
@  

Jean-Jacques AMPÈRE 

 

 

 

 

 

 

DE LA CHINE 
et des travaux de 

M. ABEL-RÉMUSAT 

 

 

 

 

 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

2 

 

 

à partir de : 
 

DE LA CHINE et des travaux de M. 

ABEL-RÉMUSAT, 

 
par Jean-Jacques AMPÈRE (1800-1864) 

 

 

 

Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1832, tome VIII, pages 

373-405 ; 1er et 15 novembre 1833, tome IV, pages 249-275 et 

361-395. 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

Édition en format texte par 

Pierre Palpant 

www.chineancienne.fr 

juin 2014 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

3 

TABLE DES MATIÈRES 

 

[Présentation] 

1° Langue et écriture chinoise ;  

2° Langues tartare, japonais, coréen ;  

3° Histoire littéraire, belles-lettres ;  

4° Sciences naturelles, arts mécaniques ;  

5° Géographie, histoire ;  

6° Philosophie et religion. 

 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

4 

 

@ 

p.373 En écrivant cette notice, on s'est proposé un double but : 

contribuer à faire connaître généralement ce que l'érudition doit au 

savant qu'elle aura tant de peine à remplacer, et, à cette occasion, 

entretenir le public d'un sujet qui, grâce surtout à M. Rémusat, a 

souvent piqué sa curiosité, mais sur lequel il reste encore dans 

plusieurs esprits de grandes incertitudes et bon nombre de préjugés. 

On a beaucoup déraisonné sur la Chine, et les Chinois ne se font pas de 

l'Europe des idées plus ridicules que celles que nous nous sommes 

formées souvent de leur empire. À l'ignorance et à l'esprit de système 

s'est joint le dédain qui leur va si bien, et l'on s'est dit : À quoi bon 

savoir le chinois ? Des personnes instruites du reste sont portées, faute 

de notions précises, à ne voir dans cette étude que l'amusement d'une 

vaine curiosité, tout au plus l'inutile mérite de la difficulté vaincue, ou 

une sorte de manie bizarre comme le goût des magots. On n'oserait 

s'écrier : Peut-on être Persan ! car on a lu Montesquieu, mais on se 

surprend à penser : Peut-on être Chinois ! Quelle estime faire alors 

d'une vie vouée tout entière à l'étude d'une langue et d'une littérature 

auxquelles on attache si peu d'importance ? Cependant la mort de M. 

Rémusat est une perte des plus sérieuses que pouvait p.374 faire la 

science ; il est possible que des progrès de l'ordre le plus élevé soient 

arrêtés par cette mort, qui l'a frappé dans la force de l'âge, et pour 

ainsi dire au cœur de ses travaux. 

C'est que la Chine est tout un monde. On pourrait dire que c'est la 

planète la moins différente de la nôtre ; peut-être les habitants de 

Saturne seraient-ils plus curieux à connaître que l'empire du milieu, 

encore je n'en voudrais pas répondre. Une nation dont la population est 

aujourd'hui à peu près égale à celle de l'Europe, qui compte plus de 

quarante siècles d'antiquité bien avérée et de traditions historiques non 

interrompues, dont le langage et l'écriture sont fondés sur des procédés 

entièrement différents de ceux qu'emploient les autres peuples, dont 

l'organisation politique, les mœurs et jusqu'à la tournure des idées et 
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du style ne diffèrent pas moins de tout ce que nous connaissons ; une 

nation qui possède une littérature immense, qui connaît tous les 

raffinements de la vie sociale la plus compliquée, en un mot qui 

présente un développement de civilisation complet, à la fois parallèle et 

opposé au nôtre ; une telle nation mérite bien qu'on l'étudie pour elle-

même ; et si j'ajoute, ce dont au reste les preuves s'offriront dans ce 

travail, que l'on peut emprunter aux Chinois, comme on l'a fait déjà 

avec succès, des documents que seuls ils possèdent sur l'ancienne 

histoire du haut Orient, et par là éclairer d'une lumière que rien ne 

saurait remplacer toutes les grandes invasions qui ont poussé les 

peuples d'Orient en Occident, depuis Odin jusqu'à Gengis ; enfin que là 

se trouvent de précieux matériaux pour l'histoire du bouddhisme, 

histoire encore à faire, bien que cette religion ait joué depuis trois mille 

ans un rôle immense dans le monde et compte actuellement plus de 

sectateurs qu'aucune autre, on conviendra que l'étude du chinois n'est 

ni sans intérêt ni sans importance, et méritait qu'un des esprits les plus 

déliés et les plus fermes de notre temps y consacrât ses rares facultés. 

Il n'est presque aucune portion du vaste ensemble de recherches 

que la Chine peut offrir, sur laquelle ne se soit portée l'attention de M. 

Rémusat. Parcourir ses principaux travaux, c'est faire, pour ainsi dire, 

le tour de ce vaste sujet. Sa sagacité choisissait en général, dans 

chaque matière, le point délicat et p.375 essentiel pour s'y appliquer. 

Dire ce qu'il a fait, c'est toucher aux plus curieux produits de la science 

qu'il cultivait ; indiquer ce qu'il voulait faire encore, c'est indiquer où 

sont les problèmes les plus intéressants qui restent à résoudre. 

D'après cela, ayant pour but de faire de cette notice comme un 

compte rendu du degré auquel M. Rémusat a porté et de l'état où il a 

laissé nos connaissances sur la Chine, je diviserai ses travaux d'après 

l'ordre des matières auxquelles ils se rapportent, ainsi qu'il suit : 

1° Langue et écriture chinoise ;  

2° Langues tartare, japonais, coréen ;  

3° Histoire littéraire, belles-lettres ;  
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4° Sciences naturelles, arts mécaniques ;  

5° Géographie, histoire ;  

6° Philosophie et religion. 

On voit que c'est presque le plan d'une encyclopédie ; mais que ce 

mot n'effraie pas mes lecteurs, je n'ai ni l'intention ni les moyens d'être 

profond. Mon désir est seulement de choisir sous ces différents chefs 

les résultats qui peuvent offrir l'intérêt le plus général et souvent le plus 

piquant : heureux si je trouvais pour les exposer un peu de cette clarté 

vive que leur auteur savait si bien y répandre. Quoi qu'il en soit, faire 

connaître les travaux de M. Rémusat est une obligation pour quiconque 

a profité de son admirable enseignement. D'autres sauraient beaucoup 

mieux que moi s'acquitter de cette tâche, mais les plus faibles de ses 

élèves doivent contribuer à la remplir. 

 

@ 
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1. Langue et écriture chinoise 

@ 

Ce point a été un des plus controversés ; c'est celui qui a donné 

naissance aux plus grandes confusions et aux préjugés les moins 

fondés. Je crois utile de dire ici quelques mots touchant la langue et 

l'écriture chinoise ; l'une étant à peu près indépendante de l'autre, il est 

bon de les envisager séparément. Commençons par l'écriture. 

On sait généralement que les Chinois n'ont pas d'alphabet. Cette 

circonstance, qui n'est pas particulière à leur écriture, a p.376 fait naître 

dans certains esprits les plus étranges imaginations. On a pensé qu'une 

langue qui ne pouvait s'épeler devait être bien barbare ; de là le 

préjugé de l'incroyable difficulté de l'écriture chinoise. On rencontre 

encore quelques personnes qui vous disent comme un fait reconnu, que 

les Chinois passent leur vie à apprendre à lire et ne savent écrire que 

sur leurs vieux jours, tout juste à temps pour faire leur testament. 

Quelques métaphysiciens, dont ils avaient négligé de consulter le 

système en inventant celui de leur écriture, ont été plus loin : ils ont 

nettement refusé à tout un peuple la possibilité d'entendre les livres 

qu'il imprime. D'autres, à peu près aussi bien au fait de ce dont ils 

parlaient, ont porté dans l'admiration la même sagesse que les 

premiers dans le blâme : ils ont vu dans les caractères chinois de 

merveilleux hiéroglyphes, formés d'après de profondes associations 

d'idées et une savante analyse de la pensée humaine. Au lieu de tout 

cela, tâchons de dire quelque chose d'exact, ce qui, après les travaux 

de M. Rémusat, n'est pas un grand mérite, et tachons d'être clair, ce 

qui est toujours difficile. 

Dans l'écriture chinoise, chaque signe, au lieu de rappeler un son 

comme dans nos systèmes alphabétiques, représente immédiatement 

l'idée ou l'objet : c'est ce qu'on appelle une écriture idéographique, 

c'est-à-dire peignant les idées. Le mot me semble un peu ambitieux et 

un peu inexact, car, à un certain nombre d'exceptions près, les 

caractères chinois, dans leur état actuel, ne sont point des peintures 
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ressemblantes des objets et encore moins des idées, dont il n'est pas 

facile de faire le portrait, mais des assemblages de traits, en grande 

partie arbitraires, par lesquels on est convenu de désigner les objets ou 

les idées. Quoi qu'il en soit, ces signes n'offrent point, comme nos mots 

écrits, la représentation d'un mot parlé dont ils contiendraient les 

éléments. Chacun d'eux a sa valeur propre pour l'œil, indépendamment 

de toute combinaison de son qu'on y peut rattacher ; c'est exactement 

ce qui a lieu chez nous pour les signes des nombres : le chiffre par 

exemple, nous donne immédiatement l'idée de dualité, sans que nous 

ayons besoin de penser au mot deux. Ce chiffre n'a aucun rapport avec 

le mot, cela est évident ; eh p.377 bien ! il en est ainsi pour tout à la 

Chine. Chaque objet de la pensée a son chiffre : c'est ce qu'on appelle 

un caractère. On pourrait donc, à la rigueur, ne pas savoir articuler une 

syllabe chinoise et comprendre un livre chinois, de même qu'un 

Allemand n'a pas besoin de savoir un mot de français pour lire un 

numéro dans une rue de Paris. 

Le terme clef a aussi beaucoup servi à embrouiller les idées 

touchant l'écriture chinoise ; cependant rien de plus simple : les 

caractères chinois sont composés d'un nombre plus ou moins 

considérable de traits plus ou moins compliqués ; les ranger par clef, 

c'est grouper ensemble ceux qui contiennent une partie commune. Les 

clefs sont pour les mots-signes de la langue chinoise ce que sont les 

radicaux pour les mots parlés de nos langues. Ce sont de véritables 

radicaux dont le nombre, comme celui de toutes les racines, peut 

varier, selon que l'on pousse plus ou moins loin l'opération analytique 

par laquelle on recherche la partie radicale d'un mot. Ces clefs n'ont 

pas été inventées d'abord, comme le croyait Fourmont, puis combinées 

d'après des règles constantes et raisonnées pour former les caractères. 

L'esprit humain ne commence pas ainsi par une analyse savante ; il ne 

s'en avise qu'après coup, pour classer les produits d'une synthèse 

instinctive. C'est ce qui est arrivé à la Chine : on a d'abord inventé les 

caractères ; puis, pour les ordonner, on a cherché quels étaient ceux 

qui avaient une partie commune ; on a nommé cette partie commune 
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clef ou radical, et on a placé dans les dictionnaires, les uns à côté des 

autres, les caractères qui avaient le même radical ou la même clef, 

comme ou range quelquefois les mots de nos langues d'après les 

racines. 

Voilà tout le mystère des clefs. 

Je n'ai considéré jusqu'ici que la langue écrite. Si les Chinois étaient 

sourds et muets, cette langue leur suffirait complètement, et ils 

pourraient par elle se tout dire, sans avoir idée de ce que nous 

appelons un mot. 

Mais comme ils ne sont pas sourds et muets, ils ont une langue 

parlée : cette langue parlée désigne par des sons ce que la première 

désigne par des traits ; elle s'adresse uniquement aux oreilles, comme 

la première uniquement aux yeux. Ces deux langues, p.378 comme je l'ai 

dit, n'ont aucune relation essentielle. Cela est si vrai, que des nations 

de l'Asie, qui parlent des idiomes très différents, se servent également 

des caractères chinois, comme tous les peuples de l'Europe, malgré la 

diversité de leurs langues, font usage des chiffres arabes. 

La langue parlée offre une particularité remarquable ; elle est 

composée d'environ trois cents monosyllabes ; au moyen de divers 

accents qui en font varier l'intonation d'une manière très sensible pour 

des oreilles chinoises, on obtient environ douze cents mots : c'est le 

vocabulaire tout entier de la langue parlée. 

Pour la langue écrite, elle est d'une richesse illimitée. Les caractères 

ou mots-signes dont elle se compose ont été portés dans certains 

dictionnaires chinois jusqu'à cent mille : on voit que, s'il fallait les 

connaître tous, la vie suffirait à peine en effet pour apprendre à lire, 

mais ce luxe de lexicologie est heureusement aussi superflu qu'il est 

effrayant. Au nombre de ces cent mille caractères, il est beaucoup de 

synonymes, d'archaïsmes, de termes inusités, ou réductibles à des 

termes usuels, et la connaissance de quelques milliers de signes suffit 

pleinement pour la lecture des ouvrages qui ne demandent pas une 

étude spéciale. 
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Des jeunes gens qui ont reçu même une éducation médiocre, lisent 

et écrivent très correctement ces caractères. C'est ce dont ont pu 

s'assurer ici ceux qui ont conversé la plume à la main avec quelques 

jeunes Chinois, qui n'étaient rien moins que des lettrés consommés. 

Après avoir brièvement indiqué la vraie nature de la langue 

singulière à laquelle M. Rémusat s'était voué, c'est lui maintenant que 

nous allons suivre, et ses recherches ingénieuses nous fourniront le 

moyen de compléter nos idées sur ce sujet. 

Au commencement de ce siècle, l'étude du chinois était 

complètement abandonnée en France, à tel point qu'on fit venir, en 

1809, un étranger (Hager), pour publier un dictionnaire chinois à Paris, 

entreprise au reste qu'il ne fut pas en état d'exécuter. Il fallut à M. 

Rémusat un rare courage pour concevoir la pensée d'apprendre cette 

langue sans maître, sans grammaire et sans dictionnaire ; il eut besoin 

d'une persévérance plus rare encore pour atteindre son but, malgré la 

rareté des secours dont il pouvait disposer, p.379 et la malveillance de 

ceux qui, au lieu d'encourager ses travaux, les entravaient. Occupé 

alors d'études médicales qui remplissaient ses jours, il donnait au 

chinois ses nuits. Cette notice n'étant pas biographique, je n'entrerai 

pas dans le détail des difficultés qu'il eut à vaincre : j'y ai regret, car 

c'est toujours un attachant spectacle que celui d'une vocation énergique 

aux prises avec les obstacles qu'on ne manque jamais de lui opposer, 

et qui ne font que l'affermir en l'éprouvant. Je rappellerai seulement 

comme un fait curieux dans l'histoire de l'érudition française, que, vers 

le temps où M. Rémusat devinait, pour ainsi dire, le chinois, un autre 

savant s'initiait aux secrets d'une langue non moins difficile, le sanscrit, 

pour laquelle il n'existait point encore de grammaire. Quand la 

première, celle de Wilkins, parut, il se trouva en France un homme en 

état de la juger, et d'en relever les imperfections ; c'était M. Chézy, qui 

vient de suivre de si près Rémusat dans la tombe. 

En 1811, M. Abel Rémusat fit paraître le premier résultat de cinq 

années d'études. C'était une brochure portant pour titre : Essai sur la 

langue et la littérature chinoise. Ce petit ouvrage, devenu assez rare, et 
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que les travaux postérieurs de son auteur ont laissé bien loin derrière 

eux, n'en est pas moins curieux aujourd'hui, considéré comme leur point 

de départ. On sent bien dans quelques parties l'inexpérience et 

l'incertitude d'un premier essai ; on y rencontre même quelques 

inexactitudes : par exemple, les quatre livres moraux sont donnés 

comme formant, par leur réunion, le cinquième king ; cependant 

presque toutes les notions renfermées dans ce petit livre sont justes, et 

attestent déjà la pénétration et la sagesse de l'esprit qui les avait 

recueillies. Seulement elles sont exposées avec une certaine confusion, 

où l'on sent le désordre d'une acquisition récente, et un empressement 

bien naturel à publier des découvertes difficiles. Il est piquant de 

surprendre les mouvements d'une admiration passionnée dans cet 

homme, dont plus tard nous n'avons connu que l'intelligence ferme et 

froide, et l'esprit tourné à l'ironie. Il cite avec complaisance quelques- 

uns des caractères dont la composition est la plus ingénieuse, tels que 

ming, lumière, formé du soleil et de la lune réunis ; chou, livre, exprimé 

par la clef du pinceau et celle de la parole, comme p.380 qui dirait parole 

peinte ; nou, colère, composé du caractère cœur et du caractère esclave, 

passion qui asservit le cœur. Le jeune auteur, dans son enthousiasme, se 

garde bien de dire que les caractères dont on peut ainsi rendre compte 

par des associations d'idées plus ou moins heureuses, sont infiniment 

peu nombreux en chinois, en comparaison de la foule des mots 

insignifiants, et il ajoute, avec toute la ferveur admirative d'un novice :  

« En lisant, dans le Chou-King, la description du Déluge d'Iao, 

les gouttes de la clef de l'eau (caractère composé de 3 

gouttes), accumulées et combinées avec les caractères des 

ouvrages publics, des montagnes, des collines, semblent, si 

j'ose ainsi parler, transporter sur le papier les inondations et 

les torrents qui couvraient les montagnes, surpassaient les 

collines, et inondaient le ciel. Tel est un des principaux mérites 

de la langue chinoise, que lui ont reconnu tous ceux qui ont fait 

quelque progrès dans son étude, et qui n'a pas contribué peu à 

l'enthousiasme dont cette même étude est inséparable. 
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Vingt ans plus tard, il eût souri de cet enthousiasme qu'il exprimait 

alors avec un abandon dont la naïveté n'est pas sans grâce. Alors il 

n'eut plus vu, comme à son début, le déluge transporté sur une page 

du Chou-King, par un prodige de l'écriture chinoise. Ce n'est pas qu'il 

n'y ait en effet souvent une intention pittoresque dans le choix des 

caractères qu'elle emploie, et une sorte de poésie de style qui parle aux 

yeux. Cela tient à la nature même de la langue écrite ; mais il est 

difficile, à moins d'y mettre un peu de bonne volonté, que nous 

puissions jouir de ces beautés si étrangères à nos habitudes littéraires. 

Je croirais aussi bien qu'un Chinois peut se mettre en état, à Canton, de 

goûter l'harmonie d'une phrase de Chateaubriand, ou d'un vers de 

Lamartine. Il n'importe ; les illusions de ce genre sont le 

dédommagement des études difficiles, et ont quelque chose de 

respectable quand elles font entreprendre ce que sans elles on n'aurait 

pas tenté. Si M. Rémusat n'eût pas, à vingt ans, cru voir tant de belles 

choses dans le caractère chinois, peut-être il n'eût pas publié plus tard 

sa grammaire, ou commencé sur le bouddhisme ces beaux travaux que 

la mort l'a empêché d'achever. 

Dans les Mines d'Orient, recueil publié à Vienne, par p.381 M. de 

Hammer, parut, de 1813 à 1814, un opuscule que M. Rémusat avait 

d'abord écrit en latin, et qu'il a depuis traduit en français. L'auteur n'en 

est déjà plus à l'enthousiasme du noviciat, mais la jeunesse se trahit 

par une certaine tendance à l'exagération qui touche au paradoxe. C'en 

est un véritable de contester au chinois sa nature monosyllabique. 

D'abord, et c'est la plus mauvaise raison de M. Rémusat, il est, dit-il, 

certains mots qu'on ne peut prononcer sans les diviser en plusieurs 

syllabes, tels que thsi-ao-phie-e-ou, etc. C'est arguer très à tort de 

notre écriture contre la prononciation chinoise, qu'alors il n'avait eu 

aucune occasion de connaître ; il suffisait, pour ne pas tomber dans 

cette erreur, de remarquer que ces mots et leurs analogues ne 

comptent dans les vers chinois que pour des monosyllabes. Les autres 

allégations sont plus spécieuses, et contiennent même une vérité, 

savoir que les Chinois ont formé, par la réunion de plusieurs mots 
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monosyllabiques, des expressions qu'on peut appeler, si l'on veut, 

polysyllabiques. Il n'en est pas moins vrai que chacune des syllabes 

dont elles sont composées est un mot à part, auquel correspond un 

caractère distinct ; car qui distingue un mot d'un autre mot, si ce n'est 

l'écriture qui les sépare ? Jusqu'à ce qu'on trouve en chinois un mot de 

deux syllabes, représenté par un seul caractère, il sera donc vrai de 

dire que le chinois est une langue monosyllabique. — J'ai insisté sur ce 

point, parce que M. Rémusat n'a jamais assez complètement 

abandonné ce paradoxe sans importance, qui avait séduit sa jeunesse. 

Du reste, dans ce mémoire, M. Rémusat montrait beaucoup de 

justesse d'esprit en défendant la langue chinoise de l'imputation 

d'obscurité forcée dont on l'avait chargée sans la connaître. Il faisait voir 

par quels artifices les Chinois réparent les inconvénients d'une langue 

dont chaque mot est inflexible, comment, au moyen de particules 

ajoutées aux substantifs et aux verbes, ils parviennent aux résultats 

qu'atteignent d'autres peuples par des désinences ou des prépositions. Il 

faisait voir que, quoi qu'on en eût dit, partout où les hommes parlent et 

écrivent, ils s'y prennent de manière à s'entendre. À cette époque, les 

idées de M. Rémusat, sur le parti à tirer de l'étude de la langue chinoise, 

n'avaient pas la précision qu'elles ont acquise depuis ; mais elles p.382 

avaient peut-être, avec un peu plus de vague, encore plus de largeur et 

d'étendue. C'est ce qu'on observe en lisant son plan d'un dictionnaire 

chinois, qui parut en 1814. Ce plan gigantesque contient des parties qu'il 

serait peut-être impossible et certainement inutile d'exécuter jamais. 

L'auteur de ce plan 1 ne se dissimulait pas quelle immense lecture il 

exigeait, et on voit qu'il ne s'effrayait pas de la pensée que lui-même 

pût être appelé à le remplir. Mais ce projet n'eut pas de suites, et on 

peut se féliciter que M. Rémusat n'ait pas usé ses forces dans une 

entreprise si démesurée. Depuis ce temps, deux dictionnaires chinois 

ont été imprimés, celui du père Basile de Glémona en France, et celui 

du révérend Morrison à Macao. 

                                       

1 Mélanges asiatiques, tome II, page 96. 
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Le dictionnaire laissé manuscrit par le père Basile a été imprimé 

sous l'empire par les soins de M. de Guignes fils, soins qui, à vrai dire, 

ne furent pas très diligents, ni surtout dirigés par une connaissance 

bien profonde du chinois. Composé sur une échelle beaucoup plus 

modeste, ce dictionnaire, malgré ses imperfections et celles dont l'a 

enrichi son éditeur, est fort utile pour l'étude, surtout si l'on y joint 

l'excellent supplément de M. Klaproth, qui en complète les lacunes et 

en rectifie les erreurs ; en tête de ce supplément est un examen 

critique du dictionnaire en question, dont M. Rémusat s'est avoué 

l'auteur. C'est un modèle de savoir, de finesse et de malice. M. de 

Guignes fils ayant oublié de mettre sur le frontispice de l'ouvrage qu'il 

publiait, le nom du père Basile qui l'avait composé, M. Rémusat 

commença son examen critique par une anecdote chinoise, dans 

laquelle figurent un lettré, pauvre et savant, auteur d'un dictionnaire, et 

un bibliothécaire ignorant qui, après avoir mis son nom à ce 

dictionnaire, est reconnu pour plagiaire, et solennellement flétri comme 

tel ; suivait immédiatement le récit de ce qui s'était passé à l'occasion 

de la publication du manuscrit du père Basile, et le soin de faire le 

rapprochement et de tirer la conclusion était laissé au lecteur. 

Quant au dictionnaire de M. Morrison, il semblait être conçu d'après 

le plan que huit ans auparavant M. Rémusat avait indiqué dans 

l'opuscule dont j'ai parlé plus haut. Aussi, lorsqu'on 1822 p.383 la 

première livraison du dictionnaire de Morrison parut, M. Rémusat se 

hâta de rendre cet hommage à son auteur.  

« Le lexicographe anglais pourrait adopter la brochure du 

Français pour le prospectus de son travail, et en réalisant les 

vues qui y sont présentées, dire comme l'architecte 

athénien : Ce qu'il a proposé, je le ferai. 

Mais les difficultés d'une si vaste entreprise ne tardèrent pas à se 

faire sentir, et il faut avouer que le révérend missionnaire ne fit pas de 

grands efforts pour les surmonter. L'écueil à éviter était l'abondance 

même des matières qu'il avait à coordonner. M. Morrison parut prendre 
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plaisir à faire cette difficulté plus grande qu'elle n'était naturellement ; 

car, dans la seconde livraison, il se mit à insérer, au lieu d'articles, de 

véritables traités, de sorte que son dictionnaire tournait à 

l'encyclopédie. Ainsi, il ajouta à l'explication du caractère hio, étude, un 

article qui occupe quatre-vingts colonnes in-quarto, où il fit entrer tout 

ce qu'il avait pu recueillir de curieux sur la manière dont les Chinois 

font leurs études, et sur le système d'examen établi au huitième siècle, 

d'après lequel on choisit les lettrés pour occuper toutes les places de 

l'administration. M. Rémusat louait M. Morrison d'être entré dans 

quelques détails à ce sujet. Quoi de plus frappant, en effet, qu'un grand 

pays de l'Orient sans pouvoir sacerdotal et presque sans aristocratie 

militaire, qui est gouverné par un corps toujours mobile de gens de 

lettres, où toutes les fonctions publiques se donnent d'après des 

examens de morale, et sont mises au concours de la science ? Mais il 

faut avouer, comme M. Rémusat en convient aussi, que ces détails, 

tout intéressants qu'il sont en eux-mêmes, étaient fort déplacés dans 

un dictionnaire ; il est vrai que M. Morrison ne mérita pas longtemps le 

reproche de trop développer les articles du sien ; se fatiguant tout à 

coup de son immense travail, il passa brusquement de cet excès de 

richesse à un autre excès beaucoup plus fâcheux, et la maigreur 

extrême de la troisième partie de son dictionnaire par clefs égala 

l'ampleur outrée de la seconde. Ainsi le plan tracé par M. Rémusat n'a 

pas été rempli, peut-être ne pouvait-il pas l'être ; espérons qu'il est 

réservé à celui qui lui a succédé dans l'enseignement de nous donner 

un dictionnaire complet, ce qui peut s'obtenir en renonçant à p.384 

quelques-unes des richesses inutiles dont M. Rémusat avait encombré 

son programme, comme tout ce qui tient aux variations de l'écriture, 

aux altérations locales de la prononciation, et en donnant en revanche 

le plus possible d'exemples du style poétique et fleuri, partie difficile de 

la langue chinoise, où M. Jullien a déjà fait tant de progrès, et sur 

laquelle nous appelons la continuation de ses efforts et de ses succès. 

Enfin deux chaires furent créées pour les deux hommes qui avaient 

créé une étude, une branche de savoir dans leur patrie. M. Rémusat 
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vint au Collège de France fonder un enseignement qui ne s'éteindra 

plus parmi nous. Dans son discours d'ouverture, il rendit un hommage, 

que personne ne peut désavouer, à cette illustre mission de la Chine, 

qui a produit tant d'hommes distingués, et d'où sont sortis tant de 

travaux utiles ; il apprécia avec impartialité le zèle et les efforts de 

Fourmont, admira sans restriction Deshauterayes et de Guignes, et 

réclama en leur nom pour la France la suprématie dans un district de 

l'érudition où les étrangers n'étaient entrés que quand nous l'avions 

quitté, et où ils n'avaient paru que pour rehausser notre gloire par leur 

infériorité. Il attaquait avec chaleur les préjugés si répandus sur la 

difficulté de la langue chinoise et son peu d'importance. Il s'écriait :  

« Une littérature immense, fruit de quarante siècles d'efforts 

et de travaux assidus, l'éloquence et la poésie s'enrichissant 

des beautés d'une langue pittoresque, qui conserve à 

l'imagination toutes ses couleurs ; la métaphore, l'allégorie, 

l'allusion concourant à former les tableaux les plus riants, les 

plus énergiques ou les plus imposants ; d'un autre côté, les 

annales les plus authentiques que nous tenions de la main 

des hommes, déroulant à nos yeux les actions presque 

ignorées, non seulement des Chinois, mais des Japonais, des 

Coréens, des Tartares, des Thibétains, ou des habitants de la 

presqu'île ultérieure de l'Inde, ou nous développant les 

dogmes mystérieux de Bouddha, ou ceux des sectateurs de la 

Raison, ou consacrant enfin les principes éternels et la 

philosophie politique de l'école de Confucius : voilà les objets 

que les livres chinois offrent à l'homme studieux qui, sans 

sortir de l'Europe, voudra voyager en imagination dans ces 

contrées lointaines. Plus de cinq mille volumes ont été 

rassemblés à grands frais à la Bibliothèque du p.385 Roi ; leurs 

titres ont été à peine lus par Fourmont ; quelques ouvrages 

historiques ont été entr'ouverts par de Guignes et 

Deshauterayes, tout le reste attend encore des lecteurs et des 

traducteurs. 

remusat_melasia.doc#c201
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Tout cela était vrai et l'est encore. 

Tandis que M. Rémusat se préparait à publier dans sa grammaire les 

fruits de son enseignement, il fut amené, par une étude toujours plus 

approfondie de l'écriture chinoise, à examiner les caractères figuratifs 

qui lui ont servi de base. Les résultats auxquels cette recherche le 

conduisit sont assez curieux pour nous y arrêter quelques moments. 

Tous les caractères chinois sont formés par la combinaison d'un 

certain nombre de signes que la fantaisie des écrivains a groupés, brisés 

et entrelacés de mille manières, mais dont le nombre ne s'élevait pas 

originairement au-delà de deux cents. Ce sont les éléments 

fondamentaux de la langue écrite ; ce sont les molécules primitives qui 

constituent cette énorme agglomération. M. Rémusat eut l'idée simple et 

féconde de prendre un à un ces signes élémentaires, d'examiner 

successivement chacun d'eux sous sa forme la plus ancienne, et de 

demander à cet examen des lumières sur l'état primitif de la société 

chinoise, que nul autre monument ne pouvait lui fournir. Il est évident en 

effet que les images primordiales qui depuis ont servi à former toutes les 

autres, devaient contenir l'expression fidèle et comme le registre exact 

des idées et des connaissances possédées par ceux qui les avaient 

tracées. Cette vue était ingénieuse : M. Rémusat procéda à l'analyse des 

signes fondamentaux de l'écriture chinoise avec l'excellente méthode qui 

le caractérisait ; voici à quels résultats il fut amené. 

D'abord, le nombre seul de ces signes est une chose frappante, car 

il ne passe pas deux cents. C'est déjà une induction pour un bien petit 

nombre d'idées et de besoins, par conséquent pour un degré de 

civilisation bien peu avancé à l'époque ou ils furent inventés. Toute la 

suite du travail le confirma dans cette présomption. Ainsi il reconnut 

que le ciel n'avait fourni aux inventeurs de l'écriture chinoise que sept 

caractères ; on voit qu'ils n'étaient pas grands astronomes ; ils 

n'étaient pas non plus bien avancés en métaphysique et en théologie. 

Toute idée abstraite de Dieu est p.386 absente de ce vocabulaire 

figuratif, mais on y trouve la représentation d'une victime offerte en 

sacrifice, et la tête d'un démon ou mauvais génie. Ainsi, comme 
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l'observe l'auteur du mémoire, ils étaient superstitieux avant d'être 

religieux ; il ajoute : « Cela sans doute n'a rien d'étonnant pour qui 

connaît la marche de l'esprit humain. » Je crois au contraire que plus 

on l'a étudiée, plus on a lieu d'être surpris d'un pareil résultat ; mais le 

fait, pour être embarrassant n'en est pas moins certain. Ce n'est pas du 

reste le seul cas où la Chine semble une exception en dehors des lois 

générales de l'humanité. 

On ne trouve parmi ces signes primitifs ni tours, ni jardins, ni ville, 

ni rempart, ni roi, ni lettré, ni général, ni militaire, mais la figure d'un 

homme qui se courbe en avant, laquelle a fourni depuis le caractère qui 

signifie sujet ou ministre, et celle d'un sorcier ; l'une emblème de 

souplesse servile, l'autre de superstition craintive, elles annonçaient le 

peuple des lettrés, et des bonzes. Il est curieux de trouver dès lors un 

homme faisant la révérence, je ne sais pas devant qui, car il n'y a pas 

encore de roi, mais il y a déjà un sujet qui s'incline en attendant ; peut-

être est-ce devant le sorcier. 

Les vêtements sont extrêmement simples. C'est la pagne et le 

bonnet ; le seul ornement qu'on trouve ici consiste en deux grains 

enfilés semblables au collier dont se parent les sauvages. Du reste, ni 

instruments de musique, ni monnaies, ni verre, et ce qui est le plus 

significatif, point de métal. 

Les armes ne manquent pas cependant ; il y a, pour cet article, neuf 

à dix signes, mais rien n'y indique l'emploi des métaux. Même à 

présent, le caractère de hache contient l'image de pierre, comme pour 

rappeler de quoi furent faites les premières haches : probablement elles 

étaient en silex comme celle des Germains et de tant d'autres peuples 

barbares. 

Les animaux désignés par un signe simple sont, parmi les animaux 

domestiques, le chien, le cheval, le mouton, le cochon et le bœuf, les 

premiers serviteurs de l'homme ou ses premières victimes ; parmi les 

animaux sauvages, le léopard, le cerf, le rat, l'élan, le rhinocéros, deux 

sortes de lièvres. Cette distinction entre deux espèces d'un même 

genre, dans un temps ou l'on p.387 distingue si peu, me semble indiquer 
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les habitudes et la sagacité exercée d'un peuple chasseur. Du reste, 

point encore de ces animaux fantastiques qui, depuis, ont joué un si 

grand rôle dans les traditions chinoises. Parmi les végétaux, on ne 

trouve ni le froment, ni l'orge, mais le riz, le millet, et un petit nombre 

de plantes potagères, ce qui semble indiquer de faibles 

commencements de culture. 

Tel est le degré de civilisation peu avancé où en étaient les Chinois, 

quand ils inventèrent l'écriture. M. Rémusat remarque avec raison que 

les deux cents images distribuées en dix ou douze groupes, suivant la 

nature des objets qu'elles expriment, et considérées isolément, 

ramènent toujours au même résultat et conduisent à des conclusions 

qui se confirment réciproquement, sans que rien vienne les infirmer ou 

les démentir.  

« On voit, dit-il, que ceux qui employaient ces signes étaient 

à peu près au même degré d'habileté en astronomie, en 

économie rurale, en histoire naturelle ; qu'ils n'étaient ni plus 

savants, ni plus ingénieux, ni meilleurs, qu'il ne convient de 

supposer une réunion de familles sauvages sur un sol encore 

couvert de forêts dont nulle main n'a fouillé le sein ni fertilisé 

la surface. On croirait voir les tribus de la Nouvelle-Zélande 

ou des îles des Amis s'essayant, dans l'enfance de la société, 

aux arts qui marquent la naissance de la civilisation. 

Mais faisons une remarque importante. Ces tribus sauvages, dont 

parle M. Rémusat, n'ont point inventé un système d'écriture qui 

subsiste depuis quatre ou cinq mille ans, qui, en se perfectionnant, 

s'est accommodé aux besoins d'un grand empire civilisé et d'une 

littérature immense. C'est un résultat prodigieusement curieux du 

travail de M. Rémusat de voir l'écriture naître, pour ainsi dire, avant la 

société. Il serait fort intéressant de suivre l'influence de cette précocité 

de l'écriture, et d'une écriture idéographique, sur la langue parlée. Il 

me semble probable que là est l'origine du monosyllabisme et de la 

pauvreté de cette langue. En général, l'écriture est inventée plus tard, 

quand les langues sont déjà plus riches ; d'ailleurs, un système 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

20 

alphabétique se plie à toutes les variations, à toutes les flexions, à 

toutes les combinaisons nouvelles de la parole ; il les suit et les 

reproduit par sa p.388 mobilité. Au contraire, un système idéographique 

n'ayant aucun égard au langage, ne se prête point à ses 

transformations, et par là les arrête. Un tel système fixe et stéréotype, 

pour ainsi dire, chaque mot, qui demeure comme incrusté dans le signe 

unique et immuable auquel il est attaché. Les mots qui existaient quand 

l'écriture a été inventée, dureront à jamais immuables comme leurs 

signes. On n'ajoutera point de mots nouveaux au vocabulaire, car 

comment les peindrait-on ? et même si de nouveaux caractères se 

forment, on leur appliquera, pour les désigner, des mots déjà 

existants ; en effet, pour en inventer de nouveaux, il faudrait combiner 

autrement les éléments de la parole, et ces éléments ne sont pas 

analysés par l'écriture. En outre, comment ces mots s'uniraient-ils, se 

fondraient-ils, pour passer de la nature monosyllabique à la nature 

polysyllabique, quand les signes qui leur correspondent sont 

nécessairement distincts les uns des autres ? comment s'infléchiraient-

ils selon les cas et les temps, quand les signes se refusent, par leur 

nature, à exprimer la moindre flexion ? 

On voit donc, selon moi, que les principaux attributs de la langue 

chinoise parlée, savoir : le monosyllabisme, le petit nombre et 

l'inflexibilité des mots, dérivent de cet accident si curieux d'une écriture 

idéographique inventée à une époque très primitive et toujours 

conservée depuis, fait que M. Rémusat a su lire dans cette écriture elle-

même. 

En 1821, M. Rémusat publia ses éléments de grammaire chinoise, et 

l'étude du chinois fut complètement établie en France. C'est aussi de 

cette époque que date l'institution de la Société et du Journal asiatique 

à laquelle il coopéra si ardemment. Dans une lettre adressée au 

rédacteur de ce journal, il s'applaudissait, avec un juste orgueil et une 

convenance parfaite, des progrès qu'avait faits en France la 

connaissance du chinois depuis huit années, des préjugés vaincus, des 

entreprises commencées des élèves qui s'étaient déjà formés autour de 
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lui. Heureux s'il n'avait jamais mis son ambition d'influence et son 

activité qu'au service de si nobles intérêts ! lui et la science y auraient 

gagné. — Mais revenons à sa grammaire. 

Les Chinois, qui ont un grand nombre de dictionnaires, dont p.389 un 

surtout, le Dictionnaire impérial de Kanghi, fait sur un plan analogue à 

celui de Johnson et de la Crusca, n'est pas inférieur à ces modèles de la 

lexicographie européenne, les Chinois n'ont pas de grammaire de leur 

propre langue. On le conçoit d'après la nature de cette langue : ils 

apprennent une partie de ses règles en apprenant à parler, et l'autre en 

apprenant à écrire. Dès 1812, M. Rémusat avait placé à la suite du Plan 

d'un Dictionnaire chinois, dont j'ai parlé, un plan de grammaire chinoise 

plus vaste que celui qu'il a rempli, mais dans lequel, obéissant à une 

disposition d'esprit que j'ai déjà signalée en lui à cette époque, il 

donnait une trop grande place aux variations de la prononciation et de 

l'écriture. Ce plan était précédé d'un compte-rendu succinct des travaux 

européens sur la grammaire chinoise ; il y jugeait ces travaux avec 

impartialité, ne négligeant pas les anecdotes qui pouvaient amuser la 

malice de son esprit. Dans cette notice, telle qu'elle a été insérée par 

son auteur dans les Mélanges asiatiques, on peut voir comment le 

grave Fourmont, qui, à l'en croire, avait tiré tout ce qu'il savait des 

livres chinois lus et pénétrés à force de travail et comme par divination, 

s'était toutefois aidé de la grammaire d'un père Varo qu'il eut l'audace 

de publier sous son nom, quoiqu'il n'eût eu d'autre peine que de la 

traduire d'espagnol en français et de français en latin. On est confondu 

de la candeur effrontée avec laquelle Fourmont raconte que lui et un 

père Horace de Costerano s'exprimèrent réciproquement leur 

étonnement de l'extrême ressemblance de leurs deux ouvrages. Il y 

avait à cela une explication bien simple qu'a mise en lumière M. 

Rémusat, c'est que le père Horace avait, comme Fourmont, pillé le père 

Varo, et mes bons savants admiraient la similitude de deux copies, 

faites sur le même original. Cependant ils devaient connaître cet 

axiome des mathématiques élémentaires ; deux quantités semblables à 

une troisième sont semblables entre elles. 
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Le procédé de Fourmont, au sujet de la grammaire du père 

Prémare, n'est pas non plus très édifiant. Voici le fait : le père Prémare, 

un des plus savants missionnaires, avait envoyé, de la Chine à 

Fourmont, une grammaire de sa composition. L'arrivée de cet ouvrage 

qui pouvait être d'un grand secours à Fourmont, p.390 et aurait dû lui 

faire grand plaisir, lui perça le cœur. Son siège était fait, avec les 

troupes du père Varo, il est vrai ; n'importe, au lieu d'étudier l'ouvrage 

du père Prémare, il n'eut de repos que quand il eut persuadé à tous 

ceux qui ne savaient pas le chinois, et à lui-même qui ne le savait 

guère, que sa grammaire, ou du moins celle qu'il appelait ainsi, était 

beaucoup meilleure que cet ouvrage, qui arrivait si mal à propos de la 

Chine pour troubler son triomphe. Enfin, il s'avisa de ce que M. 

Rémusat appelle une délicatesse étrange : ce fut d'adresser au père 

Prémare une critique de la grammaire que celui-ci avait composée en 

partie pour lui faciliter l'étude du chinois. Cette singulière épître 

dédicatoire est de la comédie toute pure. 

« Que pensez-vous vous-même, lui dit-il, de la division 

générale de votre livre, mon très cher ami ? elle n'est 

assurément pas très philosophique... vous détruisez de la 

main gauche ce que vous avez voulu élever de la droite... Je 

vous ai excusé tant que j'ai pu, mais j'ai perdu ma peine ; 

certains hommes doctes trouvent que votre ouvrage manque 

de méthode, qu'il est tronqué, non pour ne pas avoir été 

achevé, mais parce que les choses essentielles y sont passées 

sous silence... Tout ce que vous dites de quelques verbes et 

particules leur semble superflu... Ce qui abonde, leur dis-je, 

ne vicie pas... mais ils voudraient que vous eussiez été plus 

concis, en cela je ne suis pas tout à fait de leur avis... 

Il est impossible de ne pas penser à certaine scène du Misanthrope : 

Hier j'étais chez des gens de vertu singulière,  

Où sur vous du discours on tourna la matière. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre. 
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Certainement, si Arsinoé eût su le chinois, elle eut écrit au père 

Prémare une lettre dans le goût de celle de Fourmont. 

Du reste, ni la grammaire du père Varo, publiée sous le nom de 

Fourmont, ni celle du père Prémare, infiniment meilleure, mais 

manquant, à ce qu'il paraît, de méthode et de choix, ni la dissertation 

publiée en 1809, à Sirampour, par M. Marshman, p.391 ne remplissaient 

le cadre que M. Rémusat avait tracé. Lui-même n'a pas atteint 

complètement le but qu'il s'était d'abord proposé. Ses Éléments offrent 

des défauts qu'aurait pu corriger le progrès de son enseignement, mais 

cet ouvrage n'en est pas moins une base excellente pour l'étude du 

chinois. L'exposition est pleine de clarté et de netteté ; l'ordre des 

règles et le choix des exemples sont parfaits ; seulement on peut 

trouver quelques lacunes dans les premières, et reprocher aux seconds 

trop de sobriété. 

 

@ 
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2. Langues tartares, japonais, coréen 

@ 

L'utilité de la langue chinoise ne se borne pas à nous faire connaître 

le peuple qui la parle ; elle peut encore servir à nous mettre en relation 

avec d'autres nations qui entourent le royaume du Milieu, et sont 

comme les satellites de cette grande et lointaine planète. Nous en 

aurons la preuve quand nous parlerons des travaux de M. Rémusat sur 

l'histoire du haut Orient ; nous l'allons voir dès à présent à propos de 

diverses langues auxquelles il a étendu ses recherches en s'aidant pour 

leur étude de la connaissance du chinois. Tels sont les idiomes tartares, 

le japonais et le coréen. N'oublions jamais, en effet, que nous sommes 

à la Chine, chez un peuple savant et lettré, curieux de tout ce qu'il ne 

méprise pas trop, qui d'ailleurs, malgré son mépris pour ses 

conquérants, a été forcé d'apprendre la langue des différentes nations 

qui l'ont soumis. En dépit du rempart qu'élèvent autour de lui ses 

préjugés nationaux, rempart plus difficile à surmonter que la Grande 

muraille, il n'est pas resté sans contact avec les autres peuples. Il a 

négocié avec des nations tartares et gothiques, il a soumis le Japon, il a 

reçu dans son sein des populations mahométanes et bouddhistes ; 

enfin, il a traduit des livres sanscrits, thibetains et arabes ; il possède 

des grammaires mantchoues, des dictionnaires mongols, des 

dictionnaires polyglottes, et entre autres un vocabulaire philosophique 

en cinq langues, sur lequel nous reviendrons. 

Dans son beau travail sur les langues tartares, dont malheureusement 

il n'a publié que la première partie, M. Rémusat a donné une idée juste et 

souvent nouvelle des principales d'entre p.392 ces langues ; un des 

premiers, il a montré les ressources que l'histoire devait trouver dans un 

sage emploi de la philologie comparée. Sa préface renferme sur ce sujet 

des aperçus aussi ingénieux que solides, alors assez neufs en France, et 

que la critique historique a entièrement adoptés. 

M. Rémusat avait à cœur de combattre les hypothèses vagues et sans 

fondement sur l'histoire de la haute Asie qui avaient cours avant lui. Par 
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un examen approfondi des langues tartares, il a montré que ce n'étaient 

point ces langues ni les peuples qui les parlent, qui avaient pu être 

dépositaires d'une antique civilisation, communiquée ensuite par eux à 

l'Inde et à la Chine. L'hypothèse du peuple primitif, du moins telle que 

l'avaient rêvée Bailly et quelques autres, s'est évanouie devant l'évidence 

des faits. Le Thibet, qu'on avait particulièrement désigné comme le point 

de départ de ce peuple imaginaire, n'a plus conservé aucun droit à cet 

honneur. Ce n'est pas au moins dans les traditions nationales qu'il faut en 

chercher la trace. Le thibetain, idiome assez barbare et vraie langue de 

montagnards longtemps isolés sur leurs plateaux neigeux, ne paraît 

posséder d'autres monuments littéraires que des monuments 

bouddhiques, venus de l'Inde et traduits du sanscrit. Son alphabet n'est 

qu'une corruption de l'alphabet sanscrit accommodé à la peinture de 

quelques sons qui lui sont propres ; en un mot, la langue et l'écriture, 

comme la civilisation et la religion du Thibet, ont reçu l'influence de l'Inde, 

et l'Inde n'a rien reçu de lui. En attendant qu'on pénètre librement dans ce 

pays curieux et ignoré, voilà que des comparaisons d'alphabets, des 

investigations faites à Paris, dans des historiens chinois, renversent un des 

systèmes auxquels avaient prêté le plus de vogue les deux complices de 

tout système qui réussit, l'ignorance et le talent. 

L'histoire de l'alphabet des Mantchoux n'est pas moins curieuse : 

ceux-ci l'ont reçu des Mongols, leurs devanciers dans la conquête de la 

Chine. Les Mongols l'avaient reçu des Oigours, population turque 

voisine des Mongols ; car il n'y a pas des Turcs seulement à 

Constantinople : les Osmanlis ne sont qu'une fraction célèbre d'une 

grande famille dont les tribus obscures p.393 sont dispersées à travers 

presque toute l'Asie. Or ces Oigours, qui donnèrent aux Mongols 

l'écriture que ceux-ci ont passée aux Mantchoux, de qui l'avaient-ils 

reçue ? L'étude de cette écriture a montré qu'elle n'était autre chose 

que l'alphabet syriaque, porté au fond de l'Asie, dans les premiers 

siècles de notre ère, par des prêtres chrétiens. En effet, certaines 

sectes dissidentes, les manichéens, les nestoriens, s'enfoncèrent de 

bonne heure dans l'Orient, fuyant le siège de l'orthodoxie et de la 
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persécution. Un des résultats de ces émigrations religieuses fut de 

donner aux nations tartares un alphabet qui, sous une de ses formes, 

devait être celui de Gengiskhan. Or cet alphabet des langues tartares, 

qui s'est légèrement modifié pour s'accommoder à chacune d'elles, cet 

alphabet, syriaque d'origine, était lui-même une forme de l'alphabet 

des peuples sémitiques, dont les caractères hébreux et les caractères 

arabes sont des variations en apparence bien diverses, mais au fond 

identiques, dont le type le plus ancien fut cet alphabet phénicien 

qu'adopta la Grèce, et qui a été le père de tous ceux qu'emploient les 

peuples européens, tant ceux d'origine latine que ceux d'origine 

germanique, celtique ou slave. Ainsi voilà une transformation de plus 

ajoutée à la série des métamorphoses qu'a subies l'alphabet de 

Cadmus, et la Tartarie jointe à son vaste empire. 

L'écriture mantchoue avait été l'objet d'une prétention singulière de 

la part d'un homme dont les prétentions dépassaient quelquefois le 

savoir. M. Langlès avait cru découvrir la nature alphabétique des 

caractères mantchoux, ignorée, selon lui, des Mantchoux eux-mêmes ; 

malheureusement quelques passages, traduits par M. Rémusat, d'une 

grammaire chinoise de la langue mantchoue, ne purent laisser à M. 

Langlès l'illusion d'avoir découvert que les conquérants de la Chine 

avaient un alphabet sans le savoir. 

À côté des résultats importants auxquels peut conduire l'étude 

comparée des langues, il en est qui ne sont qu'un caprice piquant du 

hasard : telle est l'analogie bien probablement fortuite entre certains 

mots mongols et certains mots français. L'exemple le p.394 plus 

frappant, c'est le mot amour, qui est le même dans les deux langues. Il 

est bizarre que cette ressemblance de nom se rencontre là où on 

l'attendrait le moins ; car il est à croire que la chose est assez 

différente au bord de la Seine et aux rives du lac Baïkal. 

Des rapprochements moins frivoles se sont présentés à M. 

Rémusat : telle est l'histoire du mot bey. N'est-il pas curieux qu'il 

vienne du chinois pe, et que ce soit une expression empruntée à la 

Chine qui serve à désigner en Turquie une fonction politique. Les mots 
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sont des voyageurs qui font le tour du monde et se naturalisent bien 

loin de leur berceau. 

Un peuple remarquable à plus d'un égard, c'est le peuple japonais. On 

connaît la bizarrerie de son double gouvernement, et comment le pouvoir 

temporel et le pouvoir ecclésiastique y siègent à côté l'un de l'autre ; on 

connaît ce caractère sombre et violent qui forme un si parfait contraste 

avec la douceur humble et souple des Chinois ; on sait cet usage auprès 

duquel notre duel n'est que de la demi-barbarie, ce point d'honneur 

étrange qui commande à un Japonais offensé de proposer à son ennemi 

de s'ouvrir le ventre au même instant que lui, comme en Angleterre on 

s'adresse entre convives la proposition de boire ensemble un verre de vin. 

Le langage de ce peuple extraordinaire offre aussi des particularités dignes 

de remarque ; au fond essentiellement différent du chinois et des idiomes 

tartares, on voit cependant que le voisinage de ces langues n'a pas été 

sans influence sur lui : civilisés par les Chinois, les Japonais ont subi le 

joug de leur grammaire ; ils ont conservé les mots indigènes, mais ils ont 

appris à les construire à la chinoise et à les décliner à la tartare. De plus, 

le bel usage a introduit dans le japonais l'usage du mot chinois un peu 

défiguré par la prononciation, à côté de celui des mots nationaux, de sorte 

qu'il y a deux noms pour toutes choses, le nom japonais et le nom chinois. 

On emploie de préférence la dénomination chinoise dans les sujets qui 

tiennent à la politique, à la législation, à la religion, aux belles-lettres, aux 

sciences, et le terme japonais pour tout ce qui se rapporte au métiers, aux 

occupations du p.395 peuple et aux habitudes nationales. Il en résulte 

quelque chose d'assez singulier, dit M. Rémusat,  

« c'est que les ouvrages dont la matière n'est pas bien 

déterminée, ou qui ne sont pas spécialement destinés soit aux 

gens de lettres soit au vulgaire, offrent un assemblage bizarre 

de mots chinois et japonais qui se combinent entr'eux dans la 

même page, dans la même ligne et bien souvent dans la 

même phrase. 

Ainsi ces deux langues se pénètrent, pour ainsi dire, l'une l'autre, 

comme s'entrelacent les deux nationalités qu'elles représentent ; mais 
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cette confusion est la moindre de celles que le japonais présente, et la 

diversité des systèmes d'écriture appliqués à cette langue produit une 

bien autre complication. Ces systèmes d'écriture sont au nombre de trois. 

D'abord les Japonais se servent souvent, pour leurs ouvrages 

scientifiques, des caractères chinois ; comme ces caractères sont de 

leur nature indifférents à tout mode d'articulation, les livres ainsi écrits 

sont pour nous de véritables livres chinois, car il nous importe peu de 

quelle prononciation les Japonais peuvent se servir en les lisant ; et s'ils 

écrivaient toujours de cette sorte, l'étude des Japonais serait à peu près 

inutile en Europe ; mais ils ont deux autres systèmes d'écriture, l'un 

très simple, l'autre très embrouillé. 

Dans ce dernier, on semble avoir pris plaisir à multiplier les difficultés 

de la lecture, à tel point que la simple exposition de ces difficultés en est 

elle-même une assez grande. Qu'il suffise de dire ici que les caractères 

chinois sont employés, dans ce système, à représenter, non les idées 

dont ils sont le signe, mais le son qui leur est arbitrairement attaché. De 

plus, les caractères, pris ainsi comme signes phonétiques, ne 

représentent pas toujours le son qui leur correspond en chinois, mais 

quelquefois le synonyme japonais, qui n'a aucun rapport avec le mot 

chinois ; c'est, comme on voit, à la fois un rébus et un calembour 

perpétuel. Ainsi, le caractère qui désigne en chinois un arbre représente 

tantôt la syllabe mo, nom chinois, tantôt la syllabe ki, nom japonais de 

l'arbre. On conçoit dans quel embarras doit jeter ce double emploi dont 

rien n'avertit. Ce n'est pas tout, il y a en p.396 chinois beaucoup de 

caractères entièrement différents et exprimant des idées entièrement 

différentes, auxquels une même syllabe correspond dans la 

prononciation. Eh bien ! chacun de ces caractères peut être employé à 

peindre le son des divers mots japonais, synonymes des nombreux mots 

chinois auxquels correspond une syllabe commune. Ainsi le même signe 

peut servir à écrire des mots qui diffèrent entre eux à la fois par le son et 

par le sens. Je n'ai pas l'espoir de rendre bien sensible cette obscurité, 

quoique j'omette à dessein diverses circonstances qui la redoublent 

encore ; j'espère seulement que l'impuissance même de mes efforts pour 
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exprimer toute la difficulté que présente ce second système d'écriture, la 

fera sentir jusqu'à un certain point. 

Quant au troisième, il est beaucoup plus aisé à comprendre. Pour le 

former, il a suffi de prendre un certain nombre de caractères chinois, 

sous une forme abrégée, de faire complètement abstraction de leur sens, 

et de charger chacun d'eux de représenter d'une manière constante, 

dans la langue japonaise, le son de la syllabe à laquelle il correspond en 

chinois. Ceci est un véritable syllabaire. Ce qu'il offre d'intéressant, c'est 

de montrer comment s'opère le passage d'une écriture qui représente les 

idées et les objets, à une écriture qui représente les sons. On surprend 

ici l'esprit humain s'élevant de l'hiéroglyphe à l'écriture syllabique. Une 

fois arrivé là, il ne s'arrêtera pas en chemin ; il n'aura qu'à choisir parmi 

les signes attribués aux syllabes un plus petit nombre de signes, et les 

appliquer aux lettres, pour que l'alphabet soit trouvé. Tel a été 

probablement partout la marche des choses. Il est vraisemblable que 

partout les lettres ont été, dans l'origine, des hiéroglyphes, d'abord 

idéographiques, puis phonétiques, d'abord signes d'idées, puis de 

syllabes ou d'articulations simples ; ce qui n'était qu'une hypothèse au 

temps de Court de Gebelin, s'est réalisé en fait par le passage de 

l'écriture chinoise au syllabaire japonais : on pourrait objecter qu'un 

syllabaire n'est pas un alphabet, et que le dernier terme de la 

progression n'a pas été atteint ; mais M. Rémusat a complété ce tableau 

du développement progressif de l'écriture, en trouvant chez les Coréens 

un véritable alphabet de vingt-quatre lettres, construit avec des p.397 

caractères chinois, par un procédé analogue à celui qui donne naissance 

au syllabaire japonais. On voit ce qui peut se cacher d'important pour 

l'histoire des procédés de l'esprit humain dans les régions les plus 

lointaines, les moins connues, dans le Japon et la Corée. C'est là qu'on 

devait découvrir le secret de la formation de l'alphabet. Ajoutons que sur 

un autre terrain, M. Champollion arrivait à des résultats parallèles, et 

voyait en Égypte s'accomplir, suivant la même loi, la transformation de 

l'écriture hiéroglyphique en écriture alphabétique. 

@ 
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3. Histoire littéraire, belles-lettres 

@ 

L'un des grands avantages qu'offre l'étude de la littérature chinoise, 

c'est qu'au lieu d'avoir à faire à des manuscrits rares et d'une lecture 

difficile, on a sous la main, et l'on peut facilement faire venir du pays 

même des milliers de livres imprimés. Quelques personnes parlent 

encore par habitude des manuscrits chinois ; elles ne réfléchissent pas 

que l'imprimerie a été inventée à la Chine environ cinq siècles avant 

qu'elle fût connue en Europe. Dans ce pays immense et si anciennement 

civilisé, où la littérature se confond avec le gouvernement et presque 

avec la société, on doit s'attendre à rencontrer tous les secours dont la 

philologie aide et parfois accable l'érudition. 

C'est ce qui a lieu en effet : renseignements bibliographiques et 

littéraires de toutes sortes, préfaces, notes, commentaires, véritables 

éditions variorum, voilà ce qu'on trouve à la Chine, voilà ce que, pour 

des sommes fort modiques, on peut faire venir en Europe et qu'on y 

possède déjà en fort grande abondance. On n'a véritablement que 

l'embarras de la richesse. Comment s'orienter au milieu de ces 

ouvrages, qui procèdent par centaines et par milliers de volumes ? 

témoin cette collection d'auteurs choisis qui n'en a pas moins de cent 

quatre vingt mille. Il est vrai que nous n'en sommes pas encore là, et 

que la Bibliothèque du Roi ne possède guère que huit mille volumes 

chinois ; mais c'est encore un fonds assez considérable pour que notre 

curiosité et notre patience ne risquent pas de p.398 l'épuiser si tôt : c'est 

une masse qu'il est assez difficile d'entamer. On sent combien y 

aiderait un bon catalogue de ces livres. M. Rémusat l'avait senti ; en 

1816, il avait conçu le plan d'un catalogue qui eut été un véritable 

traité de bibliographie raisonnée et de littérature chinoise. 

Il était d'autant plus urgent de s'en occuper que cent soixante- 

quinze articles, formant environ 2.000 volumes n'avaient pas été 

catalogués, et que le reste l'avait été par Fourmont, qui, à la manière 

d'un autre savant, qui prenait le Pirée pour un homme, voyait toujours 
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un nom d'auteur ou de personnage dans le titre d'un livre chinois, qu'il 

voulût dire énigme, guitare ou mariage, et donnait un recueil de 

mémoires scientifiques pour un ouvrage de cabale. 

M. Rémusat s'occupait de ce catalogue depuis plusieurs années, 

quand il fut nommé conservateur des manuscrits orientaux de la 

Bibliothèque du Roi, et dès lors conduit par la nature même de son 

emploi à s'occuper plus spécialement de l'histoire littéraire de la Chine. 

À cette époque, ses idées s'étaient encore étendues, son catalogue 

devait avoir pour base les soixante-seize livres de l'histoire littéraire de 

Ma-touan-lin, auteur d'une espèce d'encyclopédie critique, dont nous 

allons parler tout à l'heure. M. Rémusat se proposait de traduire les 

soixante-seize livres du savant chinois, d'en faire comme le texte 

auquel il voulait rapporter, sous forme d'annotations, toutes les 

observations bibliographiques qu'il pourrait se procurer, et d'y joindre 

tous les éclaircissements que lui auraient fournis d'autres ouvrages 

historiques. Ainsi on aurait eu non plus un simple catalogue déjà 

précieux, mais, comme disait M. Rémusat, un tableau vaste et complet 

de la littérature de tous les âges ; des index étendus contenant les 

noms des auteurs et les titres des livres et une histoire sommaire des 

monuments littéraires de la Chine eussent été l'utile complément de ce 

grand travail ; il devait former deux volumes in-folio, et être terminé 

dans l'espace de deux années. 

Cet ouvrage est un de ceux que M. Rémusat n'a pas terminés ; mais 

on a lieu d'espérer qu'on pourra profiter des matériaux que dans ce but 

il avait déjà recueillis. 

p.399 On doit considérer, comme un dédommagement de cette 

histoire littéraire de la Chine qu'avait conçue M. Rémusat, et qu'il n'a 

pas eu le temps d'achever, les notices biographiques sur quelques 

auteurs chinois, qu'il a rédigées d'après les sources nationales. Telles 

sont celles qui ont pour objet la famille des Sséma, famille vouée au 

ministère d'historien, comme à un sacerdoce héréditaire, qui, au second 

siècle avant Jésus-Christ, renouvela et perfectionna l'histoire presque 

aussi ancienne que l'empire. Environ cent ans auparavant (213), avait 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

32 

eu lieu le fameux incendie des livres. Dans ce pays, si plein de respect 

pour la tradition, il s'était rencontré sur le trône un esprit despotique et 

novateur tout ensemble ; il avait compris que la secte des lettrés, à 

l'aide des idées morales et politiques de Confucius, s'acheminait vers le 

pouvoir qu'ont mis entre ses mains dix siècles de plus d'efforts et de 

patience, et ne se souciant pas de partager avec eux l'autorité qu'il 

exerçait, ou de l'exposer à leur contrôle, il fit un jour brûler tous les 

livres et tous les lettrés qu'on put trouver. Comme Hoang-ti était un 

homme positif et pratique, il avait excepté les ouvrages de médecine, 

et de divination d'agriculture. Mais une mesure aussi atroce heurtait 

trop violemment des habitudes déjà enracinées pour pouvoir produire 

un effet durable. Le tyran mort, une réaction puissante se manifesta en 

faveur de la science qu'il avait proscrite. On déterra les ouvrages 

qu'avait enfouis la piété courageuse de quelques lettrés. D'autres 

s'étaient conservés dans la mémoire des vieillards, d'où les bourreaux 

n'avaient pu les aller arracher. C'est ainsi qu'ont été sauvés les Kings, 

les livres moraux de l'école de Confucius, et enfin tous les ouvrages 

qu'on possède, et dont la date est antérieure au IIIe siècle avant J.-C. 

Mais que de trésors avaient péri ! 

Il fallut alors rassembler les débris des anciennes chroniques, 

recueillir les vestiges des vieilles traditions pour recomposer l'histoire. 

C'est ce que fit Ssé-ma-thsian, qu'on a appelé l'Hérodote de la Chine. 

Les pertes causées par l'incendie des livres sont d'autant plus à 

déplorer pour l'histoire, que, de tout temps, chaque empereur, et 

même chaque prince indépendant, avait son historiographe ; p.400 pour 

garantir la véracité de ce fonctionnaire des séductions du pouvoir, on 

avait sagement établi que les documents recueillis chaque jour par 

l'historiographe, témoin de tout ce qui se passait, ne seraient publiés 

que sous la dynastie suivante. À partir de Ssé-ma-thsian jusqu'à la 

dynastie actuelle, on a une suite non interrompue d'histoires, dont les 

matériaux ont été rassemblés par des contemporains, et dont la 

rédaction est postérieure, ce qui réunit toutes les conditions 

d'exactitude et d'impartialité qu'on peut désirer. 
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Au nombre des auteurs dont les travaux composent cette série 

historique, la plus longue et la plus authentique que puisse offrir 

aucune nation, se trouve Sé-ma-Kouang, qui vivait au onzième siècle 

de notre ère ; il appartenait probablement à cette famille dont les 

diverses générations semblaient toutes avoir la vocation et comme la 

mission de l'histoire. Celui-ci réunissait, à la charge d'historiographe, 

les fonctions de censeur, fonctions honorables à la Chine, car les 

devoirs qu'elles imposent s'étendent au souverain comme au peuple. 

Son biographe rapporte un trait qui fait honneur à l'indépendance de 

Sé-ma-Kouang. C'est une opinion reçue en Chine, que l'influence du 

gouvernement s'étend non seulement à la société, mais à l'harmonie et 

à l'économie de l'univers ; on rend le pouvoir responsable de tous les 

désordres de la nature. Un tremblement de terre fait murmurer le 

peuple, une inondation fait détrôner l'empereur, une éclipse est un 

sujet grave de mécontentement. Du temps de Sé-ma-Kouang, la 

flatterie avait exploité ce préjugé à l'occasion d'une éclipse de soleil qui 

eut lieu en 1061. Cette éclipse, selon l'annonce des astronomes, devait 

être de six dixièmes du disque du soleil ; elle ne fut que de quatre 

dixièmes : les courtisans vinrent en cérémonie en féliciter l'empereur, 

comme d'une dérogation formelle que le ciel avait permise aux lois de 

ses mouvements, et qui faisait le plus grand honneur à la sagesse du 

gouvernement. Sé-ma-Kouang eut le courage de les interrompre, et de 

dire, en présence de l'empereur, qu'il n'y avait là nul sujet de lui 

adresser des félicitations, et que si l'éclipse était moindre qu'on ne 

l'avait annoncée, c'est que les astronomes s'étaient trompés. — p.401 

Grande hardiesse qui aurait pu perdre Sé-ma-kouang, et pourtant lui 

réussit ! 

Tel était l'homme qui composa une vaste histoire, embrassant un 

espace de 1.362 ans, où les faits, disposés chronologiquement, 

forment, suivant l'expression chinoise, comme un vaste tissu, dont la 

chaîne suit l'ordre des temps, et dont la trame s'étend à tout l'empire. 

C'est, dit M. Rémusat, expliquant cette métaphore, une chronique où 

tous les faits sont ramenés à un ordre unique, au lieu d'être classés, 
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comme chez Ssé-ma-thsian, en différentes parties, consacrées à la 

biographie, à l'histoire des arts et des institutions. Mais, des lettrés 

chinois auxquels M. Rémusat a consacré des biographies, nul n'en était 

plus digne que Ma-Touan-lin, qui vivait au XIIIe siècle, au 

commencement de la dynastie des Mongols. Ce savant, après vingt ans 

de travaux assidus, publia un ouvrage en cent volumes, qui contiennent 

la valeur d'environ vingt ou vingt-cinq de nos in-quarto, et dans lequel 

toutes les parties de l'érudition chinoise sont traitées avec une 

profondeur et un savoir sur lesquels il n'y a qu'une voix en Chine et en 

Europe. Cet ouvrage, intitulé Recherches approfondies des anciens 

Monuments, dit M. Rémusat, vaut à lui seul toute une bibliothèque, et 

quand la littérature chinoise n'en offrirait pas d'autres, il vaudrait la 

peine qu'on apprit le chinois pour le lire 1. 

On voit que l'attention de M. Rémusat était tournée surtout vers la 

partie grave et positive de la littérature chinoise, vers tout ce qui tenait 

à l'érudition et à l'histoire ; quant à la littérature proprement dite, aux 

ouvrages d'imagination, il les estimait moins, pas assez peut-être. Il est 

vrai que ce n'est pas la poésie qui est le côté brillant de la Chine ; là 

point de ces vastes épopées, qui, comme dans l'Inde et la Perse, 

contiennent d'antiques traditions nationales. L'écriture a été trouvée 

trop tôt, on n'a pas eu le temps de chanter ; l'histoire a suivi de près 

l'écriture, l'histoire a p.402 absorbé le domaine de la poésie. Le peuple 

chinois a été comme ces enfants précoces, raisonnables de bonne 

heure, qui seront des savants peut-être, jamais des poètes. Malgré 

cela, ou plutôt à cause de cela, c'est le peuple qui a fait le plus de 

vers ; faire des vers est à la Chine l'occupation et l'amusement 

journalier de tout homme cultivé : on fait des vers pour passer le temps 

quand on est ensemble, comme on joue, comme on fume, comme on 

boit. Mais à juger de cette poésie d'impromptus, d'acrostiches, de bout-

rimés, par ce que nous en connaissons, elle est ce qu'elle doit être chez 

                                       

1 On ne trouvera pas cet éloge exagéré, si on parcourt les titres des livres donnés par 
M. Rémusat (Mélanges asiatiques, t. II, p. 417), et surtout le sommaire des objets 

qu'ils contiennent, inséré par M. Klaproth, dans le Journal asiatique de 1832. (Numéros 

de juiillet et août.) 
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une société raffinée et blasée par une civilisation de tant de siècles. Ce 

qui lui agrée surtout, c'est l'emploi d'un langage contourné, auprès 

duquel celui des précieuses et de l'hôtel de Rambouillet est une 

merveille de simplicité ; ce sont des allusions d'autant plus goûtées 

qu'elles sont plus détournées et plus obscures, c'est une élégance molle 

et recherchée, c'est le retour constant des mêmes images empruntées 

de préférence à ce que la nature offre de plus pâle et de plus frêle, la 

fleur du pêcher, la feuille du saule, l'eau ridée par la brise, la neige 

éclairée par la lune ; le genre descriptif domine dans ces compositions, 

et la description y est à la fois minutieuse et vague. Cette poésie 

fleurie, précieuse, mignarde, a été portée à sa perfection par deux 

poètes du VIIIe siècle, à l'un desquels (Tou-Fou) M. Rémusat a consacré 

une trop courte notice. 

Je conçois sans peine que cette sentimentalité fade ne dut pas avoir 

un grand attrait pour un esprit judicieux et solide. Mais il est à regretter 

qu'il ait étendu son indifférence à des monuments poétiques d'une 

autre importance. Ainsi, il n'appréciait pas assez celle du Livre des vers 

(Chi-King) : n'est-ce rien qu'un recueil de poésies fait par Confucius, 

qui étaient déjà très anciennes de son temps, et dont plusieurs étaient 

certainement populaires au moins douze cents ans avant Jésus-Christ ; 

il faut dire cependant qu'il encouragea la publication de la traduction 

latine du Livre des vers par le père Lacharme, que nous devons aux 

soins de M. Mohl. 

Il est deux genres d'ouvrages d'imagination qui ont pour nous un 

intérêt particulier en ce qu'ils nous offrent une peinture fidèle et vivante 

des mœurs chinoises, ce sont les drames et les romans. p.403 Tous deux 

sont dédaignés à la Chine et mis en dehors de la littérature savante. 

Cette exclusion même est un mérite pour des Européens, car elle nous 

garantit que les auteurs n'ont eu pour guide que leur goût ou celui de 

leurs lecteurs, et n'ont point été obligés de soumettre leurs idées et 

leur style à des données de convention ou à une symétrie pédantesque. 

Il y a chance pour qu'il se glisse quelque vérité dans ces compositions 

vulgaires qu'on n'estime pas assez pour les fausser entièrement. M. 
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Rémusat n'a point traduit de drame. Les drames chinois sont composés 

de prose qu'on récite et de vers qu'on chante. Cette seconde partie, 

comme tout ce qui est en vers à la Chine, est fort difficile à entendre. 

M. Rémusat avait fait peu d'efforts pour surmonter ce genre de 

difficulté qu'il ne tenait pas beaucoup à vaincre ; d'autre part il sentait 

qu'on ne pouvait, comme l'ont fait le père Amyot et M. Davis qui nous 

ont donné chacun la version d'un drame chinois, passer entièrement la 

portion versifiée et chantée, celle à laquelle les spectateurs et les 

auteurs chinois attachent le plus d'importance. M. Julien est le premier 

qui ait traduit une pièce chinoise toute entière, vers et prose ; c'est un 

tour de force qu'il renouvellera, nous l'espérons, pour quelques portions 

du répertoire chinois dont il a cent volumes à sa disposition, et qui en 

contient des milliers.  

Quant aux romans, tout le monde a lu Les deux Cousines et la 

spirituelle préface de M. Rémusat, mais on a élevé des doutes sur la 

fidélité de la traduction. Mettant à part les vers placés à la tête des 

chapitres ou jetés dans le récit, et que M. Rémusat confessait ne pas 

entendre toujours, on peut affirmer qu'il traduit non seulement avec 

exactitude, mais encore avec minutie et scrupule, calquant autant qu'il 

est possible la phrase française sur la phrase chinoise, et suivant pas à 

pas son original. Il est même supérieur, sous ce rapport, au traducteur 

anglais d'un autre roman chinois, L'Union bien assortie, qui de son côté 

entend mieux les vers. 

La conscience du lecteur étant mise en repos sur ce point, il peut 

chercher avec toute sécurité dans Les deux Cousines une peinture des 

mœurs d'un grand peuple au moins aussi fidèle que celle p.404 que lui 

présenterait le roman le plus historique. N'a-t-on pas dans celui dont je 

parle le spectacle de cette vie oisive, efféminée, corrompue, qu'une 

civilisation très ancienne et depuis longtemps immobile a faite au plus 

vieux peuple de la terre ? Voyez ces lettrés, qui, dans une bibliothèque 

élégante, entourés de livres et de fleurs, riment et boivent tour à tour 

ou conversent indolemment, un imperturbable sourire sur les lèvres. 

Voyez-les toujours graves et posés, même dans l'abandon de l'intimité, 

remusat_cousines.doc
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s'adresser froidement des révérences et des compliments sans fin. 

Voyez, sous cet air de politesse et de réserve, les plus basses passions 

triomphant sans combat, les plus honteuses manœuvres employées 

sans hésitation et sans remords, ne déshonorant pas même quand elles 

échouent. Ne découvrez-vous pas quelque chose de raide, de glacé, de 

compassé, dans les mouvements et les discours de tous ces 

personnages ? On dirait qu'ils ne sont pas faits d'os et de chair, mais de 

bois ou de faïence. Qui ne sera curieux de passer quelques moments au 

milieu de ce monde où il serait insupportable de vivre ? L'impatience 

même qu'inspirent le flegme de ces êtres cauteleux et douceâtres et 

l'impassible sécurité de leur pédanterie, cette impatience donne un vif 

sentiment de leur manière d'exister. Enfin, si l'on s'ennuie de leurs 

courbettes, de leur bavardage littéraire, de leurs petites allusions et de 

leurs épigrammes émoussés ; cet ennui même est instructif, il complète 

l'illusion, il révèle le vide que recouvre cette pâle élégance, la mort qui 

est sous cette ombre de vie. 

Une chose me frappe en lisant ce roman, c'est combien ce qu'il nous 

montre nous ressemble et en même temps diffère de nous. C'est une 

civilisation complète comme la nôtre. C'est une hiérarchie 

administrative comme la nôtre, c'est une société oisive corrompue et 

polie comme la nôtre, c'est de l'esprit subtil et de la conversation 

maniérée, de la poésie artificielle comme les nôtres ; ce sont des 

sentiments et des passions alambiqués comme les nôtres. Mais cette 

société, elle est immobile, et nous marchons ; mais cette hiérarchie, 

elle repose sur le principe tout oriental de l'omnipotence suprême de 

l'empereur fils du ciel, roi du monde ; mais ce qui limite cette 

puissance, ce n'est ni une aristocratie, ni un clergé, p.405 ni la propriété : 

c'est un corps de lettrés dont le lien est une doctrine purement morale 

et politique, et qui se recrute par l'examen. Cette société, au lieu de 

parler politique, fait des vers et respire le parfum des marguerites ; elle 

est pédante au lieu d'être galante, enferme les femmes et s'entoure de 

livres, attache plus de gloire à l'étude qu'à la guerre, à une thèse 

bravement passée qu'à un fait d'armes ; ses finesses et ses recherches 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

38 

de langage ont aussi un cachet tout particulier ; et quant au sentiment 

dont les conditions et la nature sont le mieux fixées en Occident, 

l'amour n'est-il pas là soumis à d'étranges lois ? D'abord ce qui touche 

une beauté, ce sont de brillants examens et des bout-rimés, comme 

ailleurs d'héroïques aventures : ce qui perd un soupirant, c'est de ne 

pas bien posséder ses classiques et de prononcer par exemple dans un 

vers du Chi-King ko pour kou. Mais que dirons-nous de ce singulier 

partage du sentiment chez nous le plus exclusif, qui fait que dans ce 

roman, comme dans plusieurs autres, le héros épouse, à leur grand 

contentement, les deux héroïnes, et avec leur agrément trouve encore 

moyen de récompenser la soubrette qui a servi ses amours ? On pense 

rêver en lisant tout cela, et tout cela est à côté de ces conversations 

qu'on croirait tenues à Paris en 1832, si tout à coup une formule bizarre 

de politesse, une comparaison étrange, dite comme la chose la plus 

simple, ne venait vous avertir que vous n'êtes pas chez vous et vous 

renvoyer au bout du monde. Tel est sur moi le double effet du roman 

chinois. Par moments je m'étonne de me sentir si complètement 

dépaysé, un instant après je m'étonne encore plus de l'être si peu, et il 

me semble que ces deux impressions contraires me révèlent, mieux 

que quoi que ce soit, cette civilisation qui est à la nôtre comme sont 

deux pôles similaires et opposés, deux lignes tirées parallèlement, à 

une distance infinie. 

  

p.249 
1
 On raconte qu'un professeur de théologie fut, à raison de quelque 

proposition hétérodoxe, suspendu et mis en prison, où il resta un an. Quand il 

reparut dans sa chaire, il commença en ces termes : « Messieurs, je vous 

disais dans ma dernière leçon... » Sans avoir une aussi bonne excuse à donner 

pour une interruption presque aussi longue, l'auteur de cet article se voit forcé 

de faire comme ce professeur de théologie. Je disais donc dans mon premier 

article ce que sont l'écriture et la langue des Chinois ; j'indiquais les principales 

branches de leur littérature, et, en particulier, celles dont la science habile de 

M. Rémusat nous a fait connaître p.250 quelques échantillons. Aujourd'hui, pour 

                                       

1 Deuxième article du 1er novembre 1833. 
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tenir une promesse dont j'ai regret d'avoir tant différé l'accomplissement, il me 

reste à suivre mon docte guide dans les applications les plus importantes qu'il 

a faites de son savoir sinologique, d'abord à tout ce qui pouvait jeter quelque 

jour sur les connaissances des Chinois dans les sciences naturelles et les arts 

mécaniques ; secondement, aux recherches géographiques et historiques ; 

enfin, à l'histoire de la philosophie et des religions. 

 

@ 
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4. Sciences naturelles et arts mécaniques 

@ 

Avant de savoir le chinois, M. Rémusat avait étudié la médecine, et 

par là il avait pris quelque teinture de toutes les connaissances qui s'y 

rattachent. Il faut avouer qu'un érudit naturaliste est presque aussi rare 

qu'un naturaliste érudit ; M. Cuvier a donné presque seul un glorieux 

démenti à cette seconde assertion, et M. Rémusat à la première. Si 

quelqu'un avait le droit d'établir des relations entre l'érudition et les 

sciences qui s'attribuent chez nous, un peu exclusivement, le nom de 

positives, et même le nom de sciences, c'était celui qui portait dans 

toutes ses recherches une méthode si sûre, une si rigoureuse 

exactitude. Peut-être, au reste, le devait-il en partie aux habitudes 

sévères qu'imposent à l'esprit les sciences d'observation. 

Bien qu'il fût docteur en médecine, M. Rémusat a peu fait pour 

éclaircir la médecine chinoise ; sans doute elle l'avait rebuté par les 

pratiques bizarres et superstitieuses qu'elle mêle à ses recettes. Cette 

science du pouls, si vantée, au moyen de laquelle les médecins chinois 

croient discerner dans son mouvement des milliers de variations, et, 

par ce seul secours, reconnaître l'état des organes ; tout cet appareil de 

diagnostic subtil et probablement chimérique, quoiqu'il ait séduit 

Bordeu, n'avait pas trouvé grâce devant le scepticisme de M. Rémusat : 

aussi disait-il spirituellement, à propos d'un exposé des bases 

physiologiques de la médecine chinoise, qu'on en devait conclure que 

les Chinois sont ou de bien mauvais médecins, s'ils se conduisent 

d'après leurs p.251 principes, ou de bien mauvais raisonneurs, si, en 

parlant de pareils principes, ils parviennent à guérir leurs malades. 

La vogue de l'acupuncture lui fournit l'occasion de donner quelques 

détails sur ce procédé, usité à la Chine et au Japon, et peut-être trop 

vite abandonné parmi nous. 

Dans ce siècle, les premiers qui vinrent dire à l'Académie que des 

pierres étaient tombées du ciel, c'est-à-dire de l'atmosphère, furent 
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moqués pour leur crédulité : maintenant, nul savant ne doute du fait ; 

mais il était curieux de le trouver constaté dans les annales du peuple 

qui offre la série d'annales la plus longue et la plus continue ! C'est ce 

qu'a fait M. Rémusat en recueillant un grand nombre de faits de ce 

genre, attestés par des auteurs contemporains dont les plus anciens 

remontent à l'époque de la fondation de Rome. 

M. Rémusat s'efforçait de pénétrer, au moyen de renseignements 

écrits, cet empire fermé aux explorateurs européens, et, grâce à lui, la 

science sédentaire en a plus d'une fois devancé et préparé les 

découvertes. 

Ainsi interrogé par M. Cordier, sur le lieu où les Calmucks recueillent 

le sel ammoniac qu'ils portent dans toute l'Asie, il lui indiqua, d'après 

l'encyclopédie chinoise, deux volcans en ignition dans les régions 

centrales de l'Asie, à quatre cents lieues de la mer ; fait géologique 

important, puisqu'on avait voulu expliquer les éruptions volcaniques par 

le voisinage de la mer, qu'en général leurs foyers semblent suivre. Il 

ajoutait qu'on ne pouvait mieux faire que de consulter les ouvrages 

composés à la Chine, sur l'histoire naturelle des climats qu'elle 

renferme, en attendant que le génie des sciences y conduisît les Pallas 

et les Humboldt. Le génie qu'invoquait M. Rémusat l'a entendu. M. de 

Humboldt est allé non loin de ces volcans de la Tartarie chinoise ; les 

relations que des témoins oculaires lui ont fournies, ont confirmé les 

assertions de l'encyclopédie, et l'illustre voyageur a rattaché avec 

reconnaissance les indications puisées aux sources chinoises par M. 

Rémusat et M. Klaproth, à ses importantes considérations sur les 

systèmes de montagnes qu'on réunit sous le nom vague, et, selon lui, 

très impropre, de plateau central de l'Asie. 

J'ai parlé tout à l'heure d'encyclopédie, et on a pu s'étonner p.252 

d'en trouver une à la Chine ; il y en a plusieurs : la plus considérable 

est celle qui a été publiée au Japon, et dont M. Rémusat a donné une 

table analytique complète en traduisant les titres de tous les chapitres. 

Il ne faut pas être trop surpris en trouvant une ressemblance de 

plus entre notre Europe et cette Chine qui semble avoir pris à tâche 
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d'en offrir en tous points une reproduction, ou plutôt une contrefaçon 

achevée. Les ouvrages encyclopédiques appartiennent à deux périodes 

de la vie des peuples, aux époques primitives et aux époques très 

avancées. Quand on sait peu, on éprouve le besoin de tout embrasser ; 

quand on sait beaucoup, on sent la nécessité de tout résumer. Les 

premiers livres des peuples contiennent la masse entière de leurs 

connaissances, sous une enveloppe poétique ou religieuse, dans une 

vaste et confuse unité. Toujours on commence par une vue de 

l'ensemble, puis on va de l'universel au particulier ; puis enfin, après 

avoir étudié en détail chaque partie du tout, on reconstruit ce tout 

qu'on avait décomposé, et ainsi, on finit comme on avait commencé, 

par des encyclopédies. 

Là où la société est à la fois jeune et vieille, peu avancée et très 

arrêtée, ignorante de beaucoup de choses, érudite en quelques-unes, il 

y a double motif pour que les encyclopédies se produisent. C'est ce qui 

a eu lieu au moyen-âge. Le moyen-âge est un enfant né vieux ; la 

caducité de la société ancienne est empreinte sur la naïveté de la 

société nouvelle ; son berceau est un sépulcre. Aussi le moyen-âge est 

savant dans les langes, et encore au sein de sa nourrice morte, il 

balbutie confusément les choses passées. De cette science précoce et 

incomplète naquirent ces vastes recueils véritablement 

encyclopédiques, au moins dans l'intention de leurs auteurs, nommés 

trésors, images du monde, qui contenaient, sous une forme tantôt 

allégorique, tantôt purement didactique, la somme des connaissances 

de nos pères. Comme on croyait, dans Aristote, la Bible et quelques 

anciens, posséder tout savoir, on ne reculait pas devant un ouvrage 

complet, de omni scibili, et comme, en fait, le savoir était très limité, il 

était assez facile de l'y faire tenir tout entier. Il en est un peu de même 

à la Chine. La science y est renfermée dans des bornes étroites, mais 

elle a des prétentions à une p.253 généralité absolue, puisqu'il n'y a 

qu'un mot dans la langue pour désigner l'empire chinois et le monde. 

Cette science est dans l'enfance, mais c'est une enfance caduque 

comme celle de la nation elle-même, qui, aux erreurs du premier âge, 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

43 

associe souvent la pédanterie du dernier. La Chine est donc aussi dans 

cette situation doublement favorable aux encyclopédies, quand on ose 

les entreprendre parce qu'on croit tout savoir, et qu'on parvient à les 

achever parce qu'on ne sait pas grand'chose. 

Je parle ainsi de l'Encyclopédie japonaise par comparaison avec les 

lumières de l'Europe. Ce n'en est pas moins un ouvrage fort curieux, et 

duquel il y aurait beaucoup à tirer ; dans ce vaste recueil qui n'a pas 

moins de quatre-vingts volumes in-8°, les objets ne peuvent être classés 

alphabétiquement, puisqu'il n'y a point d'alphabet en chinois ; c'est donc 

une encyclopédie méthodique ou les sujets de même nature se trouvent 

réunis. Chaque objet est figuré, et à côté de la figure est le nom en 

chinois et en japonais, et une synonymie offrant les mots étrangers. M. 

Rémusat, en faisant sur cet ouvrage le travail dont j'ai parlé plus haut, a 

eu soin d'indiquer la pagination d'après l'édition qui est à la Bibliothèque 

royale, de sorte qu'on peut y trouver ce qu'on y voudrait chercher, aussi 

facilement que dans notre encyclopédie méthodique. 

Bien qu'à en juger par les titres des chapitres et par l'histoire du 

tapir asiatique que M. Rémusat en a extraite, les fables les plus 

ridicules tiennent une grande place dans cette volumineuse collection, 

on ne peut nier qu'elle ne doive fournir des documents utiles ; un livre 

où il est traité de tous les genres de connaissances, depuis l'astronomie 

jusqu'à l'art de dévider la soie, de toutes les conditions sociales depuis 

l'empereur jusqu'aux vétérinaires, aux sages-femmes et aux femmes 

de chambre ; un tel livre contient nécessairement bien des faits neufs 

et intéressants pour nous ; le texte peut être éclairci par les figures qui 

l'accompagnent, sauf à l'article des supplices ; là, par exception, la 

place où les objets décrits devaient être représentés, a été laissée en 

blanc ; délicatesse assez étrange de l'éditeur qui, en sa qualité de 

Japonais, ne devait pas avoir une horreur excessive du sang. 

Malheureusement, la portion de l'encyclopédie relative à la géographie 

des peuples étrangers n'en mentionne pas un grand nombre. Il p.254 

semblerait que la description du Japon devrait être la partie la plus 

complète de l'ouvrage, et c'est une des moins satisfaisantes ; elle est 
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envahie par une foule de légendes locales qui se rapportent à l'ancien 

culte national des esprits ou se rattachent à la religion d'origine 

indienne, qui, sous le nom de culte de Fo, s'est introduite au Japon 

comme à la Chine ; à ce bouddhisme dont l'histoire, encore presque 

ignorée, a joué un si grand rôle dans les destinées du monde et dans 

les travaux de M. Rémusat. Nous en dirons quelque chose à l'article des 

religions, revenons à l'histoire naturelle. 

Je ne parlerai de la notice sur le tapir de la Chine, tirée de 

l'Encyclopédie japonaise, que parce qu'elle a fourni au docteur Roulin 

l'occasion de curieux rapprochements entre le rôle merveilleux que joue 

dans les imaginations américaines le tapir des Cordillères qu'il a 

découvert, et les attributs fabuleux que la crédulité chinoise a prêtés au 

tapir asiatique. Dans le Nouveau Monde, cet animal, très innocent et 

inoffensif de sa nature, a été transformé en un être monstrueux et 

terrible ; il épouvante les Indiens des Andes, qui lui attribuent des 

dimensions gigantesques, et croient que sous cette forme l'âme d'un de 

leurs anciens héros apparaît, quand un malheur menace leur nation. 

Les Chinois ont donné des pieds de tigre à ce pachyderme, en cette 

qualité cousin germain du pourceau, et une queue de bœuf à un animal 

sans queue. On ne s'en serait pas tenu là, suivant M. Roulin, et le tapir 

aurait eu les honneurs du mythe classique ; les griffons d'Hérodote, 

gardiens de trésors, et en guerre avec les Arimaspes, seraient des 

tapirs défigurés par l'ignorance des populations scythiques, et 

transformés par l'imagination des Grecs en un composé merveilleux. Le 

bec crochu du griffon figurerait, dans cette hypothèse, la courte trompe 

du tapir, qui, lorsqu'elle est pendante, peut en effet ressembler à un 

bec recourbé. Le pied de tigre ou de lion que les Chinois lui ont donné 

lui serait resté, puis on aurait attaché les ailes d'un aigle à celui qui en 

avait déjà la tête ; enfin, pour dernier ornement, on lui aurait fait 

présent d'une belle queue, enroulée et épanouie en feuilles d'acanthe. 

Cet ornement grec était du moins plus gracieux que la queue de bœuf 

des Chinois : le goût des peuples se peint jusque dans leurs plus 

grotesques fantaisies. 

remusat_melasia.doc#c115
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p.255 C'est toute une poésie populaire que cette création 

monstrueuse et fantastique qui se forme dans l'esprit des hommes 

d'après la création véritable ; il se passe là quelque chose 

d'entièrement semblable à ce qui a lieu dans la formation spontanée 

des types héroïques ; la tradition les compose ainsi de toutes pièces, 

attachant sur un corps, quelquefois assez difforme, ailes d'aigle, griffes 

de lion ; dans cette opération, la fantaisie populaire est prompte, et fait 

faire rapidement bien du chemin à la donnée qu'elle travestit. Peu 

d'années lui suffisent pour rapetisser ce qui était grand, grandir ce qui 

était petit, transporter un personnage du monde réel dans le monde 

fabuleux. Quelque soixante ans après sa mort, Charlemagne est déjà, 

dans la Chronique du moine de Saint-Gall, une espèce de géant et de 

matamore tout à fait invraisemblable ; il est, dans les romans de 

chevalerie, roi et père imbécile, tandis qu'un roitelet gallois y figure 

comme le plus puissant des monarques. Aujourd'hui, malgré l'invention 

de l'imprimerie et les révélations des mémoires, nous voyons se 

construire sous nos yeux la figure idéale, épique, pour ainsi dire, du 

héros de ce temps, et nous sommes tous plus ou moins dupes de cette 

construction à laquelle nous assistons. Déjà existe dans l'imagination 

des peuples un type convenu de Napoléon, qui commence à ne lui pas 

ressembler beaucoup, et lui ressemblera moins de jour en jour : dans 

soixante ans, ceux qui l'ont connu, s'ils vivaient alors, ne le 

reconnaîtraient plus. Ainsi va l'activité incessante de l'imagination 

humaine, défaisant, refaisant sans cesse, brodant le vieux, cousant le 

neuf ; en vérité, à la voir procéder de la sorte, il n'est rien qu'on puisse 

refuser de croire, pas même qu'un tapir soit devenu un griffon. 

En faisant des éléments de l'écriture chinoise la belle analyse dont 

j'ai rappelé, dans mon premier article, les piquants résultats, M. 

Rémusat avait été frappé de voir la nomenclature employée par les 

Chinois pour désigner les objets naturels, se rapprocher, en plusieurs 

points, de la nomenclature si philosophique qu'a inventée Linnée, et 

qu'ont adoptée tous les naturalistes. On sait qu'elle consiste à désigner 

les individus d'un genre par un substantif commun, et à différencier les 
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espèces par un nom, soit substantif, soit adjectif, joint au premier : 

canis leo, canis vulpes, rosa canina, p.256 viola tricolor... Eh bien ! les 

Chinois, guidés par cet instinct de classification systématique qui leur 

est naturel, ont rencontré, en inventant leur écriture, ces procédés de 

la terminologie linnéenne ; ils ont formé les caractères destinés à 

désigner les espèces, comme Linnée formait ses appellations binaires, 

de deux parties, l'une commune à toutes les espèces du genre, l'autre 

variable dans le nom de chacune d'elles. Seulement, comme leur 

langue écrite ne s'adresse qu'aux yeux, ils ont dessiné par des figures 

ce que Linnée exprimait par des mots. Pour désigner le loup et le 

renard, par exemple, ils ont tracé deux caractères ayant chacun une 

partie variable, qui désigne l'espèce, et une partie commune, qui est le 

nom écrit du chien, type du genre. On voit, je le répète, que c'est une 

traduction, une transcription en signes figuratifs de l'appellation binaire 

de Linnée. 

Ce qui fait le plus d'honneur à l'esprit d'observation et d'analogie 

des Chinois, c'est d'avoir reproduit souvent, dans leur classification, des 

rapports existant réellement entre les êtres, et avoués des naturalistes 

modernes. Ainsi, dit M. Rémusat, le loup, le renard, la belette et les 

autres carnassiers, furent rapportés au chien ; les diverses espèces de 

chèvres et d'antilopes au mouton ; les daims, les chevreuils, l'animal 

qui porte le musc, au cerf ; les autres ruminants au bœuf, les rongeurs 

au rat, les pachydermes au cochon, les solipèdes au cheval... Voilà des 

familles vraiment naturelles : ce n'est pas un petit honneur pour les 

Chinois de reproduire, en quelque chose, la nomenclature inventée par 

Linnée et les divisions adoptées par Cuvier. 

La désignation des insectes par un mot qui veut dire : les animaux 

dont les os sont en dehors du corps, est remarquable. Des idées 

récentes sur l'anatomie comparée, particulièrement des crustacées, que 

les Chinois confondent avec les insectes, aboutissent précisément à 

justifier cette singulière expression. 

Ces heureuses rencontres des Chinois, dans quelques parties de 

l'histoire naturelle, contribuèrent sans doute à diriger de ce côté les 
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travaux de M. Rémusat. Ce qu'il avait entrepris était immense ; il voulait 

faire un tableau complet des connaissances que les Chinois possèdent 

relativement aux animaux, aux végétaux et aux minéraux, donner pour 

chaque objet la synonymie en chinois, en p.257 japonais, en tonkinois, 

etc., dans les principales langues du haut Orient ; y joindre la synonymie 

européenne établie d'après les descriptions et les figures, et des notices 

médicinales, usuelles, économiques, tirées des auteurs chinois. Tel est le 

vaste plan dont la mort a interrompu l'accomplissement, comme de tant 

d'autres du même auteur, encore plus regrettables. La partie botanique 

seule est très avancée ; pour le reste, il n'existe que le cadre d'un 

travail, que M. Rémusat avait préparé sans doute, mais dont il ne paraît 

pas avoir commencé l'exécution. 

L'utilité d'un pareil ouvrage serait d'établir des rapports certains 

entre les objets de la science orientale et ceux de la science 

européenne, et par là de mettre à notre portée les recettes et les 

procédés de la première. Peut-être ce résultat ne vaut-il pas toute la 

peine qu'il coûterait ; on peut juger de la difficulté et des avantages 

qu'il peut y avoir à déterminer quel nom européen correspond au nom 

chinois d'une substance, par le travail de M. Rémusat sur la pierre iu. 

Consacrer deux cents pages à préciser l'espèce minérale à laquelle ce 

nom doit se rapporter, et intéresser à une discussion si longue sur un 

sujet si restreint ; rattacher naturellement cette question minéralogique 

à l'histoire du commerce antique de la Haute-Asie, à l'origine des noms 

de Cachemir et du Caucase ; résoudre en passant la question des vases 

murrhins ; à propos des pierres précieuses qui formaient le pectoral du 

grand-prêtre, et des matériaux mystiques de la Jérusalem céleste, 

rencontrer en son chemin l'Exode et l'Apocalypse ; c'est un tour de 

force : mais c'est aussi, ce me semble, une prodigalité d'érudition, de 

temps et d'esprit. En général, c'est faire un emploi assez vain de 

l'érudition que de lui donner pour matière de ses recherches les 

connaissances dont la nature est l'objet et doit être la source. Les 

naturalistes ne tiennent pas grand compte de ces travaux, ils estiment 

plus la découverte du moindre fait, que le labeur curieux par lequel on 
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arrive à savoir à peu près quels faits ont été connus ou ignorés à telle 

ou telle époque, en tel ou tel pays. L'histoire des sciences naturelles ne 

se rattache que bien rarement à celle de l'homme ; or, c'est l'homme 

qu'il faut chercher dans l'histoire, et la nature dans l'observation. 

Quant aux arts mécaniques, on sait la supériorité des Chinois p.258 

dans quelques-uns. Surpassés maintenant dans la fabrication de la 

soie, ils l'emportent encore sur nous pour la porcelaine et pour la 

composition de leur encre ; seuls ils savent cultiver et préparer le thé, 

dont l'usage presque universel a fait de leur commerce un besoin pour 

le monde. La priorité de leur industrie dans certaines inventions d'une 

utilité capitale, est incontestable : nul doute que de temps immémorial 

on n'ait connu la boussole à la Chine ; que l'imprimerie n'y date de l'an 

952, et le papier-monnaie de 1154 ; qu'il n'y ait eu de l'artillerie au Xe 

siècle, et au commencement du XIIe des cartes à jouer, deux cents ans 

avant qu'on fasse mention en Europe de la gravure sur bois. 

La question est de savoir si l'Occident a reçu de l'Orient ces diverses 

inventions, ou si, comme on le croit généralement, il y est arrivé par 

lui-même de son côté. 

Cette question est importante ; on ne peut dire qu'il soit indifférent 

pour l'histoire de la civilisation de connaître d'où sont venues des 

découvertes qui ont influé à tel point sur elle ; et notre dédain pour les 

Chinois, qui nous semblent plutôt des magots que des hommes, serait 

un peu humilié, s'il se trouvait que nous leur devons ces trois choses : 

l'imprimerie, la boussole et la poudre à canon. 

Cette grave question a occupé M. Rémusat, et s'il n'a pas cru 

pouvoir la trancher par une solution précise, on voit assez de quel côté 

il inclinait. 

L'antériorité démontrée de ces inventions à la Chine et l'incertitude 

où l'on est en Europe touchant leur berceau et les auteurs qu'on leur a 

prêtés, forment, il faut l'avouer, un préjugé favorable pour l'opinion qui 

les fait venir de l'Orient. 

La boussole a été apportée par les Arabes dont les embarcations 
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commerciales allaient, comme on sait, rencontrer les jonques 

marchandes des Chinois dans les ports de l'Inde. La poudre à canon et 

l'imprimerie seraient venues par la voie de terre. Remarquez que ces 

deux découvertes sont réclamées par plusieurs pays, et que leur date 

n'est pas bien certaine. En outre, d'après toutes les vraisemblances, 

c'est en Allemagne qu'on les voit d'abord se produire ; or, c'est en 

grande partie par l'Allemagne que s'établirent au moyen-âge, avec 

l'orient de l'Europe, et par suite avec toute l'Asie, ces communications 

prodigieusement multipliées, qu'une des gloires p.259 de M. Rémusat a 

été de mettre en lumière. Il n'y aurait rien d'impossible à ce que le 

moine allemand inconnu qu'on fait inventeur de la poudre à canon, à ce 

que ce mystérieux Fust, dont on a mêlé l'histoire à la légende fabuleuse 

du magicien Faust, à ce que ces hommes, ou d'autres, eussent reçu ces 

secrets de quelques-uns des nombreux voyageurs que l'esprit 

d'aventure, de prosélytisme ou de commerce poussait dans l'ombre aux 

extrémités de l'Asie. 

Seulement il semble que ces connaissances auraient dû pénétrer 

plutôt en Occident, au temps des invasions mongoles, qui paraît avoir 

été celui des rapports les plus fréquents entre l'Orient et l'Europe. Il est 

singulier aussi que Marc-Pol, qui passa plusieurs années au service d'un 

empereur de la Chine, qui fut envoyé par lui dans diverses parties de 

ses vastes États, pour y observer ce qui était digne de l'être, et qui, de 

ces observations faites pour le monarque tartare, a composé la relation 

si intéressante qu'il nous a laissée ; il est singulier qu'un homme, qui 

avait tant vu et savait si bien voir, n'ait pas rapporté un secret qu'il 

devait connaître, puisqu'à l'époque où il se trouvait en Chine, la 

typographie y était employée depuis trois siècles. Quoi qu'il en soit, une 

gloire restera à l'Europe, bien supérieure à celle de l'invention première 

qui peut être due au hasard, la gloire du perfectionnement et de 

l'application où le hasard n'entre point. La poudre à canon ne servait 

pas aux Chinois, comme on l'a dit, seulement pour les feux d'artifice, 

puisqu'au dixième siècle ils avaient des chars à foudre, de véritables 

canons désignés par l'onomatopée assez expressive de pao. Plus tard 
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ils sont mentionnés dans une expédition du général mongol Souboutai, 

et le petit-fils de celui-ci avait un corps d'artilleurs chinois dans son 

armée, en 1255, un siècle avant la bataille de Crecy, la première en 

Europe où cette arme ait figuré ; mais depuis cette époque, l'artillerie 

chinoise n'a pas fait un progrès. Quelle distance au contraire d'un 

artilleur de Crecy à un artilleur de Waterloo ! 

L'imprimerie a débuté en Europe par le procédé où elle s'est arrêtée à 

la Chine, l'emploi des planches de bois mobiles, et cette analogie est une 

raison de plus de croire à une influence de la seconde sur la première. 

Mais l'imprimerie européenne, encore entre les mains de ses inventeurs, 

ou de ceux qui passent pour p.260 l'avoir été, entre les mains de Fust et 

de Gutenberg, s'est élevée à un degré supérieur de perfection, et dès 

lors les caractères mobiles ont été trouvés. Telle est en toute chose 

l'opposition constante de l'Orient et de l'Occident : l'Orient invente et 

conserve, l'Occident applique et perfectionne. Langues, religions, 

systèmes, sciences, arts, jeux, il n'est presque rien qui ne nous soit venu 

de l'Orient ; mais il n'est rien que nous n'ayons amélioré et développé : 

le progrès, le perfectionnement, tel est le génie de l'Occident. L'Orient 

est une mer immense et immobile, l'Occident est un fleuve qui en 

découle et s'en nourrit, mais qui marche toujours de plus en plus large, 

clair et profond, et à travers mille détours, mille erreurs, de rive en rive, 

de cataracte en cataracte, aujourd'hui lent, demain rapide, s'achemine 

majestueusement vers des régions inconnues. 

 

@ 
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5. Géographie, histoire 

@ 

M. Rémusat s'est peu occupé de la géographie de la Chine 

proprement dite, et dans les livres chinois qui traitent de cette science, 

il a cherché de préférence ce qui concernait les peuples voisins plus mal 

connus et plus difficiles à connaître que les Chinois eux-mêmes. 

Cependant, sans parler de quelques découvertes que nous indiquerons, 

il faut citer un excellent résumé inséré dans les nouveaux Mélanges 

asiatiques sous ce titre, La Chine et ses habitants, qui en soixante-neuf 

pages contient les notions les plus exactes sur la géographie physique, 

la division administrative, l'organisation sociale, religieuse et littéraire 

de la Chine. 

Voici un extrait de ce sommaire, qui pourra préciser les idées 

souvent si vagues qu'on se fait de l'empire chinois : 

Cet empire, en y comprenant les pays qu'y ont réunis les empereurs 

de la dynastie régnante, n'a pas moins de cinq cent vingt-cinq lieues du 

nord au sud, et de six cents lieues de l'est à l'ouest en partant des points 

les plus éloignés, ou trois milles lieues carrées de superficie ; deux 

fleuves immenses, le Kiang et le fleuve Jaune, traversent une partie de 

cette vaste étendue ; le premier a 7 lieues p.261 à son embouchure. Le 

climat offre, comme on doit l'attendre de sa situation géographique, 

toutes les températures depuis les froids de la Sibérie jusqu'aux chaleurs 

de l'Hindoustan, et par suite les diverses espèces d'animaux qui leur 

appartiennent, depuis la zibeline et le renne jusqu'à l'éléphant et au 

chameau. Presque tous les végétaux utiles connus dans le reste du 

monde se trouvent à la Chine. De là un grand commerce intérieur qui se 

fait principalement au moyen des fleuves et des innombrables canaux 

dont elle est percée en tous sens. La Chine est comme un monde, et 

pourrait presque se suffire à elle-même ; cependant les Chinois font le 

commerce avec la Russie par Kiacta, avec l'Europe et l'Amérique par 
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Canton. Autrefois leurs vaisseaux se sont avancés à l'Occident jusqu'en 

Arabie et en Égypte. Le trafic de la soie les avait fait connaître aux 

Romains sous un nom qui était le nom chinois de ce produit 1. M. 

Rémusat ne tranche pas la question de la population portée par les 

calculs les plus exagérés à trois cent trente-trois millions, et dont le 

minimum ne peut être au-dessous de cent quarante. Il n'y a point de 

caste à la Chine, ni rien qui y ressemble ; le corps des lettrés, en 

possession de tous les emplois civils et militaires, se recrute uniquement 

par des concours littéraires ouverts à tous ; le despotisme de l'empereur, 

illimité en principe, trouve en fait des bornes dans les préceptes souvent 

assez hardis de la morale de Confucius, qui est la morale de l'État, et 

forme comme une sorte de catéchisme politique, base de toute 

instruction, et par là de toute autorité. Outre cette doctrine fondée sur 

un déisme assez vague, unique religion des lettrés, et auquel se rattache 

le culte purement civil, rendu par l'empereur ou les magistrats aux 

astres, aux montagnes, aux âmes des pareils et des sages, il en est deux 

autres moins arides et moins épurés qui se partagent la masse de la 

nation. L'une est celle des tao-ssé ou sectateurs du verbe ; le fond est la 

doctrine de Lao-tseu, qui vivait en même temps que Confucius, vers 

l'époque de Socrate. Elle est mêlée de beaucoup de fables et de 

superstitions, d'enchantements, de miracles prétendus, d'impostures 

assez semblables aux rêveries du néo-platonisme corrompu. Enfin, p.262 

la troisième religion de la Chine, celle qui dans le pays compte le plus 

grand nombre de croyants, est une religion étrangère, la religion de 

Bouddha, née dans l'Inde, dont on savait à peine le nom en Europe il y a 

un demi-siècle, qui compte près de trois mille ans d'antiquité, près de 

trois cents millions de sectateurs, et ne le cède peut-être qu'au 

christianisme pour la pureté de sa morale et l'étendue de son action 

bienfaisante sur la civilisation du genre humain. 

Le système administratif est fort compliqué. Cette complication 

seule suffirait pour indiquer une civilisation très avancée, au moins très 

raffinée. Comme de semblables détails ne s'analysent point, laissons 

                                       

1 Sé, prononcé ser dans les provinces du Nord, d'où seres, serica tellus. 
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parler M. Rémusat. 

« Le système de la subdivision des fonctions a prévalu depuis 

longtemps. L'administration des provinces est partagée entre 

plusieurs officiers qui n'ont pas de contrôle les uns sur les 

autres, et qui doivent porter à la cour les affaires sur lesquelles 

ils ne peuvent pas s'accorder ; le gouverneur-général, que les 

Européens nomment vice-roi, a ordinairement deux provinces 

sous son administration. Il y a en outre un intendant de la 

province, un surintendant des lettres, un directeur des 

finances, un juge criminel et deux intendants : l'un pour les 

salines, l'autre pour les greniers publics. Chaque département, 

chaque arrondissement et chaque district ont en outre des 

magistrats particuliers qui exercent concurremment des 

fonctions administratives et judiciaires. Le nombre des officiers 

subalternes est très considérable, leurs titres et leurs noms 

sont rapportés dans l'almanach impérial. Tous les trois mois 

tous les officiers de l'empire sont distribués en neuf classes, 

partagées en deux divisions, et auxquelles sont assignées des 

prérogatives et des marques distinctives particulières. Le 

souverain nomme à tous les emplois d'après une présentation 

triple du conseil personnel. 

Pour comprendre ce que c'est que ce conseil du personnel, il faut 

savoir qu'à la Chine il n'y a point de ministres ; mais chaque 

département est administré par un conseil, et ce sont ces conseils qui 

répondent à nos ministères ; le département des Finances est 

administré par le conseil des Revenus ; le département des Cultes, par 

le conseil des Rits ; le département de la Justice, par le conseil des 

Peines et Supplices. Supplice et justice sont naturellement p.263 

synonymes chez un peuple où le caractère qui exprime l'idée de 

gouvernement, a pour signe radical l'image d'un bâton. Au ministère 

des Travaux Publics correspond le conseil qui porte le même nom : il en 

est de même du ministère de la Guerre ; enfin il y a un sixième conseil 

des Emplois, chargé du personnel de toutes les autres administrations. 
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C'est ce conseil dont je parlais plus haut. En outre, il y a une académie 

qui est en même temps une sorte de conseil d'État. La dignité 

d'académicien est en Chine la plus éminente de toutes, car l'autorité 

politique y marche toujours de pair avec l'élévation littéraire. 

On a peut-être été surpris d'y trouver un almanach impérial, on le 

sera plus encore d'apprendre qu'il y existe un Moniteur. On peut donner 

ce titre à la Gazette impériale, journal officiel et unique. En ce qui est 

opinion purement spéculative, la liberté de la presse est complète, 

toutes les doctrines philosophiques peuvent se produire et se sont 

produites librement, depuis le mysticisme le plus extravagant jusqu'au 

plus grossier matérialisme. Mais si l'on effleure la personne ou la famille 

de l'empereur, si l'on a le malheur de tracer le caractère qui a l'honneur 

de servir à écrire son nom, sans le placer hors de ligne en haut de la 

page, et mettre au-devant l'épithète honorifique de rigueur, on 

s'expose soi et les siens à être coupé en morceaux. 

Comme je l'ai dit, à l'exception de la notice sur la Chine et ses 

habitants, dont je viens de présenter les principaux traits, M. Rémusat 

a plutôt cherché, dans les auteurs chinois, des lumières sur la 

géographie des pays environnants que sur celle de la Chine elle-même. 

C'est ainsi qu'il a traduit une description du royaume de Camboge, 

dans la presqu'île orientale de l'Inde, rédigée par un officier chinois qui, 

à la fin du XIIIe siècle, remplit une mission dans ces contrées encore 

aujourd'hui peu connues des Européens. L'année de ce voyage, 1295, 

est précisément celle où Marc-Pol revint en Europe ; lui aussi avait reçu 

des missions semblables dans les mêmes régions. M. Rémusat ne 

jugeait pas impossible que les voyageurs se fussent rencontrés ; 

singulier rapport entre deux destinées rapprochées de si loin ! Puis ils 

se seraient quittés, l'un pour aller en Chine imprimer son voyage, 

traduit de nos jours, l'autre pour venir p.264 dans la prison de Gènes 

dicter cette relation, dont la véracité a été longtemps contestée par 

l'ignorance, et n'a été reconnue que quand les récits de Messer Milione 

ont pu être vérifiés par le témoignage que les monuments chinois lui 

ont rendu. 
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Le voyageur chinois parle avec admiration de plusieurs monuments 

d'or, c'est-à-dire dorés. On reconnaît là le goût de ces peuples pour 

couvrir d'or ou d'argent leurs édifices et leurs statues, goût qui ne leur 

a point passé : au contraire, il paraît que depuis la découverte de 

l'Amérique une assez grande partie des métaux précieux du Nouveau 

Monde s'écoule dans l'Inde orientale, où ils sont employés avec 

profusion à dorer ou à argenter des ponts, des tours, des statues 

colossales de Bouddha ; singulier emploi de ces richesses qui, tirées 

d'Amérique, après avoir circulé dans toute l'Europe, et presque achevé 

le tour du monde, vont s'engloutir au-delà du Gange, dans des contrées 

presque inconnues, pour y faire resplendir des idoles et des pagodes. 

Du reste, les observations que renferme ce voyage, quelquefois 

étranges au point de n'avoir pu être traduites qu'en latin, d'autres fois 

provoquant un sourire par leur naïveté, sont détaillées et offrent le 

caractère de la plus stricte véracité. Cet échantillon montre ce qu'on 

peut puiser de connaissances géographiques dans les écrivains chinois, 

sur des pays qu'il est plus facile pour eux que pour nous de visiter. 

Outre ce que j'ai dit des volcans de l'Asie centrale, ce que M. 

Rémusat a fait de plus remarquable en ce genre, c'est d'avoir 

déterminé de son cabinet l'existence douteuse pour les navigateurs 

d'un groupe d'îles dans la mer du Japon. 

M. Rémusat traita l'histoire comme la géographie ; il s'occupa 

beaucoup moins de l'histoire chinoise que de celle des peuples voisins, 

encore plus ignorée. C'est surtout celle des nations tartares qu'il s'est 

efforcé de retrouver, s'aidant tantôt de la comparaison de leurs 

langues, tantôt de textes chinois. Ces peuples n'ont presque point de 

monuments un peu anciens ; leurs destinées nomades n'ont pas laissé 

plus de traces dans l'histoire que n'en laissent leurs tentes voyageuses 

aux lieux où elles passent. La Chine au contraire, en possession depuis 

tant de siècles d'une organisation régulière, la Chine, centre fixe de ce 

monde errant, a sauvé de leurs annales p.265 ce qu'elle en a garde dans 

les siennes. La Chine est un flambeau lointain levé sur les ténèbres de 

la Haute-Asie ; et il ne faut pas croire que ce monde tartare soit 
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entièrement étranger au nôtre. — On a longtemps trop séparé l'Orient 

de l'Occident. — Sur la foi de quelques chroniqueurs très mauvais 

géographes, on faisait venir du Nord presque tous les barbares, comme 

s'il contenait des espaces assez vastes et assez féconds pour enfanter 

tant de peuples. On est assuré maintenant que leur mouvement n'a 

point eu lieu dans cette direction, mais s'est fait d'Orient en Occident 

comme le tour du soleil, que semble suivre autour du globe la rotation 

du genre humain. On commence à entrevoir au centre de l'Asie 

quelques-unes des secousses qui ont jeté sur l'Europe ce flot de 

populations conquérantes. Déjà de Guignes avait prouvé qu'on pouvait 

tirer parti des sources chinoises pour compléter certaines portions de 

l'histoire des invasions barbares. Il avait fait voir les Huns menaçant la 

Chine et roulant le long de la Grande muraille avant de déborder sur 

l'empire romain. Enfin les auteurs chinois ont montré à M. Rémusat et à 

M. Klaproth, comme échelonnés sur divers points de l'Asie centrale et 

septentrionale, des Gètes, des Alains, des Ases, débris des nations 

gothiques, restés çà et là sur les plateaux de l'Asie comme ces flaques 

d'eau qui demeurent sur les sommets après qu'une inondation s'est 

retirée. Ainsi, une lumière partie de l'Orient a éclairé l'événement 

capital de l'histoire moderne. Sans elle, nous le verrions mal parce que 

nous ne le verrions que d'un côté, nous ne verrions que la tête de la 

grande colonne des peuples, non son point de départ. Sans les précieux 

avertissements de l'histoire orientale, nous aurions pu, dans notre 

Europe, remuer longtemps les cendres de l'incendie et ne pas connaître 

quel vent l'avait allumé et poussé sur nous. 

La plupart de ces faits sont consignés dans un beau Mémoire de M. 

Rémusat sur l'extension de l'empire chinois du côté de l'Occident. Dans 

le même Mémoire, il a suivi avec une sagacité merveilleuse, depuis le 

premier siècle avant Jésus-Christ jusqu'à nos jours, les variations de 

limites qu'a subies cet empire. Il a montré qu'à plusieurs reprises ces 

limites s'étaient considérablement déplacées. Rien de plus flexible que 

les frontières de cette Chine, qu'on croit immobile : tantôt pressée, 

entamée au nord par les Ki-Tans, p.266 confinée au sud du fleuve Hoeï ; 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

57 

tantôt s'étendant à l'ouest jusqu'à la Sogdiane et la Transoxiane, et 

poussant des émigrations jusqu'en Arménie. 

Ce fut sous la dynastie des Han, quatre-vingt-sept ans avant Jésus- 

Christ, qu'on commença, disent les historiens chinois cités par M. 

Rémusat, à entretenir des rapports avec les pays situés vers l'Oxus. La 

politique chinoise allait y chercher des adversaires aux Hioung-Nou (les 

Huns suivant de Guignes), dont le redoutable voisinage la faisait 

trembler. On possède une relation fort curieuse d'une mission donnée à 

cette époque à un général chinois qui a écrit son voyage. On l'avait 

envoyé dans la Transoxiane engager une nation qui avait fui à l'ouest 

devant les Hioung-Nou, et par sa fuite avait dégarni les frontières de la 

Chine, qu'elle matelassait, pour ainsi dire, contre l'ennemi commun, à 

reprendre son poste, pour défendre l'empire chinois. En route l'envoyé 

fut pris par les Hioung-Nou, qui le gardèrent captif dix ans ; enfin il 

s'évada et arriva chez les You-Tchi, c'était le nom de la nation qu'il 

fallait décider à revenir dans les déserts de la Tartarie rendre au peuple 

chinois un rempart dont il avait grand besoin. Les You-Tchi ne 

l'écoutèrent point, comme on peut croire. — Pour retourner en Chine, il 

voulut prendre un autre chemin, afin d'éviter les Hioung-Nou ; mais 

l'invasion avait marché pendant qu'il était en pourparler avec les You-

Tchi, et il fut pris une seconde fois. On conçoit que de semblables 

ambassades devaient instruire les Chinois sur les pays occidentaux : la 

guerre et la conquête leur ouvrirent de ce côté d'autres 

communications. Environ cent ans après notre ère, une armée chinoise 

arriva jusqu'auprès de la mer Caspienne et manqua envahir l'empire 

romain, sans bien savoir ce qu'elle faisait. Ce fut vers le même temps 

qu'un souverain de cet empire, appelé par les Chinois An-Thun, 

probablement un des Antonins, envoya, disent-ils, au fils du ciel, des 

ambassadeurs qui se rendirent près de lui par le Ton-King. Ainsi 

quelques rapports ont existé entre la Chine et Rome. Si chacun de ces 

puissants États joue un si petit rôle dans les annales de l'autre, c'est 

que, ne sachant que vaguement leur existence, ils ignoraient leur 

mutuelle grandeur. C'était un événement assez peu important à Rome 

que quelques députés passassent chez les barbares transgangétiques ; 
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peut-être quelques marchands, car tous les p.267 marchands étrangers 

sont transformés à la Chine en ambassadeurs qui apportent les tributs 

de leur souverain au maître du monde. C'était peu de chose pour le 

maître du monde de joindre à son immense empire un État de plus du 

côté de l'Occident. Ainsi les deux monarchies qui se partageaient le plus 

grand nombre des peuples de la terre, se touchaient et ont pensé se 

heurter à leur insu, comme deux géants qui passeraient à côté, l'un et 

l'autre s'effleurant dans la nuit. 

Mais ce fut surtout aux VIIe et VIIIe siècles, sous la glorieuse dynastie 

des Thang, que l'empire de la Chine acquit une grande extension à 

l'ouest ; ce fut alors que les rois de Bokhara, de Karisme, de 

Samarcande, que les peuples des bords de l'Oxus jusque vers la mer 

Caspienne, furent compris dans l'enceinte démesurément élargie des 

frontières de la Chine. Sans doute, tout le pays intermédiaire ne formait 

pas un État régulier et constamment soumis : il y avait bien des 

insurrections locales, bien des chefs qui reconnaissaient l'empire de la 

Chine plutôt de nom que de fait ; mais, enfin, il en résultait des 

relations, au moins passagères, entre elle et ces peuples sédentaires et 

nomades, qui la considéraient comme un centre de civilisation d'où ils 

recevaient quelques lumières, et auxquels elle étendait sa suzeraineté et 

son nom (Thsin). On voit les princes dépossédés se réfugier près du 

grand empereur ; le fils du dernier des rois Sassanides de la Perse y fut 

chercher un asile, fuyant, disent les auteurs chinois, un vassal révolté ; 

c'est ainsi que dans leur récit l'insurrection conquérante de l'islamisme 

s'est transformée en un simple soulèvement contre le souverain légitime. 

Ensuite la Chine commença d'être envahie par les populations du 

Nord, et démembrée de ce côté en plusieurs royaumes dont les plus 

célèbres furent les Ki-Tans, d'où lui vint par extension le nom de 

Cathai, et les Tangutains. Les pays occidentaux qui avaient reconnu sa 

suzeraineté y échappèrent, et cet état de morcellement fut couronné 

par les conquêtes des Mongols. 

Maîtres de la Chine, les Mongols portèrent à leur tour le renom et 

l'influence de leur pouvoir bien loin vers l'Occident ; de proche en 
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proche, ils vinrent de la Corée en Silésie. Un petit-fils de Gengis 

s'appela le vainqueur des Francs, tandis que le roi de p.268 Perse était le 

vassal du grand Khan de Tartarie, empereur de la Chine. 

C'est le moment de la plus grande poussée vers l'ouest ; c'est une 

dernière irruption des peuples du centre de l'Asie dans le nord de 

l'Europe, qui montra comment s'étaient faites les premières. Ce fut le 

dernier acte de la grande tragédie des invasions barbares. 

Bientôt l'empire fut divisé entre les descendants de Gengis-Khan, et 

la Chine fut par là ramenée à des limites comparativement très 

restreintes, sous la dynastie suivante, celle des Ming. Par un hasard 

singulier, c'est précisément sous cette dynastie que la Chine a 

commencé d'être connue et fréquentée des voyageurs européens : de 

là les idées fausses qu'on s'est formées sur son étendue à l'ouest dans 

les époques antérieures. Du reste, ces anciennes limites si habilement 

retrouvées par M. Rémusat ont été atteintes de nouveau par la dynastie 

actuelle, celle des Mantchoux. Aujourd'hui elles enclavent des sources 

qui vont se verser dans la mer Caspienne. Une ligne de postes 

militaires et de fortifications traverse toute l'étendue de l'empire, 

depuis l'extrémité orientale de l'Asie jusqu'au-delà de Kashgar, situé à 

moitié route environ entre Peking et Vienne. 

À l'histoire des variations qu'a subies de siècle en siècle l'étendue 

de l'empire chinois, se rattache celle des communications religieuses 

et commerciales de la Chine avec les contrées plus occidentales de 

l'Asie, entre autres avec la ville de Khotan, dans la petite Boucharie. 

Cette ville n'était guère connue que par les allusions des poètes 

arabes, à propos du musc qu'on tire de son territoire, et qui joue un si 

grand rôle dans les lieux communs érotiques de ces poètes. M. 

Rémusat a détaché l'histoire de la ville de Khotan d'une vaste 

collection où l'on a réuni tous les faits relatifs aux nations étrangères 

et aux rapports qu'ont eus les Chinois avec elles sous les différentes 

dynasties. Il se proposait d'en faire autant pour plusieurs autres 

parties de la même collection. Quant à Khotan dont l'importance est 

principalement d'avoir été la métropole du bouddhisme dans la 
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Tartarie, nous y reviendrons lorsque nous esquisserons l'histoire de 

cette religion. 

À l'occasion des langues tartares, j'ai déjà parlé des efforts qu'a p.269 

faits M. Rémusat pour débrouiller ce chaos mobile de peuples dispersés 

sur une immense étendue de pays où ils se croisent en tous sens, se 

mêlent ou se remplacent perpétuellement. Si, malgré ses travaux et 

ceux de M. Klaproth, il reste encore bien des obscurités dans l'histoire 

des nations tartares, du moins quelques points essentiels ont été 

éclaircis. On a démêlé la différence des races sous la confusion de cette 

dénomination de Tartares, dont la vogue en Occident paraît avoir été 

causée en grande partie par la ressemblance du nom de quelques hordes 

avec le nom latin des enfers : les Tartares vrais enfants du Tartare, 

Tartari gens tartarea ; ce jeu de mot qui se rencontre fréquemment chez 

les écrivains du moyen âge exprime assez vivement l'épouvante 

qu'inspiraient à l'Europe ces démons déchaînés. Quoi qu'il en soit, M. 

Rémusat voulait qu'on se gardât de substituer par une pédanterie 

malavisée à ce mot de Tartare celui de Tatar qui ne s'applique qu'à une 

petite partie de ces populations, et ne peut sans confusion s'étendre à 

une masse si considérable de tribus distinctes ; tandis que le nom de 

Tartare établi par l'usage, n'étant celui d'aucune d'elles en particulier, 

peut sans inconvénient servir à les désigner collectivement. 

Ce nom pris dans cette acception générale comprend quatre familles 

de peuples, les Tongous, les Mongols, les Mantchoux et les Thibétains. 

Les Tongous, situés le plus à l'orient, qui habitent sans les occuper 

cent mille lieues carrées, ont à plusieurs reprises fourni des maîtres à la 

Chine ; dès le Xe siècle, ils en ont occupé la partie septentrionale, donné à 

leur khan le nom d'empereur, et réclamé à ce titre la soumission des 

autres nations tartares. Ce fut un empereur tongou de la dynastie des Kin 

qui envoya demander le tribut à celui qui en 1210 était khan des Mongols, 

et lui prescrire d'écouter à genoux les ordres de son souverain. Mais le 

khan se tourna du côté du midi, cracha en l'air, et dit :  

— Celui qui t'envoie passe pour le fils du ciel et n'est pas 

même un homme. 
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Ce khan était Gengis, qui allait détruire la puissance des Tongous et 

fonder celle des Mongols. 

Cependant les destinées conquérantes de la race tongouse ne 

devaient pas s'arrêter là, car cette race a produit les Mantchoux, p.270 

qui possèdent aujourd'hui la Chine, soumise par eux après qu'elle eut 

secoué le joug des Mongols. 

Pour les Mongols, leurs conquêtes surpassent en étendue et en 

rapidité tout ce que l'Occident a connu de plus merveilleux. Partie des 

bords du lac Baïkal, cette nation, jusque-là ignorée du monde, roulant, 

suivant l'expression des écrivains tartares, comme une boule de neige 

et se grossissant de toutes les populations que l'avalanche entraînait, 

soumit la Chine, puis à travers la Cochinchine et le Japon atteignit l'île 

de Java, tandis que d'un autre côté elle traversait la Perse, les pays 

caucasiens, établissait en Russie le vasselage des grands ducs, qui a 

duré jusqu'au XVIe siècle, et venait en Pologne gagner la bataille de 

Lignitz, où les Tartares remplirent neuf grands sacs d'oreilles coupées. 

Gengis-khan, à lui seul, a conquis presque autant de pays 

qu'Alexandre, et le mouvement conquérant s'est continué après lui. 

C'est un Alexandre dont les fils et les généraux furent aussi des 

Alexandre. Je ne parle que de la diffusion de la conquête, et non de son 

caractère. Si elle était prompte comme celle d'Alexandre, elle était 

destructive comme celle d'Attila. Alexandre alla planter un germe de la 

civilisation grecque au cœur de l'Asie ; les Gengiskhanides se ruaient 

sur la civilisation de la Perse et de la Chine, et menaçaient la civilisation 

de l'Europe. Le Macédonien fondait Alexandrie, le Tartare incendiait 

Samarcande et Bokhara. 

On connaît beaucoup mieux les ravages de la race mongole que ses 

origines. Les historiens chinois que nous avons en Europe, n'ont pas 

fourni sur ce point des documents bien positifs à leur habile 

investigateur ; une histoire originale des Mongols, publiée par M. 

Schmidt, depuis les Recherches sur les langues tartares, et sur laquelle 

M. Rémusat a donné dans le Journal Asiatique plusieurs articles d'une 

critique, comme toujours, fine et substantielle, n'a pas contribué, 
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autant qu'on l'eût pu croire, à remplir cette lacune ; l'auteur de 

l'histoire est un prince mongol, de la race de Gengis-khan, zélé 

bouddhiste, et qui, en cette qualité, s'est plu à combler toute l'époque 

antérieure au moment où les Mongols paraissent sur la scène du 

monde, par des légendes empruntées au bouddhisme que ces peuples 

n'avaient pas alors adopté. La dévotion et l'amour-propre combinés ont 

conduit l'auteur à rattacher la ligne de Gengis p.271 à cette suite 

fabuleuse de rois indiens, au moyen desquels on remonte facilement à 

l'origine du monde : c'est comme nos vieilles chroniques qui font 

descendre les Francs d'Hector et les Bretons de Brutus, greffant ainsi 

sur un passé célèbre et mensonger l'origine des nations modernes. 

Introduire des légendes bouddhiques dans l'histoire primitive du 

Mongol, c'est faire une confusion pareille à celle de cette Italienne qui 

croyait que Romulus était le nom du premier pape. 

Dans cette obscurité où le laissaient sur l'ancienne extension de la 

race mongole et les sources nationales et les sources chinoises, M. 

Rémusat, à force de sagacité, est parvenu à constater que cette race 

habitait de toute antiquité à peu près le pays qu'elle occupe 

maintenant. Ainsi, après s'être répandue sur le monde, elle s'est 

renfermée dans son lit naturel, d'où M. Rémusat tire cette conclusion 

très importante pour l'histoire étudiée en grand, c'est que  

« les races ne sont pas sujettes au changement ; qu'on doit 

en général chercher la patrie primitive des nations dans la 

contrée où on les retrouve de nos jours, et qu'à l'exception 

d'un petit nombre de déplacements et de mélanges 

évidemment causés par la violence, et survenus bien plus 

rarement qu'on ne l'imagine, les peuples qui sortent de races 

différentes, les langues qui les tiennent séparés, les localités 

auxquelles ils sont attachés, résistent aux plus grandes 

révolutions, et subsistent de nos jours à peu près dans les 

mêmes rapports que l'antiquité nous fait connaître. 

Les deux autres familles tartares sont les Turcs et les Thibétains. 

La race turque a joué un grand rôle dans les conquêtes tartares. Le 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

63 

nom Mongol a tout couvert de son éclat plus grand. Il n'en est pas moins 

vrai qu'il se trouvait beaucoup de populations turques dans ces multitudes 

diverses par la langue et par le sang, que les khans mongols appelaient 

leur armée. En outre, les populations turques ont ravagé pour leur propre 

compte, et conquis en leur propre nom. La plus brillante de ces conquêtes 

est celle qui s'est terminée par la prise de Constantinople ; celle-là a été 

un grand événement pour l'Europe. Il en est résulté que les autres 

portions de la race sont restées dans l'ombre, et qu'on n'a vu des Turcs 

que dans les Osmanlis. Mais ce serait se faire une idée bien fausse de 

l'étendue de cette famille de peuples que de la restreindre a ce seul 

rameau, p.272 elle qui est disséminée dans presque toute l'Asie, elle placée, 

comme dit M. Rémusat, entre le golfe Adriatique et le lac Baïkal, entre les 

Samoyèdes et les Indous. Je ne puis le suivre dans ses recherches 

ingénieuses de désert en désert, de tribu en tribu, poursuivant partout les 

analogies certaines du langage, rejetant sans hésiter les analogies 

trompeuses, démêlant les confusions qu'introduit la ressemblance ou 

l'altération des noms ; car les jeux de mots, et si j'osais le dire, les 

calembours involontaires, tiennent une grande place dans la partie 

erronée des systèmes historiques. Il faudrait entrer dans des détails que 

ne comporte pas cette notice ; et peut-être serait-il indifférent au lecteur 

d'apprendre à la fin que les Hioung-Nou sont la tige des nations turques. 

Cependant cela est de quelque importance ; car si les Hioung-Nou sont les 

Huns, comme il est probable, n'est-il pas curieux de savoir s'ils sont 

Finnois ou Turcs ; en d'autres termes, si Attila était de la famille des 

Lapons et des Hongrois, ou cousin de Bajazet et de Mahmoud. 

Pour les Thibétains, ils forment une population à part. Renfermés 

dans leurs montagnes, ils ne furent jamais conquérants, excepté une 

fois, au IXe siècle, quand ils s'avancèrent jusqu'au golfe du Bengale, qui 

porta le nom de mer du Thibet. Leur histoire, peu en rapport avec celle 

du reste du monde, est en conséquence peu connue. Son principal 

intérêt se rattache aux destinées du bouddhisme qui y a été apporté 

d'ailleurs, et y a pris la forme particulière du lamisme, espèce de 

papauté dont nous aurons occasion de reparler. 
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Mais s'il faut quelque effort pour s'intéresser aux découvertes même 

les plus essentielles, quand elles portent sur des pays éloignés, sur des 

événements obscurs et isolés, il est naturel au contraire d'être 

vivement frappé de résultats qui intéressent notre histoire. Il est 

piquant de trouver la Tartarie et la France en relation diplomatique, et 

ce fut une bonne fortune pour M. Rémusat de rencontrer dans les 

archives du royaume des pièces de la chancellerie mongole ; de lire 

pour la première fois ces lettres du petit-fils de Gengis-khan à Philippe-

le-Bel, six cents ans après qu'elles avaient été écrites. Les deux beaux 

mémoires qu'il a consacrés à ce sujet entièrement neuf, contiennent les 

plus curieux p.273 détails sur ces négociations, que la légèreté sceptique 

de quelques historiens avait niées. Entamées par les papes et les rois 

de France, elles eurent d'abord un succès médiocre auprès des chefs 

tartares ; puis quand ils comprirent que les intérêts de leur conquête 

étaient d'accord avec les plans de croisade que l'Europe chrétienne 

commençait à abandonner, ce furent eux, chose étrange, qui tentèrent 

par leurs messages de ranimer cet enthousiasme. Alors ils prirent 

l'initiative des ambassades, écrivant en termes courtois, et ne 

menaçant plus comme auparavant les missionnaires d'envoyer au pape 

leur peau empaillée, mais offrant au roi de France le secours de leur 

cavalerie pour conquérir le Saint-Sépulcre. M. Rémusat a rattaché à 

l'histoire de ces singulières ambassades, des vues ingénieuses sur les 

relations, beaucoup plus nombreuses qu'on ne le suppose souvent, qui 

liaient et rapprochaient au moyen âge l'Orient et l'Occident. Dans le 

morceau suivant, il a groupé un grand nombre de faits, dont le simple 

exposé frappe vivement l'imagination. Les vues qui suivent sont pleines 

d'élévation et de nouveauté. Je ne puis résister à transcrire le morceau 

tout entier ; je ne crains point qu'il paraisse trop long à mes lecteurs, et 

nul autre ne me semble plus propre à leur donner idée du talent 

d'écrire de M. Rémusat, qu'une notice consacrée à sa mémoire doit 

faire aussi connaître. 

« Beaucoup de religieux italiens, français, flamands furent 

chargés de missions diplomatiques auprès du grand Khan. Des 
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Mongols de distinction vinrent à Rome, à Barcelone, à Valence, 

à Lyon, à Paris, à Londres, à Northampton, et un franciscain du 

royaume de Naples fut archevêque de Pékin. Son successeur 

fut un professeur de la faculté de théologie de Paris. Mais 

combien d'autres personnages moins connus furent entraînés à 

la suite de ceux-là, ou comme esclaves, ou attirés par l'appât 

du gain, ou guidés par la curiosité dans des contrées jusque-là 

inconnues ! Le hasard a conservé le nom de quelques-uns ; le 

premier envoyé qui vint trouver le roi de Hongrie de la part des 

Tartares, était un Anglais banni de son pays pour certains 

crimes, et qui, après avoir erré dans toute l'Asie, avait fini par 

prendre du service chez les Mongols. Un cordonnier flamand 

rencontra dans le fond de la Tartarie une femme nommée 

Paquette, p.274 qui avait été enlevée en Hongrie ; un orfèvre 

parisien dont le frère était établi sur le Grand pont ; et un 

jeune homme des environs de Rouen, qui s'était trouvé à la 

prise de Belgrade. Il y vit aussi des Russes, des Hongrois et 

des Flamands. Un chantre nommé Robert, après avoir 

parcouru l'Asie orientale, revint mourir dans la cathédrale de 

Chartres. Un Tartare était fournisseur de casques dans les 

armées de Philippe-le-Bel. Jean de Plan-Carpin trouva près de 

Gayouc un gentilhomme nommé Temer, qui servait 

d'interprète ; plusieurs marchands de Breslaw, de Pologne, 

d'Autriche, l'accompagnèrent dans son voyage en Tartarie ; 

d'autres revinrent avec lui par la Russie, c'étaient des Génois, 

des Pisans, des Vénitiens... Des voyages de ce genre ne furent 

pas moins fréquents dans le siècle suivant... On peut bien 

croire que ceux dont la mémoire s'est conservée, ne sont que 

la moindre partie de ceux qui furent entrepris, et qu'il y eut 

dans le temps plus de gens en état d'exécuter des courses 

lointaines, que d'en écrire la relation. Beaucoup de ces 

aventuriers durent se fixer et mourir dans la contrée qu'ils 

étaient allés visiter ; d'autres revinrent dans leur patrie, aussi 

obscurs qu'auparavant, mais l'imagination remplie de ce qu'ils 
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avaient vu, le racontant à leur famille, l'exagérant sans doute, 

mais laissant autour d'eux, au milieu de fables ridicules, des 

souvenirs utiles et des traditions capables de fructifier. Ainsi 

furent déposées en Allemagne, en Italie, en France, dans les 

monastères, chez les seigneurs, et jusque dans les derniers 

rangs de la société, des semences précieuses destinées à 

germer un peu plus tard. Tous ces voyageurs ignorés, portant 

les arts de leur patrie dans des contrées lointaines, en 

rapportaient d'autres connaissances non moins précieuses, et 

faisaient, sans s'en apercevoir, des échanges plus avantageux 

que tous ceux du commerce. Par là, non seulement le trafic 

des soieries, des porcelaines, des denrées de l'Indoustan 

s'étendait et devenait plus praticable ; il s'ouvrait de nouvelles 

routes à l'industrie et à l'activité commerciale ; mais ce qui 

valait mieux encore, des mœurs étrangères, des nations 

inconnues, des productions extraordinaires venaient s'offrir en 

foule à l'esprit des Européens, resserré, depuis la chute de 

l'empire romain, dans un cercle trop étroit. On commença à 

compter pour quelque chose la plus belle, la plus peuplée et la 

p.275 plus anciennement civilisée des quatre parties du monde. 

On songea à étudier les arts, les croyances, les idiomes des 

peuples qui l'habitaient ; et il fut aussi question d'établir une 

chaire de langue tartare dans l'Université de Paris. Des 

relations romanesques bientôt discutées et approfondies 

répandirent de toutes parts des notions plus justes et plus 

variées. Le monde sembla s'ouvrir du côté de l'Orient, la 

géographie fit un pas immense ; l'ardeur pour les découvertes 

devint la forme nouvelle que revêtit l'esprit aventureux des 

Européens ; l'idée d'un autre hémisphère cessa, quand le nôtre 

fut mieux connu, de se présenter à l'esprit comme un paradoxe 

dépourvu de toute vraisemblance ; et ce fut en allant à la 

recherche du Zipangri de Marc Pol, que Christophe Colomb 

découvrit le Nouveau Monde. 
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6. Philosophie et religion 

@ 

p3.361 
1 J'ai eu déjà occasion de le dire, entre les grands systèmes de 

philosophie que l'Orient et l'Occident ont enfantés, il n'en est pas un qui 

n'ait eu cours à la Chine. Ce que nous connaissons de ses 

métaphysiciens suffit à nous en convaincre, et cependant nous sommes 

loin de les connaître tous. La collection des quarante tseu ou 

philosophes que possède la Bibliothèque du Roi attend encore des 

lecteurs et des interprètes. Les missionnaires jésuites, qui ont tant fait 

pour la science, ne lui ont pas rendu, en ce point, tous les services 

qu'elle pouvait espérer. À leurs préjugés religieux, ils ont joint souvent 

les préjugés philosophiques des p3.362 lettrés. Les lettrés sont en 

possession de la doctrine de Confucius ; cette doctrine contient la 

morale canonique et la politique officielle qui mène à tout. On conçoit 

qu'ils dédaignent parfaitement les systèmes par lesquels on n'arrive à 

rien. Donner les places est en tout pays un grand avantage pour une 

opinion, et qui lui concilie beaucoup de bons esprits, surtout parmi ceux 

qui les obtiennent ; les lettrés, qui les ont toutes, ne forment aucun 

doute sur la sagesse de Confucius à qui ils les doivent ; et leur mépris 

pour les penseurs dissidents et sans pouvoir est à la fois celui de 

l'orthodoxe pour l'hérésiarque et du fonctionnaire pour l'administré. Or 

les jésuites, d'ailleurs hommes de beaucoup de sens, de courage et de 

talent, par leur principe de l'autorité en matière de politique et de 

religion, étaient naturellement attirés vers les doctrines dominantes, et, 

comme on dit aujourd'hui, gouvernementales. Aussi, bien que les 

lettrés fussent leurs adversaires les plus acharnés et les plus 

dangereux, en voyant comme ils avaient réussi à s'emparer de tout le 

pouvoir, et comme ils étaient habiles à le conserver, les jésuites se 

prirent d'une grande admiration pour une théorie qui produisait dans la 

pratique de si beaux effets. Ils se sentirent, au contraire, fort peu 

d'estime pour les quarante ou cinquante systèmes qui n'étaient bons, 

                                       

1 Troisième article du 15 novembre 1833. 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

68 

comme le jansénisme ou le calvinisme, qu'à troubler l'obéissance et la 

soumission des esprits : c'est ce qui les a portés à négliger ce qu'on 

pourrait appeler la philosophie hétérodoxe de la Chine, avec d'autant 

plus de raison que l'orthodoxie y est philosophique, plutôt que 

religieuse. En outre, ils ont accueilli trop facilement les calomnies que 

toute opinion régnante épargne rarement aux opinions indépendantes. 

Ils ont répété avec assez de complaisance les imputations d'athéisme et 

de matérialisme, parfois fondées, mais parfois aussi un peu légèrement 

alléguées par le théisme dévot et hypocrite des mandarins. Cependant, 

pour être juste, il faut dire que les missionnaires sont encore ceux qui 

nous ont le plus appris sur les divers systèmes de la philosophie 

chinoise, et que les matériaux qu'ils nous ont transmis, quelque 

imparfaits qu'ils soient, ont suffi pour intéresser et exciter vivement 

l'active pensée de Leibnitz. 

Des deux grandes divisions de cette philosophie envisageons 

d'abord celle qui a le plus d'importance en Chine et de renommée en 

Europe, l'école du docteur Koung (Koung-Fou-Tseu), p3.363 que par 

égard pour l'usage et pour les oreilles de mes compatriotes j'appellerai 

de son nom latinisé, nom assez étrange pour un personnage chinois, 

Confucius. 

M. Rémusat, sauf la publication d'un des livres classiques du second 

ordre, s'est peu occupé de l'école de Confucius, pour laquelle il ne 

partageait point l'enthousiasme de certains jésuites. Je suis cependant 

obligé de m'y arrêter un peu. La portion de cette notice, consacrée à la 

philosophie chinoise, serait trop incomplète, si Confucius n'y figurait 

point. 

Entre Confucius et Socrate, il y a plusieurs analogies qu'on a 

remarquées. Nés vers le même temps 1, ils ont eu même tendance 

pratique, même éloignement pour la spéculation. Cicéron a dit que 

Socrate fit descendre la philosophie du ciel, et la tradition rapporte que 

Confucius n'aimait pas à parler du ciel et de la nature. La célèbre 

                                       

1 Confucius, l'an 551, et Socrate l'an 470 avant notre ère. 
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inscription du temple de Delphes, connais-toi toi-même, fut le point de 

départ de la morale socratique. Le perfectionnement du moi est le 

fondement de toute la doctrine de Confucius. Confucius posa en termes 

très précis la nécessité absolue de la morale, indépendamment de tout 

intérêt personnel ; la loi, disait-il, si elle variait de l'épaisseur d'un 

cheveu, ne serait plus la loi. Pourquoi parler de l'intérêt ? ajoutait un de 

ses disciples ; il y a la justice et l'humanité, et rien de plus. Le 

stoïcisme est là tout entier. 

Tantôt ce sont de vagues éloges de la vertu, tantôt des préceptes 

froidement compassés. Le caractère abstrait de la langue, les formes 

presque mathématiques du style ancien, sont singulièrement 

favorables, chez Confucius et ses disciples, à l'expression nue et 

tranchée de l'obligation morale, proclamée dans sa rigueur impérative 

ou apodictique, pour parler le langage de Kant. Des sentences brèves et 

roides prescrivent une vertu inflexible, par quelques signes inflexibles 

aussi qui peignent à l'esprit des idées générales de devoir juxtaposées, 

sans liaison grammaticale, comme des chiffres, et se balançant comme 

des nombres. 

Sans doute cette morale est ferme et pure, mais elle manque 

entièrement d'enthousiasme et d'onction, et par là elle est p3.364 

inférieure à la morale antique et plus encore à la morale chrétienne. 

Elle commande sèchement les devoirs de la famille et de la cité, comme 

s'il s'agissait d'agencer des pierres et non d'harmoniser des hommes. 

Elle subordonne le jeune au vieux, le fils au père, le frère cadet au frère 

aîné, le sujet au magistrat, le magistrat au prince ; et quand elle a bien 

assis la base de sa pyramide sociale, qu'elle en a bien mesuré les pans 

et les angles, elle est satisfaite et ne s'inquiète pas si cette pyramide 

est composée d'êtres vivants, ou bâtie d'ossements arides ; si au 

centre est un temple, ou, comme dans les pyramides d'Égypte, un 

sépulcre et une momie. En tête de toutes les vertus, elle place la justice 

et l'humanité ; mais cette justice est toute négative, et cette humanité 

n'a pas d'entrailles. Le nom de celle-ci est admirable, on l'écrit en 

unissant au signe qui veut dire homme, le signe qui veut dire deux ; 
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c'est le lien de l'homme avec l'homme, la charité ; et on trouve dans la 

morale chinoise ce divin précepte : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne 

veux pas qui te soit fait. » Mais voyez ici combien la lettre est stérile, 

quand l'esprit défaut. L'idée de la charité est un accident dans le 

système, et ne s'y fait sentir que çà et là, comme par hasard. Dans le 

christianisme au contraire, la charité n'est pas une idée morte énoncée 

en passant, un devoir froidement prescrit par le législateur, comme une 

convenance sociale que l'étiquette impose, comme un régime bon à 

suivre, qu'un médecin recommande négligemment. Dans le 

christianisme, la charité est l'âme et la vie ; c'est un sentiment 

immense et pénétrant, qui remplit tout le cœur de l'homme et contient 

toute la loi de Dieu. 

La sécheresse de la morale de Confucius, l'absence de toute vitalité 

dans le sein de cette doctrine, ont porté leurs fruits. Certes, on ne peut 

nier qu'elle n'offre un appareil très imposant d'excellents préceptes, liés 

entre eux par un enchaînement dont la rigueur n'a jamais été 

surpassée, et disposés suivant les règles de la plus parfaite symétrie. 

Depuis bien des siècles, la principale étude des lettrés a été de les 

approfondir et de les retourner en tous sens. Chacun d'eux doit en être 

imbu dès l'enfance, et il n'y a peut-être pas un autre exemple d'une 

morale qui soit à la fois l'objet constant de la science et la base officielle 

de la politique. Avec tout cela, nous ne voyons pas qu'un grand 

perfectionnement en soit résulté pour la p3.365 classe des lettrés ; les 

romans que nous connaissons font foi au contraire, dans les rapports 

où ils nous les montrent, d'une immoralité assez naïve et assez nue, et 

on ne trouve pas beaucoup à s'édifier sur leur compte dans les relations 

les plus récentes. Le commandant du vaisseau le Amherst, qui vient de 

parcourir leurs côtes, abordant et débarquant malgré eux où bon lui 

semblait, nous les fait voir aussi pusillanimes, aussi menteurs, aussi 

méprisables que possible. Eh bien ! ces mandarins, qui affectaient le 

dédain le plus stupide pour les barbares jusqu'au moment où ils 

commençaient à les craindre, qui employaient d'ignobles artifices pour 

déterminer le vaisseau anglais à s'éloigner volontairement, puis le 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

71 

faisaient poursuivre de loin à coups de canon, et proclamaient qu'il 

avait fui devant la flotte impériale, quand la veille quatre matelots, 

allant couper un câble, s'étaient trouvés, sans le vouloir, maîtres du 

vaisseau amiral ; ces mandarins, qui revenaient sans pudeur sur leur 

décision, sitôt qu'on faisait mine de leur vouloir résister, qui, dans une 

ville de quatre cent mille âmes, présidaient, par peur d'un équipage 

marchand, à son trafic avec les habitants, après l'avoir solennellement 

interdit ; ces mandarins avaient tous gagné leurs postes en 

argumentant sur la morale de Confucius. Je crains que tout ceci ne 

prévienne médiocrement en faveur de ce philosophe, ou ne semble bien 

sévère à son égard. Je ne voudrais pas aller au-delà de ma pensée et 

sembler injuste envers Confucius. Confucius fut un sage ; s'il lui 

manqua un élan et une flamme refusés peut-être à sa race, sa 

tentative fut élevée et son but honorable. Tombé dans des temps 

d'anarchie et de désordre, où l'unité de l'empire avait péri, brisée en 

une foule de petits États qui se faisaient la guerre, Confucius conçut la 

double pensée de retremper l'énergie personnelle des individus et de 

refaire l'unité de l'empire. Pour cela, il imagina, ou plutôt renouvela, en 

le régularisant, l'échafaudage moral et politique auquel il a attaché son 

nom, et qui étage, pour ainsi dire, la famille sur l'individu et l'État sur la 

famille. Il équilibra si habilement toutes les parties de son édifice, et, 

avec d'anciens matériaux, le construisit si bien dans le goût du pays, 

qu'il a duré jusqu'à nos jours, quoique assez creux, solide, et debout, 

malgré deux invasions. Son rêve de l'unité de la monarchie chinoise 

s'est réalisé. Si le succès de sa morale n'a pas égalé le triomphe de sa 

politique, c'est qu'il p3.366 est plus difficile, comme il est plus beau, 

d'améliorer les hommes que de les gouverner. Mais sur ce point encore 

il ne faut pas être injuste, et l'on doit reconnaître que celui qui a mis la 

paix à la place de la guerre, et l'emploi de l'intelligence, sous une forme 

quelconque, à la tête de la société, a bien mérité de la civilisation. Ce 

n'est pas entièrement sa faute, si son système a dégénéré en un pur 

formalisme. Il ne serait pas plus raisonnable de l'en rendre 

responsable, que d'imputer aux catégories d'Aristote tous les vices de 

la scolastique. 
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Comme je l'insinuais tout à l'heure, Confucius fut plutôt un 

arrangeur qu'un inventeur ; il ne commença point, il continua et 

rétablit. C'est une grande différence, sans parler des autres, entre 

Socrate et Confucius. Socrate est nouveau comme la Grèce, il invente, 

il donne une impulsion inconnue. Confucius est comme l'Orient, il se 

rattache au passé et s'y appuie. Né à la Chine, pays de traditions et 

d'habitudes, comment serait-il novateur ? Il s'en garde ; et, faisant 

profession, en toutes choses, de restaurer l'ordre antique, il invoque 

sans cesse les anciens usages, les anciennes mœurs, l'ancienne 

sagesse, à l'ombre de laquelle il produit la sienne en la cachant. Telle 

est constamment la marche de Confucius. Son école fait pour lui ce 

qu'il avait prétendu faire pour les vieux sages, elle le répète, elle 

transmet la tradition qu'elle a reçue. Ceux même qui en altéreront le 

plus l'esprit en conserveront fidèlement la lettre. Tout s'engendre là 

sans interruption ; c'est un déroulement et, pour ainsi dire, un 

désemboîtement continu. Confucius y figure à son point, entre ce qui le 

précède et ce qui le suit, tenant à tous deux. Aussi des cinq kings, ou 

livres classiques du premier ordre, un seul est composé, les autres 

seulement compilés ou commentés par lui, et les quatre chou, ou livres 

moraux du second ordre, ne sont point son ouvrage, mais renferment 

sa doctrine recueillie par ses disciples. 

Un mot sur ces livres qui contiennent à peu près toutes les idées et 

presque toutes les expressions qu'on peut rencontrer chez les écrivains 

orthodoxes de la Chine. 

Le plus respectable par son ancienneté et son obscurité est le Y-

King. Ce livre a pour base deux signes symboliques fort simples, une 

ligne continue et une ligne brisée, qui, combinées trois p3.367 à trois de 

diverses manières, forment soixante-quatre figures. Selon les traditions 

des Chinois, ces trigrammes furent inventés par leur premier 

législateur, Fo-Hi, trente siècles avant Jésus-Christ. Il n'est pas facile 

d'en pénétrer le sens primitif, et il serait long d'énumérer toutes les 

significations qu'on leur a données. Ceci est un exemple frappant de la 

disposition qu'ont les Chinois à rattacher toutes leurs idées à une 
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donnée traditionnelle. Vingt systèmes différents, et souvent opposés, 

se sont présentés depuis quatre mille ans, comme offrant la véritable 

interprétation des mystérieux emblèmes de Fo-Hi. Il paraît que d'abord 

tombés aux mains du vulgaire, ils étaient pris pour des figures 

cabalistiques et servaient à tirer les sorts, quand au XIIe siècle avant 

notre ère les princes qui fondèrent la troisième dynastie sur les ruines 

de la seconde, imaginèrent d'en tirer parti pour colorer leur usurpation. 

Ouen-Ouang, le nouvel empereur, et son fils Tcheou-Kong, ajoutèrent à 

chacun de ces soixante-quatre signes quelques caractères formant un 

sens vague et presque aussi énigmatique que les signes eux-mêmes, 

mais qui semblent avoir contenu des allusions à leur politique, faisant 

ainsi parler en leur faveur ces symboles que le peuple était accoutumé 

à respecter. L'obscurité du commentaire fut loin de lui nuire, et peut-

être à cause de cette obscurité même il fut révéré à l'égal des figures 

qu'il accompagnait. Six cents ans après, quand vint Confucius, qui avait 

aussi ses vues politiques, il ne trouva rien de mieux, au lieu de les 

énoncer comme le fruit de ses réflexions, ce qui les aurait 

immanquablement discréditées, que de les donner pour une explication 

des figures de Fo-Hi, et des courtes phrases de Ouen-Ouang ou des 

Tcheou-Kong, avec lesquelles elles n'avaient probablement pas grand 

rapport. Les mots sans liaison dont ces phrases étaient formées, 

bizarrement enchâssés dans les axiomes de sa morale et de sa 

politique, leur prêtèrent une autorité qu'ils n'auraient pu avoir par eux-

mêmes. Ainsi fut formé le Y-King. 

Il en fut de lui comme d'un arbre sur lequel on grefferait 

successivement diverses espèces de fruits, comme d'un vieil habit de 

famille, que se passeraient, le taillant à leur mode, plusieurs 

générations. Mais les choses n'en sont pas restées là ; des hérétiques 

de la secte de Lao-Tseu ont trouvé leur doctrine écrite dans les p3.368 

phrases où Confucius avait reconnu la sienne. Le peuple a continué à y 

chercher des horoscopes, et un célèbre matérialiste du XIIIe siècle a 

montré clairement que la ligne continue est évidemment le principe 

actif de la nature, la ligne brisée le principe passif ; et sans 
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ménagement pour Confucius, partout où celui-ci avait vu de la morale 

et de la politique, il a vu de la physique et de la physiologie. 

Ainsi se groupent ces divers systèmes autour de l'antique énigme 

que chacun d'eux a la prétention d'expliquer ; ainsi s'enroulent, pour 

ainsi dire, comme le fil sur le fuseau, tous ces commentaires ingénieux 

d'un texte inintelligible. 

Quoique l'origine du second des livres classiques, nommé Chou- 

King, ne soit pas aussi curieuse, ce livre, qui contient l'histoire de la 

Chine pendant les premiers siècles, a eu aussi ses aventures : brûlé par 

Hoang-Ti avec un soin tout particulier, parce qu'il contenait, très 

développés, les enseignements moraux et politiques que le tyran 

voulait abolir, une portion seulement a survécu à ce désastre. D'abord, 

on n'avait sauvé que ce qu'avait pu retenir la mémoire d'un vieillard ; 

puis on joignit à ces débris vingt-cinq chapitres de plus, au moyen d'un 

exemplaire qu'on trouva, tout altéré par l'humidité et les ans, dans une 

muraille de la maison de Confucius. 

Confucius n'était point l'auteur du Chou-King ; il en tira la substance 

de livres plus anciens, d'où son but ne fut pas tant d'extraire des 

documents pour l'histoire que des enseignements pour la morale et des 

exemples pour la politique. Aussi, les harangues des princes, les 

remontrances des ministres, y tiennent-elles une grande place. On 

désirerait parfois quelques faits de plus et quelques sentences de moins, 

surtout quand on songe que c'est peut-être le monument historique le 

plus ancien qui existe. Le père Régis, homme de sens, qui, dans ses 

Lettres à Fréret, se moquait fort judicieusement de ceux qui voyaient les 

patriarches dans les anciens souverains de la Chine, et dans le roi Ouen-

Ouang une figure du Messie ; le père Régis reconnaît dans le Chou-King 

des parties beaucoup plus anciennes que les ouvrages de Moïse 1. p3.369 M. 

Rémusat, qui n'est point suspect de témérité en ce genre, pensait que 

le premier chapitre du Chou-King date à peu près de l'époque qu'il 

                                       

1 Voyez la dissertation latine placée à la tête de la traduction de l'Y-King, par le père 

Régis, qu'a donnée M. Mohl, page 125. 
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raconte, de deux mille trois cents ans environ avant Jésus-Christ. Dans 

ce chapitre, des étoiles sont indiquées dans une position qu'en raison 

de la précession des équinoxes elles n'ont pu occuper depuis. En outre, 

tout y porte le cachet d'une civilisation primitive, et rien n'y sort de la 

vraisemblance. Là, point d'incidents ou de personnages merveilleux : ce 

qu'on trouve au début de cette histoire, ce sont des hommes occupés à 

dessécher et assainir les terrains qu'ils habitent, et que des inondations 

ont submergés. C'est ainsi qu'on a dû commencer, en effet, après ces 

déluges locaux dont on trouve partout des traces. Le style est d'une 

grande simplicité, et contient des caractères qu'on ne rencontre pas 

dans les monuments plus récents. Rien donc ne s'oppose à ce que 

certains endroits du Chou-King aient véritablement l'antiquité qu'on 

leur attribue. S'il en est ainsi, en voyant les lieux communs de la 

morale chinoise déjà débités par le roi Yao et le roi Chun, plus anciens 

que Moïse, on ne pourra s'empêcher d'admirer combien la pédanterie a 

été précoce dans le royaume du Milieu. Il n'y aurait pas sujet de s'en 

trop étonner chez un peuple qui a connu l'écriture et l'histoire, à 

l'époque où les autres en sont encore à la poésie et au chant ; mais 

peut-être doit-on à Confucius une partie de cette morale du Chou-King, 

peut-être a-t-il placé ses maximes dans la bouche de Yao, comme il a 

mis ses opinions dans les trigrammes de Fo-Hi. 

Le livre des vers (Chi-King) est encore une compilation de 

Confucius. Cherchant partout dans le passé des appuis à ses principes, 

il fit un choix parmi les anciennes chansons, qu'on était, longtemps 

avant lui, dans l'usage de recueillir. Bien que toutes ne soient pas très 

édifiantes, Confucius n'hésita pas à y trouver ses maximes de morale et 

de gouvernement. Et sur la parole du maître, toute l'école a commenté 

en ce sens de mille manières les trois cent onze petites pièces lyriques 

dont se compose le livre des vers. 

Indépendamment de ces interprétations forcées, ce livre est curieux 

en lui-même : il contient une poésie populaire, une poésie de cour et de 

circonstance, du XIIe siècle avant J.-C., du troisième avant Homère. 

Certains morceaux étaient déjà anciens à cette p3.370 époque. Il ne se 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

76 

peut rien trouver qui peigne plus fidèlement l'état des mœurs antiques 

et des esprits neufs encore et déjà civilisés. Louanges d'un prince, 

épigrammes contre un ministre, lamentations sur les malheurs de 

l'empire, conseils pour l'en tirer, tels sont les sujets ordinaires de ces 

chansons inspirées, il y a trois mille ans ou plus, par l'événement du 

jour. Quelquefois aussi, on y trouve l'expression touchante des 

sentiments domestiques dans leur primitive simplicité, parmi des traits 

d'une délicatesse étrange et d'une grâce bizarre. 

Les deux derniers kings n'ont pas été traduits : l'un est le livre des 

rites (li-ki), l'autre est un ouvrage historique, le seul des kings dont 

Confucius soit l'auteur. Ce sont les annales d'un de ces royaumes 

indépendants, dont les guerres déchiraient l'empire. Cette histoire n'a 

point pour but de raconter le passé comme un fait, mais de le présenter 

comme une leçon. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que le récit paraît 

être fort sec et dénué de réflexions générales. M. Rémusat disait 

l'intention pratique de Confucius lui échapper complètement ; il 

soupçonnait que les allusions morales et pratiques que ce livre 

renferme tenaient uniquement à la valeur convenue et au choix 

significatif des expressions. Les artifices et les mystères du style chinois 

sont sans nombre ; ici le titre lui-même, Printemps et Automne, n'est 

probablement pas sans quelque secrète intention et quelque finesse 

cachée. À prendre la chose simplement, le nom des deux saisons 

principales désigne l'année, c'est comme qui dirait les années ou les 

annales ; mais il y a tout un cortège d'idées morales, et par suite, 

d'idées politiques, attaché au printemps, et l'automne a aussi en ce 

genre un accompagnement sous-entendu. De sorte que ce titre en dit 

plus qu'il ne semble d'abord. S'il en est de chaque phrase comme de 

ces deux mots, on sent qu'il y a dans ce livre de la pâture pour les 

commentateurs : aussi ne s'y sont-ils pas épargnés. 

Immédiatement après les cinq kings viennent les quatre livres 

moraux : l'un, appelé la Grande étude 1, contient un chapitre attribué à 

                                       

1 Il a été traduit par M. Pauthier. 
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Confucius et dix chapitres commentaires du premier, dont l'auteur est 

un disciple, nommé Thseng-Tseu ; un second porte p3.371 le nom d'un 

autre disciple, Meng-Tseu ou Mencius 1 ; un troisième se compose de 

discours et d'apophtegmes recueillis de la bouche de Confucius lui-

même ; enfin le quatrième, rédigé par son petit-fils, a été publié et 

traduit par M. Abel-Rémusat ; il a rendu par invariable milieu les deux 

caractères dont se compose le titre, et qui, d'après les règles de sa 

grammaire et le commentateur chinois Tching-Tseu, qu'il cite (p. 8), 

devraient plutôt, ce me semble, signifier la fixité dans le milieu. Le 

milieu idéal, auquel tend la philosophie de Confucius, est un de ces 

termes abstraits et vagues dans le fond, qu'elle détermine avec une 

précision et combine avec une rigueur apparentes. Ce serait ici le lieu 

de chercher à indiquer les singulières corrélations d'idées et de signes 

qui jouent un si considérable et si curieux rôle dans la manière de 

raisonner, de raconter et d'écrire, que les Chinois ont adoptée. Mais je 

ne sais en vérité où trouver des expressions pour rendre ma pensée, ou 

plutôt pour traduire celle qui se loge dans l'étrange cerveau des 

Chinois. Je vais cependant m'efforcer d'en venir à bout et de dévoiler 

quelques-uns des secrets de leur esprit et de leur style. Personne que 

je sache n'a essayé de dire en français ce que je vais tacher d'exprimer. 

C'est véritablement essayer l'impossible, car pour saisir quelque chose 

de tellement chinois, il faudrait se faire Chinois soi-même, penser et 

écrire en chinois. Or, c'est ce que le lecteur, pas plus que moi, n'est en 

état ni tenté de faire. 

Le jeu des nombres tient une grande place dans les combinaisons de 

la pensée chinoise ; exacte et minutieuse, elle a tout compté : les 

éléments, les vertus, les vices, les qualités physiques et morales. 

Chacune de ces classes d'objets a son chiffre, son numéro, pour ainsi 

dire. Toutes les dualités, par exemple, forment une catégorie. Tels sont 

les deux principes de la nature, le ciel et la terre, le vide et le plein, etc. 

De même pour le nombre trois. Il y a des triades de divers genres ; une 

                                       

1 Cet ouvrage, plus considérable à lui seul que les trois autres livres moraux, a été 

traduit en latin, avec un choix de commentaires, par M. Julien. 
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triade est formée par les trois vertus principales, une autre par les trois 

vices qui leur répondent, une autre par les trois plus anciens rois, une 

autre par le ciel, la terre et l'homme, etc. Au nombre quatre 

appartiennent les quatre mers, p3.372 les quatre montagnes, les quatre 

saisons, les quatre peuples barbares. Au nombre cinq se rapportent les 

cinq relations sociales, les cinq éléments, les cinq couleurs, les cinq 

planètes, les cinq rangs, les cinq espèces de grains, les cinq viscères. 

On place sous le nombre six les six ministères ou conseils et les six 

sortes de calamités ; ainsi de suite, jusqu'au nombre cent qui est celui 

des familles chinoises, et au nombre dix mille qui désigne l'universalité 

des choses. D'abord on voit là une fixité immuable qui tient au 

caractère du peuple. Pour rien au monde, il ne changerait le nombre 

attribué une fois à une classe d'objets. Présentez-lui un troisième 

principe, il n'y croira pas ; une quatrième vertu, il ne l'admettra pas : le 

compte y est. Découvrez un sixième élément, un viscère, une couleur, 

une planète de plus ; c'est en vain, il dira toujours les cinq viscères, les 

cinq couleurs, les cinq planètes. Il se gardera de changer sa hiérarchie 

et d'y introduire un rang de plus, car il en faut cinq ; ou si le temps et 

le cours des choses le forcent à changer, ce changement opéré dans la 

réalité, le langage ne l'avouera pas. Les Chinois savent très bien qu'il y 

a plus de quatre peuples barbares, et leur histoire en fait foi ; ils ne 

continuent pas moins de se servir de cette expression, et ils désignent 

les trois ou quatre cents millions d'habitants dont se compose la Chine 

actuelle, par cette locution primitive : les cent familles, qui a pu lui 

convenir il y a quatre mille ans. Ne voyez-vous pas dans cette 

persistance d'un langage de convention, un exemple frappant de la 

ténacité chinoise ? Mais cette classification arbitraire et opiniâtre 

produit dans leur littérature des effets auxquels rien ne ressemble 

ailleurs, et qu'il me reste à exposer. 

Par une singulière disposition de leur esprit, il s'établit une 

correspondance et comme une équation entre les objets, notions, êtres 

ou attributs, qui sont compris sous la même catégorie numérale. Ainsi, 

comme il y a deux principes, l'un mâle et l'autre femelle, l'un actif et 
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l'autre passif, dans toute dualité, quelle qu'elle soit, l'un des termes 

sera mâle et actif, l'autre passif et femelle ; chacun des trois anciens 

rois représentera la pratique d'une des trois vertus et la répression d'un 

des trois vices, ce qui exposera l'histoire des premiers temps à être 

plutôt un symbolisme moral que le tableau de la réalité. On pressent 

déjà qu'il s'établira p3.373 une harmonie, qui pourra tourner en 

confusion, entre les cinq éléments, les cinq couleurs, les cinq planètes, 

les cinq relations sociales. Chaque élément, je suppose, aura sa 

couleur, et voilà une physique a priori ; chaque relation sociale 

dépendra de sa planète, et l'on aura un système d'astrologie, et cette 

physique et cette astrologie se tiendront. Tout se pénétrera, se mêlera. 

À chaque idée morale correspondront plusieurs autres idées de l'ordre 

politique, astronomique, physique, physiologique ; toutes ces idées 

seront rangées dans des compartiments bizarres et réguliers. On 

pourrait presque dessiner comme une figure de géométrie une pensée 

qui se projette ainsi ; et le style qui l'exprimera sera lui-même 

symétrique, géométrique. Toute période sera mesurable comme une 

ligne, calculable comme un angle. 

En même temps la valeur de ces notions abstraites si 

rigoureusement alignées, balancées, équilibrées, cette valeur est très 

peu précise, c'est la symétrie dans le vague, à tel point, que les 

opinions les plus diverses les adoptent, sauf à exploiter diversement les 

mêmes formules. Toujours en vertu de cette horreur de l'innovation 

dont j'ai déjà parlé, une école ou une secte nouvelle se garde bien 

d'employer un langage à elle, elle prend le fonds d'expressions 

communes à toutes, les catégories en circulation, et se contente de leur 

donner un autre sens : spiritualistes, matérialistes, panthéistes, 

sectateurs de Bouddha, de Lao-Tseu ou de Confucius, se servent des 

mêmes dénominations pour exprimer les idées les plus différentes ; et 

chacun fait jouer ces dénominations et ces idées selon leurs analogies 

reçues, d'après son point de vue particulier. De là, au premier coup 

d'œil, quelque chose d'uniforme et d'indéterminé. Une des plus grandes 

difficultés qu'on ait à vaincre pour comprendre à fond les livres chinois, 
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c'est de démêler le mouvement de la pensée sous ce réseau impalpable 

qui l'emmaillote, c'est d'atteindre la réalité et la vie à travers ce 

laborieux artifice de puérils rapprochements, d'énumérations 

incomplètes et de mensongères identités. 

Il y aurait un travail à faire, difficile, mais d'une grande utilité ; il 

faudrait dresser un tableau de toutes ces catégories, établir la 

correspondance des divers objets et des diverses notions qu'elles 

comprennent ; on prendrait d'abord celles-ci dans le sens p3.374 

orthodoxe de Confucius, puis on passerait aux autres doctrines qui se 

servent des mêmes termes, classés de la même manière, et se bornent 

à les interpréter différemment. On posséderait ainsi la base de tout le 

système intellectuel des Chinois, on aurait la clef de leur logique et de 

leur style. 

M. Rémusat, qui partageait cette manière de voir et approuvait ce 

plan, n'a rien fait pour l'exécuter. Plus curieux des points plus 

entièrement ignorés, après avoir donné un des quatre livres moraux, 

moins pour aider à approfondir la philosophie de Confucius que pour 

faciliter l'étude de sa langue, il s'est tenu quitte envers cette école, qui 

avait exclusivement absorbé et usurpé, selon lui, l'intérêt des 

missionnaires, et il s'est occupé surtout des opinions indépendantes 

qu'on avait trop négligées. 

Le premier il a fait connaître un peu de la vie et des opinions du 

philosophe Lao-Tseu. Tel est le nom du principal rival de Confucius, du 

chef de la secte des tao-tsé, secte assez nombreuse pour avoir mérité 

d'être appelée une des trois religions de l'empire. Cc que M. Rémusat a 

traduit du livre de ce philosophe ne suffit pas pour faire connaître à fond 

son système, où l'on entrevoit une grande subtilité ; mais on en peut 

conclure qu'il a de nombreux rapports avec les idées platoniciennes ou 

pythagoriciennes, surtout comme les entendait l'école d'Alexandrie. Il 

parle du verbe (tao) qui a tout produit par les nombres : un a produit 

deux, dit-il, deux a produit trois, et trois a produit tout le reste. En 

même temps il semble tenir par certains côtés aux doctrines indiennes, 

qui placent le principe des êtres dans la négation de toute substance, et 
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la fin de l'homme dans l'anéantissement de toute action ; doctrines sur 

lesquelles le bouddhisme nous forcera bientôt de revenir. M. Rémusat a 

entièrement négligé ces derniers rapprochements, qui, je pense, ne 

tarderont pas à être démontrés ; quant au rapport des opinions de Lao-

Tseu avec les opinions néo-platoniciennes, il l'a suffisamment établi, 

mais il l'a singulièrement expliqué. Partant d'une tradition assez vague et 

assez mêlée de fables, qui veut que Lao-Tseu ait voyagé du côté de 

l'occident, il a supposé qu'il était venu chercher sa philosophie chez les 

Grecs. Un Chinois à Athènes ! certes la rencontre eût été piquante ! Mais 

rien n'autorise à la supposer ; l'on sait que le mouvement philosophique 

s'est p3.375 toujours opéré d'Orient en Occident ; les opinions néo-

platoniciennes sont particulièrement empreintes des influences 

orientales. Ce qui fait leur caractère propre, c'est précisément le 

mélange des idées de la Grèce et des religions de l'Orient. Rien donc ne 

s'explique mieux que la ressemblance de doctrines qui se trouvent dans 

l'Orient, avec des doctrines qui en sont sorties. 

Mais il ne faut pas faire remonter le courant vers sa source, il ne 

faut pas faire rétrograder le soleil. 

Un rapprochement que tout annonce être fortuit entre le nom de la 

triade de Lao-Tseu et le Jehovah des Hébreux, avait achevé, on peut le 

dire, d'égarer M. Rémusat ; le dieu de Moïse n'a rien à démêler avec 

ces systèmes, qui, par leur essence, lui sont entièrement étrangers. — 

Et j'aimerais encore mieux faire voyager Lao-Tseu jusqu'en Italie, s'il le 

fallait, pour écouter Pythagore, que d'admettre aucune participation des 

juifs, avant ou après la captivité, dans un système que le peu que nous 

en connaissons nous montre si différent de toutes leurs idées. 

Jusqu'ici nous n'avons eu à citer aucun travail bien remarquable de 

M. Rémusat, touchant l'histoire philosophique et religieuse de la Chine ; 

c'est pourtant à un point de cette histoire que se rapportaient ses 

études les plus chères et ses travaux les plus intéressants. On voit que 

je veux parler de ses recherches sur le bouddhisme, que dans le cours 

de ce travail j'ai eu souvent l'occasion d'annoncer, et auxquelles nous 

arrivons, après tout le reste, comme au terme le plus élevé de la 
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carrière scientifique de M. Rémusat, terme qu'il est sans doute loin 

d'avoir atteint, mais vers lequel il a fait quelques pas immortels ; car là 

il s'agit d'un des épisodes les plus importants et les plus ignorés de 

l'histoire de la civilisation. — Et s'il n'a pas eu le temps de l'embrasser 

dans son ensemble, il lui restera le mérite et l'honneur d'en avoir saisi 

quelques parties entièrement inconnues. Malheureux capitaine, il est 

tombé au pied du rempart qu'il commençait à gravir ; mais il avait 

montré du doigt le point par où il fallait attaquer la forteresse, et quand 

de plus heureux soldats l'auront emportée, ils devront, pour être justes, 

y graver son nom avant le leur. 

Qu'est-ce donc que cette religion de Bouddha ? Quel a été son rôle 

dans l'histoire du monde ? Je tirerai ma réponse sommaire à p3.376 la 

première question des documents les plus récents que les savants de 

l'Inde britannique nous ont transmis, principalement des Mémoires de 

M. Hogdson, et de trois Mémoires de M. Rémusat, qui ont paru dans le 

Journal des Savants de l'année 1831. Je répondrai à la seconde, surtout 

en rapprochant les diverses indications éparses dans les ouvrages de ce 

dernier, de manière à en former un précis des vicissitudes que le 

bouddhisme a traversées depuis trois mille ans. Comme toute autre 

religion, le bouddhisme a sa métaphysique et sa mythologie ; il a aussi 

une morale et une organisation qui lui sont propres. Étudions 

successivement ces divers points en commençant par la partie 

métaphysique de la doctrine. 

Le panthéisme est l'idée fondamentale de la doctrine de Bouddha, 

mais c'est un panthéisme raffiné. Or, le panthéisme, quand on le 

raffine, mène loin : s'il n'y a qu'une substance absolue dont toutes les 

existences particulières sont des manifestations, on sera facilement 

conduit à nier que ces existences soient autre chose que de purs 

phénomènes, c'est-à-dire des apparences, et c'est ainsi qu'on arrive à 

la théorie de l'illusion, célèbre aux Indes sous le nom de maya. Dans ce 

point de vue, l'univers visible n'a nulle réalité, il n'est pas 

véritablement, il paraît être ; mais d'autre part l'essence absolue, qui 

produit les apparences en se manifestant par elles, on ne peut dire 
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qu'elle soit, car, prise en elle-même, elle n'a ni forme ni attribut, rien 

de ce qui caractérise un être en particulier et fait qu'il est ceci plutôt 

que cela ; ainsi sous cette analyse subtile l'être échappe et se dissout. 

La source même de l'être échappe aussi ; ce qui reste n'est pas un pur 

néant, mais c'est quelque chose d'insaisissable à la pensée, d'ineffable 

à la langue, quelque chose de négatif, de vide, dont on peut dire qu'il 

est et n'est pas, ou plutôt dont on ne peut dire ni l'un ni l'autre. Toutes 

les fois qu'on partira du panthéisme, on arrivera, si l'on est logicien, à 

cet abîme. Alexandrie et l'Allemagne n'ont pu l'éviter, le bouddhisme y 

est tombé. 

Mais la pensée orientale a bâti tout un système du mode sur cet 

abîme qu'elle a creusé. 

Partant de l'idée d'émanation selon laquelle la substance absolue 

produit, en se répandant hors d'elle-même, cette grande illusion p3.377 

qui est l'univers, le bouddhisme a établi une infinité de degrés dans 

l'échelle de l'existence, depuis l'être pur, sans forme, sans qualité, sans 

nom, jusqu'à ses dernières dégradations. L'être pur, c'est Bouddha, 

l'intelligence suprême et incompréhensible. Il produit tous les mondes 

par une irradiation éternelle. Cette lumière, qui sort de lui et de qui tout 

provient, va défaillant toujours de plus en plus, à mesure qu'elle 

s'éloigne de sa source et se disperse dans l'espace et la durée ; de la 

tout un édifice cosmogonique, le plus gigantesque sans doute que 

l'imagination humaine ait jamais élevé. Il semble que son énergie se 

déploie plus puissante dans ce système où le néant la presse de toute 

part. Rien n'atteste mieux sa fécondité sans bornes que la construction 

idéale de ce fantastique univers qui est pour les bouddhistes, comme 

l'homme chez Pindare, le rêve d'une ombre. 

Notre terre est partagée en un certain nombre d'îles ou montagnes : 

au centre est le mont Merou, autour duquel circulent les astres. Ses 

flancs sont de cristal, de saphir, d'or, d'argent ; il est entouré de sept 

montagnes d'or, et de sept mers, dont les eaux sont parfumées. À la 

moitié de sa hauteur sont les six cieux des désirs. Les êtres qui les 

habitent, supérieurs à l'homme, sont encore soumis cependant à se 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

84 

multiplier par la volupté ; mais c'est la volupté d'un regard ou d'un 

sourire. On voit qu'à mesure qu'on s'élève, tout va se purifiant. Dès le 

quatrième ciel des désirs, les sens n'ont plus d'influence, et au 

cinquième, les plaisirs sensibles sont convertis en joie intellectuelle ; là 

pourtant, subsiste l'attache du plaisir, si épuré qu'il soit. Au-dessus du 

monde des désirs est le monde des formes ; les êtres qui l'habitent 

sont élevés au-dessus de tout plaisir, mais ils sont encore soumis aux 

conditions d'existence et de matière, la forme et la couleur. On 

distingue dans le monde des formes dix-huit étages superposés, et les 

êtres qui les habitent se distinguent par des degrés correspondants de 

perfection morale et intellectuelle auxquels on s'élève par les quatre 

degrés de la contemplation. 

Toutes ces régions, accessibles à l'homme dans ses diverses 

existences, forment le monde de l'homme, qui s'appelle aussi le monde 

de la patience. 

Mais le monde, ainsi subdivisé, n'est qu'un point dans l'infinie p3.378 

multitude de mondes qu'entasse l'imagination extravagante des 

bouddhistes. Pour se faire une idée de cette arithmétique vraiment 

monstrueuse, il faut écouter M. Rémusat nous dévoilant quelques-uns 

de leurs systèmes de numération ; car ils en ont plusieurs qu'ils 

emploient selon le besoin.  

« Dans le système supérieur les nombres se multiplient par 

eux-mêmes ; c'est ce qu'on nomme la méthode des dix 

grands nombres, méthode que Bouddha seul avait pu 

entendre, et qu'il expliqua dans la vue de donner une idée de 

ce qui est de sa nature inépuisable et sans bornes, les mérites 

pleins de pureté des Bouddhas, les périodes d'existence qui 

composent la destinée des Bouddhisatouas ou intelligences 

modifiées, et l'océan de vœux qu'ils forment pour le bonheur 

des êtres vivants, ainsi que l'enchaînement des lois qui 

constituent le développement infini des mondes. Le premier 

de ces dix grands nombres est l'asankya (l'innombrable, cent 

quadrillons), multiplié par lui-même. Ce nombre fait un 
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asankya élevé à la seconde puissance (l'unité suivie de 

trente-quatre zéros), lequel à son tour, multiplié par lui-

même, produit le second des dix nombres (l'unité suivie de 

soixante-huit zéros). On répète cette double opération sur 

celui-ci, puis sur chacun des suivants jusqu'au dixième qu'on 

nomme indiciblement indicible et qui ne pourrait être exprimé 

que par l'unité suivie de 4.456.448 zéros, ce qui en 

typographie ordinaire ferait une ligne de près de 44.000 pieds 

de longueur. 

Une fois en possession de ces procédés de numération, nous 

pourrons comprendre comment les bouddhistes opèrent des 

supputations de cieux et de mondes qui effraient la pensée. 

Nous avons vu combien d'étages, tous habités par des êtres 

innombrables, formaient le monde de l'homme. Eh bien ! il y a, disent 

les bouddhistes, des univers qui contiennent mille millions de ces 

mondes ; d'autres prennent cent quintilions de ces univers, ils en 

forment un étage, et vingt de ces étages font une graine de mondes. 

L'étage inférieur repose sur une fleur de lotus. Cette fleur n'est pas la 

seule. Le nombre de ces lotus, chargé chacun d'un système d'univers, 

est exprimé par des myriades de myriades.  

« Les auteurs de ces légendes, dit M. Rémusat, semblent ne 

pouvoir se lasser d'entasser les plus folles exagérations, en 

faisant tour à tour reposer ces graines de mondes sur une 

mer parfumée, et celle-ci sur une p3.379 terre qui fait partie 

d'un plus vaste système. 

En lisant tout cela, on est pris de vertige. C'est comme si les 

profondeurs de l'espace s'ouvraient, et que l'on vît tous les mondes, 

immense essaim de lueurs, tournoyer en bourdonnant dans l'infini. 

Sans doute la fixation de ces nombres est une chose absurde en 

elle-même ; mais, comme le remarquait très bien M. Rémusat, ils 

servent à faire entrer l'idée de l'immensité dans des esprits grossiers, à 

qui un mot abstrait ne dirait rien, et où elle s'insinue à la faveur de 
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cette prodigalité de millions et de milliards qui nous semble ridicule. 

Il se passe dans le temps l'équivalent de ce que nous avons trouvé 

dans l'espace. Le temps est divisé par les bouddhistes en périodes qui 

se suivent, comme l'espace en mondes qui se touchent. 

Ces périodes ou kalpas sont composées d'un grand nombre d'années 

dont, comme on peut croire, ils savent le compte. Un kalpa, ou la vie 

d'un monde, contient quatre époques. Dans la première, le monde se 

forme et s'établit. Les êtres sont alors dans la région des formes ; mais 

à mesure que le temps s'écoule, la vertu de Bouddha, de l'essence 

suprême, qui, en se communiquant, donna l'être ou au moins cette 

apparence d'être, qui est l'existence, la vertu de Bouddha s'affaiblit 

dans ses manifestations, et tout commence à décliner ; les êtres 

descendent du monde des formes dans le monde des désirs. D'abord 

parfaitement purs, la sensualité s'éveille en eux, dès qu'ils ont goûté 

une eau qui jaillit, douce comme le miel et la crème ; bien que cette 

sensualité soit encore délicate, leur splendeur commence à pâlir ; 

ensuite ils mangent un aliment plus grossier, et avec les sexes se 

développent en eux toutes les dispositions violentes et passionnées ; ils 

sont précipités dans la servitude et le trouble des sens. 

Puis la chute est suspendue, l'univers est dans un état stationnaire 

qui dure un certain temps. 

Mais bientôt il recommence à déchoir ; sa destruction approche, elle 

est annoncée par des ouragans, des incendies, des cataclysmes qui 

atteignent, en montant, un étage du monde, et puis l'autre ; enfin, le 

bien tarissant de jour en jour davantage, et le mal gagnant toujours, 

arrive le grand incendie, et en sept jours, toutes les mauvaises 

conditions sont détruites, c'est-à-dire les brutes, les p3.380 hommes et 

les génies pervers ; alors le monde est remplacé par le vide, il n'y a ni 

jour, ni nuit, ni soleil : les ténèbres règnent. 

Tout cela forme un kalpa. Les êtres qui habitent les étages célestes 

supérieurs, où ne s'étendent pas ces catastrophes, ont une existence 

dont la durée dépasse de beaucoup une de ces révolutions : il en est 
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dont la vie est égale à 80.000 kalpas. 

On voit que les siècles ne coûtent pas plus aux bouddhistes que les 

mondes. 

À divers points de cette série de siècles, à divers degrés de cette 

échelle de mondes, apparaissent çà et là des manifestations spéciales 

de la substance absolue d'où tout émane ; ces incarnations du suprême 

Bouddha s'appellent comme lui. Les bouddhas viennent, quand un âge 

est accompli, présider à l'âge qui va suivre ; ils paraissent dans notre 

univers pour redresser la voie et restaurer la doctrine. Le dernier qui ait 

paru est Sakya-Mouni, le fondateur, le messie du bouddhisme, né aussi 

d'une vierge. Bouddha avait deux corps, l'un sujet à la naissance, à la 

mort, aux transformations ; l'autre était la loi elle-même, éternelle et 

immuable. La vie de ce dieu fait homme a fourni un thème inépuisable 

aux fables et aux légendes, d'autant plus qu'on ajoute à l'histoire de 

son existence terrestre le récit de ses incarnations antérieures dans 

toute l'étendue des siècles ; on fait de même pour les autres saints 

personnages, qui sont aussi des bouddhas, dont on raconte les 

transformations, les renaissances, les prodiges de pénitence, de charité 

ou de contemplation. 

Ces légendes forment la partie populaire du bouddhisme : venons à 

sa partie morale. 

C'est le beau côté du bouddhisme. À ceux qu'auraient repoussés les 

abstractions de sa métaphysique, ou les extravagances de sa 

mythologie, on pourrait dire : Cette religion, que vous méprisez, a 

proclamé la première l'égalité des hommes devant Dieu. Née dans 

l'Inde, pays de caste et d'exclusion, elle a foulé aux pieds la distinction 

des castes, elle a dit que tous les peuples étaient appelés ; persécuté 

par les brahmes, le bouddhisme a eu la gloire du martyre ; il a scellé sa 

foi à l'humanité de son sang. À peine est-il une vertu chrétienne qu'il 

n'ait prêchée : le détachement des sens, l'humilité, la mortification, la 

charité. Sa morale a des accents p3.381 tendres et pénétrants, où l'on 

croit reconnaître la douceur de la parole évangélique. Cet amour qui 

déborde s'étend même plus loin que l'humanité, et s'épanche jusque 
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sur les animaux, et les plantes en une rosée suave de tendre pitié 1. 

Mais au fond de cette morale, qu'un sublime instinct a révélée au 

bouddhisme, sa métaphysique a déposé un germe mortel. Le 

bouddhisme est panthéistique, et tout panthéisme conduit à 

l'indifférence. Si le panthéisme est grossier, l'homme qui ne voit dans 

l'univers d'autre mode d'existence que la vie matérielle, s'y abandonne 

et s'y endort. Si le panthéisme, plus subtil, s'élève, comme chez les 

bouddhistes, à l'idée de la substance absolue, sans attribut, sans 

forme, dont l'univers est la manifestation apparente, l'homme, ne 

trouvant dans cet univers nulle réalité où se prendre, ne s'y arrêtera 

pas ; il tendra même à s'en dégager, et de là un déploiement d'énergie 

morale assez puissant. Mais par-delà cette illusion qu'il aura traversée, 

que trouvera-t-il ? Une unité si haute et tellement inaccessible, que la 

distinction du bien et du mal n'y atteint point. C'est dans le monde des 

formes, des apparences, des changements, qu'il y a du bien et du mal, 

selon qu'on participe plus ou moins à l'essence des choses ; mais si on 

l'a une fois atteinte, il n'y en a plus ; car l'essence des choses en elle-

même est insondable, inqualifiable, et flotte entre le bien et le mal, 

comme entre l'être et le néant. 

p3.382 De là résulte cette opinion des bouddhistes, que le degré 

suprême de la perfection morale est l'anéantissement de toutes les 

facultés absorbées dans la contemplation de Bouddha. Cesser d'agir, de 

sentir, de penser, c'est sortir du monde des changements et des 

apparences, c'est s'unir à la substance absolue, c'est s'identifier avec le 

                                       

1 Voyez le Livre des Récompenses et des Peines, traduit par M. Rémusat. Ce petit livre 

de morale populaire, écrit par un tao-ssé, est accompagné d'un commentaire qui cite 
souvent Fo ou Bouddha ; les deux sectes s'entendent parfaitement sur le soin à prendre 

des animaux. Ce sentiment touchant en lui-même est là poussé jusqu'à la puérilité : 

laissez quelques aliments pour la nourriture des rats, y est-il dit ; n'allumez pas la 
lampe, par pitié pour les papillons : ce dernier trait a de la grâce. Malheureusement, 

comme le remarque M. Rémusat, les sectaires qui poussent si loin la sollicitude pour les 

animaux n'ont pas dans tout le livre parlé une seule fois d'aumône en faveur des 
hommes. La faute en est au panthéisme qui, ne distinguant pas l'homme de la nature, 

ne le place pas au-dessus d'elle. C'est en partant de là qu'on en vient à le placer au-

dessous, et à fonder, comme aux Indes, des hôpitaux pour les bêtes, où une créature 
humaine est servie à des puces. L'autre extrême, c'est le spiritualisle Malebranche, si 

convaincu que les animaux n'étaient que des machines, qu'il écrasait du pied, malgré 

ses cris, une petite chienne qu'il aimait. 

remusat_recompenses.doc
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principe de l'être, en se faisant aussi semblable au néant que lui. 

Tel est l'état de la plus haute sainteté, le nirvriti, opposé à l'état 

dans lequel on participe à la vie du monde, et qui s'appelle sansara : 

mais cette distinction même est encore une imperfection, parce qu'elle 

s'oppose à l'unification complète de toutes les pensées avec Bouddha. 

Aussi faut-il arriver à ce point où l'on reconnaît que le nirvriti et le 

sansara ne font qu'un. 

La souveraine perfection consistant dans la souveraine unité, tout ce 

qui s'en éloigne, tout ce qui tend à la multiplicité, à la pluralité, est une 

chute et une souillure. Or, la multiplicité, la pluralité, c'est la vie. La vie 

est donc entachée et viciée dans son fonds. La pensée, l'action, sont la 

source du mal ; et ce mal est la cause immédiate des êtres. Cette 

opinion, inhérente au bouddhisme, a influé d'une manière bizarre, 

même sur sa cosmogonie. On y voit que l'ignorance (avydia), avec les 

erreurs et les passions qu'elle entraîne, est ce qui donne au monde 

sensible son apparence, et aux intelligences leur individualité ; 

existence apparente, existence individuelle : ce sont deux dégradations 

de l'unité suprême, où tout est enveloppé et confondu. 

Ces conséquences funestes à l'activité morale de l'homme sont 

inévitables, quand on part du panthéisme. Il n'y a de moral que le 

théisme, qui conçoit Dieu, non comme l'essence, mais comme la cause 

du monde ; non comme une négation indéterminée, une abstraction 

dont on ne peut dire qu'elle est bonne ou mauvaise, qu'elle est ou n'est 

pas ; mais comme une volonté vivante et aimante, une intelligence 

libre et infinie qui est identique au bien et essentiellement contraire au 

mal. L'union de l'homme avec un tel Dieu ne se fait pas par 

l'anéantissement de ses facultés, mais par l'harmonie de ce qui est en 

tous deux, l'harmonie de la volonté, de l'intelligence, de l'amour de 

l'homme, avec la volonté, l'intelligence ou l'amour de Dieu. Dans ce 

Dieu, le bien moral a sa sanction : car p3.383 il y a son principe ; devant 

lui, la pensée, l'action, la vie, sont saintes, ou peuvent être sanctifiées ; 

il n'éteint point l'homme, il le développe ; il ne l'écrase pas, il le relève. 

Ce Dieu, qui est celui des chrétiens et de Platon, le bouddhisme ne 
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l'a pas connu : de là cet abîme où, malgré de beaux commencements, 

sa morale vient s'engloutir. Mais après avoir reconnu cette infériorité 

radicale et en avoir proclamé la cause, il faut, pour être juste, ajouter 

qu'avant d'approcher ce terme funeste de l'activité morale que le 

bouddhisme s'efforce d'atteindre, il parcourt glorieusement un vaste 

champ de mérite et de vertu. Si le but est faux, la route est belle. 

Heureusement aussi elle est longue, et ce qui est déplorable dans la 

doctrine est difficile. Heureusement tout le monde ne peut prétendre à 

cette perfection qui est un anéantissement. C'est le partage de 

quelques saints, Dieu merci, assez rares. Mais ce qui est à la portée de 

tous, ce sont des devoirs, inférieurs selon le bouddhisme, très 

supérieurs en réalité. Pour arriver au nirvriti, il faut commencer par être 

bienfaisant, charitable, humble, chaste, patient. — Ce n'est, il est vrai, 

qu'une préparation, mais elle doit prendre quelque temps, et ce temps 

au moins est employé à un perfectionnement véritable. — C'est un 

immense service rendu au monde que d'avoir enseigné efficacement 

ces vertus, et des prétentions même funestes à des vertus supérieures 

ne le peuvent effacer. D'ailleurs, ce qui dans le bouddhisme est un vice 

en théorie, a été quelquefois utile. Prêché à des races violentes et 

grossières, les races tartares par exemple, l'excès de son exaltation 

contemplative était pour elles sans danger, et a pu contribuer à les 

adoucir. Parmi des populations dominées par les intérêts matériels 

comme les Chinois, il était peut-être besoin, pour combattre cette 

tendance trop positive, d'une tendance exagérée à l'abstraction et au 

détachement des sens. Ce qui est certain, c'est que partout où l'on a pu 

observer son effet, on l'a trouvé très salutaire ; et je crois avoir fait en 

faveur du christianisme des réserves assez décidées pour pouvoir 

conclure en disant que, sous le rapport de la morale, le bouddhisme est 

le christianisme de l'Orient. Christianisme imparfait, christianisme 

informe, si l'on veut ; c'est encore beaucoup. La chose est si vraie que 

nulle part le christianisme n'a trouvé plus de facilité à s'établir que dans 

les pays où le p3.384 bouddhisme avait été son précurseur. Le 

bouddhisme lui prépare le terrain et le féconde, tandis que le 

brahmanisme ou l'islamisme le sèche et le brûle. 
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Par cela même que le bouddhisme rejetait les castes, il devait 

tendre à avoir un chef et une hiérarchie. — Aussi dès l'origine, voyons-

nous à sa tête un patriarche qui est le représentant de Bouddha, et plus 

que son représentant. Dans une doctrine qui admet des existences 

successives, il était naturel d'en venir à supposer que chacun des chefs 

de la religion est une incarnation du même Bouddha. Ici ce n'est pas 

seulement la doctrine qui se transmet, c'est la divinité. On conçoit 

quelle autorité cette croyance peut donner au prêtre-souverain, en qui 

elle voit une personnification toujours renaissante de son dieu. — De là 

sans doute est née en partie la possibilité de discipliner régulièrement 

le clergé bouddhiste ; et cette discipline n'a pas été étrangère au 

succès de la doctrine. Les rangs de ce clergé sont d'ailleurs ouverts à 

tous ; le poste suprême est vacant à la mort de chaque titulaire, et tout 

enfant peut prétendre à être nommé dieu. Il y a là un principe de vie 

qui n'est pas dans l'organisation immobile et fermée des castes : c'est 

un rapport de l'église bouddhiste avec l'église chrétienne. Du reste elles 

se ressemblent à plusieurs égards, car toutes deux ont des moines, des 

religieuses et un pape. 

Telle est cette religion, dont l'histoire, encore à faire, serait l'histoire 

de la civilisation dans une grande portion du monde. Je vais suivre, 

comme je l'ai dit, les principales phases et migrations du culte de 

Bouddha, à travers la nuit qui les couvre, et où brillent çà et là 

quelques traces lumineuses ; ce sont en général les points par où M. 

Rémusat a passé. 

On est maintenant unanime à penser que la religion de Bouddha est 

née dans le centre de l'Inde, dans la province appelée autrefois 

Magadah, maintenant Béhar. Une hypothèse étrange avait prétendu 

faire de Bouddha un nègre, arguant d'une disposition bizarre de la 

chevelure que présentent fréquemment les statues de Bouddha, comme 

si la race nègre avait jamais donné quelque chose à une race 

supérieure ! Le détail de coiffure, pour lequel on renversait aussi 

lestement, et contre toute analogie, l'ordre des familles humaines, a 

été expliqué par un usage singulier de p3.385 certains sectaires 
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bouddhistes. Cette explication d'un fait sans autre importance par lui-

même que celle que l'esprit de système avait voulu lui donner, a été 

accompagnée par M. Rémusat de curieux renseignements sur les 

trente-deux qualités visibles et les quatre-vingts sortes de beautés que 

les textes chinois et mongols prêtent au législateur-dieu Bouddha. 

L'imagination minutieusement descriptive de ses sectaires a fait de lui 

un signalement fantastique, il est vrai, mais où la tradition a conservé 

les traits dominants de la race à laquelle appartenait le promulgateur 

du bouddhisme. Il y est dit positivement que Bouddha avait les cheveux 

bouclés, et point crépus, les lèvres roses, le nez proéminent ; en un 

mot, s'il y a un Bouddha humain, il était beau comme l'ont été tous les 

fondateurs de religion ; il n'était pas plus un nègre que la vierge Marie 

n'était une négresse, quoiqu'elle soit représentée noire comme une 

Africaine dans les anciens tableaux, dont les auteurs la confondaient 

avec sainte Marie l'Égyptienne ; il appartenait à la race à laquelle 

appartiennent les brahmes, race que la conformité de sa langue et de 

ses traits rapproche des populations grecques et germaniques, ainsi 

que des autres branches de cette grande famille de peuples à laquelle 

nous tenons, qu'on appelle caucasique, et qu'on pourrait appeler 

himalayenne. 

L'époque de la naissance du bouddhisme est plus difficile à fixer que 

le lien de son origine ; aussi les opinions ont-elles varié 

considérablement sur ce point. Pallas hésite entre deux dates séparées 

par une distance de mille ans. M. Langlès, par une distraction 

inexplicable, fait naître Bouddha vers quatre cents ans avant Jésus- 

Christ, et mourir en 542, cent quarante-deux ans avant sa naissance, 

âge de quarante-neuf ans, confusion assez plaisante, que M. Rémusat 

n'a eu garde de laisser passer sans la remarquer. 

Pour lui, il a donné à la chronologie du bouddhisme une base 

nouvelle, par la découverte qu'il a faite, dans l'Encyclopédie japonaise, 

d'une liste des trente-trois premiers patriarches bouddhistes, avec la 

date de la naissance et de la mort du plus grand nombre d'entre eux 

rapportée à la chronologie chinoise. D'après ces documents, la mort de 
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Bouddha aurait eu lieu en 950 avant Jésus-Christ, qu'il aurait ainsi 

précédé de près de dix p3.386 séides. Sakya-Mouni (c'est le nom 

terrestre de Bouddha) meurt à soixante-dix-neuf ans. Le premier des 

patriarches, celui qui reçut immédiatement de lui sa doctrine, fut un 

brahmane : au brahmane succèdent, l'un après l'autre, trois patriarches 

pris dans chacune des autres castes, un kchatrya, un vaysia, un 

soudra ; signe évident, dès l'origine, de la communauté de privilèges 

religieux établie entre tous les hommes. 

Le document dont nous parlons dit peu de chose sur chacun des 

patriarches ; il les peint menant une vie austère et mortifiée qu'ils 

terminent d'ordinaire en se précipitant volontairement dans les 

flammes, comme les anciens le racontent de plusieurs bouddhistes que, 

sous le nom indien de samanéens et le nom grec de gymnosophistes, 

ils distinguaient des brahmanes. 

M. Rémusat attachait une confiance entière à cette liste de 

patriarches qu'il avait découverte. Les principales époques qu'elle 

assigne au développement du bouddhisme s'accordent assez bien avec 

le peu qu'on sait de l'histoire de cette religion, et avec les traditions des 

autres peuples de l'Orient qui l'ont embrassée, notamment des 

Cingalais. Cependant, quoi qu'en dise M. Rémusat, il est difficile que 

chacun des patriarches ait eu une vie moyenne de soixante dix-neuf 

ans. Ce qu'il me semble alléguer de plus décisif pour établir que la liste 

n'a pas été forgée après coup, c'est que, sur le nombre total des 

patriarches, il y en a deux dont l'époque n'est pas indiquée, et huit pour 

lesquels on se borne à un rapprochement indéfini avec les règnes des 

empereurs chinois. Un faussaire, dit M. Rémusat, n'eût pas manqué de 

donner toutes les dates avec une feinte exactitude : cela est vrai, mais 

sans recourir à un faussaire, sans admettre que toutes les dates soient 

inventées, on peut croire qu'il y a eu dans celle série des lacunes, et 

qu'elles ont été remplies arbitrairement ; le monument n'en est pas 

moins très important. Il suffit que la vraisemblance de l'ensemble soit 

constante, il n'est pas besoin que la certitude des détails soit 

démontrée. 



De la Chine 

et des travaux de M. 

Abel-Rémusat 

94 

Le cosmopolitisme, qui est l'essence de la religion de Bouddha, a dû 

susciter, dès l'origine, des missionnaires dans son sein, et faciliter par 

là les conquêtes de son prosélytisme. Aussi voit-on, cent soixante-sept 

ans avant Jésus-Christ, le vingt-deuxième patriarche voyager jusqu'à 

Fergana, dans la petite Boucharie, à quatre p3.387 cents lieues de l'Inde, 

du pays arrosé par les fleuves sacrés, et hors duquel, selon les 

brahmanes, il n'est point de salut. 

Ceux-ci commencèrent par tolérer la secte nouvelle qui s'était 

détachée de leur religion, et se bornèrent, pendant plusieurs siècles, à 

la condamner comme hérétique ; sitôt qu'ils commencèrent à la 

redouter, ils la persécutèrent. Le bouddhisme alors chercha un refuge 

au midi, dans l'île de Ceylan. Cette île, déjà célèbre dans les traditions 

brahmaniques, théâtre des aventures qui remplissent une partie du 

Ramayana, et d'où Rama enleva sa femme Sita, par le secours de son 

ami, le roi des singes ; Ceylan devint le sanctuaire de la religion rivale. 

MM. E. Burnouf et Lassen qui, dans leur essai sur le pali, ont su 

rattacher à leurs découvertes philologiques des éclaircissements 

importants pour l'histoire des religions, ont démontré que, du sixième 

siècle avant notre ère, datait la transplantation du bouddhisme à 

Ceylan ; ils ont fort bien établi qu'il a passé de là (en 545 avant Jésus-

Christ) dans l'Inde ultérieure, chez les Birmans, dans le Pégu, à Siam, 

en même temps qu'il pénétrait aussi à Java. 

Ainsi la religion persécutée allait s'étendant au sud et à l'orient de 

son berceau ; elle ne tarda pas à se répandre dans un pays immense 

où elle est devenue la foi du plus grand nombre, et où son histoire 

rentre plus particulièrement dans le sujet de cette notice ; elle s'établit 

à la Chine. 

Près de quatre siècles avant Jésus-Christ (390), quelques livres 

bouddhistes y avaient déjà pénétré, et avaient été traduits en chinois, 

mais ce ne fut qu'environ neuf cents ans après, à la fin du cinquième 

siècle de notre ère, que le vingt-huitième patriarche bouddhiste, 

nommé Bodhi-Dharma, transporta de l'Inde avec lui le centre de la 

religion dont il était le chef, dans l'empire du Milieu. 
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Les Chinois lui donnent le nom de Ta-Mo, et à cause de ce nom il a 

été confondu, tantôt avec saint Thomas, tantôt avec un certain 

Thomas, disciple de Manès ; mais la date de sa mort (491 ans après 

Jésus-Christ), avérée par le témoignage irrécusable de l'histoire 

chinoise contemporaine, met au néant ces suppositions erronées. Cette 

époque coïncide d'une manière remarquable avec la grande persécution 

du bouddhisme dans l'Inde. Ce fut alors en effet que p3.388 la haine 

sourde que les brahmanes nourrissaient depuis longtemps contre les 

bouddhistes éclata par un horrible massacre. Il paraît que les inimitiés 

philosophiques furent de moitié dans cette persécution avec 

l'intolérance sacerdotale, car c'était un philosophe de la secte, il est 

vrai, la plus théologique, appelée mimansa, ce Khourila-Batta qui 

souleva contre les sectateurs de Bouddha les chefs et les populations 

de l'Inde, et qui fit retentir ce terrible anathème :  

« Depuis la mer du Midi jusqu'au pied de l'Himalaya couvert 

de neige, que celui qui épargnera les femmes ou les enfants 

des bouddhistes soit livré à la mort. 

Cette sanglante extermination, qui semblait devoir anéantir le 

bouddhisme, fut ce qui lui livra presque toute la haute Asie. Repoussé 

de l'Inde, il se répandit sur tous les pays environnants, à l'est sur la 

Chine, au nord sur le Thibet, et à l'ouest sur la Perse, enfin chez les 

diverses nations tartares. Suivons ses destinées dans ces différents 

pays. 

D'abord, il faut dire que le fer et le feu, aux mains du fanatisme 

religieux et philosophique, n'avaient pas suffi à extirper radicalement le 

bouddhisme du sol de l'Inde. On y rencontre des vestiges de cette 

croyance, encore après le XIe siècle et jusqu'au XVIe. Maintenant elle 

n'y existe plus sous son nom ; mais on la retrouve dans quelques 

sectes qui semblent sorties de son sein, entre autres la secte des 

Djainas. La même cause qui avait fait émigrer en Chine le chef de la 

religion bouddhiste, porta au VIIe siècle les mêmes doctrines dans les 

contrées montagneuses du Thibet, qui reçurent aussi à cette époque 

leur écriture de l'Inde, contrée à laquelle ils doivent ce qu'ils ont de 
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civilisation, bien loin de lui avoir rien donné, comme on l'avait cru. 

Cette importation du bouddhisme indien au Thibet ne fut point la source 

du lamisme qui s'y constitua plus tard. Le lamisme se rattache au 

bouddhisme chinois, qui avait à sa tête le successeur des patriarches 

émigrés de l'Inde. On voit bien au IXe siècle un religieux chinois qui 

vient tenter une réforme du bouddhisme plus grossier des Thibétains ; 

mais il est vaincu dans une discussion solennelle par un Indien 

défenseur de l'orthodoxie thibétaine, et retourne en Chine, laissant une 

de ses bottes pour tout souvenir et adieu à ses partisans, qui paraissent 

avoir été peu nombreux. Au Thibet, on continua de se passer de la 

p3.389 doctrine plus épurée que le réformateur chinois était venu 

apporter sous le nom de Grande doctrine, et d'aller à Ceylan étudier les 

traditions bouddhistes de l'Inde, qui s'y étaient transportées dans leur 

intégrité avant de se modifier à la Chine. 

Les prédications chinoises furent plus heureuses dans d'autres pays 

plus civilisés, et où les missionnaires indiens ne les avaient pas 

devancées. C'est ainsi qu'elles établirent le bouddhisme au Japon et en 

Corée, probablement vers le VIe siècle après Jésus-Christ. 

D'autre part, il continuait à se répandre de l'Inde au nord et à 

l'ouest parmi les nations tartares et les nations gothiques qui étaient les 

barbares du monde chinois, comme leurs frères étaient les barbares du 

monde romain. Au IVe siècle de notre ère, des pèlerins chinois 

trouvèrent dans la partie nord-est de la Perse des populations 

gothiques qui, descendues des plateaux de l'Asie centrale, avaient 

fondé sous l'influence du bouddhisme un État civilisé. 

Sur les plateaux même, dans les steppes de la petite Boucharie, le 

bouddhisme en se propageant semait des monastères, et établissait 

des relations commerciales entre l'Inde et les villes tartares. L'un de 

ses foyers principaux, qui furent en même temps des foyers de 

commerce et de civilisation, était cette ville de Khotan, dont M. 

Rémusat a traduit l'histoire, et qu'il appelait la métropole du 

bouddhisme en Tartarie. Cette histoire, assez maigre dans sa première 

partie, et dont la seconde est remplie de merveilles extravagantes, n'en 

remusat_khotan.doc
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contient pas moins des indications précieuses pour l'histoire du 

bouddhisme. Ainsi on voit qu'il n'y était pas encore établi à la fin du 

premier siècle de notre ère ; en l'an 73, le roi de Khotan, qui fait la 

guerre aux Chinois, ne connaît pas la doctrine ; il est entouré de 

devins, il adore Dieu sous le nom de l'Esprit. Telle était la religion 

formée d'un théisme vague et d'incantations qui avaient cours parmi les 

nations tartares avant le bouddhisme, comme on le peut voir dans 

l'histoire de Gengis-Khan. C'est ce qu'on a improprement appelé le 

schamanisme 1. Au Ier siècle, Khotan en est encore à ce culte grossier 

et primitif ; à p3.390 la fin du IVe (397-401), le bouddhisme y a établi de 

nombreux monastères, dont l'un a été quatre-vingts ans à s'élever. Ce 

qui place au IIIe siècle, et peut-être au second, l'introduction du culte 

de Bouddha. Une légende, au reste assez plate, a du moins l'avantage 

de montrer l'origine que la tradition assignait au bouddhisme en le 

faisant apporter de Cachemire. On voit donc toujours depuis trente 

siècles le mouvement religieux et civilisateur partir du midi pour refluer 

vers le nord, et remonter des plaines de l'Inde sur les plateaux du 

Thibet. Ce qui n'empêche pas que primitivement le brahmanisme ne 

soit entré dans l'Inde par le nord ; mais ces premiers commencements 

se perdent dans la nuit des temps, se cachent sous le silence ou 

l'obscurité des traditions, tandis que les voyages plus récents du 

bouddhisme, bien que leur début soit antérieur à l'histoire grecque et 

romaine, peuvent être suivis, et nous éclairent sur l'influence des idées 

indiennes, en attendant que nous en puissions débrouiller les origines. 

Revenons du bouddhisme indien au bouddhisme chinois, qui doit 

faire aussi ses conquêtes, et d'où sortira le lamisme. 

Nous avons vu les bouddhistes chinois repoussés du Thibet où ils 

voulaient substituer la Grande doctrine à la petite, c'est-à-dire la 

théologie philosophique à la mythologie légendaire. Malgré cet échec 

lointain, le successeur des anciens patriarches de l'Inde, établi à la cour 

des empereurs de la Chine, continua d'être le premier personnage du 

                                       

1 En altéranl le mot sanscrit samana, nom que se donnent les bouddhistes, et qu'on a 

transporté, sans raison, aux prêtres du culte qu'ils ont remplacé. 
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bouddhisme ; il profita du voisinage de la majesté impériale, comme 

l'évêque de Rome de la majesté des souvenirs attachés au Capitole. 

Placé au centre du grand empire qui affectait un droit de souveraineté 

plus ou moins réel sur tous les peuples convertis au bouddhisme, le 

patriarche leur apparut comme le chef naturel de leur religion, comme 

une incarnation légitime de leur Dieu. Personne ne lui contesta la 

transmission authentique de la doctrine et de l'âme de Bouddha. 

Telle fut l'origine de la suprématie du patriarche chinois. Le Thibet fut 

d'abord le pays qui la reconnut le plus difficilement. Tenant la doctrine 

d'une autre source, il ne faisait pas grand compte de ces prétentions. 

Mais, après la conquête de la Chine par les Mongols, quand les petit-fils 

de Gengis-Khan menacèrent à la fois le Japon et l'Égypte, Java et la 

Silésie, le Bouddha qui était alors à p3.391 la cour de l'empereur dont la 

puissance était si grande, et sur qui l'éclat en rejaillissait, fut élevé au 

rang des rois. Il se trouva qu'il était Thibétain. On lui assigna pour cette 

raison des domaines dans le Thibet : c'est la donation de Pepin. Devenu 

prince temporel, le patriarche, qui prit le nom thibetain de lama (prêtre), 

organisa plus fortement que jamais la hiérarchie, dont cette longue série 

de chefs avoués de la religion avait établi les bases. Les successeurs de 

Gengis-Khan, ces princes que la naïve relation de Rubruquis nous montre 

incertains et assez indifférents entre les croyances mahométanes et 

bouddhistes, nestoriennes et catholiques, se plaisant aux pompes de 

tous les cultes, faisant discuter toutes les religions devant eux, sans se 

laisser convaincre par aucune ; ces princes, devenus maîtres de la Chine, 

demeurèrent fidèles à leur système de tolérance et d'indifférence 

religieuse. Les premiers empereurs de cette dynastie, flottant entre la 

religion étrangère des bouddhistes et la doctrine nationale des sectateurs 

de Confucius, ne se montrèrent persécuteurs qu'à l'égard des tao-ssé 

dont ils firent brûler les livres ; ils semblent cependant avoir incliné au 

bouddhisme, du moins c'est ce que les lettrés leur ont assez amèrement 

reproché. Ils en vinrent même à une sorte d'éclectisme, et déclarèrent 

que les lettrés étaient supérieurs dans les sciences morales et politiques, 

et les bouddhistes plus éclairés touchant la métaphysique. Sous la 
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dynastie des Mongols, le lamisme, cette nouvelle organisation de l'église 

bouddhique, qui venait de se former à l'ombre de leur puissance, fit des 

progrès rapides. C'est alors que fut rédigée la gigantesque collection des 

livres sacrés thibétains, pour laquelle on employa trois mille onces d'or. 

Après l'expulsion des Mongols, les lettrés, qui avaient été l'âme de la 

réaction nationale contre la dynastie tartare, les lettrés ne paraissent pas 

avoir persécuté le bouddhisme, bien qu'il dût avoir à leurs yeux le double 

inconvénient d'être une doctrine rivale et d'avoir été protégé par une 

domination étrangère. Selon M. Abel-Rémusat, la dynastie des Ming, qui 

succéda aux empereurs mongols, eut encore plus qu'eux de zèle et de 

vénération pour le bouddhisme, tant il était déjà enraciné à la Chine. 

L'invasion des Mantchoux, qui replaça la Chine sous le joug tartare 

qu'elle porte encore, y affermit le bouddhisme, qui était la p3.392 religion 

des nouveaux conquérants. Sous cette dynastie fut composé le 

dictionnaire polyglotte, que M. Rémusat appelle la Somme du 

bouddhisme. En effet, chacune des expressions philosophiques ou des 

dénominations mythologiques qui se rapportent à Bouddha, est là en 

cinq langues : en sanscrit, en chinois, en mantchou, en mongol et en 

thibetain. 

M. Rémusat avait commencé à traduire avec M. E. Burnouf ce 

précieux recueil ; on peut dire que ce travail, exécuté par deux 

hommes si capables de s'en bien acquitter, nous eût donné la clef, ou 

plutôt les clefs du bouddhisme, car il a plusieurs portes, et on n'arrivera 

à le pénétrer que si chacun se charge d'en ouvrir une. En un mot, il 

faudra, pour résoudre cette grande question, l'attaquer par la Chine, 

par l'Inde, par la Tartarie et par le Thibet. 

Je suis obligé de faire en petit, dans cette esquisse, ce qu'on ferait 

en grand dans une histoire du bouddhisme, de me déplacer avec lui, et 

de voyager sur ses pas d'un pays à l'autre, pour suivre ses 

mouvements : nous avons vu ce qu'il avait été à la Chine ; terminons 

en disant ce que, depuis l'érection du lamisme, il fut chez les nations 

tartares et dans le Thibet même. 
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Si les Mongols de la Chine, quoique retenus par des considérations 

politiques, s'étaient montrés pourtant favorables au bouddhisme, les 

Mongols de la Tartarie, libres de tout lien religieux, l'embrassèrent avec 

une telle avidité, qu'il eût été impossible au bout de quelques années, 

dit M. Rémusat, de distinguer les catéchistes des néophytes. Aux 

farouches capitaines de Gengis-Khan succédèrent presque subitement 

de contemplatifs lamas, et l'ambition des conquêtes fut remplacée par 

celle d'atteindre à la perfection par l'anéantissement extatique 

(nirvana), et d'arriver au rivage opposé, c'est-à-dire, de rentrer dans le 

sein de l'âme universelle. À cette nouvelle direction d'idées, les Mongols 

durent, outre l'adoucissement de leurs mœurs, une littérature. Des 

ouvrages religieux en sanscrit et en thibetain, langues sacrées et 

liturgiques du bouddhisme, se conservèrent et se traduisirent dans des 

monastères de la Mongolie, comme des livres latins au moyen-âge dans 

des cloîtres de la Saxe et de l'Angleterre. M. Rémusat déplorait avec un 

peu de ressentiment la destruction toute récente d'un de ces 

monastères, qui contenait une magnifique bibliothèque p3.393 mongole, 

thibétaine et sanscrite. Cette bibliothèque, qu'avaient épargnée des 

Tartares, devait périr par l'incurie des autorités russes et la poltronnerie 

de quelques savants, qui envoyèrent à leur place un escadron de 

Cosaques, pour faire l'inventaire des livres. Cette fois les Européens 

furent les barbares. 

C'est principalement le Thibet qui, depuis l'établissement du 

lamisme, avait été le foyer d'où la doctrine de Bouddha se répandait 

chez les nations tartares. 

Les Mongols l'adoptèrent, avons-nous dit, sous les premiers 

successeurs de Gengis-Khan (en 1247), et le lama qui l'établit 

définitivement parmi eux, Sakya-Pandita, leur communiqua en même 

temps l'alphabet syriaque, qu'il avait emprunté aux Turcs Oigours, et 

que ceux-ci avaient reçu des nestoriens. Ainsi ce fut sous le manteau 

du grand lama, pour ainsi dire, et sous le couvert du bouddhisme, que 

cette écriture, qui appartenait à des prêtres chrétiens, passa chez les 

Mongols. 
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Le bouddhisme dont la douceur tendait à pacifier ces peuples 

turbulents, adopté d'abord par eux avec enthousiasme, eut de la peine 

à y prendre racine ; au milieu de l'anarchie qui ne pouvait manquer de 

suivre les conquêtes des Gengiskhanides, il fut comme étouffé. Mais 

vers la fin du XVIe siècle, un chef, nommé Altan, ayant apparemment 

compris le parti qu'en pouvait tirer son autorité, employa ses efforts à 

le faire refleurir. Quelques victoires dans le Thibet avaient mis entre ses 

mains des prêtres lamistes qui paraissent lui en avoir inspiré l'idée, à 

peu près comme il arrivait quelquefois dans les premiers siècles du 

christianisme à des prêtres romains pris par des chefs barbares, de 

convertir leurs maîtres. Enfin le prince mongol résolut d'inviter le 

suprême pontife, le grand lama, Bouddha en personne, à se rendre 

dans ses États. Le divin personnage ayant appris qu'il y avait encore 

chez les Tartares des restes de leur ancienne foi, consentit au voyage. 

Je passe les miracles qui l'accompagnèrent ; du reste, ce qui parut un 

événement fort simple dans les idées de la métempsycose indienne, le 

prince et le lama se reconnurent pour s'être autrefois rencontrés dans 

une existence antérieure. Altan avait jadis porté le nom de Khoubilai, ce 

petit-fils de Gengis-Khan, sous lequel les Mongols embrassèrent le 

lamisme, et pour le dire en passant, le mortel qui probablement p3.394 a 

régné sur le plus grand nombre d'hommes, quoique la gloire de son 

nom tartare ne soit pas très populaire, et encore moins celle de son 

nom chinois, Chi-tsou ; de son côté, le lama se rappelait parfaitement 

avoir reçu de Khoubilai de grands honneurs, trois siècles avant, quand il 

était le lama Pagspa, neveu de celui qui avait enseigné l'art d'écrire aux 

Mongols ; enfin l'interprète qui servait à leurs entretiens fut reconnu 

pour avoir parcouru avec eux le cercle des transmigrations. Ces trois 

personnes, qui se connaissaient de longue main, devaient s'entendre 

parfaitement. Aussi l'empereur tartare et le pape thibetain se 

concertèrent pour abolir certaines coutumes qui sentaient la barbarie, 

et se séparèrent en bonne intelligence, après avoir échangé des 

épithètes honorifiques. L'un reçut le titre de l'immense et suprême 

porteur de sceptres ; l'autre celui de prêtre-océan (dalaï-lama), qui ne 

remonte pas plus haut ; titre que le lama a transmis à ses successeurs, 
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ou, pour mieux parler, que, durant ses diverses transmigrations, 

Bouddha a continué de porter jusqu'à nos jours. 

L'église lamaïque a eu depuis, comme toute église, ses troubles et 

ses schismes. Les empereurs de la Chine ont intervenu dans ces débats 

en occupant le Thibet militairement. Aujourd'hui le grand lama est 

autorisé, par le tribunal des Rites, à s'appeler dieu suprême, pourvu 

qu'il ajoute et sujet obéissant. S'il perd la faveur impériale, on l'invite à 

venir à la cour, on le reçoit avec de grands honneurs ; le fils du ciel 

pousse la bonté jusqu'à le faire soigner par ses médecins. Au bout de 

quelques jours, on lit dans la Gazette officielle que Bouddha a changé 

de demeure, et se trouve ainsi tout porté pour renaître au Thibet. Il 

paraît qu'en ce moment il n'y a pas de grand lama reconnu, parce 

qu'un débat s'est élevé entre le sacré collège du Thibet et l'empereur 

de la Chine. Les Thibétains prétendent reconnaître Bouddha dans un 

enfant né dans leur pays, et l'empereur mantchou croit avoir des 

raisons d'affirmer que Bouddha a fait cet honneur à sa famille en 

renaissant dans un de ses membres. 

Quand la mort a surprit M. Rémusat, il était occupé d'une 

publication faite pour jeter le plus grand jour sur l'histoire du 

bouddhisme, et par suite sur l'état fort peu connu de la civilisation dans 

l'Inde, le Thibet, et la Perse orientale, du IVe au VIIIe siècle de notre 

ère. Il s'agit de plusieurs voyages entrepris par des religieux p3.395 de la 

Chine, allant, comme en pèlerinage, visiter tous les lieux consacrés 

dans ces divers pays par des légendes bouddhiques, voyageant de 

temple en temple, de monastère en monastère, recueillant toutes les 

traditions qui concernent leur croyance, et en faisant la statistique, 

comme quelques siècles plus tard Benjamin de Tudèle fit celle du 

judaïsme. Malheureusement leur récit est aussi sec que le sien, et 

comme lui ne voit partout que des juifs, eux ne cherchent en tout pays 

que des sectateurs de la doctrine de Fo. Cependant il est impossible 

qu'ils ne rencontrent pas par hasard et ne recueillent, comme à leur 

insu, des renseignements très instructifs sur les pays qu'ils traversent, 

et dont pour la plupart on ne sait absolument rien à cette époque : ce 
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sont eux qui ont appris, par exemple, l'existence du royaume du Pot-

d'Or, fondé dans le nord de la Perse par des Goths bouddhistes. Un seul 

fait de cette nature compense bien des lacunes. En ce qui concerne 

l'histoire du bouddhisme, histoire dont on a pu entrevoir l'intérêt, c'est 

un document capital. La traduction du premier de ces voyages est 

achevée et paraîtra bientôt. M. Klaproth compte traduire les autres. 

Malheureusement le commentaire dont M. Rémusat accompagnait sa 

traduction n'en dépasse pas la moitié, commentaire plus précieux peut-

être que le texte ; il avait été tiré tout entier des auteurs chinois, où le 

savant traducteur avait pu découvrir quelques éclaircissements sur les 

objets dont parlent les auteurs de la relation. Ce qui manque à ce 

commentaire, pour être achevé, doit inspirer les plus vifs regrets. Là 

eussent trouvé leur place les résultats des lectures et des réflexions de 

M. Rémusat, dirigées principalement, depuis plusieurs années, sur 

l'histoire du bouddhisme. Il est cruel de penser qu'avec lui ont péri tant 

de recherches et d'idées dont il ne reste rien. Quand les mêmes 

lectures seront-elles faites par un homme d'un esprit supérieur comme 

le sien ? C'est ce sentiment surtout qui a fait prendre la plume à 

l'auteur de cette notice. En voyant tout ce que la véritable érudition 

perdait en M. Rémusat, j'ai éprouvé le besoin de dire ce qu'il avait fait 

pour elle, et ce qu'il aurait fait sans la mort qui l'a frappé à quarante-

deux ans ; en consacrant à exposer le résultat de ses principales 

découvertes quelques notions puisées dans son enseignement, j'ai cru 

remplir un devoir envers lui. 
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