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p.373 EN écrivant cette notice, on s'est proposé un double but :

contribuer a faire connaitre généralement ce que I'érudition doit au
savant qu'elle aura tant de peine a remplacer, et, a cette occasion,
entretenir le public d'un sujet qui, grace surtout a M. Rémusat, a
souvent piqué sa curiosité, mais sur lequel il reste encore dans
plusieurs esprits de grandes incertitudes et bon nombre de préjugés.
On a beaucoup déraisonné sur la Chine, et les Chinois ne se font pas de
I'Europe des idées plus ridicules que celles que nous nous sommes
formées souvent de leur empire. A I'ignorance et & I'esprit de systéme
s'est joint le dédain qui leur va si bien, et I'on s'est dit : A quoi bon
savoir le chinois ? Des personnes instruites du reste sont portées, faute
de notions précises, a ne voir dans cette étude que I'amusement d'une
vaine curiosité, tout au plus I'inutile mérite de la difficulté vaincue, ou
une sorte de manie bizarre comme le golt des magots. On n'oserait
s'écrier : Peut-on étre Persan ! car on a lu Montesquieu, mais on se
surprend a penser : Peut-on étre Chinois ! Quelle estime faire alors
d'une vie vouée tout entiere a I'étude d'une langue et d'une littérature
auxquelles on attache si peu d'importance ? Cependant la mort de M.

Rémusat est une perte des plus sérieuses que pouvait 35, faire la

science ; il est possible que des progres de I'ordre le plus élevé soient
arrétés par cette mort, qui I'a frappé dans la force de I'ége, et pour

ainsi dire au coeur de ses travaux.

C'est que la Chine est tout un monde. On pourrait dire que c'est la
planéte la moins différente de la noOtre ; peut-étre les habitants de
Saturne seraient-ils plus curieux a connaitre que I'empire du milieu,
encore je n'en voudrais pas répondre. Une nation dont la population est
aujourd'hui a peu prés égale a celle de I'Europe, qui compte plus de
guarante siecles d'antiquité bien avérée et de traditions historiques non
interrompues, dont le langage et I'écriture sont fondés sur des procédés
entierement différents de ceux qu'emploient les autres peuples, dont

I'organisation politique, les meoeurs et jusqu'a la tournure des idées et
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du style ne different pas moins de tout ce que nous connaissons ; une
nation qui posseéde une littérature immense, qui connait tous les
raffinements de la vie sociale la plus compliquée, en un mot qui
présente un développement de civilisation complet, a la fois paralléle et
opposé au notre ; une telle nation mérite bien qu'on I'étudie pour elle-
méme ; et si j'ajoute, ce dont au reste les preuves s'offriront dans ce
travail, que I'on peut emprunter aux Chinois, comme on l'a fait déja
avec succes, des documents que seuls ils possédent sur l'ancienne
histoire du haut Orient, et par la éclairer d'une lumiere que rien ne
saurait remplacer toutes les grandes invasions qui ont poussé les
peuples d'Orient en Occident, depuis Odin jusqu'a Gengis ; enfin que la
se trouvent de précieux matériaux pour I'histoire du bouddhisme,
histoire encore a faire, bien que cette religion ait joué depuis trois mille
ans un role immense dans le monde et compte actuellement plus de
sectateurs qu'aucune autre, on conviendra que I'étude du chinois n'est
ni sans intérét ni sans importance, et méritait qu'un des esprits les plus

déliés et les plus fermes de notre temps y consacrat ses rares facultés.

Il n'est presque aucune portion du vaste ensemble de recherches
gue la Chine peut offrir, sur laquelle ne se soit portée I'attention de M.
Rémusat. Parcourir ses principaux travaux, c'est faire, pour ainsi dire,
le tour de ce vaste sujet. Sa sagacité choisissait en général, dans
chaque matiére, le point délicat et p.375 €ssentiel pour s'y appliquer.
Dire ce qu'il a fait, c'est toucher aux plus curieux produits de la science
qgu'il cultivait ; indiquer ce qu'il voulait faire encore, c'est indiquer ou

sont les problémes les plus intéressants qui restent a résoudre.

D'apres cela, ayant pour but de faire de cette notice comme un
compte rendu du degré auquel M. Rémusat a porté et de I'état ou il a
laissé nos connaissances sur la Chine, je diviserai ses travaux d'apres

I'ordre des matieres auxquelles ils se rapportent, ainsi qu'il suit :
1° Langue et écriture chinoise ;
2° Langues tartare, japonais, coréen ;

3° Histoire littéraire, belles-lettres ;
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4° Sciences naturelles, arts mécaniques ;
5° Géographie, histoire ;
6° Philosophie et religion.

On voit que c'est presque le plan d'une encyclopédie ; mais que ce
mot n'effraie pas mes lecteurs, je n'ai ni l'intention ni les moyens d'étre
profond. Mon désir est seulement de choisir sous ces différents chefs
les résultats qui peuvent offrir I'intérét le plus général et souvent le plus
piquant : heureux si je trouvais pour les exposer un peu de cette clarté
vive que leur auteur savait si bien y répandre. Quoi qu'il en soit, faire
connaitre les travaux de M. Rémusat est une obligation pour quiconque
a profité de son admirable enseignement. D'autres sauraient beaucoup
mieux que moi s'acquitter de cette tache, mais les plus faibles de ses

éléves doivent contribuer a la remplir.
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1. Langue et écriture chinoise

@

Ce point a été un des plus controversés ; c'est celui qui a donné
naissance aux plus grandes confusions et aux préjugés les moins
fondés. Je crois utile de dire ici quelques mots touchant la langue et
I'écriture chinoise ; I'une étant a peu prés indépendante de I'autre, il est

bon de les envisager séparément. Commencons par |'écriture.

On sait généralement que les Chinois n'ont pas d'alphabet. Cette

circonstance, qui n'est pas particuliere a leur écriture, a , 35¢ fait naitre

dans certains esprits les plus étranges imaginations. On a pensé qu'une
langue qui ne pouvait s'épeler devait étre bien barbare ; de la le
préjugé de l'incroyable difficulté de I'écriture chinoise. On rencontre
encore quelques personnes qui vous disent comme un fait reconnu, que
les Chinois passent leur vie a apprendre a lire et ne savent écrire que
sur leurs vieux jours, tout juste a temps pour faire leur testament.
Quelques métaphysiciens, dont ils avaient négligé de consulter le
systeme en inventant celui de leur écriture, ont été plus loin : ils ont
nettement refusé a tout un peuple la possibilité d'entendre les livres
gu'il imprime. D'autres, a peu prés aussi bien au fait de ce dont ils
parlaient, ont porté dans l'admiration la méme sagesse que les
premiers dans le blame : ils ont vu dans les caractéres chinois de
merveilleux hiéroglyphes, formés d'apres de profondes associations
d'idées et une savante analyse de la pensée humaine. Au lieu de tout
cela, tadchons de dire quelque chose d'exact, ce qui, aprés les travaux
de M. Rémusat, n'est pas un grand mérite, et tachons d'étre clair, ce

qui est toujours difficile.

Dans I'écriture chinoise, chaque signe, au lieu de rappeler un son
comme dans nos systémes alphabétiques, représente immédiatement
I'idée ou l'objet : c'est ce qu'on appelle une écriture idéographique,
c'est-a-dire peignant les idées. Le mot me semble un peu ambitieux et
un peu inexact, car, a un certain nombre d'exceptions pres, les

caracteres chinois, dans leur état actuel, ne sont point des peintures
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ressemblantes des objets et encore moins des idées, dont il n'est pas
facile de faire le portrait, mais des assemblages de traits, en grande
partie arbitraires, par lesquels on est convenu de désigner les objets ou
les idées. Quoi qu'il en soit, ces signes n'offrent point, comme nos mots
écrits, la représentation d'un mot parlé dont ils contiendraient les
éléments. Chacun d'eux a sa valeur propre pour I'ceil, indépendamment
de toute combinaison de son qu'on y peut rattacher ; c'est exactement
ce qui a lieu chez nous pour les signes des nombres : le chiffre par
exemple, nous donne immédiatement l'idée de dualité, sans que nous
ayons besoin de penser au mot deux. Ce chiffre n'a aucun rapport avec

le mot, cela est évident ; eh , 3,;, bien ! il en est ainsi pour tout a la

Chine. Chaque objet de la pensée a son chiffre : c'est ce qu'on appelle
un caractéere. On pourrait donc, a la rigueur, ne pas savoir articuler une
syllabe chinoise et comprendre un livre chinois, de méme qu'un
Allemand n'a pas besoin de savoir un mot de frangais pour lire un

numéro dans une rue de Paris.

Le terme clef a aussi beaucoup servi a embrouiller les idées
touchant I'écriture chinoise ; cependant rien de plus simple : les
caractéres chinois sont composés d'un nombre plus ou moins
considérable de traits plus ou moins compliqués ; les ranger par clef,
c'est grouper ensemble ceux qui contiennent une partie commune. Les
clefs sont pour les mots-signes de la langue chinoise ce que sont les
radicaux pour les mots parlés de nos langues. Ce sont de véritables
radicaux dont le nombre, comme celui de toutes les racines, peut
varier, selon que I'on pousse plus ou moins loin I'opération analytique
par laquelle on recherche la partie radicale d'un mot. Ces clefs n'ont
pas été inventées d'abord, comme le croyait Fourmont, puis combinées
d'apres des regles constantes et raisonnées pour former les caracteres.
L'esprit humain ne commence pas ainsi par une analyse savante ; il ne
s'en avise qu'aprés coup, pour classer les produits d'une synthese
instinctive. C'est ce qui est arrivé a la Chine : on a d'abord inventé les
caractéres ; puis, pour les ordonner, on a cherché quels étaient ceux

gui avaient une partie commune ; on a nommé cette partie commune
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clef ou radical, et on a placé dans les dictionnaires, les uns a coté des
autres, les caractéres qui avaient le méme radical ou la méme clef,
comme ou range quelquefois les mots de nos langues d'apres les

racines.
Voila tout le mystére des clefs.

Je n'ai considéré jusqu'ici que la langue écrite. Si les Chinois étaient
sourds et muets, cette langue leur suffirait complétement, et ils
pourraient par elle se tout dire, sans avoir idée de ce que nous

appelons un mot.

Mais comme ils ne sont pas sourds et muets, ils ont une langue
parlée : cette langue parlée désigne par des sons ce que la premiére
désigne par des traits ; elle s'adresse uniquement aux oreilles, comme

la premiere uniguement aux yeux. Ces deux langues comme je l'ai
Y r p.378 J

dit, n'ont aucune relation essentielle. Cela est si vrai, que des nations
de I'Asie, qui parlent des idiomes tres différents, se servent également
des caractéres chinois, comme tous les peuples de I'Europe, malgré la

diversité de leurs langues, font usage des chiffres arabes.

La langue parlée offre une particularité remarquable ; elle est
composée d'environ trois cents monosyllabes ; au moyen de divers
accents qui en font varier l'intonation d'une maniere trés sensible pour
des oreilles chinoises, on obtient environ douze cents mots : c'est le

vocabulaire tout entier de la langue parlée.

Pour la langue écrite, elle est d'une richesse illimitée. Les caracteres
ou mots-signes dont elle se compose ont été portés dans certains
dictionnaires chinois jusqu'a cent mille : on voit que, s'il fallait les
connaitre tous, la vie suffirait a peine en effet pour apprendre a lire,
mais ce luxe de lexicologie est heureusement aussi superflu qu'il est
effrayant. Au nombre de ces cent mille caracteres, il est beaucoup de
synonymes, d'archaismes, de termes inusités, ou réductibles a des
termes usuels, et la connaissance de quelques milliers de signes suffit
pleinement pour la lecture des ouvrages qui ne demandent pas une

étude spéciale.
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Des jeunes gens qui ont regu méme une éducation médiocre, lisent
et écrivent trés correctement ces caracteres. C'est ce dont ont pu
s'assurer ici ceux qui ont conversé la plume a la main avec quelques

jeunes Chinois, qui n'étaient rien moins que des lettrés consommés.

Apres avoir brievement indiqué la vraie nature de la langue
singuliére a laquelle M. Rémusat s'était voué, c'est lui maintenant que
nous allons suivre, et ses recherches ingénieuses nous fourniront le

moyen de compléter nos idées sur ce sujet.

Au commencement de ce siecle, [|'étude du chinois était
complétement abandonnée en France, a tel point qu'on fit venir, en
1809, un étranger (Hager), pour publier un dictionnaire chinois a Paris,
entreprise au reste qu'il ne fut pas en état d'exécuter. Il fallut a M.
Rémusat un rare courage pour concevoir la pensée d'apprendre cette
langue sans maitre, sans grammaire et sans dictionnaire ; il eut besoin
d'une persévérance plus rare encore pour atteindre son but, malgré la

rareté des secours dont il pouvait disposer, , 3,4 €t la malveillance de

ceux qui, au lieu d'encourager ses travaux, les entravaient. Occupé
alors d'études médicales qui remplissaient ses jours, il donnait au
chinois ses nuits. Cette notice n'étant pas biographique, je n'entrerai
pas dans le détail des difficultés qu'il eut a vaincre : j'y ai regret, car
c'est toujours un attachant spectacle que celui d'une vocation énergique
aux prises avec les obstacles qu'on ne manque jamais de lui opposer,
et qui ne font que l'affermir en I'éprouvant. Je rappellerai seulement
comme un fait curieux dans I'histoire de I'érudition francaise, que, vers
le temps ou M. Rémusat devinait, pour ainsi dire, le chinois, un autre
savant s'initiait aux secrets d'une langue non moins difficile, le sanscrit,
pour laquelle il n'existait point encore de grammaire. Quand Ila
premiere, celle de Wilkins, parut, il se trouva en France un homme en
état de la juger, et d'en relever les imperfections ; c'était M. Chézy, qui

vient de suivre de si prés Rémusat dans la tombe.

En 1811, M. Abel Rémusat fit paraitre le premier résultat de cing
années d'études. C'était une brochure portant pour titre : Essai sur la

langue et la littérature chinoise. Ce petit ouvrage, devenu assez rare, et
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que les travaux postérieurs de son auteur ont laissé bien loin derriére
eux, n'en est pas moins curieux aujourd'hui, considéré comme leur point
de départ. On sent bien dans quelques parties l'inexpérience et
I'incertitude d'un premier essai; on y rencontre méme quelques
inexactitudes : par exemple, les quatre livres moraux sont donnés
comme formant, par leur réunion, le cinquieme king; cependant
presque toutes les notions renfermées dans ce petit livre sont justes, et
attestent déja la pénétration et la sagesse de l'esprit qui les avait
recueillies. Seulement elles sont exposées avec une certaine confusion,
ou I'on sent le désordre d'une acquisition récente, et un empressement
bien naturel a publier des découvertes difficiles. Il est piquant de
surprendre les mouvements d'une admiration passionnée dans cet
homme, dont plus tard nous n'avons connu que l'intelligence ferme et
froide, et I'esprit tourné a l'ironie. Il cite avec complaisance quelques-
uns des caractéres dont la composition est la plus ingénieuse, tels que
ming, lumiere, formé du soleil et de la lune réunis ; chou, livre, exprimé

ar la clef du pinceau et celle de la parole, comme ui dirait parole
p.380

peinte ; nou, colére, composé du caractere cceur et du caractére esclave,
passion qui asservit le coeur. Le jeune auteur, dans son enthousiasme, se
garde bien de dire que les caractéres dont on peut ainsi rendre compte
par des associations d'idées plus ou moins heureuses, sont infiniment
peu nombreux en chinois, en comparaison de la foule des mots

insignifiants, et il ajoute, avec toute la ferveur admirative d'un novice :

« En lisant, dans le Chou-King, la description du Déluge d'Iao,
les gouttes de la clef de l'eau (caractere composé de 3
gouttes), accumulées et combinées avec les caractéres des
ouvrages publics, des montagnes, des collines, semblent, si
j'ose ainsi parler, transporter sur le papier les inondations et
les torrents qui couvraient les montagnes, surpassaient les
collines, et inondaient le ciel. Tel est un des principaux mérites
de la langue chinoise, que lui ont reconnu tous ceux qui ont fait
quelque progres dans son étude, et qui n'a pas contribué peu a

I'enthousiasme dont cette méme étude est inséparable.
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Vingt ans plus tard, il eQt souri de cet enthousiasme qu'il exprimait
alors avec un abandon dont la naiveté n'est pas sans grace. Alors il
n'eut plus vu, comme a son début, le déluge transporté sur une page
du Chou-King, par un prodige de |'écriture chinoise. Ce n'est pas qu!'il
n'y ait en effet souvent une intention pittoresque dans le choix des
caractéres qu'elle emploie, et une sorte de poésie de style qui parle aux
yeux. Cela tient a la nature méme de la langue écrite ; mais il est
difficile, a moins d'y mettre un peu de bonne volonté, que nous
puissions jouir de ces beautés si étrangéres a nos habitudes littéraires.
Je croirais aussi bien qu'un Chinois peut se mettre en état, a Canton, de
golter I'narmonie d'une phrase de Chateaubriand, ou d'un vers de
Lamartine. II n'importe; les illusions de ce genre sont le
dédommagement des études difficiles, et ont quelque chose de
respectable quand elles font entreprendre ce que sans elles on n'aurait
pas tenté. Si M. Rémusat n'elit pas, a vingt ans, cru voir tant de belles
choses dans le caractéere chinois, peut-étre il n'eit pas publié plus tard
sa grammaire, ou commencé sur le bouddhisme ces beaux travaux que

la mort I'a empéché d'achever.

Dans les Mines d'Orient, recueil publié a Vienne, par 3g; M. de

Hammer, parut, de 1813 a 1814, un opuscule que M. Rémusat avait
d'abord écrit en latin, et qu'il a depuis traduit en francais. L'auteur n'en
est déja plus a I'enthousiasme du noviciat, mais la jeunesse se trahit
par une certaine tendance a I'exagération qui touche au paradoxe. C'en
est un véritable de contester au chinois sa nature monosyllabique.
D'abord, et c'est la plus mauvaise raison de M. Rémusat, il est, dit-il,
certains mots qu'on ne peut prononcer sans les diviser en plusieurs
syllabes, tels que thsi-ao-phie-e-ou, etc. C'est arguer trés a tort de
notre écriture contre la prononciation chinoise, qu'alors il n'avait eu
aucune occasion de connaitre ; il suffisait, pour ne pas tomber dans
cette erreur, de remarquer que ces mots et leurs analogues ne
comptent dans les vers chinois que pour des monosyllabes. Les autres
allégations sont plus spécieuses, et contiennent méme une Vérité,

savoir que les Chinois ont formé, par la réunion de plusieurs mots
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monosyllabiques, des expressions qu'on peut appeler, si I'on veut,
polysyllabiques. Il n'en est pas moins vrai que chacune des syllabes
dont elles sont composées est un mot a part, auquel correspond un
caractére distinct ; car qui distingue un mot d'un autre mot, si ce n'est
I'écriture qui les sépare ? Jusqu'a ce qu'on trouve en chinois un mot de
deux syllabes, représenté par un seul caractere, il sera donc vrai de
dire que le chinois est une langue monosyllabique. — J'ai insisté sur ce
point, parce que M. Rémusat n'a jamais assez completement

abandonné ce paradoxe sans importance, qui avait séduit sa jeunesse.

Du reste, dans ce mémoire, M. Rémusat montrait beaucoup de
justesse d'esprit en défendant la langue chinoise de I'imputation
d'obscurité forcée dont on I'avait chargée sans la connaitre. Il faisait voir
par quels artifices les Chinois réparent les inconvénients d'une langue
dont chaque mot est inflexible, comment, au moyen de particules
ajoutées aux substantifs et aux verbes, ils parviennent aux résultats
qu'atteignent d'autres peuples par des désinences ou des prépositions. Il
faisait voir que, quoi qu'on en e(t dit, partout ou les hommes parlent et
écrivent, ils s'y prennent de maniére & s'entendre. A cette époque, les
idées de M. Rémusat, sur le parti a tirer de I'étude de la langue chinoise,

n'avaient pas la précision qu'elles ont acquise depuis ; mais elles p.382

avaient peut-étre, avec un peu plus de vague, encore plus de largeur et
d'étendue. C'est ce qu'on observe en lisant son plan d'un dictionnaire
chinois, qui parut en 1814. Ce plan gigantesque contient des parties qu'il

serait peut-étre impossible et certainement inutile d'exécuter jamais.

L'auteur de ce plan ! ne se dissimulait pas quelle immense lecture il
exigeait, et on voit qu'il ne s'effrayait pas de la pensée que lui-méme
p(t étre appelé a le remplir. Mais ce projet n'eut pas de suites, et on
peut se féliciter que M. Rémusat n'ait pas usé ses forces dans une
entreprise si démesurée. Depuis ce temps, deux dictionnaires chinois
ont été imprimés, celui du pere Basile de Glémona en France, et celui

du révérend Morrison a Macao.

1 Mélanges asiatiques, tome 11, page 96.
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Le dictionnaire laissé manuscrit par le pere Basile a été imprimé
sous |'empire par les soins de M. de Guignes fils, soins qui, a vrai dire,
ne furent pas tres diligents, ni surtout dirigés par une connaissance
bien profonde du chinois. Composé sur une échelle beaucoup plus
modeste, ce dictionnaire, malgré ses imperfections et celles dont I'a
enrichi son éditeur, est fort utile pour I'étude, surtout si I'on y joint
I'excellent supplément de M. Klaproth, qui en compléte les lacunes et
en rectifie les erreurs ; en téte de ce supplément est un examen
critique du dictionnaire en question, dont M. Rémusat s'est avoué
['auteur. C'est un modele de savoir, de finesse et de malice. M. de
Guignes fils ayant oublié de mettre sur le frontispice de I'ouvrage qu'il
publiait, le nom du pére Basile qui l'avait composé, M. Rémusat
commenga son examen critiqgue par une anecdote chinoise, dans
laquelle figurent un lettré, pauvre et savant, auteur d'un dictionnaire, et
un bibliothécaire ignorant qui, apres avoir mis son nom a ce
dictionnaire, est reconnu pour plagiaire, et solennellement flétri comme
tel ; suivait immédiatement le récit de ce qui s'était passé a I'occasion
de la publication du manuscrit du pére Basile, et le soin de faire le

rapprochement et de tirer la conclusion était laissé au lecteur.

Quant au dictionnaire de M. Morrison, il semblait étre concu d'apres
le plan que huit ans auparavant M. Rémusat avait indiqué dans

I'opuscule dont j'ai parlé plus haut. Aussi, lorsqu'on 1822 p.383 @

premiere livraison du dictionnaire de Morrison parut, M. Rémusat se

hata de rendre cet hommage a son auteur.

« Le lexicographe anglais pourrait adopter la brochure du
Francgais pour le prospectus de son travail, et en réalisant les
vues qui y sont présentées, dire comme ['architecte

athénien : Ce qu'il a proposé, je le ferai.

Mais les difficultés d'une si vaste entreprise ne tardérent pas a se
faire sentir, et il faut avouer que le révérend missionnaire ne fit pas de
grands efforts pour les surmonter. L'écueil a éviter était I'abondance

méme des matieres qu'il avait a coordonner. M. Morrison parut prendre
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plaisir a faire cette difficulté plus grande qu'elle n'était naturellement ;
car, dans la seconde livraison, il se mit a insérer, au lieu d'articles, de
véritables traités, de sorte que son dictionnaire tournait a
I'encyclopédie. Ainsi, il ajouta a I'explication du caractéere hio, étude, un
article qui occupe quatre-vingts colonnes in-quarto, ou il fit entrer tout
ce qu'il avait pu recueillir de curieux sur la maniere dont les Chinois
font leurs études, et sur le systeme d'examen établi au huitiéme siéecle,
d'apres lequel on choisit les lettrés pour occuper toutes les places de
I'administration. M. Rémusat louait M. Morrison d'étre entré dans
guelques détails a ce sujet. Quoi de plus frappant, en effet, qu'un grand
pays de I'Orient sans pouvoir sacerdotal et presque sans aristocratie
militaire, qui est gouverné par un corps toujours mobile de gens de
lettres, ou toutes les fonctions publiques se donnent d'apreés des
examens de morale, et sont mises au concours de la science ? Mais il
faut avouer, comme M. Rémusat en convient aussi, que ces détails,
tout intéressants qu'il sont en eux-mémes, étaient fort déplacés dans
un dictionnaire ; il est vrai que M. Morrison ne mérita pas longtemps le
reproche de trop développer les articles du sien ; se fatiguant tout a
coup de son immense travail, il passa brusquement de cet exces de
richesse a un autre excés beaucoup plus facheux, et la maigreur
extréme de la troisieme partie de son dictionnaire par clefs égala
I'ampleur outrée de la seconde. Ainsi le plan tracé par M. Rémusat n'a
pas été rempli, peut-étre ne pouvait-il pas I'étre ; espérons qu'il est
réservé a celui qui lui a succédé dans l'enseignement de nous donner

un dictionnaire complet, ce qui peut s'obtenir en renongant a , 3g4

guelques-unes des richesses inutiles dont M. Rémusat avait encombré
son programme, comme tout ce qui tient aux variations de |'écriture,
aux altérations locales de la prononciation, et en donnant en revanche
le plus possible d'exemples du style poétique et fleuri, partie difficile de
la langue chinoise, ou M. Jullien a déja fait tant de progrés, et sur

laguelle nous appelons la continuation de ses efforts et de ses succes.

Enfin deux chaires furent créées pour les deux hommes qui avaient

créé une étude, une branche de savoir dans leur patrie. M. Rémusat
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vint au College de France fonder un enseignement qui ne s'éteindra
plus parmi nous. Dans son discours d'ouverture, il rendit un hommage,
gue personne ne peut désavouer, a cette illustre mission de la Chine,
qui a produit tant d'hommes distingués, et d'ou sont sortis tant de
travaux utiles ; il apprécia avec impartialité le zéle et les efforts de
Fourmont, admira sans restriction Deshauterayes et de Guignes, et
réclama en leur nom pour la France la suprématie dans un district de
I'érudition ou les étrangers n'étaient entrés que quand nous l'avions
quitté, et ou ils n'avaient paru que pour rehausser notre gloire par leur
infériorité. Il attaquait avec chaleur les préjugés si répandus sur la

difficulté de la langue chinoise et son peu d'importance. Il s'écriait :

« Une littérature immense, fruit de quarante siecles d'efforts
et de travaux assidus, I'éloquence et la poésie s'enrichissant
des beautés d'une langue pittoresque, qui conserve a
I'imagination toutes ses couleurs ; la métaphore, I'allégorie,
I'allusion concourant a former les tableaux les plus riants, les
plus énergiques ou les plus imposants ; d'un autre co6té, les
annales les plus authentiques que nous tenions de la main
des hommes, déroulant a nos yeux les actions presque
ignorées, non seulement des Chinois, mais des Japonais, des
Coréens, des Tartares, des Thibétains, ou des habitants de la
presqu'ile ultérieure de I'Inde, ou nous développant les
dogmes mystérieux de Bouddha, ou ceux des sectateurs de la
Raison, ou consacrant enfin les principes éternels et la
philosophie politique de I'école de Confucius : voila les objets
que les livres chinois offrent a I'homme studieux qui, sans
sortir de I'Europe, voudra voyager en imagination dans ces
contrées lointaines. Plus de cing mille volumes ont été
rassemblés a grands frais a la Bibliotheque du , 3g5 Roi ; leurs
titres ont été a peine lus par Fourmont ; quelques ouvrages
historiques ont été entr'ouverts par de Guignes et
Deshauterayes, tout le reste attend encore des lecteurs et des

traducteurs.
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Tout cela était vrai et I'est encore.

Tandis que M. Rémusat se préparait a publier dans sa grammaire les
fruits de son enseignement, il fut amené, par une étude toujours plus
approfondie de I'écriture chinoise, a examiner les caractéres figuratifs
qui lui ont servi de base. Les résultats auxquels cette recherche le

conduisit sont assez curieux pour nous y arréter quelques moments.

Tous les caractéres chinois sont formés par la combinaison d'un
certain nombre de signes que la fantaisie des écrivains a groupés, brisés
et entrelacés de mille manieres, mais dont le nombre ne s'élevait pas
originairement au-dela de deux cents. Ce sont les éléments
fondamentaux de la langue écrite ; ce sont les molécules primitives qui
constituent cette énorme agglomération. M. Rémusat eut l'idée simple et
féconde de prendre un a un ces signes élémentaires, d'examiner
successivement chacun d'eux sous sa forme la plus ancienne, et de
demander a cet examen des lumieres sur I'état primitif de la société
chinoise, que nul autre monument ne pouvait lui fournir. Il est évident en
effet que les images primordiales qui depuis ont servi a former toutes les
autres, devaient contenir I'expression fidéle et comme le registre exact
des idées et des connaissances possédées par ceux qui les avaient
tracées. Cette vue était ingénieuse : M. Rémusat procéda a I'analyse des
signes fondamentaux de I'écriture chinoise avec I'excellente méthode qui

le caractérisait ; voici a quels résultats il fut amené.

D'abord, le nombre seul de ces signes est une chose frappante, car
il ne passe pas deux cents. C'est déja une induction pour un bien petit
nombre d'idées et de besoins, par conséquent pour un degré de
civilisation bien peu avancé a I'époque ou ils furent inventés. Toute la
suite du travail le confirma dans cette présomption. Ainsi il reconnut
que le ciel n'avait fourni aux inventeurs de I'écriture chinoise que sept
caractéres ; on voit qu'ils n'étaient pas grands astronomes ; ils
n'étaient pas non plus bien avancés en métaphysique et en théologie.

Toute idée abstraite de Dieu est , ;55 absente de ce vocabulaire

figuratif, mais on y trouve la représentation d'une victime offerte en

sacrifice, et la téte d'un démon ou mauvais génie. Ainsi, comme
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I'observe l'auteur du mémoire, ils étaient superstitieux avant d'étre
religieux ; il ajoute : « Cela sans doute n'a rien d'étonnant pour qui
connait la marche de I'esprit humain. » Je crois au contraire que plus
on l'a étudiée, plus on a lieu d'étre surpris d'un pareil résultat ; mais le
fait, pour étre embarrassant n'en est pas moins certain. Ce n'est pas du
reste le seul cas ou la Chine semble une exception en dehors des lois

générales de I'humanité.

On ne trouve parmi ces signes primitifs ni tours, ni jardins, ni ville,
ni rempart, ni roi, ni lettré, ni général, ni militaire, mais la figure d'un
homme qui se courbe en avant, laquelle a fourni depuis le caractéere qui
signifie sujet ou ministre, et celle d'un sorcier ; lI'une embléme de
souplesse servile, I'autre de superstition craintive, elles annongaient le
peuple des lettrés, et des bonzes. Il est curieux de trouver dés lors un
homme faisant la révérence, je ne sais pas devant qui, car il n'y a pas
encore de roi, mais il y a déja un sujet qui s'incline en attendant ; peut-

étre est-ce devant le sorcier.

Les vétements sont extrémement simples. C'est la pagne et le
bonnet ; le seul ornement qu'on trouve ici consiste en deux grains
enfilés semblables au collier dont se parent les sauvages. Du reste, ni
instruments de musique, ni monnaies, ni verre, et ce qui est le plus

significatif, point de métal.

Les armes ne manquent pas cependant ; il y a, pour cet article, neuf
a dix signes, mais rien n'y indique l'emploi des métaux. Méme a
présent, le caractere de hache contient I'image de pierre, comme pour
rappeler de quoi furent faites les premiéres haches : probablement elles
étaient en silex comme celle des Germains et de tant d'autres peuples

barbares.

Les animaux désignés par un signe simple sont, parmi les animaux
domestiques, le chien, le cheval, le mouton, le cochon et le beeuf, les
premiers serviteurs de I'hnomme ou ses premiéres victimes ; parmi les
animaux sauvages, le léopard, le cerf, le rat, I'élan, le rhinocéros, deux
sortes de lievres. Cette distinction entre deux espéces d'un méme

genre, dans un temps ou l'on , 357 distingue si peu, me semble indiquer
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les habitudes et la sagacité exercée d'un peuple chasseur. Du reste,
point encore de ces animaux fantastiques qui, depuis, ont joué un si
grand rble dans les traditions chinoises. Parmi les végétaux, on ne
trouve ni le froment, ni I'orge, mais le riz, le millet, et un petit nombre
de plantes potagéres, ce qui semble indiquer de faibles

commencements de culture.

Tel est le degré de civilisation peu avancé ou en étaient les Chinois,
guand ils inventerent I'écriture. M. Rémusat remarque avec raison que
les deux cents images distribuées en dix ou douze groupes, suivant la
nature des objets qu'elles expriment, et considérées isolément,
ramenent toujours au méme résultat et conduisent a des conclusions
qui se confirment réciproquement, sans que rien vienne les infirmer ou

les démentir.

« On voit, dit-il, que ceux qui employaient ces signes étaient
a peu prés au méme degré d'habileté en astronomie, en
économie rurale, en histoire naturelle ; qu'ils n'étaient ni plus
savants, ni plus ingénieux, ni meilleurs, qu'il ne convient de
supposer une réunion de familles sauvages sur un sol encore
couvert de foréts dont nulle main n'a fouillé le sein ni fertilisé
la surface. On croirait voir les tribus de la Nouvelle-Zélande
ou des iles des Amis s'essayant, dans l'enfance de la société,

aux arts qui marquent la naissance de la civilisation.

Mais faisons une remarque importante. Ces tribus sauvages, dont
parle M. Rémusat, n'ont point inventé un systeme d'écriture qui
subsiste depuis quatre ou cing mille ans, qui, en se perfectionnant,
s'est accommodé aux besoins d'un grand empire civilisé et d'une
littérature immense. C'est un résultat prodigieusement curieux du
travail de M. Rémusat de voir I'écriture naitre, pour ainsi dire, avant la
société. Il serait fort intéressant de suivre l'influence de cette précocité
de I'écriture, et d'une écriture idéographique, sur la langue parlée. Il
me semble probable que la est I'origine du monosyllabisme et de la
pauvreté de cette langue. En général, I'écriture est inventée plus tard,

qguand les langues sont déja plus riches ; d'ailleurs, un systeme
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alphabétique se plie a toutes les variations, a toutes les flexions, a
toutes les combinaisons nouvelles de la parole ; il les suit et les

reproduit par sa , ;g3 mobilité. Au contraire, un systeme idéographique

n'ayant aucun égard au langage, ne se préte point a ses
transformations, et par la les arréte. Un tel systéme fixe et stéréotype,
pour ainsi dire, chague mot, qui demeure comme incrusté dans le signe
unigue et immuable auquel il est attaché. Les mots qui existaient quand
I'écriture a été inventée, dureront a jamais immuables comme leurs
signes. On n'ajoutera point de mots nouveaux au vocabulaire, car
comment les peindrait-on ? et méme si de nouveaux caracteres se
forment, on leur appliquera, pour les désigner, des mots déja
existants ; en effet, pour en inventer de nouveaux, il faudrait combiner
autrement les éléments de la parole, et ces éléments ne sont pas
analysés par |'écriture. En outre, comment ces mots s'uniraient-ils, se
fondraient-ils, pour passer de la nature monosyllabique a la nature
polysyllabique, quand les signes qui leur correspondent sont
nécessairement distincts les uns des autres ? comment s'infléchiraient-
ils selon les cas et les temps, quand les signes se refusent, par leur

nature, a exprimer la moindre flexion ?

On voit donc, selon moi, que les principaux attributs de la langue
chinoise parlée, savoir: le monosyllabisme, le petit nombre et
I'inflexibilité des mots, dérivent de cet accident si curieux d'une écriture
idéographique inventée a une époque trés primitive et toujours
conservée depuis, fait que M. Rémusat a su lire dans cette écriture elle-

méme.

En 1821, M. Rémusat publia ses éléments de grammaire chinoise, et
I'étude du chinois fut complétement établie en France. C'est aussi de
cette époque que date l'institution de la Société et du Journal asiatique
a laquelle il coopéra si ardemment. Dans une lettre adressée au
rédacteur de ce journal, il s'applaudissait, avec un juste orgueil et une
convenance parfaite, des progres qu'avait faits en France la
connaissance du chinois depuis huit années, des préjugés vaincus, des

entreprises commencées des éléves qui s'étaient déja formés autour de
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lui. Heureux s'il n'avait jamais mis son ambition d'influence et son
activité qu'au service de si nobles intéréts ! Iui et la science y auraient

gagné. — Mais revenons a sa grammaire.

Les Chinois, qui ont un grand nombre de dictionnaires, dont j 355 Un

surtout, le Dictionnaire impérial de Kanghi, fait sur un plan analogue a
celui de Johnson et de la Crusca, n'est pas inférieur a ces modeles de la
lexicographie européenne, les Chinois n'ont pas de grammaire de leur
propre langue. On le congoit d'apres la nature de cette langue : ils
apprennent une partie de ses regles en apprenant a parler, et I'autre en
apprenant a écrire. Dés 1812, M. Rémusat avait placé a la suite du Plan
d'un Dictionnaire chinois, dont j'ai parlé, un plan de grammaire chinoise
plus vaste que celui qu'il a rempli, mais dans lequel, obéissant a une
disposition d'esprit que j'ai déja signalée en Iui a cette époque, il
donnait une trop grande place aux variations de la prononciation et de
I'écriture. Ce plan était précédé d'un compte-rendu succinct des travaux
européens sur la grammaire chinoise ; il y jugeait ces travaux avec
impartialité, ne négligeant pas les anecdotes qui pouvaient amuser la
malice de son esprit. Dans cette notice, telle qu'elle a été insérée par
son auteur dans les Mélanges asiatiques, on peut voir comment le
grave Fourmont, qui, a I'en croire, avait tiré tout ce qu'il savait des
livres chinois lus et pénétrés a force de travail et comme par divination,
s'était toutefois aidé de la grammaire d'un péere Varo qu'il eut I'audace
de publier sous son nom, quoiqu'il n'elt eu d'autre peine que de la
traduire d'espagnol en francgais et de frangais en latin. On est confondu
de la candeur effrontée avec laquelle Fourmont raconte que Iui et un
pere Horace de Costerano s'exprimerent réciproquement leur
étonnement de I'extréme ressemblance de leurs deux ouvrages. Il y
avait a cela une explication bien simple qu'a mise en Ilumiere M.
Rémusat, c'est que le pere Horace avait, comme Fourmont, pillé le pére
Varo, et mes bons savants admiraient la similitude de deux copies,
faites sur le méme original. Cependant ils devaient connaitre cet
axiome des mathématiques élémentaires ; deux quantités semblables a

une troisiéme sont semblables entre elles.
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Le procédé de Fourmont, au sujet de la grammaire du peére
Prémare, n'est pas non plus tres édifiant. Voici le fait : le pére Prémare,
un des plus savants missionnaires, avait envoyé, de la Chine a
Fourmont, une grammaire de sa composition. L'arrivée de cet ouvrage

qui pouvait étre d'un grand secours a Fourmont, , 390 €t aurait di lui

faire grand plaisir, lui perca le cceur. Son siege était fait, avec les
troupes du pére Varo, il est vrai ; n'importe, au lieu d'étudier I'ouvrage
du pére Prémare, il n'eut de repos que quand il eut persuadé a tous
ceux qui ne savaient pas le chinois, et a lui-méme qui ne le savait
guere, que sa grammaire, ou du moins celle qu'il appelait ainsi, était
beaucoup meilleure que cet ouvrage, qui arrivait si mal a propos de la
Chine pour troubler son triomphe. Enfin, il s'avisa de ce que M.
Rémusat appelle une délicatesse étrange : ce fut d'adresser au peére
Prémare une critique de la grammaire que celui-ci avait composée en
partie pour lui faciliter I'étude du chinois. Cette singuliere épitre

dédicatoire est de la comédie toute pure.

« Que pensez-vous vous-méme, lui dit-il, de la division
générale de votre livre, mon trés cher ami? elle n'est
assurément pas trés philosophique... vous détruisez de la
main gauche ce que vous avez voulu élever de la droite... Je
vous ai excusé tant que j'ai pu, mais j'ai perdu ma peine ;
certains hommes doctes trouvent que votre ouvrage manque
de méthode, qu'il est tronqué, non pour ne pas avoir été
achevé, mais parce que les choses essentielles y sont passées
sous silence... Tout ce que vous dites de quelques verbes et
particules leur semble superflu... Ce qui abonde, leur dis-je,
ne vicie pas... mais ils voudraient que vous eussiez été plus

concis, en cela je ne suis pas tout a fait de leur avis...

Il est impossible de ne pas penser a certaine scene du Misanthrope :
Hier j'étais chez des gens de vertu singuliére,

Ou sur vous du discours on tourna la matiere.

Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre.
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Certainement, si Arsinoé e(it su le chinois, elle eut écrit au pere

Prémare une lettre dans le go(it de celle de Fourmont.

Du reste, ni la grammaire du pere Varo, publiée sous le nom de
Fourmont, ni celle du pére Prémare, infiniment meilleure, mais
manquant, a ce qu'il parait, de méthode et de choix, ni la dissertation

publiée en 1809, a Sirampour, par M. Marshman, , 39; Ne remplissaient

le cadre que M. Rémusat avait tracé. Lui-méme n'a pas atteint
complétement le but qu'il s'était d'abord proposé. Ses Eléments offrent
des défauts qu'aurait pu corriger le progrés de son enseignement, mais
cet ouvrage n'en est pas moins une base excellente pour I'étude du
chinois. L'exposition est pleine de clarté et de netteté ; l'ordre des
regles et le choix des exemples sont parfaits ; seulement on peut
trouver quelques lacunes dans les premieres, et reprocher aux seconds

trop de sobriété.

23



De la Chine
et des travaux de M.
Abel-Rémusat

2. Langues tartares, japonais, coréen

@

L'utilité de la langue chinoise ne se borne pas a nous faire connaitre
le peuple qui la parle ; elle peut encore servir a nous mettre en relation
avec d'autres nations qui entourent le royaume du Milieu, et sont
comme les satellites de cette grande et lointaine planéte. Nous en
aurons la preuve quand nous parlerons des travaux de M. Rémusat sur
I'histoire du haut Orient ; nous l'allons voir des a présent a propos de
diverses langues auxquelles il a étendu ses recherches en s'aidant pour
leur étude de la connaissance du chinois. Tels sont les idiomes tartares,
le japonais et le coréen. N'oublions jamais, en effet, que nous sommes
a la Chine, chez un peuple savant et lettré, curieux de tout ce qu'il ne
méprise pas trop, qui d'ailleurs, malgré son mépris pour ses
conquérants, a été forcé d'apprendre la langue des différentes nations
qui l'ont soumis. En dépit du rempart qu'élévent autour de lui ses
préjugés nationaux, rempart plus difficile a surmonter que la Grande
muraille, il n'est pas resté sans contact avec les autres peuples. Il a
négocié avec des nations tartares et gothiques, il a soumis le Japon, il a
recu dans son sein des populations mahométanes et bouddhistes ;
enfin, il a traduit des livres sanscrits, thibetains et arabes ; il posséde
des grammaires mantchoues, des dictionnaires mongols, des
dictionnaires polyglottes, et entre autres un vocabulaire philosophique

en cing langues, sur lequel nous reviendrons.

Dans son beau travail sur les langues tartares, dont malheureusement
il n'a publié que la premiere partie, M. Rémusat a donné une idée juste et
souvent nouvelle des principales d'entre 34, ces langues; un des
premiers, il a montré les ressources que I'histoire devait trouver dans un
sage emploi de la philologie comparée. Sa préface renferme sur ce sujet
des apercus aussi ingénieux que solides, alors assez neufs en France, et

que la critique historique a entierement adoptés.

M. Rémusat avait a cceur de combattre les hypothéses vagues et sans

fondement sur I'histoire de la haute Asie qui avaient cours avant lui. Par
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un examen approfondi des langues tartares, il a montré que ce n'étaient
point ces langues ni les peuples qui les parlent, qui avaient pu étre
dépositaires d'une antique civilisation, communiquée ensuite par eux a
I'Inde et a la Chine. L'hypothése du peuple primitif, du moins telle que
I'avaient révée Bailly et quelques autres, s'est évanouie devant I'évidence
des faits. Le Thibet, qu'on avait particulierement désigné comme le point
de départ de ce peuple imaginaire, n'a plus conservé aucun droit a cet
honneur. Ce n'est pas au moins dans les traditions nationales qu'il faut en
chercher la trace. Le thibetain, idiome assez barbare et vraie langue de
montagnards longtemps isolés sur leurs plateaux neigeux, ne parait
posséder d'autres monuments littéraires que des monuments
bouddhiques, venus de I'Inde et traduits du sanscrit. Son alphabet n'est
gu'une corruption de l'alphabet sanscrit accommodé a la peinture de
quelques sons qui lui sont propres ; en un mot, la langue et |'écriture,
comme la civilisation et la religion du Thibet, ont recu l'influence de I'Inde,
et I'Inde n'a rien regu de lui. En attendant qu'on pénétre librement dans ce
pays curieux et ignoré, voila que des comparaisons d'alphabets, des
investigations faites a Paris, dans des historiens chinois, renversent un des
systémes auxquels avaient prété le plus de vogue les deux complices de

tout systéme qui réussit, lI'ignorance et le talent.

L'histoire de l'alphabet des Mantchoux n'est pas moins curieuse :
ceux-ci I'ont recu des Mongols, leurs devanciers dans la conquéte de la
Chine. Les Mongols l'avaient recu des Oigours, population turque
voisine des Mongols; car il n'y a pas des Turcs seulement a
Constantinople : les Osmanlis ne sont qu'une fraction célebre d'une
grande famille dont les tribus obscures , 393 sont dispersées a travers
presque toute I'Asie. Or ces Oigours, qui donnérent aux Mongols
I'écriture que ceux-ci ont passée aux Mantchoux, de qui l'avaient-ils
recue ? L'étude de cette écriture a montré qu'elle n'était autre chose
que l'alphabet syriaque, porté au fond de I'Asie, dans les premiers
siecles de notre ere, par des prétres chrétiens. En effet, certaines
sectes dissidentes, les manichéens, les nestoriens, s'enfoncerent de

bonne heure dans I'Orient, fuyant le siége de l'orthodoxie et de la
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persécution. Un des résultats de ces émigrations religieuses fut de
donner aux nations tartares un alphabet qui, sous une de ses formes,
devait étre celui de Gengiskhan. Or cet alphabet des langues tartares,
qui s'est légerement modifié pour s'accommoder a chacune d'elles, cet
alphabet, syriaque d'origine, était lui-méme une forme de l'alphabet
des peuples sémitiques, dont les caracteres hébreux et les caractéres
arabes sont des variations en apparence bien diverses, mais au fond
identiques, dont le type le plus ancien fut cet alphabet phénicien
qu'adopta la Grece, et qui a été le pere de tous ceux qu'emploient les
peuples européens, tant ceux d'origine latine que ceux d'origine
germanique, celtique ou slave. Ainsi voila une transformation de plus
ajoutée a la série des métamorphoses qu'a subies I'alphabet de

Cadmus, et la Tartarie jointe a son vaste empire.

L'écriture mantchoue avait été I'objet d'une prétention singuliere de
la part d'un homme dont les prétentions dépassaient quelquefois le
savoir. M. Langlés avait cru découvrir la nature alphabétique des
caractéres mantchoux, ignorée, selon lui, des Mantchoux eux-mémes ;
malheureusement quelques passages, traduits par M. Rémusat, d'une
grammaire chinoise de la langue mantchoue, ne purent laisser a M.
Langles l'illusion d'avoir découvert que les conquérants de la Chine

avaient un alphabet sans le savoir.

A coté des résultats importants auxquels peut conduire ['étude
comparée des langues, il en est qui ne sont qu'un caprice piquant du
hasard : telle est I'analogie bien probablement fortuite entre certains

mots mongols et certains mots frangais. L'exemple le 39, Pplus

frappant, c'est le mot amour, qui est le méme dans les deux langues. Il
est bizarre que cette ressemblance de nom se rencontre la ou on
I'attendrait le moins ; car il est a croire que la chose est assez

différente au bord de la Seine et aux rives du lac Baikal.

Des rapprochements moins frivoles se sont présentés a M.
Rémusat : telle est I'histoire du mot bey. N'est-il pas curieux qu'il
vienne du chinois pe, et que ce soit une expression empruntée a la

Chine qui serve a désigner en Turquie une fonction politique. Les mots
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sont des voyageurs qui font le tour du monde et se naturalisent bien

loin de leur berceau.

Un peuple remarquable a plus d'un égard, c'est le peuple japonais. On
connait la bizarrerie de son double gouvernement, et comment le pouvoir
temporel et le pouvoir ecclésiastique y siegent a cété I'un de l'autre ; on
connait ce caractére sombre et violent qui forme un si parfait contraste
avec la douceur humble et souple des Chinois ; on sait cet usage aupres
duquel notre duel n'est que de la demi-barbarie, ce point d'honneur
étrange qui commande a un Japonais offensé de proposer a son ennemi
de s'ouvrir le ventre au méme instant que lui, comme en Angleterre on
s'adresse entre convives la proposition de boire ensemble un verre de vin.
Le langage de ce peuple extraordinaire offre aussi des particularités dignes
de remarque ; au fond essentiellement différent du chinois et des idiomes
tartares, on voit cependant que le voisinage de ces langues n'a pas été
sans influence sur lui : civilisés par les Chinois, les Japonais ont subi le
joug de leur grammaire ; ils ont conservé les mots indigénes, mais ils ont
appris a les construire a la chinoise et a les décliner a la tartare. De plus,
le bel usage a introduit dans le japonais l'usage du mot chinois un peu
défiguré par la prononciation, a coté de celui des mots nationaux, de sorte
qu'il y a deux noms pour toutes choses, le hom japonais et le hom chinois.
On emploie de préférence la dénomination chinoise dans les sujets qui
tiennent a la politique, a la Iégislation, a la religion, aux belles-lettres, aux
sciences, et le terme japonais pour tout ce qui se rapporte au métiers, aux

occupations du , 395 peuple et aux habitudes nationales. Il en résulte

quelque chose d'assez singulier, dit M. Rémusat,

« c'est que les ouvrages dont la matiere n'est pas bien
déterminée, ou qui ne sont pas spécialement destinés soit aux
gens de lettres soit au vulgaire, offrent un assemblage bizarre
de mots chinois et japonais qui se combinent entr'eux dans la
méme page, dans la méme ligne et bien souvent dans la

méme phrase.

Ainsi ces deux langues se pénétrent, pour ainsi dire, I'une l'autre,

comme s'entrelacent les deux nationalités qu'elles représentent ; mais
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cette confusion est la moindre de celles que le japonais présente, et la
diversité des systémes d'écriture appliqués a cette langue produit une

bien autre complication. Ces systémes d'écriture sont au nombre de trois.

D'abord les Japonais se servent souvent, pour leurs ouvrages
scientifiques, des caractéres chinois ; comme ces caractéres sont de
leur nature indifférents a tout mode d'articulation, les livres ainsi écrits
sont pour nous de véritables livres chinois, car il nous importe peu de
quelle prononciation les Japonais peuvent se servir en les lisant ; et s'ils
écrivaient toujours de cette sorte, I'étude des Japonais serait a peu pres
inutile en Europe ; mais ils ont deux autres systemes d'écriture, I'un

trés simple, I'autre trés embrouillé.

Dans ce dernier, on semble avoir pris plaisir a multiplier les difficultés
de la lecture, a tel point que la simple exposition de ces difficultés en est
elle-méme une assez grande. Qu'il suffise de dire ici que les caractéres
chinois sont employés, dans ce systéme, a représenter, non les idées
dont ils sont le signe, mais le son qui leur est arbitrairement attaché. De
plus, les caracteres, pris ainsi comme signes phonétiques, ne
représentent pas toujours le son qui leur correspond en chinois, mais
quelquefois le synonyme japonais, qui n'a aucun rapport avec le mot
chinois ; c'est, comme on voit, a la fois un rébus et un calembour
perpétuel. Ainsi, le caractére qui désigne en chinois un arbre représente
tantot la syllabe mo, nom chinois, tantot la syllabe ki, nom japonais de
I'arbre. On congoit dans quel embarras doit jeter ce double emploi dont

rien n'avertit. Ce n'est pas tout, il y a en ;396 chinois beaucoup de

caracteres entierement différents et exprimant des idées entierement
différentes, auxquels une méme syllabe correspond dans la
prononciation. Eh bien ! chacun de ces caractéres peut étre employé a
peindre le son des divers mots japonais, synonymes des nombreux mots
chinois auxquels correspond une syllabe commune. Ainsi le méme signe
peut servir a écrire des mots qui difféerent entre eux a la fois par le son et
par le sens. Je n'ai pas l'espoir de rendre bien sensible cette obscurité,
quoique j'omette a dessein diverses circonstances qui la redoublent

encore ; j'espere seulement que l'impuissance méme de mes efforts pour
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exprimer toute la difficulté que présente ce second systeme d'écriture, la

fera sentir jusqu'a un certain point.

Quant au troisieme, il est beaucoup plus aisé a comprendre. Pour le
former, il a suffi de prendre un certain nombre de caracteres chinois,
sous une forme abrégée, de faire complétement abstraction de leur sens,
et de charger chacun d'eux de représenter d'une maniére constante,
dans la langue japonaise, le son de la syllabe a laquelle il correspond en
chinois. Ceci est un véritable syllabaire. Ce qu'il offre d'intéressant, c'est
de montrer comment s'opeére le passage d'une écriture qui représente les
idées et les objets, a une écriture qui représente les sons. On surprend
ici I'esprit humain s'élevant de I'hiéroglyphe a I'écriture syllabique. Une
fois arrivé la, il ne s'arrétera pas en chemin ; il n'aura qu'a choisir parmi
les signes attribués aux syllabes un plus petit nombre de signes, et les
appliquer aux lettres, pour que l'alphabet soit trouvé. Tel a été
probablement partout la marche des choses. Il est vraisemblable que
partout les lettres ont été, dans l'origine, des hiéroglyphes, d'abord
idéographiques, puis phonétiques, d'abord signes d'idées, puis de
syllabes ou d'articulations simples ; ce qui n'était qu'une hypothése au
temps de Court de Gebelin, s'est réalisé en fait par le passage de
I'écriture chinoise au syllabaire japonais : on pourrait objecter qu'un
syllabaire n'est pas un alphabet, et que le dernier terme de la
progression n'a pas été atteint ; mais M. Rémusat a complété ce tableau
du développement progressif de I'écriture, en trouvant chez les Coréens

un veritable alphabet de vingt-quatre lettres, construit avec des , 547

caracteres chinois, par un procédé analogue a celui qui donne naissance
au syllabaire japonais. On voit ce qui peut se cacher d'important pour
I'histoire des procédés de I'esprit humain dans les régions les plus
lointaines, les moins connues, dans le Japon et la Corée. C'est la qu'on
devait découvrir le secret de la formation de I'alphabet. Ajoutons que sur
un autre terrain, M. Champollion arrivait a des résultats paralléles, et
voyait en Egypte s'accomplir, suivant la méme loi, la transformation de

I'écriture hiéroglyphique en écriture alphabétique.

@
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3. Histoire littéraire, belles-lettres

@

L'un des grands avantages qu'offre I'étude de la littérature chinoise,
c'est qu'au lieu d'avoir a faire a des manuscrits rares et d'une lecture
difficile, on a sous la main, et I'on peut facilement faire venir du pays
méme des milliers de livres imprimés. Quelques personnes parlent
encore par habitude des manuscrits chinois ; elles ne réfléchissent pas
que l'imprimerie a été inventée a la Chine environ cing siécles avant
gu'elle fGt connue en Europe. Dans ce pays immense et si anciennement
civilisé, ou la littérature se confond avec le gouvernement et presque
avec la société, on doit s'attendre a rencontrer tous les secours dont la

philologie aide et parfois accable I'érudition.

C'est ce qui a lieu en effet : renseignements bibliographiques et
littéraires de toutes sortes, préfaces, notes, commentaires, véritables
éditions variorum, voila ce qu'on trouve a la Chine, voila ce que, pour
des sommes fort modiques, on peut faire venir en Europe et qu'on y
possede déja en fort grande abondance. On n'a véritablement que
I'embarras de la richesse. Comment s'orienter au milieu de ces
ouvrages, qui procedent par centaines et par milliers de volumes ?
témoin cette collection d'auteurs choisis qui n'en a pas moins de cent
guatre vingt mille. Il est vrai que nous n'en sommes pas encore la, et
gue la Bibliotheque du Roi ne possede guére que huit mille volumes
chinois ; mais c'est encore un fonds assez considérable pour que notre

curiosité et notre patience ne risquent pas de , 3qg I'épuiser si tot : c'est

une masse qu'il est assez difficile d'entamer. On sent combien vy
aiderait un bon catalogue de ces livres. M. Rémusat I'avait senti ; en
1816, il avait concu le plan d'un catalogue qui eut été un véritable

traité de bibliographie raisonnée et de littérature chinoise.

Il était d'autant plus urgent de s'en occuper que cent soixante-
quinze articles, formant environ 2.000 volumes n'avaient pas été
catalogués, et que le reste l'avait été par Fourmont, qui, a la maniere

d'un autre savant, qui prenait le Pirée pour un homme, voyait toujours
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un nom d'auteur ou de personnage dans le titre d'un livre chinois, qu'il
voul(t dire énigme, guitare ou mariage, et donnait un recueil de

mémoires scientifiques pour un ouvrage de cabale.

M. Rémusat s'occupait de ce catalogue depuis plusieurs années,
quand il fut nommé conservateur des manuscrits orientaux de la
Bibliotheque du Roi, et des lors conduit par la nature méme de son

emploi a s'occuper plus spécialement de I'histoire littéraire de la Chine.

A cette époque, ses idées s'étaient encore étendues, son catalogue
devait avoir pour base les soixante-seize livres de I'histoire littéraire de
Ma-touan-lin, auteur d'une espece d'encyclopédie critique, dont nous
allons parler tout a I'heure. M. Rémusat se proposait de traduire les
soixante-seize livres du savant chinois, d'en faire comme le texte
auquel il voulait rapporter, sous forme d'annotations, toutes les
observations bibliographiques qu'il pourrait se procurer, et d'y joindre
tous les éclaircissements que Iui auraient fournis d'autres ouvrages
historiques. Ainsi on aurait eu non plus un simple catalogue déja
précieux, mais, comme disait M. Rémusat, un tableau vaste et complet
de la littérature de tous les ages ; des index étendus contenant les
noms des auteurs et les titres des livres et une histoire sommaire des
monuments littéraires de la Chine eussent été |'utile complément de ce
grand travail ; il devait former deux volumes in-folio, et étre terminé

dans l'espace de deux années.

Cet ouvrage est un de ceux que M. Rémusat n'a pas terminés ; mais
on a lieu d'espérer qu'on pourra profiter des matériaux que dans ce but

il avait déja recueillis.
p.309 On doit considérer, comme un dédommagement de cette

histoire littéraire de la Chine qu'avait congue M. Rémusat, et qu'il n'a
pas eu le temps d'achever, les notices biographiques sur quelques
auteurs chinois, qu'il a rédigées d'aprés les sources nationales. Telles
sont celles qui ont pour objet la famille des Sséma, famille vouée au
ministere d'historien, comme a un sacerdoce héréditaire, qui, au second
siecle avant Jésus-Christ, renouvela et perfectionna I'histoire presque

aussi ancienne que l'empire. Environ cent ans auparavant (213), avait
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eu lieu le fameux incendie des livres. Dans ce pays, si plein de respect
pour la tradition, il s'était rencontré sur le trone un esprit despotique et
novateur tout ensemble ; il avait compris que la secte des lettrés, a
I'aide des idées morales et politiques de Confucius, s'acheminait vers le
pouvoir qu'ont mis entre ses mains dix siécles de plus d'efforts et de
patience, et ne se souciant pas de partager avec eux l'autorité qu'il
exercait, ou de l'exposer a leur contréle, il fit un jour br(ler tous les
livres et tous les lettrés qu'on put trouver. Comme Hoang-ti était un
homme positif et pratique, il avait excepté les ouvrages de médecine,
et de divination d'agriculture. Mais une mesure aussi atroce heurtait
trop violemment des habitudes déja enracinées pour pouvoir produire
un effet durable. Le tyran mort, une réaction puissante se manifesta en
faveur de la science qu'il avait proscrite. On déterra les ouvrages
gu'avait enfouis la piété courageuse de quelques lettrés. D'autres
s'étaient conservés dans la mémoire des vieillards, d'ou les bourreaux
n'avaient pu les aller arracher. C'est ainsi qu'ont été sauvés les Kings,
les livres moraux de l'école de Confucius, et enfin tous les ouvrages
gu'on possede, et dont la date est antérieure au III® siecle avant J.-C.

Mais que de trésors avaient péri !

Il fallut alors rassembler les débris des anciennes chroniques,
recueillir les vestiges des vieilles traditions pour recomposer ['histoire.

C'est ce que fit Ssé-ma-thsian, qu'on a appelé I'Hérodote de la Chine.

Les pertes causées par l'incendie des livres sont d'autant plus a
déplorer pour I'histoire, que, de tout temps, chaque empereur, et

méme chaque prince indépendant, avait son historiographe ; p.400 PoUr

garantir la véracité de ce fonctionnaire des séductions du pouvoir, on
avait sagement établi que les documents recueillis chaque jour par
I'historiographe, témoin de tout ce qui se passait, ne seraient publiés
que sous la dynastie suivante. A partir de Ssé-ma-thsian jusqu'a la
dynastie actuelle, on a une suite non interrompue d'histoires, dont les
matériaux ont été rassemblés par des contemporains, et dont la
rédaction est postérieure, ce qui réunit toutes les conditions

d'exactitude et d'impartialité qu'on peut désirer.
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Au nombre des auteurs dont les travaux composent cette série
historique, la plus longue et la plus authentique que puisse offrir
aucune nation, se trouve Sé-ma-Kouang, qui vivait au onzieme siecle
de notre ere ; il appartenait probablement a cette famille dont les
diverses générations semblaient toutes avoir la vocation et comme la
mission de I'histoire. Celui-ci réunissait, a la charge d'historiographe,
les fonctions de censeur, fonctions honorables a la Chine, car les
devoirs qu'elles imposent s'étendent au souverain comme au peuple.
Son biographe rapporte un trait qui fait honneur a l'indépendance de
Sé-ma-Kouang. C'est une opinion recue en Chine, que l'influence du
gouvernement s'étend non seulement a la société, mais a I'harmonie et
a I'économie de I'univers ; on rend le pouvoir responsable de tous les
désordres de la nature. Un tremblement de terre fait murmurer le
peuple, une inondation fait détroner I'empereur, une éclipse est un
sujet grave de mécontentement. Du temps de Sé-ma-Kouang, la
flatterie avait exploité ce préjugé a I'occasion d'une éclipse de soleil qui
eut lieu en 1061. Cette éclipse, selon I'annonce des astronomes, devait
étre de six dixiemes du disque du soleil ; elle ne fut que de quatre
dixiémes : les courtisans vinrent en cérémonie en féliciter I'empereur,
comme d'une dérogation formelle que le ciel avait permise aux lois de
ses mouvements, et qui faisait le plus grand honneur a la sagesse du
gouvernement. Sé-ma-Kouang eut le courage de les interrompre, et de
dire, en présence de |'empereur, qu'il n'y avait la nul sujet de lui
adresser des félicitations, et que si I'éclipse était moindre qu'on ne

I'avait annoncee, c'est que les astronomes s'étaient trompés. — | 4o,

Grande hardiesse qui aurait pu perdre Sé-ma-kouang, et pourtant lui

réussit !

Tel était 'nomme qui composa une vaste histoire, embrassant un
espace de 1.362 ans, ou les faits, disposés chronologiquement,
forment, suivant I'expression chinoise, comme un vaste tissu, dont la
chaine suit 'ordre des temps, et dont la trame s'étend a tout I'empire.
C'est, dit M. Rémusat, expliquant cette métaphore, une chronique ou

tous les faits sont ramenés a un ordre unique, au lieu d'étre classés,
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comme chez Ssé-ma-thsian, en différentes parties, consacrées a la
biographie, a I'histoire des arts et des institutions. Mais, des lettrés
chinois auxquels M. Rémusat a consacré des biographies, nul n'en était
plus digne que Ma-Touan-lin, qui vivait au XIII® siécle, au
commencement de la dynastie des Mongols. Ce savant, aprés vingt ans
de travaux assidus, publia un ouvrage en cent volumes, qui contiennent
la valeur d'environ vingt ou vingt-cing de nos in-quarto, et dans lequel
toutes les parties de I'érudition chinoise sont traitées avec une
profondeur et un savoir sur lesquels il n'y a qu'une voix en Chine et en
Europe. Cet ouvrage, intitulé Recherches approfondies des anciens
Monuments, dit M. Rémusat, vaut a lui seul toute une bibliothéque, et
quand la littérature chinoise n'en offrirait pas d'autres, il vaudrait la

peine gqu'on apprit le chinois pour le lire 1.

On voit que I'attention de M. Rémusat était tournée surtout vers la
partie grave et positive de la littérature chinoise, vers tout ce qui tenait
a I'érudition et a I'histoire ; quant a la littérature proprement dite, aux
ouvrages d'imagination, il les estimait moins, pas assez peut-étre. Il est
vrai que ce n'est pas la poésie qui est le coté brillant de la Chine ; la
point de ces vastes épopées, qui, comme dans |'Inde et la Perse,
contiennent d'antiques traditions nationales. L'écriture a été trouvée
trop tot, on n'a pas eu le temps de chanter ; I'histoire a suivi de prés

I'écriture, I'histoire a , 49, absorbé le domaine de la poésie. Le peuple

chinois a été comme ces enfants précoces, raisonnables de bonne
heure, qui seront des savants peut-étre, jamais des poetes. Malgré
cela, ou plutét a cause de cela, c'est le peuple qui a fait le plus de
vers ; faire des vers est a la Chine l'occupation et I'amusement
journalier de tout homme cultivé : on fait des vers pour passer le temps
quand on est ensemble, comme on joue, comme on fume, comme on
boit. Mais a juger de cette poésie d'impromptus, d'acrostiches, de bout-

rimés, par ce que nous en connaissons, elle est ce qu'elle doit étre chez

1 On ne trouvera pas cet éloge exagéré, si on parcourt les titres des livres donnés par
M. Rémusat (Mélanges asiatiques, t. 1I, p. 417), et surtout le sommaire des objets
qu'ils contiennent, inséré par M. Klaproth, dans le Journal asiatique de 1832. (Numéros
de juiillet et ao(t.)
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une société raffinée et blasée par une civilisation de tant de siecles. Ce
qui lui agrée surtout, c'est I'emploi d'un langage contourné, auprés
duquel celui des précieuses et de I'hotel de Rambouillet est une
merveille de simplicité ; ce sont des allusions d'autant plus go(tées
gu'elles sont plus détournées et plus obscures, c'est une élégance molle
et recherchée, c'est le retour constant des mémes images empruntées
de préférence a ce que la nature offre de plus pale et de plus fréle, la
fleur du pécher, la feuille du saule, I'eau ridée par la brise, la neige
éclairée par la lune ; le genre descriptif domine dans ces compositions,
et la description y est a la fois minutieuse et vague. Cette poésie
fleurie, précieuse, mignarde, a été portée a sa perfection par deux
poetes du VIII® siecle, a I'un desquels (Tou-Fou) M. Rémusat a consacré

une trop courte notice.

Je concgois sans peine que cette sentimentalité fade ne dut pas avoir
un grand attrait pour un esprit judicieux et solide. Mais il est a regretter
qu'il ait étendu son indifférence a des monuments poétiques d'une
autre importance. Ainsi, il n'appréciait pas assez celle du Livre des vers
(Chi-King) : n'est-ce rien qu'un recueil de poésies fait par Confucius,
qui étaient déja trés anciennes de son temps, et dont plusieurs étaient
certainement populaires au moins douze cents ans avant Jésus-Christ ;
il faut dire cependant qu'il encouragea la publication de la traduction
latine du Livre des vers par le pére Lacharme, que nous devons aux
soins de M. Mohl.

Il est deux genres d'ouvrages d'imagination qui ont pour nous un
intérét particulier en ce qu'ils nous offrent une peinture fidele et vivante

des meeurs chinoises, ce sont les drames et les romans. , 403 Tous deux

sont dédaignés a la Chine et mis en dehors de la littérature savante.
Cette exclusion méme est un mérite pour des Européens, car elle nous
garantit que les auteurs n'ont eu pour guide que leur go(t ou celui de
leurs lecteurs, et n'ont point été obligés de soumettre leurs idées et
leur style a des données de convention ou a une symétrie pédantesque.
Il y a chance pour qu'il se glisse quelque vérité dans ces compositions

vulgaires qu'on n'estime pas assez pour les fausser entierement. M.
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Rémusat n'a point traduit de drame. Les drames chinois sont composés
de prose qu'on récite et de vers qu'on chante. Cette seconde partie,
comme tout ce qui est en vers a la Chine, est fort difficile a entendre.
M. Rémusat avait fait peu d'efforts pour surmonter ce genre de
difficulté qu'il ne tenait pas beaucoup a vaincre ; d'autre part il sentait
qu'on ne pouvait, comme l'ont fait le pere Amyot et M. Davis qui nous
ont donné chacun la version d'un drame chinois, passer entierement la
portion versifiée et chantée, celle a laquelle les spectateurs et les
auteurs chinois attachent le plus d'importance. M. Julien est le premier
qui ait traduit une piéce chinoise toute entiere, vers et prose ; c'est un
tour de force qu'il renouvellera, nous l'espérons, pour quelques portions
du répertoire chinois dont il a cent volumes a sa disposition, et qui en

contient des milliers.

Quant aux romans, tout le monde a lu Les deux Cousines et la
spirituelle préface de M. Rémusat, mais on a élevé des doutes sur la
fidélité de la traduction. Mettant a part les vers placés a la téte des
chapitres ou jetés dans le récit, et que M. Rémusat confessait ne pas
entendre toujours, on peut affirmer qu'il traduit non seulement avec
exactitude, mais encore avec minutie et scrupule, calquant autant qu'il
est possible la phrase francaise sur la phrase chinoise, et suivant pas a
pas son original. Il est méme supérieur, sous ce rapport, au traducteur
anglais d'un autre roman chinois, L'Union bien assortie, qui de son c6té

entend mieux les vers.

La conscience du lecteur étant mise en repos sur ce point, il peut
chercher avec toute sécurité dans Les deux Cousines une peinture des

moeeurs d'un grand peuple au moins aussi fidele que celle p.404 que lui

présenterait le roman le plus historique. N'a-t-on pas dans celui dont je
parle le spectacle de cette vie oisive, efféminée, corrompue, qu'une
civilisation tres ancienne et depuis longtemps immobile a faite au plus
vieux peuple de la terre ? Voyez ces lettrés, qui, dans une bibliotheque
élégante, entourés de livres et de fleurs, riment et boivent tour a tour
ou conversent indolemment, un imperturbable sourire sur les lévres.

Voyez-les toujours graves et posés, méme dans |'abandon de l'intimité,
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s'adresser froidement des révérences et des compliments sans fin.
Voyez, sous cet air de politesse et de réserve, les plus basses passions
triomphant sans combat, les plus honteuses manceuvres employées
sans hésitation et sans remords, ne déshonorant pas méme quand elles
échouent. Ne découvrez-vous pas quelque chose de raide, de glacé, de
compassé, dans les mouvements et les discours de tous ces
personnages ? On dirait qu'ils ne sont pas faits d'os et de chair, mais de
bois ou de faience. Qui ne sera curieux de passer quelques moments au
milieu de ce monde ou il serait insupportable de vivre ? L'impatience
méme qu'inspirent le flegme de ces étres cauteleux et douceétres et
I'impassible sécurité de leur pédanterie, cette impatience donne un vif
sentiment de leur maniere d'exister. Enfin, si I'on s'ennuie de leurs
courbettes, de leur bavardage littéraire, de leurs petites allusions et de
leurs épigrammes émoussés ; cet ennui méme est instructif, il complete
I'illusion, il révele le vide que recouvre cette péale élégance, la mort qui

est sous cette ombre de vie.

Une chose me frappe en lisant ce roman, c'est combien ce qu'il nous
montre nous ressemble et en méme temps differe de nous. C'est une
civilisation complete comme Ila notre. C'est une hiérarchie
administrative comme la notre, c'est une société oisive corrompue et
polie comme la notre, c'est de l'esprit subtil et de la conversation
maniérée, de la poésie artificielle comme les nbtres ; ce sont des
sentiments et des passions alambiqués comme les nétres. Mais cette
société, elle est immobile, et nous marchons ; mais cette hiérarchie,
elle repose sur le principe tout oriental de I'omnipotence supréme de
I'empereur fils du ciel, roi du monde ; mais ce qui limite cette

puissance, ce n'est ni une aristocratie, ni un clergé, , 495 ni la propriété :

c'est un corps de lettrés dont le lien est une doctrine purement morale
et politique, et qui se recrute par I'examen. Cette société, au lieu de
parler politique, fait des vers et respire le parfum des marguerites ; elle
est pédante au lieu d'étre galante, enferme les femmes et s'entoure de
livres, attache plus de gloire a I'étude qu'a la guerre, a une these

bravement passée qu'a un fait d'armes ; ses finesses et ses recherches
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de langage ont aussi un cachet tout particulier ; et quant au sentiment
dont les conditions et la nature sont le mieux fixées en Occident,
I'amour n'est-il pas la soumis a d'étranges lois ? D'abord ce qui touche
une beauté, ce sont de brillants examens et des bout-rimés, comme
ailleurs d'héroiques aventures : ce qui perd un soupirant, c'est de ne
pas bien posséder ses classiques et de prononcer par exemple dans un
vers du Chi-King ko pour kou. Mais que dirons-nous de ce singulier
partage du sentiment chez nous le plus exclusif, qui fait que dans ce
roman, comme dans plusieurs autres, le héros épouse, a leur grand
contentement, les deux héroines, et avec leur agrément trouve encore
moyen de récompenser la soubrette qui a servi ses amours ? On pense
réver en lisant tout cela, et tout cela est a coté de ces conversations
gu'on croirait tenues a Paris en 1832, si tout a coup une formule bizarre
de politesse, une comparaison étrange, dite comme la chose la plus
simple, ne venait vous avertir que vous n'étes pas chez vous et vous
renvoyer au bout du monde. Tel est sur moi le double effet du roman
chinois. Par moments je m'étonne de me sentir si complétement
dépaysé, un instant apres je m'étonne encore plus de I'étre si peu, et il
me semble que ces deux impressions contraires me révelent, mieux
gue quoi que ce soit, cette civilisation qui est a la n6tre comme sont
deux poles similaires et opposés, deux lignes tirées parallelement, a

une distance infinie.

D.249 1 On raconte qu'un professeur de théologie fut, a raison de quelque

proposition hétérodoxe, suspendu et mis en prison, ou il resta un an. Quand il
reparut dans sa chaire, il commenga en ces termes : « Messieurs, je vous
disais dans ma derniere legon... » Sans avoir une aussi bonne excuse a donner
pour une interruption presque aussi longue, I'auteur de cet article se voit forcé
de faire comme ce professeur de théologie. Je disais donc dans mon premier
article ce que sont I'écriture et la langue des Chinois ; j'indiquais les principales
branches de leur littérature, et, en particulier, celles dont la science habile de

M. Rémusat nous a fait connaitre j, 55, quelques échantillons. Aujourd'hui, pour

1 Deuxiéme article du 1ler novembre 1833.
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tenir une promesse dont j'ai regret d'avoir tant différé I'accomplissement, il me
reste a suivre mon docte guide dans les applications les plus importantes qu'il
a faites de son savoir sinologique, d'abord a tout ce qui pouvait jeter quelque
jour sur les connaissances des Chinois dans les sciences naturelles et les arts
mécaniques ; secondement, aux recherches géographiques et historiques ;

enfin, a I'histoire de la philosophie et des religions.
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4. Sciences naturelles et arts mécaniques

@

Avant de savoir le chinois, M. Rémusat avait étudié la médecine, et
par la il avait pris quelgue teinture de toutes les connaissances qui s'y
rattachent. Il faut avouer qu'un érudit naturaliste est presque aussi rare
qu'un naturaliste érudit ; M. Cuvier a donné presque seul un glorieux
démenti a cette seconde assertion, et M. Rémusat a la premiere. Si
guelgu'un avait le droit d'établir des relations entre I'érudition et les
sciences qui s'attribuent chez nous, un peu exclusivement, le hom de
positives, et méme le nom de sciences, c'était celui qui portait dans
toutes ses recherches une méthode si slire, une si rigoureuse
exactitude. Peut-étre, au reste, le devait-il en partie aux habitudes

séveres qu'imposent a l'esprit les sciences d'observation.

Bien qu'il fGt docteur en médecine, M. Rémusat a peu fait pour
éclaircir la médecine chinoise ; sans doute elle I'avait rebuté par les
pratiques bizarres et superstitieuses qu'elle méle a ses recettes. Cette
science du pouls, si vantée, au moyen de laquelle les médecins chinois
croient discerner dans son mouvement des milliers de variations, et,
par ce seul secours, reconnaitre |'état des organes ; tout cet appareil de
diagnostic subtil et probablement chimérique, quoiqu'il ait séduit
Bordeu, n'avait pas trouvé grace devant le scepticisme de M. Rémusat :
aussi disait-il spirituellement, a propos d'un exposé des bases
physiologiques de la médecine chinoise, qu'on en devait conclure que
les Chinois sont ou de bien mauvais médecins, s'ils se conduisent

d'aprés leurs , ,s; principes, ou de bien mauvais raisonneurs, si, en

parlant de pareils principes, ils parviennent a guérir leurs malades.

La vogue de l'acupuncture Iui fournit I'occasion de donner quelques
détails sur ce procédé, usité a la Chine et au Japon, et peut-étre trop

vite abandonné parmi nous.

Dans ce siecle, les premiers qui vinrent dire a I'Académie que des

pierres étaient tombées du ciel, c'est-a-dire de I'atmosphére, furent
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moqués pour leur crédulité : maintenant, nul savant ne doute du fait ;
mais il était curieux de le trouver constaté dans les annales du peuple
qui offre la série d'annales la plus longue et la plus continue ! C'est ce
gu'a fait M. Rémusat en recueillant un grand nombre de faits de ce
genre, attestés par des auteurs contemporains dont les plus anciens

remontent a I'époque de la fondation de Rome.

M. Rémusat s'efforcait de pénétrer, au moyen de renseignements
écrits, cet empire fermé aux explorateurs européens, et, grace a lui, la
science sédentaire en a plus d'une fois devancé et préparé les

découvertes.

Ainsi interrogé par M. Cordier, sur le lieu ou les Calmucks recueillent
le sel ammoniac qu'ils portent dans toute I'Asie, il lui indiqua, d'aprés
I'encyclopédie chinoise, deux volcans en ignition dans les régions
centrales de I'Asie, a quatre cents lieues de la mer ; fait géologique
important, puisqu'on avait voulu expliquer les éruptions volcaniques par
le voisinage de la mer, qu'en général leurs foyers semblent suivre. I
ajoutait qu'on ne pouvait mieux faire que de consulter les ouvrages
composés a la Chine, sur ['histoire naturelle des climats qu'elle
renferme, en attendant que le génie des sciences y conduisit les Pallas
et les Humboldt. Le génie qu'invoquait M. Rémusat I'a entendu. M. de
Humboldt est allé non loin de ces volcans de la Tartarie chinoise ; les
relations que des témoins oculaires lui ont fournies, ont confirmé les
assertions de lI'encyclopédie, et l'illustre voyageur a rattaché avec
reconnaissance les indications puisées aux sources chinoises par M.
Rémusat et M. Klaproth, a ses importantes considérations sur les
systemes de montagnes qu'on réunit sous le nom vague, et, selon lui,

trés impropre, de plateau central de I'Asie.

J'ai parlé tout a I'heure d'encyclopédie, et on a pu s'étonner , 55,

d'en trouver une a la Chine ; il y en a plusieurs : la plus considérable
est celle qui a été publiée au Japon, et dont M. Rémusat a donné une

table analytique compléete en traduisant les titres de tous les chapitres.

Il ne faut pas étre trop surpris en trouvant une ressemblance de

plus entre notre Europe et cette Chine qui semble avoir pris a tache
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d'en offrir en tous points une reproduction, ou plutét une contrefagon
achevée. Les ouvrages encyclopédiques appartiennent a deux périodes
de la vie des peuples, aux époques primitives et aux époques tres
avancées. Quand on sait peu, on éprouve le besoin de tout embrasser ;
guand on sait beaucoup, on sent la nécessité de tout résumer. Les
premiers livres des peuples contiennent la masse entiere de leurs
connaissances, sous une enveloppe poétique ou religieuse, dans une
vaste et confuse unité. Toujours on commence par une vue de
I'ensemble, puis on va de l'universel au particulier ; puis enfin, apres
avoir étudié en détail chaque partie du tout, on reconstruit ce tout
gu'on avait décomposé, et ainsi, on finit comme on avait commencé,

par des encyclopédies.

La ou la société est a la fois jeune et vieille, peu avancée et tres
arrétée, ignorante de beaucoup de choses, érudite en quelques-unes, il
y a double motif pour que les encyclopédies se produisent. C'est ce qui
a eu lieu au moyen-age. Le moyen-age est un enfant né vieux ; la
caducité de la société ancienne est empreinte sur la naiveté de la
société nouvelle ; son berceau est un sépulcre. Aussi le moyen-age est
savant dans les langes, et encore au sein de sa nourrice morte, il
balbutie confusément les choses passées. De cette science précoce et
incompléte naquirent ces vastes recueils véritablement
encyclopédiques, au moins dans l'intention de leurs auteurs, nommés
trésors, images du monde, qui contenaient, sous une forme tantot
allégorique, tantét purement didactique, la somme des connaissances
de nos peres. Comme on croyait, dans Aristote, la Bible et quelques
anciens, posséder tout savoir, on ne reculait pas devant un ouvrage
complet, de omni scibili, et comme, en fait, le savoir était tres limité, il
était assez facile de I'y faire tenir tout entier. Il en est un peu de méme
a la Chine. La science y est renfermée dans des bornes étroites, mais

elle a des prétentions a une | ,s3 généralité absolue, puisqu'il n'y a

gu'un mot dans la langue pour désigner I'empire chinois et le monde.
Cette science est dans l'enfance, mais c'est une enfance caduque

comme celle de la nation elle-méme, qui, aux erreurs du premier age,

42



De la Chine
et des travaux de M.
Abel-Rémusat
associe souvent la pédanterie du dernier. La Chine est donc aussi dans
cette situation doublement favorable aux encyclopédies, quand on ose
les entreprendre parce qu'on croit tout savoir, et qu'on parvient a les

achever parce qu'on ne sait pas grand'chose.

Je parle ainsi de I'Encyclopédie japonaise par comparaison avec les
lumiéres de I'Europe. Ce n'en est pas moins un ouvrage fort curieux, et
duquel il y aurait beaucoup a tirer ; dans ce vaste recueil qui n'a pas
moins de quatre-vingts volumes in-8°, les objets ne peuvent étre classés
alphabétiquement, puisqu'il n'y a point d'alphabet en chinois ; c'est donc
une encyclopédie méthodique ou les sujets de méme nature se trouvent
réunis. Chaque objet est figuré, et a coté de la figure est le nom en
chinois et en japonais, et une synonymie offrant les mots étrangers. M.
Rémusat, en faisant sur cet ouvrage le travail dont j'ai parlé plus haut, a
eu soin d'indiquer la pagination d'apres I'édition qui est a la Bibliothéque
royale, de sorte qu'on peut y trouver ce qu'on y voudrait chercher, aussi

facilement que dans notre encyclopédie méthodique.

Bien qu'a en juger par les titres des chapitres et par I'histoire du
tapir asiatique que M. Rémusat en a extraite, les fables les plus
ridicules tiennent une grande place dans cette volumineuse collection,
on ne peut nier qu'elle ne doive fournir des documents utiles ; un livre
ou il est traité de tous les genres de connaissances, depuis |'astronomie
jusqu'a l'art de dévider la soie, de toutes les conditions sociales depuis
I'empereur jusqu'aux vétérinaires, aux sages-femmes et aux femmes
de chambre ; un tel livre contient nécessairement bien des faits neufs
et intéressants pour nous ; le texte peut étre éclairci par les figures qui
I'accompagnent, sauf a l'article des supplices ; la, par exception, la
place ou les objets décrits devaient étre représentés, a été laissée en
blanc ; délicatesse assez étrange de I'éditeur qui, en sa qualité de
Japonais, ne devait pas avoir une horreur excessive du sang.
Malheureusement, la portion de I'encyclopédie relative a la géographie

des peuples étrangers n'en mentionne pas un grand nombre. Il ;554

semblerait que la description du Japon devrait étre la partie la plus

complete de l'ouvrage, et c'est une des moins satisfaisantes ; elle est
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envahie par une foule de légendes locales qui se rapportent a I'ancien
culte national des esprits ou se rattachent a la religion d'origine
indienne, qui, sous le nom de culte de Fo, s'est introduite au Japon
comme a la Chine ; a ce bouddhisme dont I'histoire, encore presque
ignorée, a joué un si grand role dans les destinées du monde et dans
les travaux de M. Rémusat. Nous en dirons quelque chose a I'article des

religions, revenons a I'histoire naturelle.

Je ne parlerai de la notice sur le tapir de la Chine, tirée de
I'Encyclopédie japonaise, que parce qu'elle a fourni au docteur Roulin
I'occasion de curieux rapprochements entre le role merveilleux que joue
dans les imaginations américaines le tapir des Cordilleres qu'il a
découvert, et les attributs fabuleux que la crédulité chinoise a prétés au
tapir asiatique. Dans le Nouveau Monde, cet animal, trés innocent et
inoffensif de sa nature, a été transformé en un étre monstrueux et
terrible ; il épouvante les Indiens des Andes, qui lui attribuent des
dimensions gigantesques, et croient que sous cette forme I'ame d'un de
leurs anciens héros apparait, quand un malheur menace leur nation.
Les Chinois ont donné des pieds de tigre a ce pachyderme, en cette
qgualité cousin germain du pourceau, et une queue de boeuf a un animal
sans queue. On ne s'en serait pas tenu la, suivant M. Roulin, et le tapir
aurait eu les honneurs du mythe classique ; les griffons d'Hérodote,
gardiens de trésors, et en guerre avec les Arimaspes, seraient des
tapirs défigurés par l'ignorance des populations scythiques, et
transformés par I'imagination des Grecs en un composé merveilleux. Le
bec crochu du griffon figurerait, dans cette hypothese, la courte trompe
du tapir, qui, lorsqu'elle est pendante, peut en effet ressembler a un
bec recourbé. Le pied de tigre ou de lion que les Chinois lui ont donné
lui serait resté, puis on aurait attaché les ailes d'un aigle a celui qui en
avait déja la téte ; enfin, pour dernier ornement, on lui aurait fait
présent d'une belle queue, enroulée et épanouie en feuilles d'acanthe.
Cet ornement grec était du moins plus gracieux que la queue de boeuf
des Chinois : le golt des peuples se peint jusque dans leurs plus

grotesques fantaisies.
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p.2ss C'est toute une poésie populaire que cette création

monstrueuse et fantastique qui se forme dans l'esprit des hommes
d'apres la création véritable; il se passe la quelgue chose
d'entierement semblable a ce qui a lieu dans la formation spontanée
des types héroiques ; la tradition les compose ainsi de toutes piéces,
attachant sur un corps, quelquefois assez difforme, ailes d'aigle, griffes
de lion ; dans cette opération, la fantaisie populaire est prompte, et fait
faire rapidement bien du chemin a la donnée qu'elle travestit. Peu
d'années lui suffisent pour rapetisser ce qui était grand, grandir ce qui
était petit, transporter un personnage du monde réel dans le monde
fabuleux. Quelque soixante ans aprés sa mort, Charlemagne est déja,
dans la Chronique du moine de Saint-Gall, une espéce de géant et de
matamore tout a fait invraisemblable ; il est, dans les romans de
chevalerie, roi et pére imbécile, tandis qu'un roitelet gallois y figure
comme le plus puissant des monarques. Aujourd'hui, malgré I'invention
de l'imprimerie et les révélations des mémoires, nous voyons se
construire sous nos yeux la figure idéale, épique, pour ainsi dire, du
héros de ce temps, et nous sommes tous plus ou moins dupes de cette
construction a laquelle nous assistons. Déja existe dans l'imagination
des peuples un type convenu de Napoléon, qui commence a ne lui pas
ressembler beaucoup, et lui ressemblera moins de jour en jour : dans
soixante ans, ceux qui l'ont connu, s'ils vivaient alors, ne le
reconnaitraient plus. Ainsi va l'activité incessante de I'imagination
humaine, défaisant, refaisant sans cesse, brodant le vieux, cousant le
neuf ; en vérité, a la voir procéder de la sorte, il n'est rien qu'on puisse

refuser de croire, pas méme qu'un tapir soit devenu un griffon.

En faisant des éléments de I'écriture chinoise la belle analyse dont
j'ai rappelé, dans mon premier article, les piquants résultats, M.
Rémusat avait été frappé de voir la nomenclature employée par les
Chinois pour désigner les objets naturels, se rapprocher, en plusieurs
points, de la nomenclature si philosophique qu'a inventée Linnée, et
gu'ont adoptée tous les naturalistes. On sait qu'elle consiste a désigner

les individus d'un genre par un substantif commun, et a différencier les
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especes par un nom, soit substantif, soit adjectif, joint au premier :

canis leo, canis vulpes, rosa canina, , ,se Viola tricolor... Eh bien! les

Chinois, guidés par cet instinct de classification systématique qui leur
est naturel, ont rencontré, en inventant leur écriture, ces procédés de
la terminologie linnéenne ; ils ont formé les caractéres destinés a
désigner les especes, comme Linnée formait ses appellations binaires,
de deux parties, I'une commune a toutes les especes du genre, |'autre
variable dans le nom de chacune d'elles. Seulement, comme leur
langue écrite ne s'adresse qu'aux yeux, ils ont dessiné par des figures
ce que Linnée exprimait par des mots. Pour désigner le loup et le
renard, par exemple, ils ont tracé deux caractéres ayant chacun une
partie variable, qui désigne I'espece, et une partie commune, qui est le
nom écrit du chien, type du genre. On voit, je le répéete, que c'est une
traduction, une transcription en signes figuratifs de I'appellation binaire

de Linnée.

Ce qui fait le plus d'honneur a l'esprit d'observation et d'analogie
des Chinois, c'est d'avoir reproduit souvent, dans leur classification, des
rapports existant réellement entre les étres, et avoués des naturalistes
modernes. Ainsi, dit M. Rémusat, le loup, le renard, la belette et les
autres carnassiers, furent rapportés au chien ; les diverses espéces de
chévres et d'antilopes au mouton ; les daims, les chevreuils, I'animal
qui porte le musc, au cerf ; les autres ruminants au boeuf, les rongeurs
au rat, les pachydermes au cochon, les solipédes au cheval... Voila des
familles vraiment naturelles : ce n'est pas un petit honneur pour les
Chinois de reproduire, en quelque chose, la nomenclature inventée par

Linnée et les divisions adoptées par Cuvier.

La désignation des insectes par un mot qui veut dire : /les animaux
dont les os sont en dehors du corps, est remarquable. Des idées
récentes sur I'anatomie comparée, particulierement des crustacées, que
les Chinois confondent avec les insectes, aboutissent précisément a

justifier cette singuliere expression.

Ces heureuses rencontres des Chinois, dans quelques parties de

I'histoire naturelle, contribuérent sans doute a diriger de ce co6té les
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travaux de M. Rémusat. Ce qu'il avait entrepris était immense ; il voulait
faire un tableau complet des connaissances que les Chinois possédent
relativement aux animaux, aux végétaux et aux minéraux, donner pour

chaque objet la synonymie en chinois, en , ,s; japonais, en tonkinois,

etc., dans les principales langues du haut Orient ; y joindre la synonymie
européenne établie d'aprés les descriptions et les figures, et des notices
médicinales, usuelles, économiques, tirées des auteurs chinois. Tel est le
vaste plan dont la mort a interrompu I'accomplissement, comme de tant
d'autres du méme auteur, encore plus regrettables. La partie botanique
seule est trés avancée ; pour le reste, il n'existe que le cadre d'un
travail, que M. Rémusat avait préparé sans doute, mais dont il ne parait

pas avoir commencé I'exécution.

L'utilité d'un pareil ouvrage serait d'établir des rapports certains
entre les objets de la science orientale et ceux de la science
européenne, et par la de mettre a notre portée les recettes et les
procédés de la premiere. Peut-étre ce résultat ne vaut-il pas toute la
peine qu'il colterait ; on peut juger de la difficulté et des avantages
qu'il peut y avoir a déterminer quel nom européen correspond au nom
chinois d'une substance, par le travail de M. Rémusat sur la pierre iu.
Consacrer deux cents pages a préciser |'espece minérale a laquelle ce
nom doit se rapporter, et intéresser a une discussion si longue sur un
sujet si restreint ; rattacher naturellement cette question minéralogique
a I'histoire du commerce antique de la Haute-Asie, a l'origine des noms
de Cachemir et du Caucase ; résoudre en passant la question des vases
murrhins ; a propos des pierres précieuses qui formaient le pectoral du
grand-prétre, et des matériaux mystiques de la Jérusalem céleste,
rencontrer en son chemin I'Exode et I'Apocalypse ; c'est un tour de
force : mais c'est aussi, ce me semble, une prodigalité d'érudition, de
temps et d'esprit. En général, c'est faire un emploi assez vain de
I'érudition que de Iui donner pour matiere de ses recherches les
connaissances dont la nature est l'objet et doit étre la source. Les
naturalistes ne tiennent pas grand compte de ces travaux, ils estiment

plus la découverte du moindre fait, que le labeur curieux par lequel on
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arrive a savoir a peu pres quels faits ont été connus ou ignorés a telle
ou telle époque, en tel ou tel pays. L'histoire des sciences naturelles ne
se rattache que bien rarement a celle de I'hnomme ; or, c'est I'hnomme

qu'il faut chercher dans I'histoire, et la nature dans |'observation.

Quant aux arts mécaniques, on sait la supériorité des Chinois ; ,sg

dans quelques-uns. Surpassés maintenant dans la fabrication de la
soie, ils I'emportent encore sur nous pour la porcelaine et pour la
composition de leur encre ; seuls ils savent cultiver et préparer le thé,
dont l'usage presque universel a fait de leur commerce un besoin pour
le monde. La priorité de leur industrie dans certaines inventions d'une
utilité capitale, est incontestable : nul doute que de temps immémorial
on n'ait connu la boussole a la Chine ; que l'imprimerie n'y date de I'an
952, et le papier-monnaie de 1154 ; qu'il n'y ait eu de l'artillerie au X®
siecle, et au commencement du XII® des cartes a jouer, deux cents ans

avant qu'on fasse mention en Europe de la gravure sur bois.

La question est de savoir si I'Occident a recu de I'Orient ces diverses
inventions, ou si, comme on le croit généralement, il y est arrivé par

lui-méme de son coOté.

Cette question est importante ; on ne peut dire qu'il soit indifférent
pour l|'histoire de la civilisation de connaitre d'ou sont venues des
découvertes qui ont influé a tel point sur elle ; et notre dédain pour les
Chinois, qui nous semblent plutét des magots que des hommes, serait
un peu humilié, s'il se trouvait que nous leur devons ces trois choses :

I'imprimerie, la boussole et la poudre a canon.

Cette grave question a occupé M. Rémusat, et s'il n'a pas cru
pouvoir la trancher par une solution précise, on voit assez de quel coté
il inclinait.

L'antériorité démontrée de ces inventions a la Chine et l'incertitude
ou I'on est en Europe touchant leur berceau et les auteurs qu'on leur a
prétés, forment, il faut I'avouer, un préjugé favorable pour I'opinion qui

les fait venir de I'Orient.

La boussole a été apportée par les Arabes dont les embarcations
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commerciales allaient, comme on sait, rencontrer les jonques
marchandes des Chinois dans les ports de I'Inde. La poudre a canon et
I'imprimerie seraient venues par la voie de terre. Remarquez que ces
deux découvertes sont réclamées par plusieurs pays, et que leur date
n'est pas bien certaine. En outre, d'aprés toutes les vraisemblances,
c'est en Allemagne qu'on les voit d'abord se produire ; or, c'est en
grande partie par I'Allemagne que s'établirent au moyen-age, avec
I'orient de I'Europe, et par suite avec toute I'Asie, ces communications

prodigieusement multipliées, qu'une des gloires p.259 de M. Rémusat a

été de mettre en lumiere. Il n'y aurait rien d'impossible a ce que le
moine allemand inconnu qu'on fait inventeur de la poudre a canon, a ce
que ce mystérieux Fust, dont on a mélé I'histoire a la Iégende fabuleuse
du magicien Faust, a ce que ces hommes, ou d'autres, eussent regu ces
secrets de quelques-uns des nombreux voyageurs que l'esprit
d'aventure, de prosélytisme ou de commerce poussait dans I'ombre aux

extrémités de I'Asie.

Seulement il semble que ces connaissances auraient di pénétrer
plutot en Occident, au temps des invasions mongoles, qui parait avoir
été celui des rapports les plus fréquents entre I'Orient et I'Europe. Il est
singulier aussi que Marc-Pol, qui passa plusieurs années au service d'un
empereur de la Chine, qui fut envoyé par lui dans diverses parties de
ses vastes Etats, pour y observer ce qui était digne de I'étre, et qui, de
ces observations faites pour le monarque tartare, a composé la relation
si intéressante qu'il nous a laissée ; il est singulier qu'un homme, qui
avait tant vu et savait si bien voir, n'ait pas rapporté un secret qu'il
devait connaitre, puisqu'a I'époque ou il se trouvait en Chine, la
typographie y était employée depuis trois siécles. Quoi qu'il en soit, une
gloire restera a I'Europe, bien supérieure a celle de I'invention premiere
qui peut étre due au hasard, la gloire du perfectionnement et de
I'application ou le hasard n'entre point. La poudre a canon ne servait
pas aux Chinois, comme on l'a dit, seulement pour les feux d'artifice,
puisqu'au dixieme siecle ils avaient des chars a foudre, de véritables

canons désignés par I'onomatopée assez expressive de pao. Plus tard
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ils sont mentionnés dans une expédition du général mongol Souboutai,
et le petit-fils de celui-ci avait un corps d'artilleurs chinois dans son
armée, en 1255, un siécle avant la bataille de Crecy, la premiére en
Europe ou cette arme ait figuré ; mais depuis cette époque, l'artillerie
chinoise n'a pas fait un progres. Quelle distance au contraire d'un

artilleur de Crecy a un artilleur de Waterloo !

L'imprimerie a débuté en Europe par le procédé ou elle s'est arrétée a
la Chine, I'emploi des planches de bois mobiles, et cette analogie est une
raison de plus de croire a une influence de la seconde sur la premiere.
Mais l'imprimerie européenne, encore entre les mains de ses inventeurs,

ou de ceux qui passent pour , 54, I'avoir été, entre les mains de Fust et

de Gutenberg, s'est élevée a un degré supérieur de perfection, et des
lors les caracteres mobiles ont été trouvés. Telle est en toute chose
I'opposition constante de I'Orient et de I'Occident : I'Orient invente et
conserve, |'Occident applique et perfectionne. Langues, religions,
systémes, sciences, arts, jeux, il n'est presque rien qui ne nous soit venu
de I'Orient ; mais il n'est rien que nous n'ayons amélioré et développé :
le progres, le perfectionnement, tel est le génie de I'Occident. L'Orient
est une mer immense et immobile, I'Occident est un fleuve qui en
découle et s'en nourrit, mais qui marche toujours de plus en plus large,
clair et profond, et a travers mille détours, mille erreurs, de rive en rive,
de cataracte en cataracte, aujourd'hui lent, demain rapide, s'achemine

majestueusement vers des régions inconnues.
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5. Géographie, histoire

@

M. Rémusat s'est peu occupé de la géographie de la Chine
proprement dite, et dans les livres chinois qui traitent de cette science,
il a cherché de préférence ce qui concernait les peuples voisins plus mal
connus et plus difficiles a connaitre que les Chinois eux-mémes.
Cependant, sans parler de quelques découvertes que nous indiquerons,
il faut citer un excellent résumé inséré dans les nouveaux Mélanges
asiatiques sous ce titre, La Chine et ses habitants, qui en soixante-neuf
pages contient les notions les plus exactes sur la géographie physique,
la division administrative, I'organisation sociale, religieuse et littéraire
de la Chine.

Voici un extrait de ce sommaire, qui pourra préciser les idées

souvent si vagues qu'on se fait de I'empire chinois :

Cet empire, en y comprenant les pays qu'y ont réunis les empereurs
de la dynastie régnante, n'a pas moins de cing cent vingt-cinqg lieues du
nord au sud, et de six cents lieues de I'est a I'ouest en partant des points
les plus éloignés, ou trois milles lieues carrées de superficie ; deux
fleuves immenses, le Kiang et le fleuve Jaune, traversent une partie de

cette vaste etendue ; le premier a 7 lieues ;6; @ son embouchure. Le

climat offre, comme on doit I'attendre de sa situation géographique,
toutes les températures depuis les froids de la Sibérie jusqu'aux chaleurs
de I'Hindoustan, et par suite les diverses especes d'animaux qui leur
appartiennent, depuis la zibeline et le renne jusqu'a I'éléphant et au
chameau. Presque tous les végétaux utiles connus dans le reste du
monde se trouvent a la Chine. De la un grand commerce intérieur qui se
fait principalement au moyen des fleuves et des innombrables canaux
dont elle est percée en tous sens. La Chine est comme un monde, et
pourrait presque se suffire a elle-méme ; cependant les Chinois font le

commerce avec la Russie par Kiacta, avec I'Europe et I'"Amérique par
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Canton. Autrefois leurs vaisseaux se sont avancés a I'Occident jusqu'en
Arabie et en Egypte. Le trafic de la soie les avait fait connaitre aux
Romains sous un nom qui était le nom chinois de ce produitl. M.
Rémusat ne tranche pas la question de la population portée par les
calculs les plus exagérés a trois cent trente-trois millions, et dont le
minimum ne peut étre au-dessous de cent quarante. Il n'y a point de
caste a la Chine, ni rien qui y ressemble ; le corps des lettrés, en
possession de tous les emplois civils et militaires, se recrute uniquement
par des concours littéraires ouverts a tous ; le despotisme de I'empereur,
illimité en principe, trouve en fait des bornes dans les préceptes souvent
assez hardis de la morale de Confucius, qui est la morale de I'Etat, et
forme comme une sorte de catéchisme politique, base de toute
instruction, et par la de toute autorité. Outre cette doctrine fondée sur
un déisme assez vague, unique religion des lettrés, et auquel se rattache
le culte purement civil, rendu par I'empereur ou les magistrats aux
astres, aux montagnes, aux ames des pareils et des sages, il en est deux
autres moins arides et moins épurés qui se partagent la masse de la
nation. L'une est celle des tao-ssé ou sectateurs du verbe ; le fond est la
doctrine de Lao-tseu, qui vivait en méme temps que Confucius, vers
I'époque de Socrate. Elle est mélée de beaucoup de fables et de
superstitions, d'enchantements, de miracles prétendus, d'impostures

assez semblables aux réveries du néo-platonisme corrompu. Enfin, 56,

la troisieme religion de la Chine, celle qui dans le pays compte le plus
grand nombre de croyants, est une religion étrangére, la religion de
Bouddha, née dans I'Inde, dont on savait a peine le nom en Europe il y a
un demi-siécle, qui compte prés de trois mille ans d'antiquité, pres de
trois cents millions de sectateurs, et ne le cede peut-étre qu'au
christianisme pour la pureté de sa morale et I'étendue de son action

bienfaisante sur la civilisation du genre humain.

Le systeme administratif est fort compliqué. Cette complication
seule suffirait pour indiquer une civilisation trés avancée, au moins tres

raffinée. Comme de semblables détails ne s'analysent point, laissons

1 sé, prononcé ser dans les provinces du Nord, d'ou seres, serica tellus.
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parler M. Rémusat.

« Le systeme de la subdivision des fonctions a prévalu depuis
longtemps. L'administration des provinces est partagée entre
plusieurs officiers qui n'ont pas de contrdle les uns sur les
autres, et qui doivent porter a la cour les affaires sur lesquelles
ils ne peuvent pas s'accorder ; le gouverneur-général, que les
Européens nomment vice-roi, a ordinairement deux provinces
sous son administration. Il y a en outre un intendant de la
province, un surintendant des lettres, un directeur des
finances, un juge criminel et deux intendants : I'un pour les
salines, l'autre pour les greniers publics. Chaque département,
chaque arrondissement et chaque district ont en outre des
magistrats particuliers qui exercent concurremment des
fonctions administratives et judiciaires. Le nombre des officiers
subalternes est trés considérable, leurs titres et leurs noms
sont rapportés dans l'almanach impérial. Tous les trois mois
tous les officiers de I'empire sont distribués en neuf classes,
partagées en deux divisions, et auxquelles sont assignées des
prérogatives et des marques distinctives particulieres. Le
souverain nomme a tous les emplois d'apres une présentation

triple du conseil personnel.

Pour comprendre ce que c'est que ce conseil du personnel, il faut
savoir qu'a la Chine il n'y a point de ministres ; mais chaque
département est administré par un conseil, et ce sont ces conseils qui
répondent a nos ministeres ; le département des Finances est
administré par le conseil des Revenus ; le département des Cultes, par
le conseil des Rits ; le département de la Justice, par le conseil des

Peines et Supplices. Supplice et justice sont naturellement  .¢3

synonymes chez un peuple ou le caractére qui exprime l'idée de
gouvernement, a pour signe radical I'image d'un baton. Au ministere
des Travaux Publics correspond le conseil qui porte le méme nom : il en
est de méme du ministére de la Guerre ; enfin il y a un sixieme conseil

des Emplois, chargé du personnel de toutes les autres administrations.
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C'est ce conseil dont je parlais plus haut. En outre, il y a une académie
qui est en méme temps une sorte de conseil d'Etat. La dignité
d'académicien est en Chine la plus éminente de toutes, car I'autorité

politique y marche toujours de pair avec I'élévation littéraire.

On a peut-étre été surpris d'y trouver un almanach impérial, on le
sera plus encore d'apprendre qu'il y existe un Moniteur. On peut donner
ce titre a la Gazette impériale, journal officiel et unique. En ce qui est
opinion purement spéculative, la liberté de la presse est compléte,
toutes les doctrines philosophiques peuvent se produire et se sont
produites librement, depuis le mysticisme le plus extravagant jusqu'au
plus grossier matérialisme. Mais si I'on effleure la personne ou la famille
de I'empereur, si I'on a le malheur de tracer le caractere qui a I'hnonneur
de servir a écrire son nom, sans le placer hors de ligne en haut de la
page, et mettre au-devant I'épithete honorifique de rigueur, on

s'expose soi et les siens a étre coupé en morceaux.

Comme je l'ai dit, a I'exception de la notice sur la Chine et ses
habitants, dont je viens de présenter les principaux traits, M. Rémusat
a plutdét cherché, dans les auteurs chinois, des lumiéres sur la

géographie des pays environnants que sur celle de la Chine elle-méme.

C'est ainsi qu'il a traduit une description du royaume de Camboge,
dans la presqu'ile orientale de I'Inde, rédigée par un officier chinois qui,
a la fin du XIII® siécle, remplit une mission dans ces contrées encore
aujourd'hui peu connues des Européens. L'année de ce voyage, 1295,
est précisément celle ou Marc-Pol revint en Europe ; lui aussi avait recu
des missions semblables dans les mémes régions. M. Rémusat ne
jugeait pas impossible que les voyageurs se fussent rencontrés ;
singulier rapport entre deux destinées rapprochées de si loin ! Puis ils
se seraient quittés, I'un pour aller en Chine imprimer son voyage,
traduit de nos jours, l'autre pour venir ,,¢, dans la prison de Genes
dicter cette relation, dont la véracité a été longtemps contestée par
I'ignorance, et n'a été reconnue que quand les récits de Messer Milione
ont pu étre vérifiés par le témoignage que les monuments chinois lui

ont rendu.
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Le voyageur chinois parle avec admiration de plusieurs monuments
d'or, c'est-a-dire dorés. On reconnait la le go(t de ces peuples pour
couvrir d'or ou d'argent leurs édifices et leurs statues, go(t qui ne leur
a point passé : au contraire, il parait que depuis la découverte de
I'Amérique une assez grande partie des métaux précieux du Nouveau
Monde s'écoule dans I'Inde orientale, ou ils sont employés avec
profusion a dorer ou a argenter des ponts, des tours, des statues
colossales de Bouddha ; singulier emploi de ces richesses qui, tirées
d'Amérique, apres avoir circulé dans toute I'Europe, et presque achevé
le tour du monde, vont s'engloutir au-dela du Gange, dans des contrées

presque inconnues, pour y faire resplendir des idoles et des pagodes.

Du reste, les observations que renferme ce voyage, quelquefois
étranges au point de n'avoir pu étre traduites qu'en latin, d'autres fois
provoquant un sourire par leur naiveté, sont détaillées et offrent le
caractere de la plus stricte véracité. Cet échantillon montre ce qu'on
peut puiser de connaissances géographiques dans les écrivains chinois,

sur des pays qu'il est plus facile pour eux que pour nous de visiter.

Outre ce que j'ai dit des volcans de I'Asie centrale, ce que M.
Rémusat a fait de plus remarquable en ce genre, c'est d'avoir
déterminé de son cabinet I'existence douteuse pour les navigateurs

d'un groupe d'iles dans la mer du Japon.

M. Rémusat traita I'histoire comme la géographie ; il s'occupa
beaucoup moins de I'histoire chinoise que de celle des peuples voisins,
encore plus ignorée. C'est surtout celle des nations tartares qu'il s'est
efforcé de retrouver, s'aidant tantét de la comparaison de leurs
langues, tantét de textes chinois. Ces peuples n'ont presque point de
monuments un peu anciens ; leurs destinées nomades n'ont pas laissé
plus de traces dans I'histoire que n'en laissent leurs tentes voyageuses
aux lieux ou elles passent. La Chine au contraire, en possession depuis
tant de siecles d'une organisation réguliére, la Chine, centre fixe de ce

monde errant, a sauvé de leurs annales , 565 ce qu'elle en a garde dans

les siennes. La Chine est un flambeau lointain levé sur les ténébres de

la Haute-Asie ; et il ne faut pas croire que ce monde tartare soit
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entierement étranger au noétre. — On a longtemps trop séparé |'Orient
de I'Occident. — Sur la foi de quelques chroniqueurs trés mauvais
géographes, on faisait venir du Nord presque tous les barbares, comme
s'il contenait des espaces assez vastes et assez féconds pour enfanter
tant de peuples. On est assuré maintenant que leur mouvement n'a
point eu lieu dans cette direction, mais s'est fait d'Orient en Occident
comme le tour du soleil, que semble suivre autour du globe la rotation
du genre humain. On commence a entrevoir au centre de ['Asie
quelques-unes des secousses qui ont jeté sur I'Europe ce flot de
populations conquérantes. Déja de Guignes avait prouvé gqu'on pouvait
tirer parti des sources chinoises pour compléter certaines portions de
I'histoire des invasions barbares. Il avait fait voir les Huns menacant la
Chine et roulant le long de la Grande muraille avant de déborder sur
I'empire romain. Enfin les auteurs chinois ont montré a M. Rémusat et a
M. Klaproth, comme échelonnés sur divers points de I'Asie centrale et
septentrionale, des Getes, des Alains, des Ases, débris des nations
gothiques, restés ca et la sur les plateaux de I'Asie comme ces flaques
d'eau qui demeurent sur les sommets aprés qu'une inondation s'est
retirée. Ainsi, une lumiére partie de I'Orient a éclairé I'événement
capital de I'histoire moderne. Sans elle, nous le verrions mal parce que
nous ne le verrions que d'un c6té, nous ne verrions que la téte de la
grande colonne des peuples, non son point de départ. Sans les précieux
avertissements de ['histoire orientale, nous aurions pu, dans notre
Europe, remuer longtemps les cendres de l'incendie et ne pas connaitre

quel vent l'avait allumé et poussé sur nous.

La plupart de ces faits sont consignés dans un beau Mémoire de M.
Rémusat sur |'extension de I'empire chinois du coté de I'Occident. Dans
le méme Mémoire, il a suivi avec une sagacité merveilleuse, depuis le
premier siecle avant Jésus-Christ jusqu'a nos jours, les variations de
limites qu'a subies cet empire. Il a montré qu'a plusieurs reprises ces
limites s'étaient considérablement déplacées. Rien de plus flexible que
les frontieres de cette Chine, qu'on croit immobile : tantét pressée,

entamée au nord par les Ki-Tans, D.266 confinée au sud du fleuve Hoei ;
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tantot s'étendant a I'ouest jusqu'a la Sogdiane et la Transoxiane, et

poussant des émigrations jusqu'en Arménie.

Ce fut sous la dynastie des Han, quatre-vingt-sept ans avant Jésus-
Christ, qu'on commenca, disent les historiens chinois cités par M.
Rémusat, a entretenir des rapports avec les pays situés vers I'Oxus. La
politique chinoise allait y chercher des adversaires aux Hioung-Nou (les
Huns suivant de Guignes), dont le redoutable voisinage la faisait
trembler. On posséde une relation fort curieuse d'une mission donnée a
cette époque a un général chinois qui a écrit son voyage. On l'avait
envoyé dans la Transoxiane engager une nation qui avait fui a I'ouest
devant les Hioung-Nou, et par sa fuite avait dégarni les frontiéres de la
Chine, qu'elle matelassait, pour ainsi dire, contre I'ennemi commun, a
reprendre son poste, pour défendre I'empire chinois. En route I'envoyé
fut pris par les Hioung-Nou, qui le gardérent captif dix ans ; enfin il
s'évada et arriva chez les You-Tchi, c'était le nom de la nation qu'il
fallait décider a revenir dans les déserts de la Tartarie rendre au peuple
chinois un rempart dont il avait grand besoin. Les You-Tchi ne
I'écouterent point, comme on peut croire. — Pour retourner en Chine, il
voulut prendre un autre chemin, afin d'éviter les Hioung-Nou ; mais
I'invasion avait marché pendant qu'il était en pourparler avec les You-
Tchi, et il fut pris une seconde fois. On congoit que de semblables
ambassades devaient instruire les Chinois sur les pays occidentaux : la
guerre et la conquéte leur ouvrirent de ce coté d'autres
communications. Environ cent ans aprés notre ére, une armée chinoise
arriva jusqu'auprés de la mer Caspienne et manqua envahir I'empire
romain, sans bien savoir ce qu'elle faisait. Ce fut vers le méme temps
gu'un souverain de cet empire, appelé par les Chinois An-Thun,
probablement un des Antonins, envoya, disent-ils, au fils du ciel, des
ambassadeurs qui se rendirent prés de lui par le Ton-King. Ainsi
quelques rapports ont existé entre la Chine et Rome. Si chacun de ces
puissants Etats joue un si petit réle dans les annales de I'autre, c'est
que, ne sachant que vaguement leur existence, ils ignoraient leur
mutuelle grandeur. C'était un événement assez peu important a Rome

gue quelques députés passassent chez les barbares transgangétiques ;
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peut-étre quelques marchands, car tous les p.267 Marchands étrangers

sont transformés a la Chine en ambassadeurs qui apportent les tributs
de leur souverain au maitre du monde. C'était peu de chose pour le
maitre du monde de joindre & son immense empire un Etat de plus du
coté de I'Occident. Ainsi les deux monarchies qui se partageaient le plus
grand nombre des peuples de la terre, se touchaient et ont pensé se
heurter a leur insu, comme deux géants qui passeraient a coté, I'un et

l'autre s'effleurant dans la nuit.

Mais ce fut surtout aux VII® et VIII® siecles, sous la glorieuse dynastie
des Thang, que I'empire de la Chine acquit une grande extension a
l'ouest ; ce fut alors que les rois de Bokhara, de Karisme, de
Samarcande, que les peuples des bords de I'Oxus jusque vers la mer
Caspienne, furent compris dans l'enceinte démesurément élargie des
frontieres de la Chine. Sans doute, tout le pays intermédiaire ne formait
pas un Etat régulier et constamment soumis : il y avait bien des
insurrections locales, bien des chefs qui reconnaissaient I'empire de la
Chine plutot de nom que de fait; mais, enfin, il en résultait des
relations, au moins passageres, entre elle et ces peuples sédentaires et
nomades, qui la considéraient comme un centre de civilisation d'ou ils
recevaient quelques lumiéres, et auxquels elle étendait sa suzeraineté et
son nom (Thsin). On voit les princes dépossédés se réfugier pres du
grand empereur ; le fils du dernier des rois Sassanides de la Perse y fut
chercher un asile, fuyant, disent les auteurs chinois, un vassal révolté ;
c'est ainsi que dans leur récit I'insurrection conquérante de l'islamisme

s'est transformée en un simple soulevement contre le souverain légitime.

Ensuite la Chine commenca d'étre envahie par les populations du
Nord, et démembrée de ce coOté en plusieurs royaumes dont les plus
célébres furent les Ki-Tans, d'ou lui vint par extension le nom de
Cathai, et les Tangutains. Les pays occidentaux qui avaient reconnu sa
suzeraineté y échappeéerent, et cet état de morcellement fut couronné

par les conquétes des Mongols.

Maitres de la Chine, les Mongols porterent a leur tour le renom et

I'influence de leur pouvoir bien loin vers [|'Occident ; de proche en
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proche, ils vinrent de la Corée en Silésie. Un petit-fils de Gengis

s'appela le vainqueur des Francs, tandis que le roi de , 555 Perse était le

vassal du grand Khan de Tartarie, empereur de la Chine.

C'est le moment de la plus grande poussée vers l'ouest ; c'est une
derniére irruption des peuples du centre de I'Asie dans le nord de
I'Europe, qui montra comment s'étaient faites les premieres. Ce fut le

dernier acte de la grande tragédie des invasions barbares.

Bientot I'empire fut divisé entre les descendants de Gengis-Khan, et
la Chine fut par la ramenée a des limites comparativement tres
restreintes, sous la dynastie suivante, celle des Ming. Par un hasard
singulier, c'est précisément sous cette dynastie que la Chine a
commencé d'étre connue et fréquentée des voyageurs européens : de
la les idées fausses qu'on s'est formées sur son étendue a I'ouest dans
les époques antérieures. Du reste, ces anciennes limites si habilement
retrouvées par M. Rémusat ont été atteintes de nouveau par la dynastie
actuelle, celle des Mantchoux. Aujourd'hui elles enclavent des sources
qui vont se verser dans la mer Caspienne. Une ligne de postes
militaires et de fortifications traverse toute |'étendue de I'empire,
depuis I'extrémité orientale de I'Asie jusqu'au-dela de Kashgar, situé a

moitié route environ entre Peking et Vienne.

A I'histoire des variations qu'a subies de siécle en siécle I'étendue
de I'empire chinois, se rattache celle des communications religieuses
et commerciales de la Chine avec les contrées plus occidentales de
I'Asie, entre autres avec la ville de Khotan, dans la petite Boucharie.
Cette ville n'était guere connue que par les allusions des poétes
arabes, a propos du musc qu'on tire de son territoire, et qui joue un si
grand role dans les lieux communs érotiques de ces poétes. M.
Rémusat a détaché I'histoire de la ville de Khotan d'une vaste
collection ou I'on a réuni tous les faits relatifs aux nations étrangéres
et aux rapports qu'ont eus les Chinois avec elles sous les différentes
dynasties. Il se proposait d'en faire autant pour plusieurs autres
parties de la méme collection. Quant a Khotan dont I'importance est

principalement d'avoir été la métropole du bouddhisme dans la
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Tartarie, nous y reviendrons lorsque nous esquisserons l|'histoire de

cette religion.

A I'occasion des langues tartares, j'ai déja parlé des efforts qu'a p.269

faits M. Rémusat pour débrouiller ce chaos mobile de peuples dispersés
sur une immense étendue de pays ou ils se croisent en tous sens, se
mélent ou se remplacent perpétuellement. Si, malgré ses travaux et
ceux de M. Klaproth, il reste encore bien des obscurités dans I'histoire
des nations tartares, du moins quelques points essentiels ont été
éclaircis. On a démélé la différence des races sous la confusion de cette
dénomination de Tartares, dont la vogue en Occident parait avoir été
causée en grande partie par la ressemblance du nom de quelques hordes
avec le nom latin des enfers : les Tartares vrais enfants du Tartare,
Tartari gens tartarea ; ce jeu de mot qui se rencontre fréquemment chez
les écrivains du moyen age exprime assez vivement [|'épouvante
gu'inspiraient a I'Europe ces démons déchainés. Quoi qu'il en soit, M.
Rémusat voulait qu'on se gardat de substituer par une pédanterie
malavisée a ce mot de Tartare celui de Tatar qui ne s'applique qu'a une
petite partie de ces populations, et ne peut sans confusion s'étendre a
une masse si considérable de tribus distinctes ; tandis que le nom de
Tartare établi par I'usage, n'étant celui d'aucune d'elles en particulier,

peut sans inconvénient servir a les désigner collectivement.

Ce nom pris dans cette acception générale comprend quatre familles

de peuples, les Tongous, les Mongols, les Mantchoux et les Thibétains.

Les Tongous, situés le plus a l'orient, qui habitent sans les occuper
cent mille lieues carrées, ont a plusieurs reprises fourni des maitres a la
Chine ; dés le X® siécle, ils en ont occupé la partie septentrionale, donné a
leur khan le nom d'empereur, et réclamé a ce titre la soumission des
autres nations tartares. Ce fut un empereur tongou de la dynastie des Kin
qui envoya demander le tribut a celui qui en 1210 était khan des Mongols,
et lui prescrire d'écouter a genoux les ordres de son souverain. Mais le

khan se tourna du c6té du midi, cracha en l'air, et dit :

— Celui qui t'envoie passe pour le fils du ciel et n'est pas

méme un homme.
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Ce khan était Gengis, qui allait détruire la puissance des Tongous et

fonder celle des Mongols.

Cependant les destinées conquérantes de la race tongouse ne

devaient pas s'arréter la, car cette race a produit les Mantchoux, ;570

qui possedent aujourd'hui la Chine, soumise par eux aprés qu'elle eut

secoué le joug des Mongols.

Pour les Mongols, leurs conquétes surpassent en étendue et en
rapidité tout ce que I'Occident a connu de plus merveilleux. Partie des
bords du lac Baikal, cette nation, jusque-la ignorée du monde, roulant,
suivant I'expression des écrivains tartares, comme une boule de neige
et se grossissant de toutes les populations que l'avalanche entrainait,
soumit la Chine, puis a travers la Cochinchine et le Japon atteignit I'ile
de Java, tandis que d'un autre c6té elle traversait la Perse, les pays
caucasiens, établissait en Russie le vasselage des grands ducs, qui a
duré jusqu'au XVI® siécle, et venait en Pologne gagner la bataille de

Lignitz, ou les Tartares remplirent neuf grands sacs d'oreilles coupées.

Gengis-khan, a Ilui seul, a conquis presque autant de pays
gu'Alexandre, et le mouvement conquérant s'est continué apres lui.
C'est un Alexandre dont les fils et les généraux furent aussi des
Alexandre. Je ne parle que de la diffusion de la conquéte, et non de son
caractére. Si elle était prompte comme celle d'Alexandre, elle était
destructive comme celle d'Attila. Alexandre alla planter un germe de la
civilisation grecque au cceur de I'Asie ; les Gengiskhanides se ruaient
sur la civilisation de la Perse et de la Chine, et menacaient la civilisation
de I'Europe. Le Macédonien fondait Alexandrie, le Tartare incendiait

Samarcande et Bokhara.

On connait beaucoup mieux les ravages de la race mongole que ses
origines. Les historiens chinois que nous avons en Europe, n'ont pas
fourni sur ce point des documents bien positifs a leur habile
investigateur ; une histoire originale des Mongols, publiée par M.
Schmidt, depuis les Recherches sur les langues tartares, et sur laquelle
M. Rémusat a donné dans le Journal Asiatique plusieurs articles d'une

critique, comme toujours, fine et substantielle, n'a pas contribué,
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autant qu'on l'e(t pu croire, a remplir cette lacune ; l'auteur de
I'histoire est un prince mongol, de la race de Gengis-khan, zélé
bouddhiste, et qui, en cette qualité, s'est plu a combler toute I'époque
antérieure au moment ou les Mongols paraissent sur la scene du
monde, par des |égendes empruntées au bouddhisme que ces peuples
n'avaient pas alors adopté. La dévotion et I'amour-propre combinés ont

conduit l'auteur a rattacher la ligne de Gengis ,,;,; a cette suite

fabuleuse de rois indiens, au moyen desquels on remonte facilement a
I'origine du monde : c'est comme nos vieilles chroniques qui font
descendre les Francs d'Hector et les Bretons de Brutus, greffant ainsi
sur un passé célebre et mensonger l'origine des nations modernes.
Introduire des légendes bouddhiques dans ['histoire primitive du
Mongol, c'est faire une confusion pareille a celle de cette Italienne qui

croyait que Romulus était le nom du premier pape.

Dans cette obscurité ou le laissaient sur I'ancienne extension de la
race mongole et les sources nationales et les sources chinoises, M.
Rémusat, a force de sagacité, est parvenu a constater que cette race
habitait de toute antiquité a peu prés le pays qu'elle occupe
maintenant. Ainsi, apres s'étre répandue sur le monde, elle s'est
renfermée dans son lit naturel, d'ou M. Rémusat tire cette conclusion

tres importante pour I'histoire étudiée en grand, c'est que

« les races ne sont pas sujettes au changement ; qu'on doit
en général chercher la patrie primitive des nations dans la
contrée ou on les retrouve de nos jours, et qu'a I'exception
d'un petit nombre de déplacements et de mélanges
évidemment causés par la violence, et survenus bien plus
rarement qu'on ne l'imagine, les peuples qui sortent de races
différentes, les langues qui les tiennent séparés, les localités
auxquelles ils sont attachés, résistent aux plus grandes
révolutions, et subsistent de nos jours a peu prés dans les

mémes rapports que l'antiquité nous fait connaitre.
Les deux autres familles tartares sont les Turcs et les Thibétains.

La race turque a joué un grand réle dans les conquétes tartares. Le
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nom Mongol a tout couvert de son éclat plus grand. Il n'en est pas moins
vrai qu'il se trouvait beaucoup de populations turques dans ces multitudes
diverses par la langue et par le sang, que les khans mongols appelaient
leur armée. En outre, les populations turques ont ravagé pour leur propre
compte, et conquis en leur propre nom. La plus brillante de ces conquétes
est celle qui s'est terminée par la prise de Constantinople ; celle-la a été
un grand événement pour I'Europe. Il en est résulté que les autres
portions de la race sont restées dans I'ombre, et qu'on n'a vu des Turcs
que dans les Osmanlis. Mais ce serait se faire une idée bien fausse de
I'étendue de cette famille de peuples que de la restreindre a ce seul

rameau, , ,,, elle qui est disséminée dans presque toute I'Asie, elle placée,

comme dit M. Rémusat, entre le golfe Adriatique et le lac Baikal, entre les
Samoyedes et les Indous. Je ne puis le suivre dans ses recherches
ingénieuses de désert en désert, de tribu en tribu, poursuivant partout les
analogies certaines du langage, rejetant sans hésiter les analogies
trompeuses, démélant les confusions qu'introduit la ressemblance ou
I'altération des noms ; car les jeux de mots, et si j'osais le dire, les
calembours involontaires, tiennent une grande place dans la partie
erronée des systemes historiques. Il faudrait entrer dans des détails que
ne comporte pas cette notice ; et peut-étre serait-il indifférent au lecteur
d'apprendre a la fin que les Hioung-Nou sont la tige des nations turques.
Cependant cela est de quelque importance ; car si les Hioung-Nou sont les
Huns, comme il est probable, n'est-il pas curieux de savoir s'ils sont
Finnois ou Turcs ; en d'autres termes, si Attila était de la famille des

Lapons et des Hongrois, ou cousin de Bajazet et de Mahmoud.

Pour les Thibétains, ils forment une population a part. Renfermés
dans leurs montagnes, ils ne furent jamais conquérants, excepté une
fois, au IX® siecle, quand ils s'avancerent jusqu'au golfe du Bengale, qui
porta le nom de mer du Thibet. Leur histoire, peu en rapport avec celle
du reste du monde, est en conséquence peu connue. Son principal
intérét se rattache aux destinées du bouddhisme qui y a été apporté
d'ailleurs, et y a pris la forme particuliere du lamisme, espece de

papauté dont nous aurons occasion de reparler.
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Mais s'il faut quelque effort pour s'intéresser aux découvertes méme
les plus essentielles, quand elles portent sur des pays éloignés, sur des
événements obscurs et isolés, il est naturel au contraire d'étre
vivement frappé de résultats qui intéressent notre histoire. Il est
piquant de trouver la Tartarie et la France en relation diplomatique, et
ce fut une bonne fortune pour M. Rémusat de rencontrer dans les
archives du royaume des pieces de la chancellerie mongole ; de lire
pour la premiére fois ces lettres du petit-fils de Gengis-khan a Philippe-
le-Bel, six cents ans aprés qu'elles avaient été écrites. Les deux beaux
mémoires qu'il a consacrés a ce sujet entierement neuf, contiennent les

plus curieux , 73 détails sur ces négociations, que la légereteé sceptique

de quelques historiens avait niées. Entamées par les papes et les rois
de France, elles eurent d'abord un succés médiocre aupres des chefs
tartares ; puis quand ils comprirent que les intéréts de leur conquéte
étaient d'accord avec les plans de croisade que I'Europe chrétienne
commencgait a abandonner, ce furent eux, chose étrange, qui tenterent
par leurs messages de ranimer cet enthousiasme. Alors ils prirent
I'initiative des ambassades, écrivant en termes courtois, et ne
menacant plus comme auparavant les missionnaires d'envoyer au pape
leur peau empaillée, mais offrant au roi de France le secours de leur
cavalerie pour conquérir le Saint-Sépulcre. M. Rémusat a rattaché a
I'histoire de ces singulieres ambassades, des vues ingénieuses sur les
relations, beaucoup plus nombreuses qu'on ne le suppose souvent, qui
liaient et rapprochaient au moyen age I'Orient et I'Occident. Dans le
morceau suivant, il a groupé un grand nombre de faits, dont le simple
exposé frappe vivement |'imagination. Les vues qui suivent sont pleines
d'élévation et de nouveauté. Je ne puis résister a transcrire le morceau
tout entier ; je ne crains point qu'il paraisse trop long a mes lecteurs, et
nul autre ne me semble plus propre a leur donner idée du talent
d'écrire de M. Rémusat, qu'une notice consacrée a sa mémoire doit

faire aussi connaitre.

« Beaucoup de religieux italiens, francgais, flamands furent

chargés de missions diplomatiques auprés du grand Khan. Des
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Mongols de distinction vinrent a Rome, a Barcelone, a Valence,
a Lyon, a Paris, a Londres, a Northampton, et un franciscain du
royaume de Naples fut archevéque de Pékin. Son successeur
fut un professeur de la faculté de théologie de Paris. Mais
combien d'autres personnages moins connus furent entrainés a
la suite de ceux-la, ou comme esclaves, ou attirés par I'appat
du gain, ou guidés par la curiosité dans des contrées jusque-la
inconnues ! Le hasard a conservé le nom de quelques-uns ; le
premier envoyé qui vint trouver le roi de Hongrie de la part des
Tartares, était un Anglais banni de son pays pour certains
crimes, et qui, aprés avoir erré dans toute I'Asie, avait fini par
prendre du service chez les Mongols. Un cordonnier flamand
rencontra dans le fond de la Tartarie une femme nommée

Paquette, ;574 qui avait été enlevée en Hongrie ; un orfevre

parisien dont le frére était établi sur le Grand pont ; et un
jeune homme des environs de Rouen, qui s'était trouvé a la
prise de Belgrade. Il y vit aussi des Russes, des Hongrois et
des Flamands. Un chantre nommé Robert, apres avoir
parcouru I'Asie orientale, revint mourir dans la cathédrale de
Chartres. Un Tartare était fournisseur de casques dans les
armées de Philippe-le-Bel. Jean de Plan-Carpin trouva prés de
Gayouc un gentilhomme nommé Temer, qui servait
d'interprete ; plusieurs marchands de Breslaw, de Pologne,
d'Autriche, l'accompagnérent dans son voyage en Tartarie ;
d'autres revinrent avec lui par la Russie, c'étaient des Génois,
des Pisans, des Vénitiens... Des voyages de ce genre ne furent
pas moins fréquents dans le siécle suivant... On peut bien
croire que ceux dont la mémoire s'est conservée, ne sont que
la moindre partie de ceux qui furent entrepris, et qu'il y eut
dans le temps plus de gens en état d'exécuter des courses
lointaines, que d'en écrire la relation. Beaucoup de ces
aventuriers durent se fixer et mourir dans la contrée qu'ils
étaient allés visiter ; d'autres revinrent dans leur patrie, aussi

obscurs qu'auparavant, mais l'imagination remplie de ce qu'ils
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avaient vu, le racontant a leur famille, I'exagérant sans doute,
mais laissant autour d'eux, au milieu de fables ridicules, des
souvenirs utiles et des traditions capables de fructifier. Ainsi
furent déposées en Allemagne, en Italie, en France, dans les
monasteéres, chez les seigneurs, et jusque dans les derniers
rangs de la société, des semences précieuses destinées a
germer un peu plus tard. Tous ces voyageurs ignorés, portant
les arts de leur patrie dans des contrées lointaines, en
rapportaient d'autres connaissances non moins précieuses, et
faisaient, sans s'en apercevoir, des échanges plus avantageux
que tous ceux du commerce. Par 1a, non seulement le trafic
des soieries, des porcelaines, des denrées de I'Indoustan
s'étendait et devenait plus praticable ; il s'ouvrait de nouvelles
routes a l'industrie et a I'activité commerciale ; mais ce qui
valait mieux encore, des moeurs étrangeres, des nations
inconnues, des productions extraordinaires venaient s'offrir en
foule a l'esprit des Européens, resserré, depuis la chute de
I'empire romain, dans un cercle trop étroit. On commenca a
compter pour quelque chose la plus belle, la plus peuplée et la

p.275 Plus anciennement civilisée des quatre parties du monde.

On songea a étudier les arts, les croyances, les idiomes des
peuples qui I'habitaient ; et il fut aussi question d'établir une
chaire de langue tartare dans I'Université de Paris. Des
relations romanesques bientot discutées et approfondies
répandirent de toutes parts des notions plus justes et plus
variées. Le monde sembla s'ouvrir du coté de I'Orient, la
géographie fit un pas immense ; l'ardeur pour les découvertes
devint la forme nouvelle que revétit I'esprit aventureux des
Européens ; I'idée d'un autre hémisphere cessa, quand le notre
fut mieux connu, de se présenter a |'esprit comme un paradoxe
dépourvu de toute vraisemblance ; et ce fut en allant a la
recherche du Zipangri de Marc Pol, que Christophe Colomb

découvrit le Nouveau Monde.
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6. Philosophie et religion

@

p3.361 - J'ai eu déja occasion de le dire, entre les grands systéemes de

philosophie que I'Orient et I'Occident ont enfantés, il n'en est pas un qui
n'ait eu cours a la Chine. Ce que nous connaissons de ses
métaphysiciens suffit a nous en convaincre, et cependant nous sommes
loin de les connaitre tous. La collection des quarante tseu ou
philosophes que possede la Bibliotheque du Roi attend encore des
lecteurs et des interpretes. Les missionnaires jésuites, qui ont tant fait
pour la science, ne lui ont pas rendu, en ce point, tous les services
qu'elle pouvait espérer. A leurs préjugés religieux, ils ont joint souvent
les préjugés philosophiques des 336, lettrés. Les lettrés sont en
possession de la doctrine de Confucius ; cette doctrine contient la
morale canonique et la politique officielle qui méne a tout. On congoit
gu'ils dédaignent parfaitement les systemes par lesquels on n'arrive a
rien. Donner les places est en tout pays un grand avantage pour une
opinion, et qui lui concilie beaucoup de bons esprits, surtout parmi ceux
qui les obtiennent ; les lettrés, qui les ont toutes, ne forment aucun
doute sur la sagesse de Confucius a qui ils les doivent ; et leur mépris
pour les penseurs dissidents et sans pouvoir est a la fois celui de
I'orthodoxe pour I'hérésiarque et du fonctionnaire pour I'administré. Or
les jésuites, d'ailleurs hommes de beaucoup de sens, de courage et de
talent, par leur principe de l'autorité en matiere de politique et de
religion, étaient naturellement attirés vers les doctrines dominantes, et,
comme on dit aujourd'hui, gouvernementales. Aussi, bien que les
lettrés fussent leurs adversaires les plus acharnés et les plus
dangereux, en voyant comme ils avaient réussi a s'emparer de tout le
pouvoir, et comme ils étaient habiles a le conserver, les jésuites se
prirent d'une grande admiration pour une théorie qui produisait dans la
pratique de si beaux effets. Ils se sentirent, au contraire, fort peu

d'estime pour les quarante ou cinquante systemes qui n'étaient bons,

1 Troisiéme article du 15 novembre 1833.

67



De la Chine
et des travaux de M.
Abel-Rémusat
comme le jansénisme ou le calvinisme, qu'a troubler I'obéissance et la
soumission des esprits : c'est ce qui les a portés a négliger ce qu'on
pourrait appeler la philosophie hétérodoxe de la Chine, avec d'autant
plus de raison que l'orthodoxie y est philosophique, plutét que
religieuse. En outre, ils ont accueilli trop facilement les calomnies que
toute opinion régnante épargne rarement aux opinions indépendantes.
Ils ont répété avec assez de complaisance les imputations d'athéisme et
de matérialisme, parfois fondées, mais parfois aussi un peu légérement
alléguées par le théisme dévot et hypocrite des mandarins. Cependant,
pour étre juste, il faut dire que les missionnaires sont encore ceux qui
nous ont le plus appris sur les divers systémes de la philosophie
chinoise, et que les matériaux qu'ils nous ont transmis, quelque
imparfaits qu'ils soient, ont suffi pour intéresser et exciter vivement

I'active pensée de Leibnitz.

Des deux grandes divisions de cette philosophie envisageons
d'abord celle qui a le plus d'importance en Chine et de renommeée en

Europe, l'école du docteur Koung (Koung-Fou-Tseu), p3.363 due par

égard pour l'usage et pour les oreilles de mes compatriotes j'appellerai
de son nom latinisé, nom assez étrange pour un personnage chinois,

Confucius.

M. Rémusat, sauf la publication d'un des livres classiques du second
ordre, s'est peu occupé de I'école de Confucius, pour laquelle il ne
partageait point I'enthousiasme de certains jésuites. Je suis cependant
obligé de m'y arréter un peu. La portion de cette notice, consacrée a la
philosophie chinoise, serait trop incompléte, si Confucius n'y figurait

point.

Entre Confucius et Socrate, il y a plusieurs analogies qu'on a
remarquées. Nés vers le méme temps !, ils ont eu méme tendance
pratique, méme éloignement pour la spéculation. Cicéron a dit que
Socrate fit descendre la philosophie du ciel, et la tradition rapporte que

Confucius n'aimait pas a parler du ciel et de la nature. La célébre

1 Confucius, I'an 551, et Socrate I'an 470 avant notre ére.
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inscription du temple de Delphes, connais-toi toi-méme, fut le point de
départ de la morale socratique. Le perfectionnement du moi est le
fondement de toute la doctrine de Confucius. Confucius posa en termes
trés précis la nécessité absolue de la morale, indépendamment de tout
intérét personnel ; la loi, disait-il, si elle variait de I'épaisseur d'un
cheveu, ne serait plus la loi. Pourquoi parler de l'intérét ? ajoutait un de
ses disciples ; il y a la justice et I'humanité, et rien de plus. Le

stoicisme est la tout entier.

Tantot ce sont de vagues éloges de la vertu, tantét des préceptes
froidement compassés. Le caractere abstrait de la langue, les formes
presque mathématiques du style ancien, sont singulierement
favorables, chez Confucius et ses disciples, a I'expression nue et
tranchée de I'obligation morale, proclamée dans sa rigueur impérative
ou apodictique, pour parler le langage de Kant. Des sentences bréves et
roides prescrivent une vertu inflexible, par quelques signes inflexibles
aussi qui peignent a I'esprit des idées générales de devoir juxtaposées,
sans liaison grammaticale, comme des chiffres, et se balancant comme

des nombres.

Sans doute cette morale est ferme et pure, mais elle manque

entierement d'enthousiasme et d'onction, et par la elle est 3364

inférieure a la morale antique et plus encore a la morale chrétienne.
Elle commande seéchement les devoirs de la famille et de la cité, comme
s'il s'agissait d'agencer des pierres et non d'harmoniser des hommes.
Elle subordonne le jeune au vieux, le fils au pére, le frere cadet au frere
ainé, le sujet au magistrat, le magistrat au prince ; et quand elle a bien
assis la base de sa pyramide sociale, qu'elle en a bien mesuré les pans
et les angles, elle est satisfaite et ne s'inquiéte pas si cette pyramide
est composée d'étres vivants, ou batie d'ossements arides ; si au
centre est un temple, ou, comme dans les pyramides d'Egypte, un
sépulcre et une momie. En téte de toutes les vertus, elle place la justice
et I'humanité ; mais cette justice est toute négative, et cette humanité
n'a pas d'entrailles. Le nom de celle-ci est admirable, on I'écrit en

unissant au signe qui veut dire homme, le signe qui veut dire deux ;
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c'est le lien de I'hnomme avec I'hnomme, la charité ; et on trouve dans la
morale chinoise ce divin précepte : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne
veux pas qui te soit fait. » Mais voyez ici combien la lettre est stérile,
qguand l'esprit défaut. L'idée de la charité est un accident dans le
systéeme, et ne s'y fait sentir que ¢a et la, comme par hasard. Dans le
christianisme au contraire, la charité n'est pas une idée morte énoncée
en passant, un devoir froidement prescrit par le |égislateur, comme une
convenance sociale que I'étiquette impose, comme un régime bon a
suivre, qu'un médecin recommande négligemment. Dans le
christianisme, la charité est I'ame et la vie; c'est un sentiment
immense et pénétrant, qui remplit tout le coeur de I'homme et contient

toute la loi de Dieu.

La sécheresse de la morale de Confucius, I'absence de toute vitalité
dans le sein de cette doctrine, ont porté leurs fruits. Certes, on ne peut
nier qu'elle n'offre un appareil trés imposant d'excellents préceptes, liés
entre eux par un enchainement dont la rigueur n'a jamais été
surpassée, et disposés suivant les régles de la plus parfaite symétrie.
Depuis bien des siecles, la principale étude des lettrés a été de les
approfondir et de les retourner en tous sens. Chacun d'eux doit en étre
imbu dés l'enfance, et il n'y a peut-étre pas un autre exemple d'une
morale qui soit a la fois I'objet constant de la science et la base officielle
de la politique. Avec tout cela, nous ne voyons pas qu'un grand

perfectionnement en soit résulté pour la 5345 Classe des lettres ; les

romans que nous connaissons font foi au contraire, dans les rapports
ou ils nous les montrent, d'une immoralité assez naive et assez nue, et
on ne trouve pas beaucoup a s'édifier sur leur compte dans les relations
les plus récentes. Le commandant du vaisseau /e Amherst, qui vient de
parcourir leurs cotes, abordant et débarquant malgré eux ou bon lui
semblait, nous les fait voir aussi pusillanimes, aussi menteurs, aussi
méprisables que possible. Eh bien ! ces mandarins, qui affectaient le
dédain le plus stupide pour les barbares jusqu'au moment ou ils
commencgaient a les craindre, qui employaient d'ignobles artifices pour

déterminer le vaisseau anglais a s'éloigner volontairement, puis le
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faisaient poursuivre de loin a coups de canon, et proclamaient qu'il
avait fui devant la flotte impériale, quand la veille quatre matelots,
allant couper un cable, s'étaient trouvés, sans le vouloir, maitres du
vaisseau amiral ; ces mandarins, qui revenaient sans pudeur sur leur
décision, sitét qu'on faisait mine de leur vouloir résister, qui, dans une
ville de quatre cent mille @mes, présidaient, par peur d'un équipage
marchand, a son trafic avec les habitants, aprés |'avoir solennellement
interdit ; ces mandarins avaient tous gagné leurs postes en
argumentant sur la morale de Confucius. Je crains que tout ceci ne
prévienne médiocrement en faveur de ce philosophe, ou ne semble bien
sévere a son égard. Je ne voudrais pas aller au-dela de ma pensée et
sembler injuste envers Confucius. Confucius fut un sage ; s'il lui
manqua un élan et une flamme refusés peut-étre a sa race, sa
tentative fut élevée et son but honorable. Tombé dans des temps
d'anarchie et de désordre, ou I'unité de I'empire avait péri, brisée en
une foule de petits Etats qui se faisaient la guerre, Confucius congut la
double pensée de retremper I'énergie personnelle des individus et de
refaire I'unité de I'empire. Pour cela, il imagina, ou plutot renouvela, en
le régularisant, I'échafaudage moral et politique auquel il a attaché son
nom, et qui étage, pour ainsi dire, la famille sur I'individu et I'Etat sur la
famille. Il équilibra si habilement toutes les parties de son édifice, et,
avec d'anciens matériaux, le construisit si bien dans le golt du pays,
gu'il a duré jusqu'a nos jours, quoique assez creux, solide, et debout,
malgré deux invasions. Son réve de l'unité de la monarchie chinoise
s'est réalisé. Si le succes de sa morale n'a pas égalé le triomphe de sa
politique, c'est qu'il 3366 est plus difficile, comme il est plus beau,
d'améliorer les hommes que de les gouverner. Mais sur ce point encore
il ne faut pas étre injuste, et I'on doit reconnaitre que celui qui a mis la
paix a la place de la guerre, et I'emploi de l'intelligence, sous une forme
guelconque, a la téte de la société, a bien mérité de la civilisation. Ce
n'est pas entierement sa faute, si son systeme a dégénéré en un pur
formalisme. Il ne serait pas plus raisonnable de I'en rendre
responsable, que d'imputer aux catégories d'Aristote tous les vices de

la scolastique.
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Comme je l'insinuais tout a I'neure, Confucius fut plutét un
arrangeur qu'un inventeur ; il ne commenca point, il continua et
rétablit. C'est une grande différence, sans parler des autres, entre
Socrate et Confucius. Socrate est nouveau comme la Gréce, il invente,
il donne une impulsion inconnue. Confucius est comme ['Orient, il se
rattache au passé et s'y appuie. Né a la Chine, pays de traditions et
d'habitudes, comment serait-il novateur ? Il s'en garde ; et, faisant
profession, en toutes choses, de restaurer l'ordre antique, il invoque
sans cesse les anciens usages, les anciennes mceeurs, l'ancienne
sagesse, a I'ombre de laquelle il produit la sienne en la cachant. Telle
est constamment la marche de Confucius. Son école fait pour lui ce
gu'il avait prétendu faire pour les vieux sages, elle le répéete, elle
transmet la tradition qu'elle a recue. Ceux méme qui en altéreront le
plus l'esprit en conserveront fidelement la lettre. Tout s'engendre la
sans interruption ; c'est un déroulement et, pour ainsi dire, un
désemboitement continu. Confucius y figure a son point, entre ce qui le
précede et ce qui le suit, tenant a tous deux. Aussi des cing kings, ou
livres classiques du premier ordre, un seul est composé, les autres
seulement compilés ou commentés par lui, et les quatre chou, ou livres
moraux du second ordre, ne sont point son ouvrage, mais renferment

sa doctrine recueillie par ses disciples.

Un mot sur ces livres qui contiennent a peu prés toutes les idées et
presque toutes les expressions qu'on peut rencontrer chez les écrivains

orthodoxes de la Chine.

Le plus respectable par son ancienneté et son obscurité est le Y-
King. Ce livre a pour base deux signes symboliques fort simples, une

ligne continue et une ligne brisée, qui, combinées trois .3 3¢, a trois de

diverses manieres, forment soixante-quatre figures. Selon les traditions
des Chinois, ces trigrammes furent inventés par leur premier
|égislateur, Fo-Hi, trente siécles avant Jésus-Christ. Il n'est pas facile
d'en pénétrer le sens primitif, et il serait long d'énumérer toutes les
significations qu'on leur a données. Ceci est un exemple frappant de la

disposition qu'ont les Chinois a rattacher toutes leurs idées a une
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donnée traditionnelle. Vingt systémes différents, et souvent opposés,
se sont présentés depuis quatre mille ans, comme offrant la véritable
interprétation des mystérieux emblemes de Fo-Hi. Il parait que d'abord
tombés aux mains du vulgaire, ils étaient pris pour des figures
cabalistiques et servaient a tirer les sorts, quand au XII® siécle avant
notre ére les princes qui fonderent la troisieme dynastie sur les ruines
de la seconde, imaginerent d'en tirer parti pour colorer leur usurpation.
Ouen-Ouang, le nouvel empereur, et son fils Tcheou-Kong, ajoutérent a
chacun de ces soixante-quatre signes quelques caractéres formant un
sens vague et presque aussi énigmatique que les signes eux-mémes,
mais qui semblent avoir contenu des allusions a leur politique, faisant
ainsi parler en leur faveur ces symboles que le peuple était accoutumé
a respecter. L'obscurité du commentaire fut loin de Iui nuire, et peut-
étre a cause de cette obscurité méme il fut révéré a I'égal des figures
gu'il accompagnait. Six cents ans aprés, quand vint Confucius, qui avait
aussi ses vues politiques, il ne trouva rien de mieux, au lieu de les
énoncer comme le fruit de ses réflexions, ce qui les aurait
immanquablement discréditées, que de les donner pour une explication
des figures de Fo-Hi, et des courtes phrases de Ouen-Ouang ou des
Tcheou-Kong, avec lesquelles elles n'avaient probablement pas grand
rapport. Les mots sans liaison dont ces phrases étaient formées,
bizarrement enchéssés dans les axiomes de sa morale et de sa
politique, leur prétéerent une autorité qu'ils n'auraient pu avoir par eux-

mémes. Ainsi fut formé le Y-King.

I en fut de lui comme d'un arbre sur lequel on grefferait
successivement diverses especes de fruits, comme d'un vieil habit de
famille, que se passeraient, le taillant a leur mode, plusieurs
générations. Mais les choses n'en sont pas restées la ; des hérétiques
de la secte de Lao-Tseu ont trouvé leur doctrine écrite dans les p3.368
phrases ou Confucius avait reconnu la sienne. Le peuple a continué a y
chercher des horoscopes, et un célébre matérialiste du XIII® siecle a
montré clairement que la ligne continue est évidemment le principe

actif de la nature, la ligne brisée le principe passif; et sans
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ménagement pour Confucius, partout ou celui-ci avait vu de la morale

et de la politique, il a vu de la physique et de la physiologie.

Ainsi se groupent ces divers systemes autour de I'antique énigme
gue chacun d'eux a la prétention d'expliquer ; ainsi s'enroulent, pour
ainsi dire, comme le fil sur le fuseau, tous ces commentaires ingénieux

d'un texte inintelligible.

Quoique l'origine du second des livres classiques, nommé Chou-
King, ne soit pas aussi curieuse, ce livre, qui contient |'histoire de la
Chine pendant les premiers siécles, a eu aussi ses aventures : brdlé par
Hoang-Ti avec un soin tout particulier, parce qu'il contenait, trés
développés, les enseignements moraux et politiques que le tyran
voulait abolir, une portion seulement a survécu a ce désastre. D'abord,
on n'avait sauvé que ce qu'avait pu retenir la mémoire d'un vieillard ;
puis on joignit a ces débris vingt-cing chapitres de plus, au moyen d'un
exemplaire qu'on trouva, tout altéré par I'humidité et les ans, dans une

muraille de la maison de Confucius.

Confucius n'était point I'auteur du Chou-King ; il en tira la substance
de livres plus anciens, d'ou son but ne fut pas tant d'extraire des
documents pour ['histoire que des enseignements pour la morale et des
exemples pour la politique. Aussi, les harangues des princes, les
remontrances des ministres, y tiennent-elles une grande place. On
désirerait parfois quelques faits de plus et quelques sentences de moins,
surtout quand on songe que c'est peut-étre le monument historique le
plus ancien qui existe. Le pere Régis, homme de sens, qui, dans ses
Lettres a Fréret, se moquait fort judicieusement de ceux qui voyaient les
patriarches dans les anciens souverains de la Chine, et dans le roi Ouen-
Ouang une figure du Messie ; le pére Régis reconnait dans le Chou-King

des parties beaucoup plus anciennes que les ouvrages de Moise 1. ;3 369 M.

Rémusat, qui n'est point suspect de témérité en ce genre, pensait que

le premier chapitre du Chou-King date a peu prés de l'époque qu'il

1 Voyez la dissertation latine placée a la téte de la traduction de I'Y-King, par le pére
Régis, qu'a donnée M. Mohl, page 125.
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raconte, de deux mille trois cents ans environ avant Jésus-Christ. Dans
ce chapitre, des étoiles sont indiquées dans une position qu'en raison
de la précession des équinoxes elles n'ont pu occuper depuis. En outre,
tout y porte le cachet d'une civilisation primitive, et rien n'y sort de la
vraisemblance. La, point d'incidents ou de personnages merveilleux : ce
qu'on trouve au début de cette histoire, ce sont des hommes occupés a
dessécher et assainir les terrains qu'ils habitent, et que des inondations
ont submergés. C'est ainsi qu'on a di commencer, en effet, aprés ces
déluges locaux dont on trouve partout des traces. Le style est d'une
grande simplicité, et contient des caractéres qu'on ne rencontre pas
dans les monuments plus récents. Rien donc ne s'oppose a ce que
certains endroits du Chou-King aient véritablement I'antiquité qu'on
leur attribue. S'il en est ainsi, en voyant les lieux communs de la
morale chinoise déja débités par le roi Yao et le roi Chun, plus anciens
gue Moise, on ne pourra s'empécher d'admirer combien la pédanterie a
été précoce dans le royaume du Milieu. Il n'y aurait pas sujet de s'en
trop étonner chez un peuple qui a connu lI'écriture et I'histoire, a
I'époque ou les autres en sont encore a la poésie et au chant ; mais
peut-étre doit-on a Confucius une partie de cette morale du Chou-King,
peut-étre a-t-il placé ses maximes dans la bouche de Yao, comme il a

mis ses opinions dans les trigrammes de Fo-Hi.

Le livre des vers (Chi-King) est encore une compilation de
Confucius. Cherchant partout dans le passé des appuis a ses principes,
il fit un choix parmi les anciennes chansons, qu'on était, longtemps
avant lui, dans l'usage de recueillir. Bien que toutes ne soient pas tres
édifiantes, Confucius n'hésita pas a y trouver ses maximes de morale et
de gouvernement. Et sur la parole du maitre, toute I'école a commenté
en ce sens de mille maniéres les trois cent onze petites pieces lyriques

dont se compose le livre des vers.

Indépendamment de ces interprétations forcées, ce livre est curieux
en lui-méme : il contient une poésie populaire, une poésie de cour et de
circonstance, du XII® siecle avant J.-C., du troisieme avant Homere.

Certains morceaux étaient déja anciens a cette ,3 37 €époque. Il ne se
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peut rien trouver qui peigne plus fidelement I'état des meceurs antiques
et des esprits neufs encore et déja civilisés. Louanges d'un prince,
épigrammes contre un ministre, lamentations sur les malheurs de
I'empire, conseils pour I'en tirer, tels sont les sujets ordinaires de ces
chansons inspirées, il y a trois mille ans ou plus, par I'événement du
jour. Quelquefois aussi, on y trouve I'expression touchante des
sentiments domestiques dans leur primitive simplicité, parmi des traits

d'une délicatesse étrange et d'une gréace bizarre.

Les deux derniers kings n'ont pas été traduits : I'un est le livre des
rites (li-ki), I'autre est un ouvrage historique, le seul des kings dont
Confucius soit l'auteur. Ce sont les annales d'un de ces royaumes
indépendants, dont les guerres déchiraient I'empire. Cette histoire n'a
point pour but de raconter le passé comme un fait, mais de le présenter
comme une lecon. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que le récit parait
étre fort sec et dénué de réflexions générales. M. Rémusat disait
I'intention pratique de Confucius lui échapper complétement ; il
soupconnait que les allusions morales et pratiques que ce livre
renferme tenaient uniquement a la valeur convenue et au choix
significatif des expressions. Les artifices et les mysteres du style chinois
sont sans nombre ; ici le titre lui-méme, Printemps et Automne, n'est
probablement pas sans quelque secréte intention et quelque finesse
cachée. A prendre la chose simplement, le nom des deux saisons
principales désigne l'année, c'est comme qui dirait les années ou les
annales ; mais il y a tout un cortege d'idées morales, et par suite,
d'idées politiques, attaché au printemps, et I'automne a aussi en ce
genre un accompagnement sous-entendu. De sorte que ce titre en dit
plus qu'il ne semble d'abord. S'il en est de chaque phrase comme de
ces deux mots, on sent qu'il y a dans ce livre de la pature pour les

commentateurs : aussi ne s'y sont-ils pas épargnés.

Immédiatement aprés les cing kings viennent les quatre livres

moraux : I'un, appelé la Grande étude !, contient un chapitre attribué a

111 a été traduit par M. Pauthier.
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Confucius et dix chapitres commentaires du premier, dont l'auteur est

un disciple, nommeé Thseng-Tseu ; un second porte 3 3,; le nom d'un

autre disciple, Meng-Tseu ou Mencius ! ; un troisieme se compose de
discours et d'apophtegmes recueillis de la bouche de Confucius lui-
méme ; enfin le quatrieme, rédigé par son petit-fils, a été publié et
traduit par M. Abel-Rémusat ; il a rendu par invariable milieu les deux
caractéres dont se compose le titre, et qui, d'aprés les régles de sa
grammaire et le commentateur chinois Tching-Tseu, qu'il cite (p. 8),
devraient plutét, ce me semble, signifier la fixité dans le milieu. Le
milieu idéal, auquel tend la philosophie de Confucius, est un de ces
termes abstraits et vagues dans le fond, gqu'elle détermine avec une
précision et combine avec une rigueur apparentes. Ce serait ici le lieu
de chercher a indiquer les singulieres corrélations d'idées et de signes
qui jouent un si considérable et si curieux role dans la maniere de
raisonner, de raconter et d'écrire, que les Chinois ont adoptée. Mais je
ne sais en vérité ou trouver des expressions pour rendre ma pensée, ou
plutot pour traduire celle qui se loge dans I|'étrange cerveau des
Chinois. Je vais cependant m'efforcer d'en venir a bout et de dévoiler
quelques-uns des secrets de leur esprit et de leur style. Personne que
je sache n'a essayé de dire en francais ce que je vais tacher d'exprimer.
C'est véritablement essayer |'impossible, car pour saisir quelque chose
de tellement chinois, il faudrait se faire Chinois soi-méme, penser et
écrire en chinois. Or, c'est ce que le lecteur, pas plus que moi, n'est en

état ni tenté de faire.

Le jeu des nombres tient une grande place dans les combinaisons de
la pensée chinoise ; exacte et minutieuse, elle a tout compté : les
éléments, les vertus, les vices, les qualités physiques et morales.
Chacune de ces classes d'objets a son chiffre, son numéro, pour ainsi
dire. Toutes les dualités, par exemple, forment une catégorie. Tels sont
les deux principes de la nature, le ciel et la terre, le vide et le plein, etc.

De méme pour le nombre trois. Il y a des triades de divers genres ; une

1 Cet ouvrage, plus considérable a lui seul que les trois autres livres moraux, a été
traduit en latin, avec un choix de commentaires, par M. Julien.
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triade est formée par les trois vertus principales, une autre par les trois
vices qui leur répondent, une autre par les trois plus anciens rois, une
autre par le ciel, la terre et I'homme, etc. Au nombre quatre

appartiennent les quatre mers, .5 37, les quatre montagnes, les quatre

saisons, les quatre peuples barbares. Au nombre cing se rapportent les
cing relations sociales, les cing éléments, les cing couleurs, les cing
planétes, les cing rangs, les cinq espéces de grains, les cing visceres.
On place sous le nombre six les six ministéres ou conseils et les six
sortes de calamités ; ainsi de suite, jusqu'au nombre cent qui est celui
des familles chinoises, et au nombre dix mille qui désigne I'universalité
des choses. D'abord on voit la une fixité immuable qui tient au
caractére du peuple. Pour rien au monde, il ne changerait le nombre
attribué une fois a une classe d'objets. Présentez-lui un troisieme
principe, il n'y croira pas ; une quatrieme vertu, il ne I'admettra pas : le
compte y est. Découvrez un sixieme élément, un viscére, une couleur,
une planete de plus ; c'est en vain, il dira toujours les cinq visceres, les
cing couleurs, les cinqg planetes. Il se gardera de changer sa hiérarchie
et d'y introduire un rang de plus, car il en faut cing ; ou si le temps et
le cours des choses le forcent a changer, ce changement opéré dans la
réalité, le langage ne l'avouera pas. Les Chinois savent trés bien qu'il y
a plus de quatre peuples barbares, et leur histoire en fait foi ; ils ne
continuent pas moins de se servir de cette expression, et ils désignent
les trois ou quatre cents millions d'habitants dont se compose la Chine
actuelle, par cette locution primitive : les cent familles, qui a pu lui
convenir il y a quatre mille ans. Ne voyez-vous pas dans cette
persistance d'un langage de convention, un exemple frappant de la
ténacité chinoise ? Mais cette classification arbitraire et opiniatre
produit dans leur littérature des effets auxquels rien ne ressemble

ailleurs, et qu'il me reste a exposer.

Par une singuliere disposition de leur esprit, il s'établit une
correspondance et comme une équation entre les objets, notions, étres
ou attributs, qui sont compris sous la méme catégorie numérale. Ainsi,

comme il y a deux principes, I'un male et I'autre femelle, I'un actif et
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I'autre passif, dans toute dualité, quelle qu'elle soit, I'un des termes
sera male et actif, I'autre passif et femelle ; chacun des trois anciens
rois représentera la pratique d'une des trois vertus et la répression d'un
des trois vices, ce qui exposera |'histoire des premiers temps a étre
plutot un symbolisme moral que le tableau de la réalité. On pressent

déja qu'il s'établira 33,3 une harmonie, qui pourra tourner en

confusion, entre les cing éléments, les cinq couleurs, les cing planetes,
les cing relations sociales. Chaque élément, je suppose, aura sa
couleur, et voila une physique a priori; chaque relation sociale
dépendra de sa planéte, et I'on aura un systeme d'astrologie, et cette
physique et cette astrologie se tiendront. Tout se pénétrera, se mélera.
A chaque idée morale correspondront plusieurs autres idées de I'ordre
politique, astronomique, physique, physiologique ; toutes ces idées
seront rangées dans des compartiments bizarres et réguliers. On
pourrait presque dessiner comme une figure de géométrie une pensée
qui se projette ainsi; et le style qui l'exprimera sera lui-méme
symétrique, géométrique. Toute période sera mesurable comme une

ligne, calculable comme un angle.

En méme temps la valeur de ces notions abstraites si
rigoureusement alignées, balancées, équilibrées, cette valeur est trés
peu précise, c'est la symétrie dans le vague, a tel point, que les
opinions les plus diverses les adoptent, sauf a exploiter diversement les
mémes formules. Toujours en vertu de cette horreur de l'innovation
dont j'ai déja parlé, une école ou une secte nouvelle se garde bien
d'employer un langage a elle, elle prend le fonds d'expressions
communes a toutes, les catégories en circulation, et se contente de leur
donner un autre sens: spiritualistes, matérialistes, panthéistes,
sectateurs de Bouddha, de Lao-Tseu ou de Confucius, se servent des
mémes dénominations pour exprimer les idées les plus différentes ; et
chacun fait jouer ces dénominations et ces idées selon leurs analogies
recues, d'apres son point de vue particulier. De la, au premier coup
d'ceil, quelgue chose d'uniforme et d'indéterminé. Une des plus grandes

difficultés qu'on ait a vaincre pour comprendre a fond les livres chinois,
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c'est de déméler le mouvement de la pensée sous ce réseau impalpable
qui I'emmaillote, c'est d'atteindre la réalité et la vie a travers ce
laborieux artifice de puérils rapprochements, d'énumérations

incomplétes et de mensongeéres identités.

Il y aurait un travail a faire, difficile, mais d'une grande utilité ; il
faudrait dresser un tableau de toutes ces catégories, établir la
correspondance des divers objets et des diverses notions qu'elles

comprennent ; on prendrait d'abord celles-ci dans le sens 3374

orthodoxe de Confucius, puis on passerait aux autres doctrines qui se
servent des mémes termes, classés de la méme maniére, et se bornent
a les interpréter différemment. On posséderait ainsi la base de tout le
systeme intellectuel des Chinois, on aurait la clef de leur logique et de

leur style.

M. Rémusat, qui partageait cette maniere de voir et approuvait ce
plan, n'a rien fait pour I'exécuter. Plus curieux des points plus
entierement ignorés, aprés avoir donné un des quatre livres moraux,
moins pour aider a approfondir la philosophie de Confucius que pour
faciliter I'étude de sa langue, il s'est tenu quitte envers cette école, qui
avait exclusivement absorbé et usurpé, selon lui, l'intérét des
missionnaires, et il s'est occupé surtout des opinions indépendantes

qu'on avait trop négligées.

Le premier il a fait connaitre un peu de la vie et des opinions du
philosophe Lao-Tseu. Tel est le nom du principal rival de Confucius, du
chef de la secte des tao-tsé, secte assez nombreuse pour avoir mérité
d'étre appelée une des trois religions de I'empire. Cc que M. Rémusat a
traduit du livre de ce philosophe ne suffit pas pour faire connaitre a fond
son systeme, ou l'on entrevoit une grande subtilité ; mais on en peut
conclure qu'il a de nombreux rapports avec les idées platoniciennes ou
pythagoriciennes, surtout comme les entendait I'école d'Alexandrie. II
parle du verbe (tao) qui a tout produit par les nombres : un a produit
deux, dit-il, deux a produit trois, et trois a produit tout le reste. En
méme temps il semble tenir par certains cotés aux doctrines indiennes,

qui placent le principe des étres dans la négation de toute substance, et
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la fin de I'hnomme dans |'anéantissement de toute action ; doctrines sur
lesquelles le bouddhisme nous forcera bientot de revenir. M. Rémusat a
entierement négligé ces derniers rapprochements, qui, je pense, ne
tarderont pas a étre démontrés ; quant au rapport des opinions de Lao-
Tseu avec les opinions néo-platoniciennes, il I'a suffisamment établi,
mais il I'a singulierement expliqué. Partant d'une tradition assez vague et
assez mélée de fables, qui veut que Lao-Tseu ait voyagé du coOté de
I'occident, il a supposé qu'il était venu chercher sa philosophie chez les
Grecs. Un Chinois a Athénes ! certes la rencontre e(t été piquante ! Mais
rien n'autorise a la supposer ; I'on sait que le mouvement philosophique

s'est 3375 toujours opéré d'Orient en Occident ; les opinions néo-

platoniciennes sont particulierement empreintes des influences
orientales. Ce qui fait leur caractere propre, c'est précisément le
mélange des idées de la Grece et des religions de I'Orient. Rien donc ne
s'expligue mieux que la ressemblance de doctrines qui se trouvent dans

I'Orient, avec des doctrines qui en sont sorties.

Mais il ne faut pas faire remonter le courant vers sa source, il ne

faut pas faire rétrograder le soleil.

Un rapprochement que tout annonce étre fortuit entre le nom de la
triade de Lao-Tseu et le Jehovah des Hébreux, avait achevé, on peut le
dire, d'égarer M. Rémusat ; le dieu de Moise n'a rien a déméler avec
ces systemes, qui, par leur essence, lui sont entierement étrangers. —
Et j'aimerais encore mieux faire voyager Lao-Tseu jusqu'en Italie, s'il le
fallait, pour écouter Pythagore, que d'admettre aucune participation des
juifs, avant ou apres la captivité, dans un systéme que le peu que nous

en connaissons nous montre si différent de toutes leurs idées.

Jusqu'ici nous n'avons eu a citer aucun travail bien remarquable de
M. Rémusat, touchant I'histoire philosophique et religieuse de la Chine ;
c'est pourtant a un point de cette histoire que se rapportaient ses
études les plus chéres et ses travaux les plus intéressants. On voit que
je veux parler de ses recherches sur le bouddhisme, que dans le cours
de ce travail j'ai eu souvent |'occasion d'annoncer, et auxquelles nous

arrivons, aprés tout le reste, comme au terme le plus élevé de la
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carriere scientifique de M. Rémusat, terme qu'il est sans doute loin
d'avoir atteint, mais vers lequel il a fait quelques pas immortels ; car la
il s'agit d'un des épisodes les plus importants et les plus ignorés de
I'histoire de la civilisation. — Et s'il n'a pas eu le temps de I'embrasser
dans son ensemble, il lui restera le mérite et I'nonneur d'en avoir saisi
quelques parties entierement inconnues. Malheureux capitaine, il est
tombé au pied du rempart qu'il commencait a gravir ; mais il avait
montré du doigt le point par ou il fallait attaquer la forteresse, et quand
de plus heureux soldats I'auront emportée, ils devront, pour étre justes,

y graver son hom avant le leur.

Qu'est-ce donc que cette religion de Bouddha ? Quel a été son réle

dans I'histoire du monde ? Je tirerai ma réponse sommaire a 3376 la

premiere question des documents les plus récents que les savants de
I'Inde britannique nous ont transmis, principalement des Mémoires de
M. Hogdson, et de trois Mémoires de M. Rémusat, qui ont paru dans le
Journal des Savants de I'année 1831. Je répondrai a la seconde, surtout
en rapprochant les diverses indications éparses dans les ouvrages de ce
dernier, de maniére a en former un précis des vicissitudes que le
bouddhisme a traversées depuis trois mille ans. Comme toute autre
religion, le bouddhisme a sa métaphysique et sa mythologie ; il a aussi
une morale et une organisation qui lui sont propres. Etudions
successivement ces divers points en commencant par la partie

métaphysique de la doctrine.

Le panthéisme est I'idée fondamentale de la doctrine de Bouddha,
mais c'est un panthéisme raffiné. Or, le panthéisme, quand on le
raffine, méne loin : s'il n'y a qu'une substance absolue dont toutes les
existences particuliéres sont des manifestations, on sera facilement
conduit a nier que ces existences soient autre chose que de purs
phénomenes, c'est-a-dire des apparences, et c'est ainsi qu'on arrive a
la théorie de !'illusion, célébre aux Indes sous le nom de maya. Dans ce
point de vue, l'univers visible n'a nulle réalité, il n'est pas
véritablement, il parait étre ; mais d'autre part I'essence absolue, qui

produit les apparences en se manifestant par elles, on ne peut dire
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gu'elle soit, car, prise en elle-méme, elle n'a ni forme ni attribut, rien
de ce qui caractérise un étre en particulier et fait qu'il est ceci plutét
gue cela ; ainsi sous cette analyse subtile I'étre échappe et se dissout.
La source méme de |'étre échappe aussi ; ce qui reste n'est pas un pur
néant, mais c'est quelque chose d'insaisissable a la pensée, d'ineffable
a la langue, quelque chose de négatif, de vide, dont on peut dire qu'il
est et n'est pas, ou plutét dont on ne peut dire ni I'un ni l'autre. Toutes
les fois qu'on partira du panthéisme, on arrivera, si I'on est logicien, a
cet abime. Alexandrie et I'Allemagne n'ont pu I'éviter, le bouddhisme y

est tombé.

Mais la pensée orientale a bati tout un systeme du mode sur cet

abime qu'elle a creusé.

Partant de l'idée d'émanation selon laquelle la substance absolue

produit, en se répandant hors d'elle-méme, cette grande illusion .5 3,7

qui est Il'univers, le bouddhisme a établi une infinité de degrés dans
I'échelle de I'existence, depuis I'étre pur, sans forme, sans qualité, sans
nom, jusqu'a ses derniéres dégradations. L'étre pur, c'est Bouddha,
I'intelligence supréme et incompréhensible. Il produit tous les mondes
par une irradiation éternelle. Cette lumiere, qui sort de lui et de qui tout
provient, va défaillant toujours de plus en plus, a mesure qu'elle
s'éloigne de sa source et se disperse dans |'espace et la durée ; de la
tout un édifice cosmogonique, le plus gigantesque sans doute que
I'imagination humaine ait jamais élevé. Il semble que son énergie se
déploie plus puissante dans ce systéeme ou le néant la presse de toute
part. Rien n'atteste mieux sa fécondité sans bornes que la construction
idéale de ce fantastique univers qui est pour les bouddhistes, comme

['homme chez Pindare, le réve d'une ombre.

Notre terre est partagée en un certain nombre d'lles ou montagnes :
au centre est le mont Merou, autour duquel circulent les astres. Ses
flancs sont de cristal, de saphir, d'or, d'argent ; il est entouré de sept
montagnes d'or, et de sept mers, dont les eaux sont parfumées. A la
moitié de sa hauteur sont les six cieux des désirs. Les étres qui les

habitent, supérieurs a I'homme, sont encore soumis cependant a se
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multiplier par la volupté ; mais c'est la volupté d'un regard ou d'un
sourire. On voit qu'a mesure qu'on s'éleve, tout va se purifiant. Dées le
quatrieme ciel des désirs, les sens n'ont plus d'influence, et au
cinquiéme, les plaisirs sensibles sont convertis en joie intellectuelle ; la
pourtant, subsiste I'attache du plaisir, si épuré qu'il soit. Au-dessus du
monde des désirs est le monde des formes ; les étres qui I'habitent
sont élevés au-dessus de tout plaisir, mais ils sont encore soumis aux
conditions d'existence et de matiere, la forme et la couleur. On
distingue dans le monde des formes dix-huit étages superposés, et les
étres qui les habitent se distinguent par des degrés correspondants de
perfection morale et intellectuelle auxquels on s'éleve par les quatre

degrés de la contemplation.

Toutes ces régions, accessibles a I'homme dans ses diverses
existences, forment le monde de I'homme, qui s'appelle aussi le monde

de la patience.

Mais le monde, ainsi subdivisé, n'est qu'un point dans l'infinie ,3 374

multitude de mondes qu'entasse I'imagination extravagante des
bouddhistes. Pour se faire une idée de cette arithmétique vraiment
monstrueuse, il faut écouter M. Rémusat nous dévoilant quelques-uns
de leurs systémes de numération ; car ils en ont plusieurs qu'ils

emploient selon le besoin.

« Dans le systéme supérieur les nombres se multiplient par
eux-mémes ; c'est ce qu'on nomme la méthode des dix
grands nombres, méthode que Bouddha seul avait pu
entendre, et qu'il expliqua dans la vue de donner une idée de
ce qui est de sa nature inépuisable et sans bornes, les mérites
pleins de pureté des Bouddhas, les périodes d'existence qui
composent la destinée des Bouddhisatouas ou intelligences
modifiées, et I'océan de veeux qu'ils forment pour le bonheur
des étres vivants, ainsi que l'enchainement des lois qui
constituent le développement infini des mondes. Le premier
de ces dix grands nombres est I'asankya (l'innombrable, cent

quadrillons), multiplié par lui-méme. Ce nombre fait un
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asankya élevé a la seconde puissance (l'unité suivie de
trente-quatre zéros), lequel a son tour, multiplié par lui-
méme, produit le second des dix nombres (I'unité suivie de
soixante-huit zéros). On répete cette double opération sur
celui-ci, puis sur chacun des suivants jusqu'au dixieme qu'on
nomme indiciblement indicible et qui ne pourrait étre exprimé
que par l'unité suivie de 4.456.448 zéros, ce qui en
typographie ordinaire ferait une ligne de prés de 44.000 pieds

de longueur.

Une fois en possession de ces procédés de numération, nous
pourrons comprendre comment les bouddhistes opéerent des

supputations de cieux et de mondes qui effraient la pensée.

Nous avons vu combien d'étages, tous habités par des étres
innombrables, formaient le monde de I'homme. Eh bien ! il y a, disent
les bouddhistes, des univers qui contiennent mille millions de ces
mondes ; d'autres prennent cent quintilions de ces univers, ils en
forment un étage, et vingt de ces étages font une graine de mondes.
L'étage inférieur repose sur une fleur de lotus. Cette fleur n'est pas la
seule. Le nombre de ces lotus, chargé chacun d'un systeme d'univers,

est exprimé par des myriades de myriades.

« Les auteurs de ces légendes, dit M. Rémusat, semblent ne
pouvoir se lasser d'entasser les plus folles exagérations, en
faisant tour a tour reposer ces graines de mondes sur une

mer parfumee, et celle-ci sur une .5 3,9 terre qui fait partie

d'un plus vaste systeme.

En lisant tout cela, on est pris de vertige. C'est comme si les
profondeurs de I'espace s'ouvraient, et que l'on vit tous les mondes,

immense essaim de lueurs, tournoyer en bourdonnant dans l'infini.

Sans doute la fixation de ces nombres est une chose absurde en
elle-méme ; mais, comme le remarquait trées bien M. Rémusat, ils
servent a faire entrer I'idée de I'immensité dans des esprits grossiers, a

gui un mot abstrait ne dirait rien, et ou elle s'insinue a la faveur de
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cette prodigalité de millions et de milliards qui nous semble ridicule.

Il se passe dans le temps I'équivalent de ce que nous avons trouvé
dans l'espace. Le temps est divisé par les bouddhistes en périodes qui

se suivent, comme l'espace en mondes qui se touchent.

Ces périodes ou kalpas sont composées d'un grand nombre d'années
dont, comme on peut croire, ils savent le compte. Un kalpa, ou la vie
d'un monde, contient quatre époques. Dans la premiére, le monde se
forme et s'établit. Les étres sont alors dans la région des formes ; mais
a mesure que le temps s'écoule, la vertu de Bouddha, de l'essence
supréme, qui, en se communiquant, donna I'étre ou au moins cette
apparence d'étre, qui est l'existence, la vertu de Bouddha s'affaiblit
dans ses manifestations, et tout commence a décliner ; les étres
descendent du monde des formes dans le monde des désirs. D'abord
parfaitement purs, la sensualité s'éveille en eux, dés qu'ils ont go(ité
une eau qui jaillit, douce comme le miel et la creme ; bien que cette
sensualité soit encore délicate, leur splendeur commence a palir;
ensuite ils mangent un aliment plus grossier, et avec les sexes se
développent en eux toutes les dispositions violentes et passionnées ; ils

sont précipités dans la servitude et le trouble des sens.

Puis la chute est suspendue, I'univers est dans un état stationnaire

qui dure un certain temps.

Mais bientot il recommence a déchoir ; sa destruction approche, elle
est annoncée par des ouragans, des incendies, des cataclysmes qui
atteignent, en montant, un étage du monde, et puis l'autre ; enfin, le
bien tarissant de jour en jour davantage, et le mal gagnant toujours,
arrive le grand incendie, et en sept jours, toutes les mauvaises
conditions sont détruites, c'est-a-dire les brutes, les 3 350 hommes et
les génies pervers ; alors le monde est remplacé par le vide, il n'y a ni

jour, ni nuit, ni soleil : les ténebres regnent.

Tout cela forme un kalpa. Les étres qui habitent les étages célestes
supérieurs, ou ne s'étendent pas ces catastrophes, ont une existence

dont la durée dépasse de beaucoup une de ces révolutions : il en est
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dont la vie est égale a 80.000 kalpas.

On voit que les siécles ne coltent pas plus aux bouddhistes que les

mondes.

A divers points de cette série de siécles, a divers degrés de cette
échelle de mondes, apparaissent ca et la des manifestations spéciales
de la substance absolue d'ou tout émane ; ces incarnations du supréme
Bouddha s'appellent comme lui. Les bouddhas viennent, quand un age
est accompli, présider a I'dge qui va suivre ; ils paraissent dans notre
univers pour redresser la voie et restaurer la doctrine. Le dernier qui ait
paru est Sakya-Mouni, le fondateur, le messie du bouddhisme, né aussi
d'une vierge. Bouddha avait deux corps, I'un sujet a la naissance, a la
mort, aux transformations ; l'autre était la loi elle-méme, éternelle et
immuable. La vie de ce dieu fait homme a fourni un théme inépuisable
aux fables et aux légendes, d'autant plus qu'on ajoute a I'histoire de
son existence terrestre le récit de ses incarnations antérieures dans
toute I'étendue des siecles ; on fait de méme pour les autres saints
personnages, qui sont aussi des bouddhas, dont on raconte les
transformations, les renaissances, les prodiges de pénitence, de charité

ou de contemplation.

Ces légendes forment la partie populaire du bouddhisme : venons a

sa partie morale.

C'est le beau coté du bouddhisme. A ceux qu'auraient repoussés les
abstractions de sa métaphysique, ou les extravagances de sa
mythologie, on pourrait dire : Cette religion, que vous méprisez, a
proclamé la premiere I'égalité des hommes devant Dieu. Née dans
I'Inde, pays de caste et d'exclusion, elle a foulé aux pieds la distinction
des castes, elle a dit que tous les peuples étaient appelés ; persécuté
par les brahmes, le bouddhisme a eu la gloire du martyre ; il a scellé sa
foi & I'numanité de son sang. A peine est-il une vertu chrétienne qu'il
n'ait préchée : le détachement des sens, I'humilité, la mortification, la

charité. Sa morale a des accents .3 35, tendres et pénétrants, ou l'on

croit reconnaitre la douceur de la parole évangélique. Cet amour qui

déborde s'étend méme plus loin que I'humanité, et s'épanche jusque
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sur les animaux, et les plantes en une rosée suave de tendre pitié 1.
Mais au fond de cette morale, qu'un sublime instinct a révélée au
bouddhisme, sa métaphysique a déposé un germe mortel. Le
bouddhisme est panthéistique, et tout panthéisme conduit a
I'indifférence. Si le panthéisme est grossier, I'nomme qui ne voit dans
l'univers d'autre mode d'existence que la vie matérielle, s'y abandonne
et s'y endort. Si le panthéisme, plus subtil, s'éleve, comme chez les
bouddhistes, a l'idée de la substance absolue, sans attribut, sans
forme, dont l'univers est la manifestation apparente, I'homme, ne
trouvant dans cet univers nulle réalité ou se prendre, ne s'y arrétera
pas ; il tendra méme a s'en dégager, et de la un déploiement d'énergie
morale assez puissant. Mais par-dela cette illusion qu'il aura traversée,
gue trouvera-t-il ? Une unité si haute et tellement inaccessible, que la
distinction du bien et du mal n'y atteint point. C'est dans le monde des
formes, des apparences, des changements, qu'il y a du bien et du mal,
selon qu'on participe plus ou moins a I'essence des choses ; mais si on
I'a une fois atteinte, il n'y en a plus ; car lI'essence des choses en elle-
méme est insondable, inqualifiable, et flotte entre le bien et le mal,

comme entre I'étre et le néant.

p3.382 D€ la résulte cette opinion des bouddhistes, que le degre

supréme de la perfection morale est I'anéantissement de toutes les
facultés absorbées dans la contemplation de Bouddha. Cesser d'agir, de
sentir, de penser, c'est sortir du monde des changements et des

apparences, c'est s'unir a la substance absolue, c'est s'identifier avec le

1 Voyez le Livre des Récompenses et des Peines, traduit par M. Rémusat. Ce petit livre
de morale populaire, écrit par un tao-ssé, est accompagné d'un commentaire qui cite
souvent Fo ou Bouddha ; les deux sectes s'entendent parfaitement sur le soin a prendre
des animaux. Ce sentiment touchant en lui-méme est la poussé jusqu'a la puérilité :
laissez quelques aliments pour la nourriture des rats, y est-il dit; n'allumez pas la
lampe, par pitié pour les papillons : ce dernier trait a de la grace. Malheureusement,
comme le remarque M. Rémusat, les sectaires qui poussent si loin la sollicitude pour les
animaux n'ont pas dans tout le livre parlé une seule fois d'aumoéne en faveur des
hommes. La faute en est au panthéisme qui, ne distinguant pas I'hnomme de la nature,
ne le place pas au-dessus d'elle. C'est en partant de la qu'on en vient a le placer au-
dessous, et a fonder, comme aux Indes, des hopitaux pour les bétes, ol une créature
humaine est servie a des puces. L'autre extréme, c'est le spiritualisle Malebranche, si
convaincu que les animaux n'étaient que des machines, qu'il écrasait du pied, malgré
ses cris, une petite chienne qu'il aimait.
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principe de I'étre, en se faisant aussi semblable au néant que lui.

Tel est I'état de la plus haute sainteté, le nirvriti, opposé a |'état
dans lequel on participe a la vie du monde, et qui s'appelle sansara :
mais cette distinction méme est encore une imperfection, parce qu'elle
s'oppose a l'unification compléte de toutes les pensées avec Bouddha.
Aussi faut-il arriver a ce point ou l'on reconnait que le nirvriti et le

sansara ne font qu'un.

La souveraine perfection consistant dans la souveraine unité, tout ce
qui s'en éloigne, tout ce qui tend a la multiplicité, a la pluralité, est une
chute et une souillure. Or, la multiplicité, la pluralité, c'est la vie. La vie
est donc entachée et viciée dans son fonds. La pensée, |'action, sont la
source du mal ; et ce mal est la cause immédiate des étres. Cette
opinion, inhérente au bouddhisme, a influé d'une maniére bizarre,
méme sur sa cosmogonie. On y voit que l'ignorance (avydia), avec les
erreurs et les passions qu'elle entraine, est ce qui donne au monde
sensible son apparence, et aux intelligences leur individualité ;
existence apparente, existence individuelle : ce sont deux dégradations

de I'unité supréme, ou tout est enveloppé et confondu.

Ces conséquences funestes a l'activité morale de I'hnomme sont
inévitables, quand on part du panthéisme. Il n'y a de moral que le
théisme, qui concoit Dieu, non comme |'essence, mais comme la cause
du monde ; non comme une négation indéterminée, une abstraction
dont on ne peut dire qu'elle est bonne ou mauvaise, qu'elle est ou n'est
pas ; mais comme une volonté vivante et aimante, une intelligence
libre et infinie qui est identique au bien et essentiellement contraire au
mal. L'union de I'homme avec un tel Dieu ne se fait pas par
I'anéantissement de ses facultés, mais par I'hnarmonie de ce qui est en
tous deux, I'harmonie de la volonté, de l'intelligence, de I'amour de
I'homme, avec la volonté, l'intelligence ou I'amour de Dieu. Dans ce

Dieu, le bien moral a sa sanction : car 3 3g3il y a son principe ; devant

lui, la pensée, I'action, la vie, sont saintes, ou peuvent étre sanctifiées ;

il n'éteint point I'nomme, il le développe ; il ne I'écrase pas, il le reléve.

Ce Dieu, qui est celui des chrétiens et de Platon, le bouddhisme ne
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I'a pas connu : de la cet abime ou, malgré de beaux commencements,
sa morale vient s'engloutir. Mais aprés avoir reconnu cette infériorité
radicale et en avoir proclamé la cause, il faut, pour étre juste, ajouter
gu'avant d'approcher ce terme funeste de l'activité morale que le
bouddhisme s'efforce d'atteindre, il parcourt glorieusement un vaste
champ de mérite et de vertu. Si le but est faux, la route est belle.
Heureusement aussi elle est longue, et ce qui est déplorable dans la
doctrine est difficile. Heureusement tout le monde ne peut prétendre a
cette perfection qui est un anéantissement. C'est le partage de
guelques saints, Dieu merci, assez rares. Mais ce qui est a la portée de
tous, ce sont des devoirs, inférieurs selon le bouddhisme, trés
supérieurs en réalité. Pour arriver au nirvriti, il faut commencer par étre
bienfaisant, charitable, humble, chaste, patient. — Ce n'est, il est vrai,
gu'une préparation, mais elle doit prendre quelque temps, et ce temps
au moins est employé a un perfectionnement véritable. — C'est un
immense service rendu au monde que d'avoir enseigné efficacement
ces vertus, et des prétentions méme funestes a des vertus supérieures
ne le peuvent effacer. D'ailleurs, ce qui dans le bouddhisme est un vice
en théorie, a été quelquefois utile. Préché a des races violentes et
grossieres, les races tartares par exemple, lI'excés de son exaltation
contemplative était pour elles sans danger, et a pu contribuer a les
adoucir. Parmi des populations dominées par les intéréts matériels
comme les Chinois, il était peut-étre besoin, pour combattre cette
tendance trop positive, d'une tendance exagérée a l'abstraction et au
détachement des sens. Ce qui est certain, c'est que partout ou I'on a pu
observer son effet, on I'a trouvé tres salutaire ; et je crois avoir fait en
faveur du christianisme des réserves assez décidées pour pouvoir
conclure en disant que, sous le rapport de la morale, le bouddhisme est
le christianisme de 1'Orient. Christianisme imparfait, christianisme
informe, si I'on veut ; c'est encore beaucoup. La chose est si vraie que
nulle part le christianisme n'a trouvé plus de facilité a s'établir que dans

les pays ou le ,33g, bouddhisme avait été son précurseur. Le

bouddhisme Iui prépare le terrain et le féconde, tandis que le

brahmanisme ou l'islamisme le seche et le br(le.
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Par cela méme que le bouddhisme rejetait les castes, il devait
tendre a avoir un chef et une hiérarchie. — Aussi des l'origine, voyons-
nous a sa téte un patriarche qui est le représentant de Bouddha, et plus
gue son représentant. Dans une doctrine qui admet des existences
successives, il était naturel d'en venir a supposer que chacun des chefs
de la religion est une incarnation du méme Bouddha. Ici ce n'est pas
seulement la doctrine qui se transmet, c'est la divinité. On concoit
quelle autorité cette croyance peut donner au prétre-souverain, en qui
elle voit une personnification toujours renaissante de son dieu. — De la
sans doute est née en partie la possibilité de discipliner régulierement
le clergé bouddhiste ; et cette discipline n'a pas été étrangére au
succes de la doctrine. Les rangs de ce clergé sont d'ailleurs ouverts a
tous ; le poste supréme est vacant a la mort de chaque titulaire, et tout
enfant peut prétendre a étre nommé dieu. Il y a la un principe de vie
qui n'est pas dans l'organisation immobile et fermée des castes : c'est
un rapport de I'église bouddhiste avec I'église chrétienne. Du reste elles
se ressemblent a plusieurs égards, car toutes deux ont des moines, des

religieuses et un pape.

Telle est cette religion, dont I'histoire, encore a faire, serait I'histoire
de la civilisation dans une grande portion du monde. Je vais suivre,
comme je l'ai dit, les principales phases et migrations du culte de
Bouddha, a travers la nuit qui les couvre, et ou brillent ¢ca et la
quelques traces lumineuses ; ce sont en général les points par ou M.

Rémusat a passé.

On est maintenant unanime a penser que la religion de Bouddha est
née dans le centre de I'Inde, dans la province appelée autrefois
Magadah, maintenant Béhar. Une hypothése étrange avait prétendu
faire de Bouddha un négre, arguant d'une disposition bizarre de la
chevelure que présentent fréquemment les statues de Bouddha, comme
si la race négre avait jamais donné quelque chose a une race
supérieure ! Le détail de coiffure, pour lequel on renversait aussi
lestement, et contre toute analogie, |'ordre des familles humaines, a

éte expliqué par un usage singulier de ,33g5 certains sectaires
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bouddhistes. Cette explication d'un fait sans autre importance par lui-
méme que celle que l'esprit de systeme avait voulu lui donner, a été
accompagnée par M. Rémusat de curieux renseignements sur les
trente-deux qualités visibles et les quatre-vingts sortes de beautés que
les textes chinois et mongols prétent au législateur-dieu Bouddha.
L'imagination minutieusement descriptive de ses sectaires a fait de lui
un signalement fantastique, il est vrai, mais ou la tradition a conservé
les traits dominants de la race a laquelle appartenait le promulgateur
du bouddhisme. Il y est dit positivement que Bouddha avait les cheveux
bouclés, et point crépus, les levres roses, le nez proéminent ; en un
mot, s'il y a un Bouddha humain, il était beau comme I'ont été tous les
fondateurs de religion ; il n'était pas plus un negre que la vierge Marie
n'était une négresse, quoiqu'elle soit représentée noire comme une
Africaine dans les anciens tableaux, dont les auteurs la confondaient
avec sainte Marie I'Egyptienne ; il appartenait a la race a laquelle
appartiennent les brahmes, race que la conformité de sa langue et de
ses traits rapproche des populations grecques et germaniques, ainsi
gue des autres branches de cette grande famille de peuples a laquelle
nous tenons, qu'on appelle caucasique, et qu'on pourrait appeler

himalayenne.

L'époque de la naissance du bouddhisme est plus difficile a fixer que
le lien de son origine; aussi les opinions ont-elles varié
considérablement sur ce point. Pallas hésite entre deux dates séparées
par une distance de mille ans. M. Langlés, par une distraction
inexplicable, fait naitre Bouddha vers quatre cents ans avant Jésus-
Christ, et mourir en 542, cent quarante-deux ans avant sa naissance,
age de quarante-neuf ans, confusion assez plaisante, que M. Rémusat

n'a eu garde de laisser passer sans la remarquer.

Pour lui, il a donné a la chronologie du bouddhisme une base
nouvelle, par la découverte qu'il a faite, dans I'Encyclopédie japonaise,
d'une liste des trente-trois premiers patriarches bouddhistes, avec la
date de la naissance et de la mort du plus grand nombre d'entre eux

rapportée a la chronologie chinoise. D'apres ces documents, la mort de
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Bouddha aurait eu lieu en 950 avant Jésus-Christ, qu'il aurait ainsi
précedé de prés de dix 335 S€ides. Sakya-Mouni (c'est le nom
terrestre de Bouddha) meurt a soixante-dix-neuf ans. Le premier des
patriarches, celui qui recut immédiatement de lui sa doctrine, fut un
brahmane : au brahmane succédent, I'un aprés l'autre, trois patriarches
pris dans chacune des autres castes, un kchatrya, un vaysia, un
soudra ; signe évident, des l'origine, de la communauté de privileges

religieux établie entre tous les hommes.

Le document dont nous parlons dit peu de chose sur chacun des
patriarches ; il les peint menant une vie austére et mortifiée qu'ils
terminent d'ordinaire en se précipitant volontairement dans les
flammes, comme les anciens le racontent de plusieurs bouddhistes que,
sous le nom indien de samanéens et le nom grec de gymnosophistes,

ils distinguaient des brahmanes.

M. Rémusat attachait une confiance entiere a cette liste de
patriarches qu'il avait découverte. Les principales époques qu'elle
assigne au développement du bouddhisme s'accordent assez bien avec
le peu qu'on sait de I'histoire de cette religion, et avec les traditions des
autres peuples de [I'Orient qui l'ont embrassée, notamment des
Cingalais. Cependant, quoi qu'en dise M. Rémusat, il est difficile que
chacun des patriarches ait eu une vie moyenne de soixante dix-neuf
ans. Ce qu'il me semble alléguer de plus décisif pour établir que la liste
n'a pas été forgée aprés coup, c'est que, sur le nombre total des
patriarches, il y en a deux dont I'époque n'est pas indiquée, et huit pour
lesquels on se borne a un rapprochement indéfini avec les regnes des
empereurs chinois. Un faussaire, dit M. Rémusat, n'e(it pas manqué de
donner toutes les dates avec une feinte exactitude : cela est vrai, mais
sans recourir a un faussaire, sans admettre que toutes les dates soient
inventées, on peut croire qu'il y a eu dans celle série des lacunes, et
gu'elles ont été remplies arbitrairement ; le monument n'en est pas
moins trés important. Il suffit que la vraisemblance de I'ensemble soit
constante, il n'est pas besoin que la certitude des détails soit

démontrée.
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Le cosmopolitisme, qui est I'essence de la religion de Bouddha, a di
susciter, des l'origine, des missionnaires dans son sein, et faciliter par
la les conquétes de son prosélytisme. Aussi voit-on, cent soixante-sept
ans avant Jésus-Christ, le vingt-deuxiéme patriarche voyager jusqu'a
Fergana, dans la petite Boucharie, a quatre 3 357 cents lieues de I'Inde,
du pays arrosé par les fleuves sacrés, et hors duquel, selon les

brahmanes, il n'est point de salut.

Ceux-ci commencerent par tolérer la secte nouvelle qui s'était
détachée de leur religion, et se bornéerent, pendant plusieurs siecles, a
la condamner comme hérétique ; sitot qu'ils commencérent a la
redouter, ils la persécutérent. Le bouddhisme alors chercha un refuge
au midi, dans l'lle de Ceylan. Cette ile, déja célebre dans les traditions
brahmaniques, thééatre des aventures qui remplissent une partie du
Ramayana, et d'ou Rama enleva sa femme Sita, par le secours de son

ami, le roi des singes ; Ceylan devint le sanctuaire de la religion rivale.

MM. E. Burnouf et Lassen qui, dans leur essai sur le pali, ont su
rattacher a leurs découvertes philologiques des éclaircissements
importants pour I'histoire des religions, ont démontré que, du sixieme
siecle avant notre ere, datait la transplantation du bouddhisme a
Ceylan ; ils ont fort bien établi qu'il a passé de la (en 545 avant Jésus-
Christ) dans I'Inde ultérieure, chez les Birmans, dans le Pégu, a Siam,

en méme temps qu'il pénétrait aussi a Java.

Ainsi la religion persécutée allait s'étendant au sud et a l'orient de
son berceau ; elle ne tarda pas a se répandre dans un pays immense
ou elle est devenue la foi du plus grand nombre, et ou son histoire
rentre plus particulierement dans le sujet de cette notice ; elle s'établit

a la Chine.

Prés de quatre siecles avant Jésus-Christ (390), quelques livres
bouddhistes y avaient déja pénétré, et avaient été traduits en chinois,
mais ce ne fut qu'environ neuf cents ans apres, a la fin du cinquiéme
siecle de notre ére, que le vingt-huitieme patriarche bouddhiste,
nommé Bodhi-Dharma, transporta de I'Inde avec lui le centre de la

religion dont il était le chef, dans I'empire du Milieu.
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Les Chinois lui donnent le nom de Ta-Mo, et a cause de ce nom il a
été confondu, tantét avec saint Thomas, tantdt avec un certain
Thomas, disciple de Manés ; mais la date de sa mort (491 ans apres
Jésus-Christ), avérée par le témoignage irrécusable de ['histoire
chinoise contemporaine, met au néant ces suppositions erronées. Cette
époque coincide d'une maniére remarquable avec la grande persécution

du bouddhisme dans I'Inde. Ce fut alors en effet que ,33gg la haine

sourde que les brahmanes nourrissaient depuis longtemps contre les
bouddhistes éclata par un horrible massacre. Il parait que les inimitiés
philosophiques furent de moitié dans cette persécution avec
I'intolérance sacerdotale, car c'était un philosophe de la secte, il est
vrai, la plus théologique, appelée mimansa, ce Khourila-Batta qui
souleva contre les sectateurs de Bouddha les chefs et les populations

de I'Inde, et qui fit retentir ce terrible anatheme :

« Depuis la mer du Midi jusqu'au pied de I'Himalaya couvert
de neige, que celui qui épargnera les femmes ou les enfants

des bouddhistes soit livré a la mort.

Cette sanglante extermination, qui semblait devoir anéantir le
bouddhisme, fut ce qui lui livra presque toute la haute Asie. Repoussé
de I'Inde, il se répandit sur tous les pays environnants, a l'est sur la
Chine, au nord sur le Thibet, et a I'ouest sur la Perse, enfin chez les

diverses nations tartares. Suivons ses destinées dans ces différents
pays.

D'abord, il faut dire que le fer et le feu, aux mains du fanatisme
religieux et philosophique, n'avaient pas suffi a extirper radicalement le
bouddhisme du sol de I'Inde. On y rencontre des vestiges de cette
croyance, encore apres le XI® siécle et jusqu'au XVI®. Maintenant elle
n'y existe plus sous son nom ; mais on la retrouve dans quelques
sectes qui semblent sorties de son sein, entre autres la secte des
Djainas. La méme cause qui avait fait émigrer en Chine le chef de la
religion bouddhiste, porta au VII® siecle les mémes doctrines dans les
contrées montagneuses du Thibet, qui recurent aussi a cette époque

leur écriture de I'Inde, contrée a laquelle ils doivent ce gu'ils ont de
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civilisation, bien loin de lui avoir rien donné, comme on l'avait cru.
Cette importation du bouddhisme indien au Thibet ne fut point la source
du lamisme qui s'y constitua plus tard. Le lamisme se rattache au
bouddhisme chinois, qui avait a sa téte le successeur des patriarches
émigrés de I'Inde. On voit bien au IX® siécle un religieux chinois qui
vient tenter une réforme du bouddhisme plus grossier des Thibétains ;
mais il est vaincu dans une discussion solennelle par un Indien
défenseur de I'orthodoxie thibétaine, et retourne en Chine, laissant une
de ses bottes pour tout souvenir et adieu a ses partisans, qui paraissent
avoir été peu nombreux. Au Thibet, on continua de se passer de la

p3.380 doctrine plus épurée que le réformateur chinois eétait venu

apporter sous le nom de Grande doctrine, et d'aller a Ceylan étudier les
traditions bouddhistes de I'Inde, qui s'y étaient transportées dans leur

intégrité avant de se modifier a la Chine.

Les prédications chinoises furent plus heureuses dans d'autres pays
plus civilisés, et ou les missionnaires indiens ne les avaient pas
devancées. C'est ainsi qu'elles établirent le bouddhisme au Japon et en

Corée, probablement vers le VI® siecle apres Jésus-Christ.

D'autre part, il continuait a se répandre de I'Inde au nord et a
I'ouest parmi les nations tartares et les nations gothiques qui étaient les
barbares du monde chinois, comme leurs fréres étaient les barbares du
monde romain. Au IV® siecle de notre ere, des pélerins chinois
trouverent dans la partie nord-est de la Perse des populations
gothiques qui, descendues des plateaux de I'Asie centrale, avaient

fondé sous l'influence du bouddhisme un Etat civilisé.

Sur les plateaux méme, dans les steppes de la petite Boucharie, le
bouddhisme en se propageant semait des monasteres, et établissait
des relations commerciales entre |'Inde et les villes tartares. L'un de
ses foyers principaux, qui furent en méme temps des foyers de
commerce et de civilisation, était cette ville de Khotan, dont M.
Rémusat a traduit [I'histoire, et qu'il appelait la métropole du
bouddhisme en Tartarie. Cette histoire, assez maigre dans sa premiere

partie, et dont la seconde est remplie de merveilles extravagantes, n'en
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contient pas moins des indications précieuses pour ['histoire du
bouddhisme. Ainsi on voit gqu'il n'y était pas encore établi a la fin du
premier siecle de notre ere ; en l'an 73, le roi de Khotan, qui fait la
guerre aux Chinois, ne connait pas la doctrine ; il est entouré de
devins, il adore Dieu sous le nom de I'Esprit. Telle était la religion
formée d'un théisme vague et d'incantations qui avaient cours parmi les
nations tartares avant le bouddhisme, comme on le peut voir dans
I'histoire de Gengis-Khan. C'est ce qu'on a improprement appelé le
schamanisme 1. Au I*" siécle, Khotan en est encore a ce culte grossier
et primitif ; a ;3390 la fin du IV® (397-401), le bouddhisme y a établi de

nombreux monastéres, dont I'un a été quatre-vingts ans a s'élever. Ce
qui place au IIle siecle, et peut-étre au second, l'introduction du culte
de Bouddha. Une légende, au reste assez plate, a du moins I'avantage
de montrer l'origine que la tradition assignait au bouddhisme en le
faisant apporter de Cachemire. On voit donc toujours depuis trente
siecles le mouvement religieux et civilisateur partir du midi pour refluer
vers le nord, et remonter des plaines de I'Inde sur les plateaux du
Thibet. Ce qui n'empéche pas que primitivement le brahmanisme ne
soit entré dans I'Inde par le nord ; mais ces premiers commencements
se perdent dans la nuit des temps, se cachent sous le silence ou
I'obscurité des traditions, tandis que les voyages plus récents du
bouddhisme, bien que leur début soit antérieur a I'histoire grecque et
romaine, peuvent étre suivis, et nous éclairent sur l'influence des idées

indiennes, en attendant que nous en puissions débrouiller les origines.

Revenons du bouddhisme indien au bouddhisme chinois, qui doit

faire aussi ses conquétes, et d'ou sortira le lamisme.

Nous avons vu les bouddhistes chinois repoussés du Thibet ou ils
voulaient substituer la Grande doctrine a la petite, c'est-a-dire la
théologie philosophique a la mythologie légendaire. Malgré cet échec
lointain, le successeur des anciens patriarches de I'Inde, établi a la cour

des empereurs de la Chine, continua d'étre le premier personnage du

1 En altéranl le mot sanscrit samana, nom que se donnent les bouddhistes, et qu'on a
transporté, sans raison, aux prétres du culte qu'ils ont remplacé.
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bouddhisme ; il profita du voisinage de la majesté impériale, comme
I'évéque de Rome de la majesté des souvenirs attachés au Capitole.
Placé au centre du grand empire qui affectait un droit de souveraineté
plus ou moins réel sur tous les peuples convertis au bouddhisme, le
patriarche leur apparut comme le chef naturel de leur religion, comme
une incarnation légitime de leur Dieu. Personne ne lui contesta la

transmission authentique de la doctrine et de I'ame de Bouddha.

Telle fut 'origine de la suprématie du patriarche chinois. Le Thibet fut
d'abord le pays qui la reconnut le plus difficilement. Tenant la doctrine
d'une autre source, il ne faisait pas grand compte de ces prétentions.
Mais, apres la conquéte de la Chine par les Mongols, quand les petit-fils
de Gengis-Khan menacérent a la fois le Japon et I'Egypte, Java et la

Silésie, le Bouddha qui était alors a ,3 39, la cour de I'empereur dont la

puissance était si grande, et sur qui I'éclat en rejaillissait, fut élevé au
rang des rois. Il se trouva qu'il était Thibétain. On lui assigna pour cette
raison des domaines dans le Thibet : c'est la donation de Pepin. Devenu
prince temporel, le patriarche, qui prit le nom thibetain de lama (prétre),
organisa plus fortement que jamais la hiérarchie, dont cette longue série
de chefs avoués de la religion avait établi les bases. Les successeurs de
Gengis-Khan, ces princes que la naive relation de Rubruquis nous montre
incertains et assez indifférents entre les croyances mahométanes et
bouddhistes, nestoriennes et catholiques, se plaisant aux pompes de
tous les cultes, faisant discuter toutes les religions devant eux, sans se
laisser convaincre par aucune ; ces princes, devenus maitres de la Chine,
demeurérent fideles a leur systeme de tolérance et d'indifférence
religieuse. Les premiers empereurs de cette dynastie, flottant entre la
religion étrangere des bouddhistes et la doctrine nationale des sectateurs
de Confucius, ne se montrerent persécuteurs qu'a I'égard des tao-ssé
dont ils firent brdler les livres ; ils semblent cependant avoir incliné au
bouddhisme, du moins c'est ce que les lettrés leur ont assez amérement
reproché. Ils en vinrent méme a une sorte d'éclectisme, et déclarérent
que les lettrés étaient supérieurs dans les sciences morales et politiques,

et les bouddhistes plus éclairés touchant la métaphysique. Sous la
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dynastie des Mongols, le lamisme, cette nouvelle organisation de I'église
bouddhique, qui venait de se former a I'ombre de leur puissance, fit des
progres rapides. C'est alors que fut rédigée la gigantesque collection des

livres sacrés thibétains, pour laquelle on employa trois mille onces d'or.

Aprées l'expulsion des Mongols, les lettrés, qui avaient été I'ame de la
réaction nationale contre la dynastie tartare, les lettrés ne paraissent pas
avoir persécuté le bouddhisme, bien qu'il dat avoir a leurs yeux le double
inconvénient d'étre une doctrine rivale et d'avoir été protégé par une
domination étrangere. Selon M. Abel-Rémusat, la dynastie des Ming, qui
succéda aux empereurs mongols, eut encore plus qu'eux de zéle et de

vénération pour le bouddhisme, tant il était déja enraciné a la Chine.

L'invasion des Mantchoux, qui replaga la Chine sous le joug tartare

gu'elle porte encore, y affermit le bouddhisme, qui était la p3.392 religion

des nouveaux conquérants. Sous cette dynastie fut composé le
dictionnaire polyglotte, que M. Rémusat appelle la Somme du
bouddhisme. En effet, chacune des expressions philosophiques ou des
dénominations mythologiques qui se rapportent a Bouddha, est la en
cing langues : en sanscrit, en chinois, en mantchou, en mongol et en
thibetain.

M. Rémusat avait commencé a traduire avec M. E. Burnouf ce
précieux recueil ; on peut dire que ce travail, exécuté par deux
hommes si capables de s'en bien acquitter, nous et donné la clef, ou
plutot les clefs du bouddhisme, car il a plusieurs portes, et on n'arrivera
a le pénétrer que si chacun se charge d'en ouvrir une. En un mot, il
faudra, pour résoudre cette grande question, I'attaquer par la Chine,

par I'Inde, par la Tartarie et par le Thibet.

Je suis obligé de faire en petit, dans cette esquisse, ce qu'on ferait
en grand dans une histoire du bouddhisme, de me déplacer avec lui, et
de voyager sur ses pas d'un pays a l'autre, pour suivre ses
mouvements : nous avons vu ce qu'il avait été a la Chine ; terminons
en disant ce que, depuis I'érection du lamisme, il fut chez les nations

tartares et dans le Thibet méme.

929



De la Chine
et des travaux de M.
Abel-Rémusat

Si les Mongols de la Chine, quoique retenus par des considérations
politiques, s'étaient montrés pourtant favorables au bouddhisme, les
Mongols de la Tartarie, libres de tout lien religieux, I'embrassérent avec
une telle avidité, qu'il e(t été impossible au bout de quelques années,
dit M. Rémusat, de distinguer les catéchistes des néophytes. Aux
farouches capitaines de Gengis-Khan succéderent presque subitement
de contemplatifs lamas, et I'ambition des conquétes fut remplacée par
celle d'atteindre a la perfection par [|'anéantissement extatique
(nirvana), et d'arriver au rivage opposé, c'est-a-dire, de rentrer dans le
sein de I'dme universelle. A cette nouvelle direction d'idées, les Mongols
durent, outre l'adoucissement de leurs mceurs, une littérature. Des
ouvrages religieux en sanscrit et en thibetain, langues sacrées et
liturgiques du bouddhisme, se conserverent et se traduisirent dans des
monastéeres de la Mongolie, comme des livres latins au moyen-age dans
des cloitres de la Saxe et de I'Angleterre. M. Rémusat déplorait avec un
peu de ressentiment la destruction toute récente d'un de ces

monasteres, qui contenait une magnifique bibliotheque p3.393 Mongole,

thibétaine et sanscrite. Cette bibliotheque, qu'avaient épargnée des
Tartares, devait périr par l'incurie des autorités russes et la poltronnerie
de quelques savants, qui envoyérent a leur place un escadron de
Cosaques, pour faire l'inventaire des livres. Cette fois les Européens

furent les barbares.

C'est principalement le Thibet qui, depuis I'établissement du
lamisme, avait été le foyer d'ou la doctrine de Bouddha se répandait

chez les nations tartares.

Les Mongols [|'adopterent, avons-nous dit, sous les premiers
successeurs de Gengis-Khan (en 1247), et le lama qui I'établit
définitivement parmi eux, Sakya-Pandita, leur communiqua en méme
temps |'alphabet syriaque, qu'il avait emprunté aux Turcs Oigours, et
que ceux-ci avaient recu des nestoriens. Ainsi ce fut sous le manteau
du grand lama, pour ainsi dire, et sous le couvert du bouddhisme, que
cette écriture, qui appartenait a des prétres chrétiens, passa chez les

Mongols.
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Le bouddhisme dont la douceur tendait a pacifier ces peuples
turbulents, adopté d'abord par eux avec enthousiasme, eut de la peine
a y prendre racine ; au milieu de I'anarchie qui ne pouvait manquer de
suivre les conquétes des Gengiskhanides, il fut comme étouffé. Mais
vers la fin du XVI® siecle, un chef, nommé Altan, ayant apparemment
compris le parti qu'en pouvait tirer son autorité, employa ses efforts a
le faire refleurir. Quelques victoires dans le Thibet avaient mis entre ses
mains des prétres lamistes qui paraissent lui en avoir inspiré l'idée, a
peu prés comme il arrivait quelquefois dans les premiers siécles du
christianisme a des prétres romains pris par des chefs barbares, de
convertir leurs maitres. Enfin le prince mongol résolut d'inviter le
supréme pontife, le grand lama, Bouddha en personne, a se rendre
dans ses Etats. Le divin personnage ayant appris qu'il y avait encore
chez les Tartares des restes de leur ancienne foi, consentit au voyage.
Je passe les miracles qui I'accompagneéerent ; du reste, ce qui parut un
événement fort simple dans les idées de la métempsycose indienne, le
prince et le lama se reconnurent pour s'étre autrefois rencontrés dans
une existence antérieure. Altan avait jadis porté le nom de Khoubilai, ce
petit-fils de Gengis-Khan, sous lequel les Mongols embrasserent le

lamisme, et pour le dire en passant, le mortel qui probablement ;5 ;94 @

régné sur le plus grand nombre d'hommes, quoique la gloire de son
nom tartare ne soit pas trés populaire, et encore moins celle de son
nom chinois, Chi-tsou ; de son co6té, le lama se rappelait parfaitement
avoir recu de Khoubilai de grands honneurs, trois siecles avant, quand il
était le lama Pagspa, neveu de celui qui avait enseigné I'art d'écrire aux
Mongols ; enfin l'interpréte qui servait a leurs entretiens fut reconnu
pour avoir parcouru avec eux le cercle des transmigrations. Ces trois
personnes, qui se connaissaient de longue main, devaient s'entendre
parfaitement. Aussi |'empereur tartare et le pape thibetain se
concerterent pour abolir certaines coutumes qui sentaient la barbarie,
et se séparerent en bonne intelligence, apres avoir échangé des
épithetes honorifiques. L'un recut le titre de I'immense et supréme
porteur de sceptres ; l'autre celui de prétre-océan (dalai-lama), qui ne

remonte pas plus haut ; titre que le lama a transmis a ses successeurs,
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ou, pour mieux parler, que, durant ses diverses transmigrations,

Bouddha a continué de porter jusqu'a nos jours.

L'église lamaique a eu depuis, comme toute église, ses troubles et
ses schismes. Les empereurs de la Chine ont intervenu dans ces débats
en occupant le Thibet militairement. Aujourd'hui le grand lama est
autorisé, par le tribunal des Rites, a s'appeler dieu supréme, pourvu
gu'il ajoute et sujet obéissant. S'il perd la faveur impériale, on l'invite a
venir a la cour, on le recoit avec de grands honneurs ; le fils du ciel
pousse la bonté jusqu'a le faire soigner par ses médecins. Au bout de
guelques jours, on lit dans la Gazette officielle que Bouddha a changé
de demeure, et se trouve ainsi tout porté pour renaitre au Thibet. Il
parait qu'en ce moment il n'y a pas de grand lama reconnu, parce
gu'un débat s'est élevé entre le sacré college du Thibet et I'empereur
de la Chine. Les Thibétains prétendent reconnaitre Bouddha dans un
enfant né dans leur pays, et I'empereur mantchou croit avoir des
raisons d'affirmer que Bouddha a fait cet honneur a sa famille en

renaissant dans un de ses membres.

Quand la mort a surprit M. Rémusat, il était occupé d'une
publication faite pour jeter le plus grand jour sur I'histoire du
bouddhisme, et par suite sur I'état fort peu connu de la civilisation dans
I'Inde, le Thibet, et la Perse orientale, du IV® au VIII® siécle de notre

ere. Il s'agit de plusieurs voyages entrepris par des religieux p3.395 de la

Chine, allant, comme en pélerinage, visiter tous les lieux consacrés
dans ces divers pays par des légendes bouddhiques, voyageant de
temple en temple, de monastére en monastere, recueillant toutes les
traditions qui concernent leur croyance, et en faisant la statistique,
comme quelques siecles plus tard Benjamin de Tudele fit celle du
judaisme. Malheureusement leur récit est aussi sec que le sien, et
comme lui ne voit partout que des juifs, eux ne cherchent en tout pays
que des sectateurs de la doctrine de Fo. Cependant il est impossible
gu'ils ne rencontrent pas par hasard et ne recueillent, comme a leur
insu, des renseignements trés instructifs sur les pays qu'ils traversent,

et dont pour la plupart on ne sait absolument rien a cette époque : ce
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sont eux qui ont appris, par exemple, l'existence du royaume du Pot-
d'Or, fondé dans le nord de la Perse par des Goths bouddhistes. Un seul
fait de cette nature compense bien des lacunes. En ce qui concerne
I'histoire du bouddhisme, histoire dont on a pu entrevoir l'intérét, c'est
un document capital. La traduction du premier de ces voyages est
achevée et paraitra bientot. M. Klaproth compte traduire les autres.
Malheureusement le commentaire dont M. Rémusat accompagnait sa
traduction n'en dépasse pas la moitié, commentaire plus précieux peut-
étre que le texte ; il avait été tiré tout entier des auteurs chinois, ou le
savant traducteur avait pu découvrir quelques éclaircissements sur les
objets dont parlent les auteurs de la relation. Ce qui manque a ce
commentaire, pour étre achevé, doit inspirer les plus vifs regrets. La
eussent trouvé leur place les résultats des lectures et des réflexions de
M. Rémusat, dirigées principalement, depuis plusieurs années, sur
I'histoire du bouddhisme. Il est cruel de penser qu'avec lui ont péri tant
de recherches et d'idées dont il ne reste rien. Quand les mémes
lectures seront-elles faites par un homme d'un esprit supérieur comme
le sien ? C'est ce sentiment surtout qui a fait prendre la plume a
I'auteur de cette notice. En voyant tout ce que la véritable érudition
perdait en M. Rémusat, j'ai éprouvé le besoin de dire ce qu'il avait fait
pour elle, et ce qu'il aurait fait sans la mort qui I'a frappé a quarante-
deux ans; en consacrant a exposer le résultat de ses principales
découvertes quelques notions puisées dans son enseignement, j'ai cru

remplir un devoir envers lui.
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