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p.03 Souvent, en scrutant le passé, on se sent tenté de répéter ces

paroles du livre de la sagesse : « Vraiment, il n'y a rien de nouveau
sous le soleil et ce qui sera demain n'est autre chose que ce qui était
hier ». Car bien souvent des usages, des idées, des systemes que I'on
croit tout récents ne sont que la reproduction plus ou moins exacte de
faits et de théories qui se sont produits dans des ages parfois bien

éloignés de nous.

Certes celui qui aurait dit aux disciples enthousiastes de Schelling
que leur maitre n'était que le contrefacteur d'un philosophe chinois,
mort il y a vingt-cinqg siecles, e(t été accueilli par un sourire
d'incrédulité et son affirmation e(it passé pour une chinoiserie. Et
cependant, selon maint savant de nos jours, ce n'e(t été que
I'expression de la réalité. Le systéme de I'antique penseur manquait
certainement de méthode, d'ensemble et de fini; ce n'était pas
grand'chose de plus qu'une ébauche ; mais dans cette ébauche se

trouvaient déja les traits , o4 €ssentiels, les conceptions génératrices du

systeme complet. La similitude entre les deux systéemes a déja été
remarquée et nul ne peut plus donner cette constatation comme le
produit de sa perspicacité. Mais la ressemblance qui existe réellement
entre les idées du maitre allemand et celui du docteur du Céleste-
Empire a été, ce nous semble, appréciée d'une maniere inexacte, on l'a
faite plus grande qu'elle ne l'est en réalité ; d'autre part, les idées du
vieux philosophe ont été généralement mal exposées. Il ne semble
donc pas inutile de s'en occuper a nouveau et de consacrer quelques
pages a l'examen d'un fait vraiment important dans les annales de

I'humanité.

On ne doit point s'étonner que les écrits ou plutét le petit livre du
philosophe dont je viens entretenir nos honorés et savants confreres,
ait été mal apprécié en beaucoup de points. Il est d'une assez grande

obscurité et celle-ci tient a deux causes.



Lao-tze
le premier philosophe chinois

Le langage est loin d'étre clair; le maitre, créant un nouveau
systéme, introduisant dans son pays des idées nouvelles, a di donner a
des mots anciens des sens qu'ils n'avaient point par eux-mémes ; et
ses disciples, ayant altéré sa doctrine, n'ont point conservé par tradition

le sens que le fondateur de I'école y avait attaché.

En outre, le chinois a subi des modifications comparables a celles qui
distinguent le francais du XVe siécle de celui que nous parlons. Certains
mots, certains caractéres ont changé de signification ou sont tombés en

désuétude ; leur valeur exacte s'est perdue.

Ajoutez a cela les difficultés engendrées nécessairement par le
caractere figuratif de I'écriture chinoise et la multiplicité de sens des
mots et I'on comprendra tout ce qu'il y a d'ardu dans la tache de celui
qui cherche a interpréter un livre de la Chine antique. Heureusement
chaque interpréte nouveau trouve devant lui les travaux de ses
devanciers qui circonscrivent sa tache et lui tracent un cercle diminuant
sans cesse de rayon. Puis les commentateurs indigénes sont

fréquemment d'un grand secours.

Nous croyons donc faire chose utile en exposant a nouveau , s le
systeme du plus ancien des philosophes chinois. L'intérét qu'inspire son
histoire est d'autant plus légitime qu'il ne s'agit pas d'un fait dont

I'influence n'a pas dépassé les bornes de I'Empire du Milieu.

Le taoisme, c'est le systéme dont nous voulons parler ici, n'a point
seulement exercé une influence décisive sur ['histoire religieuse et
politique de son pays ; il a de plus ouvert les voies au bouddhisme, lui
a permis de se répandre et de s'implanter en Chine et de rayonner de

la sur le Japon et sur des contrées plus lointaines encore.

Peut-étre, en m'entendant parler du plus ancien philosophe de la
Chine, aura-t-on cru que Confucius seul pouvait étre désigné par ce
titre. Ce n'est point lui cependant qui fait I'objet de ce petit travail, mais
son rival moins connu et digne peut-étre de I'étre davantage, I'enfant-
vieillard, Lao-tze. Cette expression qui aura peut-étre étonné n'a point

été choisie sans raison. Car, d'une part, Kong-fou-tze (ou Confucius)
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est moins un philosophe qu'un moraliste, et de |'autre sa naissance, la
date de ses premiers enseignements sont plus récentes que celles de
son émule, bien qu'il I'ait devancé dans la publicité donnée a ses

théories.

Pour bien comprendre le réle qu'un personnage historique a joué, la
nature des idées qu'il a répandues autour de lui, il faut naturellement
se rendre exactement compte du milieu ou il a vécu, des influences
qu'il a subies, ou contre lesquelles il a voulu lutter. Disons donc

quelques mots de I'état de la Chine a cette époque.

Depuis son origine le Céleste-Empire avait eu, plus que tout autre
pays, la chance heureuse et malheureuse a la fois de voir se succéder
au pouvoir supréme des dynasties qui toutes avaient commencé par
des rois aussi pleins de vertus que de talents pour finir par des princes
ineptes, corrompus et cyniquement oppresseurs. La dynastie des
Tcheous qui, au Vile siécle, régnait depuis prés de cing cents ans
n'avait point fait exception. A cette époque elle était représentée par

des princes faibles et sans moeurs qui avaient laissé I'empire se p.06

morceler et presque se dissoudre. Les grands feudataires s'étaient
rendus pour ainsi dire indépendants du pouvoir central et leurs
résidences formaient autant de cours souveraines qui ne laissaient au
pouvoir supréme qu'une autorité nominale. C'était, a ce point de vue,

I'état de la France sous les premiers Capétiens.

Mais, en outre, la corruption s'était répandue partout. Aux mceurs
simples des temps antiques s'étaient substitués un luxe effréné, une
soif de jouissance que rien ne pouvait apaiser. Au gouvernement
paternel et moralisateur des anciens princes avait succédé un pouvoir
d'autant plus tyrannique qu'il était divisé entre une foule de petits
princes dont chacun ne pensait qu'a satisfaire son orgueil et ses
appétits. La peinture que les historiens nationaux font de ces temps
malheureux est vraiment navrante. Comme on peut bien le penser, les
ministres et les fonctionnaires imitaient leurs augustes maitres et

rivalisaient de tyrannie et de corruption.

La Chine ne manquait point cependant, alors méme, d'hommes
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supérieurs qui avaient échappé a la contagion générale et s'efforgaient
de résister au mal. A c6té des exemples de dégradation avilissante, elle
en offrait d'autres, d'un courage héroique, qui font le plus grand
honneur au pays, a I'numanité méme. Citons seulement ce trait : le
dernier de la race qui souillait alors le trone, I'infame Cheou, comme on
I'appelle, se distinguait par ses cruautés et ses débauches. Son oncle,
souverain féodal de Ki, vint I'avertir a sa cour méme et fut jeté dans un
étroit cachot. On lui conseillait de s'évader. Non, dit-il, mon évasion
ferait connaitre I'acte que j'ai fait et les fautes de I'Empereur. Un autre
prince, voyant cet insucces, se crut obligé de revenir a la charge au
risque de sa vie ; I'Empereur lui fit couper le corps en deux et arracher
le coeur. Ce qui n'arréta pas d'autres ministres non moins courageux

(voir le Siao Hio dont je publie en ce moment une traduction compléte).

Parmi ces hommes il en est deux dont les noms effacent, pour ainsi

dire, la tache infligée a I'histoire de ces temps. Tous , o; deux, bien que

d'ages différents, travaillerent a la méme époque et exercerent sur les
destinées de leur nation une influence qui s'est maintenue
jusqu'aujourd'hui et ne finira qu'avec elle : c'étaient Kong-fou-tze ou
plutot Kong-tze (Confucius) et Lao-tze. Mais si ces deux sages se
proposaient un but commun, leurs vues particuliéres et leurs caracteres
formaient le contraste le plus frappant. Kong-tze était I'nomme des
cours et du passé ; Lao-tze, celui du présent et des classes populaires.
Kong-tze était avant tout moraliste et s'occupait exclusivement de la
réformation des moeurs ; incarnation du passé, il avait sans cesse
devant les yeux les exemples des anciens princes et leur sagesse
renommeée ; il cherchait a les faire revivre et a ramener ses concitoyens
aux vertus et aux moeurs des ages écoulés depuis de nombreux siécles.
Lao-tze, persuadé de l'inutilité de ces efforts généreux, appliqués a
faire retourner un courant vers sa source, riait de ces tentatives et
cherchait le reméde dans une nouvelle doctrine. N'espérant point
ramener au bien les gens adonnés aux affaires du monde, il se

contentait de former dans la solitude quelques disciples éprouvés.

C'est dans ces conjonctures que naquirent et vécurent ces deux
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hommes qui illustrerent leur patrie dans des conditions bien différentes.
Car si I'histoire a conservé le souvenir des moindres événements qui
signalerent la vie de Kong-tze, en revanche elle ne nous a presque rien
transmis relativement au chef des taoistes. Les livres de ses disciples, il
est vrai, sont remplis d'incidents dont le Maitre a été le héros, mais ce
sont des faits merveilleux inventés a plaisir et tardivement, pour élever
le chef de I'école au niveau des Saints du bouddhisme. Tout ce que I'on
en sait de sérieux et d'authentique se borne a quelques lignes du Sse Ki
ou « Annales historiques » écrit par l'illustre Sse-ma-tzien a la fin du

III® siecle de I'ere ancienne.
Voici ce passage traduit littéralement ou peu s'en faut :

« Lao-tze vit le jour au village de Kiuk Zhin au district de Li,
dans l'arrondissement de Khu, au royaume de Tchou. , gg Son
nom de famille était Li, son nom d'enfance El, son nom

d'adulte Pek-Yang, son titre posthume Tam.

Sa jeunesse est entierement inconnue, il n'en est resté aucun
souvenir. Ce qu'il devint plus tard n'est pas méme connu d'une maniére

certaine. — Notre auteur continue :
« Il était archiviste de I'Etat de Tcheou ».

En ce temps, Confucius s'était mis a parcourir les différents Etats qui
divisaient la Chine pour chercher a réveiller dans les coeurs des princes
et des ministres les sentiments de justice et d'humanité et arréter le

torrent des passions, en rappelant les vertus des anciens princes.

« Dans ces courses il se rendit auprés de Lao-tze pour le
consulter. Lao-tze lui dit : Maitre, ces anciens dont vous
parlez ne sont plus que des ossements pourris, il ne reste
d'eux que leur parole. Quand un grand vient a son temps, il
s'éléve ; sinon il est ballotté comme une plante sur le sable...
Renoncez a votre orgueil, a votre faste, a vos vues

ambitieuses. C'est tout ce que j'ai a vous dire.

Ici I'historien s'arréte.
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On comprend maintenant pourquoi la vie de Lao-tze est restée
entourée d'obscurité et se raconte en quelques pages. On ne dit rien de
plus parce qu'il n'y a pas davantage a en dire. Nous savons cependant
gue dans son obscurité Lao-tze eut des disciples auxquels il laissa un
résumé de ses lecons et qu'enfin, dégolté du monde, il s'enfonca dans

les régions occidentales et disparut. !

On concoit également que les disciples d'une école dont le fondateur
avait passé presque inapercu devaient, pour propager les doctrines du

Maitre, en relever la personne et les actes.

D'abord, on lui attribua une naissance merveilleuse et I'on tira de la
signification de son nom une légende qui entourat sa naissance d'une

auréole miraculeuse.

p.og Lao-tze signifie simplement « Le vieillard », mais tze, pris a la

lettre, ayant la signification de « enfant », on fit du tout : I'enfant-
vieillard et de la on tira la conséquence qu'il était né par l'effet d'une
cause surnaturelle, qu'il était resté quatre-vingts ans dans le sein de sa
mere et en était sorti avec une chevelure toute blanche et la mine d'un
vieillard. Plus tard encore on en fit un étre céleste, sans commencement
ni fin, avatdra ou incarnation de la sagesse éternelle qui formait la base
de son systeme. C'était pour I'opposer aux avataras de Vichnou ou de
Bouddha, dont on avait apporté la connaissance en Chine aux premiers
siecles de I'ére chrétienne. Mais ceci intéresse peu notre sujet, car nous

n'avons a nous occuper que de la doctrine primitive.

Ce que Lao-tze s'était efforcé de créer, c'était un systeme dont
I'adoption p(t guérir les esprits et les coeurs en s'attaquant a la racine

méme du mal.

Radical, dans toute la force du terme, il visait aux fondements de
I'édifice social pour I'abattre et entrainer dans sa chute ce qu'il croyait
étre la cause de tous les vices et de tous les maux de son époque. Mais

n'anticipons point sur les faits.

1 11 est cependant plus probable qu'il retint au pays et y mourut dans I'obscurité,
laissant a ses disciples le theme de ses entretiens. Il était né en 604. a. C.
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La tentative de Lao-tze sur le terrain philosophique a cela de
particulierement intéressant qu'on a cru, d'un coté, pouvoir I'assimiler
aux enseignements de Schelling et de l'autre y retrouver des idées
purement chrétiennes ou bibliques. Les uns y ont vu la Trinité divine,
d'autres le Verbe évangélique, d'autres encore le nom de Jehovah. Et
ce ne sont point des missionnaires catholiques qui ont imaginé cela,
mais des protestants et l'illustre sinologue Abel Rémusat lui-méme qui
donnérent dans ce travers. Trouvant dans un chapitre du Tao-te-King
les trois mots Y, wei, hi désignant trois qualités du premier principe, il
enseigne que ces termes n'appartenaient pas a la langue chinoise et
gue ce ne pouvait étre autre chose que les trois consonnes (ou demi-
consonnes) du nom sacré de Jéhovah. Il n'y aurait certainement rien
d'impossible a ce que Lao-tze e(it eu une connaissance plus ou moins

étendue de la ; ;o Bible ; des découvertes récentes faites par le savant

sinologue de Londres M. Terrien de la Couperie, ont démontré que les
disciples de Lao-tze avaient largement puisé dans les livres de
I'Occident et spécialement dans ceux des Accadiens. Toutefois, il n'est
pas difficile de se convaincre que ces rapprochements sont les fruits de
I'illusion. Non seulement Y, wei, hi ont un sens dans la langue chinoise,
mais ce sens s'adapte parfaitement au passage ou ils sont employés.
En outre I'emploi, en cette occasion, des lettres du trigramme sacré des
Hébreux ainsi divisé et morcelé ne s'explique en aucune facon, comme

on le verra plus loin.

Non moins imaginaire est la connaissance du Verbe divin attribuée a
Lao-tze. Il est tres vrai que I'on peut dire « au commencement était le
Tao » (premier principe selon Lao-tze), mais cela ne le rapproche
nullement du Aoyocg, car a ce prix on pourrait dire que le verbe est
atome pour Epicure, puisque d'aprés ce philosophe « les atomes étaient

au commencement ».

Il est méme vrai que les auteurs de « la Bible anglicane traduite en
chinois » ont pu rendre le premier verset de saint Jean par ce mot « au
commencement était le Tao ». Mais la conclusion qu'on en tire est un

vrai jeu de mots. Si Tao peut signifier : parole, verbum, il a aussi

10
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d'autres sens et le sens de verbum est entierement étranger au langage
de Lao-tze ; celui-ci n'a jamais rien imaginé qui approchat, méme de tres

loin, de la personnification de l'intelligence dans la divinité.
Mais tout cela ressortira complétement de I'exposé du systeme.

Pour mettre mieux en relief I'autre point de vue et le sujet principal
de notre travail, nous croyons devoir présenter ici en quelques mots la
pensée fondamentale du systeme de Schelling. Ce résumé, nous
I'empruntons a I'Encyclopedia britannica pour éviter toute appréciation

personnelle qui pourrait se faire sous une influence quelconque.

« L'absolu que nous ne connaissons qu'en nous identifiant a
lui et que nous appelons Divinité doit étre regardé comme
n'étant dans sa condition originaire, ni sujet, ni objet, ni ;14
matiére, ni esprit ; mais l'union, l'indifférence, la possibilité

latente de I'un et de l'autre.

Il est devenu tout ce qui existe par un mouvement propre qui
le conduit a se développer lui-méme continuellement de
degrés en degrés depuis la plus humble manifestation de ce
que I'on appelle la matiére jusqu'a I'étre organique et I'activité
de la raison méme dans la nature humaine. Dans ce
mouvement de la Divinité ou de I'Un absolu qui constitue la
vie de l'univers il y a deux processus : 1° le mouvement
d'expansion ou la tendance objectivante par laquelle I'absolu
se lance, pour ainsi dire, dans l'existence actuelle, et de la
natura naturans proviennent toute la variété et le complex de
la natura naturata ; 2° le mouvement contractile ou la
tendance subjectivante par laquelle la natura naturata
retombe sur la natura naturans et devient consciente d'elle-

méme.

Voila bien, je pense, un résumé, un argumentum exact de la
doctrine du philosophe allemand ; nous verrons par la suite en quoi elle
differe de celle du pere de la philosophie chinoise. (Comp. Chalmers,
Lau-Tze, p. XVI.)

11
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Ajoutons encore, pour étre complet a notre point de vue, que I'on
considére généralement le systeme de Lao-tze comme trés rapproché
de celui d'Epicure ; on appelle méme ordinairement son auteur : le
philosophe épicurien du Céleste-Empire. On verra, par ce qui suit, je
pense, que cette qualification n'est nullement exacte. Sans doute Lao-
tze préche le calme, la modération des passions d'une maniére qui
rappelle Epicure ; mais jamais on ne pourrait dire de I'un de ses
disciples Laotzii de grege porcus. Sa doctrine conduit, au contraire, a

un résultat tout opposé.

Mais c'en est assez de ces considérations extérieures ; abordons

I'exposé de la doctrine méme.

Comme il a été dit plus haut, nous ne le connaissons que par le livre
dont les disciples du vieux philosophe ont hérité et qu'ils nous ont
transmis. Sans doute il contient tres fidélement la doctrine du maitre,
mais les disciples y ont fait certainement quelques ajoutés, sans toutefois

en altérer la substance. Ce livre , ;, étant tres court, nous pourrions nous

contenter d'en donner ici une traduction ; mais nous ferions a nos lecteurs
un présent peu agréable. Cet écrit, tout petit qu'il est, n'en est pas moins
assez difficile a étudier ; il n'a ni ordre ni méthode ; les différentes
matiéres y sont exposées péle-méle, par sentences plus ou moins
isolées 1. Une étude complete permet seule de reconstruire et de
systématiser la doctrine qu'il contient. Nous croyons donc devoir assumer
ce travail pour la facilité de nos lecteurs. Nous citerons cependant le texte
lui-méme en le traduisant comme cela nous semblera le mieux apres avoir

comparé les diverses ceuvres de nos devanciers et révisé le texte.

Nous serons plusieurs fois en opposition avec eux, nous donnerons
nos motifs dans les cas les plus importants. Les obscurités que présente
I'original sont maintes fois éclairées par les discussions des

commentateurs dont Stanislas Julien nous fournit une ample moisson ;

1 Le Tao-te-King est divisé en quatre-vingt-un chapitres trés courts et composés de
sentences plus ou moins détachées. Cela semble étre un manuel servant de théme aux
lecons orales comme les Sitras des philosophes indous. Il est en outre partagé en deux
sections, I'une traitant principalement du Tao, la seconde de la « Vertu » Te, bien qu'il y
ait des deux dans I'une comme dans l'autre.

12
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nous y aurons égard autant que de raison.

Le livre laissé par Lao-tze a pour titre : Tao-te-King. King est « un livre
déclaré vrai et authentique, fruit de la sagesse d'hommes supérieurs » ;
Te est la vertu. Quant a Tao, mot principal qui forme la base de tout le
systéme, il est plus obscur. Ce terme a trois sens : « voie, raison ou
justice, et parole ». Le premier sens ne convient nullement ici ou il s'agit
de I'étre primordial ; « parole » verbum n'a point du tout I'aspect sous
lequel le Tao peut étre considéré, le Tao ne produit ni par la pensée ni par
la parole interne, comme on le verra. « Raison, justice » en prenant pour
ces mots l'acception par laquelle ils se touchent, sera la seule expression
convenable. Toutefois, comme il s'agit d'un étre substantiel, la raison, la

justice ;3 devront étre prises comme telles et non comme termes

abstraits. « Intelligence » vaudrait mieux encore. Aussi, pour éviter toute

inexactitude, le mieux est de garder simplement le mot chinois Tao.

Le Tao-te-King est donc « le livre canonique de l'intelligence et de la
vertu ». Ce titre indique déja que le livre classique du taoisme traite de
deux matieres distinctes : l'ontologie et la morale. Ajoutons qu'a ce
dernier point de vue il s'occupe également de droit public, du
gouvernement des nations et nous aurons les trois divisions du systeme
de Lao-tze : « ontologie, morale, politique ! ». Ces trois matiéres sont
développées en aphorismes répandus sans ordre ni méthode. Nous
commencerons par la premiere et ferons suivre les autres ; mais, avant

cela, disons un mot du but général du livre.

La fin principale que se proposait Lao-tze était de remédier aux maux
de son temps et d'en corriger les vices ; il voyait l'inutilité des efforts de
Kong-tze et des autres sages antérieurs ; il jugeait qu'il ne suffisait pas de
rappeler les exemples des anciens et de perpétuer les anciennes
croyances si restreintes et si simples 2. L'homme s'était dévoyé et tombait

dans tous les écarts ; il fallait le ramener a sa voie. Les désordres

1 Voir la note p. 12.

2 Toutes les doctrines philosophico-religieoses de la Chine depuis son origine jusqu'a
Lao-tze se bornaient a la croyance a un Dieu, auteur et maitre souverain du monde
auquel I'nomme devait obéissance et sacrifice, et en une vie future. La morale, en
revanche, était trés développée. (Comp. p. 14.)

13
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venaient de son ignorance et de ses passions, il fallait lui rendre la
connaissance de la vérité et lui apprendre a se gouverner lui- méme, en
lui en montrant les moyens. Mais ces désordres régnaient aussi dans les
régions gouvernementales, il fallait donc aussi régler les affaires du
gouvernement et en restaurer les lois. Tout est la pour Lao-tze, tout dans
sa doctrine gravite auteur de ces trois principes. Avant lui la philosophie

n'avait pas été au dela des croyances religieuses. La doctrine d'un , ;, Dieu

unique, maitre souverain du ciel et de la terre, auteur de la nature
générale et individuelle, producteur et formateur de I'univers ; puis dans
la nature matérielle cing éléments ou plutot cing principes de mouvements
(Hing, mouvement, acte) — a savoir : le feu, l'air, I'eau, le minéral et le
bois. — Aprés Dieu, des esprits supérieurs dépendant de Iui, mais bons et
dignes d'honneur et de sacrifice ou plus ou moins méchants et capables
de nuire. — Telle était a peu prés toute la richesse philosophique de la

Chine. La spéculation ne s'était guére étendue que sur le terrain moral.

Lao-tze, le premier, rechercha les causes des existences, l'origine
des choses, leurs vicissitudes, leur fin. Il conserva la notion de Dieu
telle que les Chinois I'avaient toujours comprise, mais il eut la pensée
d'en étudier la provenance. Il n'en parle, il est vrai, qu'une seule fois
dans son livre. L'idée qu'il s'en fait nous est clairement indiquée par le
mot ou plutét par le caractére qu'il emploie pour le désigner. Comme
chacun le sait, I'écriture chinoise était originairement représentative ;
beaucoup de symboles ont conservé toute leur signification ; ils
pourraient méme former une collection de traits de mceurs ou de
satires. — Ainsi : deux femmes cela veut dire « querelle » ; trois, c'est
« l'inconduite » ; une femme et une demi-porte ouverte indique « la
jalousie ». Un pinceau et une bouche (un pinceau parlant) c'est
« livre » ou « écrire » ; un mandarin et un coeur (un coeur de
mandarin) c'est « dur, méchant ». Une bouche qui parle entre deux
chiens désigne « un procés » ; un baton (ou un sceptre) traversant
trois lignes paralléles (marquant les trois degrés de I'humanité), c'est

I'autorité souveraine, c'est le monarque 1. Ceci nous raméne a notre

1.:.E-
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sujet. Le caractere qui représente Dieu se compose de quatre traits :
tout en haut est une lighe avec un point au-dessus, symbole de la
supériorité ; en dessous est une espece de toit représentant le ciel ;

sous ce toit est un carré manquant d'un cété et , 5 figurant la terre ;

enfin un baton-sceptre placé perpendiculairement au travers des deux
derniers signes, ajoute au reste l'idée de la souveraineté. Le tout

indique donc le Maitre souverain du ciel et de la terre, Ti 1.

Lao-tze en retient la notion, mais ajoute qu'il croit le premier principe
Tao antérieur a Ti. (Voy. chap. IV fin.) C'est la, du reste, tout ce qu'il en
dit. L'objet de ses méditations est le Tao ; c'est par lui qu'il croit pouvoir
rerum cognoscere causas. Voyons donc ce qu'il nous apprend de cette
derniere conception ; mais n'oublions pas, pour ne pas nous fourvoyer,
que Lao-tze, ayant le génie poétique, emploie fréquemment des
métaphores et de plus que la langue chinoise manquant a son époque de
mots exprimant les nouvelles idées qu'il voulait présenter aux hommes de

son age, l'expression est chez lui parfois obscure.

1. Ontologie de Lao-tze

@

A. Le Tao. — Au commencement, a l'origine de toutes choses est le
Tao. Qu'est-ce que le Tao ? C'est I'étre primordial, universel, absolu,

gui ne peut avoir de nom réel ni étre atteint par le raisonnement.

En effet, étant I'étre absolu, ayant la plénitude de I'étre, il n'a point
de qualité distincte ; il n'y a point de notion supérieure dont on puisse
se servir pour l'expliquer ; l'esprit humain ne peut l'atteindre. C'est

pourquoi Lao-tze commence ainsi son livre :

« Le Tao qui peut étre atteint par le raisonnement n'est pas le
Tao éternel. Le nom qui peut étre proféré n'est point le nom
éternel. Sans nom (i.e. étant a I'état ou il ne peut étre
nommeé), c'est l'origine du ciel et de la terre; nommé

(susceptible d'un nom), il est la mére de toutes choses. Dans
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I'éternelle non-existence du désir, on voit son essence
infiniment subtile, (spirituelle) ; dans I'éternelle existence du
désir, on voit ses productions. Ces deux choses ont une
origine identique et des noms différents. Cette identité est

dite I'abime (profondeur , ;¢ obscure et incommensurable),

p.1
I'abime des abimes. C'est la porte de toutes les choses

mystérieuses et spirituelles. » (Tao-te-King, chap. Ier.)

Ainsi, d'apres Lao-tze, a l'origine de toutes choses est I'étre absolu,
éternel, non point I'étre idéal, mais I'étre concret, réel, substantiel. En
lui-méme il est incognoscible et innommable, mais dés qu'il produit les
étres contingents, il se manifeste et montre des qualités qui fournissent
matieére a une appellation. En lui-méme, dans son essence spirituelle, il
est sans désir ; produisant les étres contingents, il est m{ par le désir
de les produire. Mais en tant qu'existant en lui-méme et en tant que
créant les étres, il est identique a lui-méme, et dans cette unité de
nature subjective et productive, il est un abime incommensurable et

insondable, et tout cela au plus haut degré possible.

« Le Tao a-t-il commencé ? a-t-il une origine ? Non, il est
éternel ; il est le pére originaire de tous les étres, il subsiste

éternellement ; il a précédé le Dieu qu'adorent les Chinois. »

(Tao-te-King, chap. 1V.)

Notons que Lao-tze s'exprime ici avec réserve et dit simplement : « Il

me semble ».

Des qualités du Tao nous avons déja vu une partie. Lao-tze en dit

encore ceci :

« En le regardant, on ne le voit pas, il est imperceptible ! ; en
['écoutant, on ne I'entend pas, il est inaccessible aux sens 2 ; en

voulant le palper, on ne le touche point, il est infiniment subtil 3.

ly,

2 Hi,

3 Ce sont ces trois termes Y, hi, wei du meilleur chinois, que I'on a transformés en trois
consonnes fondamentales du nom de Jehovah. Est-il besoin de réfuter une semblable
assertion ?

Quelle idée bizarre n'attribue-t-on pas a Lao-tze ? Vraiment non erat is locus.
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Ces trois qualités ne peuvent se considérer séparément. C'est
pourquoi on les confond en une (chap. XIV). Le Tao est infini ;
au-dessus de lui il n'y a point d'éclat, au-dessous il ,;; n'y a
point d'obscurité ; devant lui on ne peut voir sa face, derriére lui

on ne peut voir son dos » (chap. XXI et XIV).

Le Tao est vide, c'est-a-dire qu'il n'y a en lui aucun étre particulier ;
mais il peut tout contenir, il est immense ; son étre et ses productions
sont inépuisables (chap. IV) ; (littéralement : Quand on s'en sert, il est

inépuisable, inusable.) Il est éternellement le méme (chap. XXI).

« Le Tao est esprit. » Lao-tze I'appelle I'esprit de la vallée, parce
gue, comme une vallée, il contient les étres (chap. VII) ; ailleurs, il le
compare a un vase (chap. XI). Subsistant sans interruption,

innommable, il se rapporte a l'absence d'étre particulier! (ou il y

1 Sj I'on suivait I'interprétation de Chalmers, Lao-tze parlerait encore en deux autres
endroits du non-étre pére de I'étre et se rapprocherait alors évidemment de Schelling.

Stanislas Julien traduit tout autrement. L'explication de Chalmers est évidemment
fautive. Celle de Julien doit étre modifiée. Les voici toutes deux, il s'agit du chapitre I.

Chalmers. « Le non-étre est appelé I'antécédent du ciel et de la terre, |'existence est
appelée la meére des choses. Dans I'éternelle non-existence, on cherche a percer le
mystére primordial ; dans I'éternelle existence on cherche a voir les issues de
l'univers. »

Stanislas Julien. « L'étre sans nom est I'origine du ciel et de la terre ; avec un nom il
est la mére de toute chose. C'est pourquoi, lorsqu'on est constamment exempt de
passion, on voit son essence spirituelle ; lorsqu'on a constamment des passions, on
le voit sous une forme bornée (on voit ses limites). »

Evidemment la seconde phrase de Julien est inacceptable. Le contexte ne permet pas
de faire intervenir I'hnomme et ses passions la ou il ne s'agit que du Tao ; le sens
d'ailleurs ne concorde pas avec le reste de la doctrine. La version de Chalmers n'est pas
meilleure, au contraire. L'explication est forcée, elle ne tient pas compte de cette
conception de l'absence de nom du Tao considéré en lui-méme, conception que I'on
retrouve ailleurs.

Ces termes « on cherche a percer » font boiter la phrase. Pour bien comprendre la
difficulté il faut se rappeler que le chinois n'a pas de formes grammaticales et que le
méme mot est nom, adjectif, adverbe et verbe a tous les modes et a toutes les
personnes. Voici la phrase chinoise en latin, en tenant compte de ces faits : non
nomen, ccelum terra prius ; est nomen omnium rerum mater ; in a&eterno non desiderio
videre ejus spiritualitatem, in aeterno desiderio videre ejus exitus. — Ce qui doit
s'expliquer ainsi : cum non nomine (sine nomine) est ccelo et terree prius. Si habeat
nomen, est mater rerum. In aeterna non cupidine videtur ejus essentia spiritualis, in
&terna cupidine videntur ejus exitus. — Ce qui explique naturellement et
grammaticalement le texte et concorde parfaitement avec tout le reste.

Chalmers fait de non nomen = non ens est nominatum.

Au chapitre XI Lao-tze parle de I'utilité du non-étre. Les trous d'un moyeu de roue, les
fenétres d'un mur, le creux d'un vase sont utiles, y dit-il ; donc le non-étre n'est pas a
mépriser. Ce n'est point |a, je pense, le non-étre deSchelling. Lao-tze se vante d'avoir
découvert cette profonde vérité.
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rentre). C'est une forme sans forme, une image sans image (ici sans
qualité matérielle). Il est vague et confus (c'est-a-dire sans formes
particuliéres) ; mais au dedans de lui sont les formes et les étres. En lui
est une essence infiniment subtile (spirituelle), et cette essence est
vérité ; il est en

p.16 Ui la vérité ; il voit sortir de Iui tous les étres

(chap. XXI) ; et au chapitre XXV :

« Il est un étre indiscernable et parfait existant antérieurement au
ciel et a la terre. Il est en repos et incorporel. Seul il subsiste et ne
change point. Il pénétre partout et n'éprouve aucun dommage. Je ne
sais pas son nom, je l'appelle Tao. Pour lui donner un nom, je l'appelle
par ses qualités : « Grand » (a cause de son immensité et de sa
supériorité universelle) ; « fugace » (parce qu'il échappe a l'esprit et aux
sens) ; « éloigné » (par sa nature supérieure) ; « celui qui revient » (il a
I'air de fuir celui qui le recherche et il vient a lui ; il va et revient dans les
étres). « Dans ses actes, il prend modeéle sur sa propre nature (chap.
XXV). Eternel et sans nom, il est petit par la simplicité de sa nature, mais

le monde entier ne saurait se le soumettre » (chap. XXXII).

Enfin, en un passage, Lao-tze semble qualifier le Tao de , ;9 « non-
étre » quand il dit: « Le non-étre pénétre dans ce qui n'a pas
d'interstice ». Que ce mot ne désigne pas le « non-étre » dans le sens
de Schelling, c'est ce qu'il serait inutile de prouver apres ce qui a été dit

de la nature du Tao ; mais la suite le prouvera encore mieux 1.

B. Origine des étres. — Suivant en cela la terminologie chinoise
habituelle et le mode de conception régnant en Chine depuis des
siecles, Lao-tze partage tous les étres produits en deux parties : le ciel
et la terre. La terre comprend notre globe et tout ce qu'il porte, le reste
appartient au ciel. L'idée exacte que les Chinois veulent exprimer par ce
mot est assez difficile a déterminer. Tantot c'est le ciel matériel, tantot
Dieu lui-méme ; tantét le monde spirituel, Dieu et les esprits. Au
second sens, le mot t'ien (ciel) est employé indifféremment pour le Ti

(Dieu), les deux termes alternent dans une méme phrase, et cela dans

1 voir la note p. 17.
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les plus anciens livres de la Chine. (Voir mon étude sur La religion
primitive des Chinois.) Lao-tze prend ces notions de « ciel et terre »
telles qu'elles sont, sans les définir. Pour lui, le ciel et la terre sont
perpétuels ; tous les autres étres sont passagers et meurent ou se

détruisent (chap. VII).

Il croit aussi aux esprits, bons ou mauvais. « Lorsque |'empire est
gouverné selon le Tao, les esprits mauvais ne tourmentent point les
hommes », dit-il au chapitre LX ; et il ajoute : « Ce n'est point qu'ils ne
puissent nuire, mais c'est que les saints (les chefs) ne nuisent pas eux-
mémes, et alors les esprits n'ont aucune raison d'intervenir ». L'espace

entre le ciel et la terre est vide ; Lao-tze le compare a l'intérieur d'un

soufflet (chap. V).

Cet ensemble d'étres compris dans le ciel et la terre doivent leur
existence au Tao. C'est le Tao qui, selon |'expression figurée de Lao-
tze, est I'ancétre originaire et la mére de tous les étres ; il contient en
lui les formes et les étres : il les voit sortir de lui comme par une porte

(chap. XXI). Il est la mere , 5, mystérieuse dont la porte est la racine du

ciel et de la terre, c'est-a-dire de toutes choses (chap. II).

Comment les étres ont-ils été formés ? Lao-tze répond incidemment :
La simplicité parfaite (I'étre absolu, le Tao) s'est répandue et a formé
toutes les formes des étres (chap. XXVIII) ; quand le Tao s'est divisé, il a
pris un nom (chap. XXII). Le Tao est le principe du monde devenu la
mere du monde (chap. LII). Le philosophe ne s'explique pas plus
clairement. Entend-il par la que les étres émanent de la substance du
Tao ? C'est possible, bien qu'il ne faille pas prendre a la lettre ses termes
figurés. En tout cas, le panthéisme serait simplement ici I'émanatisme ;
une fois produits, les étres contingents ont une nature a eux séparée de

celle du Tao. Ils lui sont entierement extérieurs.

Quant a la maniéere dont la production des étres s'est opérée, Lao-tze
n'est pas beaucoup plus clair. Voici ce qu'il en dit (chap. XLII) : Le Tao
produisit un ; un produisit deux ; deux produisit trois ; trois a produit
tous les étres. Ceci est et reste vague et ne concorde pas tres bien avec

ce qui précéde. Lao-tze dit encore que le Tao est répandu dans tous les
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étres. Cela peut se concilier si I'on admet qu'il est répandu dans les étres
pour les soutenir. Les commentateurs expliquent cet un, deux, trois de
cette fagon : Un est la manifestation du Tao en dehors de lui ; deux sont
les deux principes de la philosophie chinoise, le principe male et le
principe femelle qui se partagent l'univers. Trois seraient ces deux
principes et le troisieme indiqué plus loin : « principe d'harmonie entre
les choses ». — On pourrait encore supposer que la premiére fois, trois
veut dire troisieme et la seconde : ces trois ; en outre, que ces trois ont
formé les étres par l'action supérieure du Tao. Ainsi tout se concilierait.
L'un aurait produit ces deux principes ; ceux-ci auraient engendré le
troisieme, le principe de I'harmonie, et tous trois ensemble auraient

donné l'existence a tout le reste.

Enfin, et c'est par ici seulement que Lao-tze touche a Schelling, au

chapitre XL il dit : Toutes les choses du monde sont ; ,; nées de I'étre ;

I'étre est né du (ou dans le) non-étre. En outre, au premier chapitre
quelques commentateurs, par un changement de ponctuation, lisent :
Dans l'éternel non-étre on voit son essence spirituelle, dans |'éternel
étre on voit ses productions. Cette lecture n'est pas soutenable ! ;
mais, en I'admettant méme, on doit se demander ce qu'est, en réalité,
cet éternel non-étre ou I'on voit I'essence du Tao et ce non-étre d'ou
sortent les étres. Si nous consultons les commentateurs, la réponse
nous sera facile ; car, tous en général sont unanimes a déclarer que par
non-étre Lao-tze entend la nature spirituelle et qu'il I'appelle ainsi parce
gu'elle n'a aucune forme, rien qui permette a I'homme de I'appréhender
et que, pour lui, elle semble ne point exister. Devons-nous admettre
cette explication ? L'unanimité des auteurs est déja un gage de Vvérité ;
mais ne nous en contentons point et tdchons de tirer une conclusion
certaine des doctrines mémes du philosophe. Cela ne nous sera pas
malaisé. On a vu que Lao-tze parle toujours du Tao comme d'un étre
complet et parfait qui a son existence en Iui-méme, entiérement
distincte de toute autre, qu'il existe avant toutes choses, qu'il a tout

produit, que pour produire il ne s'est point développé de puissance a

1 voir la note p. 17.
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existence, mais qu'il est en quelque maniere sorti de lui-méme. Par la
création et aprés la création des étres, le Tao ne se développe point, ne
s'augmente point, il reste le méme, entier en lui-méme ; il est alors le
conservateur, le point d'appui, le modéle de tous les étres; tous
doivent agir par lui, au moyen de lui ; ils doivent s'en servir et il est
inépuisable ; pour agir il prend modele sur sa propre nature spirituelle,
infinie, éternelle. — Tout cela est évidemment le contre-pied de la

simple « puissance d'étre », du non-étre tel que nous I'entendons.

Le sens de la phrase qui nous occupe est donc que : les étres
visibles viennent de I'étre spirituel, ou bien que « les étres particuliers
proviennent de |'étre parfait, absolu, unique, et que celui-ci ne vient de

rien, mais existe par lui-méme ». Le , ,, terme de non-étre a été aussi

inspiré a Lao-tze par une image qui lui est familiere.

Le Tao contient tout comme le vide de la vallée ou d'un vase

contient ce qui s'y trouve ; d'ou il I'appelle vide et non-étre.

Telle est donc véritablement I'origine des étres d'apres Lao-tze ; leur

vie est expliquée par lui de la facon suivante :

L'étre un, absolu, infini, innommable en raison de sa perfection
(chap. I), d'un repos incessant, immuable, a produit les étres distincts
et contingents, a savoir : le ciel, la terre et tous les étres particuliers
qui les occupent. Le ciel et la terre sont immuables et perpétuels ; tous
les autres étres périssent ; aprés avoir été dans un état d'activité

constante et étendue, ils reviennent tous a leur origine et rentrent dans

le repos (chap. XVI).

La vie, I'activité des étres particuliers dans leur durée ne dépend pas
directement du Tao, mais de la terre et du ciel et de ce dernier seul
immédiatement (chap. LXXIII). Retournés a leur origine, au repos, les
étres retombent dans le non-étre et le Tao les en retire. C'est en cela
gue consiste son mouvement. En lui-méme il est en repos constant

(chap. XL). Et au chapitre XXXIII Lao-tze dit : Tous les étres retournent

au Tao comme les ruisseaux vont aux riviéres et les riviéres a la mer.

Du reste, I'action de la terre et du ciel sur le développement et la vie
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des étres n'exclut pas celle du Tao; car au chapitre LXI il est dit
positivement que le Tao les fait naitre, les nourrit, les fait croitre, les
perfectionne et les proteége. On peut concilier les textes en disant que le
Tao fait cela par l'intermédiaire du ciel, qu'il a produit dans ce but et qui
agit sous sa main. Cependant il est dit quelques lignes plus haut (41 initio)
que le Tao donne un corps et perfectionne par une impulsion intime. Ce
texte est certainement de Lao-tze, c'est son genre et son style. Le texte
qui concerne I'action du ciel peut avoir été ajouté par ses disciples ; c'est
de la philosophie chinoise toute primitive et instinctive. Cependant le
dernier passage peut étre traduit : les étres prennent un corps et se
perfectionnent par une activité , ,3 puissante, intime, et c'est le meilleur
sens ; mais le contexte exige que cette impulsion vienne du Tao, car la
ligne suivante porte : c'est pourquoi tous les étres réverent le Tao. Et le
chapitre XXXIX est entierement consacré a nous dire que le ciel, la terre,

les esprits et tous les étres subsistent par le Tao, qu'il appelle I'un.

En plusieurs endroits Lao-tze parle de I'emploi du Tao par I'homme
et de son inépuisabilité. D'aprés I'ensemble du systéme, ces mots
obscurs veulent dire que I'étre primitif et infini, pénétrant, soutenant et
dirigeant tous les étres, coopere a leur activité. Les hommes, en
retournant a lui par l'imitation et la pratique des vertus, recourant a lui
pour y parvenir, le forcent moralement a une coopération spéciale.
Quand on s'appuie sur lui, il se fait notre soutien ; quand on a recours a
lui et qu'on l'imite, il coopére a nos actes et nous aide a les accomplir.
On peut recourir a lui sans crainte, on ne saurait ni le fatiguer ni

I'épuiser puisqu'il est infini.

2. Morale

@

La morale de Lao-tze est fondée sur les trois principes essentiels :
du libre-arbitre de I'homme, de la bonté originaire de la nature humaine

et de la perfection absolue du Tao, modéle de tous les étres.

a) Que I'nomme dans ce systéme soit considéré comme doué de

volonté libre, c'est attesté par tous et chacun des préceptes moraux,
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qui le supposent sans contredit et n'ont de raison d'étre que dans cette
supposition. C'est en outre affirmé expressément au chapitre XXXIV, ou
il est dit que le Tao est maitre souverain de I'nomme, mais ne le

domine pas et le laisse libre.

b) Le second principe conduit Lao-tze a d'assez singuliéres
conséquences. L'homme étant naturellement bon, il a di naitre tel et
['humanité tout entiere a son origine ne comptait que des hommes
justes et excellents. Alors la vertu était pratiquée par tous
completement et naturellement. On ne savait encore, a ce temps, ce
gue c'était que la vertu en général et les vertus parce que personne ne

commettant de fautes ,,, d'aucune sorte, il n'entrait dans I'esprit de

personne de désigner d'un nom laudatif cette conduite universelle et

naturelle ni de parler de vices inconnus.

Cet état de justice et de perfection a été troublé par les passions
gue surexcite l'appétit des choses visibles. Les désirs ont troublé le
calme absolu des ames. Ainsi sont nés les vices et les fautes qu'ils
engendrent ; ainsi, par opposition, les vertus ont été connues.
L'homme n'a donc qu'une tache a remplir, au point de vue moral :
apaiser, étouffer ses passions et revenir a |'état originaire. Ici intervient

le troisieme principe.

c) Perfection du Tao, son imitation nécessaire a I'homme. C'est la le
principe supréme et final de la morale lao-tzienne. Le Tao est le terme
dernier de l'activité de I'nomme, il doit y revenir comme a son principe
et a son modele ; I'imiter est le moyen d'atteindre cette fin. Quand les
hommes se sont éloignés du Tao, est née la grande vertu que l'on a
connue par son opposé. Elle est fort inférieure au Tao, mais elle est le
degré qui conduit au principe supréme. Celui qui fait des actes de vertu
est vertueux, mais I'imitateur du Tao est seul parfait (voy. XXII a XXV,
XLI, XLVI).

Les principales qualités du Tao connues depuis sa manifestation aux
étres particuliers sont : a l'intérieur, le calme, le repos parfait; a
I'extérieur, la bienveillance sans particularités, sans partialité. Il faut

donner a I'ame I'unité qui I'empéche de se partager entre divers objets et
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la quiétude qui prévient les commotions intérieures. Pour cela il faut que
la force vitale soit subjuguée par l'intelligence (chap. X) ; I'hnomme doit
étre comme un nouveau-né. Il doit se délivrer des lumiéres spéciales de
son intelligence et ne se fier qu'au Tao (X). Car celui qui tient a ses vues

ne peut étre éclairé (XXIII). L'homme doit cultiver son intérieur.

Citons le chapitre XLVI : « Quand le Tao était en ce monde, on
renvoyait les chevaux (de guerre) et I'on cultivait les champs ; le Tao
n'étant plus en ce monde, les chevaux de guerre sont ,,s sur les
frontieres 1. Il n'y a pas de crime plus grand que de suivre ses désirs, il
n'y a pas de plus grand malheur que de ne pas étre content (de son

sort) et de désirer acquérir. Celui qui sait étre content I'est toujours... »
Les principales vertus prescrites par le code moral de Tao sont :

1° La quiétude intérieure, le calme, le repos, le non-agir 2. 1l faut
faire le vide en soi-méme et revenir au repos qui est la vie (XVI). Celui
qui est au Tao diminue chaque jour ses passions et ses désirs, il
diminue sans cesse jusqu'a ce qu'il arrive au non-agir ; des qu'il n'agit
point il n'est rien qu'il ne puisse faire. On devient maitre du monde par
le continuel non-agir. Ce n'est point par les longs discours que I'on peut

corriger les autres, mais par I'exemple du repos, du non-agir (XLVIII) ;

2° Exempt de passion, I'hnomme vertueux ne doit point tenir a la
vie ; il doit étre content de son sort, mais procéder toujours avec

crainte de faillir (chap. LXXII, LXXV). Il doit se contenir, dominer son

corps et ses appétits, son corps doit lui peser comme une grande

calamité (chap. XIII) ;

3° Les autres vertus particulieres sont : I'humilité et la simplicité, la
modération, la pureté, la justice, la bonté, la générosité, Ila
bienfaisance, la douceur, l'indulgence, l'absence de toute affection

particuliere et personnelle, I'économie. L'enseignement des autres, les

1 'état de guerre est continuel ; chaque Etat est dans la nécessité perpétuelle de se
défendre contre ses voisins.

2 Le non-agir (wol wéi) n'est point pour Lao-tze l'inactivité compléte et I'oisiveté
absolue, mais c'est la répression de l'aetivité excessive, la tendance a l'inactivité
extérieure quand l'action n'est pas utile. Il y a plut6t la une pensée de réaction contre
les vices du temps qu'une expression exacte d'un principe.
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efforts faits pour les rendre meilleurs sont également prescrits. Mais

cela doit se faire par I'exemple et non par le raisonnement.

Tous les efforts de I'hnomme doivent étre dirigés vers son intérieur,

ce qu'il doit étudier c'est la nature intime ; du monde extérieur il
p.26

doit savoir aussi peu que possible. Il doit étre comme le nouveau-né qui
n'a pas encore souri a sa mere, exempt, par conséquent, de toute

passion, de tout désir (chap. XXVIII).

Le sage doit renoncer a la gloire, aux honneurs, renoncer a toute
ambition, vivre simple et inconnu. Bien qu'il se sache fort, éclairé,
célebre, il doit agir comme s'il était faible, ignorant, obscur et ne point

chercher a dominer les autres (chap. XXVIII). Il rejette le luxe et la

magnificence (chap. XXIX), il ne s'attribue point ses mérites (chap.
XXXIV). Il est parfait, droit, ingénieux, éloquent, etc., et ne le parait
point. Pur et tranquille, il est le modele du monde terrestre (XLV). Il fait
de grandes choses et ne s'en prévaut point ; il ne laisse pas voir sa
sagesse. La modération est le premier besoin de I'homme. Il doit étre
bienfaisant sans chercher son intérét, faire du bien sans compter sur
ceux auxquels il prodigue ses bienfaits (chap. X). En faisant le bien il ne
doit point faire acception de personnes, mais faire le bien pour le bien a

tous indifféremment (chap. LXXIX) et aimer a donner (ibid.).

Rien n'est plus mou et plus faible et cependant plus irrésistible que

I'eau ; telle doit étre la douceur de I'homme (chap. LXXVIII).

Nous ne nous arréterons pas aux particularités de ces différentes
vertus ; nous donnerons seulement quelques exemples de la méthode
suivie par Lao-tze pour développer sa matiere. « Pratiquez le non-agir ;
que votre occupation soit le non-faire ; savourez ce qui est sans
saveur, les choses grandes et les petites, les choses abondantes et
rares. Rétribuez les injures par des bienfaits. Commencez les choses
difficiles par ce qui en est facile, les choses les plus difficiles ont
commencé par ce qui en est facile. Le saint ne cherche point les choses
difficiles, c'est pourquoi il sait les accomplir (chap. LXIII). Les paroles
vraies ne sont pas ornées, les paroles ornées ne sont pas vraies. Le

saint n'accumule pas, plus il emploie ses biens dans l'intérét des autres,
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plus ils augmentent ; plus il donne et plus il s'enrichit (chap. LXXXTI).

« .27 La raison derniere de toutes ces vertus est I'imitation du Tao.

Le Tao infini est bon et miséricordieux, il aime tous les étres
indistinctement, les soutient, les nourrit, les fait grandir et prospérer ; il
protége les hommes et méme soutient les pécheurs et les aide a
revenir ; il est l'asile de tous (chap. LXII). En méme temps il est
toujours en repos et agit toujours avec désintéressement. Il ne cherche
ni la gloire, ni aucun intérét propre. Infiniment grand, il se met au
service du plus petit. Apres les actes de la plus grande puissance il ne

recherche ni gloire, ni avantage, » etc., etc.

La sanction de cette morale est le retour au Tao et le bonheur qu'il
procure. Mais Lao-tze ne parait pas s'étre préoccupé du sort de I'ame
apres la mort. Tout en distinguant dans I'homme I'esprit et le corps et
en préchant la lutte du premier contre le second, il ne dit rien de ce qui
leur arrive apres la séparation. Rien ne nous indique sa pensée a cet
égard, si tant est qu'il y a pensé. A-t-il cru a I'absorption dans le Tao ou
a une vie en lui, bien que I'd@me reste distincte de Iui ? On peut le croire

sans oser |'affirmer.

3. Politique

@

L'ceuvre de Lao-tze n'e(t point été complete s'il n'y elt traité
directement de la politique, du gouvernement de la nation. Il voulait,
en effet, flétrir la tyrannie et la corruption qui régnaient en maitresses
aux cours et dans les administrations de tout ordre et guérir les maux
invétérés dont la nation souffrait et se mourait. Les regles qu'il avait a
poser n'étaient pas seulement politiques, les principes moraux devaient
y entrer. C'est aussi ce que l'on trouve dans le Tao-te-King, mais

répandu ca et la sans regle ni méthode.

La loi fondamentale est celle de la morale méme. Les princes et les
grands doivent imiter le Tao, recourir a Ilui, s'en servir, selon

I'expression du philosophe. Ils doivent régner sans orgueil, ni faste, ni
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ambition et gouverner comme s'ils ne le faisaient point.

Si les princes et les rois possédaient et conservaient le Tao, tous les

étres viendraient se soumettre a leur pouvoir. Le ciel , ,g et la terre leur

enverraient une rosée fertilisante et les peuples vivraient en harmonie
(chap. XXXII). Le roi doit aimer le peuple et gouverner la nation tout en
restant comme inconnu (chap. X). S'il sait employer les autres, il sera
comme au-dessous d'eux (chap. LXVIII). Les chefs doivent avant tout
travailler a calmer les passions du peuple et a remettre la nature
humaine en son état primitif. Alors le peuple ne savait de ses rois que
leur existence, tant ils rendaient leur administration insensible, mais

aussi ils ne cherchaient pas les applaudissements du peuple.

Bien rarement ils lui faisaient entendre leur voix et lorsque I'Etat
était prospere et le peuple vertueux, on se disait : « nous sommes ainsi
naturellement », tellement peu la main de l'administration se faisait
sentir. Depuis que les princes ont cherché les louanges et la gloire ils

ont d'abord été flattés, puis craints, puis méprisés (chap. XVII).

Pour calmer les passions du peuple et rétablir le regne de la nature
ou de la justice il faut s'abstenir d'exalter les dignités, de vanter les
richesses, de montrer les objets qui excitent la cupidité. Ainsi on
empéchera les compétitions, les vols et les troubles. Le bon roi vide les
coeurs et remplit les estomacs, il amortit les désirs et fortifie les os, il
écarte de la connaissance des objets qui excitent les passions et
pratique le non-agir (chap. III) et alors tout est bien gouverné. Car
qguand les mauvais désirs sont éteints et que I'action désordonnée est

empéchée, I'empire se rectifie de lui-méme.

Les chapitres LVII et suivants nous donnent les préceptes

gouvernementaux que Voici :

« Par la droiture on gouverne |I'empire ; par la ruse on fait la
guerre ; par le non-agir on est maitre. Quand le
gouvernement multiplie les prohibitions et les dépenses, le
peuple devient pauvre de plus en plus. Quand le peuple a

beaucoup de moyens de lucre, I'empire tombe de plus en plus
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dans les troubles... plus les lois se multiplient et plus il y a de
voleurs. Mais si le roi pratique le non-agir, aime la quiétude et
se dégage de ses désirs, le peuple se convertit de lui-méme,

s'enrichit de lui-méme et , 54 revient a la simplicité. Quand

'administration est indulgente et ferme les yeux sur les
petites choses, le peuple est riche. Lorsque |'administration
voit trop bien, le peuple en vient a manquer de tout. C'est par
I'exemple des gouvernants que le peuple doit étre gouverné.
Le bon roi est juste, désintéressé, droit, éclairé ; il ne blesse,

ne reprend et n'éblouit personne. »

Le chapitre LXV blame la prudence excessive qui rend le peuple

difficile a gouverner et fourvoie le prince.

Aux chapitres LXXIV et LXXV il s'éléve contre la tyrannie qui dispose

arbitrairement de la vie des hommes, contre les impots excessifs,
I'action continuelle du gouvernement et la trop grande ardeur au lucre.
Enfin ce qu'il flétrit le plus énergiqguement, ce sont les passions
belligueuses et la guerre qui n'est point nécessitée. Il a, sous ce

rapport, ses maximes a lui, par exemple, celle du chapitre LXIX. Quand

deux armées combattent a armes égales, c'est le guerrier compatissant
qui remporte la victoire. Le sage, quand il doit faire la guerre, déplore
cette nécessité ; il frappe un coup décisif et s'arréte, il n'abuse point de
sa victoire et ne fait que ce qui est nécessaire. Il frappe un coup décisif
et ne se vante point, ne tient pas a paraitre fort. Le triomphe acquis au
prix du sang ne le réjouit point. A celui qui, sans tristesse, détruit des

vies humaines on ne peut confier le pouvoir.
Enfin voici le tableau qu'il fait du gouvernement de ses veceux :

« Un petit royaume et un peuple peu nombreux, s'il n'a des
armes que pour dix ou cent hommes, ne doit point méme s'en
servir. J'inspirerais au peuple la crainte de la mort, le dégo(t
des longs voyages (afin qu'il vive en repos et pratique la
justice). Quand méme il aurait des bateaux et des chars, il ne
s'en servirait pas, quand méme il aurait des cuirasses et des

lances, il ne les mettrait pas en rang, je ramenerais le peuple
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a l'usage des cordes nouées ; il golterait sa nourriture et se
plairait a ses vétements, il serait heureux en sa demeure et
aimerait des mceurs simples et sans faste. Si un autre

royaume se trouvait , 5, en vue et que le chant du coq ou

I'aboiement des chiens pouvait étre entendu de I'un a l'autre,
les peuples parviendraient a la vieillesse et a la mort sans

étre allés et venus I'un vers I'autre. » (chap. LXXX).

Arrétons-nous ici ; de plus longs détails n'intéresseraient que les
spécialistes. Ajoutons toutefois une réflexion relativement au non-agir
cher a Lao-tze. Il ne s'agit pas évidemment d'une inactivité compléete.
Lao-tze ne condamne que l'abus d'action ; mais, il faut bien I'avouer,
pour lui cet abus se rencontre assez facilement. Ce qui explique cette
tendance chez notre auteur, ce sont les excés qui se commettaient de
son temps, ou vingt petits princes, chacun avec une armée de
fonctionnaires, témoignaient sans cesse d'une activité fiévreuse tandis
gue partout régnaient le trouble, les passions les plus violentes et la
tyrannie. Lao-tze, appartenant aux petits et aux opprimés, voulut

opposer a ces maux un remede radical en en coupant la racine.

Mais c'en est assez. Je crois avoir, dés maintenant, le droit de
conclure que le systeme de Lao-tze a été généralement mal apprécié.
S'il a des points de contact avec celui de Schelling, c'est en matiere
accessoire et plus souvent dans les termes que dans les idées. En
outre, Lao-tze n'a connu ni le dogme de la Trinité divine, ni celui du
Verbe divin, ni le nom de Jéhovah. Enfin, entre ses doctrines et celles
d'Epicure il n'y a de commun que certaines apparences. Le philosophe
qui préchait I'humilité, I'abnégation, I'abstinence, la Iutte contre les
passions, le désintéressement et Il'amour, comme ['imitation d'un

premier principe personnel et spirituel, n'était certes pas un épicurien.

Devons-nous déduire de ceci que le systeme de Lao-tze est
entierement autogene et qu'il n'a rien di a personne de ses théories si
nouvelles pour la Chine ? Il serait tres hardi de répondre a cette

question dans un sens ou dans l'autre. Ce qui est certain et ce qui n'a
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pas encore été remarqué, c'est que la philosophie brahmanique a des
traits qui rappellent fréquemment les enseignements de Lao-tze. C'est

dans I'Inde que l'on , 5; trouvera I'étre sorti du néant, I'action flétrie et

I'inactivité présentée comme la perfection. C'est la aussi que l'on
rencontrera |'étre absolu primitif sans forme, inaccessible aux sens,
sans mouvement comme sans nom ni qualité d'aucune sorte. Le Tao
comme le Tad des brahmanes ne devient cognhoscible et n'acquiert un
nom et des qualités qu'en sortant de lui-méme pour produire les étres
contingents. Il y a certainement des différences entre les conceptions
fondamentales des deux ordres de systeme, mais les similitudes sont
parfois si grandes qu'en parcourant le Tao-te-King on oublie en maints
passages qu'on n'a pas en main les lois de Manou, la Bhagavadgita ou

quelque autre livre de I'Inde brahmanique.

Lao-tze a-t-il connu ces derniers et leur a-t-il fait quelque emprunt ?
Il serait téméraire de I'affirmer. Rappelons toutefois que la tradition ou
la légende attribue a Lao-tze un voyage dans les lointaines régions de
['Occident.

Tel est donc dans son ensemble et ses principaux détails le systeme
du premier philosophe chinois qui enseignait au temps ou la philosophie
grecque était encore a son aurore. Si le systeme dont il dota sa patrie
n'est point parfait de tous points, on ne peut disconvenir qu'il n'e(it
point fait déshonneur aux sages de la Grece. S'il donne souvent plus de
part a l'imagination qu'au raisonnement, on ne peut oublier que la
plupart du temps ses expressions sont figurées et voilent « sous les
images » des pensées qui ne manquent pas de profondeur. C'était la
mode alors en Chine, on parlait par image et Kong-tze, aprés avoir vu
son rival, disait lui-méme a ses disciples : « Je sais que |'on peut saisir
avec des filets les oiseaux qui volent dans I'air, qu'on peut prendre avec
une ligne le poisson qui s'enfonce dans I'eau, qu'on peut atteindre de la
fleche I'animal le plus rapide. Quant au dragon qui s'éléve au ciel, je ne
sais comment on peut le saisir, et j'ai vu aujourd'hui le dragon. » (Sse

matsien, Sse ki.)

Certes, pour les penseurs de nos jours Lao-tze n'est pas un dragon,
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mais plus d'un systeme dont on parle n'est pas meilleur que le sien et

je ne pense pas m'étre préoccupé de , 5, soucis inutiles en cherchant a

le faire mieux connaitre. Il est peu de tentatives de I'esprit humain qui
eurent des résultats plus grands et plus durables. Les enseignements
de Lao-tze n'ouvrirent pas seulement les voies a la philosophie, ils
préparerent le triomphe du bouddhisme et enfanterent a coté de
philosophies analogues cette secte de charlatans et d'astrologues qui
s'est répandue par toute la Chine et qui a souvent tenu en mains les
destinées de I'Empire. Le retour au Tao qu'enseignait le maitre devint,
pour les gens grossiers de I|'école et pour leurs exploiteurs, une
immortalité que I'on cherchait a se procurer par l'alchimie, la
consultation des sorts et d'autres moyens tout aussi scientifiques et
légitimes. Car pour employer le langage de Lao-tze, l'insecte hideux

nait du rayon du soleil et le ver immonde, du gracieux papillon.
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