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) Personnages examinant un cheval.
Ecole des Yuan, XIII® siecle. — Washington, musée Ch. Freer.

p.201 1 La connaissance de l'art chinois s'est, depuis une vingtaine

d'années, remarquablement développée par la quantité d'objets
magnifiques qui sont venus jusqu'a nous et ont enrichi les collections
publiques et privées d'Europe et d'Amérique ; le public a pu les
mieux connaitre encore par les expositions qui en furent faites, et
dont celle du printemps de 1925, rue de la Ville-I'Evéque, a laissé des
souvenirs inoubliables. D'excellentes publications permettent d'en
poursuivre |'étude réfléchie, et celles du Japon sont les plus parfaites
de qualité. Et cependant, notre critique tadtonne et trébuche devant

les ceuvres de la peinture, méme quand elles nous émeuvent le

1 Dans les deux articles récemment publiés ici-méme sous le titre : Que savons-nous de I'art
chinois ? (décembre 1925 et janvier 1926 ; t. XLVIII, p. 273, et t. XLIX, p. 27), notre
collaborateur M. H. d'Ardenne de Tizac s'est exclusivement consacré a I'étude des objets d'art.
Pour que ce chapitre de I'histoire de I'art extréme-oriental flt complet, il restait a parler de la
peinture : c'est ce que M. Gaston Migeon a bien voulu faire dans les pages suivantes. N. D. L. R.
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plus ; car elles nous laissent I'amer sentiment du scepticisme et le

découragement , ,,, de notre impuissance a connaitre. Il ne nous est

permis que d'aimer aveuglément.

Quand on se souvient des ceuvres extraordinaires qu'on a
admirées dans les temples ou dans les musées du Japon, on
s'attriste du désordre et des contradictions dans les appréciations
dont elles ont été I'objet. N'avons-nous donc été bouleversés que par
des copies, d'ailleurs merveilleuses, de chefs-d'ceuvre que nous ne
connaitrons jamais ? Et si, dans notre besoin de savoir comment sont
nées et se sont développées ces savantes écoles de peinture en
Chine, nous avons recours aux ouvrages les plus rigoureux qui nous
les révelent historiquement, nous ne devons leur ouvrir qu'un crédit

trés relatif, car, ainsi que I'a si bien dit Paul Pelliot :

« Au moins pour I'époque ancienne, l'étude des sources
littéraires qui renseignent sur l'art de la peinture chinoise
est a peine amorcée, et, pour utiles qu'ils soient, les travaux
de MM. H. Giles et Hirth ne sont que des ébauches : les
renseignements ont été pris de toutes mains, sans controle,

et trop souvent un examen attentif oblige a les écarter 1.

D'ailleurs, méme au temps des Tang et des Song, les grands
répertoires chinois comme le Li tai ming houa ki de 847 et le Siouan
houo houa pou de 1120 ne doivent, parait-il, nous inspirer qu'une

confiance tres limitée.

La premiére collection publique de peintures chinoises constituée
en Europe le fut au Musée britannique par le D" Anderson, qui lui

consacra un catalogue sans aucune valeur scientifiqgue et ne

1 pelliot, T'oung pao, série, XXII, 1923. H. Giles, Introduction to the History of Chinese
pictorial art, 1905-1918. — G. Hirth, Scraps from a collector's note book, 1905.
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s'appliquant d'ailleurs qu'a des ceuvres qui, a part quelques rares et

notables exceptions, sont tombées dans un juste discrédit !.

Depuis lors, les ouvrages généraux n'ont consacré a la peinture
chinoise que de courts chapitres, insuffisants déja a leur époque, mais

devenus tout a fait inexistants a I'heure actuelle, plus exigeante 2.

Récemment, des ouvrages mieux informés ont serré d'un peu plus
pres la question et surtout ont parlé en connaissance de cause des
grandes ceuvres de la peinture chinoise que leurs auteurs (surtout des

p203 €trangers) s'étaient donné la peine d'aller interroger aux lieux

mémes ou elles se trouvaient, surtout au Japon et aux Etats-Unis ; MM.

Munsterberg, , .04 E. Fenollosa, Fergusson, Laurence Binyon, Kummel et

le D" Grosse 3. Ce dernier, en particulier, par une étude infiniment
pénétrante et sensible a I'extréme subtilité du lavis a I'encre de Chine,
un des plus surprenants moyens d'expression de la peinture en Extréme-

Orient, nous a profondément intéressé par I'ingéniosité de ses apergus.

Mais, apres une longue attente, I'étude de l'art de peindre en
Chine est entrée aujourd'hui dans la voie des grandes recherches a
méthodes scientifiques. Le premier, notre grand maitre en ces
matiéres, le regretté Edouard Chavannes, aidé de son éléve Raphaél
Petrucci, I'auteur du petit livre des peintres chinois 4, avait, dans le
magistral premier volume de la série Ars asiatica >, tenté I'analyse, a
la lueur des inscriptions et des textes, de quelques ceuvres capitales

de la peinture chinoise. C'est dans cette voie qu'ont progressé plus

1 Anderson, Catalogue of Chinese and Japanese painting in British Museum, Londres, 1886.
2 paléologue, I'Art chinois (Bibliothéque de I'enseignement des beaux-arts), Paris, 1887. —
Bushell, Chinese art, 2 vol., Londres, 1904 ; trad. frang. d'Ardenne de Tizac, 1910.

3 Munsterberg, Chinesische Kunstgeschichte, 2 vol., Esslingen, 1910-1912.— Fenollosa, I'Art
en Chine et au Japon : adaptation franc. de G. Migeon, Paris, 1911. — Fergusson, Outlines
of Chinese art, Chicago, 1914. — Binyon, The Painting in the far East, 3e éd., Londres,
1923. — O. Kummel, l'Art de I'Extréme-Orient, trad. franc., Paris, Crés, 1923. — E. Grosse
le Lavis en Extréme-Orient, Paris, Crés, 1923.

4 Paris, H. Laurens, 1912. — Nous devons rappeler ici que ce livre a fait 'objet d'une étude
de M. Henri Focillon, publiée ici méme I'année derniere.

S Paris, G. Van Oest, 1912.
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récemment MM. Laufer et Waley !, — ce dernier excellent érudit et

déchiffreur de textes chinois.

Les Chinois, et surtout les Japonais, de qui nous devrions le plus
attendre, ont été lents a se décider. Mais leur activité, depuis
quelgues années, est a cet égard trés grande, et il n'est pas douteux
que de leurs travaux ne finissent par rayonner quelques claires idées
sur ces questions. Au Japon, des périodiques ou publications
admirables, tous soucieux d'un tirage de planches des plus soignés,
accompagnées de commentaires inégaux, mais parfois excellents,
nous apportent déja une masse considérable de documents. C'est Ia
Kokka ; ce sont les publications du Shimbi Shoin de Tokio, telles que
les Selected relics of Japan, les trésors des temples et du Shosoin de
Nara ; les catalogues des collections particulieres du comte Sakai
Tadamichi, du marquis Kouroda et, tout récemment, de M. Kawasaki,
sont d'un puissant intérét et d'un incomparable enseignement pour

tous ceux gqu'anime la curiosité passionnée de la vieille Chine.

Mais notre impatiente attente se console mal des retards apportés
a l'intégrale publication de la mission de Paul Pelliot au Turkestan

chinois ; 595 les six albums de planches, parus chez Geuthner ces

derniéres années, et consacrés aux trésors de peinture trouvés dans
les sanctuaires rupestres de Touen-kouang, ou dans le réduit, dont
tout le contenu est actuellement au Musée du Louvre, n'ont pu étre
encore accompagnés des savants commentaires que seul notre
éminent archéologue peut leur appliquer. Ce jour-la, nous pourrons
avoir quelque idée de I'art de peindre en Chine, sous la dynastie des

Wei. La science a toujours été lente a donner tous ses fruits.

Voila bien des raisons de n'oser aborder qu'avec la plus grande

timidité un sujet si formidable et si mystérieux. Qu'en savons-

1 B. Laufer, T'ang, Sung and Yuan paintings, Van Oest, Paris, 1924. — Waley, Chinese
painting, Londres, 1923.
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nous ? Bien peu de chose, et ce peu de chose est si fragile | 506

gu'on tremble qu'il ne s'écroule au temps méme qu'on met a le
proposer. Je ne chercherai donc, en ces quelques pages, qu'a
indiquer comment s'est développé historiquement, a travers tant
de siecles, I'art de peindre en Chine, en illustrant ces observations

de quelques ceuvres bien choisies.

Il est tres probable qu'a des époques trés reculées la peinture en
Chine a été pratiquée a fresque murale dans les salles d'audience des
palais des anciens empereurs. Dans les récits de la vie de Confucius,
est relatée une visite que fit le sage, en I'an 517 avant I'ére chrétienne,
au palais de King-Wang, a Loyang, capitale de la dynastie des Tcheou ;
on y voyait les figures des empereurs primitifs, ainsi que celles des
tyrans et des princes des dynasties antérieures ; mais connaitrons-nous
jamais quelques vestiges de ces peintures archaiques, tres
vraisemblablement anéanties comme celles de la Grece ? Comme pour
la Gréce, c'est peut-étre la céramique qui nous aura laissé les plus
anciens exemples de l'art de peindre. Et nous n'en avons vraiment
quelque idée pour la Chine que depuis peu d'années, au cours
desquelles nous ont été révélés des vases dont la panse porte des
sujets peints sur le cru, avant une légéere cuisson, sous couverte, dans
des tons bruns, rouges ou verts sur fond de terre, tout a fait comme
sur les vases archaiques crétois ou mycéniens. Ces vases ont les
formes bien connues des poteries a décors modelés en Iéger relief sous
une glacure verte ou jaune, de I'époque des Han, et paraissent leur
étre contemporains. M. Waley en a publié un trés intéressant de la

magnifique collection de M. Eumorfopoulos a Londres.

Raphaél Petrucci avait déja judicieusement remarqué combien I'art
de sculpter des Han, dans les chambrettes funéraires dont Chavannes a
heureusement relevé les trés nombreuses dalles, était empreint d'un

caractére pittoresque et pictural, dans les traits gravés qui accentuent
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le dessin des formes, avec un souci de perspective qui est en désaccord
avec la technique des bas-reliefs. Il voyait dans les sceénes se
rapportant a des sujets mythologiques ou légendaires, a compositions
ordonnées de nombreux personnages, l'esprit des peintres qui avaient
pu fournir a des sculpteurs de sépultures des modeles dessinés,

transposés sur la pierre en sculpture méplate.

Et de fait, une peinture qui a fait beaucoup parler d'elle est de
nature a corroborer cette opinion. C'est un rouleau (incomplet) d'apres
les sujets des « avertissements des dames instructrices de la Cour »,

».207 Poéme de Chang-hua, poéte de la seconde moitié du III® siecle, sur

lequel nous avons quelques informations d'apres Chavannes qui a
donné une traduction intégrale du texte ! (fig. 1 et 2). Le rouleau a
neuf scénes peintes sur une bande de soie brune, avec une extréme
délicatesse, a trés doux coups de brosse |Iégers et fluide dans de subtils
tons de rouge et de jaune, art stupéfiant d'habileté et de slreté,
n'ayant rien d'un primitif 2. On crut d'abord, quand elle entra au musée
britannique, posséder une peinture bien authentique d'un peintre
fameux de la fin du IV® siecle de I'ére chrétienne, Ku-K'ai-chih, portant
le sceau de I'empereur Song Hui-Tsung et des inscriptions de la main
de l'empereur Kien-Long (1710-1799), a qui il a appartenu. Doit-on
respecter cette opinion si avantageuse pour le grand musée anglais, ou
n'y voir qu'une trés remarquable copie ancienne, telle qu'était la belle
copie faite sous les Song d'un original de Ku-K'ai-chih, copie possédée
jadis par le vice-roi Tuan-Fang et publiée en 1911 par un archéologue

japonais, M. Sei-ichi Taki 3 ? ,,,3 Si ce n'est la que le reflet d'une

grande ceuvre, sa noblesse de style, la distinction des attitudes et la

1 Chavannes, T'oung pao, série I1, vol. 5, p. 325.

2 Binyon, Burlington Magazine, janvier 1904. — Waley, Chinese painting, pl. III-V ; —
Binyon, Admonitions of the instructors in the palace, by Ku K'ai-chih, London, British
Museum, 1912 ; c'est une notice excellente accompagnant la reproduction intégrale du
rouleau par les strictes techniques des blocs gravés sur bois, confiée au graveur japonais,
d'une surprenante habileté, M. Urushibara.

3 Kokka, n°® 253, juin 1911.
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supréme élégance des femmes, leur charme subtil et raffiné, la grace
de leurs gestes, la souplesse des vétements aux longs plis flottants,
indiguent assez que nous avons la I'aboutissement d'une culture fine,
achevée, produit d'une longue évolution d'art et d'une civilisation
séculaire de haute spiritualité parvenue au plus extréme raffinement. Et
cet art ne porte trace d'aucune influence extérieure ; d'inspiration
essentiellement taoiste, d'apres Lao-tzu, de types, de facture, |l

apparait bien spécifiquement chinois.

Nous reproduisons ici deux des scénes de ce beau rouleau.

Fig. 1. Les avertissements des dames de la cour.
Rouleau peint sur soie, attribué a Ku-K'ai-chih ; fin IV® siecle. — Londres, Musée britannique.

a) Dans un combat de bétes sauvages donné a la Cour, un ours
s'échappa et marcha vers I'empereur Yuan des Han (58-33 avant I'ére
chrétienne) ; Feng, son épouse, se jeta devant I'empereur ; mais avant

que l'ours n'ait pu l'atteindre, les gardes s'étaient jetés sur lui.
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Fig. 2. Les avertissements des dames de la cour.
Rouleau peint sur soie, attribué a Ku-K'ai-chih ; fin IV® siécle. — Londres, Musée britannique.

b) Scene d'une étonnante composition, destinée a exprimer la
paisible intimité d'un groupe familial, méme dans le harem impérial,
ou l'une des meres se soucie peu des grimaces que fait I'enfant dont
elle coupe les cheveux ; alors qu'un lecteur, plus loin, leur rappelle,
au milieu des occupations les plus familiéres, les hautes sentences de
I'idéal taoiste :

« Ne crois pas que tes pensées soient secrétes : le miroir
céleste ne reflete pas seulement ce qui est visible — N'ayez
pas une vaine satisfaction de votre beauté ; I'esprit du ciel
n'aime pas ce qui est trop parfait — Ne vous fiez pas a
I'élévation de votre rang ; de quelle chute est menacé celui
qui est monté le plus haut — Surveillez vos pensées,

gardez-vous de suivre votre imagination et vos désirs.

11
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Et ces pensées de haute spiritualité enveloppent des mouvements,
des formes, des expressions de l'enfance les plus subtiles et les plus

délicates.

Quand, a la fin du IV® ou au début du V¢ siécle, le peintre et critique
d'art Hsieh-HO formulait les six principes, fondement de I'esthétique
extréme-orientale, les conceptions philosophiques et les formules
techniques qu'ils renfermaient supposaient un tres long passé de haute
culture. Et c'est a cet art émouvant et raffiné, d'une délicatesse
presque évanescente, peut-étre méme annonciateur d'une décadence,
que le bouddhisme allait demander ses formes expressives, qui
devaient Iui conserver, selon la formule de Hsieh-HS, « le mouvement

vital de I'esprit exprimé par le rythme des choses ».

b.200 L& bouddhisme apparut vers le V© siecle en Chine, sous les

formes sculptées et peintes de I'art indo-grec du Gandhara hindou, déja
modifié par son passage a travers le Turkestan oriental. Tous ces
problémes ont été, a I'heure actuelle, remarquablement clarifiés par M.
Foucher !, — étudiant cet art en ses origines hellénistiques, quand il
naquit dans ces ateliers de dynastes grecs installés, a la suite des
conquétes d'Alexandre le Grand, dans le nord-ouest de |'Inde. Les
grands savants des missions archéologiques, Grunwedel et Von Le Coq,
Sir Aurel Stein et Paul Pelliot, suivant cet art en sa migration jusqu'au
Pacifique, ont repéré les traces qu'il a laissées dans les groupes d'oasis
aux ruines écroulées du Turkestan oriental. C'est 1a, en ce contact avec
la Perse sassanide et la Bactriane, qu'aux influences hellénistiques dont
il était pénétré sont venus se méler tous ces éléments confus des
civilisations décomposées de I'Asie antérieure. Mais, se rapprochant de
la Chine, cet art bouddhique, en progressant, allait se trouver en
contact avec cet art chinois que nous venons de voir déja parvenu a un

degré de raffinement si troublant. La réaction est tres sensible dans les

1 Foucher, I'Art gréco-bouddhique du Gandhara, 2 vol., Paris, Leroux, 1905.
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peintures murales qui décorent les sanctuaires rupestres de Touen-
houang, aux grottes des mille Bouddhas, qu'ont relevées les missions
d'Aurel Stein et de Paul Pelliot ; et c'est cette influence prépondérante
des maitres chinois que dégagera le texte de Paul Pelliot, attendu avec
tant d'impatience, et qui va jeter tant de clarté sur ce moment si

important de I'art chinois sous la dynastie des Wei 1.

Nous savons que l'introduction du bouddhisme en Chine y amena
un certain nombre de prétres étrangers parmi lesquels il y avait des
peintres : les mémoires historiques ont transmis quelques noms,
hindous, sogdiens ou khotanais. Ils travaillerent sous les derniers
souverains Wei et jusque sous les Song, et leur autorité, sous les
Tang, impose a l'art de la peinture chinoise toutes ces figures du
panthéon bouddhique, dieux aux visages figés dans la contemplation
intérieure du nirvana, ou souriants, les yeux mi-clos, d'un réve
indéfini, les mains seules animées des gestes symboliques. La vie
apparait, fervente, ardente méme, dans des figures de donateurs,

qui sont parfois de puissants portraits.

p.210 Parmi ces peintres fameux de la dynastie des Tang, dont les

annalistes nous ont laissé les noms, il faut citer au tout premier rang
Wou-Tad-tseu, en japonais Godoshi, né dans le H6nan vers 700, dont
I'ceuvre dut étre considérable et d'une trés grande beauté ; il aurait
peint d'admirables fresques dans les temples de la capitale Lo-Yang,
que nous ne connaitrons jamais, si ce n'est a travers les grands
estampages sur pierres gravées du XII® siécle (exemples, la Kouan-
Yin rapportée de Pékin par Pelliot a sa premiére mission, au Musée
du Louvre, — et la grande tortue symboligue du Musée

britannique 2). Il semble avoir trouvé la formule expressive de ce

1 paul Pelliot, les Grottes de Touen-houang, 6 albums de planches. Paris, Geuthner, 1920-
1924. Un volume de texte en préparation.

2 G. Migeon, Musée du Louvre, I'Art chinois, n® 106, pl. 49, Morancé, Paris. — L. Binyon, Ars
asiatica, VI, pl. 18. — Voir aussi les gravures sur pierre de 1095, représentant Confucius
entouré de ses disciples. Chavannes, Mission archéologique de Chine, n°® 869 et 871.
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type chinois de Kouan-Yin,
incarnation bouddhique de
la miséricorde et de la
charité, dans ces figures un
peu lourdes, a formes
tassées et  puissantes,
présentant, dans cet art de
haute spiritualité, un
caractere nouveau. La belle
figure de Sakya Muni de la
collection de M. U. Odin
(fig. 3), dans sa robe rouge
brigue semée de disques,
d'une majesté un peu
pesante, avec des mains
d'un si bel accent, est tres
représentative de I'art de ce
moment, méme si elle est,
comme le pensait M.
Sekino, I'ceuvre inspirée d'un
artiste coréen. La splendide
Kouan-Yin debout, du
musée  Ch. Freer, a
Washington (fig. 4), était
considérée déja par
Fenollosa comme une copie
d'époque Song, admirable de

noblesse et de dignité dans

14

Fig. 3. Sakya Muni. Chine ou Corée.
VIII®s. Collection Ulrich Odin.
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Fig. 4. Kouan-Yin. Copie Song, d'aprés une peinture des Tang.
VIII® siécle. Washington, musée Ch. Freer.
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ses légers voiles, et dominant les enfants inconscients auxquels elle
apporte salut et aide, en abaissant vers eux ses regards et son
indéfinissable et bienfaisant sourire. — Déja, Yen-li-Pen (Enrihuon
des Japonais), peintre officiel de I'empereur Tai-tsoung, avait peut-
étre devancé Wou-Tao-tseu dans les représentations de Kouan-Yin
assise sur un rocher, au bord d'un torrent tumultueux, un voile
recouvrant son haut chignon, drapée dans les plis harmonieux
d'étoffes souples et légeres, exprimant avec la plus souveraine
autorité la grandeur du divin. Nous en aurions peut-étre le souvenir
dans les figures du musée du Louvre (legs Marcel Bing) et les deux
du musée Ch. Freer a Washington 1. Celle du temple Daitokuji a

Kyoto (musée) y est attribuée a Wou-Tab-tseu.

Dans l'incertitude ou nous demeurons sur l'authenticité de ces

grands ,,;; chefs-d'ceuvre de la vieille peinture du temps des Tang,

j'avoue que je ne puis me consoler de voir aujourd'hui mis en
discussion deux paysages sublimes qui m'avaient tant bouleversé au
temple Daitokuji de Kyoto, et que les Japonais attribuaient il y a
vingt ans a Wou-Tab-tseu 2. Comme aussi la trinité bouddhique du

temple Tofukuji de Kyoto.

Si nous en croyons les historiens chinois, la peinture se serait alors
scindée en deux branches : I'Ecole du Nord et I'Ecole du Sud ; il
faudrait peut-étre voir la, plutot que des mentions géographiques, des
différences de styles : la premiere, plus violente, puissante et rude ; la
seconde, idéaliste et réveuse sous l'influence des légendes taoistes et le
réve profond de ses philosophes. Ce style du Sud, fait de demi-teintes,
a fait triompher le lavis a I'encre de Chine, ou les formes des étres et
des choses, noyées dans la nuance, demeurent enveloppées de

mystére : ce ne sont qu'harmonies subtiles dans le clair-obscur, se

1 G. Migeon, Musée du Louvre, I'Art chinois, n® 105, pl. 48.— Fenollosa, I'Art en Chine et au
Japon. Adaptation francaise, pl. XXXIV.

2 Grosse, le Lavis en Extréme-Orient, pl. 1 et 2.
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dispensant de toute accentuation de couleurs. Le professeur E. Grosse,

de Fribourg-en-Brisgau, vient de consacrer ,;, des pages d'une

sensibilité profonde a cette technique et a cet art, dans un album dont

les planches en reproduisent les plus grands chefs-d'ceuvre 1.

On considere Wang Wei (en japonais Omakitsu), qui naquit au
Chansi en 699, comme le grand maitre des Tang au VIII® siécle,
créateur de cet art du paysage immatériel et fluide, avec les lois
particulieres d'une perspective aérienne ou les formes synthétisées
s'évanouissent dans les teintes a peine colorées de I'encre de Chine. On
a dit que c'était « peinture de lettré », directement liée a la pratique de
la calligraphie. Dans cette technique essentiellement monochrome, la
maitrise du coup de pinceau, la prestigieuse adresse a rendre par les
encres fluides les plus grandioses formes de la nature comme les plus
subtils états d'atmosphéres, étaient les lois mémes de ces grands
paysagistes chinois. De ma vie je n'oublierai I'émouvante et
bouleversante impression que je ressentis devant l'ceuvre de Wang
Wei, au temple Chi-Cha-Kuin de Kyoto : de toute la hauteur du
kakémono, d'un jet, une cataracte tombait entre deux parois de
rochers ; de petits arbres étaient accrochés désespérément a leurs
murailles inaccessibles, et a droite, dans un espace resserré, roulaient
dans le ciel d'étranges nuages poussés par d'effrayantes rafales,
exécutés a petits coups de brosse rageurs. Comment rendre par des
mots I'éternel de cela, la sauvage vision de quelques-unes des forces
élémentaires accablantes de la nature, et ce rendu rapide, fougueux,
adéquat a I'émotion dont I'dme de ce sublime artiste était encore
pénétrée. Et cela se passait a I'extrémité de notre monde, plus de sept
cents ans avant que Ruysdael et son groupe cherchassent a rendre,
pour la premiere fois (avec quelle sagesse et quelle froideur en

comparaison des peintures chinoises!), des spectacles naturels de

1 Grosse, Le lavis en Extréme-Orient, pl. 1 et 2.
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cette espece !. C'est de cet art de Wang Wei qu'est sortie I'admirable

école du paysage des Song.

De méme, de la peinture des animaux de la période Tang découle
toute la suite des peintres animaliers dont l'esprit, le style et les
traditions influencérent jusqu'a nos jours toutes les écoles en Chine,
depuis le milieu du VIII® siécle aprés Tsa0-Pa, déja portraitiste attitré
des chevaux impériaux. Le célebre Han Kan, auquel nous devons peut-
étre le Rishi enfant chevauchant une chévre gigantesque autour de
laquelle gambadent de petites chevres si vivantes (Musée

britannique) 2, consacra a , ,;3 la peinture des chevaux sa vie de peintre

de cour ; et Han Houang, son contemporain, peintre de la vie rurale, a

peut-étre peint les buffles de la collection Eumorfopoulos, a Londres.

Dans l'ordre des paysages, des animaux, des fleurs et des scenes de
cour, les peintres officiels des Tang ont a peu pres tout inventé et fixé,
et les siecles suivants n'ont eu qu'a s'en inspirer en y apportant leur
génie et leur go(t personnel. Au début du X® siécle, la Chine fut divisée
en plusieurs petits royaumes dont les cours princieres furent des
centres de grande activité artistique. Mais ce fut surtout avec la
dynastie des Song (960), que commenga une ere nouvelle ou les
influences spirituelles, dérivées du laoisme et de la gracieuse nature de
la vallée du Yang-tsé Kiang, se retrouvent dans des ceuvres de peinture
d'une grace supréme. De grands artistes, fuyant alors le séjour des
villes et la vanité des charges de cour, se retiraient dans la solitude,
dans ces montagnes enveloppées de brumes ,,,, transparentes ; ils y
méditaient longuement avant de se mettre a peindre. Hantés par de
vieilles idées philosophiques, au dela du réel, ils cherchaient a entrevoir
ce monde imaginaire si beau et demandaient aux apparences de le

revétir de formes parfaites ; en peignant la forme extérieure des

1 Kummel, I'Art de I'Extréme-Orient, pl. 78. Trad. franc., Crés, édit., 1923.
2 Binyon, Painting in the far East, pl. 1V.
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choses, ils pensaient atteindre leur ame, leur pure essence, et en faire
sentir la poésie profonde. La nature étant pour eux source de toute
émotion, ils cherchaient entre ses aspects et leur ame des
correspondances infinies, entre certaines saisons, certaines fleurs ou
certaines heures, et leurs sentiments les plus intimes. C'est ainsi que
cette peinture n'est pas une simple représentation, ni une impression,
mais est toujours chargée d'associations d'idées lourdes de sens
secrets, qui ne peuvent étre rendues, comme disait Ku6-Hsi, « que par
des coups de pinceau doux et fluides, et pleins d'intentions secrétes ».
C'est assez dire quelle importance prend, dans cette peinture,
I'exécution prestigieuse du lavis a I'encre de Chine. Je ne crois pas qu'a
aucun moment dans le monde la peinture, servie par des moyens
techniques d'une s(ireté et d'une habileté déconcertantes, ait été plus
pénétrée d'intellectualité et d'ésotérisme. C'est cet art des Song, avec
son idéalisme philosophique, son inspiration morale, la puissance de sa
pensée et l'intensité de son réve, qui exerca une si profonde influence

sur le Japon, sur I'art de Sess-hil et de ses contemporains.

Ce fut la un moment parfait de I'humanité dans cette capitale de
Hang-tcheou, que le Vénitien Marco Polo visita et qu'il décrivit, lui qui
venait de Venise, comme la plus belle et la plus somptueuse de la
terre. C'est la que vécut cet extraordinaire empereur, artiste-peintre
de génie, Houei-tsung (1100-1127), le Kiso-Kotei des Japonais, qui
conservent dans leurs temples, en les lui attribuant, des ceuvres

d'une délicatesse et d'un raffinement uniques, oiseaux ou fleurs 1.

De grands noms illustrent cette école des Song du Sud, dont les
ceuvres devront étre étudiées dans les musées du Japon et de
I'Amérique : King Had, Kouan Tong, Tchabé Tchang, Li Tcheng, Fan
Kouan, Koud Hui, Mi Fei et surtout ce Li Lung Mien (Ri-riu-min des

Japonais), avec d'incomparables peintures d'arhats, de saints et de

1 0. Kummel, I'Art de I'Extréme-Orient, pl. 81. Crés, éd., 1923.
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dieux bouddhiques, d'une grande, noble et fervente inspiration qui
peut paraitre a premiére vue visionnaire, mais toujours empreinte

d'humaine serenite. , 5;s

Le XII® siécle, tout imprégné de |'esprit de la secte zen, dont les
doctrines taoistes étaient plus larges et tolérantes que celles de
Confucius, eut deux chefs d'écoles fameux vers sa fin : Ma Yuan
(Bayen) et Hiao Kouei (Kakei), tous deux peintres vigoureux,
brossant avec autorité et largeur des paysages farouches dont ils
ont laissé des représentations définitives ; et cet art des Song du
Sud n'eut peut-étre pas de représentant plus subtil et délicat que
ce Mou-Shi (le Mokkei des Japonais), qui, vers 1250, peignait cette
branche de chataignier et cette rangée de fruits (plaque mines), de
ce lavis d'encre noire pénétrée de bleu, si fluide, si mouillée a fleur
de soie, qu'il n'est pas d'aquarelle dont la rapide et mystérieuse
exécution puisse lui étre comparée (temple Rioko-in de Kyoto) 1.
La charmante retombée de pampres avec ses raisins, modelés

dans la goutte d'eau encrée (coll. Odin), est de Nikkwan (fig. 5).

Mais déja le XIII® siécle est bien avancé, et en 1276 les Mongols
de Koublai Khan, se présentant devant Hang-tcheou, anéantissent
cette capitale des Song du Sud qui, pendant prés d'un siecle et demi,
avait représenté une des plus éblouissantes périodes de ['histoire

universelle. , 56

La dynastie mongole des Yuan allait occuper la Chine pendant prés
d'un siecle, sans y rien détruire du fond méme de la pensée ni de
I'ancienne culture, et les directions de I'art ne s'en trouverent pas
sensiblement modifiées. Tchabé Mong Fu, né en 1254, qui les servit
loyalement, peignit a leur cour, comme avaient fait les peintres des
Tang, des chevaux et des paysages. D'autres, peignant des sujets

bouddhiques, n'étaient pas sans réagir un peu contre le mysticisme des

1 E. Grosse, Le lavis en Extréme-Orient, pl. 42 et 43.
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Fig. 5. Nikkwan. Feuilles et fruits.
XIII® siécle. — Collection Ulrich Odin.

Song du Sud. Certains avaient encore le grand style des Song, comme

ce Tsz' Chwang (Sesso des Japonais), quand il peignait le Rakkan

Kenshi, dont le beau geste rituel ne perd pas de sa noblesse dans les
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Fig. 6. Tsz' Chwang. Le Rakkan Kenshi.
XllIIe siecle. — Collection Ulrich Odin.

vétements déchiquetés de sa pauvre existence terrestre (coll. Ulrich
Odin, fig. 6).
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Fig. 7. Dame d'époque Ming.
XVII® siécle. Collection Eumorfopoulos.
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La dynastie des Ming, sans se détourner des genres de la peinture
qui avaient eu de si heureuses fortunes depuis tant de siécles, éprise
des spectacles de la vie, demanda a ses peintres plus réalistes de les

reproduire, transformés par les prestiges de leur art (fig. 7).

) Chevaux a la mangeoire.
Ecole de Yuan, XIII® siecle. Washington, musée Ch. Freer.
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