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PRÉFACE 

de la troisième édition 

@ 

Conformément au plan des Rudiments, ces Narrations Populaires 

ont été recueillies et éditées dans un double but. — Premièrement, 

afin de donner des modèles authentiques du vrai parler chinois, 

locutions, tournures, allure et débit. Rien, dans tout ce volume, de 

ce baragouin métis, inventé par certains Sien-Cheng, pour leurs 

clients barbares. D'un bout à l'autre, tout est Chinois chinois. — 

Deuxièmement, outre la langue, ces narrations rendront beaucoup 

de choses chinoises. Elles contiennent une multitude de notions 

exactes, sur la vie privée, sur les habitudes domestiques, sur la 

religion pratique, sur les manières de penser et de faire, de ce 

grand peuple, singulier, si peu connu, si mal jugé. Rien encore, 

dans ce volume, des intuitions, à tant la ligne, du Plumitif moderne, 

ou du Globe-trotter sensationnel. Que cette sorte de psychologues 

et sociologues, après avoir multiplié par quatre cent millions, le boy 

qui les servit à Canton ou à Shanghai, le temps que leur bateau fit 

escale, exhibent ensuite ce fantôme arithmétique, l'appelant la 

Chine, tant pis pour les badauds qui s'y laisseront prendre. Pour 

moi, qui ne suis ni romancier ni charlatan, j'ai bonnement prêté ma 

plume au peuple dans lequel je vis et que j'aime. C'est lui qui parle 

et qui peint, dans ces récits simples et vivants. Je signe ce volume, 

pour copie conforme, et non pas comme auteur. 

Je dois à l'obligeant concours du R. P. L. Gantois, d'avoir pu 

mener à cette troisième édition, sans trop retarder mes autres 

travaux. 

Le 3 mai 1903 

L. Wieger s. j. 



Rudiments 

Narrations populaires 

6 

1  

L'oraison sacrificale 

@ 

Dans une famille, il mourut quelqu'un. Dans le village il y avait 

un maître tenant école. On l'invita à aller composer l'oraison 

sacrificale 1. — Ce maître était très nul. Il ne savait pas faire cela. 

Il chercha donc, dans un livre, une oraison sacrificale toute faite, 

et la copia. — Hm ! Ce qu'il copia, ne s'accordait pas avec le cas. 

Le défunt de la famille en question, était un homme ; ce qu'il 

copia, était pour une femme. N'est-ce pas là le bonnet de 

Tchangsan mis à Liseu ? — Les gens allèrent le chercher et lui 

dirent : Le maître s'est trompé en écrivant. — Ce maître dit : Aih ; 

dans le livre c'est imprimé très nettement ; comment pourrais-je 

m'être trompé ? Si quelqu'un s'est trompé, ce n'est pas moi, c'est 

le mort !  

 

@ 

 

 

                                    
1 Tsi-wenn, adresse au défunt, qui se lit durant les sacrifices ; il en existe des 

collections. 
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2 

La Nourrice 

@ 

Il y avait un vieux bachelier. Dans sa famille il y avait un petit 

enfant, allaité par une nourrice. — Un jour cet enfant ne faisait 

que s'agiter ; de quelque manière qu'on l'amusât, il ne dormait 

pas. — La nourrice se trouvant à bout de moyens, dit au vieux 

bachelier : donnez-nous un livre ! — Le bachelier dit en riant : 

Hai ! Tu ne connais même pas la lettre ī (un simple trait), et tu 

demandes un livre ; que pourras-tu bien en faire ? — La nourrice 

dit : Aih ! C'est pour l'enfant. Il est insupportable ; il ne dort pas. 

J'ai constaté que, quand vous prenez un livre, aussitôt vous êtes 

endormi. Si j'en donne un à l'enfant, n'éprouvera-t-il pas le 

même effet ?  
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3 

La vile lune 

@ 

Il y avait un homme qui, quand il parlait à quelqu'un, était 

enclin à user (abuser) des termes dépréciateurs rituels 1. — Un 

jour, il invita un hôte à venir chez lui boire du vin (festoyer). 

Bientôt la lune monta sur l'horizon. — Alors l'hôte dit avec joie : 

Ah ! Comme la lune est brillante ce soir ! — Notre homme 

s'empressa de saluer des deux mains, et dit : Je vous remercie 

de ce que vous ne la trouvez pas trop mauvaise ! c'est la vile lune 

de ma pauvre maison.  

 

 

 

                                    
1 Les formules dépréciatrices ne s’appliquent pas à ce qu’on ne possède pas. 
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4 

Le mérite récompensé 

@ 

Maître Tchangkoangtei aimait à faire des bonnes œuvres, et à 

donner des consultations médicales. Aux besogneux, il ne 

demandait pas de sapèques, mais, au contraire, leur en donnait. 

Quand des gens aisés apportant des sapèques venaient acheter 

des remèdes, sans demander combien il y en avait, de suite il 

leur donnait de bons remèdes. Quand on venait l'inviter à traiter 

une maladie, sans s'occuper si c'était loin ou près, vite il y allait. 

— Une fois, au milieu de la nuit, alors qu'il tombait une grande 

neige, on vint l'appeler. Les gens de sa maison le retenant, ne 

voulaient pas qu'il sortit. Tchangkoangtei dit : Ce malade qui 

m'attend chez lui, vous ne savez pas combien il souffre ! Il faut 

absolument que j'y aille. — Un jour, dans la ville le feu prit. Les 

maisons d'alentour, furent toutes brûlées net. Il resta seulement 

la maison de Tchangkoangtei, qui ne fut pas brûlée. Ensuite ses 

descendants furent aussi tous gradués. Ce que c'est que d'avoir 

fait provision de mérites !  
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La tasse à vin 

@ 

Un homme fut invité à un festin. — L'hôte, quand il versait le 

vin, versait seulement une demi-tasse. — Cet homme dit à l'hôte : 

Chez toi y a-t-il une scie ? Prête-la-moi pour m'en servir. — 

L'hôte demanda : Pourquoi faire ? — Lui, montrant la tasse à vin, 

dit : Cette moitié ne contient pas de vin ; scions-la donc, ce sera 

mieux ; à quoi bon la conserver vide ?  
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6 

Toujours content 

@ 

L'homme sur la terre, s'il veut toujours être content, il lui faut 

savoir se contenter. — Il y avait un homme, qui montait un âne. 

Sur la route, ayant vu un homme monté sur un cheval, dans son 

cœur il se dit : il monte un cheval ; moi je monte un âne !.. et 

aussitôt il se sentit devenir triste. — Tout en allant, de nouveau il 

vit un homme poussant une brouette, peinant au point que la 

sueur lui en coulait par tout le corps. Alors il se dit en lui-même : 

Aih ! par rapport à ceux qui sont au-dessus de moi, je suis en 

déficit ; mais par rapport à ceux qui me sont inférieurs, j'en ai de 

reste. Moi qui monte un âne, je suis beaucoup mieux que ce 

brouettier-là !.. Ainsi il se consola. — On peut voir par là que, 

dans le temps où l'on est moins bien qu'autrui, il faut penser qu'il 

y en a encore qui sont plus mal que soi. Ainsi intérieurement la 

peine devient facile à supporter, et l'on a le cœur au large.  

 



Rudiments 

Narrations populaires 

12 

7 

L'avare 

@ 

Il y avait un homme excessivement avare, qui faisait de 

l'argent comme sa vie. Un jour qu'avec son fils il marchait au 

bord d'une rivière, le pied lui ayant manqué, il tomba dans l'eau. 

— Effrayé, son fils appela au secours, disant : Celui qui sauvera 

mon père, je le récompenserai libéralement. — Son père qui se 

débattait dans l'eau, fit un suprême effort, sortit la tête, et lui 

cria : Garçon, ne paie pas trop cher ! Dussé-je être noyé, cela 

n'est pas une affaire ; mais ne dépense pas beaucoup d'argent, 

voilà l'important !  
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Le myope 

@ 

Un myope qui faisait route, ne savait pas le chemin. 

Entrevoyant au bord de la route un corbeau perché sur une stèle 

funéraire, il crut que c'était un homme debout à cet endroit, et 

aussitôt à plusieurs reprises il lui demanda le chemin. — Au bout 

d'un instant, le corbeau s'envola. 

Alors le myope dit : Quand je t'ai interrogé, pourquoi n'as-tu 

pas répondu ? Maintenant que le vent a emporté ton bonnet, je 

ne te le dirai pas non plus.  
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Laokiunn et Fouo 

@ 

Dans une pagode, à gauche on avait modelé en argile une 

statue de Laokiunn ; à droite on avait modelé une statue de 

Bouddha. — Survint un bonze qui, voyant cela, dit : Ma secte de 

Fouo est très grande (la plus grande) ; comment au contraire ici 

Fouo est-il à la droite de Laokiunn ?... et aussitôt il transporta la 

statue de Fouo à la gauche de Laokiunn 1. Puis vint un taocheu, 

qui vit et dit : Ma secte Tao est très noble (la plus noble) ; 

comment au contraire ici (Laokiunn) est-il à la droite de Fouo ?.. 

et aussitôt, à son tour, il transporta Laokiunn à la gauche de Fouo. 

— Les deux, à force de transporter et de retransporter, 

insensiblement ruinèrent les deux statues d'argile. — Laokiunn dit 

en riant à Fouo : Ce n'est pas que nous deux ne soyons pas très 

bien l'un avec l'autre. Tout cela, c'est la faute de ces deux sots, 

qui nous ont cassés en nous déplaçant !  

 

                                    
1 La gauche est le côté d’honneur. 
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Hân Pâi-u 

@ 

Au temps de la dynastie Hán, il y avait un homme dont le nom 

de famille était Hân, et le prénom Pâi-u. Sa mère avait un 

caractère excessivement hautain, et l'éduquait très sévèrement. 

Même quand il n'avait fait qu'une petite faute, elle ne lui 

pardonnait pas, mais tenait absolument à le battre. — Quand Pâi-

u était battu, il le supportait toujours très volontiers. — Un jour 

que sa mère le battait de nouveau, soudain il se mit à pleurer. — 

Sa mère ne pouvant s'expliquer ce phénomène, demanda : Je te 

bats souvent, et toi tu ris toujours à plein visage ; aujourd'hui 

pourquoi pleures-tu ainsi ? — Pâi-u s'agenouilla et dit : 

Auparavant, mère, quand vous me battiez, dans mon corps je 

ressentais de la douleur ; aujourd'hui, quand vous m'avez battu, 

je n'ai pas senti grand'chose. En pensant que cela tient à ce que 

ma mère étant avancée en âge, son énergie vitale baisse, 

comment puis-je ne pas pleurer ? — Vois ! Ce Pâi-u battu par sa 

mère, non seulement n'avait pas de ressentiment, mais, au 

contraire, il craignait que sa mère avançant en âge, ses forces ne 

vinssent à diminuer. — Voilà qui est être un fils pieux !  
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Le Tailleur 

@ 

Un homme appela un tailleur pour faire un habit. — La matière 

qu'il sortit de son coffre, faisait ric-à-ric le compte ; il n'y avait 

pas d'excédent. — Il dit au tailleur de tailler. — Le tailleur 

examina dans tous les sens pendant longtemps, sans se décider à 

tailler. — Cet homme lui demanda : Maître, pourquoi ne tailles-tu 

pas ? — Le tailleur dit : Hai ! Je suis très embarrassé ! Dans ce 

peu d'étoffe, si je trouve pour moi, cela ne suffira pas pour toi ; 

et si cela suffit pour toi, il n'y aura rien pour moi.  
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L'enseigne du vinaigrier 

@ 

Un homme tenait un débit d'arack. — Quand il y avait des 

buveurs, s'ils traitaient son vin d'aigre aussitôt il les attachait à 

une colonne. — Un jour, tout juste il attachait quelqu'un, quand 

précisément un taocheu, portant sur l'épaule une grande 

calebasse, passa et demanda : Pourquoi cela ? — Le vendeur 

d'arack dit : il a menti en disant que mon vin est aigre ; c'est 

pour cela que je l'ai attaché. — Le taocheu dit : Apporte une 

coupe de ton vin, que je le goûte et voie ce qui en est. — Quand 

il eut bu une gorgée, le taocheu faisant la grimace s'enfuit. — Le 

vendeur de vin aussitôt avec empressement l'appela en criant : 

Aih ! Ne t'enfuis pas ! Tu as oublié ta calebasse ! — Le taocheu 

faisant de loin, avec la main, des signes de refus, dit : Je n'en 

veux plus, je n'en veux plus ! Je t'en fais don, pour la suspendre, 

comme enseigne de ta vinaigrerie 1 !  

 

                                    
1 Les vinaigriers suspendent une calebasse à leur porte, comme enseigne. 
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Le mauvais fils 

@ 

Un homme avait un fils vraiment impie ; quand il ne battait 

pas son père, il maudissait sa mère. Son père, quoiqu'il le 

détestât, n'y pouvait rien, et n'osait pas le morigéner. — Le dit 

fils avait lui aussi un fils, que cet homme (son grand-père) portait 

dans ses bras chaque jour, et que, contrairement à ce qu'on eût 

attendu, il choyait et aimait tendrement. On lui dit : Alors que ton 

fils est impie à ce point, pourquoi choyer ainsi son enfant ? — Cet 

homme dit : Comment un impie élèverait-il un fils pieux ? Je 

choie cet enfant, parce que je compte que, fils d'impie, devenu 

grand, il sera impie, et me vengera sur son père, en lui faisant 

comme il m'a fait ! — Le fils ayant entendu ces paroles, se mit à 

craindre. Ensuite peu à peu il s'amenda, et apprit aussi à être 

pieux.  
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Le contrat de fraternité 

@ 

Un rat et une guêpe faisant le rit de se saluer comme frères 

jurés, prièrent un bachelier de venir leur écrire la cédule du 

contrat 1  : Leur année (âge), leur air (signalement), les trois 

générations de leurs ascendants immédiats, et les autres termes 

des billets, ils firent écrire tout cela par le bachelier. Quand ce fut 

le temps d'échanger ces actes, les trois personnages s'attablèrent 

ensemble.  

Quelqu'un les ayant vus, dit au bachelier : Comment toi, un 

Monsieur, tu t'assieds avec un rat et une guêpe à une même 

table ? — Le bachelier dit : Tu ne sais pas ; ce rat sait fouir, cette 

guêpe sait piquer ; c'est que je les crains ; il faut que je m'y 

prête ; je n'ose pas les regarder de haut. — C'est là dire que, 

quand on se rencontre avec des hommes intrigants comme ce rat, 

pleins de venin comme cette guêpe, il faut absolument se tenir 

sur ses gardes, et ne pas les provoquer, de peur qu'ensuite on 

n'éprouve du dommage de leur part.  

 

                                    
1 Mong-hioung-ti, fraternité conventionnelle. 



Rudiments 

Narrations populaires 

20 

15 

La lune de Pékin 

@ 

Un homme revint de la capitale. Quand il fut arrivé chez lui, 

dès qu'il se mettait à parler, à propos de n'importe quoi, il ne 

faisait que vanter les choses de Pékin. — Un jour, au 

commencement. de la nuit, avec son père au clair de la lune il 

faisait route. Son père dit : Cette nuit la lune est bien claire ! — 

Cet individu dit aussitôt : Ceci ne compte pas comme clair. Il y a 

une différence considérable d'avec la lune de Pékin. — Furieux, 

son père le maudit, disant : Tu parles sottement ! Sous le ciel 

partout c'est une même lune. À Pékin c'est aussi cette lune-ci. 

Comment, pourrait-il y avoir de la différence ?.. Et tout en parlant, 

sur son visage, il lui appliqua un soufflet. — Alors notre homme 

dit en pleurant : Eiah ! Chez nous ici, tout le reste ne vaut rien ! 

Mais ton soufflet est bien meilleur que ceux de Pékin !  
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La jambe malade 

@ 

Il y avait un homme à qui, sur la jambe, il vint un grand ulcère. 

Nuit et jour de douleur il ne faisait que gémir, et ne pouvait ni 

manger ni dormir. — Il imagina un moyen. Dans le mur, vers la 

maison de son voisin, il creusa un trou, et étendit au travers sa 

jambe malade. — Quelqu'un, l'ayant vu, lui demanda : Pourquoi 

fais-tu ainsi ? — Il dit : Je souffre au point que, vraiment, c'est 

difficile à supporter. Ah ! que je voudrais passer à mon voisin 

partie de ma souffrance ; quelle bonne affaire ce serait ! — 

Concluons de cet exemple, que tous ceux qui ont le cœur 

mauvais, quand ils ont des adversités, ils voudraient faire 

qu'autrui aussi en eût. Vous, gardez-vous d'être ainsi !  
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Le chirurgien 

@ 

Un soldat à la bataille fut atteint d'une flèche. Ayant quitté le 

combat, il revint, et pria un chirurgien de le traiter. — Le 

chirurgien examina, dit à la file plusieurs fois... ce n'est rien (bis) ; 

c'est facile à arranger (bis). Puis prenant de grands ciseaux, à 

l'extérieur la hampe de la flèche, au ras de la peau, il la coupa. 

Cette opération terminée, il demanda ses honoraires. Le soldat 

dit : Une hampe de flèche, qui est-ce qui ne sait pas la couper ? 

Mais dans la chair la pointe de la flèche, comment me la feras-tu 

sortir ? — Le chirurgien hochant la tête dit : Cela, je ne m'en 

occupe pas. C'est là l'affaire du médecin interne 1. Çà, donne-moi 

mes honoraires, que je puisse m'en aller !  

 

                                    
1 Wái-k’eue, l’art externe, chirurgie… Néi-k’eue, l’art interne, médecine. 
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Le vantard 

@ 

Deux hommes voyageaient. Sur la route ils rencontrèrent une 

litière. Le premier dit : Aih ! Évitons ! Celui qui est assis dans la 

litière, est un mien ami. S'il me voit, il devra descendre de litière. 

Ne lui causons pas cet ennui ! Évitons ! — Tout en allant, chaque 

fois qu'ils rencontraient des voyageurs distingués, le premier 

disait toujours ainsi : Évitons, évitons, ceci est un de mes intimes 

bons amis. — Quand ils eurent marché pendant un certain temps, 

ayant rencontré un homme en haillons, le premier ne dit mot. 

Alors le second dit : Aih ! Évitons ! Ceci est un de mes bons amis ! 

— Aussitôt le premier le plaisanta et dit : Hai ! Tes bons amis, 

sont-ils tous de cette espèce-ci ? — Le second répondit : Aih ! Les 

bons, tu les as tous accaparés, ne laissant que les mauvais ; si je 

ne voulais pas de ceux-là, comment m'en tirerais-je ?  
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Le singe 

@ 

Un singe mourut. Quand il fut en présence du Roi des enfers, il 

demanda en suppliant à renaître homme. — Yenwang dit : Les 

hommes sur leur corps n'ont pas de poils. Si tu veux devenir 

homme, d'abord il faut que les poils qui couvrent ton corps, aient 

tous été arrachés. — Le singe dit : C'est cela ! — Alors Yenwang 

appela de petits diablotins, pour lui arracher les poils. Ils lui en 

avaient arraché un à peine, que déjà le singe trouvait la douleur 

insupportable. Yenwang dit en riant : Tu ne peux te laisser 

arracher même un poil ! comment ferais-tu un homme ?! — 

Morale : L'homme est d'autant plus homme (considéré), qu'il 

lâche plus volontiers son argent (figuré par les poils du singe). 

C'est le fait des hommes qui ne tiennent pas à la considération, 

de savoir seulement que les sapèques sont chose utile, sans 

pouvoir se résoudre à en dépenser une seule.  
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Lù-mong-tcheng 

@ 

Sous la dynastie Song, il y avait un homme, dont le nom de 

famille était Lu, et le prénom Mongtcheng. C'était un pauvre 

homme, qui, avec le temps, devint ministre. — Un jour qu'il allait 

à la cour, un homme du palais le montrant du doigt à travers une 

portière, dit en se moquant : Voilà qu'un homme de cette espèce 

a pu devenir ministre ! — Lumongtcheng feignit de n'avoir pas 

entendu, et passa. Les officiers qui allaient à la cour avec lui, 

étaient outrés de colère. Quand on revint de la cour, ils dirent en 

tumulte : Qu'on recherche (bis) qui a lancé cette pointe ?! — 

Lumongtcheng dit aussitôt : Gardez-vous-en bien ! Si je savais 

qui il est, peut-être qu'ensuite, à force de me souvenir avec 

déplaisir, je deviendrais son ennemi. Mieux vaut faire, de ce mot, 

le cas qu'on fait du vent qui passe à côté de l'oreille !  
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Les trois héros 

@ 

Il y avait un maître d'école. Le 5 de la 5e lune, la famille d'un 

élève n'envoya pas les présents d'usage à ce terme. Le maître 

demanda à l'élève : Comment ton père n'envoie-t-il pas de 

présents ? — L'élève étant rentré à la maison, interrogea son 

père. Son père dit : Quand tu retourneras, informe votre maître 

que j'ai oublié. — L'élève, conformément aux paroles de son père, 

informa le maître. Le maître dit : Voici la moitié d'un couple de 

sentences, pour que tu assortisses l'autre. Si tu n'arrives pas à 

faire la paire, je devrai te battre... Et aussitôt il dicta : La 

dynastie Hán eut trois héros, Tchang-leang, Han-sinn, U-tch'eu-

koung. — L'élève n'arriva pas à faire la paire. Craignant d'être 

battu, il dit en pleurant la chose à son père. — Son père dit : Dis 

au maître qu'il s'est trompé, en donnant ce sujet de toèize 1. U-

tch'eu-koung vivait sous la dynastie T'ang, et non pas sous la 

dynastie Hán. — L'élève rapporta cela au maître. Le maître dit : 

Aih ! Ton père a si bonne mémoire, qu'il se rappelle des choses 

arrivées il y a plus de mille ans ! comment donc hier a-t-il oublié 

que c'était le terme de la 5e lune ?  

 

                                    
1 Toéi-ze, sentences parallèles, exercice littéraire de tous les écoliers. 
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Le maître compositeur 

@ 

Il y avait un maître enseignant, qui ne savait pas les lettres. 

Dans un petit village, où il n'y avait que des rustres, on l'invita à 

venir et il ouvrit une école. De suite il apprit aux élèves à réciter : 

Trois kien par maison, cinq chevrons par kien. — Or tout juste le 

mandarin du district ayant fait une sortie dans la campagne, et 

étant venu à ce village, le maire le conduisit à la dite école, en guise 

de salle de réception. Quand le mandarin, arrivé à l'entrée de l'école, 

entendit les élèves réciter « trois kien par maison, cinq chevrons 

par kien » , il demanda : Ce que vous récitez là, quel livre est-ce ? 

— Le maître répondit : Ce que nous récitons, ce n'est pas un livre ; 

c'est de mon invention. — Alors le mandarin indigné, lui dit : Ne 

sachant pas les lettres, tu oses enseigner ?! Qu'on me le batte, au 

compte du texte qu'il a stupidement composé !... Ainsi pour « trois 

kien par maison », il lui fit donner trois coups ; pour « cinq 

chevrons par kien », il lui fit encore donner cinq coups. — Quand le 

mandarin fut parti, les parents des élèves portant du vin et des 

mets, s'en vinrent trouver le maître pour lui remettre le cœur, et lui 

dirent avec compassion : Maître, vous avez eu peur, vous avez 

passé par des émotions ! — Le maître dit : L'aventure d'aujourd'hui, 

je trouve au contraire que je m'en suis tiré à bon marché. Songez 

donc, tous les roseaux de la toiture, je venais d'en faire une 

composition, qu'heureusement je n'avais pas encore fait apprendre 

aux élèves. S'ils avaient récité celle-là au mandarin, pour sûr il 

m'aurait battu à mort 1 !  

                                    
1 Un Maître doit commenter et non inventer, les Livres contenant le dernier 

mot sur tout. 
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Le débiteur 

@ 

Un homme devait de l'argent à un autre. Pendant bien des 

années il n'avait pas restitué. Un jour, sur la route, il rencontra 

son créancier. Celui-ci lui dit : Tu me dois de l'argent, depuis pas 

peu de temps ; il faut me le donner ! — Le débiteur répondit : De 

vrai, il y a longtemps que j'aurais dû le donner mais j'ai deux 

mots à te dire. Supposé que, ton argent, je te l'aie rendu depuis 

longtemps ; il y a longtemps que toi tu l'aurais dépensé ; dans ce 

cas me le réclamerais-tu une seconde fois ? — Le créancier 

répondit : Qu'est-ce que tu dis là ?!.. Si tu m'avais rendu mon 

argent, et que je l'eusse replacé, depuis longtemps j'aurais gagné 

de gros intérêts. — Le débiteur n'ayant rien à répliquer, dit de 

nouveau : Mettons que j'aie émigré, où irais-tu bien me chercher ? 

— Le créancier répondit : Aih ! J'attendrais ton retour pour 

réclamer. — Le débiteur dit encore : Suppose que je sois allé bien 

loin, et pour ne plus revenir, j'estime que tu n'aurais plus moyen 

de réclamer. — Le créancier répondit : Pas tant d'histoires ! 

Maintenant que je te tiens, comment oses-tu dire que je n'ai pas 

moyen de réclamer ? — Le débiteur dit : Aih ! Mettons que tu 

exiges mordicus ton argent, et que moi vraiment je ne puisse pas 

te le rendre. Mettons que tu m'empoignes, et me donnes des 

coups. Si tu as la main malheureuse, et que tu m'assommes, 

alors non seulement tu ne pourras plus réclamer ton argent, mais 

il te faudra encore mourir pour moi. Que si c'est moi qui 

t'assomme, tu auras cessé de vivre avant d'avoir eu ton argent. 

Ne vaudrait-il pas bien mieux que, de nous deux, aucun ne 

relançât plus l'autre, et que nous vivions en paix ? — Le créancier 
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ayant entendu cette kyrielle d'excuses, perdit patience et dit : 

Quelle que soit ta faconde, aujourd'hui j'exige absolument mon 

argent ! — Alors le débiteur s'écria : Voici que j'ai dit tant de 

bonnes paroles, et tu n'y veux pas entendre ; je vais t'en dire 

une nette. Quelque insistance que tu puisses mettre à exiger, je 

n'ai absolument pas d'argent. Si tu as quelque moyen de te 

rembourser quand même, va le mettre en œuvre !  

 

@ 
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Le magister hors pair 

@ 

Un magister qui ne savait pas beaucoup de lettres, ouvrit une 

école. Les élèves étant venus à l'école, prièrent le maître de leur 

écrire leur nom de famille sur la couverture de leur livre. — Le 

maître demanda donc : Toi, comment t'appelles-tu ? — Un élève 

dit : Je m'appelle Kiang. — Le maître n'arrivant pas à écrire un 

Kiang, dit : Ne t'appelle pas Kiang ; le kiang est excessivement 

âcre 1  ; appelle-toi Wang ! — Puis un autre élève dit : Moi je 

m'appelle Cheu. — Le maître de nouveau ne parvenant pas à 

écrire cette lettre, dit : Ne t'appelle pas Cheu ; le cheu sent 

excessivement mauvais ; toi aussi appelle-toi Wang ! — Les deux 

élèves, quand il fit sombre, quittèrent l'école, emportèrent leur 

livre à la maison, et le montrèrent à leurs pères, lesquels, dès 

qu'ils l'eurent vu, se mirent en colère, disant : Voilà qui n'est pas 

mal ! Comment, il a osé même changer vos noms ! Allons le 

trouver, ne lui passons pas cela ! — Aussitôt les parents des deux 

élèves, prenant des gourdins, se mirent en quête du maître. 

Arrivés devant l'entrée de l'école, ils se mirent à crier : Où es-tu, 

espèce de magister ? Pourquoi as-tu changé les noms de nos 

enfants ? — Le maître dans sa chambre ayant entendu, sentant 

que c'était une mauvaise affaire, et que peut-être il serait battu, 

s'enfuit. Il courut jusqu'à un grand parc à cochons, sauta dedans 

et s'y cacha. — C'était le commencement de la nuit, et le temps 

était très noir. Les parents allumèrent des lanternes, et se mirent 

à chercher par tout l'enclos. Après avoir cherché pendant un 

certain temps sans pouvoir le trouver, ils s'en allèrent, en disant : 
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Demain nous en recauserons ! — Le maître entendant qu'ils 

étaient partis, s'enfuit à la dérobée chez lui. — Les gens de son 

village l'ayant vu, dirent : Ces jours-ci, où es-tu allé ? — Il 

répondit : Je suis allé enseigner. — Ces gens dirent : Mais tu ne 

sais pas tes lettres, qui donc peut vouloir de toi ?! — Il répondit : 

Hai ! Maintenant je suis coté. Même avec des lanternes allumées, 

les parents de mes élèves n'ont pas pu me trouver.  

D'après les usages chinois, le nom de famille est chose 

intangible. Si on change à quelqu'un son nom, c'est comme si on 

l'insultait , car c'est lui dire : tu n'es pas le fils de ton père 2... 

Dire de quelqu'un, qu'on ne le trouve pas, même avec des 

lanternes allumées, c'est dire que c'est un homme distingué, dont 

le concours ne s'obtient pas aisément. 

 

@ 

 

                                                                                                 
1 Calembours : Kiāng : nom, gingembre. Chèu : nom, excréments. 
2 L’insinuation de bâtardise, sous diverses formes, fait le fond des injures 

chinoises. 
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Le spécialiste en bosses 

@ 

Il y avait un médecin, qui continuellement se faisait fort de 

savoir guérir les bossus... Leurs reins fussent-ils courbés comme 

un arc, disait-il, cela ne fait rien. S'ils m'invitent à aller les voir, 

en une seule séance ils seront guéris, et je garantis que leur 

épine dorsale sera tout d'un coup droite comme la tige d'un 

pinceau ! — Un bossu ayant entendu ce boniment, le crut vrai, et 

pria le spécialiste de se mettre à le traiter. Le Médecin chercha 

deux morceaux de planche. Il mit l'un des deux morceaux par 

terre, et fit étendre le bossu, sur le dos, sur cette planche. L'autre 

morceau, il l'appliqua par dessus. Puis il serra étroitement les 

deux planches, avec des cordes. — Le bossu ne cessait de 

pousser des cris de douleur, disant : Je souffre à mourir ! Assez 

comme cela ! Je ne veux plus être traité ! — Le médecin feignant 

de ne pas entendre, continuait de serrer avec vigueur. Bientôt la 

bosse de fait fut redressée, mais, quand on relâcha les cordes, la 

vie du patient était aussi éteinte. — Ses parents, empoignant le 

médecin, se disposaient à le battre. Le médecin dit : Aih ! 

Pourquoi me frapper ?! Ma spécialité est de redresser les bossus. 

Qu'ils en meurent ou non, cela ne me regarde pas.  
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Loutsi 

@ 

Dans les années de la dynastie Hán, il y avait un enfant de six 

à sept ans nommé Lou, prénom Tsi, qui alla à Kioukiang faire 

visite à un ami de son père. Cet homme s'appelait Yuan ; C'était 

un grand mandarin ; il le retint, fit dresser un festin, et lui fit fête. 

— Loutsi voyant qu'à ce festin il y avait des oranges, en prit deux, 

qu'à la dérobée il cacha dans sa manche. Au moment de partir, il 

ne prit point garde, et, quand il fit la révérence, voilà que les 

deux oranges tombèrent. Le mandarin dit en riant : Hai ! Voici 

que ce jeune Monsieur Lou, devant des hôtes, dans un banquet, a 

caché des oranges ! — Loutsi aussitôt s'agenouilla et dit : Je ne 

les ai pas cachées pour les manger moi-même. À la maison j'ai 

ma vieille mère. Elle est malade, et a continuellement envie de 

manger des oranges. Quand j'en ai mangé, je me suis souvenu 

d'elle, et c'est pour cela que j'en ai caché deux. — Le mandarin 

ayant entendu cette parole, dit avec joie : Ah ! Voici qu'un enfant 

de six à sept ans a de tels sentiments de piété filiale ! Quand il 

sera devenu grand, certainement ce ne sera pas un homme 

vulgaire !  
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Haut et bas 

@ 

Deux frères cultivaient en commun. Le cadet était jeune et 

n'entendait rien de rien. Il dit à son aîné : Nos récoltes, quand le 

temps de partager sera venu, il faudra les partager bien également ; 

il ne sera permis à aucun d'usurper un boni. — L'aîné dit : Nous 

sommes nés d'une même mère et propres frères ; il ne nous sied 

pas de faire les choses si scrupuleusement. Le mieux serait que 

nous divisions la récolte en deux parts, haut et bas, puis fini par là. 

Cette année-ci, si tu revendiques le haut, moi je prendrai le bas. 

Décidons qu'il en sera ensuite ainsi en alternant par années. — Le 

cadet dit : Alors cette année-ci je veux le haut, toi prends le bas ! 

— L'aîné dit : C'est cela ! — Quand le temps des semailles fut venu, 

le cadet dit à l'aîné : il faut ensemencer ! — L'aîné dit : Bien. Mais 

souviens-toi de ce dont tu es convenu ; il ne te sera absolument 

pas permis de te repentir et de te dédire. Cette année-ci tu veux 

bien le haut, n'est-ce pas ? — Le cadet dit : Oui-dà ! — L'aîné dit : 

J'ai entendu dire aux devins, que cette année-ci, l'influx 

prédominant serait le Sec. Plantons donc des patates ! — Le cadet 

ne sachant pas ce que c'était que des patates, dit : Fort bien ! — 

Quand vint le temps de partager les patates, le haut n'était que 

ramure, ne pouvant servir ni pour manger, ni pour brûler ; bonne 

uniquement à nourrir les animaux. — Le cadet dit : Si c'est comme 

cela, l'année prochaine je veux le bas ! — L'an d'après, l'aîné ne 

sema que du millet et du sorgho, faisant ainsi malicieusement 

toujours avoir le dessous à son cadet.  
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Le médecin 

@ 

Un jour le Roi des enfers tomba malade. Vite il chargea des 

lutins, d'aller lui appeler un bon médecin. Les lutins demandèrent : 

A quel signe pourrons-nous reconnaître, parmi les médecins, 

lequel est bon ? — Alors Yenwang leur donna cette instruction : 

Choisissez celui à la porte duquel il y aura peu d'âmes 

vengeresses 1 , ce sera là un bon médecin. — Les diablotins 

allèrent aussitôt chercher par toute la terre. Ils vinrent à la porte 

d'un médecin ; mais voyant que les âmes de ses victimes 

l'assiégeaient par troupes, attendant l'occasion de se venger, les 

lutins allèrent ailleurs. Arrivés à une autre porte, ce fut la même 

chose. Arrivés à une autre porte, ce fut encore la même chose. 

Après avoir à la file cherché pendant plusieurs jours, ils 

trouvèrent une maison, à la porte de laquelle ne se tenait qu'une 

seule âme inapaisée. Les lutins tout joyeux, dirent : Enfin nous y 

voilà ! Enfin nous avons pu trouver un bon médecin : Vite 

invitons-le à aller aux enfers ! — Et aussitôt ils l'appelèrent en 

présence de Yenwang. Yenwang dit : Avez-vous trouvé un bon 

médecin ? — Les lutins dirent : Nous avons trouvé ! Nous avons à 

la file cherché pendant plusieurs jours ; à toutes les portes, les 

âmes se tenaient par tas et amas ; c'est seulement à la porte de 

celui-ci, qu'il n'y en avait qu'une. Alors Yenwang demanda au 

médecin : Ta doctrine médicale, comment est-elle si bonne ? 

Pendant combien d'années as-tu exercé la médecine ? — Le 

                                    
1 Les âmes de ceux qui sont morts de malemort, sont censées poursuivre les 

meutriers. 
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médecin dit : Je ne fais qu'apprendre la médecine. — Yenwang 

repartit : Tu ne fais qu'apprendre, et déjà tu fais si bien ! 

Combien as-tu bien traité d'hommes ? — Le médecin dit : Je n'en 

ai encore traité qu'un ! — À peine Yenwang eut-il entendu cette 

réponse, qu'il se fâcha : Eiah ! s'écria-t-il ; tu n'en as traité qu'un, 

et il en est mort un ! Si je te renvoie à la lumière, qui sait 

combien d'hommes tu extermineras ! Lutins, vite, qu'on me le 

jette dans le chaudron d'huile bouillante !  

 

@ 
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Les bottes 

@ 

Il y avait deux frères de cette sorte. L'aîné était un habile 

homme. Sans cesse et pour tous il faisait le majordome. Pas de 

noce, pas de funérailles, dont il ne fût. — Or, quand on fait les 

affaires des gens, il faut mettre des bottes. À lui tout seul, il n'avait 

pas de quoi en acheter. Il se mit donc à délibérer avec son cadet, et 

lui dit : A nous deux, achetons en commun une paire de bottes ! — 

Le cadet dit : Très bien ! Et de fait ils achetèrent une paire de belles 

bottes en satin, noires comme jais et bien luisantes. L'aîné les 

portait tout le long du jour, pour s'occuper des hôtes des gens. Le 

cadet n'ayant guère la chance de les mettre, se repentit et se dit : 

Dans l'achat de ces bottes, l'avantage n'a-t-il pas été tout entier 

pour mon aîné ? Cela ne peut aller ainsi ! Puisqu'il les a mises le 

jour, il faut que moi je les mette la nuit ! Donc  cette nuit-là même, 

il les mit, alla courir la campagne, et, en une seule fois, mit les 

bottes en lambeaux. L'aîné voyant qu'elles étaient déchirées, et ne 

pouvaient plus être mises, dit de nouveau à son cadet : A nous 

deux mettons de l'argent en commun, et achetons-en de nouveau 

une paire ! — Le cadet dit : Assez comme cela ! N'en achetons 

plus !.. Si nous en achetions de nouveau, je n'arriverais plus à 

dormir. Achètes-en pour toi seul, afin que moi je puisse dormir en 

paix. — Il appert de cette histoire, que tous les objets possédés en 

commun, on bien l'on n'en prend pas soin, ou bien l'on s'en dispute 

l'usage. C'est pour cela que le proverbe dit : Dans une maison 

possédée en commun, le toit coule ; un cheval possédé en commun, 

est maigre.  



Rudiments 

Narrations populaires 

38 

30 

Feihoung 

@ 

Sous la dynastie des Ming, il y avait un homme dont le nom de 

famille était Fei et le prénom Houng. Il n'avait que vingt ans, 

quand il fut élu académicien. Un jour qu'il lutinait un de ses amis, 

il s'ensuivit une dispute, dans laquelle il lui donna un soufflet. Son 

ami sur-le-champ rompit avec lui. Le père de Feihoung dans la 

province ayant su cette affaire, écrivit aussitôt une lettre, qu'il 

envoya à la capitale. Dans la lettre il était dit : L'homme sur la 

terre ne doit pas s'abandonner aux caprices de son humeur. 

N'ayant que vingt ans, tu oses, que cela en vaille la peine ou non, 

jouer du poignet et frapper les gens ! Peut-on te passer cela ? 

Désormais qui voudra encore avoir des relations avec toi ? — La 

lettre achevée, il y fixa une férule en bambou. C'était lui dire 

d'aller chez son ami, pour faire des réparations. — Feihoung 

ayant reçu et lu la lettre, aussitôt se conformant 

respectueusement à l'ordre de son père, il alla au domicile de son 

ami, pour faire des excuses. — Qui l'aurait cru ?! Ce jeune 

Monsieur, pour lui faire sentir son ressentiment, à plusieurs 

reprises ne voulut pas le recevoir. — Feihoung à bout de 

ressources, revint encore à la porte, et fit passer à l'intérieur la 

lettre et la férule. Peu d'instants après, le jeune Monsieur sortit 

en courant, et le tenant embrassé, se mit à pleurer à grands cris. 

— Feihoung s'empressa de dire : C'est moi qui ai eu tort et qui 

t'ai offensé, grand frère : pourquoi pleures-tu ? — Le jeune 

Monsieur répondit : Comment ton petit frère pourrait-il ne pas 

pleurer ? Toi, grand frère, quand tu as fait une faute, tu as 

encore un père pour t'instruire. Mon père à moi est mort depuis 
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longtemps ; si ton petit frère tombe en faute, il ne trouvera pas 

qui l'instruise. — Depuis lors, ces deux hommes furent comme 

deux véritables frères. Par après tous deux eurent des charges.  

 

@ 
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La chienne 

@ 

Il y avait un maître d'école, sujet au défaut de lire de fausses 

lettres. Quand il fut mort et arrivé devant Yenwang, Yenwang dit : 

Lutin, cherche, pendent toute sa vie, quels péchés a-t-il commis ? 

— Le lutin répondit : il n'a rien à son passif, si ce n'est l'habitude 

de se tromper de lettres. — Yenwang dit : il a l'habitude de lire 

de travers, donc il a l'habitude d'enseigner de travers ; ce péché 

ne peut être considéré comme petit ; fais-le, pour sa prochaine 

existence, devenir un chien. — Dès que le maître entendit ces 

paroles, il frappa de la tête comme quand on pile de l'ail, et se 

mit à implorer grâce, disant : Seigneur Yenwang, si tu me fais 

devenir chien, de grâce fais-moi devenir une chienne. — Yenwang 

dit : Aih ! Pourquoi, faisant fi de devenir chien, veux-tu devenir 

chienne ? — Le maître dit : Une chienne, c'est mieux qu'un chien. 

— Yenwang dit : Comment est-ce mieux ? — Le maître dit : Dans 

le Liki il est dit... en présence du bien, c'est la chienne qui s'en 

empare ; en présence du mal, c'est la chienne qui l'évite. — Dès 

qu'il eut entendu que le maître venait encore de lire de travers la 

lettre du ôu, Yenwang furieux le fit changer en un muet poisson.  

Le texte signifie : En présence du bien, ne sois pas avide ; en 

présence du mal, ne sois pas lâche !  
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Le faux argent 

@ 

Dans le bourg de X il y a une banque Vertu Parfaite. Il y a 

quelques jours, un homme portant un bracelet en or, vint dans 

cette banque pour le vendre. Les employés de la boutique 

venaient tout juste de le mettre sur la balance et le pesaient, 

quand de nouveau il entra un individu, qui dit à celui qui vendait 

le bracelet : Tout juste je suis allé à ton domicile, pour t'apporter 

une lettre ; chez toi on m'a dit que tu étais sorti ; alors je suis 

allé te chercher par les rues ; par une heureuse chance voilà que 

je t'ai rencontré !.. Tout en parlant, il tira de son sein une lettre 

et un paquet d'argent, et dit : Voici des nouvelles venues du 

Tcheekiang. — Le vendeur de bracelet prit la lettre, donna au 

porteur cinq cents sapèques, et le congédia. Puis il dit : Voilà que 

mon frère cadet au Tcheekiang m'a envoyé de l'argent ; alors je 

ne vends pas le bracelet, mais je vous vends cet argent. Il y a 

encore une chose. Je ne connais pas les caractères ; je vous prie 

donc d'ouvrir cette lettre, et de me la lire. — Les commis lui 

rendirent le bracelet, ouvrirent la lettre, et la lui lurent. Dans la 

première partie le cadet disait seulement qu'au loin il était en 

paix, qu'il priait son aîné de n'être pas inquiet ; qu'il avait des 

moyens d'existence, étant scribe au prétoire de X. À la fin il 

disait : j'ai envoyé dix onces d'argent, dont je prie mon grand 

frère de se servir d'abord, en attendant que j'aie de nouveau une 

occasion, alors de nouveau j'en enverrai quelques onces, voilà. — 

Quand on eut fini de lire, cet homme dit : Alors prenez ces dix 

onces d'argent pour les peser, et changez-les moi comptant. — 

Le patron prit donc l'argent ; quand il le pesa, il n'y avait pas dix 
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onces, mais bien douze onces. Le patron prenant cet homme pour 

un benêt, conçut le projet de le tromper, et dit en dissimulant 

deux onces d'argent : il y a juste dix onces.. Et aussitôt, d'après 

le cours du jour, il fit la balance en monnaie, et chercha la 

quantité voulue en billets, qu'il lui donna. Cet homme les prit et 

s'en alla. — Peu après, un autre individu apportant un billet pour 

toucher des sapèques, traita dans cette banque, et dit aux 

employés : L'homme qui vient de sortir, qu'a-t-il fait ici ? — Ils 

dirent : il a vendu de l'argent. — Cet homme dit : Le connaissez-

vous ? — Ils dirent : Nous ne le connaissons pas. — Cet homme 

dit : Aih ! J'ai bien peur que vous ne soyez tombés dans un piège. 

C'est un escroc. Ce qu'il vous a vendu, ce n'est pas du bon argent. 

Comment avez-vous pu vous laisser attraper par lui ? — Le 

patron entendant ces paroles, en toute hâte prit les cisailles, et 

coupa l'argent de manière à l'ouvrir ; quand il l'examina, de fait il 

était faux 1. — Le patron poussa un hai, puis demanda à cet 

individu : Le connais-tu ? — Cet homme dit : Si vous me donnez 

des sapèques, je vous conduirai le chercher. — Alors le patron lui 

donna une ligature, pour qu'il y allât aussitôt, menant avec lui 

deux commis. Cet individu ayant pris les sapèques, ils partirent à 

trois. Quand ils furent allés jusqu'à l'entrée d'un thé, ayant 

regardé à l'intérieur, cet homme dit : Le voici ! Le reste n'est pas 

mon affaire. Entrez vous-mêmes pour le chercher ! — Les deux 

commis, portant le paquet de faux argent, entrèrent aussitôt. Dès 

qu'ils furent en présence de l'escroc, ils lui dirent : Ce paquet 

d'argent que tu nous as vendu, est faux. — Cet individu dit : Cet 

argent est-il faux ou non, je n'en sais rien. C'est mon frère cadet 

qui me l'a envoyé de la province. S'il est faux, il n'y a pas grand 

mal. Je le reprends, et vais vous remettre les billets en échange. 

— Et aussitôt il dit au patron du thé de lui peser ce paquet 

                                    
1 On incise l’argent, pour juger de son titre, par la couleur de la section vive. 
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d'argent, pour voir s'il y avait dix onces ou non. — Quand il l'eut 

pris, mis sur la balance et pesé, le patron dit : Ceci c'est douze 

onces d'argent. — Cet homme entendant ces paroles, dit aussitôt 

à ces deux individus : Ce que je viens de vous vendre, c'était dix 

onces d'argent ; or voici que ce paquet de faux argent, c'est 

douze onces ; comment serait-ce le mien ? Cela, pour sûr c'est 

vous qui avez pris d'autre faux argent, et êtes venus pour me 

faire du tort. — Les deux hommes de la banque entendant qu'il le 

prenait ainsi, se trouvèrent sans réplique. De plus les autres 

buveurs de thé, trouvant cette affaire pas claire, voulaient battre 

les deux commis. À bout d'expédients, ceux-ci durent prendre le 

faux argent, et s'en revenir en courant. — Que vous en semble ? 

Cet escroc, n'était-ce pas un habile homme ?... Mais le patron de 

la banque, n'a eu aussi que ce qu'il méritait.  

 

@ 
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33 

Tête et pieds 

@ 

Il y avait un villageois, qui n'était jamais allé en ville. Un jour 

un parent qu'il avait en ville, l'invita à y aller. Comme ils 

marchaient dans le faubourg, voici qu'ils virent plantée au bord 

de la route une perche, et au haut de la perche suspendue une 

cage, dans laquelle était renfermée une tête humaine 1 . Le 

villageois demanda aussitôt : Aih ! Qu'est-ce que ceci ?  

Son parent l'en informa, disant : C'est un voleur qu'on a arrêté 

pour ses crimes et décapité, dont la tête est suspendue ici pour 

l'instruction de la multitude. — Après avoir marché encore un peu 

de temps, ils arrivèrent à la porte de la ville. Tandis qu'ils 

pénétraient en ville, le villageois voyant que, dans le tunnel de la 

porte, était encore suspendue une cage, contenant une paire de 

bottes, il dit : Aih ! C'est bien cela ! Ici ne voilà-t-il pas les pieds ?! 

— Le citadin ayant entendu, se mit à rire aux éclats. — Le villageois 

lui demanda : Pourquoi ris-tu ?.. Si ce ne sont pas là les pieds, 

qu'est-ce ? — Le citadin lui dit : Tu as mal vu. Je vais le dire. C'est 

le mandarin précédent, qui était un fonctionnaire intègre, et traitait 

bien le peuple. Quand il eut reçu de l'avancement, et fut au 

moment de partir, le peuple brûla de l'encens, lui prépara des 

repas ; et tandis qu'on l'escortait, on lui tira aussi ses bottes, et on 

les garda, comme souvenir. — Le paysan dit : Ah ! Aujourd'hui pour 

une fois que je suis allé en ville, ce n'a pas été en vain ; j'ai vu du 

neuf ! 

                                    
1 Pour certains crimes, la tête du décapité est ainsi exposée, parfois 

successivement en divers lieux. 
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34 

Le bâtonniste 

@ 

 Deux paysans s'étant associés, allèrent de compagnie en 

Mongolie, y travaillèrent durant quelques années, gagnèrent un 

peu d'argent, puis revinrent de compagnie. — Un jour, portant 

leur bagage, ils arrivèrent à un carrefour. L'un dit Camarade, 

reposons-nous ! ... Aussitôt ils jetèrent à terre leur literie, 

s'assirent chacun sur la sienne, et se mirent à se reposer, à 

fumer et à causer. Quand cela eut duré un certain temps, de loin 

vers le midi, ils virent venir un petit homme, qui chantait en 

marchant. Quand il fut arrivé en leur présence, les deux lui 

dirent : Petit camarade, repose-toi ! — Le bonhomme dit : Me 

reposer ; soit, reposons-nous ! D'où venez-vous ? — ils dirent : 

Nous venons de Mongolie. — Le bonhomme dit : Prenez un peu 

garde à vous ; cette route n'est pas très sûre. — Les deux dirent : 

Comment ? Y aurait-il encore des brigands par ici ? — Le 

bonhomme dit : Hm ! Il y en a. Il y a quelques jours seulement, 

qu'un individu, avec un bâton, a détroussé deux voyageurs. — Ils 

dirent : Petit camarade, comment sais-tu cela ? Est-ce que tu 

l'aurais bien vu ? — Il répondit : Ce jour-là je ramassais du 

combustible ; je l'ai vu très exactement. Je vais vous montrer 

comment cela s'est passé. — Nos deux hommes riant, 

écarquillaient leurs deux yeux et regardaient. Le bonhomme 

s'étant saisi du bâton de montagnard 1  qui leur servait pour 

voyager, soudain brandit ce bâton, et sur la tête assena à chacun 

un coup qui les étourdit, si bien que, avant d'avoir pu pousser un 

cri, ils gisaient par terre. Le bonhomme portant leurs literies sur 

                                    
1 Chān-koúnntze, bâton de montagne, une forte et longue canne. 
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son épaule, au moyen du bâton, s'enfuit. Quand nos deux 

hommes revinrent à eux, leurs bagages et leur argent, tout avait 

disparu. — Que vous en semble, ce bonhomme n'était-il pas un 

franc coquin ? C'est ainsi qu'il les détroussa. — Vraiment voyager 

n'est pas chose facile ! 

 

@ 
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35 

Leçons de chic 

@ 

Il y avait un jeune homme, qui était bête de naissance. 

Ennuyés de sa simplicité, ses parents lui donnèrent de l'argent, et 

l'envoyèrent dehors prendre des leçons de chic. Il se mit en route 

aussitôt. Arrivé dehors, il vint à un arbre, sur lequel il y avait 

beaucoup de moineaux, qui piaillaient à qui mieux mieux. 

Soudain arriva un épervier, lequel s'étant abattu sur l'arbre, 

terrifiés les moineaux n'osèrent plus piailler. Or un lettré qui était 

assis au pied de cet arbre, prononça aussitôt le texte : Qu'un seul 

oiseau entre dans le bois, tous les autres étouffent leur voix. — 

Le simplot demanda aussitôt : Maître, que dites-vous là ? — 

L'autre ne voulant pas avoir affaire avec lui, dit : Je dis ce qu'il 

me plaît de dire. Cela ne te regarde pas. — Il dit : Maître, 

enseignez-moi cela, je vous donnerai de l'argent. — L'autre dit : 

Comme cela, cela peut passer : .. Et après avoir pris son argent, 

il lui apprit à dire Īniao jou linn, pàiniao ya yīnn. Quand il le sut, 

le simplot alla ailleurs. Il arriva devant un puits. Comme c'était 

l'hiver, l'eau répandue par les porteurs d'eau, avait gelé sur le 

tertre du puits. Un vieillard, menant un vieil âne, vint pour 

l'abreuver. L'âne en montant le talus du puits, glissa et tomba à 

la renverse. Le vieillard effaré, appela au secours en criant : 

Venez me relever mon âne, venez me relever mon âne ! — Le 

béta demanda aussitôt : Que dis-tu là ? — Le vieillard impatienté, 

de s'écrier : Ce que je dis ? Viens me relever mon âne ! C'est tout 

ce que j'ai dit ! — Le bêta dit : Enseigne-moi cela ; je le donnerai 

de l'argent. — Le vieillard dit : Soit !.. Et aussitôt il lui apprit à 

dire : Ki wo tch'eou lù lai pa ! — Le simplot lui donna de l'argent, 
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puis s'en retourna à la maison. Ses parents le voyant revenu, 

furent très contents. Tout le voisinage vint aussi pour le voir. 

Tout juste comme on causait, et que tous s'égosillaient à qui 

mieux mieux, voilà que la mère du bêta survint. Aussitôt qu'elle 

entra, tout le monde se leva et fit silence. Mais le benêt de dire : 

Qu'un seul oiseau entre dans le bois, tous les autres étouffent 

leur voix. — Son père entendant ce qu'il disait, de joie se mit à 

éclater de rire. Il rit tant que, tout d'un coup le pied lui ayant 

manqué, il tomba à la renverse. Aussitôt le simplot de crier : 

Venez me relever mon âne, venez me relever mon âne ! — Ce 

petit conte, trouvez-vous qu'il ait du sel ? — Il est très amusant. 

Vraiment c'est une bonne historiette.  

 

@ 
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36 

Le sceau 

@ 

Un mandarin portant avec lui le sceau de sa charge 1 , 

traversait une rivière ; la barque chavira, deux hommes se 

noyèrent, les objets furent tous perdus, même son sceau disparut.  

Éperdu de tristesse, il voulait s'empoisonner ; mais cédant aux 

exhortations des mandarins ses amis, il ne se suicida point. On 

avertit pour lui ses supérieurs. — Or ce mandarin était un 

fonctionnaire intègre, très aimé de ses supérieurs, qui lui 

donnèrent bon courage, disant : Ça n'est rien !.. Ils lui firent 

d'abord un sceau en bois, pour s'en servir en attendant ; puis ils 

avertirent pour lui l'empereur, et le firent s'accuser et demander 

punition. L'empereur sachant aussi que c'était un officier intègre, 

et que ce n'était pas par négligence qu'il avait perdit son sceau, 

ne le punit pas, mais ordonna au ministère des fonctionnaires de 

lui couler un sceau, et d'envoyer quelqu'un le lui porter au lieu de 

sa charge. — Or il se trouva que l'homme qui fut envoyé, avait 

contre lui de vieilles rancunes. Comme dit le proverbe, il est 

difficile qu'un homme convienne à tous ; les meilleures gens, il y 

en a qui en disent du mal. — Cet individu voulant mettre à profit 

l'occasion de lui faire tort, tira en route le sceau, enveloppa de 

nouveau la cassette, et la lui apporta. Dès qu'il fut entré dans son 

prétoire, la haine au cœur et le visage riant, il lui remit la 

cassette vide. L'autre voyant qu'on lui apportait un sceau, fut au 

comble de la joie. Quand l'envoyé fut sorti, et qu'il eut ouvert 

l'étui pour voir, il n'y avait pas de sceau, c'était une cassette vide. 

                                    
1 C’est par le sceau, que le mandarin reçoit l’investiture de sa charge. 
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Se doutant bien que c'était l'autre qui l'avait caché, il ne dit mot, 

et ne lui fit aucun mal. Quand la nuit fut venue, il mit le feu à son 

prétoire. Bientôt au dedans et au dehors tout le monde cria au 

feu. Celui qui avait apporté le sceau se leva aussi. — Le mandarin 

criait : Que le reste brûle, cela n'a pas d'importance ; avant tout 

retirons le sceau ! — Et, tout en criant, ayant retiré lui-même et 

tenant dans ses mains la cassette vide, il dit à cet individu : Toi 

tu es un homme sûr. Porte ce sceau dans ta chambre, et garde-

le-moi. — L'autre savait fort bien qu'il n'y avait pas de sceau, 

mais il n'osa pas ne pas accepter. Il revint donc dans sa chambre, 

et, après y avoir bien pensé, il se dit : Si je lui rends cette boîte 

vide, bien sûr qu'il ne me le passera pas. Allons, remettons-lui le 

sceau !... Et il remit le sceau dans l'étui. Quand on eut fini 

d'éteindre l'incendie, il le rapporta au mandarin. Le mandarin 

ayant ouvert et regardé, le sceau y étant, il congédia l'envoyé. — 

Ne trouvez-vous pas que ce mandarin s'en est bien tiré ?  

 

@ 
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37 

Le tigre 

@ 

À Tchaotch'eng, il y avait une vieille plus que septuagénaire, 

qui avait un fils unique. Mère et fils vivaient ensemble, comme dit 

l'adage, un orphelin avec une veuve. — Un jour son fils étant allé 

à la montagne pour y faire du bois, fut dévoré par un tigre. Elle, 

dans l'amertume de ses regrets, ne voulut plus vivre ; tout en 

larmes elle vint au prétoire du district, et cria à l'injustice. Le 

magistrat monta aussitôt sur son siège, croyant qu'il s'agissait de 

quelque grosse affaire. Quand, après avoir interrogé, il sut ce que 

c'était, le sous-préfet se dit : Où y a-t-il gens, qui intentent 

procès pour un cas de cette nature ?!.. Puis il dit en riant à la 

vieille : Que loups et tigres lèsent des hommes, cela est chose 

ordinaire ; comment puis-je de par la loi le punir ? — Elle, 

entendant le mandarin dire qu'il n'y avait pas moyen de punir, se 

mit à pleurer et à tapager dans la salle. On ne parvint pas à la 

calmer. Le mandarin essaya de l'intimider, mais elle n'eut pas 

peur. Alors le mandarin l'excusant à raison de son grand âge, et 

ne pouvait convenablement la malmener, lui promit publiquement 

de lui prendre le tigre. — Elle restait toujours prosternée sans se 

lever, protestant qu'elle ne s'en irait pas, avant le mandat d'arrêt 

lancé. — En désespoir de cause, le mandarin dut condescendre. 

Aussitôt il griffonna le mandat, puis s'adressant à ses employés, il 

dit : Qui d'entre vous peut amener ce tigre ? — Parmi eux il y 

avait un satellite, nommé Lineng ; il était alors parfaitement ivre, 

et se tenait au bas de la salle, tout rouge de vin ; il répondit au 

mandarin : Moi je puis l'amener !.. Séance tenante il reçut le 

mandat et partit. — La vieille retourna alors chez elle, en 
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attendant que le tigre étant amené, on la vengeât. — Or quand 

Lineng fut revenu de son vin, il se repentit au possible, et se dit : 

Ce n'est là qu'un tour du mandarin, pour amuser sur le moment 

la vieille, afin qu'elle ne tapageât pas dans la grande salle, et 

voilà tout. A-t-on jamais vu un satellite devoir prendre un tigre ? 

— Après avoir fait ce sot raisonnement, il ne s'en fit plus une 

affaire. Quand le jour d'appel fut arrivé, il prit le mandat et voulut 

le rendre au mandarin. Dès que le mandarin le vit, il se fâcha, et 

dit : C'est toi-même qui as dit que tu pouvais prendre le tigre ; 

comment veux-tu maintenant te dédire ? Puisque tu l'as dit, il 

faut le faire ! — Lineng tout embarrassé, se prosterna, 

demandant en grâce un mandat, avec lequel il put se faire aider 

par les chasseurs de profession, dans la capture du tigre. Le 

mandarin le lui accorda. Lineng ayant, avec son mandat, réuni les 

chasseurs, se mit à arpenter jour et nuit les montagnes pour 

prendre un tigre ; comptant bien que, dès qu'il en aurait pris un, 

anthropophage ou non, il serait débarrassé de son mandat et que 

la chose serait finie. Mais, contre toute attente, il se passa plus 

d'un mois sans qu'il vit un tigre ; par contre, il essuya plusieurs 

réprimandes, reçut des centaines de coups, et, n'ayant pas où 

porter plainte, il déplorait son fatal empressement. Un jour, ayant 

rencontré une pagode, il se prosterna et se mit à prier en ces 

termes : Amida Bouddha ! Bon vieux, tu as du pouvoir ! Si tu 

veux bien me sauver de la mort, fais-moi prendre ce tigre 

mangeur d'hommes !.. Et tout en priant, il pleurait, tant et si bien 

qu'il en était tout enroué 1. Or comme il pleurait et priait ainsi, 

ouvrant les yeux, il vit que du dehors il entrait un tigre. Effrayé, 

Lineng trembla de tout son corps, craignant d'être aussi dévoré 

                                    
1 Quoique Lineng invoque Bouddha, l’histoire est plutôt taoïste. Juridiction des 
magistrats sur les animaux, resposabilité de ceux-ci selon le degré de leur lîng, 

intelligence, sont des idées taoïstes. 
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par lui. — Le tigre étant arrivé dans la pagode, sans regarder par-

ci par-là, s'assit droit devant l'idole. Lineng s'adressant au tigre, 

dit : Si c'est toi qui as dévoré le fils d'une telle, ne bouge pas, 

que je te lie !.. Il dit et tira une corde pour lier le tigre. De fait le 

tigre ne fit pas le moindre mouvement ; il baissa les oreilles, fut 

lié par Lineng, traîné au tribunal et livré au mandarin. Le 

mandarin s'étant assis sur son siège, demanda au tigre : Le fils 

d'une telle, est-ce toi qui l'as mangé ? — Le tigre inclina la tête. 

— Le mandarin dit encore : Qui a tué rend vie pour vie ; de tout 

temps, on n'a pas dispensé en cette matière, sais-tu cela ? 

D'autant que cette vieille n'avait que cet unique fils ! Tu le lui as 

mangé ; la voilà sans appui, étant si âgée ; par quel moyen 

pourra-t-elle vivre ?.. Si tu veux remplir envers elle les devoirs de 

la piété filiale à la place de son fils, je pourrai t'épargner ! — Le 

tigre inclina encore la tête. — Alors le mandarin ordonna aux 

satellites de le délier, et le lâcha. — La vieille récrimina parce que 

le mandarin n'avait pas tué le tigre, et se disposa à en appeler. 

Le jour suivant au matin, quand elle se leva et ouvrit la porte, 

elle vit devant la porte un cerf mort. Elle l'écorcha, en vendit la 

chair et la peau, et, avec l'argent, elle acheta du grain et du 

combustible. Avant que tout fût dépensé, le tigre lui apporta de 

nouveau un cerf ; ensuite, tous les trois à cinq jours environ, tous 

les dix jours environ, il en apportait un ; depuis lors ce fut sans 

interruption. Quand il lui était arrivé de manger un homme, il 

apportait à la vieille ses objets, de l'argent, de la toile, etc. Les 

dépenses de la vieille n'étant guère considérables, peu à peu elle 

fut à l'aise, et bien plus heureuse que du vivant de son fils ; aussi 

était-elle pleine de reconnaissance pour les bons procédés du 

tigre. Quand celui-ci venait, il restait parfois tout le jour couché 

dans la cour, sans faire de mal aux gens, sans abîmer ni les 

poules ni les chiens. — Après bien des années, quand la vieille fut 
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morte, le tigre vint rugir dans la cour, comme s'il l'eût regrettée ; 

il avait même la larme à l'œil. Ce que la vieille avait au jour le 

jour mis de côté, suffit à ses funérailles. Ses parents lui en 

achetèrent habits, couvertures et cercueils 1, puis la portèrent au 

cimetière. Tout juste comme on finissait de l'ensevelir, le tigre y 

vint aussi, faisant enfuir de peur tous les invités du convoi. Il 

rugissait sans cesse devant le cimetière ; ce ne fut qu'après 

plusieurs jours qu'il s'en alla. — Les gens du district bâtirent à ce 

tigre une pagode, laquelle existe encore. — Voyez un peu, voilà 

un tigre qui a su exercer la piété filiale au lieu d'un fils, servir et 

nourrir une mère de son vivant, la pleurer après sa mort. 

Vraiment, les hommes sans piété filiale, ne valent pas un tigre ! 

Vous qui frappez votre père et insultez votre mère, n'est-il pas 

temps de songer à vous amender ?!  

 

@ 

 

                                    
1 Koān, cercueil intérieur qui contient le cadavre. Koūo, cercueil extérieur. 
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38 

Qui est le père ? 

@ 

Un certain Tchangsan de Paotingfou, s'étant expatrié, arriva en 

Mongolie à l'endroit appelé Imat'outch'oan. Il y peina pendant 

quelques années, devint riche, et se maria à l'étranger. Après un 

an passé, il eut un petit garçon. Après quatre à cinq années, 

soudain il fut pris de nostalgie, et voulut, emmenant sa femme, 

revenir à la maison. Dès qu'il lui en parla, sa femme ne voulut pas 

consentir et dit : Alors que je t'ai épousé, il a été convenu qu'il ne 

le serait pas permis de t'en retourner en m'emmenant de force ; et 

que cela ne pourrait se faire, que si j'y consentais. Il faut nous en 

tenir à ce qui a été dit ; il ne sied pas que ce qui a été convenu ne 

compte plus, et que ce dont on n'est pas convenu compte ! Le 

proverbe dit : entre gens de bien, une seule parole ; à bon 

coursier, un seul coup de fouet : S'il était permis de modifier ainsi 

les décisions les plus solennelles (les diagrammes divinatoires 1), 

le monde ne serait plus un lieu habitable ! — Son mari dit : Du 

moment que tu m'as épousé, tu m'appartiens. Si tu ne fais pas ma 

volonté, cela ne se passera pas ainsi. Le proverbe dit : la femme 

épousée et le cheval acheté, on en use quand on veut, on les bat 

quand il plaît. Si je tiens mordicus à ce que tu reviennes avec moi 

à la maison, tu n'y pourras rien changer. Que si vraiment tu ne 

m'accompagnes pas, je partirai en n'emmenant que mon enfant. 

— Sa femme dit : L'enfant n'est pas à toi seul, tu ne peux pas 

l'emmener ainsi ! — Les deux époux, plus ils parlaient, plus ils 

                                    
1 Pien koá, changer les diagrammes divinatoires, la chose la plus immuable qui 

soit. 
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s'échauffaient ; ils finirent par une bonne dispute. La femme 

jugeant, après y avoir bien pensé, qu'il n'y avait pas 

d'échappatoire, se mit à pleurer en invoquant à grands cris le ciel 

et la terre. Le mari mécontent de ce qu'elle pleurait, l'empoigna et 

la battit ; ainsi fut blessée l'affection mutuelle des deux époux. — 

La femme en y réfléchissant se dit,... que si je ne l'accompagne 

pas, je ne puis me passer de l'enfant ; que si je l'accompagne, je 

ne sais ce qui adviendra de moi. Quand je serai partie, pays et 

gens me seront étrangers ; pour ce qui est du langage, la 

prononciation ne me reviendra pas ; puis le climat ne m'ira pas ; 

comment m'en tirerai-je ? Et puis, à la maison j'ai encore père et 

mère, et ne veux pas, abandonnant famille et patrimoine, les 

laisser là et m'en aller. Le proverbe dit : il est difficile de quitter sa 

famille fût-elle pauvre, il est dur de se séparer de la terre natale ! 

Elle y pensa dans tous les sens, mais il n'y avait pas le moindre 

moyen. Serrant les dents et maugréant, elle dit : Puisqu'il faut 

partir avec lui, eh bien partons ! Tout est déterminé par le destin ! 

— Elle fit donc ses adieux à son père et à sa mère ; tous se tenant 

embrassés en pleurant, se lamentèrent un bon coup. Le mari loua 

un char sur lequel il chargea tous les ustensiles. Sa femme y 

monta aussi, et l'on partit à grand fracas. Quand ils eurent marché 

jusqu'à la nuit, ils descendirent dans une auberge, et y passèrent 

la nuit ; le jour suivant, dès l'aube, ils se remirent en chemin. — 

Or le voiturier qui les conduisait était un vieux garçon ; lequel, 

quand il avait une occasion, conduisait des voyageurs ; sinon, il 

pratiquait des métiers interlopes. Le proverbe dit : les cochers, les 

bateliers, les aubergistes, les conducteurs et les courtiers, même 

sans qu'ils soient convaincus de crime, on devrait les mettre à 

mort !.. Tout en allant, à force d'œillades échangées avec la 

femme, il sut qu'elle ne s'entendait pas avec son mari, et de suite 

il lui vint un mauvais dessein. Quand ils eurent marché toute la 
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journée, ils arrivèrent à une ville murée, et de nouveau ils 

descendirent dans une auberge. Le Tchang voyant que sa femme 

s'était désaffectionnée de lui, sortit tout triste de l'auberge pour se 

distraire. Quand il revint, sa femme tout simplement ne le 

reconnut plus pour son mari, et disant hardiment que c'était le 

voiturier qui était son mari, elle ne laissa plus le Tchang entrer 

dans sa chambre. Le Tchang outré de colère s'en fut au prétoire de 

la sous-préfecture, et cria à l'injustice. Un huissier sortit, l'arrêta et 

lui dit : Quelle affaire est-ce ? — Quand le Tchang le lui eut 

raconté au long et au large, l'huissier lui dit : Va faire rédiger cela ! 

— Il alla donc au domicile d'un greffier, fit écrire une accusation, et 

la déposa au greffe. Dès le lendemain il sortit un mandat d'amener, 

citant la femme et le voiturier. Quand à l'audience le mandarin les 

interrogea, la femme et le voiturier s'étaient si bien concertés, que 

leurs assertions eurent tout l'air d'être vraies. Le Tchang timide en 

présence du mandarin, n'osa pas parler. Le mandarin qui était un 

sot, sans scruter assez profondément, adjugea la femme au 

voiturier, tandis qu'il fit donner au Tchang deux cents coups de 

férule. Le Tchang trouvant que cela ne pouvait être digéré, s'en fut 

au prétoire de la préfecture et battit le tambour. Dès qu'il l'eut 

frappé, comme dans le prétoire on ne savait quel assassinat ou 

autre grosse affaire ce pouvait être, le préfet sur-le-champ monta 

à son tribunal, et l'appelant devant lui, l'interrogea de la sorte : 

Quelle affaire y a-t-il que tu battes le tambour ? — Le Tchang le lui 

ayant fait savoir d'après le véritable état des choses, le préfet dit : 

Apparemment que tu ne comprends pas quelle grave chose c'est 

que de battre le tambour. Excepté en cas de meurtre ou autre 

affaire de premier ordre, il n'est pas reçu que l'on batte le tambour. 

Quelque raison que l'on ait d'ailleurs, quand on l'a battu, il faut 

endurer la bastonnade... Il ordonna donc aux exécuteurs de lui 

donner avant tout quarante coups de férule. Quand on eut fini de 
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le battre, le préfet sur-le-champ tira du cornet une fiche, par 

laquelle femme, voiturier, et même leur petit garçon, il les cita 

tous 1. — Or leur petit garçon avait à peine quatre ou cinq ans, et 

ne comprenait encore rien aux choses ; à l'audience, il était à 

genoux à côté d'eux. — Le préfet interrogea les deux parties au 

long et au large, mais sans arriver, en définitive, à tirer d'eux la 

vérité. Alors, en pleine audience il imagina un stratagème, et dit à 

ses domestiques qu'il voulait prendre une collation. Quand la 

collation eut été apportée, il appela d'abord l'enfant. Quand celui-ci 

fut arrivé devant son bureau, il lui donna un bonbon à croquer. 

Puis il lui en donna un autre, en lui disant : Porte celui-ci à ton 

père ! — Or si l'enfant ne comprenait rien aux choses, il savait 

cependant qui était son papa. Prenant le bonbon, il alla tout droit 

le présenter au Tchang. — À cette vue, le préfet frappant sa masse 

sur la table, et commandant à grands cris, fit d'abord donner deux 

cents soufflets à la femme, puis fit battre le voiturier de plusieurs 

centaines de coups de rotin, et adjugea la femme à son vrai mari. 

— Le proverbe dit : Ce qui est vrai, on ne peut pas le faire faux ; 

ce qui est faux, on ne peut pas le rendre vrai ! On dit encore : La 

femme revient à son premier mari, la terre appartient à son 

propriétaire ! — Quand le préfet eut ainsi résolu ce procès, et 

informé les supérieurs, on enleva encore sa charge au sous-préfet 

qui avait mal jugé, et l'affaire finit ainsi. — Tout alentour, le peuple 

unanimement sut gré au préfet de sa bonté. Le Tchang lui offrit 

aussitôt un pien 2. Cette histoire peut servir d'exhortation au bien.  

 

@ 

                                    
1 Ta ts’iēn. Mandats d’amener, coups à donner, sont inscrits sur ces fiches. 
2 Inscription élogieuse, horizontale, ordinairement flanquée de toéize, 

inscriptions verticales. 
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39 

Le vase magique 

@ 

Un homme labourait dans la campagne. Au milieu de son 

travail, soudain, crac, il brisa le soc de sa charrue. Il dit : Qu'est-

ce que cela ? Dans un champ uni, où il n'y a ni racines d'arbre, ni 

morceaux de briques, ni fragments de tuiles, comment ai-je brisé 

mon soc ? — Il avança donc, fouit, tira et regarda ; .. c'était un 

pot de terre. Il dit : Qu'est-ce que cela peut bien être ?.. Il 

l'emporta à son logis, le nettoya parfaitement, mit dedans 

quelques objets, quand il les eut retirés, il y en avait encore. Il 

dit : Ah, bonne affaire ; c'est là un objet transcendant. Je vais y 

mettre des sapèques, et voir ce qui adviendra... Quand il eut 

retiré les sapèques, il y en avait encore. — Alors cet homme se 

réjouit extrêmement, et fit la leçon à toute sa famille grands et 

petits, disant qu'il ne permettait à personne de le dire aux gens 

du dehors. Mais les enfants ne savent rien dissimuler ; ils 

parlèrent. Alors le village entier s'émut et se remplit de clameurs. 

Celui dont les terres touchaient aux siennes l'ayant appris, 

demanda : Ce trésor, où l'a-t-il trouvé ? — On lui dit : il l'a 

ramassé au bord de son champ. — Le voisin dit aussitôt : Oh ! 

Ç'a été ramassé sur ma terre ; ce bassin est à moi... Et tout en 

parlant ainsi, il alla lui chercher querelle. — L'autre dit : Ce n'est 

pas à toi ; c'est sur ma propre terre, que moi-même je l'ai 

découvert en labourant, bien loin de ton champ. — Le voisin dit : 

Tu as empiété sur ma terre : tu as labouré trop loin : ce bassin 

est à moi : — Nos deux hommes n'arrivant pas à s'entendre, 

firent un procès. Le mandarin les ayant fait comparaître, dit : 

Pourquoi êtes-vous en litige ? — Les deux lui racontèrent en 
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détail l'affaire de ce bassin magique, qui multipliait les objets. Le 

mandarin dit : Est-ce bien vrai ? — Ils dirent : C'est, vrai ; cet 

objet n'a guère d'apparence, mais c'est un vase transcendant ; ce 

qu'on y met, quand on le retire, il peut le reproduire ; si Monsieur 

ne nous croit pas, qu'on apporte le vase, pour faire l'épreuve ! — 

Le mandarin dit : Fort bien ; apportez-le, que j'examine ! — Ils 

apportèrent donc le vase de terre, et le remirent au mandarin. Le 

mandarin fit l'épreuve ; de fait c'était un vase magique. — Alors 

le mandarin monta sur son siège, et dit : Dans ce litige, il est 

vraiment impossible de porter une sentence. Si je te l'adjuge à toi, 

lui ne consentira pas ; si je le lui adjuge à lui, toi tu ne voudras 

pas. Je donne donc mon avis et vous mets d'accord. Je vous 

détends à tous les deux de le réclamer. C'est confisqué 1 ! — Les 

deux n'y pouvant plus rien, se mordant les lèvres et laissant 

pendre la tête, retournèrent chez eux. — Depuis lors, tout le 

monde disait du mandarin qu'il était un mandarin rapace, avide 

du bien d'autrui et oppresseur du peuple. — Le père du mandarin 

ayant entendu dire cela, tout furieux vint le trouver et lui dit : 

Comment remplis-tu ta charge ? Tout le monde dit, en te 

maudissant, que tu es un mandarin rapace, avide de richesses, 

prenant le bien d'autrui et ne le rendant pas. — Le mandarin 

répondit : Allons, vieux, ne te fâche pas ; ce n'est qu'un vase en 

terre. — Son père dit : Mais alors, extorquer cela, à quoi bon ? 

Nos vases en porcelaine et en métal sont en nombre ; pourquoi 

veux-tu ceux d'autrui ? — Le mandarin dit : Ce vase a quelque 

chose de curieux. — Son père dit : Quoi de curieux ? — Le 

mandarin dit : Ce vase, ce qu'on y met, il le reproduit. — Son 

père dit : Balivernes ! — Le mandarin dit : Vieux, ne prends pas 

la mouche ! Si tu ne crois pas, faisons l'expérience !.. Et aussitôt 

il apporta le vase, y mit un lingot d'argent, le retira ; dans 

                                    
1 Jóu koān, entrer dans le fisc, confisqué par le gouvernement. 
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l'intérieur déjà il en avait poussé un autre ; il le tira encore, il en 

avait encore été produit un nouveau. — Le père du mandarin n'y 

comprenant rien, regardait fixement dans le bassin, quand 

inopinément tout d'un coup le pied lui manqua, et il tomba 

dedans. — Epouvanté le mandarin à la hâte se mit à tirer dehors ; 

il retira un père, il y en avait encore un ; il en tira encore un, il y 

en avait encore un ; plus il en tirait, plus il y en avait ; il en retira 

plein une chambre, plein une cour, tous des pères du mandarin. 

Enfin, à force de tirer, le vase fut brisé. Ainsi advint-il que le 

mandarin ne put discerner, lequel était son vrai père. Il n'eut 

donc pas d'autre ressource, que de leur rendre les devoirs de la 

piété filiale 1, et de les entretenir tous, le vrai et les faux. — Vois, 

ce mandarin rapace, quel profit a-t-il eu ?  

 

@ 

 

                                    
1 Pour comprendre cette morale, il faut savoir combien la piété filiale chinoise 

est chose onéreuse. 
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40 

Les trois frères 

@ 

Au temps jadis, il y avait une famille du nom de Tien, trois 

frères. L'aîné et le second avaient tous deux pris femme. Celle de 

l'aîné, les gens du dehors l'appelaient T'ientasao. La femme du 

second, on l'appelait T'ieneullsao. Ces deux belles-sœurs 

s'entendaient au mieux. La troisième frère étant encore jeune, 

vivait avec ses aînés et leurs femmes. Quand il eut grandi et fut 

devenu adulte, il prit aussi une femme, qu'on appela dans la 

famille T'ienlaosankia. Cette femme n'avait pas un bon esprit. 

Forte de ce qu'elle avait des nippes et un pécule, et sentant que, 

si la famille vivait ainsi en commun, elle ne pourrait pas faire la 

maîtresse, tout le long du jour elle excitait son mari, disant : 

Tous les biens de notre famille, c'est ton aîné et ton second frère 

qui les administrent ; pour toi, tu ne peux agir en maître en rien. 

Les dépenses et les recettes de la famille, tu ne peux en savoir 

exactement le montant. Quand ils ont dépensé un, peut-être 

qu'ils disent avoir dépensé dix ; quand ils ont gagné dix, qui sait 

s'ils ne disent pas n'avoir gagné qu'un ; à ton insu, amassant 

pour eux-mêmes. À ma manière de voir, notre famille tôt ou tard 

devra se diviser. Si tu attends pour partager que nous soyons 

dans la gêne, nous aurons bien du mal. À mon avis, le mieux 

serait de partager au plus tôt, et que chacun fasse ses affaires, 

cela vaudrait bien mieux. — Laosan ayant prêté l'oreille aux 

discours de sa femme, invita ses parents et ses amis, afin 

qu'après avoir délibéré ils leur fissent leur partage 1. Laota et 

Laoeull ne voulaient pas. Mais les Laosan, mari et femme, tinrent 
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mordicus à ce qu'on partageât. Les deux aînés n'y pouvant plus 

rien, on partagea bâtiments, terres, et tous les objets, en trois 

lots, à chacun ni plus ni moins. Restait au milieu de la cour un 

cercis, vieux de plusieurs siècles, mais encore dans toute sa 

splendeur, et tout juste en pleine floraison ; vraiment il n'y avait 

pas moyen de le partager. — Mais Laota était la droiture même, 

Il dit : Quand on partage, il faut partager également, pour que ce 

soit bien. Demain nous l'abattrons ; on sciera le tronc en trois 

morceaux ; quant aux rameaux et aux grosses branches on les 

fendra en trois parts. — Quand ce fut ainsi décidé, et que le 

lendemain fut venu, T'ienlaota appela Laoeull et Laosan, et ils 

allèrent pour abattre l'arbre. Quand ils furent arrivés au pied et 

regardèrent, voilà que, depuis cette nuit, les fleurs étaient toutes 

tombées, les feuilles étaient toutes fanées ; sans attendre qu'on 

l'abattit, à peine poussé avec la main, l'arbre tomba et découvrit 

ses racines. — À cette vue Laota se mit à pleurer. Ses deux frères 

dirent : N'as-tu pas dit hier, que cet arbre il fallait aussi le 

partager ; maintenant qu'as-tu à pleurer ainsi ? — Laota dit : Je 

pleure, non pas à cause de cet arbre. Je pleure, à cause de notre 

famille. Je pense que nous trois frères avons été enfantés par une 

même mère, comme les rameaux de cet arbre ont été émis par 

une même racine. Hier cet arbre était encore luxuriant. À peine 

avons-nous fait notre partage, que le voilà mort. Cela est 

certainement un présage, pour nous faire comprendre que, si 

nous nous séparons, nous périrons comme cet arbre est mort. — 

Les deux jeunes frères ayant entendu ces paroles, se mirent 

aussi à pleurer. Laosan ne voulut plus partager, et demanda avec 

instances qu'on vécût encore en commun. Les trois belles-sœurs 

ayant entendu qu'on pleurait dans la cour, sortirent toutes pour 

voir, et apprirent de quoi il s'agissait. Mme Laota et Mme Laoeull 

                                                                                                 
1 Les partages se font ainsi, par des tiers. 
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furent très contentes ; mais Mme Laosan récriminant à pleine 

bouche, ne consentit pas. — Impatienté Laosan dit, qu'il voulait la 

répudier 1. Ses deux aînés avec insistance le dissuadèrent, et le 

retinrent, afin qu'il ne la répudiât pas. — Mme Laosan trouvant sa 

confusion insupportable, et qu'elle n'avait plus la face de paraître 

devant les gens, aussitôt la nuit venue, elle se pendit. — Quand il 

fil jour, ô surprise, au milieu de la cour le cercis, sans que 

personne l'eût replanté, de lui-même s'était redressé ; les feuilles 

de nouveau étaient turgescentes, les fleurs de nouveau étaient 

écloses, à corolles plus grandes et plus éclatantes que jadis. Les 

frères firent aussitôt au pied de l'arbre le serment, que de leur vie 

ils ne se sépareraient plus. 

 

@ 

 

                                    
1 Outre le divorce à l’amiable, il y a sept cas d’expulsion. 



Rudiments 

Narrations populaires 

65 

41 

Le méridional 

@ 

Un méridional voulut apprendre le beau langage. Il prit 

quelques dizaines de taëls, fit un petit paquet, monta sur un 

bateau et s'en vint au nord. Au port il descendit du bateau, entra 

dans la ville, vint dans la grande rue, regarda ; personne ne fit 

attention à lui. — il se dit : Ici ce sera difficile de trouver un 

maître ; .. et son ardeur se refroidit à demi. Il pensa : Si je m'en 

retourne de suite, probablement que mes compatriotes se riront 

de moi. Si je reste, alors où apprendrai-je le beau parler ?... — 

Dites un peu, ce méridional portant son petit paquet, et s'en 

allant cahin-caha, est-ce assez risible ? — Il marcha plusieurs 

jours, arriva dans un petit village, regarda ; il n'y avait aucune 

agitation. Il se dit : Ici je pourrais peut-être bien apprendre le 

beau langage 1 !.. et aussitôt, droit comme une flèche, il entra 

dans le village. Or tout juste, dans ce village, une bande de 

vauriens tenait un tripot à roulette. Notre méridional ayant vu les 

manières de ceux qui sortaient et entraient, et qu'ils n'avaient 

tous pas grand air, se réjouit intérieurement et se dit : Ici ça 

pourra se faire que j'apprenne le koanhoa... Et aussitôt, avec son 

petit paquet, d'une enjambée il pénétra dans la baraque à jeu. 

Quand il fut dedans et regarda, tout juste on découvrait la 

roulette. Le croupier criait : Pourvu que ce ne soit ni as, ni deux ! 

— Le méridional dit : Qu'est-ce que ce joujou-là ? — Les autres 

l'ayant fixé, et ayant reconnu qu'il n'était pas du pays, lui 

                                    
1 Les Chinois du Sud et du Nord (sobriquets Nanmânze Peitâze), se ridiculisent 

ainsi mutuellement. 
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demandèrent : Que fais-tu ici ? — Il dit : Dans mon paquet j'ai de 

l'argent. — Les autres dirent : Ah, tu veux mettre à la roulette ? 

— Il dit : Je ne sais pas cela ! Je voudrais apprendre le koanhoa. 

— Un autre dit : C'est un imbécile de méridional, qui est venu 

dans notre Nord, pour apprendre le chic. Allons, jouons-lui un bon 

tour !.. Et aussitôt il lui dit : Aih, si tu veux apprendre le koanhoa, 

prends-moi pour maître ! Pas besoin que tu fasses de grands frais. 

Commence par m'inviter, puis remplis-moi un pot de vin, coupe-

moi une demi-livre de viande ; je ne te demande ni quatre 

assiettes, ni huit bols, ni un grand réchaud garni de viandes. 

Soyons bons amis ! Je vais t'apprendre le koanhoa, et je garantis 

que, quand tu seras retourné au midi, personne ne s'entendra en 

koanhoa aussi bien que toi. — Qu'en dites-vous, ce sot méridional 

étant sorti, ayant empli un pot de vin, et haché une demi-livre de 

viande, revint au tripot, fit la prostration, salua son maître 1 ; 

dites, est-ce assez risible ? — Le joueur ayant bu quelques 

coupes de vin, et mangé quelques bouchées de viande, la verve 

lui vint, et il s'écria : Ça, qu'on m'apprenne ! Ce que je dirai, 

redis-le ! Dis, moi !.. Le méridional dit, moi. — Dis, pour rire !.. 

Le méridional dit, pour rire. — Dis, oui !.. Le méridional dit, oui. 

— Alors le Joueur dit : Ça y est ! Tu as fini d'apprendre ! 

Souviens-toi un peu ferme, et n'oublie pas ; quand tu seras 

revenu dans votre midi, tu pourras être interprète. — Notre 

méridional, avec son paquet, retourna au port, loua un bateau, et 

profitant d'un vent favorable, en moins de deux jours il arriva 

chez lui, et descendit de bateau ; tout juste c'était au milieu de la 

nuit. En toute hâte il gagna sa porte, ramassa un morceau de 

brique, et, panpan, frappa plusieurs coups de suite. — Les gens 

de sa famille coururent aussitôt à la porte, et de l'intérieur, 

                                    
1 Pai laocheu, cérémonie par laquelle le disciple se livre à l’autorité d’un 

maître. 
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demandèrent qui c'était. — Il répondit : Moi ! — Ceux de 

l'intérieur dirent : Pourquoi frappes-tu à la porte ? — Il répondit : 

Pour rire ! — Les gens de sa maison ne comprenant pas, 

regardèrent par les fentes de la porte, et reconnurent que c'était 

lui ; alors ils ouvrirent la porte et demandèrent : Est-ce que tu 

saurais le koanhoa, que te voilà revenu ? Il répondit : Oui ! — Oh 

alors, toute la famille, femmes et enfants, de se réjouir sans 

mesure et de sauter de joie. Au jour, grâce aux commérages, aux 

alentours tout le monde savait qu'il était revenu sachant le 

koanhoa, et tous disaient : Aih, voilà que dans notre village cela 

va aller bien, car nous avons un habile homme ! — Or quelques 

jours plus tard, il arriva que dans ce village on trouva gisant le 

cadavre d'un homme assassiné. Le maire donna avis au prétoire. 

Le mandarin vint aussitôt pour inspecter le cadavre. Le langage 

du mandarin, nos Manze n'en comprirent pas un seul mot. Le 

mandarin impatienté leur demanda : Hai ! Dans votre village 1, 

n'y a-t-il pas un homme qui comprenne le koanhoa ? — Le maire 

du village répondit : il y en a un. Et aussitôt il appela notre 

méridional. Quand il fut arrivé en présence du mandarin, celui-ci 

lui demanda : Cet homme, sais-tu qui l'a tué ? — Il répondit 

aussitôt : Moi ! — Le mandarin furieux lui dit : Pourquoi tues-tu 

les gens ? — Il dit : Pour rire ! — Le mandarin dit : Tuer ainsi les 

gens pour rire, cela se qualifie hichā. D'après la loi, tu dois 

donner ta vie pour la sienne, et attendre en prison la 

strangulation. Je juge ton crime digne de mort. — Il répondit 

aussitôt : Oui. — Le mandarin appela alors les trois escouades de 

satellites, le fit enchaîner, mener en ville, et enfermer en prison. 

Le mandarin informa en haut lieu. Peu de mois après, l'ordre 

                                                                                                 
 
1 On dit ainsi, dans votre pays, dans votre village, plutôt que dans ton pays, 

etc. Concepts collectifs. 
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d'exécuter arriva 1, le condamnant à la strangulation. Aussitôt on 

le lia, on sortit hors la porte de l'ouest, et on l'étrangla. — N'est-

ce pas que ce sot méridional, arrivé, par son étude du koanhoa, à 

un pareil résultat, est vraiment risible.  

 

@ 

 

                                    
1 Tch’eou-wênn, la pièce lugubre, ordre d’exécuter un arrêt de mort. 
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42 

Eulltaye 

@ 

Il y avait un vieillard. Quand on le nommait, tous l'appelaient 

Eulltaye. Cet Eulltaye était la forte tête de son village. Quand il 

arrivait quelque accident, les gens de l'endroit le priaient de leur 

donner conseil. — Une famille élevait un bœuf. Le bœuf eut soif. 

Au milieu de la cour il y avait une jarre à eau. Le bœuf, à force de 

tirer, déchira sa longe, et, ayant enfilé sa tête dans la jarre, se 

mit à boire. Quand il eut bu, sa tête d'aucune manière ne put plus 

sortir. Les gens tout effarés dirent : Malheur ! Qu'y a-t-il à faire à 

cela ?! — Alors quelques-uns dirent : N'y a-t-il pas Eulltaye ? 

Priez-le de venir nous imaginer un moyen ! — D'autres dirent : 

Hai, c'est vrai ! Nous avons oublié ce digne vieux ! Vite qu'on allie 

l'inviter ! — Aussitôt quelqu'un courut, se présenta devant 

Eulltaye, et lui dit : Eulltaye, il y a une mauvaise affaire ! — 

Eulltaye dit : Qu'est-ce qu'il y a ? — L'autre dit : Aih ! C'est un 

bœuf qui a fourré sa tête dans une jarre pour boire, et voilà 

qu'elle ne peut plus sortir ; comment faire ? — Eulltaye dit : Ce 

n'est rien. Je vais y mettre l'œil !.. Tout en parlant, il y alla à 

grands pas. Quand il fut arrivé, tous dirent avec joie : Ah ! 

Eulltaye est venu, partant plus d'embarras ! — Eulltaye regarda ; 

la tête de bœuf n'en sortait pas davantage. — Eulltaye dit : Hai ! 

Sans moi, des hommes comme vous, comment vous en tireriez-

vous ? Voilà qu'une tête de bœuf ne peut sortir, et vous êtes à 

court d'expédients. Apportez un sabre, abattez-la, et on pourra 

l'avoir ! — Tous dirent : Aih ! C'est encore Eulltaye qui a le plus 

d'expérience des choses ! — Eulltaye les traita de propres à rien, 

et fâché, frappant du pied, il s'en alla. — Les gens apportèrent un 
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sabre, abattirent la tête du bœuf, et ce fut encore la même chose, 

on ne put pas la sortir. Ils dirent : Que faire ? — Quelqu'un dit : 

invitons encore Eulltaye à venir pour nous conseiller. — Il y en 

eut qui dirent : Nous l'avons déjà molesté une fois ; l'inviter 

encore, cela peut-il aller ? — D'autres dirent : Que si on ne 

l'invite pas, cette tête de bœuf comment la fera-t-on sortir ? — 

Ils dirent : il n'y a pas d'autre moyen ; il faut absolument le 

réinviter !.. Aussitôt il y en eut qui coururent de nouveau l'inviter. 

— Eulltaye dit : Pourquoi êtes-vous revenus ? — Ils dirent : Cette 

tête de bœuf, on ne peut pas encore la sortir. — Eulltaye dit : En 

vérité, vous n'êtes bons à rien du tout. Je vais y remettre l'œil. — 

Eulltaye y alla, essaya, elle ne sortit encore pas. Alors il se fâcha 

et dit : Enfants que vous êtes, même ce petit bout de savoir-faire 

vous ne l'avez pas ! Apportez un marteau, mettez cette jarre en 

pièces, ma parole qu'aussitôt elle pourra sortir ! — Dès qu'il eut 

fini de parler, Eulltaye mécontent s'en alla. Les gens apportèrent 

un marteau, mirent la jarre en pièces, regardèrent ; il y avait 

longtemps déjà que le bœuf était mort. Que faire ? — Un homme 

alla encore délibérer avec Eulltaye. Eulltaye se fâcha plus encore, 

et dit : Hai ! Vous voilà encore à court ?! Écorchez-le, faites-le 

bouillir, mangez-le et ce sera fini ! — Cet homme revint et dit aux 

autres : Eulltaye a dit qu'il fallait écorcher, bouillir et manger. — 

Tous dirent : Aih ! C'est toujours l'avis d'Eulltaye qui est le bon ! 

— Ils écorchèrent donc le bœuf, le firent bouillir, et choisissant le 

plus gras 1, ils allèrent en servir à Eulltaye un grand plat. Quand 

Eulltaye vit cette viande, sans qu'il pût se retenir, les larmes lui 

coulèrent des yeux, et il se mit à pleurer avec de grands cris. Les 

gens l'exhortèrent en disant : Eulltaye, pourquoi pleures-tu ? Vois, 

tu t'es donné tant de peine ! Si on ne l'avait pas invité, qui aurait 

                                    
1 La viande grasse est plus estimée, en Chine, que les parties maigres comme 

le filet. 
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su abattre la tête de bœuf ; qui aurait su briser la jarre ?! Si on 

ne t'avait pas appelé, comment aurions-nous pu manger cette 

viande, et nous régaler ainsi ? Bon vieux, ne pleure pas ! Tu as 

eu du mal, il est juste que nous te donnions à manger ! — 

Eulltaye pleurant à haute voix, répéta plusieurs fois : Aih ! S'il n'y 

avait pas un homme capable comme moi, comment vous en 

tireriez-vous ? Dans ce village, quand il y aura une affaire 

importante, qu'adviendra-t-il ?!  

 

Les gens du village d'Eulltaye, tissaient et filaient tous. Quand 

on vend de la toile ou du fil 1, il faut se lever matin pour aller au 

marché. Or dans le village il n'y avait pas d'horloge. Quand on ne 

se levait pas trop tôt, on se levait trop tard. Un jour, délibérant 

tous ensemble, ils dirent : Que faire ?!.. Aussitôt il y en eut qui 

dirent : Allons trouver Eulltaye pour lui en parler. — Ils allèrent 

donc et dirent : Eulltaye, vois un peu, les gens d'autres villages, 

quand ils vont au marché, tous ont une règle ; nous, quand nous 

allons au marché, c'est ou trop tôt ou trop tard ; quel remède 

pourrait-on apporter à cela ? — Eulltaye dit : Çà ce n'est pas une 

affaire. Désormais, quand vous entendrez le coq chanter, levez-

vous ; à ce moment-là allez au marché, ce ne sera ni trop tôt ni 

trop tard. — Ils dirent : Mais où y a-t-il un coq ? — Eulltaye dit : 

Allez au marché en acheter un. — Ils dirent : Nous tous nous n'y 

entendons rien, et ne saurions bien choisir. Eulltaye, toi mets-toi 

un peu en frais, va en acheter un pour nous ! — Eulltaye dit : Aih ! 

Que je me donne un peu de mal pour vous, enfants, cela se doit... 

Et tout en parlant, il partit. Quand il fut arrivé, du premier coup il 

acheta un canard. Les gens du village voyant qu'Eulltaye était 

                                    
1 Commerce des pauvres, d’un marché à l’autre. Ils vendent leur toile, et 

rachètent du coton. 
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revenu du marché, accoururent tous pour voir, et, joyeux au 

possible, ils dirent : Aih ! Voilà que nous avons quoi regarder ! 

Jusqu'ici nous n'avions pas vu de coq ; voici qu'enfin nous avons 

vu un coq ! — Quand ils eurent regardé à loisir, ils dirent : Mais 

ce coq, où faudrait-il le mettre ? Si on le met dans le quartier est, 

le quartier ouest ne pourra pas l'entendre chanter. Si on le met 

dans le quartier ouest, le quartier est ne pourra pas l'entendre 

chanter. Comment arranger cela ? Il faut encore qu'Eulltaye 

donne conseil ! — Ils vinrent donc de nouveau voir Eulltaye, et lui 

rapportèrent au long ce qui venait d'être dit et leur embarras. 

Eulltaye dit : Cela est aisé à arranger. Si on le met au milieu du 

village, sur la pomme du mât aux drapeaux, devant la grande 

pagode, dès qu'il chantera, les gens du village pourront tous 

l'entendre, se lever aussitôt, aller au marché, et ainsi il ne pourra 

plus y avoir de retard préjudiciable. — Ils mirent donc le canard, 

sur la pomme du mât aux drapeaux, devant la grande pagode. — 

À cette époque c'était tout juste l'hiver ; la nuit il faisait 

insupportablement froid. Quand le soir fut venu, dans toutes les 

familles, tous pleins de joie disaient : Dans ce village enfin nous 

voilà tirés d'affaire ; il y a un coq ; cette nuit nous pourrons 

dormir en paix de tout notre cœur ! — Et tout en parlant, dans 

toutes les familles tous s'endormirent. Ils dormirent tout d'un 

somme jusqu'à ce que le soleil fût très haut, et n'entendant pas 

encore le chant du coq, ils dirent : Quelle affaire est-ce là ? — 

Dans toutes les maisons tous se levèrent, allèrent de nouveau 

trouver Eulltaye, et lui demandèrent pourquoi le coq ne chantait 

pas ? Eulltaye dit : Je vais voir ! — Quand il fut allé jusqu'à 

l'endroit, et eut regardé, il y avait longtemps que le canard était 

tombé du mât aux drapeaux, et, furetant par toute la cour, 

cherchait pâture. Eulltaye l'ayant examiné, poussa une 

exclamation et dit : Pas étonnant que ce coq ne chante pas ; 
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voyez un peu ; son bec a été aplati dans sa chute ; de froid ses 

doigts se sont tous soudés les uns aux autres ! Celui-là n'est plus 

bon à rien ! Nous en sommes pour nos frais ! Aih ! Je retourne au 

marché, pour vous en racheter un bon !  

 

@ 
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43 

Le processif 

@ 

Il y avait un homme nommé Wenn, qui étudiait depuis son 

enfance, et était très intelligent. Malheureusement il ne faisait 

pas de son savoir l'usage convenable ; il était toujours à arranger 

aux gens leurs procès, à écrire des accusations plausibles, en un 

mot c'était une fine lame. — Un jour qu'il était chez lui à ne rien 

faire, un individu d'un autre village vint s'adresser à lui. — Maître 

Wenn lui demanda : Pour quelle affaire viens-tu me trouver ? — 

Cet individu lui fit une prostration et dit : Je prie le maître de me 

sauver. Je suis un vaurien sans conscience. Je me suis disputé 

avec mon père, et lui ai abattu d'un coup deux incisives. Mon 

père de colère s'est emporté, et, la bouche ruisselante de sang, 

est allé en ville m'accuser de rébellion. Quand le mandarin aura 

lancé un mandat d'arrêt, et m'aura pris, j'ai peur que ma vie ne 

soit bien compromise. Maître, trouvez vite un moyen de me 

sauver ! — Maître Wenn ayant entendu ces paroles, répondit : 

Hai ! Tu es un par trop grand vaurien ! Tu as osé battre même 

ton père ?! Comptes-tu encore au nombre des hommes ?! Fi 

donc ! Que le mandarin l'assomme, je ne m'en occuperai pas ! 

Vite un peu sors de chez moi ! — Cet individu, en pleurnichant, 

alla hors de la grande porte, et s'agenouillant droit comme un 

piquet, d'une haleine il supplia en gémissant, priant qu'on le 

sauvât. Maître Wenn l'apostrophant, dit : Dusses-tu rester 

agenouillé jusqu'à la nuit, cela m'est bien égal !.. Et jetant ses 

manches 1 , il se retira en colère. Quand il fut arrivé dans sa 

                                    
1 Secouer ses manches, est signe de colère, de mépris. 
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chambre, et se fut assis quelque temps, il dit en riant à la 

compagnie : Voilà qui n'est pas peu de temps ! Qui d'entre vous 

irait bien voir s'il est encore à genoux ? — Quelqu'un sortit, 

regarda, revint et dit : il est encore à genoux ; on a beau le 

chasser, il ne part pas. — Maître Wenn dit : Allons, je vais 

chercher moyen de le tirer d'affaire ! — Or on était alors tout 

juste en pleine sixième lune et canicule. Maître Wenn mit une 

robe fourrée, se coula d'un capuchon, alluma une chaufferette (à 

mains), et, quand le charbon dans la chaufferette eut bien pris, il 

la prit et se rendit à la porte. — L'autre, voyant maître Wenn sorti, 

se mit à frapper de la tête sans interruption, comme un poulet 

qui pique des grains. — Maître Wenn, sans mot dire, tournant 

autour de lui, fit trois tours en avançant, trois tours en reculant, 

puis à l'improviste, s'inclinant sur son dos, heng ! Il en mordit 

une bouchée. — Le mordu, gémissant de douleur, dit : Maître, 

pourquoi me mordez-vous ?! — Maître Wenn dit : Si je ne te 

mords pas, cela n'ira pas ! Voilà que je t'ai tiré d'affaire. Quand le 

mandarin t'aura cité, et que tu passeras à l'audience, n'aie soin 

que de faire sans interruption des prostrations au mandarin, en 

disant, je vous demande grâce, je vous demande grâce ! Et 

garde-toi de discuter !  

De fait, après peu de temps, les satellites arrivèrent avec un 

mandat d'urgence, l'enchaînèrent, et le menèrent en ville, tout 

droit au tribunal. Dès qu'il le vit, le mandarin l'exécrant, et 

frappant le tribunal avec sa masse, dit : Espèce de vaurien, tu 

vas jusqu'à oser frapper ton père ?! Es-tu un homme ?! — 

Pendant ce temps, l'autre, selon le conseil de maître Wenn, à 

genoux dans la salle et sans mot dire, faisait sans interruption 

des prostrations. — Le mandarin voyant que la chemise qu'il 

portait, était, sur le dos, tout imbibée de sang ; le mandarin, dis-

je, cria aux satellites qui se tenaient à ses ordres, de voir ce qui 
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en était de son dos. — Quand les satellites, eurent soulevé sa 

chemise et regardé il y avait une morsure imprimée par deux 

incisives, dont le sang ruisselait encore ; un morceau de chair 

pendait. — Quand ils l'eurent dit au mandarin, celui-ci quitta son 

tribunal en personne, vint auprès, examina, puis, avec un rire 

ironique, il dit : Ah ! Voilà ! De fait ce n'est pas que ton fils soit 

impie ; c'est toi, vieille bête, qui ne sais pas aimer ton fils ! Que 

tu lui donnes quelques coups, passe encore ; mais pourquoi le 

mords-tu ?! Pas étonnant que tes deux incisives soient tombées ; 

elles ont été tout bonnement arrachées par l'effort. Et tu viens 

encore l'accuser ! File-moi, et vite un peu !  

N'y pouvant plus rien, son père n'eut plus qu'à quitter l'audience 

avec lui. De retour à la maison, il dit en souriant : Tu es vraiment 

un bon fils ! Tu n'as pas que des poings pour me frapper ; tu as 

encore des ruses 1 ! Quoique tu m'aies abattu deux dents, comme 

je vois que tu as de si bons tours, je suis bien content. Mais nous 

sommes père et fils. Tu peux me dire la vérité. Qui est-ce qui t'a 

conseillé cette ruse ? Je crois que ce n'est pas toi qui l'as imaginée. 

Dis-moi, qui est-ce qui le l'a apprise ? Je ne te ferai aucun mal ! — 

Le fils dit : Aih ! Père, de vrai ce n'est pas moi qui l'ai imaginée. 

C'est maître Wenn qui me l'a apprise ! — Dès que le père eut 

entendu cela, fou de colère, il s'écria : Maudit maître Wenn ! Je vais 

en ville l'accuser ! — Arrivé en ville, il porta plainte. — Le mandarin 

reprenant l'affaire, cita maître Wenn  et lui demanda : Toi qui es un 

lettré, comment fais-tu des choses malhonnêtes ?.. Jusqu'à 

conseiller pareille ruse à un garçon qui a frappé son père ? — Maître 

Wenn répondit sans la moindre émotion : Où est cet individu ?! 

Comment se fait-il que je ne le connais pas ? — Le mandarin 

                                    
1 T’ao-leao, étoffe de ruses, ressources de malice, fourberie. 
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demanda alors au fils : Tu as dit à ton père, que c'est maître Wenn 

qui t'a conseillé ; comment se fait-il que maître Wenn ne te connaît 

pas ? — L'autre dit : Maître Wenn, as-tu oublié ? Je suis resté à 

genoux à la porte fort longtemps, enfin tu es sorti, tu m'as mordu 

en disant : .. voilà que ce ne sera rien. N'était-ce pas toi ?! — 

Maître Wenn repartit : Tu es un imbécile ! Tu es un fou ! Si tu as 

reconnu avec certitude que c'était moi, dis un peu quels habits je 

portais ? — L'autre dit : Je l'ai vu on ne peut plus distinctement ! Tu 

portais un capuchon, tu étais revêtu d'une robe fourrée, tu portais 

dans la main une chaufferette ; dis, n'était-ce pas toi ? — Et Maître 

Wenn de s'écrier : Excellence, voyez un peu, est-il fou ou non ? A la 

sixième lune, au plus fort des chaleurs, y a-t-il homme qui porte un 

capuchon, qui mette une robe fourrée, qui porte une chaufferette ? 

— Le mandarin se mit aussi à maudire en criant : Drôle ! En vérité 

tu es fou ! Vous deux, père et fils, vous n'avez donc pas de 

conscience, d'oser ainsi accuser calomnieusement quelqu'un ? Vite, 

qu'on me les emmène, frappez !.. Quand les deux eurent reçu 

chacun deux cents coups de férule, et souscrit au prononcé 

d'accusation calomnieuse, se mordant les lèvres et la mine en deuil, 

ils quittèrent l'audience et s'en furent chez eux. — Voyez un peu, ce 

maître Wenn, est-il roué, est-il malin ? Il sortit de l'audience sans la 

moindre petite affaire, sans le plus petit mal. Ah ces processifs, que 

vous en semble, sont-ils pas adroits ?!  

 

@ 
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44 

Le simplot 

@ 

Un simplot avait un père putatif. Ce père avait un petit mulet. 

Le simplot demanda à son père : Ce petit mulet a été couvé, 

n'est-ce pas ? — Son père répondit : Oui. — Il dit : Donne-moi ce 

petit mulet, et toi couves-en un autre ! — Son père dit : Pas de 

ça ! Je vais te donner un œuf, que tu pourras couver toi-même ! 

— Il dit : Cela peut aller ainsi ! — Son père lui donna alors une 

pastèque. Le simplot se mit à le couver ; tout le long du jour il 

tenait cette pastèque embrassée dans son sein. Quoiqu'il l'eût 

tenue ainsi bien des jours, il n'en put rien faire sortir. Alors, 

s'impatientant, il tira la pastèque et la brisa contre terre. Quand il 

regarda, au dedans c'était une pulpe écarlate. Alors il dit :Hai ! 

C'était déjà devenu du sang 1 ! Si j'avais couvé deux jours encore, 

ce serait éclos ! Il n'y a plus rien à y faire ; c'est déjà manqué ! — 

Il alla alors retrouver son père et lui dit : Père ! J'ai cassé la 

chose ! J'avais couvé plusieurs jours, sans pouvoir rien faire sortir. 

Je me suis impatienté, et ai brisé l'œuf. Au dedans tout était déjà 

devenu du sang ! Si j'avais continué deux jours encore, ce serait 

éclos. Donne-m'en encore un, que je recouve ! — Son père lui 

donna de nouveau une pastèque, et lui, l'embrassant de nouveau, 

s'en alla. Après avoir couvé bien des jours de suite, il se dégoûta 

encore et dit : Celui-ci aussi, on n'en peut rien faire sortir !... Et 

tirant la pastèque, d'un coup il la brisa aussi contre terre. Or tout 

juste à l'endroit où il jeta sa pastèque, un lièvre était blotti. 

                                    
1 L’œuf couvé se transforme d’abord en sang (vascularisation). Embryologie 

chinoise. 
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Quand le simplot jeta sa pastèque, le lièvre effrayé sursauta et 

s'enfuit. Lui, de poursuivre par derrière, criant : Ne t'enfuis pas, 

ne t'enfuis pas ! Je t'élèverai encore ! — Mais comment ce lièvre 

eût-il compris des paroles ? Il fuyait sans se laisser arrêter. 

Quand il eut couru jusqu'à un cimetière, il se faufila dans un trou. 

Le simplot, après y avoir introduit la main sans pouvoir l'extraire, 

couvrit le trou avec un mouchoir, puis, sans rien dire, il attendit à 

côté. Le lièvre entendant qu'à l'extérieur il n'y avait plus de bruit 

se glissa dehors, et s'enfuit coiffé du mouchoir. Le simplot courut 

après. Dans la chaleur de la poursuite, ses yeux se brouillèrent et 

il perdit la piste. Il arriva à un village, et chercha. Or tout juste 

dans ce village il y avait une famille occupée à un enterrement. 

Le simplot demanda aussitôt à ceux qui portaient le deuil : Aih ! 

Avez-vous vu une petite bête, coiffée de toile blanche 1  ? Les 

gens en deuil dirent : Comment ce garçon se permet-il de 

maudire les gens ?!.. Et l'empoignant, ils le battirent. — D'autres 

les séparèrent, disant : C'est un simplot. Pardonnez-lui ! Laissez-

le aller !  

Il revint donc, alla voir son père, et lui conta cette affaire : J'ai 

fait éclore un petit mulet, il s'est sauvé, non seulement je ne l'ai 

pas retrouvé, mais il a même emporté mon mouchoir. Je suis 

arrivé à un village, il y avait un enterrement, je me suis informé, 

disant... Avez-vous vu une petite bête, coiffée de toile blanche ? 

Ces gens m'ont saisi et bien battu. Vois un peu, n'est-ce pas rare 

injustice ? — Son père dit : Ça, c'est toi qui ne sais pas t'exprimer. 

En pareille circonstance, on pousse d'abord trois lamentations, 

puis on dit : Moi aussi j'offre un papier en signe de condoléance 

(bis) ! après quoi seulement on parle de chercher la petite bête. 

— Le simplot dit : C'est cela : C'est moi qui ai mal parlé !  

                                    
1 Le deuil se porte en blanc, à la coiffure, etc.. 
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Il vint de nouveau à un village, et vit une famille qui célébrait 

des noces ; tout juste la mariée descendait de palanquin. — Il 

approcha et gémit par trois fois : J'offre un papier de 

condoléance ! — Les gens dirent : Ce garçon ne parle pas 

raison 1 ; Arrangeons-le !.. Et de nouveau on lui donna une volée. 

— Il s'en retourna et alla se plaindre à son père. Son père dit : 

Quelle espèce d'affaire était-ce ? — Il répondit : il y avait des 

palanquins. Il y avait des musiciens. — Son père dit : Ça, c'est 

une noce. Quand on voit cela, il faut dire : .. Je vous félicite, le 

vous félicite! Alors on ne te battra pas. — Le simplot dit : C'est 

moi qui ne savais pas. Pas étonnant qu'on m'ait battu. Quand de 

nouveau je rencontrerai pareille chose, je saurai comment faire. 

Je vais encore chercher ma petite bête ! Il alla encore à un village, 

où il y avait un incendie. Aussitôt il courut à l'endroit, et dit : Je 

vous félicite, je vous félicite ! — Les gens le maudirent, disant : 

Ce drôle n'aide pas à éteindre, et dit encore des paroles 

déplacées ! Commençons par lui donner une volée, puis nous 

verrons !.. — Et de nouveau, à coups de bâton et de maillet, on le 

battit. — Quelqu'un dit : C'est un fou qui n'y entend rien ; il n'y a 

pas à en tirer raison ; laissez- le aller ! — Il s'enfuit donc, alla 

encore voir son père, et lui dit : Je ne fais qu'être attrapé par toi. 

Tu m'as fait dire, je vous félicite, et j'ai encore été bien battu. — 

Son père dit : Quelle espèce de chose était-ce encore ? — Il 

répondit : C'était telle et telle affaire. — Son père dit : En pareille 

circonstance, il ne faut pas dire, je vous félicite. Il faut dire, au 

feu, au feu !.. prendre de l'eau et éteindre le feu. — Il dit : C'est 

cela. Aih ! Pas étonnant ! Je ne savais pas. Désormais je saurai. 

Je vais de nouveau chercher. Il vint de nouveau à un village, et 

                                    
1 Aucune parole de sinistre augure, ne doit être prononcée en présence d’une 

noce. 
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vit un forgeron ambulant qui allumait son feu. Il avait travaillé à 

l'allumer toute la matinée, enfin le feu venait de prendre. Dès 

qu'il vit le feu, le simplet y courut, et criant : Au, feu, au feu !.. Il 

prit un seau d'eau, et, d'un coup, éteignit tout. Le forgeron fort 

mécontent dit : D'où nous vient pareil drôle ?! J'ai mis une demi-

journée à faire prendre mon feu, et tu viens me l'éteindre !.. Tout 

en parlant, il prit un marteau, et lui en donna plusieurs coups sur 

le dos. — L'autre s'enfuit encore et, tout pleurant dit à son père : 

J'ai encore été battu pour telle et telle chose ! — Son père lui dit : 

Ça, c'était un forgeron. Quand on voit cela, il faut dire, je vais 

vous aider à marteler (bis) ! — Le simplot dit : Je m'en 

souviendrai... Et il retourna chercher son petit animal.  

Il vint encore à un village, où il y avait une foule de gens qui 

se disputaient. Dès qu'il les eut vus, il y courut, criant : Je vais 

vous aider à marteler (bis) ! — Les gens dirent : Le drôle ! Il y a 

bien d'ordinaire des gens qui exhortent ceux qui se disputent à 

cesser ; mais des gens qui les aident ?!.. Et les combattants de 

cesser de se battre, pour administrer une volée à notre simplot. 

Quelqu'un s'entremit, priant qu'on lui pardonnât. Il alla retrouver 

son père. Son père lui dit : Quand il y a pareille affaire, il faut 

dire, finissons-en, finissons-en ! Alors on ne te battra pas. — Le 

simplot dit : Voilà qui est bien. Désormais je ne pourrai plus être 

battu. — Il repartit, et s'en vint à un endroit, où il vit deux bœufs 

se battre à coups de cornes. Il y courut, criant : Finissons-en, 

finissons-en !.. et fut aussitôt réduit en pâte, à coups de tête, par 

les deux bœufs. — Eiah ! Encore un bêta de moins sur la terre !  

 

@
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La couverture 

@ 

Il y avait un aveugle, qui ne faisait que jouer de mauvais tours 

aux gens. — Un jour qu'il marchait sur la route, la pluie se mit à 

tomber. — Il cria : Dans les champs de pastèques n'y a-t-il pas 

une cabane 1 ? Ayez pitié de moi qui suis aveugle, laissez-moi me 

mettre à couvert de la pluie ! — Non loin de là, de fait il y avait 

un champ de pastèques. Le veilleur l'entendant crier, dit : Maître, 

viens ici éviter la pluie ! — L'aveugle y alla aussitôt. La pluie 

tomba sans discontinuer jusqu'à la nuit, de sorte qu'il ne put pas 

partir.. Il se remit donc à supplier, disant : Alors que voici la nuit 

venue, où irais-je ? Il faut que tu aies encore pitié de moi, et me 

laisses passer la nuit ici. Demain matin, je partirai. — Le gardien 

dit : Soit ! Reste pour la nuit ! — L'aveugle n'avait même pas une 

couverture. Le veilleur lui en prêta encore une. L'autre, pendant 

la nuit, introduisit quatre sapèques, dans les quatre coins de la 

couverture. Puis il chercha à tâtons ; dans la cabane il y avait 

encore un parasol. Il compta combien le parasol avait de rais. À 

l'aube, il fit un rouleau de la couverture et du parasol, les mit sur 

son dos, et s'enfuit à la dérobée. — Quand le gardien s'éveilla et 

regarda, il n'y avait plus ni couverture ni parasol. Il se leva 

aussitôt, et courut après. Arrivé à un village, il le rattrapa et lui 

dit : Comment es-tu à ce point sans conscience ?! J'ai eu pitié de 

toi, je t'ai gardé pour la nuit. Craignant que tu n'eusses froid, je 

t'ai encore prêté une couverture pour te couvrir. Comment m'as-

tu volé ma couverture et mon parasol ? L'aveugle prenant un air 

indigné, dit : Et toi, comment viens-tu chercher noise aux gens ? 

                                    
1 On garde, nuit et jour, les pastèques et autres fruits faciles à voler. 
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Je t'ai tenu compagnie dans ta cabane, pendant une nuit, pour te 

distraire, et voilà que tu cherches à me faire tort ? — Les deux se 

mirent alors à crier. — Il vint des gens qui leur dirent : Pourquoi 

vous disputez-vous ? — Les deux racontèrent chacun sa version. 

— Les gens demandèrent au veilleur : Ta couverture et ton 

parasol, ont-ils quelque marque ? — Il répondit : La couverture 

est à moi, le parasol est à moi, quelle marque faut-il encore ?! — 

L'aveugle dit : Moi j'ai une marque. Dans les quatre coins de ma 

couverture, il y a quatre sapèques. Mon parasol a vingt-et-un rais. 

— On examina, de fait c'était bien comme l'aveugle disait. La 

foule donna tort au veilleur, et lui dit : Comment fais-tu ainsi tort 

aux gens, comment cherches-tu à nuire à un aveugle sans appui, 

et extorques-tu aux gens leurs affaires ?! Tu n'es pas un honnête 

homme ! Va-t-en vite ! Tes raisons ne valent pas. — Le veilleur 

en étant venu à ne plus trouver entendeur, alla accuser l'aveugle. 

— Quand l'aveugle fut arrivé au tribunal, le mandarin lui 

demanda : Pourquoi escroques-tu le bien des gens ? — L'aveugle 

alors raconta son histoire. Ce mandarin était un malin. Voyant 

que c'était une vieille couverture de couleur cendrée, il dit avec 

intention ce mensonge : Hai ! Pas étonnant qu'il en veuille à tes 

affaires ! La couleur de ta couverture est par trop éclatante ! — 

L'aveugle abondant dans son sens, renchérit encore : Aih ! 

Comme vous dites. Ma couverture est en cretonne à ramages. — 

Dès que le mandarin eut entendu cela, il le maudit, disant : Vilain 

aveugle, tu ne fais que jouer des tours aux gens !.. Et aussitôt il 

lui fit restituer la couverture et le parasol au veilleur.  

Le veilleur sorti de l'audience, retourna chez lui, et raconta 

tout cela aux gens de sa famille. Chez lui il y avait un garçon 

d'une dizaine d'années, qui dit : Père, je vais te venger ! — 

Aussitôt il se mit à la recherche de l'aveugle, courut en avant de 

lui, et feignant de pleurer, il dit : Ayez pitié de moi pauvre enfant 
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délaissé, et dont personne n'a soin ! — L'aveugle l'ayant entendu, 

dit : Aih ! Qui es-tu ? Pourquoi pleures-tu ? — Le gamin dit : Mon 

père et ma mère sont tous deux morts. Mes parents ont pris tout 

le bien, et m'ont chassé. Je n'ai ni nourriture ni habits. Maître 

ayez pitié de moi ! Je vous accompagnerai, et serai votre petit 

disciple ! — L'aveugle dit : Soit ! Je me charge de te nourrir et de 

te vêtir. Toi, conduis-moi ! — Le gamin cessa alors de pleurer, et, 

menant l'aveugle, on s'en alla. L'aveugle lui demanda : Comment 

t'appelles-tu ? — L'enfant dit : Mon nom de famille est Tou ; de 

mon petit nom je m'appelle Laik'an. — L'aveugle dit : Me voila 

renseigné. — Le gamin le guidant, ils marchaient : Étant arrivés à 

une mare, le gamin dit : Maître, prenons un bain ! — L'aveugle 

dit : Baigne-toi ! Moi je ne me baignerai pas. — Le gamin étant 

descendu dans l'eau, se mit à se laver. L'aveugle attendait au 

bord de la mare. — Le gamin s'étant baigné quelque temps, dit : 

Cette eau est tiède et propre ; maître, descendez aussi vous 

baigner ! L'aveugle répondit : En plein jour, si on le voyait, ce ne 

serait pas bien. — Le gamin dit : C'est ici hors du village, il n'y a 

personne, aucun inconvénient ; venez vous baigner ! — L'aveugle 

qui était un malin, se dit : Si j'ôte tout, et qu'il s'enfuie avec mes 

effets, que deviendrai-je ?.. Il roula donc sa robe, et quatre cents 

sapèques qui lui restaient, puis, les serrant dans son aisselle, il 

descendit dans la mare, et se mit à se laver. — Dès que l'aveugle 

fut descendu dans l'eau, le gamin en tapinois mit sur le dos sa 

sacoche, sa guitare, son pantalon, ses bas, et le reste, et s'enfuit 

à la maison. — L'aveugle s'étant baigné quelque temps, et 

n'entendant aucun bruit, appela : Toulaik'an, Toulaik'an 1  !.. Il 

appela plusieurs fois ; pas de réponse. Alors il se mit à crier à 

plein gosier : Toulaik'an, Toulaik'an ! — Tout près il y avait 

quelques hommes occupés à houer, lesquels l'ayant entendu, 

                                    
1 Calembour : Tou lai k’an, venez tous voir ! 
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dirent : Qu'est-ce qu'on crie là-bas ? Allons voir !..  

Quand ils y furent arrivés, et qu'ils virent l'aveugle tout nu qui 

criait toujours : Toulaik'an, Toulaik'an,.. ces ouvriers dirent : Ce 

vilain aveugle ne tient pas à sa face ! Le voilà-t-il pas qui, tout nu, 

crie... venez tous voir ?! Donnons-lui une raclée, pour lui 

apprendre à se conduire en homme !.. Aussitôt dit, ils allaient s'y 

mettre. — L'aveugle se mit à supplier, disant : Ce n'est pas vous 

que j'appelais pour venir voir ! C'est mon petit disciple, celui qui 

me guide, qui se nomme Toulaik'an; c'est lui que j'appelais. — 

Les gens l'ayant entendu, dirent : Ah ! C'est cela ! Laissons-le ! 

L'aveugle, ne portant que sa robe, et ses quatre cents sapèques, 

se rendit à tâtons à un village. Sans pantalon, il n'osa pas y 

entrer pour dire la bonne aventure. Il alla donc à la pagode. — 

Toulaik'an le gamin se ressouvint à la maison que l'aveugle avait 

encore quatre cents sapèques, et se dit, je vais encore lui jouer 

un tour. Aussitôt dit, il arriva, vint à la pagode, et voyant 

l'aveugle qui s'y tenait accroupi, il changea le ton de sa voix et 

contrefaisant un autre, il lui dit : Maître, comment n'avez-vous 

même pas un pantalon ? — L'aveugle lui raconta alors en détail et 

tout au long, ce qui lui était arrivé. — Le gamin dit : Maître, 

n'avez-vous pas quelque argent ? Si vous en avez, j'irai vous 

acheter un pantalon ! Quand vous aurez mis un pantalon, vous 

pourrez aller dire la bonne aventure dans la rue. — L'aveugle dit : 

J'ai encore quatre cents sapèques, je vais te les donner ; va m'en 

acheter un ! Mais, comment t'appelles-tu ? — Le gamin dit : Mon 

nom de famille est Ts'ai, mon prénom Kang. — L'aveugle dit : 

Bien, je retiendrai. Va m'en acheter un ! — Avant de partir, le 

gamin grimpa sur la table aux offrandes, fit ses grands besoins 

dans l'urne aux parfums, puis s'en alla. — Bientôt il vint des gens, 

qui voyant cet aveugle désœuvré dans la pagode, et voyant aussi 

que sur la table aux offrandes, dans l'urne il y avait des ordures, 
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dirent : Ce vilain aveugle, comment fait-il ses besoins dans 

l'encensoir ?! Il dit : C'est Ts'aikang 1 ?! — Les gens répondirent : 

Hai ! Il paraît bien que c'est tout récent ; cela exhale encore des 

vapeurs chaudes ! Vite, battons-le ! — Et l'aveugle reçut d'eux 

une volée de coups de poing et de soufflets. — Vois, cet aveugle 

mérite-t-il qu'on le plaigne ? Il voulait faire tort à autrui, et voilà 

que c'est lui à qui l'on a fait tort.  

 

@ 

 

                                    
1 Calembour : Ts’aikang ou kangts’ai, tout juste, à l’instant. 
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46 

Le loustic 

@ 

Il y avait un homme, qui aimait à faire de mauvais tours, et ne 

faisait que duper les gens. — Un jour, dans le village, c'était 

grand sacrifice 1 . Son père était un des syndics 2 . — Ayant 

rencontré un marchand de pain, il lui dit : Aih ! Comment n'es-tu 

pas venu un peu plus tôt ? Tout juste il faut des momo 3 pour 

l'offrande. — Le marchand de pain dit : Hai ! Je n'en savais rien : 

Si j'avais su, il y a longtemps que je serais venu. — L'autre dit : il 

n'est pas encore trop tard. Va vite les porter. Mais ! Tes momo, 

comment au bout ont-ils des points rouges ? Ceci, pour une 

oblation, ça ne peut pas aller ! — Le marchand dit : Alors 

comment faire ? — Le loustic dit : il y a un moyen. Pèle la peau 

de ces momo, mange-la, tu ne les vendras pas moins cher pour 

cela. — Le marchand dit : Vraiment ? — L'autre repartit : En 

vérité ! Pèle-les et va vite les porter. Quand tu verras mon père, 

dis-lui que c'est moi qui te les ai fait porter. Dès qu'il les verra, il 

sera très satisfait, et certainement te paiera largement. — Cet 

individu ayant fini de peler ses momo, dit : Voilà qui est fait ! 

Conduis-moi ! Je ne connais personne. — Il répondit : Je suis très 

occupé. Vas-y toi-même ! Quand tu seras arrivé, dis que c'est 

moi qui t'ai dit de les porter. — Le marchand donna dans le piège, 

et porta les momo. — Quand il fut arrivé à la baraque du festival, 

il dit : Aih ! Le syndic ! J'ai apporté des momo. — Le syndic dit : 

Comment ? Qui t'a dit d'en apporter ? Ça, ça ne sert pas dans 

                                    
1 Tatsiao, festival sous prétexte religieux. 
2 Hoei-t’eou, membres du comité qui dirige, gère les finances, etc… 
3 Pains coniques, souvent décorés de points rouges. 
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une oblation. — L'autre répondit : C'est ton fils qui m'a dit de les 

apporter. Il m'a dit qu'il en était grand besoin. — Le syndic dit : 

Personne n'en veut. Va les vendre ailleurs : — L'autre dit : Plus 

moyen de les vendre : — Le syndic dit : Comment pas moyen ? 

— L'autre dit : ils n'ont plus de peau ! — Le syndic : Quoi ça, la 

peau ?! — Le marchand dit : Je l'ai pelée ! — Qui t'a dit de les 

peler ? — Le marchand répondit : C'est ton fils qui me les a fait 

peler. Il m'a dit, dessus il y a des points rouges, ça ne peut aller 

pour une oblation ; puis il me les a fait peler. — Le syndic dit : 

Hai ! Cet enfant a encore fait des tours ! Va les vendre ailleurs ! 

— Le marchand dit : Cela ne se peut ! Personne n'en voudra. — 

Le syndic à bout d'expédients, acheta les momo, paya et renvoya 

le marchand de pain.  

Après avoir joué ce tour au marchand de pain, notre homme 

rencontra un marchand de terrines, et lui dit : Y a-t-il des pots à 

fleurs ? — Le marchand de terrines répondit : Je n'en ai pas 

apporté ! — L'autre dit : Hai ! Pour un festival, c'est justement de 

pots à fleurs qu'on a le plus besoin. Comment n'en as-tu pas 

apporté ?! Le marchand répondit : Je vais retourner en apporter 

une charge. — L'autre dit : Pas la peine ! Si tu retournes pour en 

apporter, il sera trop tard. Mais il y aurait un bon moyen : Perce 

un trou dans le fond de ces terrines, et ça pourra aller. D'un pot à 

fleurs sans trou, l'eau ne peut s'écouler. Perce vite. — Le 

marchand dit : Vraiment ? Quand j'aurai percé des trous, si on 

n'en veut pas, qu'adviendra-t-il ? ! — L'autre dit : Il n'y a rien à 

craindre. Quand tu les auras portés, on ne pourra pas ne pas les 

prendre. — Le marchand dit : C'est cela... Et il se mit à percer les 

terrines. Quand ce fut fini, il dit : Conduis-moi, que je les porte ! 

— Le loustic répondit : Aih ! Je suis très occupé ! J'ai d'autres 

affaires en quantité ! Vas-y toi-même ! Quand tu seras arrivé, dis 

que c'est moi qui te les ai fait porter. Le syndic est mon père. Il 
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prendra les pots, et te paiera. — Le marchand prit donc sa charge 

sur l'épaule, la transporta au pavillon de fête, et dit : Aih ! Le 

syndic ! J'ai apporté des pots à fleurs. — Le syndic dit : Ce sont là 

des pots à fleurs ? — L'autre dit : Mais oui ! — Le syndic dit : 

Qu'est-ce que cette espèce de pots à fleurs ? — L'autre répondit : 

Ton fils m'a dit que si je les trouais, ça pourrait faire des pots à 

fleurs. — Le syndic dit : Dans un grand sacrifice, on n'a que faire 

de pots à fleurs. Emporte-les, pour les vendre ailleurs ! — Le 

marchand dit : Pas moyen ! Après que je les ai troués, ils sont 

invendables. — Le syndic à bout de ressources, dit en 

maudissant : Ce vaurien a donc encore joué un tour ! Allons ! 

Voici de l'argent, je te les achète ! Quand le syndic fut rentré 

chez lui, il dit à son fils : Si tu ne fais que duper les gens, tôt ou 

tard il me faudra me défaire de toi ! — Le fils ne dit mot, mais il 

pensa : J'ai fait des tours aux autres ; je t'en ferai à toi aussi ! — 

Il sortit donc, alla chez le droguiste, acheta quelques graines de 

croton 1, et les broya en poudre. Rentré à la maison, il dit à son 

père : Vieux père, ne te fâche pas ! Je t'ai manqué ! En 

réparation, je vais te verser un bol de fan ! — Quand le père 

entendit cela, son cœur mollit, et il pensa : A la vérité, cet enfant 

est enclin à jouer de mauvais tours, mais il a bien aussi un brin 

de piété filiale... et il lui passa son bol. — L'autre le prit, y mit la 

poudre de croton, remplit le bol de fan, et le donna à manger à 

son père. Peu après il sortit, alla chez les voisins et dit : Eiah ! 

C'est grave ! Sauvez-moi vite ! J'ai fait des tours ; mon père ne 

veut pas me le passer. Il veut aller en ville, porter plainte contre 

moi. Allez vite le retenir ! Quand vous y serez, gardez-vous 

de faire aucune allusion, empêchez-le seulement de descendre du 

k'ang. S'il en descend, c'est pour aller me livrer. Et n'allez pas 

                                    
1 Pa-teou, graines de Croton tiglium, atroce purgatif, se trouvent chez tous les 

droguistes chinois. 
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croire que, parce qu'il ne manifeste pas sa colère, il n'y a rien. Si 

vous ne l'empêchez, une fois descendu du k'ang, vous ne pourrez 

plus le retenir. — Les voisins allèrent aussitôt tenir compagnie à 

son père et causer. Après un peu de temps, la vertu du croton se 

mit à agir. Son père dit : Écartez-vous, que je descende ! — Ils 

dirent : Aih ! Causons ! Il ne faut pas descendre ! — Il répondit : 

J'ai une petite affaire. — Les gens dirent : Aih ! Les affaires, on 

en parlera plus tard ! — Il dit : C'est pressé ; cela ne peut pas se 

remettre. — Les gens répondirent : Aujourd'hui nous ne pourrons 

d'aucune façon te laisser descendre. Nous savons que si tu 

descends, il s'ensuivra une grosse affaire. — Il dit : De quelle 

grosse affaire parlez-vous ? Écartez-vous, je descendrai, et 

reviendrai aussitôt. — Plus il demandait à descendre, plus ils le 

retenaient. À la longue, il ne put se retenir, et, patatras ; le reste 

ne se dit pas.  

Petit à petit tout le monde sut cette histoire. La femme du 

loustic lui dit : Que tu fasses des farces aux autres, passe encore ; 

mais que tu en fasses même à notre père, cela est par trop fort ! 

Es-tu encore un homme ?! — Il dit : Gare ! Ne me sermonne pas ! 

Prends garde que je ne t'en fasse à toi aussi. — Sa femme dit : 

Tu n'arriveras pas à m'attraper ! — Il répondit : Tu crois ? Nous 

verrons ! — Un jour, il alla au marché, acheta un morceau de 

toile blanche, le plia en bonnet de deuil, et s'arrangea de manière 

à ne rentrer que fort tard. Quand il fut rentré, sa femme lui dit : 

Pourquoi reviens-tu si tard ? Que signifie ce bonnet de deuil ? — 

Il répondit : il ne faut pas parler de cela ! Dors ! — Sa femme dit : 

Qu'est ce qu'il y a ? — Il répondit : Je ne te le dirai pas. Les 

femmes ont le cœur étroit. Si je parlais, tu ne pourrais plus 

dormir. — Elle dit : Qu'y a-t-il ? — Il répondit : Je ne te le dirai 

pas. Demain matin tu le sauras. Cela ne servirait à rien de te le 
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dire aujourd'hui. — Elle insista : Mais enfin qu'est-ce ?! Dis ! — Il 

gémit : Hai ! — Elle dit : Qu'as-tu à gémir ? — Il répondit : Si je 

te le disais, de toute la nuit tu ne ferais que pleurnicher et ne 

reposerais pas. — Elle dit : Je ne pleurerai pas ! Dis-le-moi. — Il 

dit : Au marché, j'ai rencontré ton frère, qui achetait de la toile 

de deuil. Je lui demandai :... pourquoi acheter cela ? — Il dit : .. 

pour le deuil de ta mère. — Je dis : .. aih ! comment ? — Il me 

dit : ... en faisant la soupe, comme elle découvrait le chaudron, 

soudain elle tomba dedans. On la tira vite dehors. Quand on l'eut 

retirée, sa tête était déjà échaudée ; de douleur elle fit bonds sur 

bonds, criant sans cesse ; peu après elle mourut. — Ils voulaient 

venir te chercher à la tombée de la nuit. Je leur ai dit : .. demain 

dès le matin ! Si vous y allez le soir, elle pleurera certainement 

toute la nuit, et néanmoins ne pourra pas venir. — Quand il eut 

fini de parler, sa femme se mit à pleurer à grands cris. — Il dit : 

Ne pleure pas ! J'avais bien dit que je ne voulais pas te le dire. Tu 

t'es obstinée à demander. Cela ne servira de rien ! Ne pleure pas ! 

— Sa femme dit : inutile d'attendre ! partons vite ! — Il répondit : 

Aih ! En pleine nuit, comment partir ? Il y a des voleurs ! Il y a 

des chiens ! Demain matin nous partirons. — Sa femme n'y 

pouvant plus rien, dut attendre qu'il fit clair ; elle sanglota donc 

jusqu'au chant du coq, puis dit : Aih ! Tu ne sais pas quelle peine 

de cœur j'éprouve ! — Il répondit : Allons, peigne-toi, lave-toi, et 

nous partirons ! — Tout en pleurant, elle se mit à se peigner. Il 

dit : Si tu pleurniches ainsi, quand auras-tu fini de te peigner ? Il 

faut encore chauffer de l'eau ! Je vais t'en chauffer !.. Hai ! Dans 

la lampe il n'y a plus d'huile !.. Ça ne fait rien ! Dans l'obscurité 

cela peut aller aussi ! Peigne-toi vite, je vais te chauffer de 

l'eau !.. Et tout en parlant, il prit une poignée de suie 1, et la mit 

dans le chaudron. Un peu après il dit : C'est chaud ! Lave-toi vite ! 

                                    
1 Suie. Litt. Le noir de la porte du chaudron. 
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Il se fait tard. En route ! — Sa femme se lava le visage, et l'on 

partit. En chemin elle pleura sans désemparer ; n'y voyant 

pas tant elle pleurait, elle trébucha je ne sais combien de fois. — 

Il dit : De cette manière-là, quand arriverons-nous ? Hai ! Va tout 

doucement ! Je prends les devants pour leur faire atteler un char 

et venir te prendre ! — Elle dit : C'est cela ! — Il prit donc les 

devants. Quand il fut arrivé chez ses beaux-parents, dès qu'il vit 

sa belle-mère, il dit en feignant de pleurer : Eiah ! C'est 

épouvantable ! Votre fille est devenue folle ! Elle ne fait que 

courir çà et là, pleurant ou riant. Elle ne prend même plus soin de 

son corps. Je l'ai amenée ; à deux li d'ici, elle n'a plus voulu 

marcher, disant que tu étais morte. Elle n'entend plus raison. 

Allez vite la prendre ! — Quand sa belle-mère eut entendu 

pareille nouvelle, elle éclata en pleurs. Alors il dit : Ne pleurons 

pas ! Pleurer n'y fera rien ! Je retourne pour la garder, de peur 

qu'elle ne se perde. Quand tu auras fini de t'habiller, sors vite 

pour la chercher. Quand elle sera amenée à la maison, nous 

aviserons à un moyen de la guérir... — Et tout en parlant, vite il 

s'en retourna en courant, et dit à sa femme : Épouvantable ! 

Depuis que ta mère est morte, ta famille est hantée. Ce ne sont 

que diableries. Le cadavre de ta mère s'est relevé, et mord qui il 

attrape. Eiah ! Vois donc ! Ne voilà-t-il pas qu'elle vient ? Fuyons 

vite !.. — Et entraînant sa femme, il se mit à courir par les 

champs. — Sa belle-mère les poursuivit par derrière, sanglotant 

et disant : Ah ! Ma fille ! Comment es-tu devenue folle ?! — Sa 

fille à demi-morte d'épouvante, fuyait en criant : Au revenant ! 

Ne me mords pas ! Ne me mords pas ! — La mère poursuivant, 

criait : Je ne suis pas un revenant ! Mon enfant, je suis ta mère ! 

— Lui, entraînant sa femme, lui disait en courant : Ne la crois 

pas ! Si elle t'attrape, elle te mordra. Cours vite ! — Après une 

longue poursuite, sa mère les atteignit, et embrassant sa fille, 
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elle se mit à pleurer à grands cris, tandis que sa fille épouvantée 

ne savait plus que devenir. — Après avoir pleuré assez longtemps, 

elles comprirent enfin qu'elles avaient encore été dupées par le 

loustic. Mère et fille cessèrent alors de pleurer. Quand elles furent 

rentrées à la maison, on parla, on détesta, ou maudit, on rit. Et 

cela finit ainsi.  

 

@ 

 



Rudiments 

Narrations populaires 

94 

47 

Les deux aveugles 

@ 

Il y avait deux aveugles diseurs de bonne aventure, qui 

vivaient en commun. Un jour dans le village un marchand de 

poisson criait : Venez acheter du poisson frais ! Eux deux l'ayant 

entendu, celui-ci dit : Achetons du poisson ! L'autre répondit : 

Fort bien ! Il y a longtemps que j'ai grande envie de manger du 

poisson... — Les deux ayant ainsi délibéré, ils achetèrent un petit 

poisson encore vivant. Ils dirent : Vraiment voilà du poisson frais ! 

— Celui-ci dit : Aujourd'hui ce poisson, il n'y en a pas beaucoup. 

Quand il sera cuit à point, de nous deux aucun ne devra tirer à 

soi, mais nous mangerons chacun un bol à tour de rôle 1 . — 

L'autre répondit : Fort bien ! C'est là le mieux ! — Les deux 

commencèrent par remplir à demi le chaudron d'eau, y mirent le 

poisson, et, ayant oublié de le couvrir, ils se mirent à attiser le 

feu. Quand cela chauffa, le poisson dans le chaudron se trouvant 

mal d'être ainsi échaudé, fit un saut, et bondit dehors. Les deux 

n'en purent rien voir. — Quand celui-là eut entretenu le feu 

pendant quelque temps, celui-ci dit : Pas besoin de chauffer 

davantage ! C'est à point ! Je vais d'abord, pour goûter, boire une 

gorgée de bouillon ! — L'autre dit : Moi aussi j'en boirai une 

gorgée ! Celui ci dit : Très savoureux ! — L'autre répondit : Pas 

mal ! — Chacun s'en versa un bol et le but. Celui-ci dit : Goûtons 

le poisson !.. Et ayant pêché dans le chaudron, il dit : Hm ?! 

Comment se fait-il qu'il n'y a pas de poisson ? Ne serait-ce pas toi 

qui l'aurais mangé ? — L'autre repartit : Je me doute que c'est toi 

qui l'as mangé ! — Ils parlèrent tant, qu'ils en vinrent aux cris. — 
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Dehors il y avait un individu qui les entendant tapager, entra à la 

dérobée, regarda, puis, sans rien dire, s'avançant, administra à 

celui-ci, crac, un soufflet ; à celui-là, crac, une claque. — Les 

deux aveugles ainsi frappés, se mirent à crier, disant : Voilà qui 

n'est pas mal, de me taper avec tant de violence ?! — L'autre 

repartit : Toi aussi tu n'y as pas mis peu de vigueur ! — Cet 

individu trouvant qu'il n'avait pas encore satisfait sa colère 2, prit 

le bâton dont ils se servaient pour tâter le chemin, et, après leur 

en avoir donné une volée, un coup à celui-ci, un coup à celui-là, il 

le déposa et s'enfuit. Les deux aveugles crièrent et maudirent, 

tant et si bien qu'ils attirèrent des gens qui vinrent voir et dirent : 

Pourquoi vous disputez-vous ? — Eux deux racontèrent l'affaire. 

— Alors les gens dirent : Combien de poissons avez-vous 

achetés ? — Ils répondirent : Nous en avons acheté un, et 

l'avions mis tout vivant dans le chaudron. — Les gens dirent : 

Alors comment sur l'âtre y a-t-il encore un poisson ? — Les deux 

dirent : Aih ! Pas étonnant que nous n'ayons pu le manger ! Il a 

sauté dehors. — Puis l'un des deux dit : C'est ma faute ! L'autre 

dit : C'est moi qui ai eu tort ! — Les deux se dirent 

réciproquement de bonnes paroles, firent chacun réparation, et la 

bonne entente fut rétablie. Ils remirent le poisson dans le 

chaudron, l'accommodèrent, le mangèrent, puis sortirent dire la 

bonne aventure.  

Comme ils marchaient sur la route, un homme qui ramassait 

du combustible, ayant posé son panier sur le chemin, était monté 

à un arbre pour casser des branches mortes. Quand ils passèrent, 

l'un des deux s'embarrassa les pieds dans le panier et tomba. Il 

se releva de fort mauvaise humeur, et piétina le panier jusqu'à ce 

qu'il fut en pièces, en proférant des injures. — Le ramasseur de 

                                                                                                 
1 Litt. En procédant par un tour un bol. 
2 Litt. Tout juste comme ses esprits n’étaient pas bons ; comme il était en colère. 
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bois sur l'arbre n'osa dire mot. Quand les deux aveugles eurent 

passé, il se dit : Je vais les suivre, et, quand il y aura une 

occasion, je saurai me venger l — Les deux aveugles étant 

arrivés sous un arbre, s'assirent et se mirent à se reposer. L'un 

dit : Camarade, j'ai encore un peu de vin. Buvons-le à deux ! — 

L'autre répondit : Voilà qui est bien ! — Le premier prit alors sa 

besace, en tira le flacon et un gobelet, disant : Je vais d'abord 

t'en verser une rasade ! — Le ramasseur de bois vint alors se 

mettre devant eux, prit, but, et passa la coupe au second. Quand 

celui-ci voulut boire, c'était une coupe vide , sans vin ; alors il dit : 

Aih ! Comment ne m'as-tu rien versé ?! — Le premier dit : J'ai 

versé. Peut-être que tu l'as répandu. Passe-la moi, je t'en 

reverserai. — Il reprit le gobelet et le remplit à nouveau. Le 

ramasseur de bois le tira vite à soi, le but et le repassa encore 

vide au second. Quant celui-ci voulut boire, il n'y avait encore pas 

de vin ; il dit donc : Pourquoi me joues-tu ainsi avec une coupe 

vide ? — L'autre répondit : Cela n'est pas ! Comment, après avoir 

bu, tu prétends n'avoir pas bu ?! — Tandis qu'ils parlaient, le 

ramasseur de bois donna un soufflet à celui-ci, puis un soufflet à 

celui-là ; à chacun il donna plusieurs coups, et, n'ayant pas 

encore son soûl, il se dit : Je vais chercher moyen de leur donner 

encore une volée !.. Prenant donc sa barre à porter, et se tenant 

de côté, il contrefit le héraut 1, criant : Ah ! Laissez la voie libre, 

que le mandarin puisse passer.. Puis contrefaisant le mandarin, il 

dit : Hai ! Vous deux, pourquoi vous battez-vous ? — Ils lui 

contèrent donc l'affaire du vin. Il dit : Espère d'aveugles, 

comment tapagez-vous ainsi en pleine route ?! Qu'on me les 

emmène et les batte !.. J'ai amené peu de gens aujourd'hui ; 

faites-les tenir l'un par l'autre ! — Le second n'osa remuer et se 

                                    
1 Tout mandarin qui sort, est précédé d’un héraut, et accompagné d’exécuteurs. 
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coucha. Le premier le tint. Le ramasseur de bois lui donna 

quarante coups de barre, et contrefaisant encore le mandarin, il 

dit : Qu'on en donne aussi quarante à celui-ci !.. Il fit encore tenir 

le premier par le second, et lui donna aussi quarante coups de 

barre. Quand il eut fini de frapper, contrefaisant encore le 

mandarin, il les maudit, disant : Désormais gardez-vous de vous 

requereller ! Si je vous revois vous disputer, je devrai vous faire 

assommer... Et criant comme un héraut, il s'en alla. — Les deux 

aveugles étant assis et grommelant, l'un dit : Aujourd'hui en 

voilà-t-il de la malechance ! Voilà que nous avons encore reçu 

une volée de férule. — L'autre dit : L'impression que j'ai ressentie 

n'était pas comme de coups de férule ; ça m'a semblé être une 

barre à porter. — Le premier dit aussi : C'est bien cela ! Cela m'a 

aussi fait l'effet d'une barre. — Les deux, après y avoir songé 

quelque temps, ne sachant ce qui en était, se levèrent et s'en 

allèrent.  

 

@ 
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48 

La trouvaille 

@ 

Les choses de ce monde ressemblent à une roue qui tourne. 

Le bonheur et le malheur présents ne sont pas réels. Mais, si 

vous y regardez bien, toujours il y a une rétribution évidente. 

Comment le ciel laisserait-il pâtir les braves gens ?!  

Ces quatre vers, c'est dire que l'homme sur la terre, au jour le 

jour subit des vicissitudes, comme s'il suivait les tours d'une roue. 

Le bonheur et le malheur actuels, ne sont pas réels. L'adage dit : 

Le ciel est grand, la terre tourne. Au cours du temps, que ce soit 

un bien ou un mal qui lui arrive, il faut que chacun en prenne son 

parti. Mais il y a Laot'ienye qui veille ; il va de soi qu'il ne 

frustrera pas les bonnes gens. — J'ai ouï des vieillards rapporter 

cette tradition, qu'au Houpei, à Hanyanghien, il y avait un homme, 

qui s'appelait Kinnhiao. Comme il était peu fortuné, à quarante 

ans il n'était pas encore marié ; il n'y avait à la maison que sa 

vieille mère. Kinnhiao gagnait sa vie en vendant de l'huile. Un 

jour que, portant sa charge d'huile, il faisait son commerce, étant 

entré dans un lieu d'aisance pour ses besoins, il y ramassa une 

bourse en toile blanche, dans laquelle il y avait un paquet 

d'argent. Il le soupesa, et trouva qu'il devait approximativement 

y avoir trente onces environ. — Kinnhiao le cœur plein de joie, 

portant sa charge, revint à la maison et dit à sa vieille mère : 

Mon destin était qu'aujourd'hui je fisse un bon gain ; vois que 

d'argent j'ai trouvé. — Sa vieille mère tira à elle le paquet, 

tressaillit et dit : Est-ce que tu aurais fait une mauvaise action ?! 

C'est là de l'argent volé ! Qui donc, ayant tant d'argent, n'y 

veillerait pas et irait le perdre ?! — Kinnhiao dit : Mère, comment 
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dis-tu pareille chose ?! Moi ton fils, quand ai-je volé le bien 

d'autrui ?.. Puis il ajouta : Parle un peu plus bas ! Ne fais pas que 

les voisins entendent ! Cette bourse, en vérité je ne sais pas qui 

l'a perdue. Je l'ai ramassée et apportée à la maison, comptant 

que le capital de mon commerce d'huile serait ainsi augmenté. Le 

proverbe dit : gros capital, gros intérêt ! Ce serait bien mieux que 

de devoir toujours avec l'huilerie faire des affaires à la charge. — 

Sa mère dit : Mon fils ! N'as-tu pas entendu ce que dit l'adage, 

que tout a son destin, que rien ne dépend de l'homme ? Si de par 

le destin tu devais être riche, tu ne serais pas venu t'incarner 

dans ma pauvre famille de marchands d'huile. Selon moi, cet 

argent, quoique tu ne l'aies pas acquis par un vol, tu ne l'as pas 

gagné non plus en dépensant tes forces, et je crains qu'il ne te 

porte malheur. Cet argent, nous ne savons pas si c'est un homme 

de ce pays, ou un étranger, qui l'a perdu ; nous ne savons pas 

non plus si c'est son propre argent, ou s'il l'a emprunté. Pour un 

moment d'inattention, il l'a perdu ; quand il retournera le 

chercher, et qu'il ne pourra le retrouver, penses-tu que ce qu'il 

ressentira sera agréable à souffrir. Que s'il en perd la tête, et que 

de cette affaire il résulte mort d'homme, n'aurons-nous pas lésé 

autrui pour en tirer avantage ? Aujourd'hui il te faut faire une 

bonne œuvre. Va voir, là où tu as ramassé cet argent, si on le 

cherche ou non. S'il y a quelqu'un qui le cherche, amène-le à la 

maison, et rends-lui son bien, cela te portera bonheur ; quand 

Laot'ienye le saura, lui qui est juste, il va sans dire qu'il le 

récompensera. — Kinnhiao de sa nature était un homme honnête, 

droit, et de plus un bon fils. Quand il eut entendu sa mère lui dire 

toutes ces belles paroles, de suite il dit à plusieurs reprises : De 

fait, de fait ! Vieille maman, tu as raison !.. Il laissa donc à la 

maison la bourse et l'argent, courut en toute hâte jusqu'à ces 

lieux d'aisance, et aperçut une grande foule, qui jacassait autour 
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d'un homme. C'était un grand gaillard, avec de grands poings et 

de gros bras ; il était si ému que son visage avait perdu toute 

couleur ; debout au milieu de la foule, le visage contracté par la 

tristesse, il pleurait à grands cris. Kinnhiao avança, et lui 

demanda pourquoi il pleurait ainsi ? Cet homme, au long et au 

large, lui dit que c'était parce qu'il avait perdu de l'argent, et qu'il 

fallait curer la fosse. — Dans la rue il s'attroupa une foule de gens, 

qui, oisifs, regardaient ce manège. Les uns disaient ceci, les 

autres disaient cela, sur le ton de l'indifférence. Le proverbe dit : 

peu n'importe, du moment que ce n'est pas mon cœur que 

l'affaire affecte, et que ce ne sont pas mes cuisses que la férule 

frappe ! — Kinnhiao lui demanda encore : Combien d'argent as-tu 

perdu ? — Cet homme le prenant pour un loustic, sans répondre 

franchement, dit : Il y a de quarante à cinquante onces. — 

Kinnhiao qui était naïf 1 au possible, dit aussitôt, comme cela lui 

vint à la bouche : Y avait-il une bourse en toile blanche ? — 

L'autre, d'une main empoignant les habits de Kinnhiao, dit : C'est 

cela, c'est cela ! C'est toi qui l'as ramassée ! Donne-la-moi ! Je ne 

te ferai pas l'avoir trouvée en vain ! Parmi les spectateurs de 

cette scène, ceux qui avaient la bouche prompte dirent aussitôt : 

En bon droit, il faudrait partager par moitié, pour que cela fût 

bien ! Le proverbe dit : dès qu'on a vu l'objet perdu, on en touche 

la moitié. — Kinnhiao dit : C'est moi qui l'ai trouvée. Elle est 

déposée chez moi. Viens avec moi la prendre. — Les spectateurs 

de dire : Quand on a trouvé de l'argent, on a peur qu'autrui ne le 

sache, on fait ce qu'on peut pour le cacher et cela sans y arriver. 

Et voilà que cet homme-ci, au contraire, s'en vient chercher le 

propriétaire pour lui restituer ça, vraiment, c'est un cas bien 

extraordinaire. — Kinnhiao conduisant cet homme, partit. — Les 

oisifs leur firent tous la conduite par derrière. — Quand Kinnhiao 

                                    
1 Lao-cheu, Cheu-lao. Honnête, droit, franc, simple, naîf, bête. 



Rudiments 

Narrations populaires 

101 

fut arrivé à son logis, il sortit l'argent, et, à deux mains, le remit, 

à cet homme. Celui-ci ouvrit le paquet, regarda, s'assura que 

c'était bien l'objet tel qu'il avait été et qu'on n'y avait pas touché, 

mais craignant intérieurement que Kinnhiao n'exigeât un cadeau 

de remercîment, craignant aussi que la foule ne l'excitât à 

s'approprier la moitié, soudain il surgit dans son cœur une noire 

pensée, et, jouant un vilain tour à Kinnhiao, il dit : Mon argent, 

c'était quarante à cinquante onces ; comment n'en reste-t-il que 

ce petit peu ? Tu m'en as détourné la moitié ! Donne-moi le tout ! 

— Kinnhiao dit : Dès que je l'eus ramassé et rapporté, sans 

même que je pusse m'arrêter un instant à la maison, ma vieille 

mère m'a aussitôt fait aller chercher le propriétaire pour lui 

restituer ; je n'en ai pas touché une obole ! — L'autre affirma que 

certainement il en avait détourné. — Kinnhiao trouvant que 

c'était là vraiment une trop grande injustice, se jeta tête baissée 

sur cet individu. — Celui-ci étant plus fort que Kinnhiao, 

saisissant d'une main ses cheveux, il le souleva en l'air comme un 

petit poulet, puis, patatras, il le jeta à terre, et, retroussant ses 

manches jusqu'au coude, il se mit en devoir de le battre ; si bien 

que la vieille mère plus que septuagénaire de Kinnhiao 

épouvantée courut dehors, criant à la violence, avec des pleurs et 

des malédictions. — Dans la foule, les affairés voyant que cette 

affaire était injuste, pensèrent aussitôt qu'il fallait aider Kinnhiao 

à venger son injure, et se mirent à hurler comme si une émeute 

avait éclaté. — Or tout juste le sous-préfet passait par là. 

Entendant une foule de gens qui criaient, il arrêta son palanquin, 

et ordonna à ses satellites de les amener pour qu'il les 

interrogeât. Dans la masse il y en avait qui, craignant d'être 

impliqués dans l'affaire, se retirèrent à distance. Les chercheurs 

d'aventures, se mirent debout sur les côtés, afin d'entendre 

comment le sous-préfet jugerait. — Les satellites amenèrent 
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aussitôt les Kinn, mère et fils, ainsi que cet individu, et leur 

dirent : A genoux ! — Le mandarin demanda : Pourquoi tout ce 

bruit ? — Celui qui avait perdu l'argent dit : Il a trouvé mon 

argent, et en a caché la moitié. — Kinnhiao dit : Il est vrai que 

j'ai trouvé l'argent ; mais quand je l'eus porté chez moi, ayant 

écouté les exhortations de ma vieille mère, je le lui ai donné de 

mon plein gré ; lui, au contraire, cherche à me nuire.  

Alors le mandarin demanda aux gens : Qui peut porter 

témoignage ? — Les hommes debout sur les côtés, s'avancèrent 

aussitôt tous, s'agenouillèrent et dirent : Que cet individu ait 

perdu de l'argent, et que, tout juste quand il allait faire curer la 

fosse et fouiller, Kinnhiao survenant se soit déclaré, ceci nous 

l'avons vu de nos propres yeux. Mais combien y avait-il d'argent, 

cela nous ne le savons pas. — Le mandarin dit : Vous deux 

parties, ne disputez plus ; je sais à quoi m'en tenir… — Et il 

enjoignit aux satellites de les emmener tous à la ville, 

l'accusateur l'accusé et la foule. Quand on fut arrivé au prétoire, 

le mandarin monta à son tribunal. La foule et les deux parties 

s'agenouillèrent. Le mandarin ordonna qu'on apportât la bourse 

et l'argent, et qu'on fit peser l'argent à la trésorerie ; il y avait 

juste trente taëls. — Le mandarin demanda alors à celui qui avait 

perdu son argent : Ton argent, combien était-ce ? — Il dit : 

Cinquante taëls. — Le mandarin repartit : Est-ce toi qui as vu 

Kinnhiao le trouver, ou bien est-ce lui-même qui est venu se 

déclarer ? — Cet individu dit : Je n'oserais vous mentir ; de fait 

c'est lui qui s'est déclaré lui-même. — Le mandarin dit : S'il avait 

eu l'intention de le cacher ton argent, pourquoi ne t'aurait-il pas 

caché le tout, mais seulement la moitié, et puis, comment se 

serait-il déclaré lui-même ? Que s'il ne s'était pas déclaré, 

qu'aurais tu pu faire ? Ma conviction est, qu'il n'a certainement 

rien détourné de ton argent. Toi tu as perdu cinquante taëls. Lui 
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en a trouvé trente. Les poids ne concordent pas. Cet argent ne 

doit pas être le tien ; bien sûr c'est quelqu'autre qui l'a perdu ! — 

Cet individu dit : Cet argent, vraiment c'est moi qui l'ai perdu. Je 

consens bien volontiers à ne pas lui faire rendre les autres vingt 

taëls, et je ne réclame que ces trente-ci ! — Le mandarin dit : 

Mais la quantité de l'argent ne concorde pas ; n'est-ce pas là 

prétendre à ce qui ne te revient pas ? Que si celui qui a perdu 

trente taëls venait ensuite s'en prendre à Kinnhiao, avec quoi 

celui-ci pourrait-il lui restituer ? Cet argent, il faut que je le 

concède à Kinnhiao, en attendant que celui qui a perdu trente 

onces vienne les lui réclamer, afin qu'il puisse rendre. Quant à tes 

cinquante taëls, va les chercher ailleurs ! — Cet individu voulait 

répliquer, mais déjà le mandarin avait levé la séance. — Kinnhiao 

ayant reçu l'argent, soutenant sa vieille mère, s'en retourna à la 

maison. L'autre ne trouva plus qui voulût l'entendre 1. L'affaire 

étant décidée par le mandarin, il n'osa pas disputer l'argent à 

Kinnhiao. Il n'eut qu'à se soumettre à la sentence prononcée. Le 

visage couvert de confusion, il dut prendre son parti de cette 

solution insipide, et s'enfuit. — La foule d'une commune voix 

s'écria : Brave mandarin ! Voilà qui est bien jugé ! — Vois un peu, 

l'avantage n'est-il pas pour ceux qui ont bon cœur ?  

 

@ 

 

                                    
1 Litt. Quoiqu’il eût une bouche, il n’arriva pas à expliquer plausiblement son 

cas. 
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49 

Promotion d'un Tch'êng-hoang 1 

@ 

Le grand-père paternel du mari de ma sœur aînée, s'appelait 

Songtao ; c'était un bachelier primé. Un jour il tomba gravement 

malade, s'alita et tomba en délire. Il vit un valet tenant une carte 

d'invitation, menant en laisse un cheval blanc, qui vint devant lui et 

lui dit : Veuillez, maître, venir pour l'examen ? — Songtao dit : 

Alors que l'examinateur provincial n'est pas venu, comment passer 

l'examen ? — Le valet ne répondit pas, mais le pressa de partir. 

Songtao monta à cheval en hâte, et suivit le valet. Le chemin lui 

sembla inconnu. Quand ils eurent marché quelque temps, ils 

arrivèrent à une ville murée. Peu après, ils entrèrent dans un 

prétoire. Dans la grande salle une dizaine de mandarins étaient 

assis, sans que Songtao sût qui ils étaient ; dans le nombre il ne 

put reconnaître que Koankoung. Au bas de la salle étaient disposées 

deux tables ; sur les tables il y avait des pinceaux, de l'encre et des 

pierres à broyer. Il y avait déjà un autre bachelier assis au bas 

bout ; Songtao alla s'asseoir à côté de lui. Après un instant, le 

thème de composition fut donné. Quand ils l'eurent regardé, c'était 

un thème en quatre caractères : Avec intention sans intention. 

Songtao et l'autre bachelier firent chacun une composition. Dans la 

composition de Songtao, il y avait les phrases suivantes : Quand on 

a voulu bien faire, ce bien n'est pas récompensé ; quand on n'a pas 

voulu mal faire, ce mal n'est pas puni. En d'autres termes, quand 

on fait le bien afin que cela se sache, ce n'est pas là un vrai bien, on 

ne peut le récompenser ; que si parfois on a commis une faute, 

                                    
1 Tch’êng-hoang, le génie tutélaire, mandarin infernal d’une cité.  
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n'estimant pas en conscience que ce fût mal, ce n'est pas là un vrai 

mal, on ne saurait le punir. Dans les Règles des Disciples il est dit : 

Le pas bien, fait avec intention, s'appelle mal ; le pas bien, fait sans 

intention, s'appelle erreur. — Les génies qui siégeaient au haut de 

la salle, ayant lu ces phrases de sa composition, le louèrent 

unanimement, le firent monter, et lui dirent : Au Heuenan, dans la 

sous-préfecture de X, il y a un poste de Tch'ênghoang vacant ; tu 

ferais bien dans cette charge ! — Songtao pénétrant enfin ce dont il 

s'agissait, s'agenouilla, fit la prostration, et dit en pleurant : Je ne 

suis qu'un incapable ! Mais puisque, nobles génies, vous voulez que 

je sois tch'enghoang, je n'ose vous refuser. Il est une chose 

cependant, qu'il me faut vous faire savoir. J'ai au logis ma vieille 

mère plus que septuagénaire, que personne ne sert. Je vous prie de 

n'avoir à obéir, que quand ma mère sera morte et aura été 

ensevelie en paix ! — À la place d'honneur se tenait un personnage, 

ayant tous les dehors d'un empereur, qui fit alors apporter par les 

valets le registre des vies et des morts, afin qu'on y cherchât le 

nombre des années accordées par le destin à sa mère. — Un valet à 

longue barbe, prenant le registre, le feuilleta et dit : Sa mère a 

encore neuf années à passer dans le monde des vivants. — Pendant 

qu'on délibérait là-dessus, Koankoung 1 dit : On pourrait faire faire 

à Tchangcheng un intérim de neuf ans à sa place. — Et aussitôt il 

dit à Songtao : Maintenant proprement c'est toi qui devrais aller 

prendre cette charge. Mais en considération de la piété filiale, 

mettons que tu as demandé un congé de neuf ans. Quand le jour 

sera venu, nous te rappellerons !.. — Puis il adressa quelques mots 

d'exhortation à l'autre bachelier. — Songtao et cet autre bachelier 

se prosternèrent alors et firent les rits d'usage, puis ils descendirent 

                                    
1 U-hoang, dieu principal du panthéon taoïste moderne. Koankoung, dieu de la 

guerre. Les tapïstes affirment deux mondes parallèles yang et yinn, pareillement 

organisés. 
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ensemble de la salle. Ce bachelier tenant Songtao par la main, le 

conduisit jusque hors du prétoire, et lui dit : Je suis Tchangcheng de 

Tch'angchan. — Songtao montant à cheval, prit congé et partit. — 

Quand il fut revenu au logis, il sortit comme d'un rêve ; en réalité il 

y avait trois jours qu'il était mort et depuis longtemps mis en bière. 

Sa mère entendant gémir dans le cercueil, on l'ouvrit et on trouva 

qu'il était revenu à lui. On le porta hors du cercueil ; après une 

demi-journée seulement, il fut en état de parler. Quand on eut pris 

des informations, à Tch'angchan il y avait de fait un Tchang-cheng, 

qui était mort ce jour-là même. — Après que neuf années eurent 

passé, sa mère de fait mourut aussi. Quand il eut enseveli sa mère, 

lui aussi mourut. — Les parents de sa femme qui demeuraient en 

ville, le virent soudain plein de majesté, entouré de chars, de 

cavaliers, de porteurs ; il salua et partit. Tous furent fort surpris, ne 

sachant pas ce que cela pouvait être ; vite ils allèrent chez lui, 

regardèrent, il était mort. Ils comprirent alors qu'il était devenu 

génie, et s'était rendu à son poste.  

Dans chaque ville, il y a la pagode du Tch'ênghoang. Le 

Tch'ênghoang est le mandarin local du monde inférieur, et 

gouverne les morts de sa juridiction. Le quinze de la septième 

lune, le Tch'ênghoang sort et fait sa ronde pour ramasser les koèi 

vagabonds. On le prend, on lui met de vrais habits et un vrai 

chapeau, puis on le porte dehors. Les mandarins de la ville, civils 

et militaires, grands et petits, les uns en chaise, les autres en 

char, d'autres à cheval, avec quatre cérémoniaires, tous suivent 

et l'escortent dehors. Le long de la rue, la foule brûle du papier-

monnaie devant le Tch'ênghoang ; l'idée est qu'on lui donne ce 

papier-monnaie, afin qu'il le distribue aux koèi. — Quand on l'a 

porté hors de la ville, on fait quelques tours dans la campagne, 

puis on le dépose, on dispose des offrandes, on sacrifie et fait des 

libations. — Quand le plus grand mandarin a fini de se prosterner 
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et de sacrifier, les autres petits mandarins sacrifient aussi. — Il y 

a des étrangers et des gens de l'endroit qui regardent ce manège. 

Cela dure jusqu'à la nuit, puis on le reporte dans sa pagode, et 

c'est fini. — Le premier de la dixième lune, il sort de nouveau, 

pour lâcher les koèi ; les formalités sont les mêmes, qu'au quinze 

de la septième lune 1. 

 

@ 

 

                                    
1 On ramasse les prêtas, âmes errantes, malfaisantes, et on en prend soin, 
durant la saison des travaux, pour qu’elles ne nuisent pas aux travailleurs. On 

les relâche, et on les abandonne à leur triste sort, quand, les travaux étant 

terminés, la campagne est redevenue déserte. 
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50 

Justice commutative 

@ 

De tout temps, quiconque doit, est tenu de restituer. On veille 

à cela dans les enfers, avec la plus grande attention. Quant à ce 

qu'on a acquis en-dehors du lot assigné par le destin, finalement 

il viendra un jour où cela retournera à sa source.  

Le sens de ce quatrain est que, tout débiteur doit restituer. 

L'adage dit : Le meurtrier donne sa vie, le débiteur rend 

l'argent !.. c'est là chose certaine et dont on ne peut douter. Que 

si dans la vie présente on ne peut restituer, transformé en mulet 

ou en cheval, il faudra rendre, dans une vie subséquente. Ces 

affaires-là, les chênn  y regardent exactement ; il ne peut pas y 

avoir un fil, pas un atome d'erreur. Les mondains sur la terre 

cherchant leur avantage, se trompent et se dupent les uns les 

autres ; ce ne sont que tricheries et fraudes. Ils ne savent pas 

que, tînt-on dans ses mains un bien qu'on ne devait pas obtenir, 

on n'arrivera qu'à le garder pendant quelques jours au compte du 

vrai propriétaire, et voilà tout ; en définitive le sien reviendra à 

chacun ; à la longue tout revient forcément à son point de départ. 

Le proverbe dit : Il ne faut pas convoiter un bien non dû !.. c'est 

là justement ce que nous disons. Tout a sa rétribution, dans la 

giration universelle. Quant aux modes de cette rétribution, il n'y 

en a pas qu'une ou deux sortes ; on ne saurait les énumérer 

brièvement. Écoutez-moi d'abord vous conter une intéressante 

histoire par manière d'introduction 1  ; après cela nous 

continuerons par une autre.  

                                    
1 Yinntze, amorce, introduction, appât, ce qui fait passer un médicament. 
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Donc au Koutch'enghien du Tsinn-tcheou il y avait un homme, 

nommé Tchang, dont le prénom en deux lettres était Chanyou. 

Habituellement il gardait l'abstinence et priait Bouddha ; quand il 

venait des bonzes ou des taocheu quêteurs, il leur faisait 

l'aumône avec une extrême libéralité ; on pouvait dire de lui en 

vérité que c'était un homme de bien. Il était marié à une femme 

nommée Li, et qui s'appelait par conséquent Thang-Li-cheu : elle 

était d'un naturel violent, avait peu de jugement, et n'était 

attentive qu'à gagner sans perdre. Les deux époux vivaient en se 

prenant mutuellement en patience ; ils n'avaient ni fils ni fille. 

Quand on est peu, la dépense n'est pas grande. Ce qu'ils 

récoltaient durant l'année, ils ne le mangeaient ni le dépensaient 

entièrement. Ils avaient ainsi mis de côté deux à trois cents 

ligatures, qu'ils avaient placées, et qui produisaient de l'intérêt. 

Plus le temps passait, plus ils étaient à l'aise, vivant sans peine ni 

soucis.  

À dix li environ de chez eux, dans le village de X, il y avait un 

certain Tchaot'ing u. Il était pauvre, mais d'ordinaire il se 

conduisait bien. Sa mère étant morte, comme il n'avait pas de 

quoi l'ensevelir, ayant entendu dire que Tchangchanyou était un 

petit richard pingre, l'idée lui vint de le voler, pour pouvoir faire 

les obsèques. Après, qu'il y eut pensé et repensé durant deux 

jours, de fait il lui fit un trou à son mur, et vola cinquante à 

soixante taëls. Revenu chez lui, il fit indiquer un jour faste pour 

l'enterrement ; il acheta du grain, du chauffage, tous les vivres 

nécessaires au grand complet. Il envoya aussi un billet à tous ses 

parents et amis, et commanda les musiciens, le corbillard, les 

cuisiniers, le constructeur de baraques, les prieurs, les figures en 

papier ; ... enfin, en grand costume de deuil, il enterra sa mère. 

— En y repensant il se dit : Je ne suis pas proprement un voleur. 

C'est seulement parce que je n'avais pas l'argent nécessaire pour 
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la grande affaire des obsèques de ma mère, que j'ai oublié pour 

un moment le dicton des anciens « il ne convient pas d'enterrer 

richement un pauvre », et que j'ai fait l'action contraire à la 

conscience et à la raison, de voler l'argent d'autrui. Dans la vie 

présente il est à croire que je ne pourrai lui rendre ; alors je 

restituerai dans une vie future.  

Un homme n'a qu'une bouche. Revenons à l'autre partie. La 

nuit du vol, Tchangchanyou n'avait entendu aucun bruit. Le 

lendemain matin quand il se leva, ayant vu qu'il y avait un trou 

dans le mur, il comprit qu'il était venu un voleur. Quand il y 

regarda, il trouva le couvercle de la caisse aux sapèques encore 

ouvert. Examen fait, il manquait cinquante à soixante taëls. Alors 

il se dit : Les biens sont chose passagère ; quand celui-là est 

perdu, il reste celui-ci !.. Il ne s'en soucia pas davantage, mais dit 

seulement : Il devait en être ainsi ! L'adage dit : si ç'avait été ton 

fils il ne serait pas mort, si ç'avait été ton bien il ne se serait pas 

dissipé ! Vols et incendies, tout cela arrive par la volonté du ciel !.. 

Ayant donc poussé un soupir, et dit amen ! il ne ressentit plus 

guère de peine. — Sa femme Licheu au contraire, n'ayant qu'un 

esprit de femme, prit la chose fort à cœur, et tout le long du jour 

ne cessa plus de grommeler : Si nous avions encore cet argent 

perdu, rien que nous ne puissions faire ! S'il était placé, que 

d'intérêts il rapporterait ! Et voilà qu'il a été ainsi bêtement volé ; 

vraiment c'est à faire pitié ! — Un jour qu'elle maugréait ainsi, 

elle entendit, devant la porte d'entrée, un roulement de tamtam. 

Tout étourdie par le vacarme, elle pensa : Ce n'est pas l'avis de 

payer l'impôt, car nous ne sommes, ni à la troisième, ni à la 

neuvième lune. N'y comprenant rien, elle se dit : Hai ! Voir vaut 

mieux qu'entendre ! Sortons vite pour voir ce que c'est. — Quand 

elle fut sortie et eut regardé, c'était un bonze quêteur, qui disait 

qu'il voulait voir Tchangchanyou. Tchangchanyou sortit aussitôt, 
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et ayant vu le bonze, il lui demanda le motif de sa venue, la 

pagode où il était bonze, d'où il revenait de quêter, enfin 

comment il le connaissait ? — Le bonze répondit : Je suis bonze 

de la pagode Out'aichan. Comme le sanctuaire de Bouddha, 

depuis bien des années, s'écroule une pièce par-ci une pièce par-

là, si bien qu'il est tout à jour, et que le vent et la pluie mouillent 

la statue de Bouddha, je n'ai pu supporter ce spectacle. La 

pagode n'a pas de revenus ; c'est un gros travail, auquel à moi 

tout seul je ne puis pas suffire ; c'est pourquoi je suis descendu 

dans le siècle, et ai, sans épargner ma peine, prié les bonnes 

âmes d'alentour de contribuer généreusement de leurs richesses 

à terminer les réparations, afin que, par après, la pagode étant 

restaurée, la face de Bouddha resplendisse. À force de quêter, j'ai 

ramassé une centaine de taëls, ce qui est encore un peu trop peu. 

Il reste des souscripteurs, qui n'ont pas encore payé leur quote-

part ; j'ai l'intention d'aller partout à leur recherche. Seulement, 

l'argent que j'ai quêté, si je le porte sur moi, peut-être que je 

rencontrerai des voleurs qui me le raviront ; je voudrais donc 

bien le déposer en lieu sûr, mais je ne sais pas qui est homme de 

bien par ici. Le proverbe dit : le cœur de l'homme est caché sous 

la peau de son ventre ; sur dix hommes, neuf ne savent pas ce 

qu'il y a au fond du dixième ! M'étant informé tout le long du 

chemin, j'ai entendu dire de toi que tu es grand homme de bien, 

au su de tout le monde ; que tu pries, gardes l'abstinence et fais 

de bonnes œuvres. Alors je suis tout exprès venu te trouver, 

comptant déposer temporairement cet argent chez toi, en 

attendant qu'étant allé ailleurs et ayant quêté assez, je revienne, 

prenne cet argent avec l'autre, retourne sur les hauteurs, et 

répare ma pagode ; mais je ne sais pas ce que tu en penses ? — 

Tchangchanynu dit : C'est là une bonne œuvre. Sois sans crainte 

Si tu laisses ton argent ici, ce sera comme s'il était dans ton 
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coffre ou ton armoire, il ne s'en perdra rien ; quand tu auras fini 

tes affaires et seras revenu, tu retrouveras ton bien. — Aussitôt 

ils constatèrent exactement le poids de l'argent, le marquèrent, 

et Tchangchanyou l'ayant emporté, le remit à sa femme ; puis il 

voulut retenir le bonze à dîner. Le bonze lui dit : Inutile que tu 

me serves à manger. Je suis pressé. Je n'ai pas le temps de t'être 

à charge ! — Tchangchanyou répondit : — J'ai déjà remis ton 

argent à ma femme. Pour le cas où, quand tu viendras le prendre, 

je ne serais pas à la maison, j'ai averti ma femme de te le 

remettre sans faute, voilà. — Le bonze ayant remercié 

Tchangchanyou du mal qu'il prenait, prit congé et alla quêter 

ailleurs. — Or quand Lichen eut cet argent entre les mains, la joie 

lui monta au cœur, et elle se dit secrètement : Fort bien, fort 

bien ; pas mal, pas mal ! Par le vol de la nuit dernière, on m'a 

pris environ soixante taëls ; or voilà que ce bonze m'en apporte 

plus de cent ; n'est-ce pas là me rendre avec usure ?!.. Et 

aussitôt elle conçut le mauvais dessein de faire tort au prochain. 

— Un jour son mari Tchangchanyou voulut aller à la pagode 

Tongyao pour y brûler de l'encens à dessein d'obtenir un fils. Sur 

le point de partir, il dit à sa femme : Après mon départ, si le 

bonze d'Out'aichan vient reprendre l'argent qu'il a déposé, que je 

sois revenu ou non, tu le lui remettras intégralement. S'il veut 

dîner chez nous ici, tu lui feras un repas maigre ; ainsi auras-tu 

aussi acquis quelques mérites. — Sa femme répondit : Je sais 

tout cela. — Tchangchanyou ayant fini ses recommandations, 

partit. Deux ou trois jours après son départ, de fait le bonze 

ayant achevé sa quête, revint pour prendre son argent, et 

demanda qu'on le lui remît. — Licheu dit : Tchangchanyou n'y est 

pas. Moi je ne sais pas si quelqu'un a déposé de l'argent. Vieux 

bonze, ne te serais-tu pas trompé de porte ? — Le bonze 

répondit : Il y a quelques jours j'ai remis moi-même mon argent 
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à Tchangchanyou. Il l'a porté chez lui, disant qu'il le donnait à 

garder à sa femme. Comment aujourd'hui parlez-vous ainsi ?! — 

Lichei dit avec serment : Si j'ai vu ton argent, qu'il me coule du 

sang des yeux et que je meure ! — Le bonze répondit : Tu parles 

ainsi dans l'intention de me frustrer de mon argent ! — Licheu 

ajouta : Si j'ai caché ton argent, que je tombe au dix-huitième 

étage de l'enfer 1 ! — Le bonze voyant qu'elle ne proférait que 

serments et imprécations, comprit clairement que c'était une 

insolente qui avait résolu de lui faire tort. Comme c'était une 

femme, il ne voulut pas crier avec elle. N'y pouvant rien, il joignit 

les mains et gémit : Amida Bouddha ! Ces aumônes, je les avais 

ramassées de ci de là, sapèque par sapèque 2 ; ne pouvant me 

résoudre à en rien dépenser pour ma nourriture et ma boisson, 

j'ai souffert la faim, pour qu'elles servissent à réparer ma pagode. 

Alors que je les ai déposées chez toi, comment oses-tu, 

aveuglant ta conscience, concevoir pareille convoitise et me 

cacher mon bien, jetant ainsi loin de toi la compassion que tu 

dois au vieux bonze ?! Ah tu n'as pas souci de Bouddha ! Sur la 

terre où y a-t-il être aussi méchant que toi ?! Que si tu me 

caches mon argent, et ne peux me le rendre en cette vie, dans 

une autre il te faudra me restituer ! Amida Bouddha ! Tu as beau 

avoir fait le mal dans l'ombre ; les yeux des génies pénètrent 

comme l'éclair ! Dans la rétribution, il ne peut y avoir d'erreur !.. 

— Après l'avoir ainsi chapitrée quelque temps, il s'en alla en 

colère, avec un air à faire pitié. — Quatre ou cinq jours plus tard, 

Tchangchanyou revint de brûler de l'encens, et demanda à sa 

femme : Le bonze est-il venu chercher son argent ? — Pour 

Licheu, quand elle mentait, cela coulait de source. Dès qu'elle 

entendit la question de son mari, elle fut émue, et aussitôt les 

                                    
1 L’enfer bouddhique a dix-huit étages. Que je tombe au fin fond de l’enfer ! 
2 Litt. Réunissant les dizaines par unités, les centaines par dizaines. Une à une. 
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mensonges lui vinrent à la bouche ; trompant donc son mari, elle 

dit : Le lendemain de ton départ le bonze est venu le prendre. Je 

le lui ai présenté des deux mains. — Tchangchanyou ayant 

entendu cette menterie de sa femme, la crut vraie. Le proverbe 

dit : Par des mensonges facilement on en fait accroire aux gens ! 

C'est pourquoi il dit à sa femme : Bien, bien ! Voilà encore une 

affaire finie. — Les deux époux se remirent à vivre à l'amiable.  

Après deux ans, Licheu eut un fils. Or du jour qu'ils eurent cet 

enfant, leur fortune s'accrut de plus en plus, et gonfla comme si 

on l'eût soufflée, devenant plus florissante de jour en jour. Après 

cinq ans, ils eurent encore un fils. Depuis que Tchangchanyou 

était allé à la pagode Tongyao brûler de l'encens pour avoir des 

enfants, à la file ils avaient eu deux garçons. Le petit nom de 

l'aîné était K'iseng ; le petit nom du cadet fut Fouseng. — Quand 

K'iseng fut devenu un homme, il travailla avec acharnement, 

sachant ménager dans la perfection ; il travaillait au clair de la 

lune et des étoiles, se levant tôt et se couchant tard, épargnant 

sur le manger et rognant sur la dépense, ne pouvant se résoudre 

à dépenser une sapèque. En quelques années, ils furent très à 

l'aise. — Qui l'eût dit, son cadet Fouseng, son frère de même 

mère, avait un naturel grandement contraire ; il passait les jours 

à manger et à boire, dans la licence et le jeu, organisant des 

comédies, sans que dépenser de l'argent lui fît jamais mal aux 

yeux. Chaque jour à la porte il y avait des créanciers, tous gens 

du dehors dont il avait emprunté et dépensé l'argent. — 

Tchangchanyou était un homme d'honneur ; comment pouvait-il 

laisser son propre fils en butte aux vexations d'autrui ? Il lui 

fallait donc les indemniser tous un à un. — K'iseng qui voyait cela 

de côté, comment l'aurait-il supporté ?! Ces biens avaient été 

acquis par ses peines et ses soins ! En allant et venant, il ne 

pouvait s'empêcher de gémir vers le ciel. — Affecté de la peine de 
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son aîné, affligé aussi de la prodigalité du cadet, et de ce que 

l'aîné pâtissait à cause de lui, Tchangchanyou se détermina à 

partager biens, maisons, terres, tous les ustensiles, en trois parts, 

une pour l'aîné, une pour le cadet, une pour les deux vieux époux, 

chacun pour soi ; ainsi le ménager pourrait à son gré ménager, le 

prodigue pourrait à son gré se ruiner, personne ne gênerait 

personne, et un seul ne ruinerait pas tout. — Le petit, Fouseng, 

était un franc prodigue, un propre à rien. Après le partage, quand 

tout fut à sa discrétion, cela lui alla beaucoup. Il en fut de sa part 

de bien, comme de la neige qu'on arrose avec de l'eau bouillante, 

et des nuées que le vent enroule ; fatalement, au bout d'une 

demi-année, il arriva à avoir entièrement épuisé sa fortune, au 

point qu'il fut sans gîte et sans pouvoir se procurer même des 

vêtements. — Tchangchanyou et sa femme voyant leur cadet en 

pareil état, furent pleins de douleur et de colère, et eurent envie 

de se défaire de lui. Mais ayant réfléchi à l'adage antique, que le 

tigre même affamé ne dévore pas ses fils, et que l'homme ne doit 

pas se ravaler au-dessous des animaux, ils le laissèrent aussi 

dissiper à pleines mains la part qu'ils s'étaient réservée. — Voyez 

un peu, ce vilain Fouseng, tout le monde le considérait comme 

une réincarnation du Sants'ait'oungtze 1. Quand, sur trois parts 

de fortune, il eut dissipé deux parts, il se mit encore à reluquer la 

part de son aîné. Celui-ci n'osant pas le retenir, tomba 

sensiblement malade de colère, s'alita pour ne plus se lever, prit 

médecine sans effet, pria les génies sans résultat, et en vint à 

l'article de la mort. — Tchangchanyou attristé se dit : Le bon est 

malade, le mauvais ne l'est pas ! En si peu d'années, voilà où 

nous en sommes venus ! Ah si le petit pouvait prendre la place du 

grand !.. Il pensa cela, mais ne le prononça pas 2. — La maladie 

                                    
1 Sants’ait’oungtze, personnification de la prodigalité. 
2 Un bouddhiste fervent ne doit jamais pronocer aucune imprécation. 
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de l'aîné K'iseng, n'était autre qu'une colère rentrée, maladie 

sans remède. Le proverbe dit : ceux qui sont atteints de phtisie, 

de colère rentrée, ou de cancer de l'œsophage, sent gens à qui le 

Juge des Enfers a déjà envoyé leur billet d'invitation... Le mal 

était absolument incurable. Il traîna quelques jours encore, cria 

papa maman, ferma les yeux, contracta sa bouche, étendit les 

jambes, et exhalant un soupir, il expira. — Les époux 

Tchangchanyou, pleins du regret d'avoir perdu ce fils, ne faisaient 

que pleurer sans cesse, et ne pouvaient plus s'occuper de rien. — 

Fouseng voyant son aîné mort, se sentit, au contraire, le cœur 

fort à l'aise ; puisque ce qui restait de fortune, devait lui revenir 

en totalité. — Mère Licheu voyant pareille conduite, conçut encore 

plus de regret de la mort de l'aîné, et pleura tout le long du jour, 

du matin au soir et du soir au matin ; à force de pleurer, il lui 

coula du sang des deux yeux, et elle mourut aussi. — Fouseng 

voyant que sa mère aussi était morte, n'en eut intérieurement 

aucun regret, et extérieurement ne la pleura pas ; au contraire, 

trouvant qu'être ainsi libre de toute contrainte était chose 

agréable, il alla en grand deuil courir les lieux de débauche ; 

ensuite il fut atteint de consomption, et en vint aussi à la mort. 

Tchangchanyou éperdu, et ne sachant plus que faire, se dit : Si 

du moins ce propre à rien avait fait souche, cela pourrait aller ; 

au moins la famille ne s'éteindrait pas ! Il n'en finissait pas de 

gémir. Voilà bien l'application du texte : : la vie antérieure 

détermine la subséquente ; le chiffre, fixé par le ciel ne s'élude 

pas, et la grande échéance urge !  

Le sens de ce distique, est que toute la vie actuelle d'un 

individu, est déterminée d'après sa vie antérieure ; que, quand le 

terme sera arrivé, c'en sera fait ; que ce terme presse ; que 

personne ne peut y échapper. Le proverbe dit : Tout bien a sa 

récompense, tout mal son châtiment ; si un bien ou un mal est 



Rudiments 

Narrations populaires 

117 

sans rétribution, c'est que l'heure n'en est pas encore arrivée ! — 

Mais ne divaguons pas ! Fouseng était usé de débauche. Quand le 

terme de la mort fut arrivé, comme une lampe sans huile dont la 

flamme s'éteint, soudain sa respiration s'arrêta, et, sans qu'on pût 

retenir son âme1, il trépassa. — Quoique Tchangchanyou ne pût 

pas le souffrir, maintenant qu'il était mort, il se sentit le cœur 

extrêmement affligé. Quand il réfléchit que, ses deux fils étant 

morts, et sa femme aussi, il restait tout seul, il ne put s'empêcher 

de pleurer, de gémir, et il se dit : Je ne sais dans quelle vie 

antérieure j'ai commis le péché que j'expie maintenant ?! — Puis 

récriminant et réfléchissant, il se dit encore : Mes deux fils, c'est à 

la pagode Tongyao que je les ai obtenus en brûlant de l'encens, et 

voilà, Yenwang, que tu me les as ravis ! Je gage qu'au 

Tongyaomiao on n'en sait rien. Cela ne se passera pas ainsi ! Je 

vais t'accuser auprès du chênn du Tongyaomiao !... Le chênn du 

Tongyaomiao est puissant ; s'il cite Yenwang, qui sait si celui-ci ne 

devra pas me rendre au moins l'un de mes fils ; pourquoi pas ? — 

Ainsi déraisonnait Tchangchanyou, fou d'avoir perdu ses fils ; il 

espérait contre toute espérance, comme un idiot. Ruminant et 

récriminant, de fait, il s'en fut au Tongyaomiao, se prosterna 

devant le chênn, et, priant avec larmes, il dit : Moi le vieux 

Tchangchanyou, de ma vie je n'ai nui à personne ! Je ne fait que 

brûler de l'encens, et secourir les malheureux ! Mes deux fils, et 

leur mère, eux aussi n'ont commis aucun crime. Et voilà que 

Yenwang leur a à tous ravi la vie, me laissant seul, moi pauvre 

vieux, dans le plus extrême délaissement ! J'espère, vénérable 

chênn, de votre puissance, que vous citerez Yenwang, afin que je 

lui demande raison, et lui exprime ce que j'ai sur le cœur ! Que si 

de fait c'est pour nos péchés, je consens à mourir !.. — Quand il 

eut dit, pleurant à grands cris, il se jeta à terre, et perdit 

                                    
1 On ne put pas retenir son âme, en l’appelant, etc. 
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connaissance. Comme il dormait ainsi, soudain il vit venir à lui un 

diablotin, qui lui dit : Hai ! Yenwang m'envoie t'appeler ! — 

Tchangchanyou répondit : Justement ! Je vais lui en dire ! Cela me 

va ! Cela tombe bien !.. — Et s'étant levé pour suivre le diablotin, 

il arriva devant Yenwang. — Yenwang dit : Tchangchanyou, 

pourquoi m'as-tu accusé au Tongyaomiao ? — Tchengchanyou 

répondit : Mes deux fils, et me femme Licheu, sans qu'ils aient 

commis de péchés, pourquoi as-tu ravi leur vie, me faisant ainsi 

un tort sans recours possible ?! C'est pour cela que je suis venu au 

Tongyaomiao, prier le clairvoyant chênn de juger ma cause. — 

Yenwang dit : Veux-tu voir tes deux fils ? — Tchangchanyou 

répondit : De tout mon cœur ! — Yenwang les fit aussitôt appeler 

par les lutins de service. En un clin d'œil, il vit arriver K'iseng et 

Fouseng. Dès que Tchangchanyou les vit, un sourire illumina son 

visage, et la joie lui monta du cœur. Il commença par s'adresser à 

son aîné K'iseng, et lui dit : Mon fils ! Reviens avec moi à la 

maison ! — K'iseng répondit : Je ne suis pas ton fils. Jadis j'ai été 

Tchaot'ing u. Comme je t'avais volé quelques dizaines de fois, j'ai 

dû te les restituer avec un intérêt plusieurs fois centuple. Nous ne 

sommes pas père et fils. — Tchangchanyou voyant que K'iseng 

parlait ainsi, dut se résigner à s'adresser à son cadet Fouseng et 

lui dit : Garçon, ton aîné dit qu'il ne m'est rien. Alors c'est toi qui 

dois revenir avec moi à la maison. Fouseng repartit : Moi non plus 

je ne suis pas ton fils. Antérieurement j'ai été bonze d'Out'aichan. 

Comme tu m'as caché mes cent taëls, je me suis réincarné chez 

toi, et te les ai fait rendre au centuple. Il n'y a aucune relation 

entre nous. — En entendant cela, Tchangchanyou tout effrayé se 

dit : Comment ai-je caché l'argent du bonze d'Out'aichan ? Il faut 

que je demande à ma femme Licheu, pour savoir ! — Yenwang sur 

son estrade s'était déjà aperçu de son intention, et lui dit : 

Tchangchanyou, tu veux voir ta femme, n'est-ce pas ? Ce sera 
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facile !.. — Et il dit aux lutins d'ouvrir l'enfer 1, et d'amener Licheu 

femme de Tchangchanyou. Les diablotins répondirent bien vite : 

Tcha ! On y va ! — Au bout d'un instant, il vit Licheu, portant une 

grande cangue, des entraves aux pieds, aux mains, et au cou une 

« chaîne par laquelle les lutins la menaient, venir devant le 

pavillon de Yenwang. — Quand Tchangchanyou la vit, une sueur 

froide lui sortit par tout le corps, et il dit : Est-ce bien toi 2 ! Pour 

quelle raison souffres-tu une si grande peine ? — Licheu répondit 

en pleurant : Sur la terre j'ai caché l'argent du bonze d'Out'aichan ; 

c'est pour cela qu'après ma mort Yenwang m'a fait jeter au dix-

huitième étage de l'enfer, où l'on me fait mourir de douleur ! 

Tchangchanyou répondit : Jadis je croyais que tu lui avais rendu 

son argent. Ah tu as caché le bien d'autrui ! Eh bien souffre la 

peine de ce que tu as fait ! — Licheu pleurant à grands cris, dit : 

Nous avons sur la terre été époux pour une vie ; ne pourrais-tu 

pas me secourir ?!... — Et tirant Tchangchanyou par ses 

vêtements, sans qu'il pût lui faire lâcher prise, elle pleurait en 

criant sans discontinuer. — Yenwang sur son estrade, tout 

bouillant de colère, se mit à frapper de sa masse à coups 

redoublés ; ce qui insensiblement éveilla de peur Tchangchanyou ; 

il avait fait un rêve. Alors il lui fut clair et il comprit que, de ces 

deux fils, l'un avait été un débiteur et l'autre un créancier ; que 

tout était arrivé pour cause de torts et dettes dans une vie 

antérieure 3. — Il essuya alors ses larmes, cessa de pleurer, quitta 

sa maison et se fit bonze.  

@ 

 

                                    
1 La citadelle, la prison, de la cité infernale. 
2 Le mari parle à sa femme à la troisième personne. Elle, et non pas Toi. 
Rituel. 
3 Toute peine jugée imméritée est, pour les bouddhistes, le châtiment d’un 

délit antérieur. 
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51 

Le novice 

@ 

Il y avait un certain Wangcheng ; c'était un fils de famille. 

Trouvant le monde insipide, il prit la ferme résolution de devenir 

ascète. Ayant ouï dire que sur le mont Laochan il y en avait qui 

étaient parvenus au degré de sien, et avaient obtenu 

l'immortalité, il voulut aussi avoir cette recette. Il prépara donc 

de l'argent pour le voyage, fit son paquet, et gravit la montagne 

en quête de la doctrine. Quand il fut arrivé au sommet, il vit une 

grande pagode. Dans la grande salle, un vieux taocheu était assis 

sur un rond en jonc 1 ; ses longs cheveux pendaient épars jusqu'à 

la ceinture ; il avait vraiment l'air d'un génie vivant. Notre 

homme se prosterna devant lui, le priant de l'agréer pour son 

disciple. — Le vieux taocheu lui dit : Devenir sien n'est pas chose 

facile ! Je crains bien que chez toi, tu n'aies gagné un naturel 

paresseux, et que, habitué à la mollesse, tu ne saches pas 

souffrir. Or l'adage dit : .. Sans souffrir des tribulations, on ne 

devient pas Bouddha ! — L'autre répondit : Cela ira ! — Alors le 

vieux taocheu lui accorda sa demande. Sur le soir, une foule de 

disciples revinrent de la coupe du bois. Il les vit tous, fit les rits 

de la présentation, puis on lui permit de passer la nuit dans la 

pagode. Le lendemain matin, le vieux taocheu lui donna aussi une 

hache, et l'envoya couper du bois avec les autres. Il y alla. 

Depuis lors, chaque jour il coupa du bois, sans réclamer. Après 

un mois passé, il eut des callosités aux mains, des ampoules aux 

pieds, mal aux reins et mal aux os, les jambes engourdies, en un 

                                    
1 P’ou-toan, pouf en jonc. 
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mot mal partout, et la pensée lui vint de retourner chez lui. Ce 

jour-là, quand il revint de couper du bois, il vit deux hommes qui 

buvaient avec le maître. C'était au temps où le soleil se couche, 

et dans la chambre on n'avait pas encore allumé de lampe. Il vit 

alors le vieux maître prendre une feuille de papier, y découper 

avec des ciseaux une espèce de miroir, qu'il colla sur le mur ; en 

un instant il sortit du mur une lune extrêmement brillante, au 

point qu'à sa clarté on distinguait chaque poil dans la chevelure, 

la barbe et les sourcils 1 . Les disciples, les bras pendants, se 

tenaient de côté dans l'attente. — L'un des deux hôtes qui 

buvaient avec le vieux taocheu, dit : Ce soir le temps est si beau, 

qu'il faut se réjouir ensemble ! Aussitôt dit, il prit un pot de vin 

sur la table, et le passa aux disciples pour qu'ils pussent boire 

aussi, disant : Il faut que tous vous buviez votre soûl ! — Notre 

homme se dit : Pour tant de monde, il n'a donné qu'un pot de vin, 

comment auront-ils tous à boire leur content ? — Un disciple 

apporta autant de coupes qu'il y avait de personnes. Quand ils 

eurent bu pas mal longtemps, le vin dans le pot n'avait pas 

diminué. Notre homme fut saisi d'étonnement. Bientôt après le 

vieux maître demanda aux disciples : Avez-vous assez bu ? — Ils 

répondirent : Oui ! — Alors le vieux taocheu dit : Si vous avez 

assez bu, allez vous coucher à temps, afin de pouvoir vous lever 

demain de bonne heure, pour que la coupe du bois ne soit pas 

négligée. — Tous répondirent : C'est cela ! — Notre homme tout 

content perdit son envie de s'en retourner chez lui. Mais, après 

un nouveau mois passé, sentant qu'il ne pouvait supporter cette 

souffrance, et le vieux taocheu ne lui donnant aucune recette 

magique, il résolut de ne plus rester sur la montagne, et, étant 

allé prendre congé du vieux taocheu, il lui dit: Votre disciple était 

venu de plusieurs centaines de li se mettre sous votre direction 

                                    
1 En fait de magie, le peuple croit tout possible, pourvu qu’on ait la formule. 
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afin d'apprendre la doctrine, et depuis si longtemps je n'ai pas 

reçu vos instructions. Du moins enseignez-moi quelque petite 

chose, afin que je ne sois pas venu en vain 1. Je suis resté deux à 

trois mois sous votre autorité, coupant du bois tout le jour, 

rentrant fort avant dans la nuit, et ç'a été tout. Votre disciple n'a 

pas souffert pareille tribulation chez lui. — Le vieux taocheu dit 

en riant : Je savais bien que tu n'avais rien souffert chez toi. Je te 

l'ai dit dès ton arrivée. C'est toi qui as dit que cela pourrait aller. 

Voilà que de toute manière cela ne va pas. Demain retourne chez 

toi ! L'autre dit : Je suis resté ici si longtemps. Ce n'est pas la 

peine de parler de ce que j'ai souffert. Mais, au moins, maître, 

enseignez-moi quelque recette, qui me soit comme un souvenir ; 

cela tournera aussi à votre gloire ! — Le vieux taocheu lui 

demande : Quelle recette veux-tu apprendre ? — Il répondit : 

Quand vous sortez ou entrez, maître, je vois que les murs ne 

vous font pas obstacle. Si j'avais appris cette recette, cela me 

suffirait. Je n'aurais pas la hardiesse d'en demander une autre. — 

Le vieux taocheu riant, lui accorda sa demande. Il lui enseigna 

aussitôt les passes à faire, et les formules à réciter. Quand il les 

sut, on en vint à l'essai. Le taocheu montrant le mur, lui dit : En 

avant ! — Il avança jusque devant le mur, mais n'osa y pénétrer. 

— Le taocheu lui dit : Essayons encore ! — Il revint jusqu'au mur, 

mais fut encore arrêté. — Le vieux taocheu dit : Allons, tête 

baissée, en avant ne lambine pas ainsi ! — De fait, prenant un 

élan de plusieurs pas, il courut, et, comme s'il n'y avait pas eu de 

mur, quand il se retourna et regarda, il se trouvait au dehors. 

Plein de joie, il revint dans la chambre, fit la prostration, et 

remercia le vieux taocheu. Celui-ci lui fit cette recommandation : 

Arrivé chez toi, n'oublie pas la formule ! Si tu l'oublies, malheur ! 

— Aussitôt il rendit sa hache au vieux taocheu, et s'en retourna 

                                    
1 Les novices doivent être désintéressés. On les éprouve. On les joue. 
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chez lui. Quand il fut arrivé, les gens de sa famille lui 

demandèrent quelle recette magique il avait apprise. Lui, heureux 

et fier, leur dit au long et au large : Quelque solide que soit un 

mur, je le passe droit comme une flèche, sans qu'il puisse 

m'arrêter. — Les gens de sa famille n'en voulurent rien croire. — 

Aussitôt il fit les passes 1, dit la formule, et, se précipitant de la 

distance où il était, il arriva au mur, le heurta de la tête, et ne le 

traversa pas, mais tomba à terre, à demi mort du choc. — Sa 

femme l'aida à se relever et regarda ; sur le front il s'était fait 

une bosse grosse comme un œuf. Sa femme le soutenant, le fit 

rentrer dans sa chambre, et, mécontente de son ambition, elle lui 

dit : Avais-tu oublié ce que dit le proverbe, que pour faire le 

génie, il faut être un génie ? Quand est-ce qu'un homme vulgaire 

est devenu génie ?! — Lui, moitié honteux, moitié furieux contre 

le vieux taocheu, se tournant vers les monts Laochan, maudit en 

disant : Espèce de vieux bœuf ! Vraiment tu n'as pas de 

conscience ! J'ai enduré pour lot des maux que jamais je n'avais 

soufferts ; tu ne m'as pas donné de salaire, tu ne m'as pas 

enseigné de recettes, magique ; et voilà que, rentré chez moi, tu 

m'as fait encore me cogner, de cette manière fort peu plaisante ?! 

Récriminant ainsi, et se tenant la tête à deux mains, il dit encore : 

Aïe ! Ta fourberie me fait joliment souffrir !  

 

@ 

 

                                    
1 K’ia kue, on contracte et on rapproche certains doigts. 
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52 

Les renards 1 

@ 

À Litch'enghien il y avait un pauvre lettré nommé Yinn, doué 

d'une extrême audace. — Dans la sous-préfecture il y avait un 

gros richard. Ce richard avait une villa déserte, comptant bien des 

arpents, et plusieurs bâtiments ; mais très hantée ; 

continuellement il s'y passait des choses extraordinaires ; par suite, 

depuis bien des années, personne n'y venait, personne n'y 

demeurait, même en plein jour personne n'osait y entrer ; tout 

était envahi par les herbes sauvages. — Un jour que maître Yinn 

buvait avec ses condisciples, ils se mirent à s'entre-défier, disant : 

Celui qui osera passer une nuit dans cette ferme déserte, nous lui 

donnerons un régal. — Maître Yinn se levant de sa place, dit : 

Quelle difficulté y a-t-il à cela ? J'y vais !.. — Et sur-le-champ il prit 

une natte, et partit. Ses condisciples l'escortèrent jusqu'à la porte, 

disant pour lui faire peur : Ha ! Ce n'est pas là une plaisanterie. 

Nous t'attendrons quelque temps à la porte. Si quelque chose 

bouge, crie aussitôt i — Maître Yinn dit en riant : S'il y a des 

renards ou des revenants, je les prendrai pour vous les faire voir !.. 

Et tout en parlant, il entra. Quand il eut passé la porte, il vit que le 

chemin était semé de débris de briques et de tuiles ; des deux 

côtés rien que d'épais fourrés, et des plantes sauvages ; les 

exhalaisons yinn 2 étaient saisissantes. On était alors aux environs 

du quinze, et la lune était très brillante. Ayant cherché les portes à 

tâtons, il arriva enfin devant le grand bâtiment du fond, monta sur 

                                    
1 [cf. L. Wieger, Folklore chinois moderne, n° 57] 
2 Les lieux ont leurs émanations, yinn ou yang, fastes ou néfastes, que les 

géomanciens observent. 
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le perron, et se dit : Voilà vraiment un charmant endroit !.. — Il 

étendit sa natte, regarda de tous côtés ; tout était frais et calme. 

Quand il fut resté assis quelque temps, sans qu'il parût rien de 

mystérieux, il se dit en riant en lui-même : Tout le monde dit que 

cet endroit est hanté ; c'est là un racontar !.. — Puis ayant 

approché une pierre pour appuyer sa tête, il s'étendit sur la natte 

à regarder les étoiles. À la longue, ses yeux s'appesantirent. 

Comme il allait s'endormir, il entendit un bruit de pas, comme de 

gens qui approchaient. Feignant alors de dormir, il regarda, et vit 

un homme 1 portant une lanterne, qui, arrivé devant lui et l'ayant 

aperçu, tressaillit, et étant retourné sur-le-champ, dit à ceux qui 

venaient derrière : Il y a un étranger ici ! — Eux ayant demandé 

qui c'était, il répondit qu'il ne savait pas. — Après quelque temps, 

il vint un vieillard à barbe blanc d'argent, lequel ayant baissé la 

tête et l'ayant considéré, dit : C'est maître Yinn qui dort ici ; ne 

l'effrayez pas ; faisons notre affaire !.. — Aussitôt, menant les 

autres, il monta à l'étage et ouvrit toutes les portes. Peu à peu le 

nombre de ceux qui entraient et qui sortaient augmenta. À l'étage 

les lumières brillaient, au point qu'on se fût cru en plein jour. — 

Alors il se retourna, éternua et toussa. — Le vieillard entendant 

qu'il était éveillé, sortit, vint à lui, et s'étant agenouillé, il dit : J'ai 

une fille que je marie ce soir : je ne pensais pas vous effrayer ; 

j'ose espérer que vous voudrez bien excuser ma faute ! — Il se 

leva aussitôt, et répondit au vieillard : de ne savais pas que vous 

célébriez une noce ce soir. C'est pour cela que je n'ai pas apporté 

ma contribution à la corbeille. C'est là vraiment vous manquer ! — 

Le vieillard repartit : C'est trop de bonheur déjà de vous avoir ici 

pour écarter de nous par votre présence toute fâcheuse influence ! 

Oserais-je vous prier de vous asseoir, et de me faire l'honneur de 

                                    
1 Les renards prennent à volonté la forme des hommes. Ils peuvent mener leur 

vie, et s’allier avec eux. 
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m'aider à recevoir mes hôtes ? — Maître Yinn ne refusa point. Il 

suivit le vieillard, et entra dans la maison. Il vit que tout y était 

parfaitement disposé ; les tables, les chaises, les bancs, tout était 

en bois dur verni sans enduit, reluisant, bien en ordre et bien 

propre 1. Après un peu de temps, une femme d'une quarantaine 

d'années sortit de l'intérieur et le salua. Le vieillard en la 

présentant dit : C'est là mon épouse. — Maître Yinn rendit le salut. 

— Bientôt après, les sons de la musique se firent entendre. Un 

homme vint devant la table du festin, et dit : Ils sont arrivés ! — 

Le vieillard sortit en hâte pour aller recevoir. Lui aussi se leva et 

attendit. Bientôt il revint, causant, entouré de lanternes et de 

torches, avec le jeune marié, parfaitement mis, et si joli de figure, 

qu'on en voit rarement de pareils. Le vieillard commença par le 

présenter au nouveau marié. Celui-ci le considérant comme un 

hôte, lui fit une révérence. Ensuite le vieillard et le jeune marié 

s'étant fait les rits de gendre et beau-père, tous s'assirent et 

causèrent un peu ; puis soudain on apporta le vin et les mets, des 

poissons et des viandes ; toute la vaisselle était en or incrusté de 

jade ; les huit gobelets à vin étaient en vermeil. Quand on eut bu 

quelques rasades, le vieillard dit à une servante d'appeler la 

demoiselle. La servante obéit, et entra dans la chambre intérieure. 

Il se passa longtemps sans que personne sortit. Le vieillard s'étant 

levé, alla à la porte de l'appartement, souleva la portière, et 

demanda : Pourquoi ne sort-on pas ? — Dès qu'il eut dit, aussitôt 

une troupe de servantes et de vieilles sortit, soutenant la 

demoiselle. Quand elle fut arrivée, le vieillard lui fit d'abord saluer 

l'hôte ; quand elle eut salué, elle s'assit à côté de sa mère. Le 

vieillard versa une coupe de vin à l'hôte. Celui-ci se leva, et fit le 

rit du refus par humilité, en disant : Je n'ose !.. — Puis il se dit en 

                                    
1 Pour leurs fêtes, noces et funérailles, les renards empruntent le mobilier des 

hommes, qu’ils rapportent ensuite. 
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lui-même : Ces gobelets en or, tout à l'heure je vais leur en 

prendre un, que j'emporterai, pour le montrer à mes condisciples 

comme pièce de conviction... — Quand il eut fini de boire, il mit le 

gobelet dans sa manche, s'accola sur la table et feignit de dormir, 

Les convives dirent tous : L'hôte est ivre ! — Bientôt il entendit le 

nouveau marié prendre congé pour partir, et tous, au son de la 

musique, descendirent de l'étage. Quand ils revinrent d'escorter le 

jeune époux, en défaisant la table, ils trouvèrent qu'il manquait un 

gobelet en or ; tous dirent tout bas que c'était lui qui l'a caché, et 

qu'il fallait le fouiller ; mais qu'il s'ensuivrait peut-être une affaire. 

Le vieillard les arrêta en toute hâte, disant à mi-voix : Silence ! — 

Quelques instants après, il n'entendit plus rien. Ayant levé la tête 

et regardé, tout était sombre, plus la moindre lueur de lampes, 

mais dans tout l'appartement on sentait encore le vin. Étant sorti, 

il vit que l'orient blanchissait 1. Il tâta, et trouva que le gobelet en 

or était encore dans sa manche. Tout joyeux, il se dit : Très bien !.. 

Et ayant roulé sa natte, il la prit et sortit. Ses condisciples 

l'attendaient déjà devant la porte ; tous disaient qu'il était sorti le 

soir et rentré le matin. Quand il eut tiré le gobelet d'or, et le leur 

eut montré, ils furent tout saisis, et l'interrogèrent. Quand il leur 

eut tout conté bien au long, ils se dirent que, pauvre comme il 

était, il ne pouvait avoir en sa possession un pareil objet, et tous 

crurent ce qu'il disait comme étant vrai. Ils durent donc tenir 

parole ; s'étant cotisés, ils donnèrent un festin en son honneur, et 

l'affaire fut finie. — Plus tard il devint docteur, et sous-préfet de 

Feik'iouhien. Il y avait là une famille mandarinale nommée Tchou, 

qui lui donna un grand repas. Monsieur Tchou commanda à ses 

gens de tirer de leur coffre ses gobelets d'or. Les domestiques 

ayant répondu, y allèrent. Il se passa bien du temps, sans qu'on 

les vit revenir. Quelqu'un vint secrètement avertir le maître de 

                                    
1 Le chant du coq, l’aube, mettent fin aux prestiges. 
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maison, qui prit aussitôt un air fâché. Peu après les serviteurs 

apportèrent les gobelets d'or. Quand il les vit, les dimensions et le 

travail étaient en tout pareils à celui qu'il avait pris aux renards ; 

tout intrigué, il demanda à l'hôte d'où il les tenait ? — Monsieur 

Tchou répondit : Ces gobelets sont au nombre de huit ; c'est mon 

père qui les acheta jadis quand il était mandarin à Pékin ; c'est là 

un trésor héréditaire, qui se trouve dans ma famille depuis bien 

des années. Comme je vous ai invité aujourd'hui à boire du vin, et 

que vous avez bien voulu me faire l'honneur d'accepter, je viens 

de les faire tirer de mes coffres, et il se trouve qu'il n'en reste que 

sept. Je me doute que ce sont mes domestiques qui auront volé le 

huitième ; et pourtant ils étaient hermétiquement sous clef, et la 

poussière de bien des années qui les couvre, est intacte ; vraiment 

je n'y comprends rien. — Il répondit en riant : Maître, il a poussé 

des ailes au gobelet qui manque, et il s'est envolé. Ce trésor 

héréditaire, s'il en manque un, ce n'est plus un assortiment. J'ai un 

gobelet pareil à ceux-ci ; je vous en ferai cadeau, pour refaire le 

service complet. — Quand on se fut levé de table, et qu'il fut 

retourné à son yamenn, il envoya aussitôt quelqu'un le lui porter. 

Monsieur Tchou l'ayant considéré, reconnut que de fait c'était bien 

celui qu'il avait perdu ; il en fut surpris et réjoui ; ayant acheté des 

présents, il alla en personne à son yamenn les lui offrir et le 

remercier, puis il lui demanda comment il l'avait acquis. L'autre lui 

conta l'histoire tout au long, du commencement à la fin, et l'on sut 

ainsi que, n'importe quel objet, à mille li, à dix mille li, les renards 

peuvent l'emprunter, mais non pas le garder. — Il faut savoir que 

les renards étant plus ling que les hommes, peuvent leur jouer de 

mauvais tours ; mais cela doit s'entendre à proportion de la 

rectitude ou de la dépravation de l'homme. Quand l'homme est 

dépravé, le renard fort de sa dépravation, peut le vexer. Quand 

l'homme est droit, le renard craint sa rectitude, et l'évite. En 
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somme les renards ne craignent ni le rang ni l'audace ; ce qu'ils 

craignent, c'est la rectitude et la sagesse. Tout cela, parce que 

l'homme qui agit d'après les principes, est yang, bon et fort ; le 

renard au contraire est yinn, mauvais et faible ; il n'osera pas 

paraître en ta présence, si tu es vertueux. Ne dit-on pas : Ce qui 

est dépravé, ne peut rien contre ce qui est droit ! Aussi tous ceux 

qui sur la terre ont été le jouet des renards, c'est certainement 

que leur cœur n'était pas droit, et qu'ils ont donné prise. Donc si le 

renard fort de ton infériorité s'attaque à toi, ce n'est pas qu'il l'a 

vaincu, c'est lui qui as eu peur. Maître Yinn étant couché et étendu, 

les renards le respectaient encore ; a fortiori respectent-ils les 

vertueux et les sages. — En somme, que les renards fassent des 

prestiges, et se changent en hommes, c'est là une chose qui se 

voit continuellement. Parfois le soir dans la campagne il paraît une 

lumière, ou bien trois à cinq, ou une dizaine, on parfois plus 

encore 1. Si on les poursuit, on ne peut les atteindre ; elles restent 

toujours à la même distance. — Quand ils ont quelque fête, ils 

empruntent les ustensiles des gens pour s'en servir, les plats et les 

bols, les tables, les chaises et les bancs ; quand c'est fini, ils les 

rapportent, sans que l'on sache quand ils les ont empruntés, ni 

quand ils les ont rapportés. — Quand il leur en prend fantaisie, ils 

attirent les voyageurs solitaires dans un endroit, où ils passent 

toute la nuit. Parfois ils enchantent les hommes, leur faisant voir 

de l'eau de tous côtés, de sorte qu'ils ne savent plus par où 

marcher. Quand on s'impatiente et qu'on maudit, ils maudissent 

aussi. — Voici une histoire qui est arrivée. Un homme qui faisait 

route le soir, les 2  ayant rencontrés, fut mené par eux à un 

cimetière ; croyant voir un chemin, il marcha toute la nuit ; quand 

                                    
1 Tous les païens croient à ces apparitions lumineuses ; beaucoup prétendent 
les avoir vues. 
2  T’āmenn, au pluriel, les renards opérant d’ordinaire à plusieurs, dit la 

légende. 
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le jour fut venu, il s'aperçut que, pendant toute la nuit, il avait 

tourné autour du cimetière. — Cette année-ci, à l'ouest de Suning, 

au village appelé Sinantchoang, un nommé Ma alla vendre de la 

toile à Suning. Étant revenu tard, il les rencontra sur la route. Il lui 

sembla voir comme un homme d'une stature démesurée, ayant 

deux yeux à la ceinture. Le sieur Ma ne put le joindre ; il était 

toujours à la même distance. Il maudit, eux firent de même. Il 

pleura, ils pleurèrent aussi. Il prit des mottes et les leur jeta, ils 

firent de même. Après avoir tapagé ainsi toute la nuit, il se trouva 

qu'ils l'avaient mené à l'ouest de Heuekien à Paiseuts'ounn. Or à 

Paiseu, il y a une pagode hantée par les renards. Le lendemain le 

sieur Ma loua un homme pour le reconduire, et fut malade pendant 

deux ou trois mois. — Un autre qui faisait aussi route le soir, 

s'égara, perdit son orientation et son chemin. Ayant levé la tête et 

regardé, devant lui il y avait une petite maison, dans laquelle 

brûlait une lampe. Il crut que c'était un village ; étant venu 

tout près, il vit que c'était une aire. Alors il cria, demandant qu'on 

voulût bien lui indiquer son chemin. Dans la cabane quelqu'un dit : 

Entrez ! — Quand il fut entré, il vit un vieillard qui lisait et qui 

demanda où il allait. Quand ils eurent un peu conversé, le vieillard 

lui dit : Passe la nuit ici, tu partiras demain ! — Il fit la révérence 

au vieillard, et passa la nuit dans la cabane. Le lendemain matin 

quand il s'éveilla, il se trouva qu'il avait dormi dans un cimetière, 

où il n'y avait ni cabane ni hommes ; il avait la figure barbouillée 

de noir et de rouge, la tête et la bouche pleines de terre. — Parfois, 

dans les pagodes, les renards font des prestiges, se transformant 

en hommes ou en autre chose ; les gens disent alors que les 

chênn ont apparu, brûlent de l'encens, font des prostrations et des 

offrandes, ou chantent la comédie. — Quand il y a de vieilles 

fermes ou autres endroits déserts, ils aiment à s'en emparer. Les 

hommes qui croient à la magie n'osant pas les provoquer, les leur 



Rudiments 

Narrations populaires 

131 

abandonnent. — Il y en a aussi qui croient qu'ils savent guérir les 

maladies ; d'autres leur demandent leur protection. — À la ville de 

Heuekien, il y a la terrasse des génies renards ; on y a placé des 

urnes à brûler l'encens, et l'on y en brûle continuellement, en 

invoquant leur protection. L'année où Tchangtsoungu 1 se révolta, 

sur les murs de Heuekien chaque nuit tout était plein de 

lumières 2 ; c'était là un prestige des renards, afin de faire croire 

aux rebelles que les soldats qui gardaient la ville étaient 

nombreux ; aussi n'osèrent-ils pas pénétrer dans la ville.. Quand la 

rébellion fut éteinte, les mandarins de Heuekien grands et petits, 

et le peuple de la ville, brûlèrent de l'encens, et firent des 

offrandes, disant que c'étaient les renards qui les avaient sauvés. 

Jusqu'à ce jour on brûle toujours encore de l'encens. — Les 

renards savent faire des prestiges, mais ne peuvent nuire aux 

hommes ; ils ne font que les jouer. Les gens de bien n'en 

rencontrent guère. Les ivrognes qui sortent de nuit, les 

rencontrent continuellement. Tout le monde dit que c'est que les 

renards aiment le vin, et que, quand ils en sentent l'odeur, ils sont 

attirés vers l'individu.  

 

@ 

 

                                    
1 En 1869. Chef des Longs Cheveux, surnommé Petit Roi des Enfers, à cause 

de sa cruauté. 
2 Dans la ville préfecture de Heue-kien, les renards se promènent en plein 
jour, entrent dans les maisons, prennent ce qui leur convient, etc.. Les païens 

s’écartent respectueusement, ou bien se prosternent. Dans tout le nord de la 

Chine, les renards sont les héros incontestés du folklore. 
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53 

Riche par intérim 

@ 

Sous la dynastie Song, à Ts'aonants'ounn du Ts'aotcheou, il y 

avait un bachelier nommé Tcheou, prénom en deux lettres 

Joungtsou. Sa femme était née Tchang. Les Tcheou étaient riches 

depuis bien des générations. Son grand-père s'appelait Tcheou-

fong. Il était très dévot à la secte de Fouo, brûlait de l'encens et 

priait chaque jour ; il mit à profit sa richesse, pour bâtir à ses 

frais une pagode à Fouo. Quand le gouvernement de la famille 

eut passé aux mains de son fils, le père de Tcheoujoungtsou, 

celui-ci qui était très intéressé, changea la tradition de la famille, 

et ne crut plus en Fouo. Comme il voulait bâtir une maison, pour 

s'épargner d'avoir à acheter des briques, des tuiles et des bois, il 

démolit la pagode et en employa les matériaux pour bâtir sa 

maison. La maison n'était pas achevée, qu'il fut pris d'une 

maladie soudaine, et dut s'aliter. Tout le monde dit que c'était là 

la punition du péché d'avoir démoli la pagode. Peu de jours après 

il mourut. Tcheoujoungtsou ayant fait les préparatifs des 

obsèques, ensevelit son père. L'administration des biens de la 

famille lui revint tout entière. Ce Joungtsou étudiait depuis son 

enfance ; il était si capable, que, ce qu'il avait parcouru des yeux, 

il pouvait le réciter ; son intelligence passait la moyenne des 

hommes, son talent sortait du commun ; il s'était rempli de 

littérature, et n'attendait plus que l'époque de l'examen provincial, 

pour aller à la capitale se présenter pour la licence. Seulement il 

y avait son petit garçon Tch'angcheou, qui ne savait pas encore 

marcher. Ne pouvant se résoudre à laisser à la maison sa femme 

et son fils tout seuls, Tcheoujoungtsou convint avec sa femme 
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qu'ils iraient à la capitale ensemble tous les trois. Du trésor qu'il 

avait à la maison, il enterra ce qui était en gros lingots au pied 

d'un mur dans une cour inhabitée, craignant qu'il ne serait pas 

aisé de l'emporter dans le voyage ; il ne porta donc avec soi que 

l'argent en petits morceaux, les habits en soie ou en satin, et 

autres menus objets 1. Pour ce qui est des bâtiments, il chercha 

un honnête homme qu'il y fit demeurer. Les deux époux, menant 

avec eux Tch'angcheou, gagnèrent la capitale, par la route 

impériale.  

Une bouche n'ayant pas deux langues, mettons de côté cette 

partie. Au même endroit il y avait un pauvre homme qui 

s'appelait Kiajenn. Ses ancêtres ne lui avaient pas laissé 

d'héritage. Il était pauvre de naissance ; sa nourriture ne lui 

remplissait pas la bouche, ses habits ne le préservaient pas du 

froid ; après un repas, il n'était pas assuré du suivant ; il ne 

savait ni écrire ni compter, de sorte que faire un petit commerce 

lui était impossible ; tout le jour, pour le compte des gens, il 

portait de la terre, gâchait du mortier, moulait des briques et 

maçonnait ; en dehors de cela, il ne savait pas d'autre métier ; 

faisant ainsi de grands travaux, mangeant chaque jour ce qu'il 

avait gagné dans la journée, il arrivait tout juste à entretenir 

péniblement sa vie, sans pouvoir rien amasser ; quand il avait 

travaillé toute la journée, le soir il allait dormir dans un four à 

briques en ruines. Tous, le voyant si misérable, l'appelaient le 

pauvre Kiaeul !.. — Or cet individu avait reçu de la nature un 

caractère étrange ; continuellement, en se parlant à lui-même, il 

disait : Les hommes sur la terre sont tous faits de même : 

pourquoi alors d'autres sont-ils à l'aise, et moi dans la 

pauvreté ?.. — Un jour, profitant d'un loisir, il alla au 

                                    
1 Litt. Les objets ténus et délicats, bibelots dont les Chinois raffolent. 
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Tongyaomiao, se prosterna devant l'idole, et priant avec larmes, 

il dit : Moi Kiajenn je suis venu exprès pour te prier. Il ne me sort 

pas de l'esprit que, sur la terre, ceux qui ont chevaux et 

palanquins, qui s'habillent de soie et de satin, et qui tous les 

jours mangent de bonnes choses sans travailler, sont des 

hommes, et que moi Kiajenn je suis aussi un homme ; comment 

alors se fait-il que je manque de nourriture et de vêtements, ne 

doive faire que de pénibles travaux, et souffrir encore la faim ; 

suis-je fait pour mourir de douleur ?! Ah si tu me donnais un peu 

de petit bonheur, moi aussi je saurais vivre en brave homme, 

donner aux bonzes et aux taocheu quêteurs, réparer les ponts et 

les routes, secourir les vieillards et les pauvres, faire toute sorte 

de bien. — Or le chênn du Tongyaomiao est puissant ; quand on 

le prie, il accorde. De fait, bientôt par suite de ces prières, son 

cœur s'attendrit, et il conçut le dessein de lui venir en aide. — Un 

jour que Kiajenn était encore allé prier, après sa prière finie, il 

s'étendit sur la terrasse de la pagode, et s'endormit. Son âme 

intellectuelle 1 fut alors enlevée par le chênn, qui lui demanda : 

Pourquoi tout le jour maudis-tu le ciel et la terre ?! — Kiajenn lui 

exprima ce qu'il avait dans le cœur, en y ajoutant encore des 

pleurs et des supplications. — Lingp'aiheou ému de compassion, 

dit à ses assistants de chercher si, pour la vie présente, le destin 

lui avait assigné ou non des habits et des vivres, et en quelle 

quantité ? Un assistant ayant cherché, dit : Cet homme, dans sa 

vie antérieure, n'a pas vénéré le ciel et la terre, n'a cru ni aux 

Chênn ni à Fouo, a ravi la vie à des êtres vivants, a abusé du 

grain ; pour cela, dans la vie présente, il doit mourir de froid et 

de faim ! — Quand Kiajenn entendit cela, tout éperdu, il redoubla 

ses supplications, et dit : Vénérable Chênn aie pitié de moi ! 

Quelque peu que tu m'assignes de vêtement et de vivre, 

                                    
1 Litt. Sa vraie âme, la principale des trois, l’âme intelligente. 
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certainement je me conduirai en homme de bien. Quand j'avais 

encore père et mère, j'ai fait le bien autant que j'ai pu ; après 

leur mort, quelle que fût ma pauvreté, je n'ai pas cessé de leur 

brûler du papier-monnaie ; mes larmes n'ont pas séché jusqu'à 

ce jour ; vraiment j'ai de la piété filiale 1 ! — Lingp'aiheou dit 

alors : Quoique parmi tes actes de sa vie, il n'y ait pas d'autres 

bonnes actions, je pense qu'avoir été bon fils dans une famille 

pauvre, peut lui compter comme un mérite. Il est vrai que, pour 

avoir jadis maudit ciel et terre, il devrait mourir de froid et de 

faim ; mais, vu ce petit mérite de sa piété filiale, ayons pitié de 

lui ! La terre ne produit pas d'herbe sans racine, le ciel ne fait pas 

naître un homme sans moyens d'exister ! Nous devons coopérer 

avec cette vertu génératrice du ciel. Vois un peu s'il y en a qui 

aient mérité une amende, et prête-la lui ; donne-lui aussi un fils 

d'emprunt, qui le serve jusqu'à la vieillesse, le nourrisse et 

l'ensevelisse, pour récompenser ainsi sa piété filiale ! — 

L'assistant ayant examiné le livre des mérites, dit : A 

Ts'aonants'ounn du Ts'aotcheou il y a un Tcheoujoungtsou. Cette 

famille a amassé trois générations de mérites. Mais, parce que 

son père s'est oublié pour un temps jusqu'à démolir une pagode, 

ils doivent être punis. Comment serait-ce si nous prêtions 

temporairement leur fortune à Kiajenn pour vingt ans, après 

lesquels il devrait la rendre à son propriétaire ; ne serait-ce pas là 

une combinaison où la récompense et la punition trouveraient 

chacune son compte ? — Lingp'aiheou dit : Soit, soit ! Fort bien, 

fort bien ! — Et aussitôt, ayant appelé Kiajenn, il lui dit 

clairement, lui recommandant de s'en souvenir avec ténacité : 

Tant que tu seras dans l'opulence, ton créancier attendra à ta 

porte. — Kiajenn ayant entendu ce discours, se prosterna en hâte, 

                                    
1  Le grand principe confucéen, d’où découlent, comme conséquences, le 

mariage, l’aumône, etc.. 
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remercia le Chenn de l'avoir tiré d'affaire, et se disant en lui-

même : Me voilà riche !... Il sortit, s'élança sur un cheval rapide, 

et courut comme s'il volait. Inopinément, comme il était bien en 

liesse, le cheval, broncha, et, patatras, le jeta par terre. Eperdu 

d'effroi, Kiajenn poussant un grand cri, s'éveilla ; il avait fait un 

rêve 1 ; son corps gisait encore sur la terrasse de la pagode. Il se 

dit en lui-même : Tout à l'heure le Chenn m'a dit que je serais 

riche ; où est-il, le richard ? Allons ! Le proverbe dit : .. rêver 

n'est que penser en soi-même ; à quoi bon croire aux rêves ?.. 

Hier quelqu'un m'a dit qu'il voulait bâtir un mur d'enceinte, et que 

je devais lui acheter les pisés, les briques, et aider à l'ouvrage. 

Gâcher du mortier et transporter des briques, voilà mon affaire ; 

je vais lui demander, et voir comment faire. — Au sortir de la 

pagode, tout juste il rencontra l'homme qui logeait dans la 

maison du bachelier Tcheou. Comme le propriétaire allé à la 

capitale ne revenait pas, cet individu était à bout de ressources. 

De plus tout juste la nuit il était encore venu des voleurs, qui 

avaient fait place nette, enlevant les vêtements et les ustensiles, 

tout, jusqu'au chaudron et aux bols. Après avoir examiné, il ne 

trouva rien à vendre, si ce n'est dans l'arrière-cour où il était 

tombé un pan de mur, des débris de briques et de tuiles, et un 

tas de pisés. En y pensant, il se dit, si on laisse cela, cela ne 

servira à rien ; mieux vaut le vendre pour quelques sapèques, qui 

me feront vivre ; quand le maître sera de retour, nous verrons. 

Le proverbe ne dit-il pas : quand le feu brûle les paupières, on 

pourvoit d'abord aux yeux. Après avoir pris cette résolution, il 

sortit et tomba tout juste sur Kiajenn. Le connaissant pour un 

maçon de profession, il le pria de lui chercher un acheteur pour 

ce tas de pisés. — Kiajenn répondit : Même quand on a de 

                                    
1 La croyance populaire est que, quand l’homme rêve, son âme sort de son 

corps, a des aventures, etc.. 
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l'argent, la bonne fortune ne s'achète pas. Justement je songeais 

à acheter des pisés. Si tu me fais un prix honnête et pas exagéré, 

je ne marchanderai pas ; ou bien, faut-il te donner de l'argent, 

pour que tu te paies ? — L'autre répondit : Toi aussi tu achètes 

pour autrui, et non pour toi ; nous sommes deux pauvres diables ; 

irais-tu bien me faire tort ? Quoi qu'il en soit, fais comme il te 

plaira ! — Kiajenn dit : C'est une affaire réglée ! — Alors le 

gardien ouvrant la porte de l'arrière-cour, dit à Kiajenn de 

déterrer et d'emporter comme il lui plairait. — Kiajenn ayant 

cherché une pelle et une pioche, se mit à l'œuvre. C'est que, dans 

les révolutions de la destinée, l'heure était venue où Kiajenn 

devait être riche. Il avait donné quelques coups de pioche à peine, 

quand il mit à découvert une pierre, et vit la terre s'effondrer, 

comme si au-dessous il y avait un creux. Ayant sorti la terre avec 

la pelle, il vit que c'était une dalle. Il la souleva avec effort ; au-

dessous il y avait une grande auge en pierre, pleine d'or jaune et 

d'argent blanc, en tout je ne sais combien de taëls. — 

Extrêmement saisi, il se dit : Pas étonnant que tout le monde dise 

que le Chenn du Tongyaomiao est puissant ! Cette aventure 

réalise précisément le rêve que j'ai fait dans la pagode ; n'est-ce-

pas maintenant que je vais être riche ? Ainsi dès que le bonheur 

fut venu à Kiajenn, son esprit s'éclaira aussi, et il n'eut qu'à 

baisser la tête pour trouver un plan. Vite il chargea ses deux 

paniers de ces lingots d'or et d'argent, recouvrit le reste de terre, 

pour l'emporter ensuite quand il serait revenu ; porta cette 

charge directement au four ruiné où il dormait, et l'enfouit sans 

que personne en sût rien. Il fit ainsi deux ou trois voyages, et 

tout se trouva transporté. — Que si un homme de peu de 

capacité eût obtenu soudain tant d'argent, il se serait trahi par 

son air. Kiajenn ne le fit point. Il sut admirablement tout arranger. 

D'abord il vendit quelques petits lingots et acheta dans un autre 
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village une habitation pour s'y loger. Tout ce qu'il avait enfoui 

dans son four, il le transporta à son nouveau domicile. Quand il 

eut fini de tout disposer, il feignit de faire un petit commerce, 

comme mercier ambulant, comme marchand de galettes ; petit à 

petit il en vint à ouvrir une boutique de toile, une rôtisserie ; au 

bout de quelques années ce fut un gros richard ; il bâtit plusieurs 

grandes maisons, ouvrit des monts-de-piété, des fabriques de 

pâte de haricots, des meuneries, des huileries, des distilleries, 

toute espèce de commerce ; sa fortune crût comme si on l'eût 

soufflée ; sur terre il avait des champs, sur l'eau des barques, et 

dans les mains beaucoup d'argent. Jadis tout le monde l'appelait 

le Pauvre Kia ; alors tous changèrent leur manière de parler et 

l'appelèrent Monsieur Kia. Les faiseurs de mariages s'insinuaient 

chez lui, par devant et par derrière, pour lui parler femme. L'un 

disait, dans tel village, un tel a une fille dont les qualités et la 

tournure sortent de l'ordinaire. L'autre disait, dans tel village, la 

fille d'un tel sait écrire et compter, est extraordinairement 

intelligente, très habile aux travaux d'aiguille, le reste inutile d'en 

parler. En trois mots et deux phrases ce fut réglé ; on choisit un 

jour faste et on l'amena. Après trois ou quatre ans, il se trouva 

que, pour quelque maladie interne, elle ne pouvait pas enfanter. 

— Kiajenn étant si riche, et à la tête de tant de commerces, alors 

qu'il ne connaissait pas une seule lettre 1, dut engager un vieux 

lettré nommé Tch'ennteifou, auquel il fit tenir les comptes de sa 

maison et de ses boutiques, des recettes et des placements. — 

Kiajenn causait souvent avec Tch'ennteifou pour se distraire, et 

lui disait : C'est en vain que je suis si riche ; après moi il n'y aura 

personne pour en hériter. Si à l'occasion il se trouve quelqu'un 

qui veuille vendre un enfant, ou le faire adopter, fille ou garçon, 

                                    
1 Il était si elléttré, que ses yeux ne connaissaient pas même la lettre ting, une 

des moins compliquées. 
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cela ferait mon affaire... Il ne dit pas cela une fois seulement. 

Tch'ennteifou dit donc au garçon du débit de vin, que, quand 

dans la rue il y aurait quelqu'un voulant vendre un enfant, ou le 

faire adopter, il vint d'abord lui en dire un mot. — Mais laissons là 

pour le moment Kiajenn, qui se cherche un fils de par le monde.  

Quand les Tcheoujoungtsou furent, à trois, allés à la capitale, 

les conjonctures n'étant malheureusement pas favorables, il ne 

put obtenir de grade, et ne réussit pas à la licence. Ce n'était 

encore rien. Quand il fut revenu à la maison, tout avait disparu, il 

ne restait qu'une maison vide. Quand il chercha l'or et l'argent 

qu'il avait enterré au pied du mur, il n'y avait plus rien du tout. 

Alors, se trouvant dépourvu de nourriture et d'habits, et sans 

revenu aucun, vite il vendit sa maison pour réaliser un viatique, 

puis ils partirent tous trois pour Laoyang à la recherche de leurs 

parents. Mais hélas, quand l'heure du malheur est venue, rien ne 

réussit, rien ne s'arrange plus. Quand ils furent tous trois arrivés 

à Laoyang, et se furent informés de leurs parents, ils apprirent 

que ceux-ci avaient émigré depuis longtemps, sans qu'on eût de 

leurs nouvelles. — Tcheoujoungtsou réduit ainsi à n'avoir plus 

aucun refuge, ne pouvant ni avancer, ni reculer, dut s'en revenir 

avec une charge de clair de lune. Au bout de peu de jours, son 

viatique fut épuisé ; c'était de plus en plein hiver, et il tombait 

sans cesse une neige à couvrir la terre. Les trois, sans habits sur 

le corps, sans nourriture dans l'estomac, sur la terre glissante et 

par le froid, vraiment c'était une marche difficile. L'enfant qui ne 

comprenait encore rien, pleurait en appelant son père et sa mère, 

ce qui faisait souffrir ses parents, comme si on leur eût plongé un 

couteau dans le cœur ; n'y pouvant plus tenir, ils éclatèrent en 

pleurs, disant : Aveugle Laot'ienye 1 ! — Tchangcheu dit encore : 

                                    
1 Reproche adressé à la Providence. 
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Le vent souffle très fort, la neige tombe très serrée, comment 

ainsi pourrons-nous marcher ? Ne serait-il pas mieux de chercher, 

dans ce village devant nous, où nous garer contre le vent et la 

neige, pour remarcher ensuite ?! — Qui l'eût dit, aux yeux des 

hommes, il s'agissait d'éviter le vent et la neige ; dans leurs 

dispositions merveilleuses, les chênn, en réalité, envoyaient leur 

enfant réclamer sa dette. Le village devant eux, était précisément 

celui où demeurait Kiajenn. — Tout en causant, les trois 

arrivèrent à la porte d'un débit de vin. Le garçon du débit, quand 

il vit deux personnes avec un enfant, qui avaient tout l'air de fuir 

la misère, leur dit : Vous qui voyagez, penseriez-vous acheter un 

peu de vin pour boire ? — Tcheoujoungtsou répondit : Hai ! Je 

voudrais bien de tout mon cœur acheter un coup de vin ; mais 

hélas, je n'ai pas d'argent dans ma bourse, comment oserais-je 

t'importuner ? — Le garçon du débit de vin dit : Ici c'est un débit 

de vin, et je ne sers que Messieurs mes clients qui ont de l'argent. 

Si ce n'est pas pour acheter du vin, pourquoi t'arrêtes-tu à ma 

porte ? — Tcheoujoungtsou répondit : Patron, je vais te dire en 

vérité ce qui en est. Je suis un pauvre bachelier. Nous sommes 

allés tous les trois à Laoyang pour visiter des parents ; y étant 

arrivés, nous n'avons trouvé personne ; maintenant nous 

revenons lentement sur nos pas. Par malheur, Laot'ienye n'a pas 

pitié des pauvres gens. Voici que nous avons rencontré un pareil 

temps, et qu'il neige sans discontinuer ; c'est pour cela que nous 

sommes venus ici chez toi, pour nous mettre à l'abri. — Le 

garçon répondit : Vous abriter, cela n'est pas une affaire. Qui est-

ce qui n'a jamais eu besoin de son voisin ? Et puis, les 

souffrances des voyages, je connais cela. — Tcheoujoungtsou dit : 

Merci de ta bienveillance. Laisse aussi entrer ma femme, et ce 

petit, dans la chambre, pour se réchauffer. De froid ils ne font 

que trembler par tout le corps. Le garçon répondit : Soit ! Et 
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aussitôt il les fit entrer, puis dit de nouveau : Maître, sur la route 

tu as eu froid ; bois un verre de vin ! — Tcheoujoungtsou dit : Je 

n'ai pas une sapèque, ni aucun autre objet, comment oserais-je 

boire ton vin ? — Le garçon dit : Les voyageurs ont vraiment à 

souffrir ! C'est une pitié : Comment ne ferais-je pas une bonne 

action ? Je vais te donner un verre de vin, et ne veux pas de ton 

argent... Aussitôt il apporta un des trois verres de vin, qui étaient 

offerts dans la niche du dieu de la richesse 1 , et le donna à 

Tcheoujoungtsou qui le but, et qui se sentit aussitôt réchauffé. — 

Tchangcheu, de l'autre côté, sentant l'odeur du vin, avait grande 

envie aussi d'en boire un verre pour se délivrer du froid, mais elle 

n'osait le dire. Le garçon s'apercevant de son envie, apporta 

encore un verre, que Tchangcheu but. — Le petit Tch'angcheou 

qui ne comprenait encore rien aux choses, demanda aussi à en 

boire un verre. Les Tcheoujoungtsou, mari et femme, ne purent 

retenir leurs larmes, et dirent : Petit ! Le patron par bonté de 

cœur nous a donné à boire ; comment toi aussi demandes-tu à 

boire à présent ?! — L'enfant s'entendant ainsi rebuter, se mit à 

pleurer. — Le garçon demanda pourquoi il pleurait. — Quoiqu'on 

cherchât à le lui dissimuler, il finit par savoir que l'enfant 

demandait aussi un verre de vin. — Le garçon dit : Cela n'est pas 

une affaire !.. Et aussitôt il apporta le verre qui restait encore, et 

le donna à boire à l'enfant ; puis, prenant la parole, il dit à 

Tcheoujoungtsou : D'après ce que je vois du degré de votre 

misère, si tu faisais adopter ton fils par quelque famille, ne 

t'épargnerais-tu pas bien des sollicitudes ? — Tcheoujoungtsou 

répondit : J'ai bien cette intention, mais je ne puis trouver 

personne qui convienne. — Le garçon répondit : Dans ce village il 

y a quelqu'un qui cherche un enfant. Délibère là-dessus avec ta 

                                    
1 Le dieu de la richesse a sa niche dans chaque boutique ; le patron lui fait des 

offrandes. 
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femme. — Tcheoujoungtsou ayant fait savoir à sa femme ce 

qu'on venait de dire, sa femme répondit : Le faire adopter, ce 

serait une bonne affaire, de peur qu'en nous accompagnant il ne 

pâtisse avec nous. Pourvu que ce soit une honnête famille, 

pourquoi ne pas le lui donner ?! — Tcheoujoungtsou ayant fait 

savoir au garçon cette réponse de sa femme, le garçon dit : Alors 

aujourd'hui je vais vous mettre dans la joie ! Là-bas il y a un 

richard sans enfants, qui justement pense à adopter celui de 

quelqu'un. Je vais mettre ma parole à votre service 1, ce sera là 

aussi une bonne œuvre. Attendez d'abord ici, pendant que j'irai 

chercher quelqu'un. — En deux temps et trois mouvements, le 

garçon fut arrivé à la porte en face, et raconta toute l'affaire à 

Tch'ennteifou.  

Tch'ennteifou vint au débit de vin, et dit : Où sont ces 

voyageurs ? — Le garçon appela aussitôt Tcheoujoungtsou et 

l'enfant, qui eurent une entrevue avec Tch'ennteifou. Or 

Tch'ennteifou était un métoposcope distingué. Dès qu'il eut vu 

Tch'angcheou, il se dit en lui-même : Cet enfant a un heureux 

destin... Puis s'adressant à Tcheoujoungtsou, il lui demanda : 

Maître d'où êtes-vous ? Comment vous nommez-vous ? Pour 

quelle raison voulez-vous vendre cet enfant ? — Tcheoujoungtsou 

répondit : Je suis de Ts'aonants'ounn, au nord d'ici. Je m'appelle 

Tcheoujoungtsou. Tombé pour le moment dans la misère, je ne 

puis nourrir mon petit fils. Serait-ce vous maître, qui en voudriez ? 

— Tch'ennteifou répondit : Ce n'est pas moi qui le désire. Là-bas 

il y a un Kiajenn, un richard de date récente, actuellement au 

comble de la prospérité. Voyez ces bâtiments, ces maisons à 

étage, ces toits en tuiles ; si vous lui donnez votre fils à adopter, 

plus tard tout cela appartiendra à votre fils ; n'est-ce pas là une 

                                    
1 Litt. J’userai un peu pour vous mes lèvres et ma langue. 
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application du proverbe « l'or se promène de par la terre, 

attendant les prédestinés ? » 

Tcheoujoungtsou répondit : S'il en est ainsi, maître, veuillez 

vous mettre en peine pour moi ! Si cette affaire réussit, et que 

plus tard l'heure de la fortune revienne pour moi, je ne pourrai 

mettre en oubli vos bienfaits. — Tch'ennteifou repartit : Venez 

avec moi ! — Tcheoujoungtsou fit conduire Tch'angcheou par sa 

femme, et tous suivirent Tch'ennteifou. Quand ils furent arrivés à 

une porte d'entrée, Tch'ennteifou dit : Attendez d'abord ici, que 

j'entre d'abord pour voir. — Dès qu'il fut entré dans la cour, 

Tch'ennteifou rencontra tout juste Kiajenn qui sortait. Les deux se 

trouvèrent nez à nez. — Sans attendre que Tch'ennteifou eût 

ouvert la bouche, Kiajenn lui demanda : Maître, cette affaire de 

me chercher un enfant, que je t'ai recommandée précédemment, 

actuellement en a-t-on des nouvelles ? — Tch'ennteifou dit : 

Monsieur, aujourd'hui même la chose qui vous tient tant à cœur 

s'est trouvée. — Kiajenn demanda : Où cela ? — Tch'ennteifou 

répondit : Actuellement elle est à votre porte. — Kiajenn dit : De 

quelle espèce de gens est-ce l'enfant ?  

Tch'ennteifou répondit : C'est le fils d'un pauvre bachelier. — 

Kiajenn dit : Bachelier, voilà un appellatif agréable à entendre ; 

mais pauvre, voilà qui est déplaisant ! — Tch'ennteifou repartit : 

Hai ! Monsieur : Comment un homme aussi intelligent que vous, 

peut-il tenir d'aussi sots propos ?! Où y a-t-il fils de famille riche, 

qu'on donne à adopter ? Et puis, qu'il soit pauvre ou non, quel 

inconvénient y a-t-il à cela ? — Kiajenn dit : Alors fais-le entrer, 

pour que j'examine. — Tch'ennteifou étant sorti, et ayant 

rapporté à Tcheoujoungtsou ce qui s'était passé, le fit entrer avec 

Tch'angcheou, et les présenta à Kiajenn. — Tcheoujoungtsou 

commença par saluer Kiajenn, en s'informant de sa santé, puis il 

fit avancer Tch'angcheou et le fit voir à Kiajenn. Celui-ci très 
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satisfait, dit : Ah : Voilà vraiment un bel enfant ! Il est bien fait !.. 

Puis, s'entretenant avec Tch'ennteifou, Il lui dit : Puisqu'il me 

cède cet enfant, il faut rédiger un contrat. — Tch'ennteifou dit : 

Bien entendu ! Monsieur, comment faut-il écrire ? — Kiajenn dit : 

Il n'y a qu'à écrire d'après la formule usuelle,... moi soussigné, 

étant tombé dans la misère, je consens volontiers à donner en 

adoption comme fils, mon enfant Tch'angcheou, à Monsieur Kia le 

richard. — Tch'ennteifou dit : Attendez un peu ! Permettez que je 

vous interrompe. Écrivons Monsieur Kia tout court ; à quoi bon 

écrire richard ? — Kiajenn dit : Alors je ne suis donc pas un 

richard ; serais-je un gueux pas hasard ? — Tch'ennteifou 

sachant qu'il avait un caractère d'homme cossu, et aimait 

l'approbation mais non la contradiction, dit alors en l'approuvant : 

Bien, bien ; puisqu'il te plaît, écrivons richard ! — Kiajenn 

repartit : Il y a encore une chose qu'il faut statuer clairement. À 

la fin écris ceci : .. après le contrat, il ne sera pas permis aux 

contractants de se dédire ; que si l'un se rétracte, il sera puni de 

mille ligatures, qui seront données à l'autre ; ce dont le présent 

acte fait foi.. — Tch'ennteifou éclatant de rire, dit : Si on convient 

d'une pareille amende, quel sera bien le prix d'achat ? — Kiajenn 

dit : Cela ne te regarde pas, j'ai mon idée ; écris comme je te dis, 

et puis fini. Riche comme je suis, est-ce que j'irais bien ne pas le 

payer ? Ce que je jette en me curant les ongles, c'est plus qu'il 

n'en faut pour lui ! — Tch'ennteifou crut ces paroles vraies, et alla 

les rapporter à Tcheoujoungtsou. Tcheoujoungtsou ne refusa pas, 

et écrivit sous sa dictée. Quand il eut écrit jusqu'aux mille 

ligatures d'amende, Tcheoujoungtsou arrêtant son pinceau cessa 

d'écrire, et dit : Une pareille amende ! Combien me donnera-t-il 

bien comme prix d'achat ? — Tch'ennteifou dit : Je viens aussi de 

le lui demander. Il m'a répondu qu'il était riche, et ne te ferait 

pas tort. — Tcheoujoungtsou dit : Soit ! Pas besoin d'exprimer 
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clairement le prix ! — Or Tcheoujoungtsou et Tch'ennteifou étant 

deux bonnasses lettrés, pleins de naïveté ; comment pouvaient-

ils comprendre le mauvais tour que leur jouait Kiajenn ? Ils 

donnèrent bêtement dans son piège. Car, tout en disant de belles 

paroles, Kiajenn s'était décidé à ne payer qu'un modique prix. 

Tcheoujoungtsou s'y étant laissé prendre, écrivit le contrat, et le 

donna à Tch'ennteifou. Tch'ennteifou le passa à Kiajenn pour le 

conserver. Kiajenn mena alors l'enfant dans les appartements 

intérieurs, et le fit voir à sa femme, qui en fut extrêmement 

contente. À cette époque Tch'angcheou étant âgé d'environ sept 

ans, avait déjà quelques petites connaissances. Kiajenn lui dit : 

Désormais si quelqu'un te demande ton nom de famille, tu diras 

que tu t'appelles Kia. — Tch'angcheou répondit : Non ! Mon père 

s'appelant Tcheou, moi aussi je m'appelle Tcheou. — Madame 

Kiajenn lui dit : Cher enfant, demain je te ferai de beaux habits ; 

mais quand on te demandera ton nom, tu diras que tu t'appelles 

Kia ! — Tch'angcheou répondit : Même si tu me fais une robe 

rouge, je m'appelle Tcheou. — Kiajenn entendant que l'enfant ne 

voulait pas de son nom, fut mécontent, et, sans s'occuper de 

congédier Tcheoujoungtsou, il s'enferma dans sa chambre et n'en 

sortit plus. — Tcheoujoungtsou pressa alors Tch'ennteifou. 

Tch'ennteifou alla trouver Kiajenn dans sa chambre, pour lui 

demander combien d'argent on donnerait à Tcheoujoungtsou. — 

Kiajenn lui dit : Qu'il laisse l'enfant ici, prenne son chemin, et 

puis fini ; comment encore me demander de l'argent ? — 

Tch'ennteifou répondit : Quand on vend un enfant, pourquoi ne 

réclamerait-on pas son argent ? Si tu ne le lui donnes pas, 

pourquoi s'en irait-il ? — Yuanwai dit alors avec malice : Je ne 

sais de quel argent il s'agit ! Veut-il me payer la pension de son 

fils ? — Tch'ennteifou répondit : Comment peux-tu parler ainsi ? 

Ne te moque pas des gens ! C'est parce qu'il est sans le sou, qu'il 
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te vend son fils ; comment vas-tu lui demander de l'argent ? A-t-

on jamais vu pareille chose ?! — Kiajenn dit : C'est parce qu'il est 

si pauvre, qu'il n'a pas de quoi manger, et ne peut élever cet 

enfant, qu'il me le donne, afin de le faire échapper à la mort. 

Désormais son enfant mangera mon pain. Moi je ne lui demande 

rien, lui au contraire vient me réclamer de l'argent, a-t-on jamais 

vu pareille chose ?! — Tch'ennteifou répondit : Ils ont dépensé je 

ne sais combien de soins, pour élever cet enfant qui désormais va 

t'appeler père ; songe un peu si cela se peut gratuitement ? Vite 

donne-leur l'argent, pour qu'ils puissent partir ! As-tu oublié le 

proverbe : celui qui est repu ne sait pas combien l'affamé souffre. 

— Kiajenn dit : Le contrat est écrit. S'il réclame, c'est qu'il se 

dédit. Je vais le punir de mille ligatures, puis lui faire emmener 

son enfant. — Tch'ennteifou répondit : Monsieur, pouvez-vous 

ainsi abuser des gens ?! Donnez-lui son argent, puis congédiez-le, 

voilà ce qui convient ! — Kiajenn dit : Tch'ennteifou, par égard 

pour toi je lui accorde une ligature, et puis fini. — Tch'ennteifou 

dit : Pour un pareil enfant, donner une ligature, vraiment c'est 

par trop peu ! — Kiajenn dit : Sur une ligature, que de précieuses 

lettres 1 ! Comment peux-tu en avoir si peu d'estime ? Va vite la 

lui porter ! C'est un lettré ; voyant que son enfant a trouvé une 

famille riche, même si je ne lui donnais pas d'argent, il 

consentirait encore. — Tch'ennteifou répondit : Balivernes ! S'il 

n'avait pas besoin d'argent, vendrait-il bien son enfant ?! Et il fit 

des instances auxquelles Kiajenn ne fit aucune attention, feignant 

de ne pas entendre. Il lui fallut donc porter cette unique ligature 

à Tcheoujoungtsou. — En ce moment Tcheoujoungtsou, devant la 

porte, consolait sa femme, en lui disant : Cette famille n'est pas 

mal ! Vraiment ce sont des richards. Le contrat est déjà dressé, 

et je pense que l'affaire est faite. On peut dire que notre 

                                    
1 Chaque sapèque porte deux ou quatre caractères. 
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Tch'angcheou a trouvé un bon endroit ! — Sa femme demanda : 

De quel prix est-on convenu ?.. Elle n'avait pas encore fini de 

parler, quand Tch'ennteifou apporta une ligature, qu'il leur remit. 

Tcheoujoungtsou n'avait pas encore ouvert la bouche 1, que sa 

femme, prenant la parole, dit : Nous avons à grand'peine élevé 

cet enfant ; comment ne nous donner qu'une ligature ? S'il 

achetait une poupée de cette taille, cela ne suffirait pas ! — 

Tch'ennteifou retourna rapporter ces paroles à Kiajenn. Celui-ci 

dit : Hai ! Comment peut-elle parler ainsi ?! Une poupée n'a 

besoin ni de nourriture ni d'habits. Le proverbe dit : si tu as de 

l'argent, garde-toi d'acheter chose qui ouvre la bouche ! C'est 

parce qu'il ne peut le nourrir, qu'il me le vend. C'est déjà 

beaucoup que j'en veuille. Comment me réclame-t-il encore de 

l'argent ?!.. Puisque tu as dû revenir, je ne veux pas te faire 

perdre la face ; je lui ajoute donc encore une ligature. On dit 

toujours : Il y a une fois, deux fois, mais pas trois fois, quatre 

fois ; si on continuait indéfiniment, où finirait-on ?! Je te le dis, 

passe pour cette fois, mais qu'il n'en soit plus question. Que s'il 

n'est pas content, voici des lettres noires sur papier blanc ; je le 

punirai de mille ligatures, et lui ferai emmener l'enfant. —

Tch'ennteifou répondit : S'il avait mille ligatures, aurait-il vendu 

son enfant ?! — Kiajenn dit en riant : Maître Tch'enn, si tu as de 

l'argent, ajoute-lui cinq cents ligatures ; pour moi je ne les ai pas. 

— Tch'ennteifou répondit : Richard, as-tu oublié le dicton... dis 

mille fois j'ai, mais pas une fois je n'ai pas 2... Hai ! C'est moi qui 

ai amené cet homme. Si Kia le Cossu ne veut rien ajouter, maître 

Tcheou consentira-t-il à vendre son enfant pour deux ligatures ? 

Comme entremetteur, je perds la face dans cette affaire ! Où irai-

je me cacher ? Voici bien des années que je suis dans ta maison. 

                                    
1 Litt. Le manche du discours n’était pas encore déposé, quand… 
2 cette parole porte malheur, fait pardre ce qu’on a. 
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Aujourd'hui que tu as trouvé un fils, c'est un bonheur pour toi, 

mais est-ce que cela me regarde ? Moi je n'ai fait que procurer 

ton bien. Le proverbe dit : je puis ajouter de bonnes paroles, 

mais je n'ai pas de quoi ajouter de l'argent... Je suis vraiment 

pauvre ; mais si toi obstinément tu n'ajoutes plus rien, allons, je 

touche deux ligatures de mon salaire pour les ajouter, lui faire en 

tout quatre ligatures, et le congédier. — Kiajenn dit : Si tu 

ajoutes deux ligatures, à qui l'enfant sera-t-il censé appartenir ? 

— Tch'ennteifou répondit : L'enfant est à toi ! — Kiajenn 

entendant cela, rit à pleine figure et dit : Toi et moi nous avons 

dépensé une égale quantité d'argent, et l'enfant est à moi seul ; 

vraiment tu es un brave homme ! — Tch'ennteifou toucha donc 

deux ligatures, que Kiajenn lui fit soigneusement écrire sur le 

livre de compte. Puis il porta cette somme de quatre ligatures à 

Tcheoujoungtsou, et lui dit : Ce Yuanwai est avare au point de 

n'avoir donné que deux ligatures, sans rien vouloir ajouter. 

Trouvant que c'était par trop peu, j'ai touché deux ligatures sur 

mon salaire, que j'ai ajoutées ; en tout quatre ligatures. Maître, 

résignez-vous et prenez. Pensez que notre enfant a trouvé un 

bon endroit, et ne disputez pas sur la quantité de l'argent ! —

Tcheoujoungtsou répondit : Comme vous dites ! Après tout, nous 

sommes délivrés d'un souci. Seulement il y a une chose ; que 

vous, maître, déboursiez deux ligatures, qu'est-ce que cette 

histoire-là ? — Tch'ennteifou répondit : Ce n'est rien ! Seulement 

plus tard ne m'oubliez pas ! Mettons, maître, que je vous ai 

avancé deux ligatures. Un jour nous nous retrouverons 1 . — 

Tcheoujoungtsou dit : Yuanwai qui a acheté mon enfant, n'a 

donné que deux ligatures, et vous maître, vous en avez déboursé 

autant pour lui. Voilà un bienfait qui n'est pas petit ; comment 

                                    
1 Métempsychose, réincarnation ; ce sont des Bouddhistes qui parlent. 
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oserais-je l'oublier ? Le proverbe dit : quand on a faim soi-même, 

donner une bouchée, c'est plus que, étant repu, donner un 

boisseau... Veuillez appeler l'enfant dehors, pour que nous le 

revoyions une fois encore, et lui donnions quelques avis, avant de 

partir. — Tch'ennteifou fit sortir Tch'angcheou. Les époux 

Tcheoujoungtsou lui dirent : Enfant ! C'est en vain que tu t'es 

adressé à nous pour être tes parents ; le destin ne te voulait pas 

à notre foyer !.. Et tous trois, se tenant embrassés, pleurèrent à 

n'en pas finir. Puis ils donnèrent ces avis à Tch'angcheou : Tes 

parents ont dû te vendre. Tu vivras désormais avec ces gens-là ; 

cela t'épargnera de devoir souffrir la faim avec nous. Pourvu que 

tu sois obéissant, ces gens-là ne pourront te faire de mal. Dans 

quelques jours, nous reviendrons te voir ! — Mais l'enfant ne 

pouvait se séparer de ses parents, et pleurait en tenant leurs 

habits. Songez comme, à cette heure, ils durent souffrir. 

Vraiment ils n'arrivaient pas à se séparer !.. Tch'ennteifou dut 

acheter quelques arachides, pour amuser l'enfant. Quand il lui eut 

fait quitter ses parents, les époux Tcheoujoungtsou partirent en 

pleurant. Ensuite, l'enfant regrettant ses parents, et les parents 

regrettant leur enfant, pas n'est besoin de dire combien ils 

souffrirent.  

Revenons à Kiajenn. Quand il eut acquis Tch'angcheou par 

ruse et sans dépenser gros, il trouva qu'il avait fait une bonne 

affaire, et en fut très content. À tous ceux qu'il rencontrait, il 

recommandait : Ne faites aucune allusion, en présence de mon 

enfant, à l'histoire de son achat !.. Tout le monde l'appelait donc 

Kiatch'angcheou. Il défendit aussi que les époux Tcheoujoungtsou 

vinssent le voir. Quand il eut ainsi, pendant plusieurs années, 

dissimulé hermétiquement, il se crut au comble de ses voeux. Et 

pourtant, il n'avait fait, sans le savoir, que greffer le poirier sur le 

sauvageon, et rendre des deux mains ses biens au vrai 
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propriétaire. — Le soleil et la lune font la navette, et le temps 

vole comme la flèche. En un clin d'œil, sensiblement treize 

années passèrent. Tch'angcheou avait environ vingt ans. Il avait 

oublié les vieilles choses de jadis, et considérait les époux Kiajenn 

comme ses propres parents. Cependant il leur ressemblait peu. 

Kiajenn était foncièrement avare, ne gaspillant pas une sapèque. 

Tch'angcheou, lui, changea les traditions ; dépenser ne lui faisait 

pas mal aux yeux ; il regardait l'argent comme des mottes de 

terre. Aussi les gens l'appelaient-ils communément Monsieur le 

Libéral. — À cette époque, la femme de Kiajenn ayant fait une 

courte maladie, mourut. Kiajenn la regrettant beaucoup, ne fit 

plus que gémir nuit et jour, et peu à peu tomba malade de 

chagrin 1 . — Tchangcheou résolut aussitôt d'aller à la pagode 

Tongyao, brûler de l'encens et faire un vœu. Il demanda 

seulement une ligature à Kiajenn ; mais en secret, avec le jeune 

domestique Hieull, il ouvrit le magasin, et emporta de l'argent. 

C'était alors le 27 de la 3e lune, tout juste le jour de naissance du 

Chênn du Tongyaomao. Les gens venus pour brûler de l'encens et 

pour prendre part à la fête, jeunes et vieux, étaient en très grand 

nombre. Quand Tch'angcheou, accompagné du petit domestique, 

arriva à la pagode, le jour tombait ; il passa au milieu de la foule 

pressée ; arrivé sur la terrasse de la pagode, il cherchait un 

endroit propre pour s'y reposer. En ayant trouvé un, il vit qu'il y 

avait deux personnes, un homme et une femme, le visage jaune 

et le corps amaigri ; vêtus de pauvres habits ; couverts de 

poussière et de boue ; comme des pauvres toujours en voyage... 

Chers auditeurs, devinez un peu qui étaient ces deux personnes ? 

C'étaient précisément les deux époux Tcheoujoungtsou. Depuis 

qu'ils avaient vendu leur fils, ils n'avaient pas eu de refuge assuré, 

mais mendiaient par ci par là. Après une dizaine d'années, ils 

                                    
1 Peu à peu, à force de s’accumuler, cela devint une maladie. 
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furent pris du désir de revoir leur ancien pays, et de s'informer de 

leur fils Tch'angcheou.  

Ils revinrent donc, et quand ils passèrent au Tongyaomiao, il 

se trouva que c'était tout juste la tête du Chênn, une grande 

cérémonie ; ils pensèrent qu'il y aurait peut-être des comptes à 

écrire pour la pagode 1, et qu'ils pourraient ainsi gagner quelque 

chose, pour acheter le présent à faire quand ils iraient voir 

Tch'angcheou. Ils entrèrent donc à la pagode, et proposèrent la 

chose au bonze. Or celui-ci avait de fait tout juste besoin d'un 

écrivain ; il retint Tcheoujoungtsou, et, comme c'était un lettré, il 

lui chercha un endroit propre. À peine s'y étaient-ils arrangés, 

que Kiatch'angcheou, le drôle, trouvant l'endroit à sa convenance, 

dit à son jeune domestique de les chasser ailleurs. Donc le gamin 

de Hieull, prenant des airs de tigre, se mit à rugir : Hai ! Espèce 

de misérable, tu ne t'en vas pas encore, pour nous laisser la 

place libre ? — Tcheoujoungtsou lui demanda : Qui êtes-vous ? — 

Hieull lui donna aussitôt un coup, disant : Notre K'ouotaye est 

arrivé, et tu ne le connais pas ? Tcheoujoungtsou répondit : J'ai 

demandé l'autorisation du vieux bonze de la pagode, qui m'a fait 

m'établir ici. Alors quel K'ouotaye a le droit de m'en chasser ?! — 

Tch'angcheou voyant qu'il ne cédait pas la place, dit à son 

domestique de le battre encore. Le gamin de Hieull, sans plus de 

considérations, l'empoignant par la tête et les habits, se mit à le 

frapper à coups de poing et de pied. Tcheoujoungtsou cria. Le 

bonze effrayé étant sorti, dit : Qui est-ce qui fait ainsi l'insolent ?  

Hieull répondit : Notre K'ouotaye est venu, et veut se reposer 

ici ! — Le bonze dit : La famille a son maître, la pagode a aussi 

son maître ! C'est moi qui ai donné l'hospitalité à cet homme : 

                                    
1 Pour inscrire le montant des vœux, que le quêteur de la bonzerie ira toucher 

à domicile, etc.. 
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Comment vous permettez-vous de lui prendre sa place ?! — 

Hieull répliqua : Notre K'ouotaye a de l'argent. Voici une ligature, 

fais-le nous céder la place ! — Quand le bonze vit de l'argent, il 

pensa en lui-même « voilà une bonne chose », et aussitôt, 

prenant un autre ton, il ne parla plus en faveur des époux 

Tcheoujoungtsou, mais les fit aller ailleurs, en leur donnant 

quelques bonnes paroles. Tcheoujoungtsou ressentit vivement 

l'affront que lui valait sa pauvreté, mais qu'y faire ? Après avoir 

soupiré quelque temps, il se dit : Allons ! puisqu'il faut céder, 

cédons ! — Le lendemain, quand il eut fini de brûler de l'encens, 

Tch'angcheou partit. Quand il rentra, Kiajenn était déjà mort. Il 

se mit donc à gouverner la maison ; c'est lui qui administrait 

toute cette grande fortune ; inutile d'en dire davantage. — Pour 

ce qui est des Tcheoujoungtsou, ils ne pouvaient oublier leur 

Tch'angcheou. Ayant acheté quelques pâtisseries, les deux époux 

partirent cahin-caha 1. Comme ils avaient été absents bien des 

années, et que l'aspect des lieux avait changé, le chemin ne leur 

était plus familier, et ils durent s'informer quand ils rencontraient 

quelqu'un. Quand ils furent arrivés au village de Kiay'uanwai, 

Tcheoujoungtsou s'informa de la famille Kia. Tout juste comme il 

allait aux nouvelles, soudain sa femme fut prise d'un accès de 

cardialgie, causé probablement par le désir de revoir son fils. 

Apercevant au sud de la rue une pharmacie, sur l'enseigne de 

laquelle étaient écrits ces mots « distribution gratuite », vite il 

demanda un médicament, qui la guérit dès qu'elle l'eut avalé. Les 

deux époux remercièrent le pharmacien. Celui-ci dit : Pas la 

peine ; propagez seulement ma réputation 2 !.. Et montrant les 

lettres sur l'enseigne, il dis : Souviens-toi ; je m'appelle 

Tch'ennteifou. — Quand Tcheoujoungtsou entendit les trois 

                                    
1 Litt. Comme le loup et la gerboise, allant de conserve en boîtant. 
2 Litt. Répandez mon nom ; faites de la réclame à mon profit. 
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lettres Tch'ennteifou, il fut tout saisi, inclina la tête, dit par deux 

fois Tch'ennteifou, puis demanda à sa femme : Comment ce nom 

de Tch'ennteifou est-il si familier à mes oreilles, comme si je 

l'avais entendu souvent ? Te souviens-tu de cet homme ? — Sa 

femme répondit : Quand nous avons vendu notre enfant, 

l'entremetteur n'était-ce pas lui ? — Aussitôt Tcheoujoungtsou se 

rappela, et dit : Oui, oui ; c'est cela, c'est cela !... Puis, se 

retournant, il demanda à Tch'ennteifou: Maître, me connaissez-

vous encore ? — Tch'ennteifou levant la tête, réfléchit, puis dit : 

Votre visage m'est très connu, mais tout soudain je ne me 

rappelle pas. — Tcheoujoungtsou dit : Depuis tant d'années que 

nous ne nous sommes vus, maître, vous avez vieilli. Je suis le 

Tcheoujoungtsou qui a vendu son fils. — Tch'ennteifou repartit : 

Et à qui j'ai ajouté deux ligatures, t'en souvient-il ? — 

Tcheoujoungtsou dit : Le bienfait qui sauve de la mort, comment 

l'oublierait-on ? Mais mon fils se porte-t-il bien ? — Tch'ennteifou 

répondit : Bien ! Puisque vous voilà venus, vous allez avoir sujet 

de vous réjouir. Ton fils a grandi et est devenu un homme. — 

Tcheoujoungtsou demanda : Kiay'uanwai vit-il encore ? — 

Tch'ennteifou répondit : Il vient tout juste de mourir. — 

Tcheoujoungtsou repartit : Quel avare c'était ! — Tch'ennteifou 

dit : Maintenant c'est ton fils qui gouverne la famille ; ce n'est 

plus comme au temps de Kiay'uanwai. Cette pharmacie est à son 

compte 1 . — Tcheoujoungtsou dit : Maître, comment pourriez-

vous me faire avoir une entrevue avec lui ? — Tch'ennteifou 

repartit : Maître, fais entrer ta femme, et asseyez-vous dans la 

pharmacie. Je vais l'appeler pour qu'il vienne vous voir. 

Tch'ennteifou étant sorti de la boutique, alla tout droit chercher 

Tch'angcheou et lui expliqua la chose au long et au large. 

Quoique pendant bien des années personne ne lui eût parlé de 

                                    
1 Litt. cette mienne pharmacie est son capital. 
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son cas, Tch'angcheou avait encore quelques souvenirs vagues de 

son enfance ; quand donc il en entendit parler, il se ressouvint 

qu'il avait été adopté par la famille Kia. Vite il alla à la boutique, 

mais quand il leva la tête pour voir s'il pourrait encore se 

remettre les traits de ses parents, il se dit tout effrayé : Ce sont 

eux que j'ai fait battre au Tongyaomiao. — Tcheoujoungtsou se 

dit aussi : N'est-ce pas là celui qui, à la pagode, nous a ravi notre 

place ; celui qu'on appelait K'ouotaye, je crois ?.. Celui dont j'ai 

essuyé la colère, comment, c'était mon fils ! — Des deux côtés on 

se reconnut. Tch'angcheou dit : Moi gamin indigne de vivre, à la 

pagode je n'ai pas reconnu mes parents, et je les ai offensés. 

C'est là un péché digne de mort ! Je prie mes parents de me 

pardonner ! — Les époux Tcheoujoungtsou revoyant leur propre 

enfant aussi inopinément que s'il leur était tombé du ciel, étaient 

tout paralysés de joie ; il y avait tant d'années qu'ils ne s'étaient 

vus. Comme les deux époux le regardaient ainsi fixement, 

Tch'angcheou croyant qu'ils pensaient à sa brutalité à la pagode, 

ne se sentit pas à l'aise ; vite il ordonna à Hieull d'apporter une 

boîte de lingots d'or et d'argent, puis dit en s'adressant à 

Tch'ennteifou : Votre neveu n'ayant pas reconnu ses parents à la 

pagode, les a offensés en leur disputant la place. Voici d'abord 

une cassette d'or et d'argent comme première réparation. Je vous 

prie, oncle Tch'ennteifou, de vouloir bien intercéder pour qu'ils 

me pardonnent ! — Tch'ennteifou  ayant pris la cassette et dit 

cela à Tcheoujoungtsou, celui-ci répondit : Pour la faute de mon 

propre enfant, comment accepterais-je de l'argent en 

compensation ? Il ne l'a pas fait délibérément ! — Tch'angcheou 

agenouillé dit : Si vous n'acceptez pas l'argent de votre fils, je 

mourrai à vos pieds. Si vous me pardonnez, acceptez ce petit 

présent ! — Tcheoujoungtsou voyant qu'il se repentait à ce point, 

et cédant aux exhortations de Tch'ennteifou , ne put pas refuser 
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davantage, et dut accepter ; son intention étant de récompenser 

avec cela le bienfait des deux ligatures de Tch'ennteifou, et la 

libéralité que lui avait témoignée le garçon du débit de vin en lui 

en donnant trois verres. Quand il eut ouvert la boîte et regardé, il 

tressaillit et dit tout surpris : Hm ?! C'est là l'argent de notre 

famille Tcheou ! Tch'ennteifou dit : Comment serait-ce ton 

argent ? — Tcheoujoungtsou répondit : Mon grand-père s'appelait 

Tcheoufong. Ces lingots d'argent portent sa marque, gravée de 

sa propre main. Maître, regardez ! — Tch'ennteifou  ayant tiré à 

soi la cassette et regardé, dit : En vérité ! mais comment sont-ils 

venus dans la famille Kia ? — Tcheoujoungtsou repartit : il y a 

vingt ans, quand je suis allé à la capitale me présenter à la 

licence, j'ai enterré au pied d'un mur l'argent que m'avaient laissé 

mes ancêtres. Quand ensuite je fus revenu, je n'en pus rien 

retrouver ; c'est ainsi que je tombai dans la misère, et fus réduit 

à vendre Tch'engcheou aux Kia. — Tch'ennteifou dit : C'est bien 

cela ! Kiajenn originairement n'était qu'un pauvre diable, qui 

portait de la terre et des briques pour les gens, puis soudain il se 

trouva très riche ; ce doit être qu'il a déterré 1 ton argent ; voilà 

l'affaire ! N'ayant pas d'enfants, il a adopté ton fils, et l'a fait 

héritier de sa fortune ; n'est-ce pas là ce que dit le proverbe… res 

clamat domino ; n'est-ce pas là un coup de la Providence ! Pas 

étonnant qu'il ait été si avare, et n'ait pas su dépenser une 

sapèque ! Ce n'était proprement pas son bien ; il n'a pas osé le 

dépenser ; pendant ces vingt ans, il n'a été qu'un esclave commis 

à la garde de ton argent. — Les époux Tcheoujoungtsou ne 

finissaient pas de soupirer d'étonnement. Tch'angcheou admira 

aussi cette histoire. — Tcheoujoungtsou prenant deux lingots, les 

offrit à Tch'ennteifou en récompense de la générosité avec 

laquelle il lui avait donné jadis deux ligatures. Tch'ennteifou ne 

                                    
1 Il est arrivé, en creusant, jusqu’à ton argent. 
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pouvant refuser, accepta. — Tcheoujoungtsou appela alors le 

garçon du débit de vin de l'autre côté du passage, et lui fit aussi 

don d'un lingot. Le garçon se dit : Pour une si petite chose, que 

depuis longtemps j'avais oubliée, qui eût cru qu'aujourd'hui je 

recevrais pareille récompense !... Et plein de joie il s'en alla. — 

Tch'angcheou prit ses vrais parents dans sa maison, pour leur y 

faire passer une heureuse vieillesse. Tcheoujoungtsou lui rendit 

l'argent qui restait dans la cassette, et lui fit cette 

recommandation : Que désormais cet argent serve à secourir les 

pauvres ! Quand il y aura des délaissés, des orphelins ou des 

veuves, donne-leur, en mémoire de l'indicible misère que nous 

avons soufferte pendant ces vingt années. — Puis il fit rebâtir par 

Tch'angcheou une pagode, comme ç'avait été du temps de son 

arrière-grand-père. Les époux Tcheoujoungtsou y brûlèrent 

chaque jour de l'encens, priant Bouddha et menant une vie 

ascétique. — Tch'angcheou reprit son nom de Tcheou, comme 

jadis ; ensuite il se maria, eut des enfants ; une florissante 

famille, une riche fortune, et passa sa vie dans l'opulence. Quant 

à Kiajenn qui avait en vain gardé la fortune d'autrui pendant 

vingt ans, il n'y eut plus rien pour lui. On peut voir par là, que le 

bien acquis par hasard, n'enrichit pas celui dont le destin est 

d'être pauvre. Tout bien produit par le ciel, a son propriétaire 

prédestiné. La pauvreté et la richesse, au moment de la 

naissance, elles sont déjà déterminées de telle sorte, que jamais 

il ne puisse advenir autrement.  

 

@ 
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54 

Le fumeur d'opium 

@ 

Si un homme se conduit mal, sa femme et ses enfants, ses 

parents et les gens qu'il rencontre, tous le méprisent. Quant aux 

fumeurs d'opium, c'est encore bien pis. Quiconque les voit, en 

éprouve du dégoût. Tout le monde les évite, et ne veut pas avoir 

affaire à eux. La raison en est qu'ils trompent tout le monde ; ils 

mentent à leurs parents, amis, père et mère. De plus ils dépensent 

tout, quelle qu'en soit la provenance. — Dans un certain village, il y 

avait un homme, inutile de dire comment il s'appelait. C'était un fils 

posthume 1. Aussi sa mère le choyait si fort qu'elle le gâta. De tout 

le jour il ne faisait absolument aucun ouvrage ; quand il ne fumait 

pas l'opium, il jouait ; il épuisa ainsi le patrimoine que lui avaient 

laissé ses ancêtres. Quand il allait voir ses parents, ceux-ci lui 

interdisaient leur porte ; quand il visitait ses amis, ils ne le 

recevaient pas. — Sa mère et sa femme vivaient de filer, avec la 

nichée de ses enfants, grands et petits, tous propres à rien, ne 

sachant que manger et non gagner. Dites un peu, comment s'en 

tirer dans de pareilles conditions ?.. Chaque jour il lui fallait encore 

fumer de l'opium pour plusieurs dizaines de sapèques. Si on ne les 

lui donnait pas, il battait sa femme et, maudissait ses enfants à 

grand fracas, de manière à les faire pleurer et crier papa maman, si 

bien que tout le voisinage était en émoi. — Un jour que son envie 

l'avait repris, il demanda à sa femme de l'argent pour acheter de 

l'opium. Sa femme lui dit : Voici longtemps que nos enfants 

demandent du pain, et il n'y en a pas ; d'où me viendrait l'argent 

                                    
1 Litt. Engendré sur le tard, au soir de la vie. 
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pour acheter de l'opium ?.. Songe que nous n'avons pas de terres ; 

je file avec notre mère ; nous n'arrivons même pas à gagner le 

vivre et le combustible. Il y a à la maison, grands et petits comptés, 

six personnes ; à moins de deux cents sapèques par jour, pas 

moyen de s'en tirer. Or où sont nos revenus ?.. Un enfant ne 

mange guère moins qu'une grande personne. Que tu ne te soucies 

pas de nous, n'est-ce pas déjà nous traiter assez mal ? Et tu viens 

encore continuellement nous demander de l'argent ?! Qui est-ce qui 

vit uniquement du travail de sa femme ?.. Réfléchis si cela est 

convenable ?.. Je ne veux pas en dire plus long, mais me plaindre 

uniquement de mon mauvais destin. Le proverbe dit pourtant... si 

on épouse un homme, c'est pour avoir des habits et à manger. Je 

suis un être humain, aussi bien que les autres. Si je n'ai pas de 

bonheur, c'est que j'aurai sans doute, dans une vie précédente, 

frappé le ciel, maudit la terre, et contracté des obligations envers 

toi, pour lesquelles je te suis livré et souffre de toi ces vexations ; 

tout cela est l'effet du destin... Et tout en parlant ainsi, elle pleurait. 

Ses larmes faisant honte à son mari, il se mit en devoir de la battre 

et de la maudire ; de fait, à force d'échanger des paroles, ils 

s'empoignèrent. C'est chose ordinaire que les fumeurs d'opium sont 

débiles. Aussi sa femme l'ayant saisi, l'étendit à terre et se mit à le 

frapper. Alors sa mère, poussant des cris, appela : Voisins, venez 

tous les séparer ! — Émue de ces cris, la foule fit irruption et 

remplit la cour, puis tous s'avancèrent, chacun ayant son mot à dire, 

et les séparèrent en les tirant par les bras et les mains, disant : Ne 

vous battez pas sans cesse : Il vous faut encore vivre ensemble la 

seconde moitié de votre pauvre vie ; à quoi bon vous battre ? — Sa 

femme dit en pleurant : Voyez tous, est-ce là une vie ? — Et par 

surcroît, il me faut être battue et maudite par lui ?! Je ne veux plus 

vivre !.. et ce disant, elle courut dehors, pour se jeter dans le puits. 

Les uns l'appelant saòze, les autres chènntze, poussant et tirant à 
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qui mieux mieux, la ramenèrent et l'exhortèrent en lui disant : 

Belle-sœur, pour l'amour de nous, ne fais pas d'esclandre. Vois un 

peu, tes enfants ne font que pleurer. Ne les fais pas mourir de peur, 

augmentant ainsi ton malheur. — Sa femme ne cessait pas de 

pleurer. Lui, de côté, la provoquait encore, disant : Ne l'arrêtez pas ! 

Qu'elle aille mourir, cela ne me fait pas peur !... Et retroussant ses 

manches, il faisait mine de vouloir la frapper. Alors ceux qui 

travaillaient à les séparer, dirent : Ceci est mal agir ! Vraiment tu es 

dans ton tort !... Et les parents de génération supérieure se mirent 

en devoir de le battre. Sa mère, les arrêtant, lui dit : Mon fils ! Tu 

es par trop propre à rien ! Ne vois-tu pas que tu devrais renoncer à 

ton opium ?.. Puisque cela ne cause que colères et disputes, 

comment peux-tu le trouver bon ?.. Tu n'as plus ni volonté ni 

pudeur, et fais courir et parler en vain tous ces gens. — Il répondit : 

Je sens mon envie. Si je ne fume pas, cela n'ira pas. Il faut 

absolument que je fume. — Tandis que tout le monde s'appliquait 

ainsi à l'exhorter, ils ne prirent pas garde que sa femme était de fait 

sortie et s'était jetée dans le puits. Tout le village ému accourut, les 

uns avec des échelles, les autres avec des cordes ; on descendit 

dans le puits, on y fouilla longtemps, enfin on finit par la retirer, les 

habits trempés, gorgée d'eau 1  et respirant à peine. Après un 

certain temps, ayant vomi l'eau, elle revint à la vie. On chauffa une 

infusion de gingembre qu'on lui fit boire ; cela l'ayant ravigotée, elle 

retrouva la parole. Alors que tout le monde était occupé de sa 

femme, sans qu'on s'en aperçût, il sortit à la dérobée avec une 

cuvette de cuivre, qu'il échangea contre de l'opium, et fuma. Quand 

on sut cela ensuite, tout le monde se moqua de lui, et dit que 

vraiment les fumeurs d'opium n'avaient pas de face 2, puisqu'il ne 

leur fallait pas de cuvette pour se la laver. Quoi qu'il s'ensuive, il 

                                    
1 Un grand ventre, plein le ventre. 
2 La face chinoise, l’honneur. 
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leur faut fumer. Quand l'envie est passée, ce sont des vivants ; 

quand elle leur prend, ils ressemblent à des cadavres. C'est pour 

cela qu'on dit par manière de proverbe, que rien n'est pis que fumer 

l'opium.  

 

@ 
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55 

La famille Lôu 

@ 

À l'ouest de Heuekien il y a un Loukiatchoang. Dans ce village 

habitait une famille du nom de Lou, paysans, cultivant une 

cinquantaine d'acres. Outre le père et la mère, il y avait six fils. 

L'aîné, le second et le troisième vaquaient aux travaux des champs. 

Le quatrième travaillait chez un cordonnier. Le cinquième et le 

sixième, trop petits encore pour travailler, cherchaient de l'herbe 

et ramassaient du chauffage ; pas la peine d'en dire davantage. La 

vieille était à moitié aveugle, n'y voyant qu'à demi. Au moment où 

nous parlons, il y avait dans la famille quatre brus. Or chaque 

homme a son caractère, chacun son propre naturel 1. Les quatre 

brus de la famille Lou étaient pires les unes que les autres. Hm ! 

Écoutez plutôt... Cette année-là en hiver, la vieille dit à sa 

première bru de lui faire une robe ouatée, pour passer la froide 

saison. Or la grande bru conçut aussitôt une mauvaise pensée, et 

fit exprès tout de travers le travail commandé par sa belle-mère. 

Comment s'y prit-elle, vous ne le devineriez jamais... Elle fit une 

manche longue, une manche courte. De plus elle cousit tous les 

boutons sur le pan intérieur, et les boutonnières sur le pan 

extérieur. Quand la vieille essaya la robe, comme elle passait la 

première manche, elle dit : Hm ? Comment se fait-il que je 

n'arrive pas à sortir le bras de cette manche ? Plus j'étends le bras, 

moins j'arrive au bout. Essayons l'autre... Quand elle l'enfila, le 

bras en sortit à moitié, jusqu'au coude. La vieille dit : Hm ? 

Comment l'une est-elle longue et l'autre courte ?.. Puis elle se dit 

intérieurement : Hai ! Allons ! Cette bru, depuis qu'elle est entrée 
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dans la maison, elle n'a jamais su travailler. — Ensuite, quand elle 

voulut fermer les boutons, ayant tâté, sur le pan extérieur il n'y 

avait que des boutonnières, les boutons étant tous sur le pan 

intérieur ; elle eut beau palper, cela ne fermait pas. Alors elle 

comprit que sa grande bru lui avait joué un tour ; ridant son vieux 

visage, elle se mit à gronder et à maudire ainsi : Méchante enfant, 

alors que pour ta mère tu devrais faire de ton mieux, tu fais le plus 

mal possible. Tout exprès pour me fâcher, tu m'as fait un habit 

pareil, et tu n'as pas honte.  

Comment puis-je mettre ceci ?.. Et tout en grondant, elle prit 

la robe, courut dans la rue, et se mit à crier : Voisins de l'est et 

de l'ouest, venez tous voir quelle robe m'a faite ma sotte bru. 

Comment puis-je mettre cela ?.. Attirés par le bruit, tous les 

voisins arrivèrent ; les uns l'exhortèrent, les autres lui donnèrent 

de bonnes paroles, puis, les uns tirant et les autres poussant, ils 

la ramenèrent chez elle, et lui firent encore un bon discours. — 

Alors la vieille appela sa deuxième bru et lui dit : Petite, tu es une 

bonne fille. Garde-toi de faire comme ma grande bru !.. Emporte 

cette robe, défais-la-moi ; fais-moi aussi un pantalon ouaté. — La 

deuxième bru répondit : Aih ! C'est cela ! — De fait, ayant porté 

la robe et la toile pour le pantalon dans sa chambre, elle allait se 

mettre à défaire, quand sa grande belle-sœur vint la piquer, et, à 

peine entrée, lui dit : Eh, la Deuxième 2, je te le dis, ne lui fais 

pas de bonne besogne ! Songe que, si tu la lui faisais bien, ne 

serait-ce pas là me rendre odieuse ?.. Si la vieille n'aimait que toi, 

et médisait de moi sans cesse, s'il y avait ainsi des préférences 

dans la famille, comment pourrions-nous vivre ?.. Ne dit-on pas, 

quand on a à manger, on mange ensemble ; quand il y a de 

                                                                                                 
1 Ping-sing, l’ensemble des qualités apportées en naissant. 
2 Dans chaque famille, les garçons sont numérotés ; leurs femmes portent le 

même numéro d’ordre. 
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l'ouvrage, on le fait ensemble. Faisons mourir cette vieille de 

colère, et tout ira pour le mieux. — La Deuxième dit : C'est cela. 

Alors je ne lui déferai pas sa robe. Le pantalon aussi, je vais le lui 

faire de travers. — De fait, elle ne défit pas la robe, bâcla un 

pantalon 1, et le porta à sa belle-mère. Quand celle-ci, mettant le 

pantalon, eut enfilé une jambe et voulut enfiler l'autre, l'ayant 

cherchée, elle la trouva cousue en sens inverse ; alors elle dit : 

Hm ? Comment se fait-il qu'une jambe regarde en haut, et l'autre 

en bas ?.. Et elle se lâcha encore, disant : Fi ! Effrontées ! 

Méchantes femmes ! Vous vous êtes entendues pour me vexer ! 

Vous voulez me faire mourir de colère. Quand ma belle-mère à 

moi était encore en vie, comme je la servais, comme je la 

soignais ! Que prétendez-vous en vous conduisant de la sorte ? 

Croyez-vous que Laot'ienye ne le saura pas ?.. Puis s'étendant 

sur le lit après avoir bien tempêté, elle eut faim, mais n'osa pas 

dire aux deux grandes de lui préparer à manger, de peur qu'elles 

ne lui donnassent du poison ; elle chargea donc la Troisième et la 

Quatrième de lui préparer de la nourriture. Alors la Deuxième dit 

à la Première : Belle-sœur ! — L'autre répondit : Qu'est-ce, belle-

sœur ? — La Deuxième dit : La Troisième et la Quatrième sont 

allées préparer le repas de cette vieille enragée. Allons leur dire 

de ne pas bien faire. Songe un peu, si elles faisaient bien, elles 

seraient bien vues, et nous mal vues, ce qui nous rendrait la risée 

des gens. — L'autre dit : Tu as raison. Marche ! — Elles allèrent 

donc trouver la Troisième et la Quatrième, et leur dirent : Hé la 

Troisième et la Quatrième, venez par ici, nous avons un mot à 

vous dire. Puisque vous préparez le manger de cette vieille 

aveugle, mettez y de la terre pour lui aiguiser les dents. Si vous y 

mettiez de la vermine, ce serait mieux encore. Si, après avoir 

                                    
1 Cliché. Litt. Elle le cousit à grosse aiguille et grand fil. 
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mangé des saletés, elle mourait de dégoût, quel bon ménage 

nous ferions ensemble ! — La Troisième et la Quatrième dirent : 

Nous ne ferons pas cela ! Nuire à sa belle-mère, c'est mal. Si 

nous avions fait pareille chose, nous craindrions que le Ciel ne 

nous en voulût, et ne nous le passât pas. — Alors la Première et 

la Deuxième leur firent peur, en disant : Voilà-t-il pas que ces 

deux petites osent nous désobéir. Gardez-vous-en, autrement 

nous parlerons sur votre compte. Nous la tuerons, puis nous 

dirons que c'est vous deux qui l'avez tuée ; vous y perdrez la vie ; 

on fera une lanterne de l'une, et l'autre montera l'âne de bois 1. 

C'est vous qui pâtirez, cela ne nous regarde pas. — La Troisième 

et la Quatrième étaient de faibles petites femmes, comment 

auraient-elles résisté à de pareilles menaces ? Pour ce qui était 

d'obéir, cela ne leur allait pas. Mais si elles n'obéissaient pas, les 

autres ne le leur passeraient pas. Il leur fallut consentir à contre-

cœur. Elles se dirent : On bat le briquet contre le vent, on déploie 

les bannières dans le sens du vent. Obéissons, puisqu'il n'y a pas 

moyen de faire autrement. — Elles dirent cela dans leur cœur 

seulement, sans le prononcer ; mais au ciel on le sut aussitôt. 

L'adage dit, les secrètes paroles des hommes, font au ciel le bruit 

du tonnerre. Le son de ces méchantes paroles alla heurter le 

tambour du ciel, qui fit tong, tong, tong ; et le Génie du ciel 

écrivit leur compte. — Cependant les quatre belles-sœurs s'étant 

ainsi concertées à voix basse, mirent toutes la main au repas de 

la belle-mère. Elles se procurèrent, entre autre vermine, des iules. 

Quand elles pétrirent la pâte, elles y ajoutèrent deux poignées de 

terre. Bientôt ce fut à point ; elles servirent leur belle-mère, en 

lui disant : Maman, mange. — La vieille aveugle se mit donc à 

manger, toute contente, en se disant : Hai ! Mes deux petites 

brus valent bien mieux que les deux grandes. Voyez un peu 

                                    
1 Supplices imaginaires, dont on menace les brus récalcitrantes. 
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comme cette soupe est chaude et bien faite... Tout en pensant 

cela, elle mangeait ; soudain elle avala un iule ; alors elle se dit : 

Eiah ! Mes deux petites brus m'y ont même mis de la viande. 

Vraiment ce sont de bonnes enfants... Quand elle eut mangé 

pendant un certain temps, elle dit : Je me sens plus qu'à demi 

repue. Je ne puis plus manger. Mangez le reste. — Vous pensez 

bien que, quand on a ainsi mangé des choses sales et 

venimeuses, le cœur se soulève... À peine eut-elle déposé son bol, 

qu'elle se mit à vomir. Alors elle dit : Comment se fait-il qu'après 

avoir mangé je vomisse ? Qu'avez-vous mis dans mon manger ? 

— La Troisième et la Quatrième dirent : Nous n'avons rien mis. 

Qu'as-tu, maman ? — La vieille dit : Je me sens toute brûlante 

intérieurement. — La Troisième et la Quatrième dirent : Ce doit 

être un échauffement ; Ce n'est rien. Nous allons te chauffer un 

pot de thé, et tout ira bien. — Alors la Première et la Deuxième 

les endoctrinèrent à nouveau, disant : Pour lui faire son thé, 

prenez de l'eau salée du puits du jardin, ajoutez-y du purin, afin 

que la vieille sèche et meure le plus vite possible. — De fait elles 

firent ainsi, puis, sans avoir mis de feuilles de thé, elles servirent. 

Quand la vieille eut bu une gorgée de ce liquide salé, amer et 

puant, elle dit : D'où vient cette amertume ? Et puis, je ne sens 

pas l'odeur du thé. — Les petites brus répondirent : L'eau claire 

est meilleure pour remettre le ventre en ordre. Bois toujours ! — 

Quand la vieille eut fini de boire, elle se sentit gonfler, et le 

ventre ballonné. Après une longue agonie, au bout de trois jours, 

les yeux fixes, étendant les jambes et contractant son visage, elle 

mourut. Quand elle eut expiré, les quatre méchantes femmes 

tinrent de nouveau conseil et dirent : Reste le vieux brutal, qui ne 

fait que s'impatienter et frapper. Pas moyen de vivre avec lui. Il 

faut faire ménage à part. À quoi nous sert ce vieux ?.. Chacune 

se mit donc à exciter son mari. Or ces quatre fils n'avaient rien 



Rudiments 

Narrations populaires 

166 

d'humain. Ayant entendu leurs femmes parler ainsi, ils dirent à 

leur père : Il nous faut partager ! Le père, voyant leur impiété, 

leur dit : S'il faut partager, partageons ! Puis, leur ayant donné 

cinq acres par ménage, et pris trente acres pour lui, il dit au 

Cinquième et au Sixième : Garçons, nous vivrons ensemble. Il y a 

assez pour nous nourrir et nous vêtir tous les trois. Ni repu, ni 

affamé, c'est tout ce qu'il faut, bénissons Bouddha. — Le partage 

de la famille étant ainsi fait, chacun fit ménage à part. Mais deux 

mois n'étaient pas encore passés, que les quatre aînés ne 

s'entendaient déjà plus entre eux 1. L'un trouvait que l'autre ne 

travaillait pas, l'autre trouvait celui-ci trop paresseux. C'étaient, 

en moyenne, deux disputes en trois jours. Ce que chacun avait 

gagné, sa femme en rognait quelque chose pour son propre 

usage. Quand par exemple l'aîné avait gagné une ligature, sa 

femme en soustrayait 600 sapèques ; quand le Deuxième avait 

gagné 500 sapèques, sa femme en retenait 200. Quand les 

autres le savaient, ils se fâchaient, disant : Ce qu'on a gagné en 

commun, on le mange, on en use en commun. Personne, s'il a 

gagné davantage, n'a le droit de remettre moins, gardant de 

l'argent en son particulier... C'étaient des disputes quotidiennes. 

Comment pouvait-on vivre ainsi ? L'adage dit, les fausses 

rumeurs sont la peste des états, les disputes sont la ruine des 

familles. Un jour l'aîné dit à ses cadets : Nous ne pouvons vivre 

ensemble ainsi. Pas de festin qui dure cent ans ! Chacun pour soi 

désormais. Quand les huit génies passèrent la mer, chacun fit 

montre de son talent particulier 2 . Désormais les habiles 

mangeront leur soûl, et les maladroits jeûneront. — Le Quatrième 

dit aussitôt : Je ne sais pas gagner ; je ne veux pas que nous 

nous séparions. — Le Deuxième qui était maladroit et ne gagnait 

                                    
1 Litt. Ne tenaient plus dans un tas. 
2 Allusion à une féerie. 
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pas sa vie, caractère brutal et entêté d'ailleurs, dit à l'aîné : 

Mauvais drôle ! Tu n'as pas le droit de nous imposer ainsi ton bon 

plaisir. Il lui en dit une bonne kyrielle, si bien que l'aîné perdit 

patience. Le Troisième et le Quatrième laissèrent faire. L'aîné 

ayant aplati le Deuxième contre terre,.. écoutez un peu,.. à coups 

de bâton et de battoir, pan pan, comme on bat un bœuf, il le 

frappa a l'étourdir. Quand il se fut relevé, le Deuxième était 

encore en colère. Étant sorti, il prit la lame d'un hache-paille, la 

tâta, et la trouvant trop mousse, il se mit à l'aiguiser sur une 

pierre. L'aîné le voyant occupé à ce travail, dit au Troisième : 

Pourquoi aiguise-t-il le hache-paille ? Aurait-il l'intention de nous 

égorger ?.. Ayant pris, l'un le levier du moulin, l'autre une barre à 

porter, ils allèrent trouver le Deuxième. Une bataille s'ensuivit, 

dans laquelle, on ne sait comment, l'aîné assena sur la tête du 

second un coup de levier, qui, crac, fit jaillir le sang et l'assomma. 

Alors, ayant pris une natte, ils l'y roulèrent et l'enterrèrent dans 

les champs. Puis ils dirent à sa veuve : Si tu veux te remarier, 

fais-le ; sinon, non ; comme tu voudras. — Mais pensez-vous que 

la veuve du Deuxième leur pardonnât à si bon compte ? Elle 

courut dans la rue, criant et pleurant : O Ciel ! Ils ont tué mon 

mari ! Et mes enfants grands et petits, comment m'en tirerai-

je ?!.. Tout en se lamentant ainsi, elle se disposait à aller accuser, 

mais fut arrêtée par les exhortations de ses covillageois. Tous 

disaient : Notre tante, ne va pas accuser ! Ne dit-on pas, fût-on 

vexé à mort, c'est encore mieux qu'un procès !.. Songe donc, si 

tu tombes sur un mandarin intelligent, il te vengera ; mais si 

c'est un sot qui ne voit pas clair dans ton affaire, tu ne seras pas 

plus avancée... Et puis, les satellites te laisseront-ils pénétrer 

jusqu'au mandarin ?.. Enfin les mandarins ne se mêlent guère 

des affaires de famille. Un aîné qui a tué son cadet, n'encourt pas 

la peine de mort ; si le cadet est tué, tant pis pour lui. — Tous la 
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sermonnant ainsi à qui mieux mieux, et lui coupant toutes les 

issues, la Deuxième pleura jusqu'à ce qu'elle n'en put plus. Alors, 

étant revenue à la maison, elle se livra à la mélancolie, devint 

folle au bout de peu de jours, frappant et maudissant tous ceux 

qu'elle rencontrait ; ayant perdu le sentiment de la pudeur, tout 

le jour elle courait les rues toute nue, sans que personne osât 

l'approcher. — Alors l'aîné tenant conseil avec le Troisième et le 

Quatrième, leur dit : Frères ! — Ils répondirent : Qu'y a-t-il, 

frère ? — L'aîné dit : Comment serait-ce si nous nous 

débarrassions aussi de cette folle qui nous déshonore ? — Le 

Quatrième n'y voulut pas consentir, et dit : Vous avez tué son 

mari, et vous voulez encore la tuer elle aussi. Pareils actes 

portent malheur ; Laot'ienye ne vous le passera pas ! — L'aîné et 

le Troisième dirent : Nous nous moquons de Laot'ienye. À tout 

hasard ! D'ailleurs, nous pourrions aussi t'enterrer vif 1  ; cela 

ferait à la maison une bouche inutile de moi ns. — Alors le 

Quatrième étouffant sa conscience, dit : Aih ! Comme vous 

voudrez ! Mais pas la peine de la tuer. J'ai un moyen. Si vous la 

tuez et que sa famille le sache, ils nous accuseront certainement, 

pour se venger. Il ne nous sera pas facile de nous tirer de ce 

procès. Il est défendu aux particuliers de mettre à mort ; Mieux 

vaut la lier, pour n'avoir pas d'affaire. Quand nous l'aurons liée, 

nous mettrons des aliments à côté d'elle ; elle mangera si elle 

peut ; sinon, elle mourra de faim, et nous en serons débarrassés. 

Il y a encore une chose : Les fous sont extrêmement forts. Il 

faudra la lier pendant son sommeil. — L'aîné et le Troisième 

trouvant les arguments bons, adoptèrent ce plan. Dites un peu, 

n'est-ce pas trop fort ?.. Quand la nuit fut venue, ils lièrent la 

folle dans son lit, lui remplirent la bouche de vieux coton, puis la 

pendirent à une poutre, la tête en bas et les pieds en haut. 

                                    
1 Procédé usuel en Chine, pour se débarasser d’un homme. 
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Suspendue ainsi, pouvait-elle vivre ?.. Après avoir passé trois à 

quatre jours entre la vie et la mort, elle expira.  

Or, comme on sait, l'homme a trois âmes. Quand il meurt, la 

première va se réincarner, la seconde erre, la troisième garde la 

tombe. Quand on est mort par accident, sans citation de Yenwang, 

la première âme erre aussi, comme koèi vengeur. Et puis, les 

âmes des fous ne sont pas folles ; les âmes des idiots ne sont pas 

idiotes ; les âmes des petits hommes ne sont pas petites pour 

cela. Donc, quand la Deuxième fut morte, sa seconde âme se mit 

à délibérer avec la première de cette sorte : Vivantes nous étions 

un homme, mortes nous voilà koèi. Nous sommes mal mortes. Il 

faut chercher à nous venger. Mais comment faire ? — La 

première âme dit : A minuit nous irons les exterminer tous. — La 

deuxième âme dit : Impossible ! La nuit, quand ils auront fermé 

leur porte, les Mênnchan 1 la leur gardant, nous ne pourrons pas 

entrer. — La première répondit : Cela ne fait rien. J'ai mon plan. 

Nous entrerons par la cheminée, et, sortant par l'âtre, nous les 

tuerons tous. Nous ne pouvons rester sans vengeance ! — La 

deuxième dit : Soit, faisons ainsi : — De fait, quand l'heure fut 

venue, la première et la deuxième âme y allèrent. Ayant d'abord 

pénétré dans les chambres habitées par le Troisième et le 

Quatrième, elles étranglèrent tous ceux qui y étaient. Mais pour 

arriver dans la chambre de l'aîné, il fallait passer dans le 

vestibule, et tourner l'âtre. La deuxième âme dit alors : Pas de 

chance ! Le Génie de l'âtre ne nous permettra pas de passer. — 

La première âme ayant regardé furtivement à travers les tentes 

de la porte intérieure, et constaté que le génie n'était pas sur sa 

planchette, dit : bonne affaire ; Le Tsaowang n'y est pas. Il est 

allé faire une ronde ! — Les deux âmes pénétrèrent donc dans la 

                                    
1 Les Génies protecteurs des portes. 
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chambre de l'aîné. Aussitôt la première l'attaquant, lui serra la 

gorge et l'étrangla. Restait la femme de l'aîné. Les deux âmes 

s'appuyant sur le bord du lit, sautèrent dessus et allaient la saisir, 

quand, ô surprise. Quoique les crimes de cette femme criassent 

vers le ciel, son destin était qu'elle ne mourût pas encore ; une 

influence mystérieuse l'éveilla, on ne sait comment. Elle 

frissonnait par tout le corps, ses cheveux se hérissaient ; elle 

tressaillit et se dit : Qu'y a-t-il dans la chambre ?... Puis elle 

appela son mari. — Pour appeler son mari, chaque district a son 

propre usage ; la coutume est loin d'être uniforme. Dans le 

Heuekienfou, c'est ainsi qu'on dit : Lui, réveille-toi !.. Elle appela 

plusieurs fois, sans arriver à l'éveiller. Alors elle se dit : Pour qu'il 

dorme si profondément, il faut que ses deux âmes supérieures 

soient parties dans un rêve 1  ; mais, de toute manière, sa 

troisième âme doit encore être dans son ventre ; celle-là ne peut 

pas s'en aller ; poussons-le, il faudra bien qu'il se réveille... Étant 

donc venue à la tête du lit, elle le poussa, mais sans qu'il 

s'éveillât. Ayant soulevé la couverture et l'ayant touché, eiah, il 

était froid. Épouvantée, d'un bond elle sauta à bas du lit, battit en 

hâte le briquet, approcha la lampe, regarda ; son mari avait les 

yeux pleins de croûtes, les dents serrées, les bras et les jambes 

raidis ; aucun effort ne put ouvrir ni sa bouche ni ses yeux ; eiah, 

horreur, il était mort ! — Or les âmes se condensent la nuit et se 

dissipent au jour. Aucune âme ne peut supporter les émanations 

du principe yang. Aussi, quand la lampe fut allumée dans la 

chambre, les deux âmes se cachèrent sous la couverture. — La 

femme de l'aîné voyant son mari mort, sans que la porte eût été 

ouverte, sans qu'aucun trou eût été fait au mur, comprit qu'il 

n'avait pas été tué par un voleur, mais qu'il y avait là-dessous 

quelque mystère. Qui pouvait-ce être, sinon un revenant ?.. Aussi 

                                    
1 Les rêves sont les promenades des âmes. 
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courut-elle tout épouvantée à la chambre de son troisième et 

quatrième beau-frère ; criant : Eiah ! troisième et quatrième 

beau-frère, troisième et quatrième belle-sœur, quel malheur ! — 

Elle cria ainsi longtemps, sans obtenir de réponse. Ayant soulevé 

leurs couvertures et les ayant touchés, elle trouva le Troisième et 

le Quatrième aussi froids et glacés. Alors elle se précipita dans la 

rue, et se mit à crier. À ses cris, tous les voisins arrivèrent en 

masse, demandant : Pourquoi cries tu ainsi ? — La Première, à 

moitié folle de terreur, ne faisait que crier : O Ciel, c'est 

épouvantable ; on a tué toute notre famille ! — Quand ils 

entendirent cela, les uns tirèrent la langue, les autres firent de 

grands yeux. Étant entrés dans la cour et ayant regardé, c'était 

vrai. Alors les voisins exhortèrent la Première, disant : Dis-nous 

qui les a tués, nous irons accuser et trouver le mandarin pour toi, 

sans que tu aies besoin de paraître à l'audience !. Tous parlaient 

ainsi à la fois. Plus ils criaient, moins la Première savait que dire. 

Alors les voisins se fâchèrent et dirent : Cette famille a mérité 

son extinction ; il n'y arrivait que des choses contre nature. 

Comment, dans notre village, a-t-il pu arriver une si vilaine 

affaire ? Pourvu que, par leur faute, le fōngchei du village ne soit 

pas détruit, et l'influx protecteur des temples de nos ancêtres 

anéanti. Pourvu qu'il ne s'ensuive pas discorde entre parents et 

les enfants ; que deviendrions-nous dans ce cas ?.. Après avoir 

ainsi jasé la moitié de la nuit, à l'aube chacun retourna chez soi, 

et les deux âmes aussi s'en allèrent. — Que cette famille ait péri 

ainsi de malemort, rien d'étonnant ; les uns ayant maltraité leur 

père, et les autres leur belle-mère, le Génie de l'âtre en informa 

le Ciel qui les éteignit.  

Or les gens de Loukiatchoang étaient fort embarrassés. 

Impossible de rien tirer de la Première, devenue tout à fait folle. 

Quant à avertir le mandarin, cela pouvait avoir des suites. 
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Quelqu'un dit : Hm ! Les uns étant morts, et l'autre folle, ne nous 

pressons pas d'aller en ville. Commençons par aller avertir leur 

père. S'il veut accuser, nous suivrons ; s'il ne veut pas, nous en 

resterons là ; tel est mon avis. — La foule ayant trouvé que cet 

homme avait raison, on alla avertir leur père, de cette manière : 

Tes fils sont morts, et tu ne vas pas voir ? — Le vieillard 

demanda : Comment sont-ils morts ? — Les gens dirent : Qu'est-

ce qu'on en sait ? Veux-tu prendre sur toi de les enterrer, ou 

veux-tu mettre l'affaire aux mains du mandarin ? — Dès que le 

vieux eut entendu nommer le mandarin, il se mit à trembler 

comme s'il avait avalé du jus de tabac, et dit : Il ne fait pas bon 

provoquer le mandarin ; je m'en garderai bien. Ce doit être que 

le Ciel en a eu assez de voir ces chiens de garçons impies. Je ne 

m'en occupe pas. — Les gens dirent : Alors tu prends sur toi de 

les enterrer. Si plus tard il y a quelque affaire, elle ne regardera 

que toi ; prends garde de compromettre notre village. — Le vieux 

dit : Qu'il en soit ainsi ! — Aussitôt, séance tenante, on acheta 

des cercueils, on les ensevelit, on cloua les couvercles, on sortit 

du village, et on les enterra dans un lieu vague en pleine 

campagne ; ainsi finit cette histoire.  

On voit par là que ne pas respecter ses beaux-parents, est un 

grand mal. Étendre et plier les couvertures, présenter le vase de 

nuit, voilà le devoir des belles-filles ; c'est la règle ; là ! — Les 

frères aînés ne doivent pas non plus mépriser leurs cadets 

malhabiles, les cadets ne doivent pas mépriser leur aîné s'il 

gagne peu ; là ! Les aînés doivent être endurants, les cadets 

patients. Dans la famille il faut se supporter les uns les autres, 

voilà. Quand les belles-sœurs s'entendent, la famille ne se divise 

pas ; quand les frères sont d'accord, c'est un baume. — Voici 

aussi un dicton ancien, qui est bien vrai : la nourriture et le 

vêtement, doivent être conformes à la condition. Un paysan ne 
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doit pas faire de luxe. Et cependant il y a toujours des hommes 

qui, dès qu'ils ont quelque argent, brûlent et ne peuvent le 

garder ; quand ils n'en ont plus, les mêmes volent ; s'ils n'y 

arrivent pas, ils vendent leurs effets ; fi donc ! — Il ne faut pas 

non plus faire de procès. Une fois la cause introduite, qui peut 

savoir si le mandarin lui donnera raison ou tort. L'adage dit, la 

porte des tribunaux regarde le sud, et ce sont les procès qui y 

font entrer l'argent. — Et puis, n'ayez pas d'ambition. Nous 

autres paysans, nous ne comptons pas. — mais surtout ne parlez 

pas mal du ciel et de la terre. Le ciel est bon, la terre est bonne, 

tout le monde le sait. Gardez-vous de manquer de confiance en 

eux ! Si vous les méprisez et vous en moquez, le ciel ne pleuvra 

plus, la terre ne donnera plus de germes ; alors que mangeras-

tu ?.. Et cependant il ne manque pas de vieilles et de vieux, qui, 

quand Laot'ienye fait la sécheresse, maugréent et parlent mal de 

lui. Que si Laot'ienye fait pleuvoir, les mêmes de dire : Voyez un 

peu cela ! Ce grand vent, cette grande pluie ; à quand le temps 

serein ? Laot'ienye, doucement ; empêchez la tortue de cracher, 

empêchez la pluie de tomber si drue !... Or qui ne sait que la 

pluie, c'est l'affaire du Laot'ienye. Oui-da, c'est comme cela. 

Faudra-t-il bien que Laot'ienye vous demande si cela vous 

convient ? — Et puis encore, ne cessez pas de brûler des parfums. 

Quand on en brûle, après la mort on n'a rien à souffrir ; Yênwang 

envoie un petit lutin qui vous conduit sûrement. Quiconque brûle 

de l'encens, en aura la récompense, comme quiconque mange, y 

gagne d'être repu. Si vous faites tout cela, il ne vous arrivera pas 

malheur comme à cette famille Lôu qui, ayant mal vécu, finit mal. 

Quand votre première âme sera arrivée aux enfers, on ne lui 

raclera pas les chairs, on ne la moudra pas en petits morceaux, 

on ne la reléguera pas à l'ombre d'une montagne, pour y 

attendre durant dix mille ans une nouvelle métempsycose. Donc, 
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quand il vous viendra une mauvaise pensée, avertissez-vous 

vous-mêmes, de cette sorte : Je suis un brave homme, pas si vite, 

pas si vite ; il n'est pas permis de faire pareille chose... Si vous 

faites ainsi, comment resteriez-vous sans récompense ? 

Laot'ienye vous protégera ferme. Quand les autres, sur une acre, 

récolteront un sac, vous en récolterez deux. Comme conclusion 

de ce discours, on se trouve bien de bien agir 1.  

 

@ 

 

                                    
1 Toute cette histoire a été écrite sous la dictée d’un conteur des rues de 

Heûe-kien-fou. Echantillon authentique des gloses et morales de ces gens-là. 
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56 

La fille du Tcheuhien 

@ 

Au déclin de la période Outai, dans la principauté des T'âng 

méridionaux, à Têihoahien du Kiāng-tcheou, il avait un tcheuhien 

nommé Cheupi. Il était originaire de Foutcheou. À quarante ans il 

avait perdu sa femme, et n'avait pas de fils, mais seulement une 

petite fille de huit ans nommée Uehiang, et une servante qui lui 

tenait compagnie. — Cheupi était un mandarin intègre, ne 

recherchant pas les pots-de-vin. Il instruisait les causes avec 

intelligence, et n'avait jamais jugé à tort. Le peuple était content, 

le district tranquille, pas de brutaux, pas de mauvais drôles. Le 

peuple du ressort du Têihoahien lui avait présenté la robe et le 

parasol d'honneur, et lui avait accroché plusieurs inscriptions 

dans sa salle d'audience. — Chaque jour après la séance, quand il 

était rentré dans ses appartements, Cheupi prenait dans ses bras 

sa petite Uehiang, et, la faisant asseoir sur ses genoux, il lui 

apprenait à lire, ou bien il disait à la bonne de jouer avec elle aux 

échecs, à la balle ou à d'autres jeux, afin de l'amuser, pour 

qu'elle ne pensât pas à sa mère : Hai ! Les enfants sans mère, il 

faut en avoir grande compassion ; dans toutes les familles, par 

toute la terre, il en est ainsi. Or Uehiang était douée d'une 

intelligence peu commune. Un jour la bonne jouait avec elle à la 

balle dans le jardin. La bonne d'un coup de pied souleva la balle ; 

mais, comme elle l'avait frappée trop fort, la balle, après avoir 

fait plusieurs bonds, s'en alla rouler dans un trou qui se trouvait 

dans le sol. Ce trou avait plus de deux pieds de profondeur ; 



Rudiments 

Narrations populaires 

176 

c'était proprement une jarre de vin de Cháohingfou 1 enterrée là, 

pour servir de réservoir à eau. La bonne étendit la main tant 

qu'elle put, et essaya de l'atteindre, mais sans y parvenir. Tout 

juste comme elle était dans cet embarras, Cheupi arriva et 

demanda à Uehiang : Sais-tu quelque moyen de retirer cette 

balle ? — Uehiang ayant baissé la tête et réfléchi, dit : Il y a un 

moyen ! Et aussitôt elle fit apporter par la bonne un seau d'eau, 

le fit verser dans le trou, et la balle nageant sur la surface de 

l'eau, sortit d'elle-même. Cheupi avait précisément voulu 

éprouver la perspicacité de Uehiang. Quand il vit la balle sortir en 

flottant au fil de l'eau, il fut très content, cela va de soi. — Quand 

Cheupi eut été pendant deux années en charge, soudain vint 

l'heure de la fortune contraire, et il eut bientôt de grands 

malheurs. L'adage dit : Vous avez beau vous renfermer chez vous 

portes closes, le malheur tombe du ciel. Une nuit le feu prit dans 

le grenier public. Cheupi perdit la tête d'effroi. Quand la foule 

accourut pour le sauvetage, plus de mille piculs de grain étaient 

déjà brûlés. À cette époque le grain était justement fort cher, 

chaque boisseau coûtant 1500 sapèques ; c'était de plus une 

année de disette, et le grain faisait défaut. — Or, d'après les lois 

de la principauté Nânyang, si un mandarin avait perdu 300 piculs 

de grain, on le menait lié hors la porte de l'ouest et on l'exécutait. 

Comme Cheupi était un mandarin intègre, que l'accident était 

causé par le feu du ciel et non par son incurie, enfin qu'il n'avait 

rien à son passif, ses supérieurs rédigèrent tous des placets 

expliquant favorablement son affaire. Mais le roitelet de T'âng ne 

voulut pas lui faire grâce, et ordonna qu'aussitôt on le dégradât, 

et qu'on le privât de son emploi, avec charge de compenser la 

perte du grain public, en tout plus de 1300 taëls. Quand tout ce 

qu'il possédait de meubles et autres objets eut été vendu, cela ne 

                                    
1 Cháo-hing-fou au Tchée-kiang, produit du vin, des jambons, et des légistes. 
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faisait pas la moitié de la somme. Le Tcheufou le mit alors en 

prison, pour le presser de restituer. En vérité il n'avait pas de 

quoi. De tristesse il tomba malade, et, après peu de jours, il 

mourut prisonnier, laissant Uehiang et sa bonne absolument 

délaissées, et n'y ayant même personne pour l'ensevelir. On mit 

donc provisoirement son cadavre dans un lieu vague, sous un 

cabanon, et on l'y laissa. Le préfet mit la main sur les deux 

survivantes, et ordonna à la courtière en esclaves 1 de les vendre, 

afin que leur prix servît à compenser le grain public. N'est-ce pas 

là ajouter douleur sur douleur ? Comme dit le proverbe : manger 

du sel, alors qu'on a soif. Uehiang avait perdu sa mère, cela 

suffisait bien pour qu'elle fût désolée. Or voilà que son père 

mourut encore ; il était clair que par après il ne pourrait plus lui 

arriver de bonheur, cela s'entend de soi. — Or à Têihoahien il y 

avait un homme du peuple nommé Kiatch'ang, lequel, avant que 

Cheupi ne fût mandarin, avait été accusé faussement devant son 

prédécesseur d'un assassinat, condamné à mort, et mis 

provisoirement en prison, en attendant que, l'ordre fatal arrivé, 

on le décapitât. Heureusement le dit mandarin fut privé de son 

emploi, et remplacé par Cheupi. Un jour celui-ci passa une 

séance d'appel. Ayant donc tiré Kiatch'ang de la prison, quand il 

l'interrogea, celui-ci lui raconta le tort qu'on lui avait fait jadis en 

l'englobant dans une affaire étrangère, puis il cria plusieurs fois à 

l'injustice ! Cheupi l'ayant examiné à plusieurs reprises, et s'étant 

convaincu que Kiatch'ang, faussement accusé, souffrait vraiment 

à tort, il le mit en liberté, et le sauva de la mort. Kiatch'ang 

s'étant prosterné pour le remercier, sortit en se disant : La grâce 

de la vie sauve ne peut rester sans récompense !.. Puis il sortit 

faire le commerce. Tout récemment il venait de revenir, et, quand 

il arriva à la maison, il apprit que Cheutalaoye était mort. Vite il 

                                    
1 Femme attachée à chaque prétoire, pour faire toute sorte de besognes. 



Rudiments 

Narrations populaires 

178 

courut au lieu où son cercueil était provisoirement déposé, et y 

pleura comme il aurait fait à la mort de son père. Puis, ayant 

acheté des habits, une literie et des cercueils meilleurs, toute sa 

famille, grands et petits, ayant revêtu le grand deuil, il acquit une 

pièce de terre séparée, et y ensevelit Cheupi. Ensuite ayant 

appris qu'il y avait une bonne et une petite demoiselle, que le 

mandarin avait mis la main dessus pour les vendre et qu'elles 

étaient actuellement chez la courtière, vite il prit de l'argent, alla 

la trouver, et demanda quel était le prix de ces deux personnes. 

La courtière tira un mandat du Mandarin, tout couvert de notes 

au pinceau rouge 1. Quand Kiatch'ang l'eut examiné, il vit que, 

pour la servante âgée de seize ans, on avait fixé trente taëls ; 

pour la demoiselle âgée de dix ans, on avait fixé cinquante 

taëls  de prix officiel ; les deux ensemble devaient être vendues 

quatre-vingts taëls. — Kiatch'ang pénétré de reconnaissance pour 

Cheupi, n'eut pas pitié de son argent ; séance tenante il tira de 

sa bourse 2  un paquet d'argent, dans lequel il y avait cent 

taëls  et quelque chose, en pesa à la courtière quatre-vingts 

bonnes onces, lui donna comme remercîment cinq taëls en sus, 

puis, menant les deux personnes, il revint à la maison. — La 

courtière versa intégralement à la caisse du mandarin le prix de 

vente des deux. Le Tcheuhien fit savoir aux supérieurs, que les 

biens et les gens du sous-préfet Cheu étaient entièrement vendus. 

Les supérieurs informèrent le roi de T'âng, pas besoin de le dire. 

— Or mademoiselle Uehiang, depuis la mort de son père, se 

sentant si absolument délaissée, ne cessait de pleurer. De plus, 

ne sachant pas qui était celui qui l'avait achetée, et craignant 

d'être tombée dans une condition déshonorante, tout en 

marchant elle ne faisait que pleurer. — La bonne lui dit : 

                                    
1 Vermillon officiel. 
2 La bourse se porte à la ceinture. 
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Mademoiselle, quand aujourd'hui vous serez arrivée dans la 

maison d'autrui, ce ne pourra pas être comme avec notre 

Monsieur. Si vous ne faites que pleurer, vous ne cesserez d'être 

battue et maudite. — Quand Uehiang entendit cela, elle se sentit 

encore plus désolée. — Or Kiatch'ang, tout au contraire, avait le 

cœur plein de bonnes intentions. L'ayant menée à la maison, il dit 

à sa femme : Voici la fille de mon bienfaiteur M. Cheu ; celle-là, 

c'est la servante qui la sert. Jadis, si M. Cheu ne m'avait traité 

avec bonté, il y a longtemps que j'aurais été juridiquement mis à 

mort. Pendant deux ans, j'ai eu en vain l'intention de lui 

témoigner ma gratitude, sans l'avoir fait jusqu'ici. Or voilà que M. 

Cheu est mort, avant que je ne me sois acquitté, et je n'ai plus 

désormais à qui montrer mes sentiments. L'adage dit... celui qui 

ne rend pas un bienfait reçu, n'est pas un brave homme ; celui 

qui se montre ingrat, est un homme de rien !... Présentement 

donc je considère cette petite demoiselle, comme si c'était mon 

bienfaiteur. Tu vas disposer une chambre séparée, la balayer bien 

proprement, et les y faire demeurer ; puis tu les serviras en toute 

chose sans ennui, montrant ainsi que nous sommes unis de 

sentiments comme il sied à des époux. Plus tard, si des parents 

ou des amis de leur famille, ou des mandarins de la même 

province, viennent les chercher, si vraiment leurs paroles 

concordent, laisse-les les emmener ; je me serai alors acquitté du 

devoir de l'humanité. Que si personne ne les réclame, nous les 

élèverons jusqu'à ce qu'elles aient l'âge, nous leur chercherons 

ici-même un parti assorti, nous les marierons, et ce sera fini ; 

alors il viendra des descendants au cimetière de M. Cheu ; et moi 

j'e n'aurai rien sur la conscience. Pour ce qui est de la bonne, 

fais-lui servir Mademoiselle comme par le passé ; qu'elle lui 

tienne compagnie et fasse quelques travaux d'aiguille ; qu'elles 

ne sortent pas, de peur de s'attirer quelque malheur. — Or 
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Mademoiselle Uehiang était une personne intelligente et éveillée. 

Quand elle vit Kiatch'ang tenir à sa femme ce discours 

attendrissant, elle comprit que certainement c'était un homme 

juste, et se dit intérieurement : Pourquoi ne lui donnerais-je pas 

un titre de relation ? Aussitôt elle vint se placer devant Kiatch'ang, 

et lui dit : Puisque tu m'as achetée de ton argent, de droit je suis 

ton esclave. Voici que tu nous traites avec tant d'égards ; jamais 

nous ne pourrons t'en savoir assez gré. Si tu ne me dédaignes 

pas, de tout mon cœur je te reconnaîtrai pour mon père adoptif, 

et serai ta fille adoptive. — Elle dit, et se mit à genoux. 

Kiatch'ang tout ému s'agenouilla aussi, et, la faisant vite relever 

par sa femme, il dit : Moi Kiatch'ang je suis un sujet de M. Cheu. 

Si j'ai eu la vie sauve, c'est grâce à M. Cheu. Même cette 

servante, je n'oserais la regarder sans respect ; a fortiori vous 

Mademoiselle, comment prendrais-je la liberté de vous appeler 

ma fille ? Ayez seulement pour le moment la patience de 

demeurer chez un pauvre homme, sans dédaigner sa chaumière ; 

je vous traiterai comme mes hôtes ; que si parfois le service 

n'était pas parfait, je vous prie Mademoiselle de vouloir bien nous 

excuser ; ainsi nous serons trop heureux ! — Uehiang répondit : 

Nous traiter avec tant de bonté, c'est comme si nos parents 

vivaient encore ; Kiatch'ang avertit encore les autres gens de sa 

maison, de l'appeler tous Mademoiselle Cheu. La petite 

demoiselle et la bonne donnèrent aussi des noms à tous ceux de 

la famille de Kiatch'ang, cela va sans dire. — Or la femme de 

Kiatch'ang était une méchante personne sans vertu 1. D'abord, 

voyant que Uehiang était bien faite, comme elle-même n'avait 

pas d'enfants, comptant la garder comme sa fille, elle fut assez 

contente. Ensuite, ayant ouï dire à son mari qu'il fallait la traiter 

en hôtesse, elle fut profondément mécontente. Mais en 

                                    
1 Litt. Elle n’était pas une bonne chose. 
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considération de ce que le père de la demoiselle avait sauvé la vie 

à son mari, elle dut se résigner, à contre-cœur, à avoir quelque 

dévouement comme son mari l'ordonnait. — Comme il sembla à 

Kiatch'ang que sa femme traitait la demoiselle et la bonne sans 

arrière-pensée, il sortit pour faire le commerce. Les meilleures 

soieries qu'il achetait au dehors, étaient pour Mademoiselle Cheu, 

pour s'en faire des habits. Quand de temps à autre il revenait à la 

maison, il commençait par demander si Mademoiselle Cheu allait 

bien. — Sa femme voyant qu'il en agissait de la sorte, ne 

décolérait pas au fond du cœur. Quelques jours plus tard, elle 

donna libre cours à sa malice. Quand Kiatch'ang y était, elle ne 

pouvait se dispenser des convenances extérieures 1, et servait la 

petite demoiselle en tout passablement, la haine au fond du cœur 

et le sourire sur le visage, comme dit le proverbe. — Mais dès 

qu'elle n'était plus sous l'œil de son mari, elle la traitait tout 

différemment ; ce n'était que nourriture et boisson grossière, 

sans égard aucun à son goût ; puis elle faisait continuellement 

faire à la servante toute espèce d'ouvrages, sans lui donner un 

instant de loisir ; la petite demoiselle n'osait pas s'y opposer. Elle 

avait aussi fixé exactement une certaine quantité de travail 

d'aiguille, qu'elle exigeait de la demoiselle chaque jour. Quand 

parfois ses ordres n'étaient pas accomplis, par allusions indirectes, 

elle lui adressait de sales maudissures 2. C'était bien ce que dit le 

proverbe : L'homme n'est pas bien mille jours ; les fleurs ne sont 

pas rouges cent jours ! Donc la servante subissant des vexations 

tout le long du jour, proposa à sa demoiselle de faire tout savoir 

à Kiatch'ang quand il serait revenu. Mais la demoiselle ayant plus 

de jugement que la servante, la retint et lui dit, jadis quand 

Kiatch'ang nous acheta de son argent, nous nous attendions à 

                                    
1 Litt. Cela paraissait ainsi ; apparences correctes. 
2 Litt. En montrant le chien elle maudissait les poules. 
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devoir servir bien humblement, et n'espérions pas qu'on nous 

traiterait avec faveur. Il est vrai que Madame Kia n'est pas bonne, 

mais qui est-ce qui est toujours patient ? Il nous faut être très 

circonspects. Le proverbe dit : Les dix doigts ne peuvent pas être 

également longs. Qu'elle soit méchante, son mari n'y est pour 

rien. Songe que, si nous l'avertissons, son mari devra 

certainement prendre notre parti et lui faire une scène ; ainsi tout 

le quartier perdra la paix, et alors ne perdrons-nous pas le bon 

vouloir qu'on avait pour nous ? Et puis nous-mêmes nous serons 

mal à l'aise de nous avoir donné ainsi l'air d'être des 

prétentieuses. Pense que nous sommes nées toutes deux sous 

une mauvaise étoile ; supporter en patience est le mieux que 

nous puissions faire.  

Un jour que Kiatch'ang rentrait d'une tournée, quand il fut 

arrivé à l'entrée du village, il rencontra la bonne qui puisait de 

l'eau au puits. Le puits était profond, le seau fort grand, la bonne 

suait de fatigue. — Kiatch'ang l'avant regardée et la voyant 

maigre et hâlée 1, il lui dit : J'ai dit expressément, que tu devais 

seulement servir ta demoiselle, et ne pas faire d'autre besogne. 

Qui t'a dit de venir ici porter de l'eau ?! Laisse le seau sur le 

puits ? Qu'un autre vienne l'emporter ! — La servante déposa le 

seau, et, se sentant triste, insensiblement les larmes lui coulèrent 

des yeux. L'adage dit : Quand un homme n'a pas de peine de 

cœur, il ne pleure guère. — Kiatch'ang allait lui demander la 

raison de ses larmes, mais elle, ayant essuyé ses yeux, entra en 

hâte par la grande porte. Kiatch'ang n'y comprenant rien, rentra 

et demanda à sa femme : Qu'ont donc Mademoiselle Cheu et sa 

servante ? — Sa femme répondit : Mais rien du tout ! — 

Kiatch'ang qui venait de rentrer, étant occupé de toute sorte 

                                    
1 Litt. Noire, sèche, hâve, maigre. 
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d'affaires, remit de s'enquérir pourquoi la servante avait puisé de 

l'eau. — Quelques jours plus tard, Kiatch'ang revenant de faire 

visite à des voisins, et n'ayant pas trouvé sa femme dans la 

chambre servant d'habitation, voulut aller voir à la cuisine si elle 

y était. Il rencontra la servante qui sortait de la cuisine, et se 

trouva nez à nez avec lui, tenant à la main droite un grand bol de 

bouillie, avec un peu d'herbes salées à la surface ; à la main 

gauche un bol vide, sans aucune autre espèce de ragoût. — 

Kiatch'ang ne sachant pas pour qui était ce manger, s'effaça de 

côté et observa. Ayant vu la servante s'en aller tout droit à la 

chambre de Mademoiselle Cheu, il regarda par une fente de la 

porte, et vit la demoiselle et la bonne manger à deux cet unique 

bol de bouillie, en l'assaisonnant d'herbes salées. Kiatch'ang 

voyant cet état de choses, se fâcha rouge 1, et se mit aussitôt à 

faire une scène à sa femme. — Sa femme dit : Il y a du bon 

ragoût ! Ce n'est pas non plus moi qui ne veux pas leur en 

donner. C'est la bonne qui est trop paresseuse pour en prendre ! 

Faut-il encore que moi la vieille j'aille leur en porter ? — 

Kiatch'ang répondit : Je t'ai dit jadis que cette servante n'était 

que pour tenir compagnie à sa demoiselle ; et que je ne voulais 

pas qu'elle fit aucun autre travail. J'emploie pas mal de gens chez 

moi ; pourquoi faut-il que ce soit elle qui aille à la cuisine prendre 

le manger ?.. Il y a encore une chose ; quand je l'ai vue, les 

larmes aux yeux, chercher de l'eau au puits, je me suis bien 

douté qu'il y avait quelque affaire, et que bien sûr on l'avait fait 

souffrir à la maison ; mais, comme j'étais trop occupé, je n'ai pas 

eu le temps de m'informer exactement. Donc tu es à ce point 

dépourvue de sens et de cœur, que tu traites honteusement 

même la petite demoiselle, et que, mettant de côté ce qu'il y a de 

bon, tu l'obliges à se contenter de bouillie ; qu'est-ce que ce 

                                    
1 Litt. Sa colère alla heurter le ciel. 



Rudiments 

Narrations populaires 

184 

genre-là ? Que si tu les traites ainsi alors que j'y suis, quand 

je serai sorti, bien sûr que tu ne leur donneras même plus de 

bouillie. Pas étonnant que je les ai trouvées hâlées et maigres. Ah 

c'est comme cela ! — Madame Kia répliqua : Qu'est-ce que ces 

deux esclaves, que tu as amenées chez toi, que tu choies et 

engraisses ainsi ; est-ce pour en faire tes concubines ? — 

Kiatch'ang répondit : Tu déraisonnes ! Alors que je n'ai même pas 

osé lui permettre de s'appeler ma fille adoptive ! Tu viens de 

parler comme une brute. Vraiment tu n'as rien d'humain, aussi ne 

discuterai-je pas avec toi. À partir de demain, je chargerai 

quelqu'un de leur construire un âtre séparé ; tu n'auras plus rien 

à y voir ; la cuisine ne se fera plus dans le même local, de peur 

que, à cheval sur ton fourneau, le sang ne te monte encore aux 

yeux quand tu les verras manger ! — Madame Kia sachant bien 

qu'elle avait tort, grommela quelques mots, mais ne dit plus rien 

ensuite. Kiatch'ang ordonna qu'à dater de ce jour une autre 

personne ferait séparément une bonne cuisine pour Mademoiselle 

Cheu et sa bonne ; il les fit aussi servir par une servante spéciale, 

et défendit que le service fût aussi négligé que jadis. — 

Kiatch'ang ayant entouré Mademoiselle Cheu de ses soins, fut 

plus d'un an sans sortir pour faire le commerce. Madame Kia 

voyant où en étaient les choses, était on ne peut plus mécontente, 

mais sans oser en rien laisser paraître ; elle faisait 

continuellement toute espèce de courbettes devant son mari, 

sans aucune récrimination 1. — La petite demoiselle avait alors 

passé cinq à six ans chez les Kia, et le temps était venu de lui 

chercher un mari. L'intention de Kiatch'ang était de commencer 

par la bien marier, puis de sortir pour faire le commerce ; comme 

cela il n'aurait plus de soucis. Mais ce mariage éprouva des 

contretemps. Car, quand il en vint au choix du futur, ceux de 

                                    
1 Certains baladins font des passes d’armes devant le cheval de leur maître. 
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bonne famille ne voulurent pas, et lui ne voulut pas des petites 

gens. Kiatch'ang craignait en effet que ceux de basse extraction 

ne convinssent pas à l'âme de Cheulaoye. Or les familles 

distinguées ne voulaient pas épouser. Ainsi l'affaire dut être 

remise. Kiatch'ang voyant que cela s'arrangerait difficilement, et 

tout chez lui étant en bonne harmonie, il sortit de nouveau pour 

faire son commerce. Sur le point de partir, il fit aux gens de sa 

maison des exhortations répétées, disant : Toute cette famille vit 

de mon industrie. Jadis, si Cheulaoye ne m'avait pas sauvé la vie, 

toute la famille aurait été dispersée. L'homme ne doit pas oublier 

ses origines. Quand je me reporte au temps où je fus faussement 

compromis, y avait-il apparence que je m'en tirerais avec la vie ? 

Maintenant donc, pourquoi ne servez-vous pas Mademoiselle avec 

soin ? Gardez-vous d'oublier mes paroles !.. Puis il pria la 

demoiselle et la servante de venir dans l'appartement extérieur, 

et, à plusieurs reprises, il leur donna des paroles de consolation. 

Ensuite, montrant la petite demoiselle, il dit à sa femme : Je te le 

dis à toi plus qu'à tout autre, voilà ma bienfaitrice ; garde-toi de 

la traiter sans égards ! Si tu ne m'obéis pas, à mon retour nous 

ne serons plus mari et femme !.. Quand il eut ainsi sermonné à 

fond toute la famille, il partit.  

Or Madame Kiatch'ang ne pouvait supporter que son mari, 

étant à la maison, fût si favorable à Uehiang ; mais il lui fallait en 

passer par là, quoiqu'elle en eût le cœur plein de dépit 1. Quand 

Kiatch'ang fut sorti, elle recommença ses coquineries. Prenant un 

biais, elle donna un soufflet à la servante qui servait Uehiang et 

sa bonne, et lui dit en la maudissant : Je t'ai achetée de mon 

argent, donc tu dois me servir ! C'est vainement que tu recourras 

à l'autorité de qui que ce soit ! Quand mon mari était à la maison, 
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je t'ai épargnée. Maintenant qu'il est sorti, c'est d'après mes 

ordres que les choses doivent se faire. En dehors de moi, qui y a-

t-il que tu doives servir ? Le proverbe dit : après le dieu de l'âtre, 

c'est moi qui commande ! Que quiconque voudra à manger, 

vienne le chercher soi-même. Pas besoin que tu te donnes des 

peines extraordinaires ; mais si tu négliges mon service à moi, je 

ne te passerai rien ! — Quand elle eut ainsi pendant quelque 

temps exhalé sa colère, tout en tapageant, elle démolit le foyer 

qui servait à Uehiang et à sa bonne. — Uehiang supporta tout 

sans élever la voix, sans même dire mot, comme si elle n'eût pas 

fait attention. Un ou deux jours plus tard, comme la bonne 

cherchait à la cuisine de l'eau pour la toilette, quand elle la 

toucha, elle trouva qu'elle était froide comme glace. La bonne ne 

put retenir une exclamation. Madame Kia vint aussitôt lui 

chercher querelle, et dit : Cette eau, ce n'est pas toi qui l'as 

apportée, ce n'est pas non plus toi qui as allumé le feu ; donc il 

faut t'en contenter ! Quand tu étais à l'encan chez la courtière, 

qui donc te chauffait de l'eau pour ta toilette ? — La bonne ne put 

se contenir, et répliqua : Je ne suis pas sans avoir jamais porté 

de l'eau, désormais je la porterai moi-même. De mes deux mains 

je sais aussi allumer du feu ; désormais je chaufferai moi-même ; 

pas besoin de faire peiner les autres : — Madame Kia lui 

entendant dire qu'elle avait porté de l'eau, la maudit, disant : 

Espèce d'esclave ! Il y a quelques jours tu as porté deux charges 

d'eau, et tu en as profité pour jouer l'opprimée et pleurnicher, 

afin que mon mari le vît, se fâchât contre moi, et me fît une 

scène ! Entre nous, plus de paix possible ! Puisque tu dis que tu 

sais porter de l'eau et faire du feu, désormais je te confie ces 

deux besognes ; toute l'eau nécessaire pour la journée, c'est toi 

qui la porteras, et je ne te permets pas de le faire 

paresseusement ; porter le combustible et faire le feu, sera aussi 
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ton affaire, et si tu gaspilles mon chauffage, gare à toi. Quand 

ton appui sera revenu, tu pourras prendre des airs pleureurs et 

accuser la vieille ; peut-être qu'il me chassera, et vous prendra 

pour femmes ! — Uehiang ayant entendu de sa chambre que la 

Kia grondait ainsi sa bonne, vint en toute hâte voir Madame Kia, 

et, la flattant avec de bonnes paroles, elle dit : Que tout cela soit 

sur mon compte. À tout il y a excuse. Ne la grondez pas ! — La 

bonne voyant sa demoiselle le prendre ainsi, se repentit aussi et 

s'excusa, disant : Aujourd'hui vraiment c'est ma faute ! Pour 

l'amour de Mademoiselle, veuillez me pardonner ! — La Kia ayant 

entendu le mot de demoiselle, dit en fronçant le nez et le visage : 

Quelle demoiselle ? Si c'était une demoiselle, elle ne serait pas ici 

chez moi ! Moi je suis une paysanne, je ne sais pas ce que c'est 

qu'une demoiselle. Vous dites à plaisir demoiselle, pour 

m'abaisser ! Mais quoique je sois fille du peuple, je ne me 

laisserai pas humilier. Aujourd'hui il nous faut tirer les choses au 

clair. Demoiselle, soit ; fût-elle fille d'empereur, je l'ai payée de 

mon argent ! Et maintenant que nous avons parlé de moi, parlons 

de vous ! Désormais je ne vous permets plus de m'appeler la Kia ! 

— Uehiang voyant qu'on en venait à se disputer, retourna dans 

sa chambre les larmes aux yeux. La Kia dit aux autres servantes, 

de ne plus l'appeler désormais Mademoiselle, mais simplement 

Uehiang. Puis elle ordonna que la bonne, quand dans la cuisine 

on aurait besoin d'eau, portât l'eau, et, quand il serait besoin de 

feu, fit le feu. Elle lui défendit aussi d'entrer dans la chambre de 

Uehiang. Quand Uehiang voulait à manger, elle devait elle-même 

venir le prendre. — Le soir elle porta la literie de la bonne dans sa 

propre chambre. Uehiang attendit jusqu'à la nuit noire, mais ne 

vit pas la bonne venir lui tenir compagnie, et dut se résigner à 

verrouiller elle-même la porte et à dormir seule. — Quelques 

jours plus tard, la Kia ne permit même plus à Uehiang de rester 
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dans sa chambre ; elle l'en fit sortir et en ferma la porte à clef. 

Uehiang n'ayant plus d'endroit où se tenir, se promenait le jour 

dans la cour ; la nuit elle dormait avec les servantes sous la 

même couverture 1. Le matin quand elle était levée, elle devait, 

avec la bonne, faire divers travaux. Toutes deux supportaient 

cette situation avec patience. Le proverbe dit : Sous un toit bas, 

comment ne baisserait-on pas la tête ? — La Kia voyant que 

Uehiang était si aisée à manier, se réjouit dans son mauvais cœur. 

Vite elle prit la clef, ouvrit la porte de sa chambre, et transporta 

dans ses coffres les bonnes étoffes de soie et les beaux habits qui 

s'y trouvaient. Uehiang se sentait le cœur plein d'affliction, mais 

n'osait pas parler ; elle prenait patience tant bien que mal, voilà 

tout. — Un jour Kiatch'ang envoya du dehors, par une occasion, 

une lettre avec quelques jolis objets pour Uehiang. Dans la lettre 

il recommandait aux gens de sa maison, de servir Uehiang avec 

soin, ajoutant que bientôt il reviendrait. — Comment la Kia 

aurait-elle obéi à ces recommandations ?! Elle mit de côté les 

objets apportés, puis se dit : J'ai maltraité ces deux esclaves 

comme il n'est pas permis. Quand mon mari sera revenu, 

certainement il ne me le passera pas. Ne faudra-t-il encore que je 

me remette à les servir ?! Ce vieux drôle les engraisse ainsi, je ne 

sais vraiment pourquoi. Au moment de partir il a dit que si je ne 

lui obéissais pas, à son retour nous ne serions plus mari et 

femme ; probablement qu'il a quelque secrète intention. Le 

proverbe dit : quand l'affaire est arrivée près du terme, il est 

difficile alors de se repentir !... On dit encore : Sans doute il ne 

fallait pas le faire, mais puisque c'est fait, allons jusqu'au bout !.. : 

Je vais vite les vendre toutes deux, ainsi cette racine de malheur 

sera coupée, et la chose sera finie, sans accident possible dans la 

suite. Quand le vieux sera revenu, une scène vaudra mieux que 

                                    
1 En rond, les pieds au centre, sous une grande couverture commune. 
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cent scènes ; à tout hasard je me disputerai avec lui, il ne pourra 

pas me tuer. Irait-il bien dépenser une seconde fois son argent 

pour les racheter ? J'en prends la ferme résolution ! Je vais lui 

couper l'herbe sous les pieds ! — De suite elle envoya une 

servante appeler la courtière Tchang. Quand elle fut venue, la Kia 

fit sortir Uehiang et sa bonne, et les lui fit examiner ; puis les 

ayant envoyées ailleurs, elle dit à la courtière : Il y a six ans que 

nous avons acheté ces deux esclaves ; la grande a vingt ans 

passés, la petite a plus de quinze ans ; mon mari les aimant trop, 

ne leur fait faire aucun ouvrage ; j'ai l'intention de les vendre 

toutes deux, et je vous prie, Madame Tchang, de me chercher un 

acheteur ! — La courtière répondit : Cela tombe bien ! La petite, 

il y a un bon maître qui en voudrait ; mais je ne sais si vous 

consentirez. — La Kia dit : Pourquoi ne consentirais-je pas ? Si je 

ne voulais pas m'en défaire, vous aurais-je priée de venir ?! — La 

courtière dit : C'est notre sous-préfet, Monsieur Tchoungli i. Il est 

originaire du Cheóutch'ounnhien. Il n'a pas de fils. Sa fille unique 

est fiancée au fils aîné de Monsieur Kao sous-préfet du 

Teinanhien, et sous peu on doit célébrer le mariage. Le trousseau 

du côté de la fiancée, est complètement prêt depuis longtemps, 

mais il manque encore une suivante. Il y a quelques jours le 

sous-préfet m'a appelée, et m'a chargée lui-même de lui chercher 

une fille qui fasse l'affaire. Justement je ne savais où aller 

chercher. Ta petite demoiselle conviendrait parfaitement. 

Seulement, le sous-préfet étant d'une autre province 1, peut-être 

que tu ne pourras te résoudre à la lui vendre.  

La Kia se dit : Et moi qui justement désire la vendre le plus 

loin possible ! Elle vient à la bonne heure ! De plus, si c'est une 

famille mandarinale qui l'a achetée, quand mon mari sera revenu, 

                                    
1 On n’est jamais mandarin dans sa propre province. 
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il ne pourra rien dire... Elle répondit donc à la courtière : Vivre 

dans une famille mandarinale, sera bien mieux pour elle que de 

vivre avec moi ; comment ne la laisserais-je pas aller ?! Mais ne 

me faites pas perdre ce qu'elle m'a coûté, et ce sera bien. — La 

courtière demanda : Combien l'avez-vous payée ? La Kia 

répondit : Quand je les ai achetées, la petite qui avait environ dix 

ans, a coûté cinquante taëls ; la valeur de ce qu'elle a mangé, 

durant ces cinq à six ans, égale le prix d'achat. — La courtière 

dit : Ne portons pas en compte ce qu'elle a mangé. Je me charge 

des cinquante taëls qu'elle vous a coûtés. — La Kia dit : Il y a 

encore la grande, pour laquelle il faut chercher acquéreur. Elles 

sont venues chez moi ensemble ; quand la petite sera partie, je 

ne garderai pas la grande. Il est d'ailleurs temps de la marier. Si 

je la laisse devenir trop grande, il sera difficile de trouver qui en 

veuille. Faute de mieux, trouvez-lui un veuf 1 ! — La courtière dit : 

Combien demandez-vous pour celle-là ? — La Kia répondit : Pour 

celle-là, lors de l'achat il a été payé trente taëls. Les deux 

ensemble ont été achetées pour quatre-vingts taëls. — La 

courtière répondit : Une aussi grossière marchandise ne peut 

coûter autant que cela ; si vous rabattez de moitié, cela pourra à 

peu près aller. J'ai un neveu, actuellement âgé de trente ans, qui 

vit avec moi. Jadis je lui ai promis de lui donner une femme. 

Comme je ne suis pas fort aisée, il a fallu remettre à plus tard… 

Cette occasion d'aujourd'hui, vraiment c'est le ciel qui a assorti ce 

mariage ! — La Kia répondit : Si c'est pour votre neveu, rabattre 

en votre faveur de quelques taëls, n'est pas une affaire. — La 

courtière dit : Y compris mes honoraires d'entremetteuse, en tout 

remettez-moi dix taëls ! — La Kia répondit : Soit ! Allez faire 

l'affaire ! — La courtière dit : Je vais avant tout avertir notre 

mandarin. Quand tout sera réglé, nous nous passerons l'argent 

                                    
1 Un veuf, litt. Celui qui a un vide à combler dans sa maison. 
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d'une main, et les personnes de l'autre. — La Kia demanda : 

Reviendrez-vous encore aujourd'hui ? — La courtière répondit : Il 

faut encore que je délibère avec mon neveu. Aujourd'hui je ne 

reviendrai pas ; demain matin je vous renseignerai… Elle dit et 

partit ; laissons cela.  

Or le sous-préfet Tchoungli i était de la même province que le 

mandarin Kao de Teinanhien. Le mandarin Kao avait deux fils, 

dont l'aîné nommé Kaoteng avait dix-huit ans, le second appelé 

Kaocheng avait seize ans. C'est Kaoteng qui était le futur gendre 

de Tchoungli i. Celui-ci n'avait qu'une fille unique, nommée 

Joeitcheu, âgée de dix-sept ans. Cette année même, durant la 

dixième lune, devait se faire la noce. Au moment où nous parlons, 

c'était le milieu de la neuvième lune, et on n'était plus loin de 

l'époque du mariage. C'est pour cela que Tchoungli i avait fait en 

toute hâte chercher une suivante par la courtière. La courtière 

ayant heureusement rencontré ce qu'il fallait chez les Kia, en 

informa le jour même le sous-préfet. Celui-ci lui dit : Si elle est 

passablement faite, cinquante taëls ce n'est pas trop cher. Viens 

demain toucher l'argent à la caisse, et le soir amène la personne. 

La courtière répondit : Aux ordres de Monsieur ! — La courtière 

étant alors retournée chez elle, décida avec son neveu Tchao eull 

que le lendemain au soir il irait chez les Kia prendre sa femme. 

Tchao eull ayant appris cela, fut très content ; il trouva la nuit 

fort longue, et le jour lent à venir ; ayant le cœur plein de joie, il 

ne put dormir de toute la nuit. Le lendemain matin, s'étant levé, 

peigné, lavé et habillé, il prépara ses beaux habits, et attendit le 

soir pour aller prendre sa femme. — La courtière n'ayant pas 

assez d'argent, emprunta à droite et à gauche et réunit ainsi les 

vingt taëls. Puis elle alla au prétoire, reçut un bon du mandarin, 

prit cinquante taëls chez le caissier, revint à la maison, prit les 

deux sommes, se rendit chez les Kia, et les remit à Madame Kia, 
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à laquelle elle dit aussi où en étaient les choses. Tandis qu'elles 

parlaient, le soir vint. Le sous-préfet envoya quatre porteurs et 

un palanquin, qui s'en vinrent à la porte des Kia, et y déposèrent 

leur litière. — Or la Kia avait conduit toute cette affaire, sans que 

ni Uehiang ni sa bonne en sussent rien. Quand le moment fut 

venu, elle ordonna à Uehiang de monter en chaise. Uehiang ne 

sachant ni ce dont il s'agissait, ni où on l'envoyait, se mit à 

pleurer sans fin avec sa bonne, appelant le ciel et la terre, son 

père et sa mère. La Kia et la courtière, sans faire plus d'embarras, 

poussant, tirant, culbutant, la firent sortir par la grande porte.. 

Alors seulement la courtière lui dit : Ma fille, ne pleure pas ! 

Madame Hia t'a vendue au sous-préfet : Dans la famille du sous-

préfet, il y a une demoiselle, qui dans peu de jours doit se marier ; 

tu dois être sa suivante. Cette fois tu as trouvé un bon endroit ; 

est-ce que de toute façon vivre chez un mandarin ne sera pas 

mieux pour toi que vivre avec la Kia ? Le proverbe dit : être 

servante chez un riche, est mieux qu'être fiancée nourrie chez un 

pauvre !.. L'affaire est faite 1 ; si tu pleures ce sera en vain ! — 

Uehiang se rappelant l'adage, que l'homme ne lutte pas contre le 

destin, se résigna à essuyer ses larmes, et à monter en chaise. 

Les porteurs la portèrent dans les appartements du mandarin. 

Quand elle fut descendue de chaise, Uehiang présentée à 

Tchoungli i, le salua simplement ; la courtière qui se tenait à côté, 

lui dit alors : C'est là Monsieur le mandarin ; il faut se mettre à 

genoux pour lui parler ! — Uehiang dut donc s'agenouiller et faire 

la prostration ; quand elle se releva, elle était bien triste, et les 

larmes lui coulaient des yeux. — La courtière la mena voir 

Madame la mandarine, à qui elle dit qu'elle s'appelait Uehiang. 

Madame dit : Uehiang, voilà un joli nom ; pas besoin de le lui 

                                    
1  Le riz cru est converti en bouillie cuite ; c’est fait ; c’est irrévocable, 

irrémédiable. 
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changer... Et elle dit d'aller servir sa demoiselle. — Tchoungli i 

récompensa libéralement la courtière, cela s'entend de soi. — 

Quand la courtière, ayant touché sa gratification, sortit du 

prétoire, la nuit tombait. Elle hâta le pas, et alla tout droit chez 

les Kia. Elle trouva la bonne qui sanglotait dans la cuisine de 

regret de sa demoiselle, et la Kia qui l'exhortait en lui disant : Je 

t'ai fiancée au neveu de la courtière Tchang. Ce soir on viendra te 

prendre. Il n'est pas trop âgé. Vous vous conviendrez fort bien 

pour un ménage. En bonne raison, c'est bien mieux que de servir 

Uehiang ; donc ne pleure plus ! — La courtière lui fit aussi un 

sermon. Peu après on vit Tchao eull, portant une lanterne, venir 

chercher sa femme. La courtière ordonna à la bonne de saluer la 

Kia, et prit congé. Tchao eull portant la lanterne marchait devant. 

La courtière donnant le bras à la bonne étant arrivée à sa maison, 

la bonne et le neveu adorèrent ensemble le ciel et la terre, et 

entrèrent ainsi en ménage.  

Or Uehiang étant ainsi entrée au prétoire, n'eut aucune affaire 

ce jour-là. Le lendemain, Madame lui dit de balayer la cour. 

Uehiang obéit, et, prenant le balai, elle alla balayer. — À ce 

moment le mandarin, rasé de frais et la queue tressée, ayant 

déjeuné et mis ses bottes, son chapeau, sa grande robe, son 

pardessus, son plastron et son collier, ordonna aux crieurs 

d'appeler les satellites, de frapper le bois et le timbre, son 

intention étant de juger 1. Quand il fut sorti de ses appartements, 

ayant levé la tête, il vit Uehiang, qui, un balai en main, se tenait 

debout dans la cour sans balayer, comme si elle avait quelque 

peine de cœur. Tchoungli i se dit : Hm ! Voilà qui est étrange !.. 

Puis s'étant encore avancé, quand il regarda, il vit que par terre il 

y avait un trou. Uehiang, les yeux fixés sur ce trou, pleurait à 

                                    
1 Les séances n’ont pas d’heure fixe. Chaque mandarin juge quand il lui plaît. 
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chaudes larmes. Tchoungli i tout étonné, ne savait pas ce que 

cela pouvait être. Aussitôt il s'adressa aux satellites préposés à la 

salle d'audience, et leur dit : Provisoirement, pas de séance ; je 

siégerai ce soir ! — Alors les satellites et les scribes se 

dispersèrent chacun de son côté. Tchoungli i ayant déposé son 

costume de cérémonie et mis des habits ordinaires, s'assit dans 

sa bibliothèque, appela Uehiang, et lui demanda pourquoi, à la 

vue de ce trou en terre, elle avait ainsi pleuré. — À cette question, 

Uehiang fut encore plus peinée, et répondit en sanglotant : Je 

n'ose pas le dire à Monsieur. — Tchoungli i lui dit : Si on t'a fait 

de la peine, ne crains pas de me le faire savoir. —Alors Uehiang, 

ayant essuyé ses larmes, dit : Quand j'avais cinq à six ans, mon 

père me faisait jouer à la balle dans cette cour pour m'amuser ; 

une fois la balle tomba dans ce trou ; mon père me demanda si 

j'avais un moyen de la faire sortir, sans la prendre avec la main. 

Je lui répondis : J'ai un moyen !.. Puis ayant fait chercher par ma 

bonne un seau d'eau qu'elle versa dans le trou, la balle sortit 

d'elle-même portée sur l'eau. Mon père loua mon intelligence et 

fut très content. Quoique ce soit là chose bien petite, et arrivée il 

y a bien des années déjà, je ne l'ai pas encore oubliée, et quand 

je repense à ce passé, cela me déchire le cœur ; c'est pour cela 

que, n'étant plus maîtresse de moi 1 , je pleurais ainsi, quand 

inopinément vous m'avez vue ; je vous prie d'avoir pitié de moi, 

et de ne m'en pas vouloir ! — Quand Tchoungli i eut entendu 

Uehiang jusqu'au bout, il fut très saisi et lui dit : Qui était ton 

père ? Comment s'appelait-il ?... Quand tu étais petite, comment 

es-tu venue dans cette cour ? Raconte-moi cela du 

commencement à la fin ! — Uehiang dit : Je m'appelle Cheu. Mon 

père nommé Cheupi était sous-préfet ici ; il y a de cela six 

années. Le feu du ciel ayant consumé le grain du grenier public, 

                                    
1 Litt. Mes sentiments ne se contenant plus. Incapable de me maîtriser. 
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le roi priva mon père de son emploi et l'obligea à compenser. Mon 

père ne put supporter cela ; il tomba malade et mourut. Le 

nouveau sous-préfet, ayant mis la main sur nous, nous vendit, 

moi et ma bonne, à une famille Kiatch'ang, dans le village de X, à 

l'est de la ville. Kiatch'ang ayant jadis été sauvé de la mort par 

mon père, nous acheta de ses deniers, nous prit chez lui, et, 

comme si nous eussions été son bienfaiteur, il nous traita très 

généreusement, et nous nourrit jusqu'ici. Kiatch'ang étant sorti 

pour faire le commerce, sa femme qui ne pouvait nous souffrir, a 

commencé par me vendre à vous Monsieur ; quant à la bonne, je 

ne sais pas encore ce qu'elle est devenue. — Le proverbe dit : 

Quand le lièvre meurt, le renard pleure ; chacun compatit à son 

semblable ! Tchoungli i ayant écouté Uehiang, fut tout attristé et 

se dit : Je suis sous-préfet tout comme Cheupi l'a été. Par suite 

d'un incendie, il a perdu jusqu'à sa vie ! Que sa fille soit tombée 

entre mes mains, c'est là un coup du ciel. Si je ne lui viens pas en 

aide, ne sera-ce pas là agir contre le ciel ? Si je lui viens en aide, 

Cheupi dans l'autre monde 1 ne m'oubliera pas. C'est dit ! — Et 

aussitôt il alla raconter en détail à sa femme l'histoire de Uehiang. 

Madame dit : Comme d'après cela elle est aussi demoiselle, il ne 

convient pas de la traiter en servante. Comment faire ? Tchoungli 

i répondit : Que Uehiang et notre fille se traitent en sœurs 2. — Et 

aussitôt il écrivit une lettre, qu'il envoya au prétoire de son 

parent par fiançailles Monsieur Kao, Quand celui-ci l'eut lue, il dit : 

Mais c'est là une bonne œuvre : Comment le laisserais-je en 

gagner le renom pour lui seul ?.. Et aussitôt il écrivit à Tchoungli i 

en réponse, qu'il désirait que son deuxième fils épousât Uehiang ; 

que les noces se feraient le même jour ; que la quantité du 

                                    
1 Litt. Aux neuf sources, aux enfers. 
2 Rituel. Qu’elles s’appellent respectivement sœur aînée, sœur cadette. Pied 

d’égalité. 
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trousseau était chose indifférente. Tchoungli i fort content, en 

avertit aussitôt sa femme. On partagea donc le trousseau de 

Joeitcheu en deux parts, ajoutant un peu à ce qui était trop 

diminué, égale quantité pour chacune, sans préférences. La veille 

du jour de la noce, on envoya le trousseau. Le lendemain, les 

gens chevaux et porteurs du mandarin Kao, avec musique 

lanternes et torches, vinrent chercher les fiancées. Tchoungli i fit 

monter les deux demoiselles Joeitcheu et Uehiang en même 

temps. — Or Tchoungli i ayant ainsi marié sa fille, la nuit, dans 

son lit, il se dit à lui-même : Cheupi dans l'autre monde ne sera 

pas ingrat envers moi ! — Tout juste comme il y pensait, soudain 

il entra un homme, d'une grande majesté, qui, s'arrêtant devant 

son lit, lui dit : Je suis Cheupi le père de Uehiang ; de mon vivant, 

j'ai été Tcheuhien du Têihoahien. Le grenier public ayant brûlé, le 

roi me condamna à restituer, et je mourus en prison. Le Ciel 

m'ayant trouvé sans reproche, m'a nommé Génie tutélaire de ce 

district. Tu as traité Uehiang avec une grande générosité, et l'as 

mariée comme ta propre fille, de concert avec le sous-préfet Kao ; 

c'est là un grand mérite que j'ai fait savoir au Ciel. Ton destin 

était de mourir sans enfants 1 . Le Ciel touché de tes bonnes 

œuvres, t'accorde un fils pour perpétuer ta race ; il t'accorde de 

plus de l'avancement, des richesses, et cent années de vie. 

Monsieur Kao ayant coopéré à ta bonne action, le Ciel accorde à 

ses deux fils de devenir grands mandarins, en récompense de son 

mérite. Tu feras connaître cette histoire aux gens du monde, afin 

de les animer au bien, et de les détourner de chercher leur profit 

au détriment des autres, opprimant les vieillards et les faibles ! 

Le Ciel a des yeux clairvoyants ! Il récompense le bien et punit le 

mal, avec une rigoureuse exactitude ! La famille qui fait le bien 

aura du bonheur, celle qui fait le mal aura des malheurs !.. Il dit 

                                    
1 Litt. Rupture du fil de la famille. Mourir sans postérité. 
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et salua. Tchoungli i se leva en hâte pour répondre. Quand il fut 

descendu du lit, ses pieds s'étant embarrassés dans ses habits, 

patatras, il tomba à terre et s'éveilla de saisissement, car tout 

cela avait été un rêve. — Le lendemain Tchoungli i alla en 

palanquin au temple du Tch'êngwang, brûla de l'encens, fit des 

prostrations, offrit à la pagode cent taëls de son propre argent, 

ordonnant au vieux taocheu de la remettre à neuf, puis il fit 

graver cette histoire sur une pierre, afin de la faire savoir aux 

gens, et qu'elle ne se perdît jamais. Enfin il fit savoir par lettre au 

sous-préfet Kao, ce qui lui avait été dit en rêve. Quand Monsieur 

Kao eut fini de lire la lettre, il la fit lire aussi à ses deux fils. Tous 

furent émerveillés. Ensuite ils étudièrent avec acharnement, et 

devinrent ministres. — Or la femme de Tchoungli i, âgée de près 

de quarante-huit ans 1, lui donna un fils qui fut appelé Don-du-

Ciel. Tchoungli i par après monta jusqu'au rang de secrétaire 

d'État, et vécut plus de quatre-vingt-dix ans. Son fils T'ienseu fut 

plus tard premier d'une promotion de docteurs.  

Mais revenons à l'autre partie. Quand Kiatch'ang, revenu de 

son commerce, ne trouva ni Uehiang ni la bonne, il appela 

Madame Kia, et lui demanda ce qui en était. Madame Kia lui 

ayant raconté la chose, il la battit d'importance. — Ayant appris 

que Uehiang était échue à une famille mandarinale, Kiatch'ang ne 

put pas la réclamer ; il prit donc vingt taëls, pour racheter la 

bonne, afin qu'elle pût encore servir Uehiang comme par le passé. 

Mais comment Tchao eull s'en serait-il séparé ? Depuis qu'elle 

était entrée chez lui comme sa femme, ils s'entr'aimaient 

tendrement, et, ne pouvant se séparer, ils exprimèrent le désir 

d'aller ensemble. La courtière Tchang ne put pas les retenir. 

Kiatch'ang conduisit donc les époux Tchao eull au prétoire de 

                                    
1 L’idée chinoise est que, passé quarante ans, les femmes sont stériles. 
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Têinanhien, et informa Monsieur Kao. — Le mandarin Kao ayant 

minutieusement interrogé Kiatch'ang, alla dans le gynécée 

interroger sa belle-fille ; de fait, les choses étaient bien ainsi. 

Alors il prit les époux Tchao eull à son service. Puis, prenant de 

beaux cadeaux, il voulut rémunérer Kiatch'ang. — Kiatch'ang 

refusa tout absolument, et retourna tout seul chez lui. — Depuis 

lors Kiatch'ang détestant sa vieille comme un être dépourvu de 

cœur et de conscience, fit serment de ne plus cohabiter avec elle. 

Ensuite il prit une concubine, qui lui donna deux fils, comme 

récompense de ses bonnes œuvres.  

 

@ 
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57 

Partie de dés 

@ 

Un certain Jennkientcheu, originaire de Ut'ai, faisait chaque 

année le commerce de feutres et de fourrures pour robes. Une 

année, ayant encore pris plus de deux cent taëls, il alla au Chànsi 

pour y acheter des marchandises. Chemin faisant il fit la 

rencontre d'un certain Chenntchout'ing, originaire de Souts'ien. 

Tous deux se convenant fort réciproquement, se donnèrent des 

titres d'amitié conformes à leurs âges, et s'allièrent par le 

serment de fraternité, puis firent route ensemble. Arrivés à un 

endroit, Jennkientcheu tomba gravement malade, et dut s'aliter. 

Chenntchout'ing appela magiciens et médecins, prépara infusions 

et potions, le traita enfin comme on se traite entre frères. Au 

bout d'une dizaine de jours, sa maladie ne faisant qu'empirer, 

Jennkientcheu sentant que cela finirait mal, dit à 

Chenntchout'ing : Je n'ai pas de fortune ; toute ma famille, en 

tout huit personnes, ne vivent que de mes peines et labeurs. 

Hélas, mon destin était mauvais ; voilà que je meurs à l'étranger, 

à plus de deux mille li de chez moi, loin de tous mes parents. Tu 

es mon ami intime. Le proverbe dit... chez soi on s'appuie sur ses 

parents, au dehors sur ses amis. Dans mes bagages j'ai deux 

cents taëls ; prends-en la moitié pour m'acheter cercueils habits 

et literie funèbres, et garde le reste de ces cent taëls comme ma 

contribution aux frais de ton voyage ; pour ce qui est de l'autre 

moitié, porte-la chez moi et remets-la à ma famille pour qu'ils 

aient de quoi vivre, et dis-leur de venir ici chercher mon cercueil... 

Quand il eut fini de parler, accoudé sur son oreiller il écrivit une 

lettre qu'il remit à Chenntchout'ing, puis le soir venu, il mourut. 
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Chenntchout'ing ayant pris ses deux cents taëls, dépensa cinq à 

six ligatures 1 pour acheter un cercueil en planches minces, et le 

mit en bière. L'aubergiste ayant exigé qu'il l'enterrât ailleurs, 

Chenntchout'ing rusant dit : Je vais demander aux patrons de la 

pagode la permission de l'enterrer provisoirement derrière... Il dit 

et sortit de l'auberge. L'aubergiste eut beau attendre ; il ne le vit 

pas revenir. Étant sorti pour le chercher, il sut qu'il s'était esquivé 

depuis longtemps. L'aubergiste dut donc prendre la peine de 

l'enterrer au cimetière commun, et de mettre sur la tombe une 

planchette, indiquant sa patrie et son nom, pour que, si quelqu'un 

venait le réclamer, il pût facilement l'emporter. — Il se passa plus 

d'un an, avant que la famille de Jennkientcheu fût renseignée au 

juste. Le fils de Jennkientcheu, Jennsiou, n'avait alors que dix-

sept ans, et étudiait à l'école. Quand il eut appris que son père 

était mort à l'étranger, il demanda à aller chercher son cercueil. 

Ayant donc ramassé un petit viatique, il partit accompagné d'un 

vieux domestique. — Il ne revint que six mois après. Quand il eut 

pourvu aux funérailles, tout le bien se trouva dépensé. — 

Jennsiou était très bien doué. Dans ses études, il en était à savoir 

faire la composition entière, et ne voulut pas y renoncer ; aussi, 

dès que son deuil fut fini, il se remit au travail durant un an, avec 

ce résultat qu'à l'examen du hiên il sortit dans les dix premiers, 

au fòu dans les cinq premiers, et fut reçu troisième à l'examen 

définitif. Ce fut un habile parmi ceux de son temps, mais il avait 

un vice ; il aimait le jeu. Sa mère le tenait très sévèrement, à peu 

près comme la mère de Mongtzeu. Malgré cette éducation sévère, 

il ne se corrigea pas. Quand l'année du concours des bacheliers 

fut venue, et l'inspecteur arrivé, il sortit dans la quatrième 

catégorie, si bien que les autres examinés en firent tous des 

gorges chaudes. Sa mère se fâcha au point de ne plus manger. 

                                    
1 Cliché. Ts’iên, mille sapèques, une ligature ; tiáo, une ligature. 
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Honteux, et craignant que sa mère ne mourût de colère, il se 

prosterna devant elle et lui dit avec prière : Votre petit garçon se 

corrigera à l'avenir, et ne vous fâchera plus... Sa mère le fit lever, 

puis le chapitra d'importance ; après quoi il se remit au travail 

avec acharnement. À l'examen suivant des bacheliers il sortit 

premier de la première série, et fut aussitôt primé. Alors sa mère 

le poussa à enseigner. Mais, comme il avait eu jadis la réputation 

de jouer, personne n'osa le prendre comme précepteur, de peur 

qu'il ne retombât dans son vice. Le proverbe dit : les montagnes 

et les fleuves se redressent plus aisément que le naturel ! — Il 

avait un grand-oncle, fils d'une sœur de son grand-père, nommé 

Tchang, marchand à Pékin, qui s'offrit à lui monter une école à la 

capitale, et l'emmena avec lui, le défrayant durant le voyage. 

Ayant donc loué une barque, il partit avec son grand-oncle. 

Quand ils furent arrivés à Linnts'ingtcheou, comme la nuit 

tombait, ils couchèrent sur leur barque. Quand la nuit fut 

devenue silencieuse, Jennsiou couché dans la cabine entendit, 

venant du bateau voisin, un roulement de dés, et des cris de as, 

six, le bruit d'un tripot de jeu. Le proverbe dit, ce que l'oreille 

n'entend pas, le cœur ne le commet pas. Plus il écoutait, moins il 

pouvait dormir. C'était une rechute de sa vieille maladie. Le cœur 

lui démangeant au possible, il prit des sapèques, se rappela les 

exhortations de sa mère, se recoucha, puis, l'envie persistant, se 

releva. Après avoir répété trois ou quatre fois ce manège, serrant 

les dents, il se décida, prit des sapèques et y alla. Quand il fut 

arrivé sur cette barque, il vit deux hommes qui jouaient en tête-

à-tête, fort gros jeu. Il déposa son argent sur la table. Quand les 

deux joueurs virent cela, ils consentirent à ce qu'il plaçât sa mise. 

Il plaça et gagna. L'un des deux joueurs n'ayant plus de sapèques, 

tira de l'argent, et le remit au batelier, qui lui en donna la 

monnaie. Comme ils jouaient ainsi bruyamment, d'une autre 
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barque il vint encore un homme, portant cent taëls d'argent qu'il 

remit au batelier, lequel les lui changea. Ils se remirent à jouer à 

quatre. Son oncle Tchang s'étant éveillé sur sa barque et ne le 

voyant plus, entendant d'ailleurs que sur le bateau voisin on 

jouait aux dés, il comprit qu'il était allé jouer, et se leva en hâte 

pour aller l'arrêter, et l'empêcher de risquer son argent. Mais 

quand il vit qu'il avait gagné un grand tas de sapèques, il ne dit 

mot, prit quelques ligatures qu'il rapporta et donna aux gens de 

sa barque, qui se levèrent pour lui transporter son argent. Cinq 

ou six hommes firent plusieurs voyages ; il y avait bien quatre à 

cinq cents ligatures. Bientôt les trois joueurs furent à sec ; il leur 

avait tout gagné. Le batelier n'avait plus non plus de monnaie. 

Les trois joueurs voulaient mettre de l'argent comme enjeu, mais 

lui déclara qu'il ne jouerait que pour des sapèques ! Les trois 

joueurs, malgré leur envie, n'y purent rien. Le batelier avide de 

gagner l'agio usuel, dit : Je vais vous chercher de la monnaie sur 

les autres barques... Et aussitôt il en rapporta cent ligatures : Les 

trois joueurs se les étant partagées pour s'en servir, en 

donnèrent de l'argent au batelier et se remirent à jouer. Le temps 

de fumer une pipe, et Jennsiou eut tout gagné. Son oncle l'aida 

encore à transporter sur son bateau ce qu'il avait gagné. Les trois 

joueurs partirent. Quand le soleil eut paru, le batelier ayant 

regardé, vit que tout l'argent qu'il avait changé la nuit, n'était que 

cendres de papier monnaie. Épouvanté et couvert d'une sueur 

froide, il vint trouver Jennsiou sur son bateau, lui dit la chose, et 

voulut se faire rembourser par lui. Mais quand il lui eut demandé 

son nom et d'où il était, et qu'il sut qu'il était fils de 

Jennkientcheu, baissant la tête et rougissant, il s'en alla sans plus 

rien dire. Jennsiou s'informa de son côté. Or il se trouva que ce 

batelier était le Chenntchout'ing, qui avait volé son père. Quand il 

avait été chercher le cercueil, Jennsiou avait entendu parler de lui. 
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Maintenant les Génies ayant envoyé des lutins pour lui revaloir 

son crime et le faire restituer, il n'y avait plus lieu de reparler du 

passé. Jennsiou donna quelque peu de son gain à son oncle, puis, 

sans pousser jusqu'à Pékin, il revint chez lui, multiplia son capital 

en un an en le plaçant à intérêt, ne fit plus la classe désormais, 

mais travailla pour son propre compte, devint docteur, mandarin, 

et, en moins de dix ans, fut le gros richard de son pays. L'adage 

dit : .. la fortune habite durant dix ans à l'est, et durant dix ans à 

l'ouest du fleuve.  

 

@ 
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58 

Le testament 

@ 

Pour ce qui est du monde actuel, les livres exhortant les 

hommes au bien sont en très grand nombre, tel traité et tel 

commentaire. Mais il y a une chose. Ces livres peuvent bien 

exhorter l'extérieur de l'homme, mais ne sauraient persuader son 

cœur. Aussi, à ma manière de voir, sont-ils pure superfétation ; 

ce qu'un goitre est au corps, un morceau de chair de trop. À mon 

avis, il n'y a que deux lettres utiles. Celui qui sait vraiment garder 

ces deux lettres, est un brave homme. Quelles sont ces deux 

lettres ?... Piété filiale, piété fraternelle, voilà. Et encore, de ces 

deux lettres, c'est la piété filiale qui est la plus importante ; car 

ceux qui savent être pieux envers leurs parents, savent par là 

même vivre en bonne intelligence avec leurs frères ; c'est 

pourquoi le terme piété fraternelle, suit de près le terme piété 

filiale. S'ils pensent à leurs communs parents, des frères ne se 

diviseront jamais entre eux. Que la fortune soit considérable ou 

non, en quelque nombre de parts qu'il faille la partager, au temps 

du partage, pensez seulement que vous la devez à vos parents, 

et vous ne vous disputerez pas. Si vous étiez nés dans une 

famille pauvre, si vos parents ne vous avaient rien laissé du tout, 

ne vous faudrait-il pas vous résigner ? Ne vous faudrait-il pas 

peiner, et vous tirer d'affaire vous-mêmes ? Et voilà que, de nos 

jours, les hommes nés dans les familles ayant du bien, au temps 

du partage, si l'un a plus et l'autre moins, si l'un a mieux et 

l'autre moins bien, sans façon ils accusent leurs parents de 

partialité, et en viennent jusqu'à des procès et des accusations ; 

vraiment c'est là être superlativement sot. Songez donc que, 
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quand les enfants se disputent ainsi sur la terre, les parents dans 

le monde inférieur ne sauraient être en paix ; mais alors, se 

disputer ainsi, est-ce chose qu'un fils pieux puisse faire ?!.. Et 

puis, quand mes parents m'ont mis au monde, je n'ai pas apporté 

le moindre fil ; alors qu'est-ce qui t'appartient en propre ?!.. Et 

puis encore. Tes parents ne pourront pas toujours vivre avec toi ; 

ils ne te tiendront guère compagnie que la moitié de la vie ; il 

faut donc vous y prendre à temps pour ne pas les indisposer, et 

avoir regret de ne pas savoir pousser la piété filiale jusqu'à la 

perfection !.. Et puis, ceux qui s'aiment le plus, ce sont mari et 

femme ; de fait, ils sont unis pour jusque dans la vieillesse, pour 

bien longtemps. Mais songez que, avant de contracter alliance, 

les Tchang s'appelaient Tchang, les Li s'appelaient Li ; qu'ils ne se 

connaissaient pas, et ont été étrangers les uns aux autres durant 

toute la première moitié de leur vie. Tandis que les frères nés 

dans la même famille, ayant grandi dans le même lieu, ne 

sauraient se séparer depuis l'enfance jusqu'à l'âge mûr et la 

vieillesse ; ont-ils quelque affaire, ils s'entendent pour la traiter ; 

ont-ils quelque difficulté, ils se protègent mutuellement ; 

vraiment ils sont aussi inséparables que le bras et la main, tant 

ils sont étroitement unis. Les richesses sont chose qui va et vient ; 

quand on les a perdues, on peut en avoir de nouvelles. Mais les 

frères, quand on en a perdu un, où ira-t-on en chercher un autre ? 

Il en est de cette perte comme de celle d'un bras ou d'une jambe ; 

on est estropié pour la vie. Cet argument vous laisse-t-il froids ? 

Vraiment si, pour des richesses, vous blessez la charité fraternelle, 

mieux eût valu pour vous de naître dans une famille pauvre, ce 

qui vous aurait épargné des passions, des disputes, et bien des 

paroles... Mais assez de ce bavardage. Je vais vous conter une 

histoire, faite pour exciter les hommes à estimer les convenances 

sociales, et à faire peu de cas des richesses. Que vous ayez des 
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frères ou non, ce qui ne me regarde pas, méditez-la en vous 

frappant la poitrine.  

Durant la période Younglao de la dynastie des Ming, vivait à 

Hiangheuehien du Chounnt'ienfou dans le Tcheuli, un certain I. Il 

avait été deux fois préfet ; il possédait de grands biens ; c'était un 

richard en un mot. Sa femme, née Tch'enn, lui avait donné un fils 

nommé Chanki. Quand ce fils fut en âge et marié, Madame I 

mourut. Alors le préfet I renonça à sa charge, et revint chez lui 

pour s'occuper de ses affaires. À cette époque, il avait déjà 79 ans. 

Malgré son grand âge, ses forces n'avaient point diminué ; il était 

plein de vigueur, et gérait par lui-même, sans un instant de répit, 

toutes les affaires de sa maison. Son fils Chanki lui dit : Père, vous 

avez cette année 79 ans, l'année prochaine vous en aurez juste 

80 ; pourquoi ne pas me confier l'administration de la famille, pour 

jouir en repos de quelques années de bonheur ?.. Le père, 

secouant la tête, dit : Chaque jour de ma vie je m'occuperai des 

affaires ; je ne cesserai de m'en occuper, qu'à ma mort. En ce 

temps-là, tu pourras gouverner à ta guise. — Quand il dit cela, 

c'était la neuvième lune, moment d'aller à sa ferme percevoir les 

arrérages. Il y séjourna durant un mois, pendant lequel ses 

fermiers lui firent faire bonne chère, et le traitèrent au mieux. — 

Un jour après midi, accompagné d'un valet, il se promenait oisif au 

bout du village, pour se désennuyer. Soudain, ayant levé la tête, il 

vit au bord d'une mare une jeune fille et une femme avancée en 

âge, qui lavaient des habits. Bientôt après, ayant fini de laver, les 

deux personnes s'en allèrent. Il regarda avec soin où elles allaient. 

Ayant vu qu'à peu de distance, elles étaient entrées dans un petit 

jardin fermé par une haie, il revint en hâte, appela son fermier et 

lui dit : Aujourd'hui j'ai vu deux personnes faites de telle et telle 

manière, qui lavaient des habits à tel endroit, et qui, leur lessive 

finie, s'en allèrent là-bas dans un jardinet. Va demander si la jeune 
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fille est fiancée ?.. Si non, demande s'il lui conviendrait ou non, de 

devenir ma concubine ? — Le fermier ne demandait pas mieux que 

de complaire à son maître. Dès qu'il eut entendu ces paroles, il 

répondit avec empressement : Bien, bien ; j'y vais, j'y vais : — Or 

cette jeune fille s'appelait Mei. Son père était bachelier ès lettres. 

Ses parents étant morts, et personne ne pouvant prendre soin 

d'elle à la maison, elle était venue habiter chez sa grand'mère 

maternelle. La vieille dont nous venons de parler, était sa 

grand'mère. La jeune fille, alors âgée de dix-sept ans, n'était pas 

encore fiancée. Quand le fermier fut arrivé chez elles, il entra 

directement en matière en disant à la grand'mère : Notre maître 

ayant vu aujourd'hui que ta petite-fille est jolie, s'en est épris, et 

voudrait l'avoir pour concubine. Quoique cela ne soit pas une 

condition estimée, cependant, la femme en titre étant morte 

depuis bien des années, personne ne la molestera. Si l'affaire 

s'arrange, dès qu'elle sera entrée dans la maison, elle y 

gouvernera, et aura tout en abondance, cela va de soi. Toi aussi, 

la vieille, notre maître prendra soin de toi. Quand ton heure sera 

venue, tu auras de belles funérailles ; n'est-ce pas là une bonne 

affaire ? — La vieille ayant entendu ce beau discours, consentit 

sur-le-champ. Ce mariage était fixé par le destin ; de plus le 

fermier était éloquent ; aussitôt la proposition faite, ce fut conclu. 

Le fermier revint en hâte, le dire au préfet. Celui-ci tout hors de lui 

de joie, régla séance tenante les présents de fiançailles, chercha 

dans le calendrier un jour faste, et sans avertir son fils dont il 

craignait l'opposition, il se maria à la ferme même. Quelques jours 

plus tard, il fit atteler et retourna chez lui avec Meicheu, qu'il 

présenta à la femme de son fils et à toute sa maison. Toutes les 

esclaves de la famille, grandes et petites, furent appelées pour se 

prosterner devant elle et l'appeler Madame. Le Préfet leur fit un 

cadeau de toile, et tout le monde fut fort content.  
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Seul le fils du préfet, Chanki, quoiqu'il ne pût décemment le 

manifester, était mécontent au fond du cœur, et dit en secret à 

son épouse : Cette femme a l'air d'une mauvaise personne, non 

d'une fille de bonne extraction. Notre père la fait appeler Madame 

par ses gens ; est-ce que par hasard il voudrait nous obliger à 

l'appeler mère ? En bonne raison, il suffira bien que nous la 

considérions comme une concubine de notre père, et l'appelions 

iniang ; ainsi, par après, nous ne nous serons obligés à rien... Les 

deux époux en ayant parlé tout au long, dirent en ricanant : 

N'est-il pas ridicule que notre père, à son âge, ait pris pareille 

personne ; à quoi bon ?.. Nous ne pouvons pas l'appeler mère, de 

peur que plus tard elle ne veuille avoir autorité sur nous. Demain 

donc nous commencerons par lui faire sentir indirectement notre 

mécontentement... Les deux époux grommelèrent ainsi tout leur 

soûl. Des domestiques à la parole facile, firent parvenir leurs 

discours aux oreilles de leur père. Celui-ci fut fort mécontent, 

mais il se contint et ne dit rien. Heureusement Meicheu avait bon 

caractère, et traitait tous les gens de la maison, du haut en bas, 

avec affabilité, si bien qu'ils étaient tous contents d'elle et n'en 

faisaient aucune plainte. Au bout de deux mois, Meicheu se 

trouva enceinte ; elle le cacha à tout le monde, gardant le secret 

avec son mari. Le soleil et la lune font la navette, les jours et les 

nuits passent comme la flèche, jour par jour le temps fuit avec 

rapidité.. Soudain, au bout de dix mois, Meicheu ayant mis au 

monde un petit garçon, toute la maison fut en émoi et n'y 

comprit rien. C'était juste le neuf de la neuvième lune, aussi 

appela-t-on l'enfant Tch'oungyang. Deux jours plus tard, le 11 de 

la 9e lune, ce fut le 80e jour de naissance du préfet I ; on fit donc 

les préparatifs d'une fête de congratulation, d'abord pour le 

féliciter de sa longévité, en second lieu pour fêter le 3e jour de 

l'enfant. Les parents et amis venus en foule, lui dirent : Vieux 
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maître, à votre âge avoir un garçon, cela prouve que vous n'êtes 

pas caduc ; c'est bien ce que dit le proverbe... grand âge, mais 

bons os !.. Le préfet I rit aux éclats, se pâma d'aise, et la fête se 

passa ainsi. Cependant son fils aîné se remit à maugréer, en 

disant : Est-ce qu'un bois sec peut refleurir ? Qu'est-ce que cet 

enfant ? Bien sûr qu'il ne tient pas os et sang de mon père. Je ne 

puis en aucune façon le reconnaître pour mon frère cadet... Cette 

parole vint aussi aux oreilles de son père. Celui-ci ne dit encore 

rien. L'an d'après, le 9 de la 9e lune, quand on célébra le jour de 

naissance de Tch'oungyang, les parents et les amis revinrent 

présenter leurs félicitations. La veille de la fête, Chanki s'esquiva, 

et ne fut pas là pour traiter les hôtes. Son père qui en comprit le 

motif, ne le fit pas chercher. Quoiqu'il n'en dit rien, il était fâché 

au fond du cœur. Il tint lui-même compagnie à ses hôtes. Le 

lendemain, quand ceux-ci furent partis, son aîné revint. Celui-ci 

craignant que l'enfant devenu grand ne lui ôtât une part de 

l'héritage, ne voulait pas le reconnaître pour son frère... Son père 

que ses études avaient rendu perspicace, comprenait tout et 

s'apercevait de tout. Voyant les manières de son aîné, et 

considérant qu'à son âge il ne lui restait plus que peu de jours à 

vivre, il comprit qu'après sa mort, Tch'oungyang et sa mère 

seraient à la merci de Chanki 1. Ému d'affection pour l'enfant, et 

de pitié pour la jeunesse de Meicheu chaque fois qu'il y pensait, il 

se sentait mal à l'aise et ne trouvait plus de paix. Quatre années 

s'étant encore écoulées, Tch'oungyang eut cinq ans. Son père le 

voyant vif, éveillé et jaseur, se détermina à l'envoyer à l'école 

pour étudier ; il lui donna donc un nom d'écolier assorti au nom 

de l'aîné. L'aîné s'appelant Chanki, il l'appela Chanchou. Ayant 

feuilleté le calendrier, il y choisit un jour propice pour entrer à 

l'école, prépara un dîner, et conduisit Chanchou à l'école pour lui 

                                    
1 Litt. Seraient réduits à lui demander du feu. 
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faire saluer le maître... Or le préfet I avait depuis longtemps 

donné au fils de son aîné un maître qu'il défrayait à lui seul ; il 

mit tout simplement son petit garçon à la même école, qui eut 

ainsi deux élèves, le petit oncle et le grand neveu, lesquels 

s'entendirent à merveille, de sorte que tout le monde trouva la 

chose fort bien, et que le préfet fut dans la joie. Comment eût-il 

pu supposer, en effet, que Chanki lui tiendrait tête à ce point. 

Quand celui-ci sut qu'on avait appelé le petit garçon Chanchou, 

assortissant son nom au sien, il en conçut du ressentiment. Il se 

dit aussi que si Chanchou étudiait à la même école que son 

propre fils, celui-ci devrait forcément l'appeler oncle ; que s'il 

prenait cette habitude dans sa jeunesse, plus tard il aurait peut-

être à souffrir de sa part ; que mieux vaudrait, par conséquent, 

l'envoyer à temps à une autre école, afin d'éviter Chanchou... Le 

jour même il rappela son fils à la maison, sous prétexte de 

maladie... Le préfet crut tout d'abord que l'enfant était vraiment 

malade. Longtemps après, le maître lui dit : Ton fils aîné a invité 

un autre maître, et ne permet plus à son fils d'étudier sous moi, 

sans que je sache pourquoi... Quand le préfet eut entendu cela, il 

fut intérieurement très mécontent de son aîné, et faillit aller 

aussitôt lui en demander raison. Mais quand il y eut pensé, il se 

dit : Qu'y a-t-il à faire avec pareille brute de naissance ? Qu'il en 

soit ce qu'il voudra !.. Il fut de nouveau très affecté, mais ne dit 

rien. Revenu chez lui, comme il entrait dans sa chambre, il 

trébucha et tomba sur le seuil. Meicheu le releva en toute hâte, 

et le soutint pour l'asseoir sur son lit, où il perdit connaissance. 

On appela vite un médecin pour l'examiner. Le médecin dit qu'il 

avait été frappé d'apoplexie, qu'il fallait lui faire boire une 

infusion de gingembre, et que, quand il aurait transpiré, il serait 

guéri. De fait, quand il l'eut bue et qu'il eut sué, la connaissance 

lui revint en partie, mais il resta engourdi par tout le corps, et ne 
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pouvant se mouvoir. Le médecin l'ayant examiné de nouveau, 

déclara qu'il était paralysé1. Il prit à la suite plusieurs médecines, 

mais sans résultat. Le médecin lui ayant de nouveau tâté le pouls, 

dit : il n'a plus que quelques jours à vivre ; il ne se remettra 

pas ... Son fils aîné l'ayant appris, vint le voir quelques fois. 

Quand il eut vu que la maladie de son père était grave, et que 

probablement il ne guérirait pas, il se mit à crier après celui-ci, à 

maudire celui-là, pour montrer qu'il était le maître. Son père 

l'entendant de son lit, fut encore plus peiné, mais ne put se lever. 

Meicheu ne faisait que pleurer. Le petit garçon même n'allait plus 

à l'école, mais assistait son père. Le préfet comprenant qu'il ne 

guérirait pas, appela son aîné en sa présence, et tira l'inventaire 

des biens de la famille, sur lequel maisons, terres, meubles, etc., 

tout était écrit. Puis il fit ses recommandations à son aîné, en ces 

termes : Chanchou n'a encore que cinq ans ; il faut que d'autres 

prennent encore soin de ses affaires. Meicheu elle aussi est trop 

jeune pour gouverner la famille. Si je lui faisais une part, elle ne 

s'en tirerait pas. Aujourd'hui donc je te remets tout. Si plus tard 

Chanchou atteint l'âge d'homme, par amour pour moi, établis-le, 

donne-lui une soixantaine d'arpents, et les bâtiments de la ferme 

de l'est, pour qu'il ne souffre ni de la faim ni du froid, cela suffira. 

J'ai écrit tout cela dans ce livre. Si Meicheu veut se remarier, à 

son bon plaisir 2 ; si elle veut vivre avec son enfant, ne lui fais 

pas violence. Si, après ma mort, tu fais tout comme je t'ai dit, tu 

auras été un bon fils, et moi, dans les enfers, je serai tranquille, 

et n'aurai pas de soucis à leur endroit... Chanki ayant feuilleté 

l'inventaire, et vu que, de fait, tout était écrit et expliqué 

clairement, il dit en souriant : Bon, bon ! Père, ne sois pas triste ! 

                                    
1 Hémiplégie. La moitié du corps ne suit plus l’impulsion de la volonté. 
2 On dit, d’une veuve qui se remarie, qu’elle sort de la maison, qu’elle porte sa 

personne ailleurs, etc.. 
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Sois tranquille ! Je ferai tout comme tu as dit... Et serrant 

l'inventaire, il s'en alla plein de joie... Quand Meicheu vit qu'il 

s'était éloigné, les larmes lui coulèrent des yeux, et montrant du 

doigt l'enfant, elle dit au préfet : Alors cet enfant n'est donc pas 

issu de toi ? Tu viens de donner tous tes biens à ton aîné ; 

comment veux-tu que nous deux vivions désormais ?.. Le préfet 

dit : Tu ne sais pas. Je crois que Chanki est un méchant homme. 

Si j'avais partagé mes biens également entre eux deux, je crains 

bien que même la vie de cet enfant eût été compromise. Mieux 

valait donc qu'en lui donnant tout, je le satisfisse, lui complusse, 

lui fisse déposer son ressentiment, pour la paix de vous deux... 

Meicheu répondit en pleurant : Même ceci étant, le partage est 

par trop inégal ! Le préfet dit : Je ne puis pourvoir à ma propre 

vie, comment pourrais-je pourvoir à la vôtre ? Tu es encore 

jeune ; profite du temps qui me reste pour recommander l'enfant 

à Chanki ; après ma mort, au plus tard au bout d'un an, au plus 

tôt après six mois, cherche un bon parti qui te mette à l'aise pour 

le reste de les jours ; tu n'es pas obligée à rester avec lui 1, pour 

pâtir sans cesse de sa part... Meicheu répondit : Que dis-tu là ? 

Je suis issue d'une famille lettrée, et je sais qu'une femme ne doit 

pas épouser deux maris ; alors comment pourrais-je me 

remarier ?! ... De plus j'ai ce petit enfant que je ne saurais quitter. 

Quoi qu'il arrive, je devrai vivre avec lui ! .. Le préfet dit : Es-tu 

vraiment déterminée à rester veuve ? Prends garde de t'en 

repentir plus tard !.. Alors Meicheu faisant vœu avec serment, dit : 

Si mon intention n'est pas sincère, qu'il m'arrive ceci et cela.. Le 

préfet dit : Puisque tu veux vraiment rester veuve, ne te désole 

pas de votre pauvreté. Quand il eut dit cela, il prit à côté de son 

oreiller un objet qu'il remit à Meicheu. Meicheu crut d'abord que 

                                    
1 Pas besoin que tu restes sous ses paupières (yeux), et que ta vue l’agace 

continuellement. 
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c'était aussi un inventaire... Quand elle l'eut ouvert et considéré, 

elle vit que c'était une image large de un pied et longue de trois, 

montée sur rouleaux. Meicheu demanda : Quel est l'usage de 

ceci ?.. Le préfet répondit : C'est mon portrait, qui cache des 

mystères ; prends garde qu'on ne le sache ; serre-le sous le plus 

grand secret. Quand l'enfant sera devenu grand, si Chanki ne 

veut pas en prendre soin, ne dis rien et dissimule ; mais quand tu 

auras entendu dire qu'un mandarin intelligent gouverne cette 

sous-préfecture, prends cette image et va accuser Chanki, en 

disant que je te l'ai remise au moment de mourir, et que je le 

prie de l'examiner avec soin, parce qu'elle lui en dira long. Quand 

il en aura pénétré le mystère, vous aurez de quoi vivre... Meicheu 

ayant entendit cela, serra l'image. Peu de jours après, (car quand 

les médecins ont dit pouhîng, il n'y a plus ombre de chance), le 

préfet ferma les yeux et mourut ; il avait vécu 84 ans.  

Or Chanki, du moment qu'il tint l'inventaire et les clefs des 

magasins, passait les jours à inventorier ; comment aurait-il eu le 

temps de venir s'informer de la santé de son père ? Ce ne fut 

qu'après sa mort, quand Meicheu leur eut fait annoncer la fatale 

nouvelle par une servante, que les deux époux vinrent pousser 

quelques gémissements devant le corps du défunt. Quand le 

cœur est sans regrets, on ne saurait se lamenter avec force ; ils 

firent, tant bien que mal, le rit extérieur, et s'en allèrent peu 

après, laissant à Meicheu le soin de veiller le corps. Comme tout 

était prêt pour les funérailles, Chanki n'eut à s'occuper de rien. 

Meicheu et son enfant gardèrent donc le corps, pleurant selon le 

rit matin et soir, sans quitter la place. Chanki venait parfois une 

fois le jour, parfois non ; il n'était pas affligé du tout. Quand le 

septième jour fut arrivé, on prit jour et l'on fit les funérailles. 

Après la cérémonie, les deux époux Chanki s'en vinrent droit à la 

chambre de Meicheu, et y fouillèrent à fond les coffres et les 
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armoires, dans l'idée qu'ils y trouveraient un pécule mis de côté 

par leur père. Meicheu craignant qu'à force de fouiller ils ne 

découvrissent le portrait, s'y mit aussi, ouvrant les coffres et les 

boîtes qui contenaient sa dot, en tirant de vieux habits qu'elle 

leur présentait. Chanki la voyant de si bonne composition, n'y 

regarda pas de trop près. Après s'en être donné à cœur joie, les 

deux époux s'en allèrent... Alors Meicheu songeant à son 

délaissement, éprouva une telle douleur, qu'elle se mit à pleurer 

à grands cris. L'enfant voyant pleurer sa mère, se mit à pleurer 

lui aussi. Ils pleurèrent tous deux tant qu'ils purent. Vraiment, à 

voir leur situation, une statue en argile aurait pleuré, un homme 

de fer se serait senti attendri... Dès le lendemain matin, Chanki 

fit venir un tapissier, auquel il montra la chambre habitée par 

Meicheu, afin qu'il la tapissât pour le mariage de son fils. Il 

relégua Meicheu et son enfant, dans une maisonnette en pisé de 

trois kien, située dans une arrière-cour, servant de bûcher, 

inhabitée depuis bien des années. Il les y confina, sans leur 

donner autre chose qu'un bois de lit à trois pieds, une table à 

manger cassée, et un banc brisé. Il prit pour lui les servantes un 

peu âgées, n'en laissant que deux de onze à douze ans, pour les 

servir. Elles devaient chaque jour aller prendre le manger à la 

cuisine, sans que Chanki s'occupât de ce qu'on leur préparait, ni 

si cela suffisait. Meicheu voyant l'incommodité de cette situation, 

et qu'il serait mieux pour elle de faire ménage à part, construisit 

elle-même un âtre, demanda à Chanki un peu de grain, de farine 

et de chauffage, puisa l'eau et fit la cuisine elle-même ; chaque 

jour, en cousant pour les gens, elle gagnait de quoi acheter les 

autres victuailles nécessaires, et vivait ainsi en souffrant avec 

patience. Elle fit aussi aller son enfant à l'école, pourvoyant par 

elle-même à tous les frais, alors que Chanki non seulement ne 

s'occupait de rien, mais poussait encore continuellement, par 
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l'intermédiaire de sa femme, Meicheu à se remarier. Par après, 

voyant que Meicheu était décidée à ne pas le faire, il ne lui en fit 

plus parler. La modestie et le silence de Meicheu, firent aussi que 

Chanki, caractère violent auquel personne n'osait se frotter, en 

vint peu à peu à ne se plus préoccuper de la mère ni du fils.  

L'enfant atteignit quatorze ans, sans que Meicheu lui eût 

appris les affaires de la famille. Elle craignait que l'enfant étant 

trop jeune, ne comprenant rien et ne sachant pas se taire, ne 

provoquât quelque affaire inutile et funeste. Mais à l'époque dont 

nous parlons, l'intelligence de l'enfant ayant crû avec son corps, 

on ne pouvait plus lui rien cacher, et l'ambition s'éveilla en lui. Un 

jour qu'il avait demandé à sa mère un habit de soie, celle-ci fui 

répondit : Enfant ! Je n'ai pas de quoi l'en acheter un. L'enfant 

dit : Mon père a été préfet, et n'a laissé que nous deux de fils. Or 

mon aîné étant si à l'aise, si je lui demandais un habit de soie, 

comment pourrait-il ne pas me le donner ? Mère, puisque tu n'as 

pas de quoi me l'acheter, je vais le demander à mon frère !.. Il 

dit et voulut y aller sur-le-champ... Sa mère le saisissant pour le 

retenir, lui dit : Mon enfant, un habit de soie vaut-il la peine 

qu'on mendie pour l'avoir 1 ?! N'as-tu pas ouï dire aux vieillards, 

qu'épargner sur le vivre augmente le bonheur, et qu'épargner sur 

les habits augmente la longévité ? Quand petit on a porté de la 

toile, devenu grand on porte de la soie. Que si, tout petit, on a 

porté de la soie, peut-être que, devenu grand, on n'aura même 

plus de toile à mettre. Patiente encore quelques années et étudie 

bien. Quand tu auras été reçu bachelier, je me vendrai de grand 

cœur pour te donner des habits. Ton aîné n'est pas un homme 

qu'il fasse bon provoquer. Pourquoi alors aller le trouver ? Cher 

enfant, obéis-moi, n'y va pas !.. Chanchou ayant entendu ces 

paroles attendrissantes de sa mère, lui répondit avec 
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empressement : Bien ! Ta as raison, maman. Je n'irai pas... Mais, 

quoique de bouche il cédât à sa mère, son cœur n'était pas 

convaincu, et il se dit : Mon père a laissé une fortune 

considérable. Nous devrions partager également. Je ne suis pas 

un fils d'un premier lit, portant un autre nom, apporté par ma 

mère remariée en secondes noces ; comment se peut-il alors que 

mon aîné soit si riche, et moi si pauvre ? Il ne prend nul soin de 

moi. Quoi qu'en dise ma mère, ses raisons ne me persuadent pas. 

Comment n'aurais-je pas droit même à un habit de soie ? Cela ne 

peut pas se passer sans que j'y aille ! Ce n'est pas un tigre 

mangeur d'hommes ; pourquoi aurais-je peur de lui ?.. Aussitôt, 

à l'insu de sa mère, il s'en vint dans la maison de Chanki, se 

présenta à lui, et lui fit une profonde révérence, Quand Chanki 

l'aperçut, il tressaillit et lui demanda : Dans quelle intention 

viens-tu chez moi ?.. Chanchou répondit : Je suis comme toi fils 

d'un mandarin. Mes guenilles font rire les gens. C'est pourquoi je 

viens, frère, te demander une pièce de soie pour me faire un 

habit... Chanki répliqua : Va demander des habits à la mère... 

Chanchou dit : La fortune laissée par notre père, c'est toi frère 

qui l'administres ; ma mère ne gouvernant pas, comment me 

donnerait-elle de la soie ?.. Dès qu'il eut entendu le mot de 

fortune, Chanki rougit de colère et demanda à Chanchou : Qui t'a 

appris à parler de la sorte ? Es-tu venu pour me demander un 

habit, ou pour me disputer mes biens ?.. Chanchou répondit : Le 

jour de partager les biens viendra ; nous en reparlerons plus tard. 

Pour aujourd'hui je ne demande d'abord qu'une pièce de soie... 

Alors Chanki, le visage courroucé, lui dit : D'où sors-tu, bâtard ? 

Tout ce que notre père a laissé, appartient de droit à son aîné et 

à ses descendants, il n'y a rien pour toi, mauvaise herbe ! Quel 

est le drôle qui t'a poussé à venir me chercher querelle ? Je vous 

                                                                                                 
1 Litt. vaut-il qu’on ouvre la bouche pour le demander ? 



Rudiments 

Narrations populaires 

217 

jouerai le tour de vous jeter dans la rue, toi et ta mère !.. 

Chanchou pleurant de rage répondit : Nous sommes fils du même 

père. Si je suis bâtard, tu ne l'es pas moins. Attrape ceci ; je n'ai 

pas peur de toi ! Crois-tu que je craigne que tu nous tueras, ma 

mère et moi, pour pouvoir tout garder ?!.. Chanki de plus en plus 

furieux, le maudit en criant : Ah fils de prostituée, tu oses venir 

me provoquer ?!.. Et tout en maudissant, il serra les poings et lui 

en porta une volée de coups. Chanchou se gara comme il put, 

puis s'esquiva au plus vite, en pleurnichant et maudissant. Arrivé 

chez sa mère, quand il lui eut tout raconté, Meicheu lui dit en 

grondant : Ne t'avais-je pas dit de ne pas le provoquer ? Tu m'as 

désobéi et y es allé quand même ; tu as mérité d'être battu !.. 

Mais tout en disant cela, elle l'attirait sur son sein, considérait sa 

tête enflée, et les marques noires ou bleues des coups. Tandis 

qu'elle le caressait, son cœur se remplit d'une telle tristesse, que 

les larmes lui en vinrent aux yeux. Mais après tout, ayant pensé 

aux conséquences que pourrait avoir la rancune de Chanki, elle 

se résigna à envoyer ses deux servantes, pour lui porter de 

bonnes paroles et lui dire : L'écolier dépourvu de bon sens, a 

offensé son grand frère ; on nous envoie faire pour lui des 

excuses ! — Malgré cela la colère de Chanki ne se calma pas. Le 

lendemain matin, ayant convoqué les anciens de la famille, il tira 

l'inventaire écrit de la propre main de son père, et le leur fit 

examiner. Il appela aussi Meicheu et son fils, puis parla ainsi 

devant toute l'assemblée : Vous voici tous réunis, anciens de la 

famille !.. Si je vous ai appelés, ce n'est pas que je ne veuille plus 

entretenir ces deux personnes. Mais, Chanchou étant venu hier 

discuter fortune avec moi, et ayant parlé trop haut, je crains que 

les choses ne tournent mal plus tard, et je tiens à ce que nous 

nous expliquions clairement le plus tôt possible. Mon intention est 

de leur faire leur part. Conformément aux ordres de mon père, je 
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les ferai s'établir dans la ferme de l'est, et leur donnerai 58 

arpents de terre. Ce sont là les dispositions prises jadis par écrit 

par mon père, et non pas ma propre volonté ; je vous prie, vous 

mes anciens, d'en porter témoignage pour moi à l'occasion. — 

Tous ces anciens savaient de longue date que Chanki était un 

méchant homme. Comme de plus il y avait un écrit de son père, 

qui d'entre eux aurait osé prendre le parti de Meicheu et de son 

fils ? Tous ensemble, abondant dans le sens de Chanki, ils dirent : 

Oui ! Fais comme tu as dit, ce sera bien. Le testament écrit d'un 

défunt est chose hors de prix. De cette sorte tu donneras pleine 

satisfaction à l'âme de ton père... Puis ils dirent à Meicheu et à 

son fils : De la sorte vous deux aurez une maison et des terres ; 

ce n'est pas là être sans fortune. Si vous faites bien vos affaires, 

cela ira au mieux. Quand le brouet est clair on le mange clair, 

quand il est épais on le mange épais ; chacun selon son destin. 

Meicheu se dit : Ce ne sera pas mal ainsi... Et, acceptant leur 

décision, elle et son fils Chanchou remercièrent la compagnie, 

demandèrent des aides pour déménager, emballèrent, 

transportèrent, et l'affaire fut faite. Quand la mère et le fils furent 

arrivés à la ferme de l'est, et eurent pénétré dans la cour, ils ne 

virent qu'herbes sauvages, chambres inhabitées depuis bien des 

années, fragments de briques et de tuiles ; le toit était percé de 

trous donnant vue sur le ciel ; le sol était extrêmement humide ; 

comment pouvait-on demeurer là ?!.. Il leur fallut pourtant se 

résigner à balayer deux chambres, à y placer leur lit cassé, à y 

déposer la literie, et à disposer les autres objets. Quand ils se 

furent informés des 58 arpents, il se trouva que ce n'étaient que 

mauvaises terres improductives ; seulement dans les années 

exceptionnellement fertiles, elles portaient une demi-récolte ; 

dans les années stériles, on perdait à les cultiver le travail et la 

semence. Meicheu poussa un soupir de douleur. Mais le petit 
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écolier avait son idée. Il dit à sa mère : Nous deux frères, 

quoique nous ne soyons pas nés de la même mère, nous sommes 

pourtant issus du même père ; comment se peut-il alors que le 

livre de partage soit si partial. Il y a quelque chose là-dessous. 

Cet écrit n'est-il pas supposé ? S'il émanait de notre père, le 

partage ne pourrait pas être si inégal. Le proverbe dit... les 

partages ne se font pas d'après l'âge... Mère, pourquoi n'irais-tu 

pas l'accuser ? Que si le mandarin ayant jugé, décide que nous 

n'avons droit à rien, nous ne nous plaindrons plus. — Meicheu 

ayant entendu ces paroles de son fils, se ressouvint. Elle lui 

raconta les recommandations de son père mourant, et comment il 

avait donné l'inventaire à Chanki, de peur que celui-ci n'attentât 

à la vie de l'enfant. Puis elle ajouta : Si ton père lui a tout donné 

afin de l'apaiser, il m'a remis à moi une image, en disant que 

c'était son portrait ; il m'a dit et redit aussi qu'elle contenait des 

mystères ; que quand le district aurait un sage mandarin, je 

devrais aller accuser Chanki avec cette image ; que si le 

mandarin en pénétrait le mystère, nous aurions de quoi vivre. — 

Chanchou dit : S'il en est ainsi, que ne m'as-tu dit cela plus tôt ? 

Où est ce portrait ? Montre-le-moi ! — Meicheu ayant ouvert un 

coffre, en tira un paquet enveloppé de toile ; quand elle eut 

enlevé le linge, il y avait encore une couche de papier huilé. 

Ayant déroulé et accroché l'image au mur, la mère et le fils 

s'agenouillèrent devant elle, et la prièrent en ces termes : 

Comme nous habitons un petit village, il ne nous est pas aisé de 

te brûler de l'encens et de t'offrir des mets ; ne nous en veuille 

pas !... Quand ce fut dit, ils se levèrent, et Chanchou examina 

l'image avec attention ; elle représentait un personnage assis, 

coiffé d'un bonnet en crêpe, à barbe et cheveux blancs, fort bien 

peint ; il tenait dans son sein un petit enfant, et montrait la terre 

d'une main. Chanchou l'ayant examinée à loisir et n'y comprenant 
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rien, roula l'image, l'enveloppa, et resta fort intrigué. Quelques 

jours plus tard, n'arrivant pas à pénétrer le sens caché de l'image, 

il se détermina à chercher un sage qui le lui dévoilât. Donc un 

jour, après le déjeuner, il sortit en quête d'un homme d'esprit. En 

passant devant la pagode de Koankoung, il vit une troupe de 

gens qui allaient y offrir un porc et un mouton entiers. Comme il 

allait leur en demander la raison, survint un vieillard, appuyé sur 

une canne, qui demanda à ces gens : Pourquoi faites-vous cela ? 

— Un homme de la troupe lui répondit : Je m'appelle Tch'engta. Il 

y a trois ans, Chennpahan ayant assassiné Tchaots'ai, me fit 

accuser par la femme de ce dernier d'être le meurtrier. Le sous-

préfet précédent, qui était un imbécile, me condamna à mort. 

Jeté en prison, je fis vœu que, si j'avais la vie sauve, je 

m'acquitterais dans cette pagode. Vraiment Laot'ienye a de bons 

yeux, et ne permet pas qu'on périsse injustement ! Jusqu'à 

présent je n'avais pas été exécuté. Or tout récemment est arrivé 

un nouveau mandarin nommé T'eng, juge extrêmement habile, 

qui sait mettre au jour les trames les mieux ourdies. Il y a 

quelques jours il rappela ma cause. Dès que je fus en sa présence, 

en trois questions il eut éclairci l'affaire ; il condamna 

Chennpahan à payer de sa vie le meurtre de Tchaots'ai, et me 

remit en liberté. C'est pourquoi tous mes covillageois se sont 

cotisés, afin de satisfaire pour moi à mon vœu. Croyez-vous que, 

sans un aussi sage mandarin, j'aurais pu me blanchir de cette 

calomnie ? — Le vieillard ayant écouté tout au long, dit : En 

vérité ! Si notre district a un mandarin si sage, c'est vraiment un 

bonheur pour nous ! — Chanchou qui, à côté, avait fort bien 

entendu, revint à la maison et rapporta le tout à sa mère, puis il 

ajouta : Puisque nous avons un si bon mandarin, pourquoi ne 

prendrais-tu pas le portrait et n'accuserais-tu pas Chanki ?.. La 

mère et le fils ayant pris leur décision, attendirent un jour 
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d'audience, se levèrent de bon matin, prirent le portrait, s'en 

vinrent à la ville et crièrent à l'injustice. Le mandarin étant 

aussitôt monté à son tribunal et les ayant interrogés, il se trouva 

qu'ils n'avaient pas d'accusation écrite, mais seulement une 

image. L'ayant déroulée, le mandarin trouva l'affaire étrange. 

Ayant demandé leurs raisons, Meicheu lui raconta par le menu 

toute la conduite de Chanki, et les paroles de son mari mourant. 

Alors le sous-préfet reçut officiellement l'image, et dit aux 

plaignants de s'en retourner chez eux pour le moment, en 

attendant qu'il eût examiné l'affaire. La mère et le fils l'ayant 

remercié, s'en revinrent chez eux. Le mandarin ayant aussitôt 

levé l'audience, et étant rentré dans ses appartements, prit 

l'image, et l'examina avec soin. À la vue de ce vieillard, tenant 

d'une main un enfant, et montrant de l'autre la terre, il se dit en 

conjecturant : Ce vieillard est certainement le préfet I. Cet enfant 

est évidemment Chanchou. Mais qu'une main désigne la terre, 

serait-ce par hasard pour m'inviter à creuser le fond de sa pensée, 

et à lui arranger cette affaire ?.. Puis y ayant repensé, il se dit : 

Puisqu'il a dit que cette image cachait des mystères, il doit y 

avoir encore autre chose là-dessous. Si je n'arrive pas à tirer 

cette affaire au clair, c'est en vain qu'on me dit perspicace. — 

Chaque jour donc, son audience terminée, il déroulait l'image et 

se perdait en conjectures. Cela dura bien des jours, sans qu'il 

pénétrât le mystère. Un jour, après son dîner, il reprit l'image, 

l'examina avec soin, à plusieurs reprises, toujours sans y rien 

comprendre. Tandis qu'il y pensait, la bonne vint apporter le thé. 

Comme il étendait la main pour prendre la tasse, l'esprit distrait, 

il ne prit point garde, tant et si bien qu'il la répandit tout entière 

sur le portrait. Aussitôt saisissant celui-ci, il alla au soleil, et 

l'étendit sur ses deux mains pour le sécher. Comme il le tenait 

ainsi entre ses yeux et la lumière, il s'aperçut que, caché sous 
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l'image, il y avait un écrit. Se doutant que là était la solution du 

problème, il rapporta l'image dans sa chambre, la décolla et 

découvrit un écrit de la main du préfet I, ainsi conçu : J'ai été 

deux fois préfet, j'ai vécu 80 ans, je meurs donc sans regrets. 

Cependant mon petit garçon Chanchou, à peine âgé de un an, 

étant né d'une autre mère que mon aîné Chanki, et celui-ci ayant 

mauvais caractère, moi, de peur que par après il ne vexe 

Chanchou, j'ai donné à Chanki mes deux grandes propriétés et 

tout le reste de mes biens, ne réservant pour Chanchou qu'une 

petite maison située à gauche. Dans cette maisonnette sont 

enterrés, à gauche, 5000 taëls renfermées dans cinq jarres ; à 

droite sont enfouis 5000 autres taëls, plus 1000 onces d'or, 

renfermés dans six jarres. Je défends à Chanki de prétendre à 

rien de tout cela. Quand le magistrat du district aura réglé cette 

affaire, ma volonté est que mon fils Chanchou lui donne la jarre 

d'or en remercîment. Moi Tcheouk'ien j'ai écrit ceci de ma main, 

telle année, tel mois, tel jour.  

Or ce sous-préfet était un homme sachant tirer parti des 

circonstances. Quand il eut lu qu'il y avait de l'or pour lui, l'eau lui 

vint à la bouche ; le temps de froncer les sourcils, et il trouva un 

plan. Vite il pointa les citations à comparaître, et envoya ses 

valets inviter Chanki à venir le trouver. Or les valets de tribunal 

vivent des citations ; de plus, tout juste dans la quinzaine 

précédente il n'y avait pas eu de cause, de sorte que cette 

escouade-ci geignait de n'avoir rien à dépenser, celle-là se 

lamentait de n'avoir rien à manger ; tous enfin étaient à bout de 

ressources et d'expédients. Aussi quand ils apprirent qu'il y avait 

des mandats, et cela pour citer un richard, ce fut comme si le 

Génie de le richesse descendait sur la terre, tous vinrent se 

présenter. — Or Chanki étant devenu seul maître de l'héritage 

paternel, fut au comble de ses voeux, et passait le jour chez lui à 
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boire et à s'amuser. Ce jour-là il était précisément en goguettes, 

quand il vit arriver les satellites semblables à des loups et à des 

tigres, avec leur mandat d'urgence, pour l'appeler à la ville sur-

le-champ et sans retard. Chanki ne put s'en excuser, et dut les 

accompagner au hién. Quand ils arrivèrent au tribunal, le 

mandarin siégeait tout juste. Les satellites s'avancèrent, lui firent 

une génuflexion, et dirent : Nous avons appelé Chanki. — Le 

mandarin répondit : Faites-le venir : — Or Chanki avait toujours 

eu peur du mandarin. Ne pouvant faire autrement, il lui fallut 

bien ramasser son courage, s'avancer et s'agenouiller. Le 

mandarin le fixant avec des yeux triangulaires, lui demanda : 

C'est toi le fils aîné du préfet ? — Chanki répondit bien vite : C'est 

moi. — Le mandarin reprit : Ta belle-mère Meicheu t'a accusé de 

l'avoir, sans piété filiale ni fraternelle, reléguée dans une ferme 

isolée, et d'avoir pris pour toi seul tout l'héritage ; est-ce vrai ? — 

Chanki répondit : Laoye, c'est moi qui ai élevé son fils, mon frère 

Chanchou ! Tout récemment c'est eux qui ont demandé à faire 

ménage à part. Jamais je n'aurais osé les chasser... Pour ce qui 

est de l'héritage, le billet de partage a été écrit par mon père, à 

son lit de mort, de sa propre main ; j'ai donc dû m'y soumettre. 

Je vous prie de m'être propice ! — Le mandarin lui dit : Où est 

cet écrit de ton père ? Apporte-le, que je le voie. — Chanki 

répondit : Il est chez moi. Permettez-moi de vous le chercher. — 

Le mandarin reprit : Ta belle-mère dit, dans son accusation, que 

votre fortune est considérable ; ce n'est donc pas là une petite 

affaire. L'écrit de ton père est-il vrai ou supposé, je n'en sais rien 

et devrai examiner. Cependant, comme tu descends de nobles 

ancêtres, je ne veux pas pour le moment te faire de mal. Appelle 

demain chez toi la mère et le fils ; j'irai chez vous en personne 

pour examiner les choses. Que si vraiment le partage a été par 

trop inégal, je sais ce que j'aurai à faire. Retire-toi ! — Les 
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satellites voyant que Chanki s'en allait, le suivirent de près, de 

peur qu'il ne leur échappât. Arrivés en dehors de la seconde porte, 

ils lui extorquèrent une somme, avant de le laisser aller. Puis ils 

allèrent à la ferme de l'est, avertir Meicheu et son fils en ces 

termes : Demain notre mandarin viendra ; attendez chez vous 

son audience.  

Or Chanki étant revenu chez lui, et songeant aux paroles 

sévères du mandarin 1, comme du reste il savait avoir mal agi, il 

prit peur. Après avoir pensé à bien des expédients, il ne trouva 

de bon que celui d'acheter quelques témoins. Il prit donc de 

l'argent, et alla acheter tous les anciens de la famille, en leur 

disant : Demain venez tous chez moi ; quand le mandarin sera 

venu et m'interrogera sur mes biens, aidez-moi à répondre. — 

Quand ses parents entendirent cela, ils se dirent : Toute l'année 

on n'obtenait de lui pas même une gorgée d'eau ; voici 

qu'aujourd'hui il apporte de l'argent par gros morceaux ; c'est 

bien ce que dit le proverbe... ceux qui en temps de paix, ne 

brûlaient pas de parfums, étreignent, dans le danger, les pieds de 

Bouddha.. Chacun, tirant la langue et riant à la dérobée, se dit 

aussi : Rien n'est meilleur que l'argent, avec lequel on peut 

acheter tout ce dont on a envie. Demain, en présence du 

mandarin, nous observerons d'abord comment les choses 

tourneront, puis agirons en conséquence... Ils promirent donc 

tous à Chanki. L'un dit : Fort bien !... L'autre dit : Pas difficile !.. 

Après avoir devisé de la sorte, ils se séparèrent pleins de joie, et 

firent leurs plans pour l'audience du lendemain.  

Or quand Meicheu vit les satellites venir l'avertir elle comprit 

que le mandarin prenait sa cause en main ; aussitôt elle alla à la 

ville, se présenta à lui, et se prosterna pour le remercier de sa 

                                    
1 Songeant que le souffle de la bouche, le ton du mandarin, était très sévère. 
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bienveillance. Le mandarin lui dit : J'ai pitié de toi veuve et de ton 

orphelin ; c'est mon devoir de vous secourir. Cependant, j'ai ouï 

dire que Chanki a entre les mains un écrit de ton mari. Alors 

comment faire ? — Meicheu répondit : Il est vrai que le billet de 

partage est explicite, mais il a été rédigé ainsi, parce que, mon 

enfant étant en bas âge, mon mari craignant que Chanki ne le fit 

mourir, lui donna tout pour le satisfaire et sauver la vie de 

l'enfant. Ce n'était pas proprement sa volonté. Examinez 

l'inventaire, et vous comprendrez cela. — Le mandarin repartit : 

Même un mandarin perspicace ne peut que difficilement juger 

une affaire domestique ; peu m'importe l'inventaire. Je te 

promets que toi et ton fils ne serez pas pauvres, voilà tout. Mais 

garde-toi d'aspirer à une grande richesse ! — Meicheu répondit : 

Pourvu que nous n'ayons ni froid ni faim, cela suffira. Je n'ai pas 

l'ambition d'être mise sur le même pied que Chanki. — Le 

mandarin recommanda ensuite à Meicheu et à son fils, d'aller 

l'attendre chez Chanki, où il allait se rendre.  

Or Chanki avait en temps voulu fait balayer la salle de 

réception, préparé tables fauteuils et bancs, et invité ses parents. 

Quand Meicheu et son fils arrivèrent en sa présence, à la vue de 

leur parent, ils dirent quelques paroles de circonstance. Chanki 

n'osa pas laisser paraître son ressentiment. Tout le monde étant 

réuni et attendant, on entendit en dehors du village l'appel des 

crieurs ; puis le bruit de trois pétards ; puis le tamtam et les 

porteurs d'insignes s'étant rangés des deux côtés, derrière eux, 

porté dans un grand palanquin, sous le parasol en gaze rouge 1, 

apparut, plein de majesté, le savant et vertueux sous-préfet Teng. 

Arrivé à la porte de la famille Chanki, il descendit avec solennité 

de sa chaise. Chanki, en grand costume, se tenait prêt. Quand le 

                                    
1 Appareil ordinaire des visites mandarinales. 
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mandarin eut mis pied à terre, Meicheu et son fils se 

prosternèrent aussi pour le saluer. Les parents rangés sur les 

côtés, se disaient en eux-mêmes : S'il nous interroge, nous 

parlerons ; sinon, non. — On vit alors le mandarin, au moment 

d'entrer, saluer des mains le vide, et, parlant tout seul, dire :.. 

pardon, pardon !.. comme si quelqu'un lui cédait le pas. Les 

spectateurs se regardèrent les uns les autres, sans savoir ce que 

c'était. À chaque porte, nouveau salut. Arrivé à l'entrée de la salle 

de réception, au moment d'en gravir les degrés, il fit plusieurs 

révérences comme pour s'excuser. Arrivé à l'intérieur, il s'excusa 

encore, en saluant, de prendre la place d'honneur. Parlant dans le 

vide, comme à un hôte, il répéta plusieurs fois... je n'ose, je 

n'ose !.. et finit enfin par s'asseoir au haut. La foule se doutant 

qu'il voyait quelque apparition, n'osait approcher, et se tenait 

ébahie sur les côtés. Soudain on l'entendit dire au fauteuil vide 

qui lui faisait vis-à-vis : Votre épouse a déposé à mon tribunal 

une plainte sur le partage de votre fortune ; comment faut-il 

arranger cette affaire ?.. Il prêta l'oreille, puis reprit : Votre aîné 

a tort : Mais comment votre épouse et son fils subsisteront-ils ?.. 

Puis, un instant après, il demanda de nouveau : Qu'y a-t-il à 

droite dans cette maisonnette ?.. Et peu après : Je vous remercie 

de vos avis. Donc tout cet argent est à votre second fils, l'aîné n'y 

ayant aucun droit. Votre volonté est aussi que votre second fils 

ne prétende pas à partager ce que possède l'aîné. Je vais 

exécuter vos ordres !... Puis, peu après : Comment oserais-je 

accepter un si grand présent ? Vraiment je n'ose :... Puis, après 

plusieurs refus : Puisque vous tenez à me faire ce cadeau, je ne 

puis ne pas accepter... Il dit, prit son pinceau, écrivit son 

prononcé, le remit à Chanchou, se leva, salua et dit : J'y vais de 

ce pas. — Les assistants, de plus en plus ébahis, écarquillaient 

leurs yeux. Soudain ils virent le mandarin se lever, chercher de 
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tous côtés, comme s'il avait perdu quelque chose, puis dire : Où 

est allé M. I ? — Son valet de pied répondit : Je n'ai vu personne. 

Quel M. I ? — Le mandarin dit : Voilà qui est étrange !... Et ayant 

appelé Chanki, il lui demanda : Ton père vient de me recevoir à la 

porte, s'est assis et a conversé avec moi pas mal longtemps ; 

l'avez-vous entendu ? — Chanki répondit : Personne n'a rien 

entendu. — Le mandarin reprit : Voilà qui est étrange !.. C'était 

un homme de haute taille, au visage émacié, les yeux petits, les 

sourcils longs, le nez fort, les oreilles grandes, à la barbe longue 

et blanche comme neige, coiffé d'un chapeau de crêpe noir, 

bottes en toile noire, robe rouge, ceinture dorée,... n'était-ce pas 

ton père ? — Toute l'assistance épouvantée s'agenouilla, et 

répondit d'une voix : C'est ainsi qu'il était de son vivant. — Le 

mandarin reprit : Comment a-t-il disparu si subitement ?.. Puis il 

ajouta : Vous avez deux salles d'hôtes ; à l'est il y a une 

maisonnette ; je n'ai pas vu tout cela ; est-ce vrai ? — Chanki 

croyait rêver. Les assertions du mandarin étant si précises, il 

n'osa pas mentir, et répondit bien vite : C'est vrai. — Le 

mandarin dit : Puisque c'est vrai, marche ! Conduis-moi à la 

maisonnette ! — La foule qui avait entendu que les paroles du 

mandarin, conversant à lui tout seul, étaient exactes, fut 

persuadée que le préfet I lui avait apparu... Or tout n'était qu'une 

ruse du mandarin. Il n'avait fait que décrire le portrait, sans qu'il 

y eût un mot de vrai, amusant et en imposant ainsi à Chanki et à 

toute l'assemblée... On conduisit donc le mandarin à la 

maisonnette, la foule suivant par-derrière. Le mandarin en fit le 

tour, entra, s'assit, et ayant demandé à Chanki l'inventaire, il le 

feuilleta, puis dit : Vraiment, voilà une belle fortune ; on peut 

l'appeler richard !... Ayant ensuite considéré le billet du partage, 

il dit : Puisque tout est écrit si clairement, tenons-nous-en là ; 

que l'héritage t'appartienne ; Chanchou n'y a aucun droit ! — 
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Quand, placée à l'écart, Meicheu eut entendu ces paroles, elle 

poussa un soupir de douleur et allait se prosterner pour 

demander grâce lorsqu'elle entendit le mandarin reprendre la 

parole et dire : Quant à cette maisonnette, elle est à Chanchou ; 

tu n'y as aucun droit ! — Chanki se disant qu'une maisonnette et 

des meubles brisés ne valaient pas grand'chose, et qu'il avait de 

quoi être satisfait, répondit : Je me soumets volontiers à votre 

sage décision ! — Le mandarin reprit : Vous deux frères, voilà 

votre affaire décidée ; je vous défends de vous dédire... Puis, 

s'adressant aux assistants ; il leur dit : Puisque vous êtes les 

anciens de la famille et qu'il n'y a ici aucun étranger, soyez tous 

témoins : Leur père vient de me dire, qu'à gauche de cette 

maisonnette, étaient enfouis cinq mille taëls, renfermés dans cinq 

jarres, qu'il donnait à son fils cadet Chanchou, sans que Chanki 

puisse y prétendre ! — Chanki n'en croyant rien, dit aussitôt : 

Non seulement je ne veux rien de ces cinq mille taëls, mais, y 

eût-il dix mille onces d'or, elles seraient aussi à mon frère, sans 

que j'ose y prétendre : — Le mandarin répondit : Tu le voudrais, 

que tu ne pourrais y prétendre. Si tu l'oses, tu auras affaire à 

moi !... Aussitôt, ayant fait prendre à ses gens des pelles et des 

pioches, il les fit creuser au pied du mur de la maisonnette. 

Comme le travail avançait, soudain on entendit un bruit sec, et 

cinq grandes jarres apparurent. Quand, tout le monde s'y mettant, 

on les eut apportées, elles se trouvèrent remplies d'argent. Ayant 

pesé une jarre, ou trouva juste 62 livres et demie, c'est-à-dire 

mille taëls ; on se dispensa donc de peser les autres. — Quand 

les assistants virent tout ce blanc métal, tant qu'ils n'en avaient 

vu de leur vie, des étincelles brillèrent devant leurs yeux, l'eau 

leur vint à la bouche, et ils auraient bien voulu en voler quelques 

morceaux, mais cela leur aurait coûté cher. — Chanki crut de plus 
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en plus que son père avait apparu 1. Sans cela, cet argent enfoui 

dont lui-même ignorait l'existence, comment le mandarin en 

aurait-il connu ? — Or le mandarin ayant fait ranger les cinq 

jarres devant lui, dit à Meicheu : A droite sont encore enfouies 

cinq jarres contenant cinq mille taëls ; il y a de plus une jarre d'or 

que ton mari m'a donnée pour mes honoraires. J'ai d'abord refusé. 

Comme il insistait, j'ai dû finir par accepter. — Meicheu et 

Chanchou se prosternant, répondirent : Ces cinq mille taëls 

déterrés à gauche, nous ne nous y attendions pas ; s'il y en a 

encore à droite, nous vous offrons tout bien volontiers en cadeau. 

— Le mandarin répondit : Cela ne se peut pas ! Même cette jarre 

d'or, si ton mari n'avait pas tant insisté, je ne l'aurais pas 

acceptée... Il dit, et ordonna de creuser à droite. De fait on 

découvrit six jarres, cinq d'argent et une d'or. À cette vue Chanki 

se sentit brûler d'envie ; mais ayant donné sa parole, il n'osa pas 

réclamer. Alors le mandarin prenant le pinceau à vermillon, signa 

le prononcé qu'il avait remis à Chanchou. Meicheu et son fils se 

prosternèrent pour remercier. Chanki enrageait, mais qu'y faire ; 

il dut se résigner à faire à contre-cœur deux prostrations, et à 

dire : Je remercie le mandarin de ses bontés 2. — Le mandarin 

ayant écrit deux bandes à sceller, scella la jarre d'or et la remit à 

ses gens pour la porter au tribunal. La foule croyant fermement 

que le préfet I la lui avait donnée en personne, approuva et ne 

trouva rien à redire. Le lendemain Meicheu et son fils 

retournèrent à la ville, pour saluer et remercier le mandarin. 

Celui-ci ayant enlevé l'écrit contenu dans le portrait, et recollé 

l'ouverture, rendit l'image à Meicheu. Alors ils comprirent que la 

main du vieillard peint, qui montrait la terre, indiquait l'or et 

                                    
1 Il crut que son père avait manifesté son pouvoir transcendant ; apparition, 
révélation. 
2 Après le jugement ou la correction, le patient doit remercier de la leçon 

reçue. 
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l'argent qui y étaient enfouis. Au moyen de leurs dix mille taëls, 

ils achetèrent fermes et terres, et devinrent de gros richards. 

Chanchou se maria, eut des enfants, et se rendit illustre par son 

savoir. De toute la famille, cette branche seule devint florissante. 

Les deux fils de Chanki, dépourvus de capacité, gaspillèrent toute 

sa fortune. Après la mort de Chanki, ils durent vendre les deux 

grandes propriétés à Chanchou. Tout le village vit dans leur ruine 

le châtiment d'une mauvaise action.  

 

@ 
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59 

Le Justicier 

@ 

Sous le règne de Huantsoung de la dynastie des T'ang, vivait, 

dans les environs de Tch'angnan, un bachelier ès lettres nommé 

Fangtei, fort bien fait et ayant grand air. À l'âge de trente ans 

environ, il se trouva sans parents. C'était une famille en décadence 

et tombée dans la misère ; aussi en était-il réduit à vivre du fuseau 

de sa femme Peicheu. Cette année-là, à l'arrière-automne, Fangtei 

portait encore une robe simple toute déchirée, et n'avait pas de 

bonnet pour se couvrir la tête ; il se dit : La saison va devenir froide. 

Je ne suis pas présentable ainsi… Sachant que sa femme tenait en 

réserve deux pièces de toile, il voulut les lui demander pour s'en 

faire un habit. — Or la dite Peicheu était de basse extraction, sans 

esprit ni vertu. Elle avait des entrailles de loup et de chien. Adroite 

à parler, sa langue était comme un glaive, et elle avait réponse à 

tout ; elle était de force à ressusciter un mort par son verbiage, ou 

à faire mourir un vivant. — Voyant son mari dépourvu de talent, au 

point qu'il en était réduit à vivre du travail de sa femme, elle ne se 

faisait pas faute de lui donner des coups de langue. Fangtei sentant 

que l'heure de sa fortune n'était pas encore venue 1 , lui était 

soumis avec crainte. Ce jour-là Peicheu ruminait tout juste sur 

l'incapacité de son mari, et sur le peu de probabilité d'une 

amélioration quelconque de son sort dans l'avenir ; .. maugréant 

contre ses parents, qui, en la mariant si mal, avaient fait son 

malheur pour la vie ; plus elle y pensait, plus elle se sentait 

malheureuse. Tout juste comme elle était bien en colère, Fangtei 

vint lui demander de la toile. Peicheu répondit : Un gaillard aussi 
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grand que toi, qui ne sait gagner ni sa nourriture ni ses habits, et 

en est réduit à vivre de sa femme, c'est déjà assez ridicule. Et voilà 

qu'aujourd'hui tu viens encore me demander de la toile ; n'as-tu 

pas honte ? — Fangtei ainsi grondé, rougit de honte et fut fort 

mécontent. Mais il fut fallut bien répondre humblement : il est vrai 

que je ne suis pas habile. Mais ne t'arrête pas à considérer ma 

misère actuelle. J'ai la conviction qu'un jour certainement je 

percerai. Prête-moi cette toile. Quand la fortune me sera venue, je 

la rendrai. — Peicheu souriant avec ironie 2, et battant des mains, 

dit : Hai ! Je ne suis pas folle ! Ne cherche pas à m'en faire accroire 

avec de belles paroles. N'as-tu pas ouï dire que l'homme, arrivé à 

l'âge moyen, n'avance plus ?.. Comment toi qui as quarante ans 

passés, espères-tu encore voir ton sort s'améliorer ? A moins qu'il 

ne te tombe de l'argent du ciel, si tu veux devenir riche, il te faudra 

te faire voleur. Tu m'as amusée durant bien des années. Je ne crois 

rien de ce que tu viens de me conter. Je garde mes deux pièces de 

toile, pour m'en faire des habits. Renonce à ce fol espoir, et ne 

viens plus me mettre en colère !  

Après avoir longtemps supplié sans obtenir la toile, Fangtei fut 

fort vexé. Mais, craignant que s'il se disputait avec elle, elle n'en 

vint aux cris, ce qui serait vilain aux yeux des voisins, il 

comprima sa colère et sortit, songeant à aller trouver quelque 

ami pour lui emprunter.  

Il marcha longtemps, sans savoir où aller. De plus, Laot'ienye 

lui étant contraire, il se mit à venter et à pleuvoir, si bien que sa 

robe déchirée, étant toute mouillée, au souffle du vent du nord-

ouest, la chair de poule 3 lui vint par tout le corps. — Étant arrivé 

à un village où il y avait une grande pagode, il résolut de se 

                                                                                                 
1 Fatalisme bouddhique. Il n’avait pas encore rencontré son temps. 
2 Elle rit à froid, ironiquement. 
3 En chinois, aspérités comme celles de la peau des poules. 
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mettre à couvert sous le porche. Quand il y fut arrivé, il vit un 

grand gaillard assis à ne rien faire. Il entendit aussi que les 

bonzes chantaient leur office dans le temple. Il s'assit, lui aussi, 

sous la galerie, à regarder le temps. Peu à peu la pluie cessa. Il 

se dit alors : Si je ne pars pas maintenant, qu'attendrai-je ? Que 

faire si, par hasard, la pluie recommençait à tomber avec force ?... 

Se levant donc, il allait partir, quand il aperçut sur le mur un 

dessin représentant un oiseau. Les ailes, la queue, les plumes, les 

pattes, les griffes, tout était dessiné très nettement ; la tête seule 

n'était pas tracée. Fangtei se dit : A-t-on jamais vu quelqu'un 

dessiner un oiseau de cette sorte ? J'ai toujours ouï dire que, 

quand on dessine un oiseau, on commence par tracer la tête. 

Qu'est-ce que cette manière singulière de peindre ? Pourquoi n'a-

t-on pas fini le dessin ? Qu'y a-t-il là-dessous ?.. Il songeait ainsi 

en regardant. Soudain il se dit : Je n'arrive pas à pourvoir à mes 

propres affaires ; pourquoi alors m'occuper de celle-ci qui ne me 

regarde pas ?.. Mais, un instant après, il se dit encore : Cet 

oiseau est parfaitement dessiné dans tous ses détails, il ne reste 

plus à lui faire que la tête, je vais la lui ajouter... Et tout en se 

parlant, il entra dans la pagode, emprunta un pinceau à un bonze, 

le gorgea d'encre, revint bien vite, et dessina une tête à l'oiseau. 

Quand ce fut fait, il regarda, et trouvant que ce n'était pas mal, 

tout réjoui, il se dit : J'aurais fait un peintre. — L'homme qui était 

là oisif, ayant dévisagé Fangtei des pieds à la tête, le salua 

profondément d'un air riant, et lui dit : Maître, d'où êtes-vous ? 

Votre nom et votre prénom ? — Fangtei lui demanda à son tour : 

Qui es-tu ? Que me veux-tu ? — L'autre répondit : Maître, n'en 

demandez pas davantage. Allons ! Venez avec moi ! Vous vous en 

trouverez bien. — Fangtei, au comble de la misère, entendant 

dire qu'il s'en trouverait bien, fut très content. Ayant rapporté son 

pinceau au bonze, il partit avec cet individu. Quoique la pluie eût 
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alors cessé de tomber, le sol étant tout détrempé, la marche était 

on ne peut plus difficile. Après bien des faux pas, ils arrivèrent à 

un endroit nommé Laoyouyuan. C'était un lieu boisé et désert. 

Étant arrivés à une porte, l'individu qui conduisait Fangtei y 

frappa. Après quelques moments d'attente, ils entendirent qu'à 

l'intérieur on tirait les verrous ; puis la porte s'ouvrit, et un 

homme vint dehors. Quand Fangtei l'eut considéré, il vit que 

c'était aussi un très grand gaillard. Celui-ci, à la vue de Fangtei, 

sourit aimablement et le salua. Fangtei se demandait avec une 

certaine défiance : Qu'est-ce que ces deux hommes ? A quelle fin 

m'ont-ils fait venir ?.. Interrogeant donc celui qu'il avait rencontré, 

il lui dit : A qui est cette propriété ? Qui y demeure ? — L'autre 

répondit : Ne le demandez pas. Entrez d'abord et vous 

l'apprendrez. — Quoique Fangtei eût des soupçons, il se dit : 

Puisque je suis venu jusqu'ici, entrons, nous verrons ensuite.... Et 

suivant ses deux conducteurs, il entra. Quand il fut à l'intérieur, 

les deux reverrouillèrent la porte en dedans, puis introduisirent 

Fangtei dans la cour. C'était un ancien jardin, envahi pour lors 

par les herbes sauvages, où personne n'avait habité depuis bien 

des années. Après divers tours et détours, ils arrivèrent à une 

salle de réception si délabrée qu'elle menaçait de s'écrouler. Dans 

cette salle étaient réunis quatorze ou quinze hommes, tous 

grands gaillards, aux grands poings, aux bras musculeux, à l'air 

rébarbatif. À la vue de Fangtei, tous, pleins de joie, se levèrent 

pour lui faire honneur, en l'invitant à s'asseoir. — Quand il se fut 

assis sur un banc, ils lui demandèrent : Maître, votre nom et 

votre prénom ? — Il répondit : Je m'appelle Fangtei; qu'avez-

vous à me dire ? — L'individu qu'il avait rencontré à la pagode, lui 

dit : Maître, nous allons vous dire la vérité. Nous sommes une 

bande de rôdeurs, faisant le commerce sans capital 1. Étant tous 

                                    
1 Habitants des bosquets verts, négociants sans capital ; brigands, voleurs. 
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plus braves que sages, il y a quelques jours nous avons failli nous 

attirer un grand malheur. C'est pourquoi nous avons demandé au 

ciel de nous donner un homme prudent, dont nous ferions notre 

frère aîné, et aux dispositions duquel nous obéirions en tout. 

L'oiseau inachevé que vous avez vu sur le mur de la pagode, était 

notre œuvre. Nous l'avions dessiné en entier, sauf la tête, dans 

l'idée que, si le destin nous voulait prospères, si le ciel nous 

envoyait un brave plein de génie, nous le reconnaîtrions à ce qu'il 

ajouterait la tête, et le saluerions comme notre chef. Nous avons 

attendu bien des jours, sans que personne vînt. Aujourd'hui vous, 

maître Fang, avez ajouté une tête à notre oiseau ; cela prouve 

bien que le ciel n'abandonne personne. Nous avons donc un chef. 

Désormais tous nous obéirons à vos ordres ; qu'en dites-vous ?.. 

Il dit, et la bande se mit en devoir d'égorger des porcs et des 

moutons, pour remercier le ciel et la terre ; tous aussi donnèrent 

aussitôt à Fangtei le titre de frère aîné. — Fangtei se dit : Eiah ! 

Donc ces gens-là, c'est une bande de voleurs ! Moi, un lettré aux 

mains pures, comment pourrais-je faire pareille chose ?!.. Et 

prenant la parole, il dit à l'assemblée : Messieurs, permettez-moi 

de dire un mot. Pour toute autre chose, je suis à vos ordres ; 

mais pour cette affaire-là, je n'ose m'engager. — La bande 

répondit : Pourquoi n'osez-vous pas vous engager ? — Fangtei 

dit : Je suis lettré et songe à gagner un degré. Comment alors 

puis-je faire chose prohibée ? — La bande repartit en riant : 

Maître, à en juger d'après votre accoutrement, vous n'avez pas 

l'air d'avoir de l'argent. Si vous n'en avez pas, n'êtes-vous pas un 

sot de rêver une charge ? Mieux vaut que vous veniez avec nous, 

où vous aurez du vin par grandes bouteilles, et de la viande par 

gros morceaux, fin manger et bon boire 1 ; item, les habits pour 

les quatre saisons, simples, doubles, en peau, ouatés et en gaze ; 

                                    
1 Après une bouchée succulente, une gorgée épicée. 
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de plus, quand on pèsera pour le partager le butin en or et en 

argent, vous aurez droit à la meilleure part. Et puis, si la fortune 

nous est propice et que nous arrivions à fonder une principauté, 

tout se fera selon vos ordres ; combien ce sera agréable ! — 

Fangtei étant resté longtemps sans répondre, la bande reprit : 

Maître, si vraiment vous ne voulez pas, nous ne vous ferons pas 

violence. Seulement, si venir vous a été facile, partir vous le sera 

moins. Si nous vous lâchions, vous pourriez bien nous dénoncer. 

Veuillez nous laisser votre tête. Pardon !... Ils dirent, et tirèrent 

de la tige de leurs bottes des couteaux étincelants. Alors Fangtei 

tout hors de lui, et blême de peur, dit : Ne frappez pas, 

messieurs ; reparlons-en ! — La bande dit : Pas la peine d'en 

reparler ! Si tu consens dis oui, sinon dis non ; un mot terminera 

l'affaire ! — Fangtei se dit en lui-même : Dans ce lieu désert, si je 

ne leur obéis pas et qu'ils me tuent, qui le saura ?... 

Commençons par nous tirer de la difficulté présente. Quand 

l'occasion s'en présentera, il ne sera pas trop tard pour m'enfuir. 

C'est dit.. Et s'adressant à la bande il dit : Frères, puisque je vous 

plais, je consens volontiers : Mes hésitations viennent de ce que, 

ayant étudié depuis mon enfance, et étant d'un naturel timide, 

j'ai peur de ne pouvoir faire pareille chose. — La bande reprit : 

Cela n'est pas une raison. La première fois on est timide ; quand 

on l'a fait plusieurs fois, cela va bien. — Fangtei dit : S'il en est 

ainsi, je vous obéis. Les voleurs, pleins de joie, remirent leurs 

couteaux dans leurs bottes et dirent : Maintenant tu es vraiment 

notre frère aîné... Aussitôt ils apportèrent des habits, bottes et 

chapeau neufs. Fangtei s'en étant revêtu, se trouva bien mieux 

qu'auparavant. Toute la bande le complimenta, disant : Grand 

frère, votre tournure n'est pas seulement d'un chef ; même sur le 

trône vous feriez bonne figure. — Fangtei n'était qu'un pauvre 

bachelier, qui n'avait jamais porté de si beaux habits. Ce 
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changement extérieur lui changea le cœur. Ayant ruminé les 

compliments de la bande, et les trouvant justes, il se dit : Avec 

mon savoir très ordinaire, comment pourrai-je obtenir une 

charge ? Que si je n'en obtiens aucune, et dois rester pauvre pour 

la vie, mieux vaut alors jouir comme ces gens-là... Puis il se 

rappela, qu'à la dixième lune il portait encore une robe simple 

trouée ; qu'ayant demandé de la toile à sa femme pour s'en faire 

un habit, celle-ci ne lui en avait pas donné ; que de plus il n'avait 

aucun ami pour l'aider. Tout bien considéré, il n'avait été bien 

traité que par ces gens-là 1. Sans qu'il les eût jamais connus, dès 

la première entrevue, ils l'avaient si bien habillé et pris pour chef. 

Quel mal pouvait-il y avoir à faire un coup avec eux, pour 

s'assurer l'aisance pendant le reste de sa vie ?.. Puis, y ayant 

repensé, il se dit : Non, non ! si je suis pris, j'y perdrai la vie. — 

Comme il était ainsi agité et perplexe, il vit que la bande avait 

allumé de l'encens et servi un festin. Lui compris, dix-huit 

hommes se prosternèrent vers le nord, firent serment en 

présence du ciel, frappèrent de la tête, concluant ainsi un contrat 

de fraternité. Puis ils mirent Fangtei à la place d'honneur. Le 

festin fut délicat et abondant. — Fangtei n'était habitué, pour son 

ordinaire, qu'à des aliments grossiers ; parfois même il lui fallait 

jeûner. Que si quelqu'un l'invitait, il ne pouvait manger et boire 

son soûl des ragoûts et des vins. Cette fois-ci il avait eu vin et 

nourriture à discrétion, aussi se sentit-il au comble de ses voeux. 

La bande l'appelait frère aîné à tour de bras, et tous, riant, lui 

versaient à boire à l'envi. Aussi, si Fangtei avait encore des 

scrupules au commencement, bientôt son parti fut bien pris, et il 

se résolut à la chose. Il alla même jusqu'à se dire, en faisant de 

vains projets : Peut-être que, si j'ai du bonheur, avec l'aide de 

ces hommes, je fonderai une dynastie ; cela n'est pas impossible. 

                                    
1 C’étaient encore ces gens-là, qui avaient le sentiment des convenances. 
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Sinon, quand j'aurai fait deux ou trois expéditions avec eux, et 

amassé quelques richesses, je cesserai, et achèterai une charge. 

Que si le destin ne me veut pas ce bonheur, si je suis pris, je 

mourrai content après avoir bien mangé et bien bu ; c'est bien 

mieux que mourir de faim. — La bande mangea, but, et tapagea 

ainsi, jusqu'à l'heure où l'on allume les lampes. Alors quelqu'un 

dit : Aujourd'hui que nous avons fait connaissance avec notre 

grand frère, et que nous sommes tous de belle humeur, pourquoi 

ne ferions-nous pas quelque bon coup ? — La bande répondit : Tu 

as raison. À qui nous adresserons-nous ? — Fangtei dit : Aux 

portes de la capitale, il n'y a pas famille plus riche que celle de 

Wangyuancheu à la porte Yenp'ing. L'habitation étant en dehors 

de la ville, les patrouilles n'y viennent pas. J'en ai exploré tous les 

alentours, l'intérieur et l'extérieur. Piller cette seule maison, sera 

plus profitable que d'en piller dix autres. Messieurs, qu'en 

pensez-vous ? — La bande l'ayant écouté, dit en applaudissant et 

riant aux éclats : Sachez, grand frère, que depuis longtemps nous 

pensions à cette famille. Le temps nous a fait défaut jusqu'ici 

pour la visiter. Que vous nous l'ayez rappelée aujourd'hui, cela 

prouve que nos cœurs s'entendent, et que la fortune est pour 

nous. — Aussitôt, ayant desservi la table, ils prirent du salpêtre, 

du soufre et autres substances incendiaires, des armes de toute 

espèce ; puis chacun s'étant enveloppé la tête avec de la toile 

bleue, et ceint les reins avec de la toile rouge, ayant mis des 

souliers commodes et s'étant peint le visage en noir et en rouge 1, 

comme une troupe de démons venus sur le terre, semblables à 

des fauves descendus des montagnes, leur déguisement terminé, 

ils sortirent du jardin, fermèrent la porte du dehors, et coururent 

droit à la porte Yenp'ing.  

                                    
1  Les brigands se bariolent le visage, pour se rendre effayants et 

méconnaissables. 
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Or Wangyuancheu était extrêmement riche. Son cousin 

Wanghoung étant alors commandant des neuf portes de la 

capitale, venait de lui donner trente soldats pour garder sa 

maison. Il était écrit que Fangtei et sa bande écoperaient. — 

Arrivés devant la porte, et ayant allumé leurs substances 

incendiaires qui firent le jour en pleine nuit, poussant un grand cri 

et tuant tout devant eux, ils pénétrèrent dans les cours. Les 

trente soldats de garde, et vingt à trente domestiques, en tout 

cinquante à soixante hommes, s'éveillèrent en sursaut, se 

levèrent en hâte, et frappant le tamtam et le tambour, ils 

coururent aux armes et se mirent à combattre les voleurs. Les 

voisins entendant le bruit, vinrent aussi tous au secours. La 

bande voyant le nombre des défenseurs, et n'arrivant pas à piller, 

mit le feu à la maison et prit la fuite. Les gens de la famille Wang 

se partagèrent, les uns éteignant l'incendie, les autres 

poursuivant les voleurs. Bientôt ils les eurent entourés. On se 

battit. Plusieurs hommes de la famille Wang furent blessés, 

plusieurs voleurs furent pris, et parmi eux Fangtei. On les lia sur-

le-champ avec des cordes ; le lendemain matin on les transporta 

au tribunal de Wanghoung. Wanghoung députa un délégué pour 

les juger. Ce délégué avait nom Limien. C'était un homme droit et 

juste, habile et vertueux. Étant monté à son tribunal, il appela les 

dix voleurs, et les cinq ou six domestiques blessés. On déposa 

aussi devant le tribunal les armes meurtrières qui avaient été 

prises. Limien les ayant considérés, remarqua que parmi ces 

voleurs, Fangtei seul n'avait pas l'air vulgaire. Il se dit : Comment 

un homme aussi bien fait peut-il se faire voleur ?.. Et de ce 

moment il conçut de la compassion pour lui. Quand il eut 

demandé comment le pillage s'était effectué, comment on s'était 

battu, sans qu'il fût besoin de les torturer 1, les voleurs avouèrent 

                                    
1 Sans qu’on eût mis en mouvement les supplices. 
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tous. Quand il interrogea Fangtei, celui-ci répondit en pleurant : 

Depuis ma jeunesse j'ai étudié, sans jamais voler. Comme je suis 

fort pauvre, n'ayant pas de quoi manger et me vêtir, hier j'avais 

l'intention de demander à quelque ami de m'assister. Comme j'y 

allais, m'étant arrêté dans une pagode pour me garantir de la 

pluie, je fus embauché par ces gens-là, et contraint par force à 

entrer dans leur bande. —Bien contre mon gré, je n'ai pu leur 

résister... Et il raconta l'histoire de l'oiseau, avec tout ce qui s'y 

rattachait. — Limien avait déjà conçu le dessein de le lâcher. Mais, 

comme Fangtei avait été pris en flagrant délit, aux yeux de la loi 

c'était un voleur. Et puis, il avait été délégué expressément par 

les supérieurs, pour juger ce procès. S'il lâchait Fangtei, quelle 

raison leur en donnerait-il ? Cependant il lui vint une idée. — 

Feignant d'être en colère, il ordonna aux satellites de mettre aux 

voleurs des chaînes et la cangue, et de les jeter en prison, en 

attendant qu'on eût pris et interrogé ceux qui avaient échappé. Il 

renvoya aussi chez eux les blessés de la famille Wang, pour qu'ils 

pussent se soigner. Les soldats qui avaient gardé la maison, et 

les domestiques, furent tous récompensés. Quand le jugement fut 

ainsi terminé, Limien leva l'audience, et appela dans ses 

appartements le geôlier Wangt'ai.  

Or ce Wangt'ai avait commis jadis un crime digne de mort. 

Ayant dû sa grâce à Limien, il s'était mis à son service. À cause 

de la dette de reconnaissance contractée envers Limien, tout ce 

que celui-ci lui recommandait, Wangt'ai s'en acquittait 

consciencieusement. Pour cette raison, Limien l'avait fait geôlier 

en chef. Limien l'ayant donc appelé, lui donna cette instruction : 

Parmi les voleurs que je viens d'interroger, il y a un certain 

Fangtei. Ce n'est pas un homme vulgaire. Certainement que c'est 

un sage malheureux. Mon intention est de le sauver. À cause de 

l'importance du cas, je n'ai pu le renvoyer en pleine audience. 
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Mon désir est que tu te charges de cette affaire ; tu profiteras 

d'une occasion pour le lâcher ; tu lui donneras trois taëls pour 

son viatique, en lui recommandant de s'en aller au loin, de peur 

qu'il ne soit repris s'il reste dans les environs de la capitale. — 

Wangt'ai répondit : il sera fait comme vous ordonnerez. 

Seulement il y a une chose. Il est probable que les autres geôliers 

parleront. — Limien dit : Quand tu l'auras lâché, amène ta femme 

et tes enfants, et viens te cacher dans mes appartements. Je 

ferai savoir aux supérieurs que tu l'es laissé corrompre, et que tu 

l'as lâché ; toute l'affaire étant ainsi sur ton dos, personne ne dira 

plus rien. Tu habiteras chez moi à titre de parent ; n'est-ce pas 

mieux que d'être geôlier ? Wangt'ai répondit : S'il en est ainsi, je 

serai encore plus insolvable à votre égard. — Limien dit : Allons 

donc ! .. Et il donna à Wangt'ai trois taëls d'argent. — Wangt'ai 

s'empressa de sortir du tribunal, alla à la prison, et dit aux 

geôliers subalternes : Ces voleurs nouvellement arrivés n'ont pas 

été torturés ; ne les laissons pas ensemble, de peur qu'il ne 

s'ensuive quelque affaire 1 . — Les gardes obéirent aussitôt, 

distribuant les voleurs, Fangtei y compris, en divers locaux ; puis 

ils allèrent dormir. — Mais Wangt'ai ayant pris Fangtei à part, lui 

dit en détail les bonnes intentions de Limien à son égard. Il lui 

donna aussi les trois taëls, après lui avoir enlevé la cangue et les 

fers. Fangtei ému dit : Je t'en prie, fais savoir de ma part au 

mandarin, combien je lui suis reconnaissant. Sauver la vie, n'est 

pas un bienfait ordinaire. Si je ne puis m'acquitter envers lui en 

cette vie, je le ferai dans ma prochaine existence. — Wangt'ai 

répondit : Si le mandarin te sauve, c'est par bonté de cœur, et 

non pour que tu l'en remercies, si ce n'est en changeant de vie. 

Quant à cela, ne frustre pas ses bonnes intentions ! Fangtei dit : 

                                    
1 Les tortures subies rendent les prisonniers moins ingambes. 
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Merci de tes conseils. Comment oserais-je ne pas les suivre ? — 

Wangt'ai voyant que tous les gardes dormaient, ôta ses habits 

pour les donner à Fangtei. L'ayant mené à la porte de la prison, 

et s'étant assuré qu'à l'intérieur et à l'extérieur il n'y avait 

personne, et que tout était silencieux, il ouvrit vite la porte et mit 

Fangtei en liberté. Fangtei étant sorti, prit ses jambes à son cou, 

et sans regarder où il posait le pied, trébuchant et pataugeant, il 

sortit de la ville, mais n'osa retourner chez lui. Il se dit : Vraiment, 

quand le destin ne veut pas qu'on périsse, on s'en tire. Que moi 

qui ai si peu de chance, je sois tombé sur un si bon mandarin et 

aie été lâché, vraiment c'est revenir des portes de la mort. — Puis 

il se demanda où il irait. Soudain il se souvint que Nanlouchan, 

favori de l'empereur et jouissant d'une grande autorité, réunissait 

à Fanyang (Pékin) les braves de l'empire. (Textes Historiques, 

p.1677). Il se demanda pourquoi il n'irait pas recourir à lui ?.. Il 

prit donc la grand'route de Fanyang. Quand il y fut arrivé, il eut la 

chance de rencontrer un ami nommé Yentchoang, chef des 

prisons de Fanyang, qui le mena à Nanlouchan. Celui-ci qui 

songeait dès lors à se révolter, réunissait avec intention les 

braves de toutes les provinces. Dès qu'il eut vu la belle prestance 

de Fangtei, dont les discours lui plurent aussi, il se l'attacha. 

Quand Fangtei eut séjourné quelque temps, il fit venir en secret 

sa femme. — Laissons Fangtei provisoirement.  

Or Wangt'ai ayant mis Fangtei en liberté, revint chez lui, fit 

ses paquets, et conduisant sa femme et toute sa famille, il s'en 

vint au tribunal de Limien, où nous le laisserons en attendant. — 

Pour ce qui est des geôliers subalternes, quand, le lendemain 

matin, ils eurent fait l'appel des voleurs, et découvert que Fangtei 

manquait, que sa cangue et ses fers étaient restés, sans qu'on 

sût quand il s'était sauvé ; tous les gardes blêmirent de frayeur 

et se dirent : Voilà une belle affaire ! — Puis ils reprirent : La 
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cangue et les fers n'étaient pas trop lâches ; comment a-t-il pu se 

sauver ? — Ne sachant pas par où il était sorti, ils regardèrent 

partout, sans découvrir nulle part trace qu'une brique ou une tuile 

fût tombée des murs. Alors ils se dirent : Ce prisonnier digne de 

mort a fait accroire hier à l'audience au mandarin, qu'il en était à 

son premier vol. À en juger d'après la manière dont il s'est évadé, 

certainement c'est un vieux routier 1. — Quelqu'un dit : je vais 

commencer par aller dire à notre chef Wang, d'aller vite avertir le 

mandarin, pour qu'on le rattrape... Étant venu en hâte à la porte 

de Wangt'ai, il la trouva fermée. Il appela longtemps sans obtenir 

de réponse. Les voisins étant venus voir, dirent : Hier soir nous 

avons entendu que le chef Wang faisait ses paquets ; il doit avoir 

déménagé. — Le garde dit : Il ne nous en a pas soufflé mot, Qu'y 

a-t-il là-dessous ? — Les voisins reprirent : Il n'avait que ces 

deux chambres. S'il y était, comment tes appels resteraient-ils 

sans réponse ? Est-ce que toute la famille serait morte de poison ? 

— Le garde trouvant ces raisons justes, força la porte. De fait elle 

était simplement appuyée par un pieu à l'intérieur, et le logis 

était désert. Le garde dit : Voilà qui est étrange. Pourquoi est-il 

parti ? N'aurait-il pas lâché ce prisonnier pour de l'argent ? Ne se 

serait-il pas enfui par crainte d'être puni ?.. Après avoir 

longtemps conjecturé, il se dit : Quoi qu'il en soit, mettons 

l'affaire sur son dos ! — Ayant donc appuyé la porte comme elle 

était auparavant, et ayant passé par-dessus le mur, sans 

retourner à la prison, il courut droit au tribunal et avertit le 

mandarin. Limien feignant la surprise et la consternation, dit : 

Voilà tant d'années que je me fiais à Wangt'ai ; je n'aurais jamais 

cru qu'il aurait le courage de se laisser corrompre par un 

prisonnier ; on ne peut lui passer cela. Il n'est probablement pas 

encore bien loin. Qu'on coure vite le prendre. Celui qui l'aura 

                                    
1 Une vieille main, bien exercée, qui n’en est pas à son coup d’essai. 
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amené, recevra une bonne récompense. — Les gardes 

envoyèrent aussitôt dans toutes les directions pour prendre 

Wangt'ai. Limien fit son rapport à Wanghoung. Celui-ci déclara 

que Limien n'était pas assez soigneux, et profitant de cette 

occasion, il le dénonça à l'empereur, qui le fit dégrader, et 

renvoyer chez lui comme simple particulier. Il ordonna aussi de 

chercher partout Fangtei et Wangt'ai. — Limien déposa son office 

le jour même, fit ses paquets et partit. Ayant déguisé Wangt'ai en 

femme, et l'ayant caché parmi les siennes, il l'emmena chez lui.  

Originairement Limien n'était pas très riche ; de plus il n'avait 

pas battu monnaie dans son office. Étant revenu chez lui, il se 

trouva encore plus gêné que par le passé. Il se mit donc, avec 

Wangt'ai et les autres, à cultiver la terre pour vivre. Après deux 

années passées ainsi, sa gêne devenant de plus en plus grande ; 

comment faire ?.. Ayant appris que son ami Yenkaok'ing avait été 

nommé préfet de Tch'angchan peu auparavant, il prit avec lui 

Wangt'ai et deux domestiques, et partit à cheval, pour aller se 

recommander à lui. En chemin il passa par Paihianghien, à deux 

cents li de Tch'angchan. Comme il marchait, il vit venir devant lui 

des porteurs d'insignes, le tamtam, les crieurs, et derrière eux un 

parasol rouge abritant un homme monté sur un cheval blanc. Les 

gens du cortège lui crièrent : Alors que le sous-préfet passe, tu 

ne mets pas pied à terre ? Limien descendit vite de cheval, et se 

rangea de côté. Or Wangt'ai qui avait la vue perçante, ayant vu 

de loin l'air de ce sous-préfet, trouva qu'il ressemblait au voleur 

Fangtei lâché par jadis. Etonné, il dit vite à Limien : Voyez 

donc !... Il me semble, que ce sous-préfet a le même visage que 

le Fangtei que j'ai lâché il y a deux ans. — Limien répondit : De 

fait ce visage m'est connu, et je crois que c'est bien lui... Puis, 

tout joyeux, il se dit : il m'avait bien semblé que cet homme était 

un brave, dont l'heure n'était pas encore venue ; le voilà de fait 
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dans les honneurs ; je n'ai pas appris comment il est devenu 

mandarin. — Il eût bien voulu s'avancer et aller se faire connaître, 

mais craignant une méprise, il resta au bord du chemin, 

détournant la tête. — Quand le sous-préfet passa devant lui, et 

vit, du haut de son cheval, Limien qui détournait son visage, et 

Wangt'ai à côté de lui, surpris et joyeux, il fit arrêter son cortège, 

sauta à bas de son cheval, fit la révérence à Limien, et lui dit : 

Mon bienfaiteur, à la vue de Fangtei, pourquoi restez-vous 

silencieux et détournez-vous la tête ? Heureusement que j'ai eu 

la bonne inspiration de vous regarder de près. Sans cela, j'aurais 

eu le malheur de passer sans vous reconnaître. — Limien, après 

lui avoir rendu son salut, répondit : Je ne vous savais pas ici. J'ai 

eu peur de me tromper, c'est pourquoi je n'ai rien dit. — Fangtei 

reprit : Quelle chance que vous soyez venu. Veuillez venir 

demeurer quelques jours à mon tribunal. Limien, ses gens et 

leurs montures étaient tous las du voyage. Aussi, quand Limien 

vil Fangtei l'inviter si cordialement, il répondit : Puisque vous le 

voulez, je me permettrai de vous être à charge quelque temps 

avant de me remettre en route. — Étant donc remontés à cheval, 

tous deux se remirent en chemin côte à côte. Wangt'ai et les 

deux domestiques remontèrent aussi sur leurs chevaux, et 

suivirent par derrière. Bientôt ils arrivèrent en ville. Ils 

traversèrent la seconde porte grande ouverte, et ne descendirent 

de cheval que devant la grande salle. — Fangtei conduisit Limien 

dans une bibliothèque située derrière la grande salle à gauche. 

Quand ils y furent entrés tous deux, Fangtei dit à ses valets qu'il 

les dispensait de les suivre tous. Il n'en garda qu'un, nommé 

Tch'ennyen, pour faire le service à la porte. Il donna aussi ordre 

aux cuisiniers de préparer un festin extra. Il dit aussi de conduire 

à l'écurie les quatre chevaux de Limien et de sa suite, et de les 

nourrir. Il fit aussi apporter leurs bagages. Il appela aussi, pour le 
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service, deux valets de confiance de ses appartements intérieurs, 

nommés l'un Lousinn, l'autre Tcheutch'eng, qu'il avait achetés 

depuis qu'il était mandarin.  

Pourquoi Fangtei ne voulut-il pas permettre que sa suite entrât 

avec lui ? C'est qu'il s'était souvent vanté de descendre d'un 

ministre. Aussi les autres mandarins, ignorant son extraction, le 

respectaient-ils unanimement. Maintenant que Limien était venu, 

il craignit qu'en parlant, celui-ci ne fit allusion à ce qu'il avait été 

voleur jadis ; ce qui le rendrait la risée du public. Voilà pourquoi il 

ne permit pas à ses gens de le suivre ; c'était par précaution. 

Ayant donc introduit Limien dans sa bibliothèque, il prit un 

fauteuil, le mit au milieu de la salle, y fit asseoir Limien, et, 

s'étant agenouillé, il lui fit la prostration. Limien le releva en toute 

hâte, et lui dit : Pourquoi faire de si grandes civilités ? — Fangtei 

répondit : J'étais un homme mort. Vous m'avez sauvé la vie, 

donné un viatique et la liberté ; c'est grâce à vous que je vois le 

jour d'aujourd'hui. Vous avez été pour moi comme un nouveau 

père, aussi faut-il que vous me permettiez de vous saluer ainsi. 

— Limien était un homme droit et franc. Trouvant que de fait il 

avait raison, il reçut ses prostrations. Fangtei s'étant relevé, salua 

aussi Wangt'ai, en lui rappelant ses bontés d'autrefois ; puis il 

conduisit Wangt'ai et les deux domestiques dans une dépendance, 

les fit asseoir, et dit à Wangt'ai : Si mes gens vous interrogent, 

gardez-vous de faire allusion au passé... Wangt'ai répondit : 

Soyez tranquille ; inutile de me le recommander ; cela s'entend 

de soi. — Fangtei s'en étant retourné, revint à la bibliothèque, 

prit un fauteuil, et s'asseyant à côté de Limien, il lui dit : Je 

pensais sans cesse à la grâce que vous m'avez faite en me 

sauvant la vie. Nuit et jour j'étais pénétré de reconnaissance, 

sans pouvoir m'acquitter. Et voilà qu'inopinément aujourd'hui 

vous voilà venu ! Le ciel n'a-t-il pas fait cela tout exprès ? Limien 
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répondit : Vous n'avez eu qu'un instant de malheur ; je n'ai fait 

que vous rendre un petit service, quelle grâce est-ce là, pour que 

vous vous en ressouveniez si longtemps après ? — Tandis qu'ils 

buvaient le thé, Fangtei ajouta : Oserais-je vous demander à quel 

rang vous avez été promu depuis ? Comment se fait-il que vous 

passiez par ici ? — Limien répondit : Mes supérieurs ont trouvé 

que je manquais de vigilance, et m'ont cassé pour vous avoir 

lâché. Après être resté deux ans, dans la vie privée, l'ennui m'a 

fait sortir pour me distraire. Aujourd'hui j'allais à Tch'angchan, 

visiter le préfet Yen. En passant par ici, j'ai découvert par hasard 

que vous y étiez en charge, ce qui me fait grand plaisir. — 

Fangtei dit : Ah c'est comme cela ; vous avez été destitué à 

cause de moi, et moi je vis ici dans l'honneur et l'opulence ; 

vraiment je suis confus. — Limien répondit : Les anciens 

exposaient pour leurs amis leurs deux flancs aux épées, et 

comptaient pour rien leur vie ; qu'est-ce alors qu'avoir perdu 

pour vous un petit office ? Mais je ne sais pas encore ce que vous 

êtes devenu depuis notre séparation, ni comment vous avez 

obtenu cette charge. — Fangtei dit : Après mon évasion, je me 

suis enfui à Fanyang, où j'ai par bonheur rencontré un ami qui 

m'a introduit auprès de Nanlouchan. Celui-ci m'a fort bien traité, 

et, en moins de six mois, m'a fait avoir cette sous-préfecture. 

Hélas, je n'ai aucun talent ; je mange en vain le traitement que 

me paie l'empereur ; veuillez me donner des conseils. — Limien 

l'entendant parler sur le ton de l'humilité, le crut sincère. Comme 

il avait ouï dire que Nanlouchan méditait de se révolter, craignant 

que Fangtei, ayant été patronné par lui, ne l'aidât plus tard à 

créer des troubles, il répondit à sa demande en l'exhortant ainsi : 

Être bon mandarin, n'est pas si difficile. Il suffit de satisfaire la 

cour en haut, le peuple en bas. Dans l'exercice de la fidélité 

envers l'État, il faut faire peu de cas de sa vie, et ne jamais 
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changer de principes. Il ne faut pas se laisser séduire par de 

méchants ministres. Il ne faut pas pour de petits profits, oublier 

son devoir. Songez à vous faire un nom que la postérité vénère. 

Si vous en prenez la résolution, vous serez capable, non 

seulement d'être sous-préfet, mais d'être même ministre. — 

Fangtei répondit : Je n'oublierai de ma vie vos exhortations. — 

Comme ils causaient ainsi, Lousinn vint annoncer : Le repas est 

servi ; veuillez vous mettre à table. — Fangtei se levant, invita 

Limien ; s'étant rendu à la salle des hôtes, Limien vit qu'on avait 

préparé deux tables, dans l'intention de l'asseoir à la supérieure, 

Fangtei prenant place à l'inférieure. Quand Fangtei l'invita à 

s'asseoir, Limien dit : Vraiment je ne me sens pas à l'aise, vous 

faites trop d'embarras. — Fangtei répondit : C'est déjà trop que 

j'ose vous tenir compagnie à une table inférieure ; comment 

oserais-je m'asseoir à la supérieure ? — Limien dit : Nous avons 

contracté aujourd'hui une amitié étroite, ne faites pas tant de 

façons. — Après s'être ainsi fait maintes civilités, ils finirent par 

s'asseoir côte à côte. Alors les domestiques déposèrent les 

gobelets et les bâtonnets, puis servirent. Limien remarqua que le 

menu n'était pas celui d'une simple réception d'hôte. Quoiqu'il n'y 

eût ni œufs de phénix, ni foie de dragon, des délicatesses les plus 

rares, nids de salangane, holothuries, ailerons de requin, tripes 

de poisson de mer, rien ne manquait. Quand ils furent assis, une 

sérénade commença devant la porte ; dites un peu, quel plaisir ! 

— Wangt'ai et les deux domestiques étaient au même temps 

traités dans un autre local, cela va de soi. — De ce moment, 

Limien et Fangtei furent on ne peut plus intimes. Après le repas, 

ils retournèrent à la bibliothèque la main dans la main. Fangtei fit 

apporter par Lousinn une des belles literies réservées pour 

recevoir les supérieurs. Il l'étendit et plia les couvertures lui-

même, puis apporta le vase de nuit. Limien le retint, disant : 
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C'est là l'office des esclaves ; comment pourrais-je me le laisser 

rendre par vous ? — Fangtei répondit : Je vous dois la vie. Si je 

vous servais ainsi pendant plusieurs générations, je ne serais pas 

quitte. Qu'est-ce que ce peu ?.. Quand tout fut prêt, il se fit 

déposer par ses gens un lit de camp tout près, pour lui tenir 

compagnie. — Limien voyant qu'il devenait de plus en plus 

affectueux, crut que c'était vraiment un homme plein de droiture, 

et l'estima d'autant plus. Ayant fait allumer une  lampe, ils 

restèrent assis, vis-à-vis l'un de l'autre, jusqu'à minuit, chacun 

parlant de ses projets. — Le lendemain, les autres mandarins de 

la localité ayant appris qu'il était venu à Fangtei un hôte qui était 

son bienfaiteur, s'entendirent pour lui faire plaisir en le lui 

invitant chacun son jour, invitant aussi Fangtei pour lui tenir 

compagnie. Dans la conversation, Fangtei disait que jadis Lilaoye 

l'avait recommandé, et que c'est à ce titre qu'il l'appelait son 

bienfaiteur.  

Mais ne soyons pas fastidieux !.. Depuis l'arrivée de Limien, 

Fangtei le servait comme son hôte ; tout le long du jour, le 

faisant manger et boire, au point qu'il avait entièrement 

suspendu ses audiences, et n'était pas rentré dans ses 

appartements pour voir sa femme. Vraiment, en fait d'honneur, il 

n'en avait jamais rendu autant à son propre père. — Limien 

voyant que son zèle lui faisait négliger les affaires de sa charge, 

se sentit gêné ; et, après avoir séjourné une dizaine de jours, il 

parla de partir. Mais comment Fangtei aurait-il consenti à se 

passer de lui ? Il répondit : Par votre venue, le ciel a comblé mes 

voeux. Est-il convenable que vous partiez après si peu de jours ?.. 

Restez deux mois encore, et je vous ferai conduire par mes gens 

à Tch'angchan. Qu'est-ce qui vous presse ? N'êtes-vous pas ici 

comme chez vous ? — Limien dit : Depuis notre rencontre, moi 

aussi je crains l'heure de la séparation ; mais il y a une chose. 
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Vous êtes le seigneur de cette sous-préfecture. Mon séjour vous 

fait négliger vos affaires. Si les supérieurs l'apprenaient, vous 

pourriez en pâtir. Dans la suite des temps, nous nous reverrons 

un jour ou l'autre. Et puis, comme je suis déterminé à partir, 

vous auriez mauvaise grâce à me retenir de force. — Fangtei 

voyant qu'il ne pourrait pas le retenir, lui dit : Puisque vous le 

voulez absolument, je ne vous ferai pas violence ; seulement, 

quand nous serons séparés, je ne sais quand nous pourrons nous 

revoir. Restez donc demain encore. Nous festoierons une fois 

encore, puis vous partirez ; cela vous va-t-il ? Limien dit : 

Puisque vous êtes si bon, qu'il en soit ainsi : Fangtei ayant ainsi 

retenu Limien, appela son domestique Lousinn, et retourna avec 

lui dans ses appartements, afin de préparer les présents pour le 

départ 1. Cette démarche faillit coûter la vie à Limien.  

Or la femme de Fangtei, Peicheu, avait de tout temps été la 

terreur de son mari, lequel devait conférer de tout avec elle, et lui 

obéir en tout. Depuis qu'il était mandarin, quand il y avait 

quelque affaire, c'était encore la même chose. Cette fois, son 

mari ayant appelé deux domestiques pour servir au dehors, et 

étant resté dix jours de suite sans rentrer dans ses appartements, 

elle se demandait quelle affaire secrète il pouvait bien avoir, et 

était extrêmement mécontente. Quand donc, ce jour-là, elle vit 

revenir Fangtei, elle résolut de lui faire une scène. Cependant elle 

se dit que, pour apprendre le fond des choses, il ne fallait pas 

procéder trop brutalement. Elle lui demanda donc en souriant : 

Quelle affaire y a-t-il au dehors, que je ne t'aie pas vu depuis 

plusieurs jours ? Fangtei répondit : Oui ! Mon grand bienfaiteur 

est venu par ici ; un peu plus j'aurais passé sans le reconnaître. 

Heureusement que j'ai bon œil ; l'ayant aperçu, je l'ai invité à 

                                    
1 K’oei-song, don au départ, primitivement de victuailles. 
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venir habiter au tribunal ; c'est pour cela que je ne suis pas 

rentré ces jours-ci. Il pense partir demain. Je viens délibérer avec 

toi, sur la quantité du présent à lui faire. — Peicheu dit : Qu'est-

ce que ce bienfaiteur, pour lequel tu parles si chaudement ? — 

Fangtei répondit : Eiah ! Je te l'ai dit jadis ; l'as-tu oublié ?.. C'est 

le Lilaoye qui m'a fait évader de prison il y a deux ans. Il a été 

cassé à cause de cela. Présentement, en allant à Tch'angchan 

voir le préfet Yen, il passait à l'ouest de cette ville. Le Wangt'ai 

qui m'a ôté la cangue et mes chaînes, est aussi avec lui. Il y a de 

plus, deux domestiques ; tous demeurent ici. — Peicheu repartit : 

Ah c'est un bienfaiteur de cette force-là ! Combien comptes-tu lui 

donner ? — Fangtei dit : Il n'y a pas sur terre, bienfait plus grand 

que la conservation de la vie. C'est comme si mes parents 

avaient revécu en lui. Il faut le lui revaloir avec libéralité. — 

Peicheu répondit : Si nous lui donnions dix taëls, serait-ce trop 

peu ? — Fangtei dit, avec un rire ironique : Haha, femme, tu sais 

trop bien compter ! Un bienfaiteur pareil, dix taëls seraient trop 

peu pour ses domestiques. — Peicheu reprit : Heureusement que 

tu n'es que sous-préfet ! Si tu étais préfet, où irions-nous ? Moi, 

ta femme, je n'ai pas encore dépensé dix taëls de ton argent. 

Combien veux-tu donner à ce pique-assiette ? Allons, ajoute dix 

taëls, et défais-t'en au plus vite ! Fangtei répondit : Femme, 

comme tu parles légèrement ! Il m'a sauvé la vie, m'a fait 

remettre un viatique, et a perdu sa charge à cause de moi ; Vingt 

taëls seraient un don par trop insignifiant 1. — Peicheu, pingre 

comme le sont les gens de basse extraction, avait déjà du mal à 

donner vingt taëls. À cause du bien fait à son mari, elle avait 

consenti à en venir là en deux fois, bien résolue à ne pas donner 

davantage. Fangtei trouvant que c'était trop peu, n'était pas 

content. Peicheu voyant qu'il n'était pas satisfait, lui dit avec 

                                    
1 Il ne vaut pas la peine de sortir les mains des manches, pour le prendre. 
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intention : Si nous lui donnions cent taëls ; qu'en dis-tu ? — 

Fangtei répondit : Cent taëls, cela pourrait aller pour Wangt'ai. — 

Quand Peicheu entendit cela, enrageant intérieurement, elle dit : 

Si tu donnes cent taëls à Wangt'ai, il faudra en donner pour le 

moins cinq cents à Limien. — Fangtei répondit : Cinq cents taëls 

ne suffiront pas. — Peicheu furieuse, dit : Alors donnons mille 

taëls ; que t'en semble ? — Fangtei dit : Cela pourra aller à peu 

près. — Alors Peicheu, lui crachant au visage, dit : Fi donc ! Tu es 

fou ! Voilà quelques jours à peine que tu es mandarin, et tu te 

donnes de pareils airs ! M'as-tu confié autant d'épargnes que 

cela ? Même si tu me vends, tu n'auras pas de quoi. Où prendras-

tu tant d'argent pour le lui donner ? — Fangtei voyant sa femme 

en colère, lui dit : Femme, si tu as des raisons, discutons, mais 

ne te fâche pas. — Peicheu criant de toutes ses forces, lui 

répondit : Pas la peine de discuter avec moi ! Donne-lui autant 

qu'il te plaira ! — Fangtei reprit : Si je ne puis ramasser la 

somme, il me faudra puiser dans la caisse du gouvernement. — 

Peicheu, se frappant le visage, s'écria : Aih, aih, aih ! Tu n'as pas 

honte ! Quelle audace ! Tu oserais disposer pour ton usage privé, 

de l'argent des impôts déposé dans la caisses ? Si les supérieurs 

en ont vent, qu'auras-tu à répondre pour ta justification ? A ces 

mots, Fangtei pendant patience, dit : Femme, tu parles fort bien, 

mais mon bienfaiteur va partir ; pas moyen de m'en tirer ; il faut 

en passer par là ; comment faire ?.. Il dit, et penchant la tête sur 

le bord du sofa, il se mit à songer avec humeur. Or Peicheu 

voyant son mari déterminé à donner beaucoup d'argent, se 

sentait comme arracher les chairs, comme si ses entrailles se 

brisaient d'émotion. Sur-le-champ elle conçut un projet exécrable, 

et dit à Fangtei : A mon avis, c'est en vain que tu es né homme 1. 

                                    
1 C’est en vain que, lors de ta dernière incarnation, tu as obtenu un corps 

d’homme. 
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Si tu ne sais pas prendre un parti dans une affaire de si peu de 

conséquence, à quoi bon songer à t'avancer ? Moi, la vieille, je 

m'en tirerais, de manière à être tranquille pour toujours. — 

Fangtei pensant que de fait elle savait quelque expédient 

ingénieux, lui demanda bien vite : Femme, quel est ton moyen ? 

— Peicheu répondit : A mon avis, il faudrait cette nuit profiter 

d'un bon moment pour les assassiner tous, maître et 

domestiques : nous en serions quittes... Elle dit cela comme si de 

rien n'était, mais Fangtei le prit mal, et s'écria : Hai ! Mauvaise 

femme au cœur méchant 1 ! Jadis c'est parce que tu m'as refusé 

de la toile pour me faire des habits, qu'étant sorti pour chercher 

un ami, j'ai été embauché par des voleurs, et ai failli perdre la vie. 

Si ce bienfaiteur n'avait pas fait le sacrifice de sa charge pour me 

rendre la liberté, comment aujourd'hui serions-nous ensemble 

mari et femme ? Non seulement tu ne m'exhortes pas à bien faire, 

mais tu veux me faire nuire à mon bienfaiteur ; quelle espèce de 

cœur as-tu ?  — Peicheu voyant que Fangtei se fâchait, prit un air 

riant, et le joua en ces termes : Aih ! Ne te fâche pas ! Ce que j'ai 

dit, je l'ai dit avec la meilleure intention ! Ecoute-moi. Si j'ai 

raison, obéis-moi ; sinon, non. Il n'y a pas de quoi m'en vouloir. 

— Fangtei répondit : Parle, que je voie tes raisons. — Peicheu 

reprit : Tu m'en veux encore de ce que jadis je t'ai refusé de la 

toile. Mais, rappelle-toi. Depuis qu'à dix-sept ans je suis entrée 

dans ta maison, s'est-il passé un jour où je n'aie dû, pour ta 

nourriture et les habits, recourir à ma propre famille ? Comment 

alors t'aurais-je refusé deux pièces de toile ?.. Si j'en ai eu l'air, 

c'est que je me suis dit... jadis il y eut un certain Souts'inn, dont, 

l'heure de son bonheur n'étant pas encore venue, personne ne 

s'occupait chez lui ; ce délaissement l'ayant stimulé, il s'appliqua 

à l'étude avec acharnement, et devint ministre. Mon intention 

                                    
1 Avoir les orifices du cœur mauvais, méchant caractère. 
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était de faire comme il est dit dans cette histoire. Qui pouvait 

prévoir que, grâce à ton mauvais destin, à peine sorti, tu 

rencontrerais des voleurs ; que, manquant de la force d'âme de 

Souts'inn, tu les suivrais, prendrais part à leurs exploits, et 

t'attirerais une affaire ; tout cela, c'est ta faute et non pas la 

mienne. — Et puis, est-il bien vrai que Limien t'ait mis en liberté 

par pur amour de la justice ? — Fangtei répondit : Comment ne 

serait-ce pas vrai ? — Peicheu dit en riant : Hai ! Mon cher, tu as 

de l'esprit autant qu'un caillou. Et il se trouve des gens pour dire 

que tu es intelligent ! Si tu n'arrives pas à pénétrer une si petite 

intrigue, quelle intelligence peux-tu bien avoir ? Dis-moi, parmi 

les juges d'instruction, combien y en a-t-il qui ne cherchent pas à 

se faire de l'argent ? Mais, si un parent ou un ami de ce Limien lui 

était tombé sous les mains comme accusé, il aurait feint de ne 

pas le connaître, pour en tirer de l'argent. Or toi, tu lui étais 

parfaitement indifférent. Tu ne le connaissais pas, et ne lui étais 

pas connu. De plus, tu avais été pris en flagrant délit. Pourquoi a-

t-il, sacrifiant sa charge, lâché un voleur inconnu ? Je vais te le 

dire. C'est qu'ayant entendu dire que tu étais un chef de bande, 

et supposant que tu avais de l'argent sous la main, il comptait 

que tu lui payerais secrètement ta mise en liberté. Si on ne l'avait 

pas su, il n'aurait même pas perdu sa charge ; c'était donc une 

spéculation assez plausible. Si telles n'avaient pas été ses 

intentions comment, de toute la bande, n'aurait-il lâché que toi 

seul ? Il ignorait que tu en étais à ton coup d'essai, et que, 

aussitôt lâché, tu t'évanouirais comme la fumée. S'il avait prévu 

cela, pour sûr qu'il ne t'aurait pas lâché. À bon entendeur demi-

mot. Cela est évident... Maintenant que, pour une raison ou pour 

une autre, il a perdu sa charge, il t'accuse d'en être la cause pour 

se faire indemniser par toi. Informations prises, il a su que tu es 

mandarin ici, et est venu te chercher. Dis un peu, n'est-ce pas 
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cela ? — Fangtei répondit en secouant la tête : Ce n'est pas cela. 

Il m'a mis en liberté par bonté de cœur, sans arrière-pensée. 

C'est vraiment en allant à Tch'angchan, qu'il a passé par ici. Pour 

ne pas me faire perdre mon temps, il s'est détourné exprès et a 

feint de ne pas me voir. Non, il n'est pas venu, uniquement pour 

me relancer. Ne fais pas tort à de braves gens, par tes aveugles 

soupçons. — Peicheu reprit en soupirant : Hai ! Il dit qu'il va à 

Tch'angchan, c'est là un pur mensonge ; comment as-tu pu croire 

cela ? Inutile de donner d'autres raisons ; le fait d'avoir amené 

Wangt'ai et deux domestiques, montre assez la raison de sa 

venue. — Fangtei dit : Il les a amenés pour avoir des 

compagnons de route ; quelle mauvaise intention, peut-il avoir 

eue en cela ? Peicheu dit : Assez parlé ! Tu n'es qu'un imbécile ; 

Mettons que Limien soit l'ami du préfet Yen, et qu'il aille le visiter 

pour cette raison, est-ce que Wangt'ai et les autres sont eux 

aussi des amis du préfet Yen ?.. Et pour ce que tu affirmes qu'il a 

détourné la tête et feint de ne pas te connaître, c'était là une ruse, 

pour voir si tu ferais attention, à lui ou non ; il savait ce qu'il 

faisait ; comment serait-ce dans une bonne intention ?.. Ne 

prends pas tes sentiments pour ceux des autres, grand bêta !... 

Et puis encore. S'il allait vraiment à Tch'angchan, il n'aurait pas 

pu rester ici si longtemps. — Fangtei répondit : Il ne voulait pas 

rester. C'est moi qui, à force d'instances, l'ai retenu. — Peicheu 

reprit : Tout cela n'est que simulation. C'était pour voir comment 

tu le traiterais. Tout cela est fort bien calculé. — Fangtei était un 

homme d'un caractère irrésolu. Victime des suggestions de 

Peicheu, il perdit son jugement, et, penchant la tête, il ne 

répliqua plus... Peicheu voyant à son air que probablement elle 

l'avait convaincu, ajouta : Il me semble d'ailleurs, que ses 

bienfaits ne peuvent pas être payés. — Fangtei dit : Comment 

cela ? — Peicheu répondit : Crois bien que, si tu les paies mal et 
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qu'il soit mécontent, il découvrira certainement tout ton passé. 

Cela fait, non seulement tu perdras ta charge, mais tu seras 

peut-être poursuivi comme voleur, et y perdras la vie... Que si tu 

le paies bien, par après il viendra sans cesse te relancer, et il te 

faudra chaque fois lui faire des cadeaux. À la première fois que tu 

ne l'auras pas satisfait, il fera bien sûr quelque allusion au passé. 

Il te faudra donc le servir avec sollicitude durant toute ta vie ; ne 

sera-ce pas là un grave souci ?... À mon avis, tôt ou tard vous 

vous brouillerez. Or le proverbe dit... c'est celui qui frappe le 

premier qui a l'avantage, et celui qui frappe le dernier le 

dessous... Si tu ne me crois pas, quand le moment sera venu, tu 

te repentiras, mais trop tard. — Fangtei ayant entendu cette 

argumentation, fit des signes d'assentiment et changea de 

sentiment. Cependant, y ayant repensé, il dit : C'est moi qui ai eu 

l'idée de lui payer son bienfait. Il ne m'a fait aucune demande. 

Peut-être qu'il n'en a pas l'intention. — Peicheu répondit en riant : 

Aih ! Il n'a pas encore vu la couleur de ton présent, c'est pourquoi 

provisoirement il n'a rien dit. Quand tu le lui auras fait, et qu'il le 

trouve trop peu considérable, il saura le dire. Et même s'il ne dit 

rien, tu ne peux pas rester mandarin. Fangtei dit : Pourquoi cela ? 

— Peicheu reprit : Il est venu ici, tu l'as traité si affectueusement, 

les gens du tribunal ne sachant pourquoi, ils le demanderont 

certainement à ses domestiques. Ces domestiques se tairont-ils 

par amour pour toi ? Bien sûr qu'ils parleront. Crois-tu que parmi 

les habitants d'un tribunal, il y en ait un qui n'ait la bouche 

méchante ? Quand ils sauront que tu as été voleur, ce sera là 

pour eux curiosité friande et matière à rire de toi. Quand les 

autres mandarins l'auront appris, s'ils ne te disent pas ton fait en 

face, tu éviteras difficilement qu'ils n'en jasent en secret. Or, je 

te le demande, de quel front alors resteras-tu mandarin ? Ceci 

n'est rien encore. Puisqu'il est bien avec le préfet Yen, quand il 
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sera auprès de lui, crois-tu qu'il ne lui dira rien de ton cas ? On 

dit que le préfet Yen a un étrange caractère ; il est de plus notre 

supérieur. S'il divulgue ton secret, et qu'ici tout le monde 

l'apprenne, où pourrons-nous fuir ? Mieux vaut donc prendre les 

devants au plus vite, pour ne pas être déshonorés aux yeux du 

préfet Yen. — Dès le commencement Fangtei avait eu peur que 

les gens de Limien n'ébruitassent son secret, c'est pourquoi il les 

avait admonestés en particulier. Quand il entendit Peicheu lui 

énumérer ses craintes, et qu'il les vit conformes aux siennes, il 

oublia complètement sa dette de reconnaissance, et dit plusieurs 

fois de suite : Femme, tu as, raison ! Femme, tu as raison ! Sans 

ta perspicacité, un peu plus je me perdais. Mais il y a une chose. 

Tous les gens de mon tribunal savent sa venue. Si demain ils ne 

le voient pas, comment n'auront-ils pas des soupçons ? Et puis, 

comment faire disparaître leurs cadavres ? — Peicheu répondit : 

Ce ne sera pas difficile. Attends encore un peu, ne laisse à leur 

service que quelques hommes sûrs, renvoyant tous les autres. 

Feins de fêter le départ de Limien et de ses gens, enivre-les, puis 

fais donner un coup de sabre à chacun. Mets ensuite le feu à la 

bibliothèque, et demain matin, quand on ramassera quelques os 

brisés, qui pourra y voir quelque chose ? Tout le monde croira 

qu'ils ont péri dans un incendie. Nous les pleurerons bien haut, et 

personne n'aura de soupçons. — Fangtei ayant entendu cela, fut 

fort content et dit : Femme, ton plan est excellent. Je vais 

l'exécuter ! — Peicheu sachant combien il était inconstant, et 

craignant que, s'il y retournait trop tôt, il ne se reprit de 

sympathie pour Limien et ne se sentit touché, elle le retint et lui 

dit : Il est encore trop tôt. Attends encore un peu avant d'y aller. 

Fangtei obéit à sa femme, et n'y retourna pas sur-le-champ.  

Or, quand on parle entre quatre murs, au dehors on vous 

écoute. Tandis que mari et femme causaient, Peicheu ne pouvant 



Rudiments 

Narrations populaires 

258 

se résoudre à donner de l'argent, et excitant Fangtei au meurtre, 

ils croyaient que personne ne les entendait. Or si Lousinn les 

avait jusque-là servis avec fidélité, c'est qu'il ignorait les 

antécédents de Fangtei. Quand, depuis la somme à donner, 

jusqu'à l'incendie à allumer, il eut suivi exactement toute leur 

discussion, il fut épouvanté et se dit : Eiah ! Donc mon maître est 

un voleur, à qui ce Lilaoye a sauvé la vie. Et au lieu de lui payer 

son bienfait, il le traite ainsi en ennemi ; a-t-il encore de la 

conscience ? S'il songe à faire disparaître un si grand bienfaiteur, 

moi son esclave, si je tombe dans quelque faute, comment me 

pardonnerait-il ? A servir un si méchant homme, il n'y a que 

maux à attendre et aucun bien. Demain moi aussi je m'enfuirai.. 

Puis, y ayant repensé, il se dit : Pourquoi ne sauverais-je pas la 

vie à ces quatre hommes ? Ce serait là une action méritoire. — 

Ayant donc ramassé son argent, et préparé, de manière à les 

avoir sous la main, tous les objets de valeur qu'il possédait, il 

sortit tout doucement des appartements du mandarin, et s'en vint 

en hâte à l'entrée de la bibliothèque. Ayant vu que l'autre esclave 

Tcheutch'eng sommeillait, assis à côté d'un réchaud de braise, 

sous la galerie des dépendances, il ne l'éveilla pas. Etant entré 

d'un bond dans la bibliothèque, et ayant vu que Limien lisait 

penché sur la table, Wangt'ai et les deux domestiques étant 

absents, Lousinn s'approcha de lui, et se penchant sur son épaule, 

lui souffla à l'oreille : Lilaoye, l'heure du malheur est arrivée pour 

vous ; qu'attendez-vous pour partir ? — À ce peu de mots, Limien 

fut terrifié, et demanda bien vite : Quel malheur ? — Lousinn 

l'ayant mené à l'écart, lui rapporta en détail la conversation de 

Fangtei avec sa femme, puis ajouta : Je ne puis supporter l'idée 

que vous deviez périr sans avoir fait aucun mal ; c'est pour cela 

que je suis venu vous avertir. Si vous ne partez en toute hâte, 

vous êtes un homme perdu. — Limien tout glacé et tremblant de 



Rudiments 

Narrations populaires 

259 

terreur, remercia Lousinn en ces termes : Sans toi j'aurais péri. 

Comment pourrai-je jamais m'acquitter envers toi ?! 

Certainement que je ne ferai pas comme ce méchant ingrat. — 

Lousinn, tout ému, s'agenouilla en disant : Monsieur, parlez un 

peu plus bas ! Ne criez pas ainsi, de peur que Tcheutch'eng ne 

vous entende et ne nous trahisse, auquel cas moi aussi je m'en 

tirerais difficilement avec la vie ! — Limien répondit : Je sais ton 

dévouement pour moi.. Cependant, quand je serai parti, il 

t'imputera certainement ma fuite et t'en punira ; je ne puis me 

résoudre à cela. — Lousinn dit : Je n'ai ni femme, ni enfants, ni 

parents. Quand vous serez parti, moi aussi je prendrai la fuite. Ne 

vous mettez pas en peine de moi. — Limien reprit : S'il en est 

ainsi, pourquoi ne me suivrais-tu pas à Tch'angchan ? — Lousinn 

répondit : Si vous voulez bien de mes services, j'en serai trop 

heureux. — Limien dit : Tu es mon bienfaiteur. Comment peux-tu 

parler de la sorte ?.. Mais Wangt'ai et mes deux domestiques sont 

tous sortis pour acheter des souliers ; comment faire ? — Lousinn 

répondit : Je vais aller les chercher. — Limien ajouta : Les 

chevaux sont aussi tous attachés à l'écurie, je ne sais comment 

nous les aurons. — Lousinn répondit : Je les amènerai... Il dit, et 

étant sorti de la bibliothèque, il vit que Tcheutch'eng ne dormait 

plus sous la galerie. Lousinn étant entré dans sa loge, ne l'y 

trouva pas non plus. Or Tcheutch'eng était allé aux cabinets pour 

un besoin. Lousinn s'imaginant qu'il avait entendu sa 

conversation avec Limien, et était allé trouver Fangtei pour 

l'avertir, fut atterré, et revenant, il dit à Limien : Lilaoye, tout est 

perdu ! Tcheutch'eng a entendu ce que nous avons dit, et est allé 

en avertir le maître. Partons vite ! Il ne faut pas attendre 

Wangt'ai et les autres. — Limien épouvanté au point de n'oser 

même gémir, abandonnant ses bagages et tout le reste, sortit 

péniblement de la bibliothèque avec Lousinn. À sa vue, les valets 
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assis dans la cour se levèrent tous avec respect. Limien marchant 

à pas précipités 1, passa vite la seconde porte ; or tout juste un 

palefrenier promenait là trois chevaux tout harnachés. Lousinn lui 

dit : Amène vite tes chevaux. Lilaoye en a besoin pour aller à la 

rencontre d'un hôte dans le faubourg de l'ouest. — Le palefrenier 

voyant l'hôte du mandarin et son homme de confiance, crut que 

c'était vrai, amena les chevaux, et les aida à se mettre en selle. 

Au moment où ils allaient partir, Wangt'ai arriva. Lousinn 

l'appelant bien vite, lui dit : Frère Wang, tu arrives à point. Viens 

vite avec nous ! Et il fit amener par le palefrenier le cheval qui 

restait. Wangt'ai l'ayant monté, ils sortirent ensemble du tribunal. 

Comme le palefrenier courait derrière eux, Lousinn lui dit : 

Lilaoye compte partir demain. Va dire à celui qui, à l'écurie, est 

chargé de ses chevaux, de les bien nourrir. Pas besoin que tu 

nous accompagnes. — Le palefrenier obéit, et s'en retourna. Nos 

trois fuyards ayant gagné la grande rue, au moment où ils 

passaient le pont, ils virent arriver les deux domestiques, portant 

deux paires de souliers, qui demandèrent : Où va Monsieur ? — 

Wangt'ai leur répondit : Je n'en sais moi-même rien. — Limien 

dit : Suivez-nous vite ! Ne parlez pas davantage ! — Limien 

Lousinn fouettaient leurs chevaux et marchaient en toute hâte. 

Wangt'ai voyant l'effarement de son maître, et ne sachant pas où 

il allait pour saluer un hôte, se douta de quelque chose et le suivit 

de près. Les deux domestiques allongèrent aussi le pas pour les 

suivre. Comme ils touchaient à la porte de l'ouest, ils virent de 

loin, dans le faubourg, deux cavaliers qui venaient vers la ville. 

Lousinn reconnut dans l'un des deux le pourvoyeur du tribunal, 

au certain Tch'ennyen ; l'autre lui était inconnu. Tch'ennyen 

ayant aperçu Limien et Lousinn, sauta de son cheval pour les 

saluer. Lousinn lui dit : Lilaoye va recevoir des hôtes dans le 

                                    
1 Litt. Réunissant deux enjambées en une. 
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faubourg de l'ouest ; il nous manque deux chevaux. Prêtez vos 

chevaux à ces deux messieurs ; nous allons revenir. — Comme 

Tch'ennyen ne demandait qu'à faire plaisir à Limien, dans l'espoir 

que celui-ci parlerait avantageusement de lui à son maître 

Fangtei, comment aurait-il refusé ?.. Il répondit avec 

empressement : Si Lilaoye en a besoin, ils sont à sa disposition. 

— Un instant après, les deux domestiques couverts de sueur, 

arrivèrent clopin-clopant. Tch'ennyen et son compagnon leur 

tendirent la bride et la cravache. Quand ils furent en selle, ils 

sortirent par la porte de l'ouest à la suite de Limien et de Lousinn, 

et tous, lâchant la bride, au galop de leurs cinq chevaux et 

comme s'ils eussent eu des ailes 1 , prirent la grand'route 

conduisant à Tchangchan.  

Or quand le domestique chargé du thé, Tcheutch'eng, revenu 

des cabinets, eut infusé le thé et l'eut porté à la bibliothèque, n'y 

trouvant personne, il se dit : Bien sûr que Lilaoye s'est ennuyé, et 

est sorti pour se distraire. Quand il eut attendu deux fois le temps 

d'un repas, sans le voir revenir, il se disposait à sortir pour aller à 

sa recherche, quand, au sortir de la bibliothèque, il se rencontra 

nez-à-nez avec Fangtei, qui, d'un air surexcité, lui demanda : As-

tu vu Lousinn ? — Tcheutch'eng répondit : Je ne l'ai pas vu. Il 

doit être allé se promener avec Lilaoye. — Fangtei conçut des 

soupçons. Comme il allait envoyer Tcheutch'eng à la découverte, 

il vit entrer Tch'ennyen. Fangtei lui demanda : As-tu vu Lilaoye ? 

— Tch'ennyen répondit : Tout à l'heure je viens de le rencontrer à 

la porte de l'ouest. Lousinn m'a dit qu'ils allaient recevoir un hôte 

dans le faubourg de l'ouest. Ils m'ont emprunté mes chevaux 

pour faire monter leurs deux domestiques, puis sont partis au 

galop, à cinq, dans la direction de l'ouest ; je ne sais ce qu'ils ont. 

                                    
1 Les vingt sabots des cinq chevaux s’élevant et s’abaissant ensemble. 
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— Fangtei entendant cela, comprit que Lousinn l'avait dénoncé, et 

n'en demanda pas davantage. Etant retourné à ses appartements, 

et ayant averti Peicheu, celle-ci se voyant trahie, eut peur et dit : 

Voilà, voilà ! Le malheur est arrivé plus vite encore que je ne 

pensais. — Fangtei voyant que Peicheu elle aussi se troublait et 

ne savait où donner de la tête 1, dit en maugréant : Et dire que 

nous avons agi avant même de savoir ses intentions ! C'est 

toujours vous autres femmes, qui, par vos médisances, 

provoquez les malheurs ! Que va-t-il arriver ? — Peicheu 

répondit : Ne perds pas la tête. Le proverbe dit : .. ne fais pas le 

mal, mais, si tu as commencé à le faire, va jusqu'au bout... La 

chose, étant faite, il ne faut plus parler, mais agir. Il ne doit pas 

être fort loin. Envoie bien vite quelques-uns de tes fidèles, qui les 

suivant cette nuit, contrefassent les brigands, et les tuent dès 

qu'ils les auront atteints ; ce sera là arracher la racine après avoir 

coupé l'herbe ; tu seras tranquille pour toujours. — Aussitôt 

Fangtei manda Tch'ennyen dans ses appartements, et lui parla de 

cette affaire, dans l'intention qu'il s'en chargeât. Tch'ennyen 

répondit : Cela est infaisable. Je veux bien vous servir, mais je ne 

sais pas assassiner. Si j'étais vu, peut-être qu'on me prendrait et 

me tuerait moi aussi... Mais je sais un moyen de traiter cette 

affaire. Il ne faudrait pas beaucoup de monde, et aucun d'eux 

n'échapperait. — Fangtei se réjouit fort à ces paroles, et dit : Mon 

bon ami, dis-moi vite ton moyen ! — Tch'ennyen dit : Il y a en 

ville un individu récemment arrivé, demeurant à tel endroit. 

Ayant remarqué qu'il n'avait ni métier ni commerce, sortait la nuit 

pour ne rentrer qu'au jour, je m'informai de ce qu'il faisait. On 

me dit en secret, que c'était un spadassin, doué du pouvoir de 

sauter les murs, et de faire cent li en un instant. Est-ce un génie, 

est-ce un homme, personne ne le sait. Tout ce qu'on sait, c'est 

                                    
1 Troublé au point que ses mains et ses pieds gesticulaient. 
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qu'il est plein de zèle pour la justice, venge les torts faits aux 

gens, punit de mort les tyranneaux de village, aussi tout le 

monde l'appelle le Justicier. Pourquoi n'iriez-vous pas, avec un 

présent, implorer son aide, en disant que Limien veut vous perdre, 

et que vous le priez de vous venger. S'il vous promet sa 

protection, l'affaire sera vite arrangée. — Peicheu qui écoulait 

tout de l'intérieur, dit : Ce moyen est bon. Va vite le prier ! — 

Fangtei reprit : Mais combien lui porterai-je en cadeau ? — 

Tch'ennyen répondit : Il fait cela par amour de la justice ; pour 

lui, l'humanité est l'important, le présent est chose secondaire 1. 

Trois cent taëls suffiront. — Peicheu ne cessait de presser, disant : 

Va donc, va donc ! — Ayant donc pesé trois cents taëls, Fangtei 

en habits de simple particulier, menant avec lui Tch'ennyen et 

Tcheutch'eng, ils y allèrent à pied tous trois. Quand ils furent 

arrivés à la porte de cet individu, Tch'ennyen y frappa doucement 

par deux fois. Ayant entendu qu'a l'intérieur on tirait les verrous, 

la porte fut entrebaillée, et quelqu'un avançant la tête demanda : 

Qui est à la porte ? — Tch'ennyen répondit à voix basse : C'est 

notre sous-préfet qui vient saluer le Justicier. — L'individu 

répondit : Il n'y a pas de Justicier ici !.. et rentrant la tête, il allait 

refermer la porte, quand Tch'ennyen lui dit : Ne ferme pas encore. 

Nous avons à te parler. — L'autre répondit : J'ai besoin de dormir. 

Si vous avez à me parler, revenez demain ! — Fangtei dit : Nous 

serons brefs. Nous n'oserions vous empêcher de dormir. — 

L'autre reprit : Alors entrez et dites ! — Ils entrèrent tous les trois. 

Ayant refermé la porte et traversé une première cour, dans la 

seconde ils trouvèrent une maisonnette de deux kien. Quand ils 

furent entrés, Fangtei se prosterna en disant : Petit sous-préfet, 

je ne savais pas que le Justicier demeurait ici. Je suis en retard 

de prévenances !.. Quel bonheur pour moi de vous voir 

                                    
1 Pour lui la justice est lourde, la récompense est légère. 
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aujourd'hui. L'autre, le relevant avec empressement, répondit : 

Vous êtes le seigneur de ce hién. Comment pouvez-vous me faire 

de si profondes salutations ? N'est-ce pas là vous déshonorer ? Je 

n'ai rien d'un justicier. Ne vous trompez pas de personne. — 

Fangtei reprit : Je ne suis venu que pour vous saluer ; comment 

me tromperais-je ?.. Il dit, et fit présenter le cadeau par 

Tch'ennyen, en ajoutant : Je vous offre ce petit cadeau de rien ; il 

y a à peine de quoi boire le thé et manger quelques bonbons 1. 

Veuillez ne pas me refuser. Quelque peu que ce soit, acceptez, je 

vous prie, pour m'honorer. — L'autre riant, dit : Moi pauvre 

diable de paysan, qui rôde partout sans domicile fixe, et n'ai 

aucun talent, comment me laisserais-je appeler Justicier ? Je ne 

veux pas de ce présent ; remportez-le vite ! Fangtei, faisant la 

révérence, dit : Quoique le présent soit mesquin, il vient d'un bon 

cœur ; j'espère que vous ne me refuserez pas. — L'autre reprit : 

Que vous soyez ainsi venu me visiter, moi un rustre, et 

m'apportiez un si gros cadeau, pour quelle raison est-ce au fond ? 

— Fangtei répondit : Prenez d'abord, je vous le dirai ensuite. — 

L'autre reprit : Quoique je sois pauvre, j'ai fait le ferme propos de 

n'accepter aucun bien illégitime. Si vous ne me dites pas 

clairement pourquoi, je ne recevrai certainement pas. Fangtei se 

jetant à genoux et feignant de pleurer, dit : Voilà bien des années 

que j'ai une inimitié sans pouvoir me venger. Actuellement mon 

ennemi est à portée ; je viens prier le Justicier de prendre pitié 

de moi et de m'aider à me venger, ce dont je vous serai 

reconnaissant toute ma vie. L'autre, secouant la tête, dit : Je 

vous le disais bien que vous vous trompiez de personne. Je 

n'arrive pas à faire mes propres affaires, comment ferais-je les 

affaires importantes des autres ? Et puis, le métier de tuer les 

gens, ce n'est pas une petite affaire. Si cela se savait, ne serais-

                                    
1 Pas la peine de sortir les mains des manches. 



Rudiments 

Narrations populaires 

265 

je pas compromis ? Allez-vous-en bien vite !.. Il dit, et s'étant 

levé, il se mit en devoir de sortir. Fangtei le retenant, dit : Tout le 

monde dit que vous vengez les torts. Je souffre la plus grande 

injustice. Si vous n'avez pas pitié de moi, jamais je ne pourrai me 

venger !.. Ayant fini de parler, il se mit à pleurer. — L'autre, 

voyant ces larmes, les crut vraies, et lui dit : Quelle injustice 

souffrez-vous ? Parlez ! Je verrai ce que j'aurai à faire. — Alors 

Fangtei lui conta les mensonges suivants : Jadis, lorsque Limien 

était mandarin, il me fit accuser de complicité par un voleur. 

Quand il m'eut pris, et eut épuisé sur moi tous les supplices, il me 

jeta en prison, et me fit tourmenter de mille manières par le 

geôlier Wangt'ai. Heureusement qu'il y avait des témoins, de 

sorte qu'il ne put pas me mettre à mort. Ce n'est que quand 

Limien fut remplacé par un autre mandarin, que je fus remis en 

liberté. Récemment, ayant appris que je suis en charge ici, il est 

venu me trouver avec Wangt'ai, pour me menacer de me 

dénoncer, si je ne lui donnais tant d'argent ; il a de plus séduit 

mon domestique Lousinn pour me ruiner en secret. L'affaire 

n'ayant pas réussi, ils ont fui avec Lousinn par la grand'route de 

Tch'angchan, apparemment pour pousser le préfet Yen à me 

maltraiter. Je m'attends a chaque instant à périr. — L'autre 

l'ayant écouté jusqu'au bout, dit en frémissant de colère : Ah 

vous avez été vexé à ce point. Cela peut-il passer ?.. Commencez 

par retourner à votre tribunal. Abandonnez-moi le soin de cette 

affaire. J'y vais. Je le suivrai à la piste, et le tuerai là où je 

l'atteindrai, pour vous venger. Vous aurez de mes nouvelles 

durant la seconde moitié de la nuit. — Fangtei dit : Je vous donne 

la peine de me secourir ! Je veillerai à mon tribunal en vous 

attendant. Quand la chose sera faite, il y aura de nouveau grasse 

récompense. — L'autre reprit d'un air courroucé : Toute ma vie 

j'ai vengé les torts, mais n'ai jamais accepté de remercîments. 



Rudiments 

Narrations populaires 

266 

Même le présent que vous avez apporté, je ne l'accepte pas... Il 

dit, sortit, et disparut comme s'il eût eu des ailes. Fangtei et ses 

deux domestiques se regardèrent en disant : Vraiment c'est un 

être extraordinaire. Et reprenant le présent, ils revinrent au 

tribunal.  

Or Wangt'ai et les deux domestiques, voyant que Limien et 

Lousinn, après être sortis de la ville, n'allaient pas à la rencontre 

d'un hôte, mais fuyaient à la hâte, ils n'y comprirent rien. Quand 

ils eurent, tout d'une haleine, fait trente li, la nuit étant venue, ne 

pouvant s'informer d'une auberge, ils continuèrent à courir au 

clair de la lune, par monts et par vaux, au péril de leur vie, de 

peur d'être poursuivis. Tout en marchant, ils n'osaient souffler 

mot. Quand ils eurent marché jusqu'à minuit, et fait en tout plus 

de quatre-vingts li, ils arrivèrent à un bourg. Hommes et bêtes 

étant épuisés, Lousinn dit : Nous voilà loin. J'estime qu'il n'y a 

plus rien à craindre. Ne ferions-nous pas bien de passer la nuit ici, 

pour repartir demain ? — Limien répondit : Soit, cherchons un 

gîte... Et criant dans le bourg, ils demandèrent : Hai ! Pardon ! 

Dans quel quartier y a-t-il une auberge ? — Après plusieurs 

appels, un homme leur répondit : Allez d'ici vers le nord ; à 

l'ouest de la rue vous trouverez une auberge. — Tournant donc 

au nord, ils virent une écumoire pendue à une porte, et 

reconnurent à ce signe une auberge. Quand ils eurent frappé à la 

porte, l'aubergiste ouvrit et les fit entrer. Quand on eut enlevé la 

selle des chevaux, qu'on les eut attachés à la crèche et pourvus 

de fourrage, Lousinn dit : Patron, y a-t-il une chambre vide ? 

Indique-la-nous. — L'aubergiste répondit : Cela tombe bien. Il y a 

encore une chambre vide fort propre... Et aussitôt, ayant allumé 

une lampe, il les y conduisit. Limien tout essoufflé s'assit sur un 

banc. Wangt'ai qui ne savait toujours pas de quoi il s'agissait, n'y 

tint plus et lui demanda : Pardon, Lilaoye ! Fangtei nous a bien 
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traités, et a promis de nous faire conduire à Tch'angchan ; n'eût-

il pas mieux valu de faire le voyage commodément ? Pourquoi 

abandonner nos bagages, et partir en fuyards, avec tant de mal. 

Et puis, comment se fait-il que Lousinn nous ait accompagnés ? 

— Limien, poussant un profond soupir, répondit : Tu ne sais pas. 

Sans monsieur Lou, nous aurions péri et serions restés sans 

sépulture. En comparaison du salut de nos personnes, que sont la 

perte de nos bagages et nos peines ? Wangt'ai effrayé demanda 

de quoi il s'agissait. Limien allait lui répondre, quand l'hôtelier 

surpris de la venue suspecte de ces cinq cavaliers, sans bagages, 

au milieu de la nuit, et soupçonnant que c'étaient des voleurs, 

vint dans leur chambre pour les examiner, et dit : Quel 

commerce font ces messieurs ? D'où venez-vous ? Pourquoi ne 

chercher un gîte que si tard ? — Limien qui tout juste avait besoin 

d'exhaler son humeur, répondit à la question de l'hôte : Hai ! Ce 

sera long à raconter ! Assieds-toi, je vais te le dire... Et il raconta 

comment Fangtei ayant volé, lui était tombé entre les mains ; 

comment il l'avait lâché ; comment il avait été cassé à cause de 

lui ; comment, étant venu à son tribunal, il en avait été bien 

traité ; comment ce jour-là, le voyant sur le point de partir, il 

était rentré dans ses appartements, avait suivi les avis de sa 

femme et résolu de le tuer ; comment, par bonheur, Lousinn 

l'avait averti, ce qui l'avait fait fuir ainsi. Il raconta le tout par le 

menu. — Wangt'ai ayant entendit cela, grinça des dents, et, se 

tournant vers le nord, maudit en ces termes : Ah Fangtei, 

misérable ingrat, si j'avais su que tu es un être pareil, comment 

t'aurais-je lâché ?! — L'aubergiste lui aussi soupira de 

compassion pour leur sort. — Lousinn dit : Patron, notre maître 

est las de la course. Donne-nous vite quelque chose à manger, 

que nous puissions sans retard nous reposer, afin de pouvoir 

demain marcher rapidement. — L'aubergiste sortit aussitôt. Alors 



Rudiments 

Narrations populaires 

268 

soudain, de dessous le lit de camp, sortit un grand gaillard, bien 

mis, tenant à la main un coutelas étincelant, et l'air féroce. 

Limien et ses compagnons, éperdus de terreur, s'agenouillèrent 

et dirent : Brave, laisse-nous la vie ! — L'autre, les relevant, dit : 

N'ayez pas peur. Je sais à quoi m'en tenir. Toute ma vie j'ai aimé 

venger les torts, et tuer les êtres malfaisants. Fangtei vient de 

me dire que tu en voulais à sa vie, et qu'il me priait de te tuer. 

Pouvais-je savoir que ce gredin perfide, voulait me faire servir 

d'instrument à sa vengeance. Si tu n'avais pas tout à l'heure 

raconté clairement le passé, un peu plus je te tuais par erreur. — 

Mal rassuré, Limien, se prosternant, répéta : Justicier, épargne 

ma vie ! — L'autre le releva de nouveau, et lui dit : Je ne veux 

pas de tes remercîments. Il va de soi que je ne te tuerai pas. 

Attends un peu ici ; je serai bientôt de retour. Il dit, et sortit. 

Limien et les autres le suivirent. Alors ils le virent d'un bond 

sauter sur le toit, comme aurait fait un oiseau, puis disparaître en 

un clin d'œil. Limien et ses compagnons, bouche béante et les 

yeux écarquillés de frayeur 1, se demandant ce qui se passerait à 

son retour, restèrent le cœur palpitant, sans oser dormir et sans 

pouvoir manger.  

Or quand Peicheu vit revenir Fangtei, et apprit de lui que 

l'affaire était réglée, et cela sans dépense de présents, elle fut 

hors d'elle-même de joie, et ayant fait préparer dans 

l'appartement intérieur un repas complet, mari et femme 

veillèrent la lampe allumée. Après minuit, soudain ils entendirent 

les corbeaux et les pies perchés sur les arbres pousser des cris 

étranges, et le bruit des feuilles qui tombaient. Fangtei ayant 

regardé ce que c'était, vit que le Justicier était revenu, et 

s'avança pour le recevoir en le saluant. L'autre ne lui rendit pas 

                                    
1 Crachant leur langue et écarquillant leurs yeux. 
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son salut. Comme Fangtei allait lui adresser la parole, il vit le 

Justicier tirer un coutelas de sa ceinture et lui dire, en le 

montrant du doigt et en le maudissant : Brigand sans conscience ! 

Limien t'a comblé de bienfaits, et toi, au lieu de les lui revaloir, tu 

as écouté les propos pervers de ta femme et as voulu le faire 

périr. L'affaire n'ayant pas réussi, tu aurais dû te repentir ; au 

lieu de cela, tu m'as trompé par tes mensonges. S'il ne m'avait 

pas raconté la vérité, moi-même j'aurais commis une injustice en 

le tuant à tort. Il faut que je te donne dix mille coups de coutelas ; 

mon indignation ne peut être satisfaite à moins ! — Fangtei allait 

ouvrir la bouche pour parler, quand sa tête tomba. — Peicheu se 

ramassa en boule de frayeur, et n'osa pas bouger. Le Justicier la 

montrant du doigt, la maudit en ces termes : Méchante drôlesse, 

non seulement tu n'as pas exhorté ton mari au bien, mais tu lui 

as suggéré de faire périr son bienfaiteur ; voyons voir quelle 

espèce de cœur tu as !.. Et la renversant d'un coup de pied, il lui 

fendit la poitrine d'un coup de coutelas, lui arracha les entrailles, 

alla les examiner, toutes ruisselantes de sang, à la lumière de la 

lampe, et dit : Je me doutais que l'intérieur de cette chienne 

n'était pas fait comme celui des autres hommes. C'est bien cela. 

Mais comment pouvait-elle être venimeuse à ce point ? — Puis, 

ayant mis les entrailles de côté, il lui coupa la tête, lia les deux 

têtes ensemble, les mit dans un sac, essuya le sang qui couvrait 

ses mains, remit son coutelas à la ceinture, sortit, sauta le mur et 

s'en alla. 

Or Limien et ses quatre compagnons, ayant attendu dans 

l'auberge jusqu'à la 5e veille, entendirent soudain bouger au 

dehors. Étant tous sortis pour voir, c'était le Justicier, qui, 

déposant les deux têtes, dit : J'ai tué ce brigand de Fangtei et 

éventré sa femme ; voilà les têtes de ces deux chiens. — Limien 

effrayé et joyeux tout ensemble, s'agenouilla et dit après avoir 
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fait une prostration : Vous méritez vraiment votre titre de 

Justicier. Il serait difficile de trouver votre pareil. Veuillez me dire 

votre nom, pour que je puisse vous récompenser libéralement 

comme il convient. — L'autre répondit en riant : Je n'ai jamais dit 

mon nom 1, et je ne veux pas des remercîments des hommes... 

Cela dit, tirant de son sein un paquet d'une certaine drogue, il en 

prit un peu avec son ongle, et la répandit sur les deux têtes, à 

l'endroit de la coupure. Puis, ayant remis le sachet dans son sein, 

il salua Limien des mains et sortit. Limien l'ayant suivi dehors, le 

vit, d'un bond, monter sur le toit d'où il salua encore Limien de la 

tête, puis partit en courant sur la crête des murs. Limien étant 

rentré, vit que les deux têtes diminuaient de volume à vue d'œil ; 

dans le temps de fumer une pipe, elles se transformèrent en une 

flaque d'eau pure. Alors Limien fut parfaitement tranquille. Au 

jour, après avoir payé l'aubergiste, il fit seller les chevaux et 

partit. Après deux jours de marche, il arriva à Tch'angchan et se 

présenta chez le préfet Yen. Celui-ci ayant appris la venue de cet 

ami qui lui tombait comme du ciel, fit ouvrir la seconde porte 2, et 

le fit entrer en le tenant par la main, tandis que Wangt'ai, Lousinn 

et les deux domestiques, suivaient par derrière. Yentcheufou 

s'apercevant que tous les cinq étaient sans bagages, fut étonné 

et en demanda la raison. Limien lui ayant raconté au long toute 

son aventure, tous eurent après coup une belle frayeur. — Deux 

jours après, les sous-préfets des hién limitrophes ayant appris 

que le mandarin de Paihianghien et sa dame avaient été 

assassinés, vinrent en avertir le préfet Yen. Ils se transportèrent 

aussi à Paihianghien, inspectèrent les cadavres, firent des 

informations, si bien que Tch'ennyen dut raconter tout au long 

comment Fangtei avait voulu faire péri Limien, et ce qui s'en était 

                                    
1 Je n’ai jamais craché, c.-à-d. révélé mon nom. 
2 La porte d’honneur. 
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ensuivi. Aussitôt on envoya les gendarmes avec Tch'ennyen, pour 

aller prendre le Justicier. Quand ils furent arrivés à son logis, ils 

ne trouvèrent qu'une maisonnette vide, sans trace d'habitant. Les 

mandarins n'y pouvant donc rien, ils prononcèrent que des 

voleurs avaient nuitamment tué le mandarin de Paihianghien et 

sa dame, enlevé leurs têtes, et qu'on ne savait où les prendre. Ils 

escamotèrent ainsi l'affaire. Puis, ayant acheté des cercueils, ils 

habillèrent et enterrèrent les deux corps. — Limien ayant 

séjourné deux mois à Tch'angchan, prit congé et revint chez lui. À 

cette époque Wanghoung s'étant rendu coupable d'un crime, fut 

exilé à perpétuité, et tous les mandarins qu'il avait fait casser, 

furent rétablis dans leurs charges. Limien ayant donc de nouveau 

fait les fonctions de juge d'instruction durant quelques mois, 

devint censeur en moins d'une demi-année. Tout le monde dit 

que le bonheur est pour les bons.  

 

@ 
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60 

La calotte de feutre 1 

@ 

Sous la dynastie Ming, durant la période Tchéngtei (1506 à 

1521), à K'ounnchanhien du Soutcheoufou vivait un homme 

nommé Songtounn, de son grand nom Song u fong. Il descendait 

d'une famille mandarinale. Sa femme était née Lou. Ils n'étaient 

qu'eux deux. Leurs parents leur ayant laissé quelque fortune, ils ne 

faisaient rien ; quand ils avaient mangé, ils se reposaient. Tous 

deux avaient environ quarante ans, et étaient sans enfants. Un jour 

Songtounn dit à sa femme : On engendre des fils pour pourvoir à sa 

vieillesse, on amasse du grain pour parer à la disette ; c'est là un 

dicton des anciens. Or à quarante ans, nous n'avons pas de fils ; 

nos cheveux vont blanchir ; après notre mort, qui prendra soin de 

nous ?.. Il dit, et les larmes lui coulèrent des deux yeux. — Loucheu 

répondit : Tes ancêtres n'ont pas fait de mauvaises actions. 

Laot'ienye ne te fera certainement pas mourir sans postérité. Les 

uns ont des enfants tôt, les autres tard. Si l'on ne doit pas en avoir 

de bonne heure, même s'ils naissaient, ils ne vivraient pas ; ou 

peut-être même qu'ils feraient notre malheur, auquel cas nous 

aurions perdu notre peine, et en aurions du regret. — Songtounn 

approuva de la tête, et dit : C'est cela !.. Puis, ayant essuyé ses 

larmes, il n'en parla plus. Comme il allait sortir pour se distraire, il 

entendit que quelqu'un l'appelait dans la cour, en demandant : 

Uiong est-il à la maison ? — Songtounn n'ayant pas discerné qui 

c'était, prêta l'oreille quand l'autre appela pour la seconde fois. 

                                    
1 [c.a. : on retrouve ce conte dans le recueil d’Abel-Rémusat, sous le titre 

« Les tendres époux ».] 
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Cette fois il reconnut le son de sa voix. C'était un certain 

Liouchounnts'uan, dont la porte était presque vis-à-vis de la sienne ; 

il vivait de son métier de batelier, transportant des marchandises et 

des personnes. Son bateau était en bois dur, et valait plusieurs 

centaines de taëls. Il était ami intime de Songtounn ; Songtounn 

ayant entendu que c'était lui qui l'appelait, le fit entrer dans la 

chambre, chauffa un pot de thé, et tandis qu'ils buvaient, 

Songtounn lui demanda : Chounnts'uan, comment se fait-il que tu 

sois ainsi oisif aujourd'hui, et ne transportes pas de passagers ? — 

Chounnts'uan répondit : J'ai des passagers. Mais il me manque un 

objet que je viens emprunter chez toi. — Songtounn dit : Comment 

aurais-je les objets dont on a besoin sur une barque ? — 

Chounnts'uan reprit : Ce n'est pas un objet en usage sur les 

barques. Je sais que tu l'as certainement, c'est pourquoi je me suis 

enhardi à venir t'en parler. — Songtounn répondit : Si je l'ai, je te le 

prêterai certainement. — Or les époux Songtounn, étant sans 

enfants, allaient sans cesse à toutes les pagodes pour y brûler de 

l'encens en vue d'en obtenir ; ils avaient fait un sachet en toile 

jaune, pour y serrer le papier-monnaie, et autres objets servant à 

gagner les bonnes grâces des chênn. Liouchounnts'uan venait 

emprunter ce sachet, parce que sa femme à lui aussi ne lui donnait 

pas d'enfants. Ayant appris qu'à Hoeitcheou on venait de rebâtir la 

pagode de la déesse Nainai 1, que cette pagode était douée d'une 

efficacité merveilleuse, si bien que toute prière y était exaucée, que 

les pèlerins y venaient sans cesse de toutes les directions, à cheval 

et en voiture, pour brûler de l'encens et prier ; Liouchounnts'uan 

ayant su cela, et ayant, par une bonne fortune, pris un chargement 

pour Hoeitcheou, résolut de profiter de l'occasion pour aller lui aussi 

offrir de l'encens. N'ayant pas ce qu'il fallait, et sachant que les 

Songtounn l'avaient, il était venu exprès pour l'emprunter chez eux. 

                                    
1 La Lucine chinoise, à laquelle on demande des enfants. 
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Quand il eut dit à Songtounn le motif de sa venue, celui-ci baissa la 

tête sans répondre. Chounnts'uan dit alors : Uiong, est-ce que tu ne 

voudrais pas me prêter ? Si, après que je m'en serai servi, une 

couture du sachet se trouve défaite ou qu'il y ait un trou, je 

compenserai ce dommage en t'en donnant un neuf. — Songtounn 

répondit : Allons donc !.. Moi aussi je songe à aller brûler de 

l'encens à la pagode de la Nainai. Quand ton bateau partira-t-il ? — 

Chounnts'uan dit : Je vais partir incessamment. — Songtounn 

repartit : Pour ce qui est du sachet, ma femme en a deux pareils ; 

nous en prendrons un chacun. — Chounnts'uan dit : Ce sera parfait 

ainsi. — Songtounn étant entré dans l'appartement intérieur, dit à 

sa femme qu'il voulait aller avec Liouchounnts'uan à Hoeitcheou, 

pour y brûler de l'encens. Loucheu s'en réjouit. Vite il décrocha, de 

devant la niche des chênn, les deux sachets, en donna un à 

Liouchounnts'uan, et garda l'autre pour soi. Chounnts'uan dit : Je 

prends les devants et vais t'attendre au bateau, dépêche-toi, ma 

barque est amarrée au pont hors la porte de l'ouest. Si l'ordinaire 

de la barque te convient, pas besoin que tu emportes des vivres. — 

Songtounn répondit : C'est cela ! Prends les devants, je te suivrai à 

l'instant. — Songtounn ayant vite ramassé une liasse de papier-

monnaie, deux gros paquets de baguettes odoriférantes et une 

ficelle, fit un paquet du tout, mit une robe neuve, s'en vint au pont 

de la porte de l'ouest, et monta sur la barque. Or ce jour-là tout 

juste il soufflait un vent favorable, aussi firent-ils en une demi-

journée les 70 li du trajet. Liouchounnts'uan amarra son bateau au 

pont Fongk'iao. Quand il eut fini de décharger ses marchandises, ils 

n'allèrent pas à la pagode ce jour-là, mais passèrent la nuit sur la 

barque. S'étant levés le lendemain matin, après avoir fait leurs 

ablutions avec l'eau du fleuve, ayant mangé quelques aliments 

maigres et s'étant rincé la bouche, prenant le papier-monnaie, 

l'encens et le reste, ayant commis la garde de la barque aux 
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bateliers, nos deux hommes s'en vinrent droit au Nainaimiao. Le 

soleil paraissait tout juste à l'horizon. Étant entrés par la grande 

porte, et ayant trouvé la porte du temple encore close, nos deux 

hommes dirent, en se promenant oisifs sous les galeries : Voilà 

vraiment un édifice considérable... Tandis qu'ils en faisaient l'éloge, 

ils entendirent que, là-bas, on ouvrait la porte du temple. Un vieux 

taocheu parut, qui les fit entrer. Le taocheu ayant allumé les lampes, 

et reçu, pour les brûler, leur papier-monnaie et leurs parfums, nos 

deux hommes se prosternèrent et prièrent en ces termes : Nainai, 

ayez pitié de nous malheureux sans enfants !.. L'autre ajouta : Fût-

ce une fille, j'en serais content !.. Quand ils eurent fini d'exprimer 

leurs demandes, ils attachèrent chacun sa ficelle au cou de l'une 

des statuettes d'enfants rangées autour de la déesse Nainai 1, puis 

se prosternèrent, tandis que le taocheu faisait résonner les pierres 

sonores. Quand chacun eut fait deux prostrations, ils se levèrent, 

donnèrent quelques sapèques au taocheu, et sortirent ensemble de 

la pagode. Alors Liouchounnts'uan invita Songtounn à monter dans 

sa barque, pour revenir de compagnie. Songtounn répondit : En 

venant ici sur ton bateau, je t'ai bien assez ennuyé, j'en suis 

vraiment confus. — Chounnts'uan dit : Que dis-tu là ?! Ne sommes-

nous pas deux amis ?! On ne parle pas de pareille chose... 

Songtounn reprit : Va chercher des marchandises à transporter ; 

j'irai par terre. — Liouchounnts'uan alla donc au pont Fongk'iao 

pour chercher un chargement. Songtounn allait se mettre en route, 

quand il entendit gémir de l'autre côté d'un mur. Y étant allé voir, il 

trouva une petite hutte en nattes, dans laquelle gisait un bonze si 

malade, qu'il ne répondait plus quand on l'appelait, et ne parlait 

plus quand on l'interrogeait. Alors survint un vieillard, qui dit : 

Homme de bien, d'où es-tu ? Pourquoi le regardes-tu ainsi ? Aurais-

tu envie de faire une petite bonne œuvre ? Songtounn dit : Ce 

                                    
1 Pout attirer chez soi un des enfants dont la déesse est censée disposer. 



Rudiments 

Narrations populaires 

276 

vieux bonze ne peut plus ni manger ni boire, quel bien puis-je lui 

faire ? — Le vieillard reprit : Ce vieux bonze est originaire du 

Chansi ; il a 78 ans. Quand il était encore en santé, il nous a dit que 

de sa vie il n'avait mangé aucun aliment de haut goût, et qu'il avait 

récité chaque jour la prière Kinnkangking 1. Il a mendié par ici 

durant trois ans, s'est bâti cette petite hutte en nattes, et y a vécu 

en priant, avec un repas maigre par jour. Les uns lui donnaient 

quelques sapèques, d'autres un peu de grain, et il vécut ainsi, 

prenant sa misère en patience. Il y a quinze jours, il tomba malade ; 

depuis une dizaine de jours il ne mange plus ; depuis avant-hier il 

ne peut plus même avaler un peu d'eau. Quelqu'un lui ayant 

demandé quand il mourrait, il a répondu que celui qui devait lui 

acheter un cercueil n'était pas encore venu. Depuis ce matin il ne 

peut plus parler. L'acheteur de cercueil dont il a parlé, pourrait bien 

être toi. — Songtounn ayant réfléchi un instant, se dit : Je suis venu 

ici brûler de l'encens pour obtenir un fils. Si je fais cette bonne 

œuvre, Laot'ienye ne pourra pas ne pas l'apprendre. Qui sait si, 

pour cela, il ne m'accordera pas un fils ; cela se pourrait bien,... Et 

s'adressant au vieillard, il lui demanda : Y a-t-il ici un magasin de 

cercueils ? — Le vieillard lui répondit : Au sortir de cette ruelle, en 

tournant à l'ouest, au sud de la rue il y a une porte cochère noire ; 

c'est un magasin de cercueils.. — Songtounn reprit : S'il en est ainsi, 

comme je suis étranger ici, conduis-moi, nous examinerons 

ensemble, ce sera mieux ? L'autre y consentit, et, le conduisant, ils 

arrivèrent ensemble au magasin de cercueils. Le patron, nommé 

Tch'ennsanlang, dirigeait précisément ses menuisiers dans la coupe 

des planches. Le vieillard étant entré, dit : Patron Tch'ennsan, je t'ai 

amené une pratique. Sanlang répondit : Asseyons-nous dans la 

                                    
1 [c.a. : Cf. P. Pelliot, Les débuts de l’imprimerie en Chine : Le plus ancien 

imprimé daté qui soit un véritable livre est le Kin kang king, qui se termine par 

un colophon imprimé du 11 mai 868]. 
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chambre ! Que veut-il acheter ? — L'autre reprit : Il vient pour 

choisir un cercueil. — Sanlang répondit : Venez choisir dans cette 

salle-ci ! — Quand les trois hommes furent dans la remise aux 

cercueils, Sanlang dit : ceux-ci sont de première qualité, à trois 

taëls pièce. — Sans attendre que Songtounn marchandât, le 

vieillard reprit : Patron, je vais te dire. Cet homme de bien vient 

acheter un cercueil pour le bonze malade de la hutte en nattes ; ne 

demande pas un prix exagéré ; fais moitié commerce, moitié bonne 

œuvre ; — Sanlang répondit : Puisqu'il s'agit d'une bonne œuvre, je 

ne veux pas faire de profit ; mais me contenterai de rentrer dans 

mon fonds ; c'est deux taëls et six dixièmes ; je ne puis donner à 

moins. — Songtounn dit : C'est là un prix très équitable, mais il y a 

une chose. L'argent que j'ai sur moi ne fait pas la somme. Attendez 

que j'aille au pont Fongk'iao voir un batelier de mon pays nommé 

Liouchounnts'uan ; je lui emprunterai ce qu'il faut, et reviendrai de 

suite. Sanlang répondit : Bien ! Comme il te plaira ! — Le vieillard 

conjecturant que c'était là, de la part de Songtounn, une manœuvre 

pour s'esquiver, fut mécontent et lui dit : Puisque tu as commencé 

par concevoir des sentiments de pitié, pourquoi veux-tu maintenant 

t'esquiver ainsi ? Passe encore que tu ignores les causes du vent et 

de la pluie 1 ; mais comment pouvais-tu ignorer que tu n'as pas 

d'argent sur toi ? Et, n'en ayant pas, comment as-tu pu vouloir 

choisir un cercueil ? Qui est-ce qui ne sait pas dire de vaines 

paroles ?.. Tandis qu'il bougonnait ainsi, les gens, dans la rue, se 

mirent a courir en foule vers l'est, en disant que le bonze était mort, 

et qu'il fallait aller voir. Alors le vieillard dit à  Songtounn : 

N'entends-tu pas ? Le vieux bonze est mort. Il attend aux enfers 

avec anxiété que tu lui achètes un cercueil ! — Alors Songtounn dit : 

Allons ! Je n'irai pas emprunter... Et tirant un taël et sept dixièmes 

qui lui restaient de ses dépenses à la pagode, il les remit à 

                                    
1 Passe que tu ignores les choses du dehors ; mais ce que tu portes sur toi ?! 
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Tch'ennsanlang. Puis, ôtant sa robe, il dit : Cet habit vaut plus d'un 

taël ; patron, prenez-le provisoirement, en attendant que je vienne 

le racheter. — Tch'ennsanlang répondit : Ne m'en veuillez pas si 

j'accepte ; je ne vous connais pas ; je garde votre habit 

provisoirement. — Songtounn détacha encore de sa tête une broche 

en argent, et la remit au vieillard. — Mais voilà qu'on me dit : 

Conteur, tu t'es trompé ; comment un homme peut-il porter une 

broche ?.. C'est que, sous la dynastie des Ming, on ne portait pas la 

queue ; on laissait pousser les cheveux que l'on enroulait en 

chignon 1 ; il fallait une broche pour soutenir ce dernier. — Donc 

Songtounn donna sa broche au vieillard, en lui disant : Prends cette 

broche, échange-la contre quelques ligatures de sapèques, pour les 

frais de l'enterrement. — Les assistants dirent : On voit rarement 

un homme de bien vendre, comme celui-ci, ses habits pour secourir 

un bonze ! Puisqu'il s'est chargé du principal, il est convenable que 

nous nous cotisions pour l'aider en payant les accessoires. — 

Songtounn étant revenu à la hutte, vit que le bonze était vraiment 

mort. Il pleura sur lui, puis, après l'avoir contemplé quelque temps, 

il retourna à la maison.  

Quand il arriva à la maison, la soirée était fort avancée. Sa 

femme le voyant revenir si tard, sans habits et l'air triste, elle 

crut qu'il s'était battu avec quelqu'un, et s'avança vite pour le lui 

demander. Songtounn répondit en secouant la tête : Ce n'est pas 

cela ; pour te raconter le tout, il faudra bien des paroles. 

Commence par me chauffer un peu de thé. — Sa femme ayant 

fini de lui en chauffer, le lui servit sur le k'ang. Tout en buvant, il 

lui raconta sa rencontre avec le bonze malade, depuis le 

commencement jusqu'à la fin. Loucheu dit : Tu as très bien fait ! 

— Quand Songtounn vit que sa femme avait de si bons 

                                    
1 Nœud traversé par une broche, fixé sur le vertex, couvert d’un bonnet. 
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sentiments, sa tristesse se changea en joie. Les deux époux 

s'endormirent. Quand il eut dormi jusque vers minuit, Songtounn 

eut un rêve. Il vit le bonze venir le remercier, et lui dire : Mon 

bienfaiteur, dans ta présente existence tu devais être privé 

d'enfants ; de plus le nombre de tes années touchait à son terme. 

Mais, puisque tu as bon cœur, le Ciel t'a ajouté six ans de vie sur 

la terre ; il a ordonné de plus que je vienne m'incarner chez toi 

pour être ton fils, et payer ainsi la bonne action que tu as faite en 

m'achetant un cercueil. — Loucheu vit aussi en songe un arhan 

tout rayonnant qui entrait dans la chambre ; parlant en rêve, elle 

se mit à crier, ce qui éveilla Songtounn ; alors chacun raconta sa 

vision, sans trop y ajouter foi. De ce jour Loucheu devint enceinte. 

Au bout de dix mois, elle eut un garçon qu'on appela Songkinn. 

Inutile de parler de la joie des deux époux. À la même époque les 

Liouchounnts'uan eurent aussi une fille, qu'ils appelèrent 

Itch'ounn. Cinq à six ans plus tard, les enfants des deux familles 

ayant grandi, les officieux s'entremirent pour les fiancer. 

Liouchounnts'uan aurait bien voulu. Mais Songtounn, le 

dédaignant parce qu'il était batelier, n'y consentit pas, sans 

donner ses raisons. Quelques jours plus tard, ayant été atteint 

d'une maladie aiguë, il mourut. Loucheu resta seule, pour faire 

vivre et étudier l'enfant. Comme il arriva que plusieurs années de 

suite furent mauvaises, vexés par quelques vauriens de leur 

village, la veuve et l'orphelin devinrent de plus en plus pauvres, 

si bien qu'au bout de dix ans environ il ne leur resta plus rien du 

tout. Loucheu tomba malade de tristesse, et mourut. Quand il 

l'eut ensevelie, Songkinn se trouva sans abri. Mais, ayant étudié 

depuis son enfance, et étant intelligent, il savait écrire et compter. 

Il y avait, dans le voisinage, un licencié appelé Fan, qui venait 

d'être nommé sous-préfet de Kiangchanhien dans le 

K'iutcheoufou du Tcheekiang, et qui avait justement besoin d'un 



Rudiments 

Narrations populaires 

280 

homme de cette sorte. Quelqu'un lui recommanda Songkinn. 

Quand le licencié Fan l'eut vu, il lui fit écrire quelques lettres, et 

faire quelques calculs sur l'abaque ; ce dont Songkinn s'étant 

parfaitement acquitté, le licencié l'attacha à son étude, l'habilla 

de neuf, et peu de jours après, l'emmena avec lui au lieu de sa 

charge. Les autres domestiques et gens de confiance le prirent en 

grippe. Le licencié Fan ayant l'oreille accessible aux médisances, 

crut vrai ce qu'ils lui dirent. Un jour que Songkinn se trouva en 

faute, le licencié se fâcha, lui fit ôter les habits qu'il lui avait 

donnés, et le chassa de son service. Songkinn se trouva 

abandonné dans une province étrangère, sans aucun parent à 

portée, et sans argent pour revenir chez lui. Il ne lui resta donc 

que la ressource de mendier. Après avoir erré de ci de là tout le 

jour, la nuit il se reposait dans une pagode. Comme il mendiait 

pour la première fois, il était extrêmement gêné, et passait bien 

des jours sans avoir eu de quoi se rassasier. Aussi devint-il peu à 

peu halé et maigre, au point de n'avoir plus rien de son air 

d'autrefois. On était alors en automne ; soudain il tomba une 

averse si forte, qu'il ne put pas sortir. Or, ne pouvant mendier, il 

n'avait rien à manger. Il resta donc dans une pagode, en proie à 

la faim. La pluie tomba durant presque toute la journée, et ne 

cessa que vers le soir. Songkinn ayant serré sa ceinture, sortit de 

la pagode, et, malgré la boue, se mit en route pour mendier 

quelque nourriture. Comme il descendait du tertre de la pagode, 

un homme vint dans la direction opposée. Songkinn l'ayant 

regardé attentivement, vit que c'était le bon ami de son père, 

Liouchounnts'uan. Songkinn ayant honte de se présenter à lui, 

baissa la tête en feignant de ne pas le connaître, et fit mine de 

vouloir le dépasser. Or Liouchounnts'uan, qui avait de bons yeux, 

l'avait déjà reconnu, et le saisissant par derrière, il l'interpella en 

disant : N'es-tu pas un tel ?.. J'ai ouï dire que tu étais au service 
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d'un mandarin ; comment en es-tu venu à avoir pareil air ? — 

Songkinn répondit en versant des larmes : Étant si mal vêtu, je 

ne puis vous faire la révérence 1... Puis il lui raconta les mauvais 

traitements qu'il avait essuyés de la part du licencié Fan. — 

Liouchounnts'uan lui dit : S'il en est ainsi, viens tenir mes 

comptes sur ma barque, et faire quelques petits travaux ; Je te 

promets que tu n'auras du moins rien à souffrir. — Songkinn 

répondit en s'agenouillant : Si vous me recueillez, vous serez 

pour moi comme un nouveau père. — Sur ce, 

Liouchounnts'uan ayant conduit Songkinn au bord du fleuve, 

monta le premier sur la barque, pour en parler à sa femme. 

Celle-ci dit : C'est là une affaire avantageuse pour les deux 

parties, comment n'en serais-je pas contente ?! — 

Liouchounnts'uan fit alors monter Songkinn sur la barque, lui fit 

saluer sa femme, et lui fit mettre sa propre robe ouatée ; il le 

présenta aussi à Itch'ounn, et les fit s'appeler frère et sœur. 

Liouchounnts'uan dit : Y a-t-il encore de la soupe ? Servez-lui-en, 

qu'il mange ! — La vieille répondit : Il y a bien de la soupe, mais 

elle est froide. — Itch'ounn dit : Dans le chaudron il y a du thé 

chaud ; ensemble, cela pourra aller. — La vieille apporta aussi 

quelques légumes salés, et les lui donna en disant : La nourriture 

des bateliers ne vaut pas celle de la maison ; tu devras t'y 

résigner ! — Songkinn répondit : Une nourriture quelconque 

apaise la faim, un vêtement quelconque protège du froid. Si j'ai 

pareille nourriture durant toute ma vie, ce ne sera pas mal. — 

Liouchounnts'uan voyant qu'il n'avait même pas de bonnet, dit à 

Itch'ounn d'apporter la calotte de feutre qui se trouvait dans la 

cahute de l'arrière, pour qu'il la mit. Itch'ounn l'ayant prise et 

examinée, vit qu'elle avait un grand trou ; aussitôt elle tira de ses 

cheveux une aiguille et du fil, recousit la déchirure, déposa le 

                                    
1 Certains rits exigent certains habits. On ne salue pas en déshabillé. 
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bonnet sur l'avant du bateau, et dit : Prends et mets cette calotte 

de feutre 1 ! — Songkinn la prit et la mit. Quand il eut fini de 

manger, Liouchounnts'uan lui fit laver le pont de la barque. 

Comme il venait d'arriver, cela l'amusa. Au bout de deux ou trois 

jours, Liouchounnts'uan le voyant désœuvré, se dit : Voilà-t-il pas 

que, tout nouvellement arrivé, il est déjà à ne rien faire ?! Ne lui 

en laissons pas prendre l'habitude. La paresse invétérée est 

incorrigible. Mieux vaut lui apprendre de bonne heure à 

travailler... Et criant après lui, il dit : Hai ! Puisque tu manges 

mon pain et portes mes habits, il faut que tu travailles pour moi, 

autrement cela ne pourra pas aller ! Ne reste pas continuellement 

à ne rien faire ! Je n'ai pas de pain de reste pour nourrir des 

oisifs ! Quand il n'y a pas autre chose à faire, emploie tes loisirs à 

faire des cordes, cela peut servir ; pourquoi rester ainsi bêtement 

à ne rien faire ?! — Songkinn répondit sur-le-champ : Bien, bien ; 

où est la filasse ? Liouchounnts'uan lui en donna un écheveau, et 

lui montra quelle épaisseur et quelle longueur il devait donner à 

ses cordes. De ce jour, Songkinn travailla avec zèle, et n'osa plus 

paresser. Il faisait toutes les écritures et tenait les comptes, sans 

la plus petite erreur. Beaucoup d'autres bateliers le priaient 

d'aller écrire ou compter pour eux. Les passagers qui le voyaient, 

le louaient unanimement. Les époux Liouchounnts'uan se prirent 

aussi à le traiter avec une singulière affection ; ils lui faisaient 

exprès de bons habits et de bonnes chaussures, l'appelant, 

devant les passagers, leur neveu par les femmes. Songkinn 

donnait aussi à Liouchounnts'uan le titre d'oncle ; il se trouvait 

très bien ; vivant ainsi sans soucis au jour le jour sur la barque, 

sa mine s'améliora, et, comme il était de plus bien mis, il plaisait 

à tous ceux qui le voyaient. Deux années ayant passé de la sorte, 

                                    
1 Les rits interdisent absolument qu’un homme et une femme se donnent un 

objet de la main à la main. 
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un jour Liouchounnts'uan se dit en lui-même : Étant avancé en 

âge comme je suis, et n'ayant qu'une fille et pas de fils, je me 

préoccupe depuis longtemps de lui trouver un mari qui entre dans 

ma famille 1, afin de pourvoir à mon entretien durant mes vieux 

jours. Voilà bien des années que je n'ai pu trouver personne qui 

convienne. Quelqu'un comme ce Songkinn ferait l'affaire, mais je 

ne sais si ma femme y consentirait. Je vais lui en parler.. Étant 

donc allé trouver sa femme, Liouchounnts'uan lui dit en présence 

d'Itch'ounn : Voilà, notre fille devenue si grande, sans être 

encore mariée, cela peut-il aller ? — La vieille répondit : C'est là 

une affaire de première importance ; où trouver un garçon qui 

convienne ? — Liouchounnts'uan reprit : Quelqu'un comme 

Songkinn, bien fait et habile, parmi cent garçons on n'en 

trouverait pas un. — La vieille dit : Comment serait-ce si nous lui 

donnions notre fille ?! — Liouchounnts'uan feignant de ne pas 

vouloir, dit : Que dis-tu là ? Il n'a ni famille ni fortune, et vit de 

nous sur notre barque ; comment irions-nous bien promettre 

notre fille ? — La vieille répondit : Songkinn est issu d'une famille 

mandarinale ; nous étions liés d'amitié avec son père ; du vivant 

de son père, on avait fait pour nous des démarches dans ce sens, 

l'as-tu oublié ? Quoique actuellement il soit dans la misère, en 

juger d'après son air et son talent, plus tard il fera fortune 2. Si 

donc nous lui donnons notre fille, cela ne sera pas un déshonneur, 

et nous deux vieux aurons en lui un appui. Chounnts'uan 

demanda : Es-tu bien décidée ? — La vieille dit : Quel doute 

pourrais-je avoir ? — Chounnts'uan reprit : Moi aussi je le 

désirais depuis longtemps, mais je voulais essayer ce que tu en 

penserais... Il appela sur-le-champ Songkinn, et lui promit 

verbalement sa fille. Songkinn voyant qu'il obtenait ainsi gratis 

                                    
1 Un gendre qui entre dans la famille et en prend le nom. 
2 Ce n’est pas encore son temps, le temps fixé par le destin pour sa fortune. 
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une femme, sans débourser, il se dit : Voilà une bonne affaire.. 

Liouchounnts'uan chercha aussitôt un devin, se fit indiquer un 

jour faste, et dit à sa femme quand se ferait le mariage : On 

habilla Songkinn à neuf des pieds à la tête, on acheta aussi un 

trousseau pour la jeune fille. Quand le jour fut venu, on fit 

l'affaire. Le lendemain, les bateliers de toutes les barques vinrent 

présenter leurs félicitations. Par après les jeunes époux Songkinn 

vécurent dans le plus parfait accord. Les affaires de la barque 

devinrent prospères, et allèrent mieux de jour en jour.  

Au bout d'un an plus deux mois, Itch'ounn eut une petite fille. 

La joie de toute la famille ne saurait s'exprimer. Quand celui-ci 

déposait le poupon, l'autre s'en emparait ; tout le long du jour il 

était sur les bras de quelqu'un. Quand il eut un peu plus d'un an, 

l'enfant fut atteint de la petite vérole, et les pustules n'ayant pas 

mûri, il mourut. Songkinn dévoré de regrets, et ne faisant que 

pleurer nuit et jour, tomba malade au bout de deux à trois mois, 

frissonnant le matin, et brûlé par la fièvre le soir. S'étant fait 

examiner par des médecins, ceux-ci déclarèrent que c'était la 

consomption, une maladie fort difficile à guérir. Le mal ne faisant 

qu'empirer, ne pouvant plus ni manger ni travailler, il devint 

maigre comme un squelette, et presque incapable de se mouvoir. 

— Les deux vieux époux Liouchounnts'uan avaient d'abord espéré 

qu'il guérirait. Mais, quand il eut pris plusieurs médicaments sans 

aller mieux, ils en conçurent du dépit. Songkinn qui avait plus 

l'air d'un revenant que d'un homme, leur devint odieux, et ils 

n'auraient pas demandé mieux que de le voir mort, pour être 

délivrés de ce souci. Mais il traînait sans mourir. Les deux vieux 

époux se repentirent extrêmement de leur choix, que l'homme 

rejetait sur la femme, et que celle-ci imputait à l'homme. Jadis ils 

avaient espéré trouver en lui un appui, et voilà que, mort à demi, 

il les étreignait comme le cadavre d'un serpent, sans qu'ils 
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pussent le détacher. D'un autre côté, voyant leur florissante 

jeune fille réduite à un pareil sort, et frustrée de la grande affaire 

de toute la vie, ils étaient on ne peut plus ennuyés, et se dirent : 

N'y aurait-il pas quelque moyen de mettre dehors ce vampire ? 

Nous ne pourrons avoir de repos que quand nous aurons fait 

épouser de nouveau à notre fille un bon mari ! — Après en avoir 

délibéré, les deux étant convenus d'un stratagème, sans en 

informer Itch'ounn, ils dirent qu'ils allaient prendre un 

chargement sur la rive nord du Kiang. Ils gouvernèrent le bateau 

de manière à arriver à un endroit désert, où l'on ne voyait 

qu'herbes sauvages et bois de tous les côtés. Au loin c'était le 

grand fleuve à perte de vue. Pas un homme qui passât par là.  

Ce jour-là, le vent était contraire. Liouchounnts'uan gouverna 

son bateau de manière à accoster, l'amarra, puis maudit 

Songkinn, en disant : Diable étique, si tu ne peux pas faire autre 

chose, va là-bas couper un peu de bois à brûler, ça nous 

épargnera de l'acheter ! — Songkinn était exténué ; cependant, 

comme il mangeait le pain de Liouchounnts'uan, il comprit que, 

s'il ne bougeait pas, cela irait mal ; il prit donc une serpe et une 

corde, puis fit effort pour gravir la berge. Arrivé dans la forêt, 

essoufflé comme il était, comment aurait-il eu la force de couper 

du bois ? Il ramassa donc des branches sèches jetées à bas par le 

vent, les arrangea, en fit un fagot qu'il mit sur le dos, puis revint. 

Quand il eut fait un demi-li, il s'aperçut soudain qu'il avait perdu 

sa serpe. Étant donc retourné, il la ramassa, revint à son fagot, 

l'y enfonça, puis étant arrivé lentement au bord du Kiang à 

l'endroit où la barque avait été amarrée, il ne la trouva plus. Rien 

que le fleuve, à perte de vue. Songkinn se mit à courir le long du 

Kiang pour la poursuivre. Ce fut en vain ; il ne put en retrouver 

aucune trace. Comme le soleil allait toucher l'horizon à l'ouest, 

comprenant que ses beaux-parents l'avaient abandonné, sans 
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ressources et du côté du ciel et du côté de la terre 1, il sentit la 

tristesse envahir son cœur, et se mit à pleurer à grands cris. 

Quand la voix lui manqua, il s'étendit à terre tout stupide. 

Soudain un bonze se présenta à lui, et lui demanda : Ou est allé 

ton compagnon ?.. Songkinn se releva en toute hâte, salua le 

bonze, et lui dit : Je suis Songkinn de Soutcheou. Comme j'étais 

malade, mes beaux-parents m'ont abandonné ici ; je vous prie 

d'avoir pitié de moi ! — Le bonze lui dit : Viens d'abord passer la 

nuit avec moi, demain nous pourvoirons au reste. — Songkinn fut 

on ne peut plus reconnaissant, cela va de soi ; il suivit le bonze. 

Quand ils eurent marché un peu plus d'un li, une pagode s'offrit à 

sa vue. Le bonze ayant introduit Songkinn dans l'intérieur, la nuit 

vint. Le bonze ayant battu le briquet, allumé la lampe, fait la 

soupe et donné à manger à Songkinn, lui demanda : Pourquoi tes 

beaux-parents t'en voulaient-ils ? dis-moi cela ! — Songkinn lui 

ayant raconté exactement ses aventures, le bonze dit : As-tu de 

la haine pour tes beaux-parents 2  ? — Songkinn répondit : Ils 

m'ont fait du bien jadis. Ils m'ont abandonné parce que j'étais 

malade. C'est là un effet de mon mauvais destin, je ne puis me 

plaindre d'autrui. — Le bonze dit : Je vois, à ce que tu viens de 

dire, que tu es un brave homme. Ta maladie est morale ; elle ne 

saurait être guérie uniquement par des médicaments. Sais-tu 

prier Bouddha ? — Songkinn dit : Je ne le sais pas ! — Alors le 

bonze, tirant un livre d'un paquet, le lui remit en disant : Voici le 

Kinnkangking. Je vais t'apprendre à le réciter. Si tu le récites une 

fois chaque jour, dans un mois ta maladie sera guérie. Mais plus 

tard, quand tu seras guéri et devenu riche, garde-toi d'oublier de 

le réciter. — Songkinn étant la réincarnation d'un bonze qui avait 

récité le Kinnkangking durant toute sa vie précédente, le sut 

                                    
1 Sans voie pour monter au ciel, sans porte pour entrer en terre. 
2 Le Bouddhisme interdit la haine. 
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parfaitement dès qu'il l'eut lu une seule fois ; c'est qu'il avait 

encore mémoire de sa vie précédente. Quand il l'eut récité durant 

toute la soirée, il s'endormit. Le lendemain matin, quand 

Songkinn s'éveilla, il se trouva seul étendu sur un petit tertre ; il 

n'y avait plus ni pagode, ni bonze, mais l'exemplaire du 

Kinnkangking qu'il avait mis dans son sein y était encore. Surpris, 

il se traîna au bord du Kiang, remplit sa bouche d'eau pour la 

rincer, puis ayant récité l'oraison une fois seulement, il se sentit 

aussitôt le cœur éclairé et le corps plein de vigueur ; alors il se 

dit : C'est un génie qui m'a guéri ; cela devait être... Et aussitôt, 

faisant une prostration à l'espace, il rendit grâces au ciel azuré. 

Sa maladie était guérie, il est vrai, mais, se sentant délaissé 

comme une algue flottant au gré des vents, sans un endroit où se 

fixer, il marchait en avant à l'aventure. Au bout d'un certain 

temps, sentant la faim, il vit de loin devant lui dans le bois 

comme une habitation, et voulut y aller demander quelque chose 

à manger. Cette démarche fut pour lui l'origine d'un grand 

revirement de fortune.  

Quand il fut arrivé à portée, il vit qu'il n'y avait pas 

d'habitation, mais seulement des sabres et des lances fichés en 

terre. Ayant pris son courage à deux mains et avancé encore de 

quelques pas, il vit les ruines d'une grande pagode, et huit coffres 

en cuir hermétiquement fermés qui y étaient déposés. Alors il se 

dit : Bien sûr que ceci a été déposé ici par des voleurs, lesquels 

ont planté à l'entrée des armes, pour que personne n'osât 

approcher. Quoique ces objets soient de provenance suspecte, 

rien ne s'oppose à ce que je les enlève... Il revint donc vite sur 

ses pas. Arrivé au bord du Kiang, tout juste un gros bateau 

abordait. Songkinn feignant la terreur, dit aux bateliers : Je suis 

un certain Ts'ienkinn originaire du Chansi. J'allais avec mon oncle 

au Houkoang pour y trafiquer. En passant par ici, nous avons été 
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détroussés par des brigands, qui ont tué mon oncle. J'ai demandé 

instamment à entrer dans leur bande, c'est pourquoi ils ne m'ont 

pas tué, et m'ont commis, avec un autre voleur, à la garde du 

butin fait sur nous, tandis qu'ils allaient piller ailleurs. Le voleur 

qui me tenait compagnie, est mort hier soir mordu par un serpent, 

me laissant ainsi seul. Faites une bonne œuvre, en m'emmenant 

sur votre bateau !  

Les gens de la barque n'ajoutant guère foi à ces paroles, 

Songkinn ajouta : N'en doutez pas. Dans cette pagode là-bas il y 

a huit grandes caisses pleines d'objets qu'ils nous ont volés. 

Venez avec moi en nombre, munis de cordes et de barres à 

porter, pour les enlever. Quand nous aurons démarré, je vous 

donnerai une des huit caisses. Allons vite ! Sinon, s'ils reviennent, 

il y aura un grand malheur ! — Ces bateliers étaient gens qui, 

durant toute l'année, cherchaient à gagner de l'argent au dehors. 

Dès qu'une affaire était lucrative, ils étaient prêts à l'entreprendre. 

Seize d'entre eux y allèrent aussitôt. Quand ils furent arrivés à la 

pagode, ils y trouvèrent de fait huit grandes caisses. Aussitôt, à 

deux hommes par barre, ils les transportèrent sur le bateau. 

Quand ils les eurent arrimées, les bateliers demandèrent à 

Songkinn : Où pensez-vous aller ? — Songkinn répondit : J'irai à 

Nanking chez des parents. — Les bateliers dirent : Notre bateau 

va justement à Koatcheou près Nanking. Cela tombe à merveille. 

Nous vous y conduirons tout en y allant. — Ayant démarré sur-le-

champ, en trois jours ils eurent atteint Koatcheou à une dizaine 

de li de Nanking, et s'y arrêtèrent. Songkinn ayant loué une 

petite barque, choisit parmi les caisses les sept plus lourdes, et 

les y fit déposer. Il donna aux mariniers celle qui restait. Inutile 

de dire que ceux-ci s'en partagèrent le contenu par lots 

proportionnels, cela étant évident.  

Songkinn ayant quitté la grande barque pour la petite, n'ayant 
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plus à faire qu'une dizaine de li et encore en descendant le 

courant, ce n'était plus une affaire. En un clin d'œil il fut arrivé. 

Étant descendu de barque à la porte est de Nanking, il chercha 

une auberge et s'y établit. Ayant loué quatorze porteurs, il 

transporta à l'auberge les sept grandes caisses, et fit appeler un 

forgeron pour leur faire des clefs. Quand il les eut ouvertes et 

examinées, il se trouva qu'elles étaient pleines de perles, 

d'agates, de jade, d'objets et bibelots précieux de toute espèce, 

un vrai magasin de curiosités 1. Voyez un peu ; cette bande de 

voleurs avait volé pendant bien des années, et pillé je ne sais 

combien de familles, pour arriver à amasser ces huit grands 

coffres ; et voilà que Songkinn d'un seul coup leur avait tout ravi. 

Ayant commencé par vendre le contenu d'une caisse, il en retira 

plus de six mille taëls. — Or Songkinn était un homme avisé. 

Quand il se vit devenu riche, il se dit : Les aubergistes sont tous 

des coquins ; prenons garde qu'il ne vienne de mauvais désirs à 

ceux-ci !... Ayant donc loué une grande habitation dans l'intérieur 

de la ville, il se fit acheter des esclaves pour son service. Il 

s'habilla aussi complètement de soie, et tout le reste en 

proportion de sa prospérité actuelle. Pour ce qui est des six 

caisses, il garda de leur contenu ce qui pouvait lui servir, et 

vendit le reste. Il en vendit en tout pour plus de quarante mille 

taëls. De plus tout juste le maître de la maison qu'il habitait se 

trouva dans la gêne. S'étant résolu à aliéner sa propriété, il en fit 

d'abord la proposition à Songkinn. En deux mots l'affaire fut 

conclue. On dressa acte, on timbra, on fit enregistrer et la 

propriété fut à lui. Il la rebâtit à neuf de fond en comble. Dans les 

chambres ce n'étaient que meubles curieux, grandes tables et 

fauteuils à haut dossier, vernis sur bois 2  et tout brillants ; 

                                    
1 Antiquailles, bric-à-brac dont les Chinois sont extrêmement friands. 
2 Sans peinture préalable. On ne vernit ainsi, que les bois précieux. 
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vraiment c'était grand genre. Il ouvrit aussi un mont-de-piété 

dans la ville, et acquit cinq à six cents arpents de terre. Il avait 

une dizaine de commis, et une foule d'ouvriers à l'année, ou à la 

journée. On le servait avec empressement. En ville et dans les 

faubourgs il était connu sous le nom du richard Ts'ien. Quand il 

sortait, c'était dans un char attelé de deux bêtes, avec des roues 

du Chansi, une garniture rouge, et tout l'attirail d'un grand 

monsieur. — Mais laissons Songkinn pour le moment.  

Or, le jour de l'abandon de son mari, quand Itch'ounn vit que 

son père l'envoyait couper du bois, elle se dit : Comment mon 

père peut-il être si borné ?! Fait-on couper du bois à un homme 

aussi malade ?!.. Cependant elle craignit que, si elle le retenait et 

l'empêchait d'y aller, elle mettrait son père en colère.  

Au milieu de ses inquiétudes, elle vit soudain son père prendre 

le gouvernail et partir à la hâte. Itch'ounn s'écria : Mon mari est 

encore sur le rivage ; pourquoi démarrer ainsi ? — Sa mère 

faisant semblant de lui cracher au visage, dit : Fi donc ! As-tu un 

mari ? Irais-tu bien penser encore à ce drôle étique ? — Alors 

Itch'ounn se mit à crier : Vous m'aviez donné un mari, et voilà 

que vous me le reprenez ; quelle est votre intention en cela ? — 

Sa mère dit : Ton père le voyant malade, l'a abandonné par 

crainte de contagion. — À ces mots, Itch'ounn à demi-morte de 

colère, éclata en sanglots ; se précipitant hors de la cahute, et 

saisissant la corde de la voile, elle essaya de gagner le bord de la 

barque pour chercher la mort dans les îlots. Mais sa mère l'ayant 

prise à bras le corps, et rejetée dans la cabine, elle se mit à 

pleurer à grands cris, en invoquant le ciel et la terre. Cependant 

son père et sa mère faisaient toujours avancer la barque, la 

laissant crier à son aise. Le vent étant favorable, et la barque 

descendant au fil de l'eau, en un rien de temps elle eut fait 40 à 

50 li. Comme Itch'ounn ne se taisait pas, son père l'admonesta 
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en ces termes : Ma fille, écoute les paroles de ton père ! Ne 

comprends-tu pas que ce diable étique devant mourir d'un 

moment à l'autre, cela aurait fini de toute manière par une 

séparation. Ce n'était pas là l'homme prédestiné pour être ton 

mari. Alors ne valait-il pas beaucoup mieux s'en débarrasser de 

bonne heure en l'abandonnant, pour t'en redonner un bon, et 

éviter ainsi que ta vie ne s'écoule en vain ?!.. Cesse de le 

regretter — Itch'ounn répondit : Mon père et ma mère, vous avez 

fait là une action qui crie vengeance au ciel. Mettons qu'il devait 

mourir, encore deviez-vous le laisser bien mourir. Comment 

avez-vous pu le jeter dans un endroit désert, où il trouvera je ne 

sais quel genre de mort ?! Puisqu'il est mort, je ne lui survivrai 

pas : Si vous avez quelque pitié pour moi, faites revenir la barque 

pour que nous le cherchions. — Son père reprit : Quand il sera 

revenu avec son fagot et n'aura plus trouvé la barque, il sera 

certainement allé mendier dans quelque village ; à quoi bon alors 

le chercher ? Ne vois-tu pas que la barque, ayant le flot et le vent 

pour elle, a déjà fait plus de cent li. Quitte ce fol espoir ! — 

Itch'ounn voyant que son père n'entendait pas raison, essaya de 

nouveau de se précipiter du haut de la barque, mais fut encore 

saisie par sa mère. Alors, jurant avec imprécations qu'elle se 

donnerait la mort, elle se mit à pleurer avec des cris plaintifs et 

incessants. Son père et sa mère la surveillèrent donc avec soin. 

La nuit passée, le lendemain matin elle ne se rendit pas 

davantage. Son père fut réduit à en passer par ses volontés, et à 

retourner pour chercher Songkinn. Mais le retour, contre le vent 

et le flot, fut bien plus lent que n'avait été l'aller. Au bout d'un 

jour, ils n'avaient pas encore fait la moitié du trajet. Cette nuit-là 

Itch'ounn pleura encore sans se reposer. Le troisième jour, au 

soir seulement, ils atteignirent l'endroit où la barque avait été 

amarrée. Itch'ounn descendit elle-même à terre, pour aller 
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chercher son mari. Ayant aperçu sur un tertre un fagot et une 

serpe, elle reconnut que c'était la sienne et se dit : Dans un pareil 

désert, où mon mari a-t-il pu aller ? D'autant plus qu'étant 

malade, il ne pouvait guère marcher. Bien sûr qu'après avoir 

déposé son fagot, il s'est jeté dans le Kiang pour se noyer... En 

pensant cela, elle pleurait ; puis soudain elle essaya de nouveau 

de sauter dans le Kiang, mais fut retenue par les habits par son 

père. Itch'ounn dit alors : mes parents ont élevé mon corps, mais 

n'ont pu satisfaire mon cœur. Je ne saurais vivre davantage ! 

Mieux vaut que vous me laissiez aller le plus tôt possible revoir 

mon mari ! — Les deux vieillards voyant leur fille décidée à se 

suicider, étaient dans une extrême inquiétude, et lui dirent : 

Notre fille ! Dans cette affaire nous sommes vraiment en faute. 

Par une erreur d'un moment, nous voilà réduits à des regrets 

stériles. Aie pitié de notre grand âge. Nous n'avons que toi de 

descendants. Si tu viens à mourir nous aussi ne pourrons plus 

vivre. Pardonne-nous notre péché ! Attends au moins que nous 

ayons fait afficher partout des placards, afin de le retrouver si 

possible. S'il n'est pas mort, quand il aura vu ces placards, il 

viendra certainement nous chercher. Si d'ici deux ou trois mois 

nous n'en avons aucune nouvelle, tu pourras faire réciter pour lui 

autant de prières, et lui faire faire autant de services funèbres 

que tu voudras 1, pour le bien de son âme ; dépense autant qu'il 

te plaira, nous ne lésinerons pas. — Itch'ounn ayant entendu ces 

paroles, essuya enfin ses larmes et ne pleura plus. Son père 

écrivit sur-le-champ plusieurs dizaines de placards, qu'il fit coller 

dans toutes les villes, les bourgs à marché et autres endroits 

importants. Trois mois et plus passèrent, sans qu'il vint aucune 

nouvelle. Alors Itch'ounn dit : Il est certain maintenant que mon 

mari est mort... Elle pleura de nouveau un bon coup, prit des 

                                    
1 Cérémonies expiatoires censées abréger la durée du purgatoire bouddhiste. 
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habits de grand deuil, fit une tablette à laquelle elle présenta les 

offrandes d'usage, invita une bande de bonzes qui firent leur 

vacarme durant trois jours et trois nuits, tandis qu'elle-même 

pleurait du matin jusqu'au soir et du soir au matin. Les bateliers 

des autres barques en ayant su la raison, furent tous émus de 

compassion. Elle pleura ainsi durant six mois, puis cessa. — Le 

père dit à la mère : Voici plusieurs jours que notre fille ne pleure 

plus. Ce doit être qu'elle a oublié l'affaire. Comment serait-ce si 

nous lui proposions de la remarier ? Autrement, à nous deux 

vieux, avec cette fille veuve, à quoi cela aboutira-t-il ? — La 

vieille dit : Tu as raison. Cependant je crains qu'elle ne consente 

pas. Parle-lui-en avec précaution ! — Après un peu plus d'un mois, 

on arriva au bout de l'an. Le 24 de la douzième lune, le père 

acheta du vin, de la viande, et les articles d'usage à la nouvelle 

année, comme noix, châtaignes et kaki sauvages. Le 29 au soir, 

ayant chauffé un pot de vin, il s'enivra ; alors, en veine 

d'expansion, il fit à Itch'ounn le discours suivant : Ma fille, voici 

une nouvelle année. Quitte le deuil ! Pourquoi ne pas mettre du 

rouge et du vert ?! — Itch'ounn répondit : Quand on a perdu son 

mari, on porte le deuil le reste de sa vie, sans qu'il soit permis de 

le quitter. — Quand son père entendit cela, il se mit à gronder. La 

regardant fixement pour l'intimider, il lui dit : Quand on a perdu 

ses parents, on ne porte le deuil que durant trois ans ; comment 

alors porterait-on durant toute la vie le deuil d'un mari ? Si je te 

le permets, tu pourras le porter ; sinon, non. — La mère voyant 

que le père parlait trop durement, dit : Attends encore deux jours, 

et elle changera d'habits. Le soir du trente, après avoir mangé les 

beignets du réveillon 1, on enlèvera la tablette, et elle quittera le 

deuil ! — Itch'ounn voyant ses parents attaquer ainsi ses 

sentiments, se remit à pleurer, et dit : Vous avez, à vous deux, 

                                    
1 Les beignets entre les deux années, qu’on mange vers minuit. 
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tramé la perte de mon mari, et voilà que vous voulez me 

défendre de porter son deuil ; je ne sais vraiment où vous voulez 

en venir. Songeriez-vous à me remarier ? Sachez-le bien, je 

mourrai dans mes habits de deuil, et ne vivrai pas si vous me les 

faites déposer ! — Son père allait recommencer à la chapitrer, 

quand la mère impatientée le maudit, le poussa dans la cabine et 

le fit coucher. Itch'ounn pleura toute la nuit. Le lendemain c'était 

le trente. Itch'ounn fit les offrandes d'usage devant la tablette de 

son mari, et pleura tout son soûl ; enfin sa mère la fit taire. Alors, 

à trois, ils mirent dans la marmite les beignets du réveillon. 

Quand ils furent cuits, Itch'ounn n'en voulut pas manger, parce 

qu'ils étaient à la viande. Ses parents mécontents lui dirent : Fille, 

puisque tu ne veux pas quitter le deuil, quel mal y aurait-il à 

manger quelques aliments gras ? Les jeunes gens ne doivent pas 

être par trop austères, pour ne pas faire de tort à leur corps ! — 

Itch'ounn répondit : Mon corps vit encore, mais mon cœur est 

mort depuis longtemps. Des aliments maigres, c'est déjà trop 

pour moi ; quel goût prendrais-je aux mets ? — Sa mère lui dit : 

Si tu ne veux pas manger gras, peux-tu au moins boire un 

gobelet de vin ? — Itch'ounn dit : Moi qui vis, je pourrais en boire 

un, deux, trois gobelets ; mais le mort n'en a même pas un demi-

gobelet à boire... Ayant dit cela, elle ne but pas de vin, se mit à 

pleurer, ne toucha même pas aux aliments maigres, et alla se 

coucher. — Ses parents voyant ces choses, et persuadés que le 

cœur de leur fille ne changerait pas plus que s'il était de fer forgé 

ou d'acier coulé, ne lui firent désormais plus violence.  

Or quand Songkinn eut passé à Nanking un peu plus de deux 

ans, et y fut devenu un gros richard, il se dit en lui même : Mes 

beaux-parents m'ont traité fort mal, il est vrai ; mais ma femme 

m'aimait, et je l'aimais ; cela ne peut pas s'oublier... Il ne se 

remaria donc pas. Ayant mandé deux de ses commis de confiance, 
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il leur remit l'administration de ses biens. Pour lui, ayant pris trois 

mille taëls, accompagné de quatre valets, il loua un grand bateau 

et vint droit à K'ounnchan, pour s'informer de ses beaux-parents. 

Les voisins lui dirent que, trois jours plus tôt, ils étaient partis 

avec leur barque pour Itcheng. Songkinn ayant acheté de la toile 

avec l'argent qu'il portait, s'en vint à Itcheng et descendit à 

l'auberge. Le lendemain, ayant expédié sa toile, il alla au bord du 

fleuve, chercha longtemps, reconnut la barque de ses beaux-

parents, vit de loin Itch'ounn vêtue de deuil, et sut ainsi qu'elle 

n'était pas remariée 1 . Après bien des soupirs, il imagina un 

stratagème, revint à l'auberge et dit à l'hôtelier : Au bord du 

fleuve il y a une barque, et sur la barque une jeune femme en 

deuil. J'ai appris que c'est la barque d'un certain 

Liouchounnts'uan de K'ounnchanhien. La femme en deuil est sa 

fille. Ayant perdu ma femme il y a trois ans, je songe à épouser 

cette personne en secondes noces... Tout en parlant, il tira dix 

taëls, les remit à l'aubergiste, et dit : Je te fais d'abord ce petit 

présent, en te priant de t'entremettre pour m'arranger ce 

mariage. Si cela réussit, il y aura de plus une forte récompense. 

S'il demande de combien sera le cadeau de fiançailles, dis-lui qu'il 

aura ce qu'il demandera. — L'aubergiste ayant pris l'argent, vint 

tout joyeux au bateau de Liouchounnts'uan, et lui dit : Patron 

Liou, tu viens souvent ici, et je ne t'ai jamais traité. Aujourd'hui 

que j'ai quelque loisir, allons ensemble boire un coup au cabaret ! 

— Ayant ainsi invité Liouchounnts'uan, il se rendit avec lui au 

cabaret, fit préparer plusieurs espèces de mets, et pria 

Liouchounnts'uan de s'asseoir à la place d'honneur. Celui-ci 

répondit en s'excusant : Moi, un batelier, comment permettrais-je 

que vous me défériez de la sorte ? Dites ce que vous avez à me 

dire. — L'aubergiste dit : Buvez d'abord trois gobelets, puis je 

                                    
1 Sortir de la maison, c’est-à-dire se remarier. 
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parlerai. — Liouchounnts'uan de plus en plus défiant, dit : Si vous 

ne parlez pas clairement, je ne m'assiérai pas. — L'aubergiste 

reprit : Aujourd'hui est descendu à mon auberge un voyageur du 

Chansi, qu'on appelle Ts'ien le richard, car il a une immense 

fortune ; il a perdu sa femme il y a trois ans, et n'en a pas 

jusqu'ici repris d'autre. Ayant vu la bonne mine de ta fille, il 

voudrait l'épouser en secondes noces. Il paiera n'importe quel 

cadeau de noces. Il m'a expressément député comme 

entremetteur pour te proposer cette affaire ; qu'en penses-tu ? — 

Liouchounnts'uan répondit : Que la fille d'un batelier épouse un 

richard, ce serait certainement une bonne affaire. Mais il y a une 

chose. Notre fille tient mordicus à rester veuve. Dès qu'on lui 

parle de se remarier, elle tente de se suicider. Je n'ose m'engager 

dans cette affaire... Il dit et se leva pour partir. L'aubergiste le 

retenant, lui dit : Ne pars pas ! Que la chose s'arrange ou non, 

cela n'y fait rien. Ce n'est pas moi qui fais les frais de ce régal. 

C'est Ts'ienyuanwai qui m'en a donné commission ; c'est lui qui 

paie ; d'ailleurs tout est prêt ; pourquoi ne pas accepter ? — 

Liouchounnts'uan dut donc s'asseoir. Tandis qu'ils buvaient, 

l'aubergiste reprit : Ts'ienyuanwai est un richard célèbre du 

Chansi. Son nom est connu de tous. Si ta fille épousait un pareil 

homme, non seulement elle-même serait heureuse pour la vie, 

mais vous deux vieillards seriez aussi pourvus pour vos vieux 

jours. Où retrouveras-tu pareille aubaine ? Retourne chez toi, et 

tâche de la persuader par de bonnes paroles. Ne prends pas une 

mauvaise résolution dont tu aies à te repentir le reste de ta vie. 

Tu chercheras en vain plus tard pareille chance. — Mais 

Liouchounnts'uan qui avait plusieurs fois failli causer le suicide de 

sa fille, n'avait plus ombre de courage 1. Il écouta l'aubergiste en 

branlant la tête et sans oser rien promettre. Le vin même ne put 

                                    
1 Sa vésicule biliaire, siège du courage, s’était brisée de peur. 
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faire aboutir l'affaire. — L'aubergiste retourna donc rapporter à 

Ts'ienyuanwai tout ce qu'avait dit Liouchounnts'uan. Songkinn 

intérieurement plein de joie, se dit : Bon, bon !.. Puis il dit à 

l'aubergiste : Si l'affaire ne peut pas s'arranger, tant pis. Mais ne 

pourrais-je pas louer sa barque pour transporter des 

marchandises à Changkiang ? Refusera-t-il encore cela ? — 

L'aubergiste répondit : Les barques sont faites pour transporter 

des marchandises. Sa barque est une barque de commerce ; 

comment refuserait-il ? Ceci, d'un mot ce sera réglé ! — Il alla 

aussitôt trouver Liouchounnts'uan sur sa barque, lui parla de la 

louer, pour aller à tel endroit, à tel prix. Puis, étant revenu, il 

rendit compte à Yuanwai. Songkinn ordonna sur-le-champ à ses 

valets de porter d'abord ses bagages sur le bateau, laissant pour 

le lendemain le transport des marchandises. Puis Songkinn, vêtu 

de satin des pieds à la tête 1, et entouré de quatre valets, monta 

sur la barque. — Les deux époux Liouchounnts'uan le prirent 

bonnement pour un voyageur du Chansi. Mais Itch'ounn qui, de 

l'arrière-cabine, l'avait regardé à la dérobée, fut fort surprise et 

se dit : Hm ! Comment se peut-il que cet homme soit tout 

semblable à mon mari ?.. Ayant examiné exactement s'il avait 

une cicatrice une marque à tel ou tel endroit, elle acquit la quasi-

certitude que c'était son mari. Tandis que le cœur lui battait de 

surprise, elle entendit le nouvel hôte se plaindre de la faim, et 

dire : Patron ; j'ai faim. N'y a-t-il pas quelque chose à manger sur 

ta barque ? Même si c'est froid, cela ne fait rien. Prépare un peu 

de thé chaud pour boire avec. — Puis, grondant ses valets, il leur 

dit : Vous mangez mon pain et portez mes habits. Si vous n'avez 

pas autre chose à faire, tordez des cordes, cela peut servir. 

Pourquoi, ayant mangé, restez-vous bêtement oisifs ? — C'étaient 

là les paroles que les époux Liouchounnts'uan avaient adressées 

                                    
1 Habillé par tout le corps comme un bâton de satin. 
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à Songkinn, au temps de sa misère, quand il était nouveau-venu 

sur le bateau. Il les répétait à dessein, pour leur donner l'éveil. 

Mais les deux vieux avaient depuis longtemps oublié le passé. 

Itch'ounn au contraire s'en souvenait. Elle fut donc encore plus 

persuadée que c'était son mari, mais n'osa pas aller sur-le-champ 

le reconnaître. — Soudain elle entendit le passager dire encore : 

J'ai bien froid à la tête. Y a-t-il sur ton bateau une calotte en 

feutre usée ? Donne-la que je la mette ! — Liouchounnts'uan, n'y 

voyant pas malice, dit bêtement à Itch'ounn de la lui donner. — 

Alors Itch'ounn dit à ses parents : Ce passager Ts'ienyuanwai ne 

serait-il pas mon mari ? S'il en était autrement, comment saurait-

il que nous avons sur notre bateau une calotte en feutre ?.. Et 

puis, je trouve que sa mine est identique à celle de mon mari. Il y 

a aussi des allusions évidentes dans ses paroles. Je suis 

extrêmement perplexe. Père, interroge-le avec soin. — Son père 

lui dit en riant : Petite sotte ! De ce diable étique de Song, à 

l'heure qu'il est, tout a pourri, même les os. Que si par hasard il 

n'était pas mort, il mendie actuellement de par le monde ; 

comment pourrait-il avoir pareil air ? — La mère lui dit aussi : Tu 

as trouvé mauvais jadis que ton père voulût le faire quitter le 

deuil, et tu as tenté étourdiment de te suicider. Maintenant que 

voilà un passager bien mis et bien fait, tu veux reconnaître en lui 

ton mari. Si tu le lui disais, et qu'il ne te reconnût pas, ne serais-

tu pas honteuse ? — Itch'ounn entendant ses parents parler ainsi, 

rougit de honte et n'osa plus rien dire.  

Son père prenant sa mère à part, lui dit : Femme ! Notre fille 

reconnaît son mari dans ce Ts'ienyuanwai. Il faut croire que c'est 

là l'époux que lui veut le destin. Cela devait être !.. Hier quand 

l'aubergiste m'a invité à boire le vin, c'était pour cette affaire. Il 

m'a dit que Ts'ienyuanwai du Chansi, ayant perdu sa femme 

depuis trois ans, voulait épouser notre fille en secondes noces, et 
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qu'il en donnerait tout ce que nous demanderions 1 . Puisque 

notre fille ne voulait pas se remarier, je n'ai pas osé m'engager. 

Voici maintenant qu'elle consent. Pourquoi ne pas profiter de ces 

dispositions pour la promettre à Ts'ienyuanwai ?.. Toi et moi 

aurions ainsi un avenir assuré, et nous n'aurions plus de soucis. 

— La vieille dit : Tu as bien raison. Ts'ienyuanwai, en louant notre 

barque, a peut-être bien eu cette intention. Demain, sans tarder, 

interroge-le. — Le vieux dit : C'est ça ! 

Le lendemain matin Ts'ienyuanwai s'étant levé et ayant 

terminé sa toilette, prit la calotte en feutre, et se mit à la 

contempler en la tournant et retournant dans ses mains. Le vieux 

lui demanda : Monsieur, pourquoi regardez-vous avec tant de 

persistance cette calotte usée ? — Yuanwai répondit : Je prends 

plaisir à cette couture. C'est si bien fait. Bien sûr que 

c'est l'œuvre d'une personne habile. Le vieux dit : C'est ma fille 

qui a cousu cela ; qu'y a-t-il là de remarquable ?.. Hier le patron 

de l'auberge m'a dit que, ayant perdu votre femme depuis trois 

ans et n'étant pas encore remarié, vous songiez à épouser notre 

fille ; cela est-il vrai ? — Yuanwai demanda : Consentirais-tu ? — 

Le vieux répondit : Ah s'il ne tenait qu'à moi ; mais il y a une 

chose. Ma fille s'obstine à rester veuve. Dès qu'on lui parle de se 

remarier, elle tente de se tuer. C'est pour cela que hier, je n'ai 

pas osé promettre. Yuanwai dit : Comment ton gendre est-il 

mort ? — Le vieux répondit : il était atteint de phtisie. Il y a 

quelques années, il alla au bois faire un fagot. N'en sachant rien, 

je démarrai. Depuis lors nous avons fait coller des placards 

partout, sans pouvoir le retrouver. Il est à croire qu'il est mort. — 

Yuanwai dit : Ton gendre n'est pas mort. Il a fait la rencontre 

                                    
1 Présent de fiançailles, enrubanés, enguirlandés, enveloppés de papier rouge. 
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d'un génie à forme humaine qui l'a sauvé. Il est devenu très riche. 

Si tu veux le voir, tu n'as qu'à appeler ta fille à qui je le montrerai.  

Tandis que les deux hommes parlaient ainsi sur le pont de la 

barque, Itch'ounn avait porté une oreille attentive à leur 

conversation. Plus elle entendait, plus elle reconnaissait son mari ; 

il n'y avait plus ombre de doute. D'un bond elle s'élança hors de 

la cabine, et lui cria en sanglotant : Homme sans cœur ! J'ai porté 

ton deuil durant trois ans, et ai souffert pour toi d'innombrables 

douleurs. Qu'attends-tu pour te faire reconnaître ?! — Songkinn 

pleurant lui aussi, lui répondit : Femme, viens me voir !.. Quand 

les deux furent en présence, ils s'embrassèrent en pleurant 1. — 

Le vieux durant ce temps criait à la vieille : Femme ! Ce n'est pas 

Ts'ienyuanwai. C'est notre gendre qui est revenu. Allons vite lui 

demander pardon ! Quand ils furent en présence de Songkinn les 

deux vieillards se prosternèrent à plat ventre. Songkinn leur dit : 

Ce n'est pas la peine. Seulement, s'il m'arrive encore de tomber 

malade, ne me rejetez plus ; suffit. — Le vieux et la vieille, 

éperdus de confusion, ne surent que répondre. Itch'ounn quitta le 

deuil à l'instant même ; elle jeta aussi dans le fleuve la tablette, 

qui s'en alla au fil de l'eau. — Songkinn appela alors ses valets, et 

leur fit faire la prostration devant madame. — Le vieux et la 

vieille égorgeaient poules et oies, préparaient du vin et des mets 

pour fêter leur gendre. Le père dit à Songkinn : Depuis votre 

départ, notre fille n'a pas mangé de viande et n'a pas bu de vin. 

— Quand Songkinn eut entendu cela, les larmes lui vinrent aux 

yeux ; il versa de sa propre main à Itch'ounn un gobelet de vin, 

et lui dit de cesser son abstinence. Puis il dit au vieux et à la 

vieille : Puisque vous avez voulu me faire périr, je n'ai plus 

envers vous de devoirs de reconnaissance ; je ne vous connais 

                                    
1 Dans la langue chinoise, ni mots ni tournures pour exprimer la tendresse. 



Rudiments 

Narrations populaires 

301 

plus. Si je consens aujourd'hui à boire de votre vin, c'est pour 

l'amour de votre fille. — Avant que les deux vieillards eussent pu 

rien répondre, Itch'ounn dit : Hai ! Ne parle pas ainsi !.. S'ils ne 

t'avaient pas abandonné, serais-tu devenu si riche ?.. Et puis, 

mon père et ma mère t'ont bien traité jadis. Aujourd'hui ne nous 

souvenons que des bienfaits, et oublions les rancunes ! — 

Songkinn dit : Femme, qu'il en soit comme tu viens de dire ! Je 

me suis établi à Nanking. J'ai des fermes, des terres, et plusieurs 

magasins. Vous deux vieillards, laissez là votre barque. Venez 

chez moi jouir du restant de vos jours ! — Les deux vieux ne 

savaient que devenir, tant ils étaient confus. Le lendemain matin, 

l'aubergiste ayant appris l'histoire, vint sur la barque offrir ses 

félicitations. On fit bombance tout le jour et toute la nuit 

suivante : Le troisième jour, Songkinn ordonna à trois de ses 

valets de rester pour vendre ses toiles à l'auberge Wang. Toute la 

famille ayant aussitôt mis à la voile, alla d'abord à Nanking où 

elle séjourna quelques jours. Puis ils allèrent à K'ounnchanhien, 

brûlèrent du papier-monnaie au cimetière de leurs familles, et 

pleurèrent leurs ancêtres. Leurs consanguins de toutes les 

branches, vinrent tous leur faire visite. — En ce temps-là le 

licencié Fan, qui depuis longtemps avait perdu sa charge, était 

oisif chez  lui. Ayant appris que Songkinn devenu riche était 

rentré à la maison, il se renferma chez soi, de peur d'être gêné 

s'il le rencontrait dans la rue. Après un mois de séjour, Songkinn 

retourna à Nanking, pas besoin de le dire. Or Itch'ounn, voyant 

son mari réciter toujours des prières, lui demanda ce que c'était. 

Alors Songkinn lui ayant raconté comment il avait jadis rencontré 

le bonze, et appris de lui le Kinnkangking, Itch'ounn voulut elle 

aussi l'apprendre, et se le fit enseigner par son mari. Les deux 

époux le récitèrent durant toute leur vie. Aussi vécurent-ils tous 

deux jusqu'à 90 ans passés, dans une heureuse vieillesse, et 
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moururent-ils, pleins de bonheur et de jours, sans avoir été 

malades. Après eux, leurs fils et leurs petits-fils continuèrent à 

prospérer, et leur fortune à s'accroître. Actuellement encore c'est 

une célèbre famille de richards, qui a produit bon nombre de 

mandarins.  
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61 

Les galettes 

@ 

À Tch'angchoeit'ang du Kiahingfou au Tcheekiang, vivait un 

richard nommé Kinntchoung. Sa fortune était très considérable. 

Tout le monde l'appelait Kinn le cossu. Il était, de sa nature, 

extrêmement avare. Toute sa vie il avait détesté cinq choses, 

savoir : primo, le ciel ; secundo, la terre ; tertio, soi-même ; 

quarto, ses parents ; quinto, l'empereur. Et pourquoi donc 

délestait-il le ciel ?.. Parce que celui-ci n'était pas toute l'année 

comme durant la 6e lune. Parce que le veut d'automne étant frais, 

et la neige en hiver étant froide, les hommes devaient faire des 

dépenses pour leurs habits doublés et ouatés. — Et pourquoi 

haïssait-il la terre ?.. Parce que celle-ci ne faisait pas pousser les 

arbres assez grands. Si elle le voulait bien, les troncs auraient 

juste les dimensions requises pour faire des colonnes, les grosses 

branches pour être poutres, les rameaux pour servir à la rigueur 

de chevrons, et l'on n'aurait pas l'ennui de devoir recourir aux 

charpentiers, qu'il faut payer et nourrir. — Mais pourquoi se 

haïssait-il soi-même ?.. Parce que son ventre n'était pas libre de 

n'avoir pas faim quand il n'avait pas mangé. — Et ses parents ?.. 

Il leur en voulait de ce qu'ils lui avaient donné des proches et des 

amis, qu'il devait, quand ils venaient le voir, régaler et traiter. — 

Enfin, il détestait l'empereur, parce que celui-ci, deux fois par an, 

exigeait les impôts. — En outre de ces cinq haines, il avait encore 

quatre envies. Primo, il eût voulu qu'une montagne d'argent 

poussât dans sa cour. Secundo, il eût aimé que ses terres 

rapportassent des fèves d'or. Tertio, il désirait posséder un vase 

reproduisant les objets précieux. Quarto, il eût voulu qu'un de ses 
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doigts eût la vertu de changer les cailloux en or. — Grâce à ces 

quatre convoitises et à ces cinq aversions, les premières n'étant 

jamais satisfaites, et les secondes ne le quittant pas, il végétait 

en proie au mécontentement et à l'ennui. Cependant il était riche, 

les céréales s'entassaient d'année en année dans ses greniers, et 

lui lésinait sur sa nourriture, comptant les grains et pesant le 

chauffage. Il ne manquait pas l'occasion de se faire du bien au 

détriment du prochain. De sa vie il n'avait fait une bonne action, 

tandis qu'il était coutumier de toutes les injustices et de toutes 

les noirceurs. À cause de cela, ses covillageois lui avaient donné 

deux surnoms, et l'appelaient ou Kinn eau claire, ou bien Kinn 

l'écorcheur. — Mais ce qu'il abhorrait le plus de tout temps, c'est 

que des bonzes ou des taocheu vinssent quêter à sa porte. Il 

disait : Sur la terre il n'y a pas plus intéressés que ces êtres-là. 

Ils ne font que demander, sans jamais rien donner. Quand je les 

vois, ils me sont comme un clou dans l'œil, comme une épine 

dans la langue. — Or précisément, à côté de sa propriété, il y 

avait une pagode nommée Fouchan neull. Kinnyuanwai n'y avait 

jamais brûlé pour deux sapèques de parfums. Or sa femme, née 

Chan, était fort différente de lui. Son bonheur était de brûler de 

l'encens, de garder l'abstinence et de faire des bonnes œuvres. 

Aussi Kinnyuanwai l'aimait-il et la détestait-il tout ensemble. Il 

l'aimait, parce que gardant l'abstinence, elle dépensait peu 

d'argent pour sa nourriture. Il la détestait, parce que pour ses 

bonnes œuvres, elle gaspillait pas mal de sapèques. — Les deux 

époux avaient passé l'âge moyen sans avoir d'enfants. Aussi 

Chancheu avait-elle, à l'insu de son mari, donné au Fouchan neull 

tous ses bijoux qui valaient bien vingt taëls, pour que les bonzes 

de cette pagode lui obtinssent un fils par leurs prières et leurs 

cérémonies. Or le Génie de cette pagode était vraiment puissant 1. 

                                    
1 Sa capacité était transcendante. 
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Au bout d'un an, voilà-t-il pas que Chancheu accoucha de deux 

jumeaux. Les deux enfants étaient également forts, potelés, et 

pleins de vie. Puisqu'ils avaient été obtenus au Fouchan neull, on 

appela le premier Fou, le second Chan. Du jour qu'elle eut obtenu 

ces deux fils, Chancheu ne cessa plus de donner à la pagode, 

toujours à l'insu de son mari, tant de chauffage par an, tant de 

grain par mois, pour l'entretien des bonzes. — Or le proverbe dit : 

Il n'y a pas de mur qui ne laisse passer le vent. À la longue, le 

bruit de ces largesses finit par venir aux oreilles de Kiunyuanwai, 

lequel se mit à faire des scènes journalières, maudissant sa 

femme par allusions détournées. Cela troubla l'harmonie des 

deux époux ; ce n'étaient plus que disputes quotidiennes ; il y eut 

même quelques scènes assez vives. Mais Chancheu était entêtée 

et connaissait le caractère de Kinnyuanwai ; après avoir été bien 

battue, elle agissait comme devant. — Les deux époux s'étaient 

mariés dans leur jeunesse 1 , et étaient du même âge. Cette 

année-là, ils atteignirent tous deux la cinquantaine. Leurs deux 

fils avaient tous deux près de neuf ans, et allaient ensemble à 

l'école, ils étaient très intelligents, et avaient pour l'étude 

d'heureuses dispositions. Chancheu conçut le projet de célébrer le 

même jour leur propre cinquantaine et l'anniversaire de la 

naissance des deux garçons. Quand le jour choisi fut venu, 

Kinnyuanwai craignant que des parents ou des amis ne vinssent 

le féliciter, s'éclipsa de grand matin dès qu'il fut levé. Chancheu 

prit quelques dizaines de ligatures de son pécule, ouvrit 

furtivement la porte du grenier, y déroba trois boisseaux de riz, 

et envoya le tout à la pagode, demandant aux bonzes de prier 

pour elle. Tout juste à ce moment Kinntchoung rentra. À l'instant 

où il passait la seconde porte, il vit Chancheu qui refermait la 

porte du grenier. Il vit aussi quelques grains de riz épars dans 

                                    
1 Alors qu’elle portait encore la coiffure des filles. 
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l'allée. Comprenant que sa femme venait de faire encore quelque 

cachotterie, Kinntchoung dut réprimer par deux fois l'envie qu'il 

se sentait de lui chercher querelle. Cependant, y ayant pensé, il 

se dit : Aujourd'hui c'est jour de réjouissance, il ne faut pas se 

disputer. Et puis, quand l'objet est sorti de la main, il ne peut 

plus y revenir... Il patienta donc, et dissimulant son 

mécontentement, il ne dit rien, mais, au fond du cœur, il ne 

digéra pas la chose. De toute la nuit suivante il ne ferma pas l'œil, 

et ayant agité la question dans tous les sens, il se dit : Que ces 

bonzes chauves viennent sans cesse me faire tort, c'est la faute 

de ma femme 1 . Il n'y a pas d'autre moyen. Cette racine de 

malheur ne peut être détruite que par le trépas de toutes ces 

têtes pelées. — Il passa toute la nuit dans cette agitation. Quand 

le jour fut venu, s'étant levé et habillé, il se promenait 

fiévreusement dans la cour, songeant comment il se 

débarrasserait des bonzes, mais sans trouver d'expédient 

pratique. Tandis qu'il y pensait, deux bonzes survinrent, l'un 

profès, l'autre novice ; ils venaient rendre compte du service 

propitiatoire qu'ils avaient célébré le soir précédent. Or les bonzes 

craignaient de rencontrer Kinntchoung ; aussi, étant arrivés à la 

porte, ils n'osèrent d'abord entrer. Mais, tandis qu'ils tendaient le 

cou pour regarder à l'intérieur, Kinntchoung les aperçut, sans en 

être vu. Comme il fronçait le sourcil de colère, il lui vint une idée. 

Ayant pris dans sa chambre quelques dizaines de sapèques, il 

ouvrit la porte de derrière et sortit. Étant allé à la droguerie, il y 

acheta de l'arsenic ; puis, faisant un détour, il se rendit chez le 

marchand de galettes Wangsanlang. Celui-ci était tout juste 

occupé à pétrir sa pâte ; sur l'étal une écuelle de farce était toute 

prête, et il allait procéder à la confection des galettes. C'est à ce 

moment que Kinntchoung arriva, portant 48 sapèques, car chez 

                                    
1 Celle qui garde ma maison ; périphrase ; ma femme. 
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Wangsanlang c'était prix fixe, douze sapèques la galette. 

Kinntchoung dit, en lui remettant la somme : Prends ça, Sanlang. 

Je ne suis pas une pratique bien assidue, mais, quand j'achète, je 

paie comptant ; cependant j'ai un mot à te dire. — Wangsanlang 

répondit : Parle à ton aise ! — Alors Kinntchoung appliquant le 

proverbe, dit : A qui paie comptant on donne plus, à qui achète à 

crédit on donne moins. Puisque j'ai payé, il faut me faire de 

grosses galettes, et me les bien farcir. — Wangsanlang répondit : 

Qu'à cela ne tienne. On ne gagne au commerce que sur les 

braves gens ! — Kinntchoung reprit : Ne me dis pas d'injures ! 

Pétris les galettes, j'y mettrai moi-même la farce. — 

Wangsanlang se disait en lui-même : Ce n'est pas pour rien qu'on 

a appelé celui-là Kinn eau claire et Kinn l'écorcheur ! Depuis que 

je tiens boutique, je ne lui ai pas vendu pour deux sapèques. Et 

voilà que, à peine levé, de grand matin, il vient m'acheter 

comptant ! Voilà certes un bon augure pour mes affaires 

d'aujourd'hui. Dépenser ces 48 sapèques doit lui avoir été plus 

dur que n'eût été à un autre le sacrifice du centuple. Puisqu'il est 

si intéressé, laissons-le mettre lui-même la farce, pour gagner sa 

pratique. — Ayant donc moulé quatre galettes, Wangsanlang les 

passa à Yuanwai, en disant : Mettez-y vous-même autant de 

farce qu'il vous plaira. — Alors Kinntchoung déposa à la dérobée 

l'arsenic sur les morceaux de pâte. Puis, y ayant mis la farce, il 

les plia en forme de galettes. Quand elles furent formées toutes 

quatre, on les mit au four, et dans un instant elles furent cuites. 

Kinntchoung les mit dans sa manche, et les porta toutes chaudes 

chez lui. Quand il eut passé la porte intérieure, il vit que les deux 

bonzes buvaient le thé dans la maison. Kinntchoung se dit : 

Vagabonds chauves, votre heure n'est pas éloignée !.. La rage au 

cœur et le sourire sur le visage, il entra dans l'appartement 

intérieur et dit à Chancheu : Ces deux bonzes sont restés ici 
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toute la matinée sans manger ; j'ai peur qu'ils n'aient faim. — 

Chancheu dit : Qu'est-ce que je leur aurais donné à manger ? — 

Kinntchoung reprit : Je reviens de manger des galettes à la 

boutique de Wangsanlang. Les ayant trouvées excellentes, j'en ai 

rapporté quatre... Puis, trompant Chancheu, il ajouta : Je 

destinais ces quatre galettes à nos deux écoliers. Mais puisque 

ces deux bonzes, en célébrant notre service, se sont donné du 

mal pour nous, comment serait-ce si nous les leur donnions à 

manger ? Quand nos écoliers seront revenus de l'école, je leur en 

achèterai d'autres. — À ces paroles, Chancheu toute heureuse, se 

dit : Est-ce que mon mari serait converti ? Quelle bonne affaire !... 

Et prenant vite une assiette, elle y déposa les quatre galettes, et 

les fit servir aux deux bonzes par sa servante. Ceux-ci sachant 

que Kinntchoung les détestait, n'étaient pas à leur aise depuis 

son retour. Quand donc la bonne leur servit les galettes, pensant 

que c'était un don gracieux de Chancheu, et ne voulant pas rester 

le temps de les manger, ils se dirent : Puisqu'on nous les a 

données afin que nous les mangions, il ne faut pas les renvoyer... 

Les ayant donc mises dans leurs manches, ils s'excusèrent et 

partirent. Kinntchoung se dit en lui-même : Ânes pelés, bientôt 

vous irez faire connaissance avec Yenwang 1... Et autres paroles 

haineuses, qu'il est inutile de rapporter.  

Or chaque fois que les deux écoliers de la famille Kinn revenaient 

de l'école, ils allaient jouer au Fouchan neull. Ce jour-là, dès qu'ils 

furent libres, ils y allèrent encore. Le bonze se dit en les voyant : 

Les deux petits Kinn sont si souvent venus jouer ici, sans que j'aie 

jamais eu aucune friandise à leur donner. Leur mère nous est si 

bonne. Ne voilà-t-il pas encore les quatre galettes qu'elle nous a 

données ?!.. Et les ayant prises et réchauffées, il en fit manger deux 

                                    
1 Le juge des enfers. 
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à chacun des écoliers, puis infusa deux tasses de thé qu'il leur fit 

boire. Avant qu'ils eussent mangé et bu, ils se portaient bien. 

Aussitôt après, ha ! ce fut épouvantable ; comme si des milliers de 

dards leur eussent percé le cœur ; comme si la flamme leur eût 

léché le corps. Tous deux, criant qu'ils avaient mal au ventre, se 

tordaient étendus à terre, sans que leur petit domestique parvînt à 

les relever. Le bonze tout éperdu n'y comprenait rien. Il lui fallut les 

faire porter chez eux par les bonzillons. Les deux époux 

Kinntchoung terrifiés, demandèrent vite au petit domestique ce qui 

était arrivé. Celui-ci dit : Après la classe, nous sommes allés 

ensemble à la pagode pour jouer. Le vieux bonze leur a donné 

quatre galettes qu'ils ont mangées. Aussitôt après, ils ont crié qu'ils 

avaient mal au ventre. Alors le Vieux bonze a dit : ces galettes sont 

un don de leur famille. Ce matin on a voulu me les faire manger ; 

les ayant trouvées trop bonnes pour moi, je les leur ai données. — 

Quand Kinntchoung eut entendu cela, il comprit que tout était 

perdu. Le proverbe dit : La conscience ne s'étouffe pas 1... Il lui 

fallut donc faire savoir à Chancheu l'histoire de ses galettes à 

l'arsenic. À ce récit, Chancheu plus morte que vive, prit de l'eau 

froide et la fit ingurgiter aux deux écoliers. Mais le poison s'était 

déjà répandu par tout leur corps ; comment eût-on pu l'éteindre ? 

Peu d'instants après, le sang leur coula par les sept ouvertures 

naturelles, et les deux enfants furent deux démons errants. 

Chancheu eut beau les regretter, et crier merci au ciel et à la terre, 

son mari lui avait bel et bien tué ses deux enfants. Quant à lui en 

demander raison, elle se dit que, puisqu'ils ne pouvaient revivre, 

elle se fâcherait en pure perte. N'ayant, dans sa douleur, ni 

consolation, ni ressource, elle entra dans sa chambre, détacha sa 

ceinture, l'attacha à une poutre, et se pendit. — Kinntchoung pleura 

aussi un bon coup, puis, essuyant ses larmes, il entra dans son 

                                    
1 La bougie éclaire l’intérieur de la lanterne, la conscience l’intérieur du cœur. 
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appartement pour parler avec Chancheu, quand, levant la tête, il 

aperçut son corps qui se balançait au plafond. Il poussa un grand cri, 

et mourut presque de frayeur. — L'axiome dit : Ne dis pas qu'il n'y 

a pas de châtiment pour les méchants. Un jour vient où tous les 

maux fondent sur eux en masse... Kinntchoung fut pris d'une grave 

maladie, se coucha et perdit connaissance 1. Deux où trois jours 

après, lui aussi alla aux enfers, chercher sa femme et ses enfants. 

La mort avait passé sur cette famille si animée, et personne n'en 

restait. — Tous ses parents haïssaient Kinntchoung, à cause de sa 

sordide avarice. Quand ils virent toute la famille éteinte, quelle 

curée !.. hommes et femmes, grands et petits, jeunes et vieux, 

tous s'abattirent sur la maison, comme un essaim de frelons, 

chacun s'emparant de ce qu'il pouvait. En un instant, meubles, 

effets, argent, malades, terres, tout eut passé en d'autres mains. 

Kinntchoung n'eut que ce qu'il méritait. C'est seulement quand ils 

eurent tout pillé, que les parents ensevelirent les cadavres de toute 

cette famille. Voyez-vous bien comme cet homme, aux méchantes 

mains et au mauvais cœur, se ruina en voulant nuire aux autres. 

L'adage dit : Le ciel ne permet pas que l'homme fasse mourir son 

semblable ; si le ciel veut sa mort, il en viendra bien à bout... Si la 

mort et la vie des hommes dépendaient de la haine ou du bon 

vouloir de leurs semblables, il n'y aurait plus d'inimitiés sur la terre. 

— Après l'histoire de Kinntchoung dont la méchanceté ruina la 

famille, voici maintenant l'histoire d'un homme dont le bon cœur fut 

récompensé par la réunion de toute sa famille.  

 

@ 

 

                                    
1 Ne reconnut plus ni hommes ni choses. 
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62 

Le chignon blanc 1 

@ 

Dans le faubourg de l'est, à Ousihien du Tch'angtcheoufou au 

Kiangnan, habitait une famille Lu composée de trois frères, l'aîné 

s'appelait Lu u, le puîné Lupao, le cadet Lutchenn. Les deux aînés 

étaient mariés ; le cadet, encore trop jeune, était garçon. — La 

femme de l'aîné était née Wang. Celle du cadet était née Yang. 

Toutes deux étaient assez bien faites 2. — Des trois frères, seul le 

puîné Lupao ne se conduisait pas bien, mangeant, buvant, 

courant les femmes et jouant ; faisant tout, en un mot, le travail 

seul excepté. Or sa femme Yangcheu, n'étant elle aussi pas très 

sage, ne pouvait l'exhorter efficacement au bien. L'adage dit : 

Quand l'épouse est vertueuse, il arrive peu de malheurs à son 

mari.... Non seulement elle ne savait pas l'exhorter au bien, mais 

elle l'excitait sans cesse à se disputer avec ses frères. À cause de 

cela, les deux belles-sœurs ne s'entendaient pas trop bien. C'était, 

comme dit le proverbe, accord, mais pas des cœurs. — L'aîné 

avait eu un petit garçon nommé Hieull, lequel, à l'âge de six ans, 

s'était égaré en jouant. Les deux époux furent affectés de cette 

perte, au point d'en perdre le boire et le manger ; ils cherchèrent 

partout durant plusieurs jours, sans pouvoir découvrir aucune 

trace. À cause de cela, Lu u ne pouvant plus trouver la paix chez 

lui, ramassa un capital et se munit d'une provision de toile, qu'il 

allait vendre de ci de là, demandant partout, à cette occasion, 

                                    
1 [c.a. : on retrouve ce conte dans le recueil de J.-P. Abel-Rémusat, sous le 

titre « Les trois frères ».] 
2  Chacune avait quelques degrés de couleur ; c’est ainsi que l’on parle 

discrètement de la beauté féminine. 
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des nouvelles de son fils. Chaque année il sortait ainsi à la 

première lune, pour ne rentrer que vers la neuvième. Au bout de 

quatre ans passés ainsi, il s'était enrichi, mais n'avait pas 

découvert où était son enfant. À la longue, il y renonça. Au 

commencement de la cinquième année, Lu u sortit de nouveau 

pour faire son commerce. Il rencontra sur son chemin un gros 

marchand de toile. Après l'avoir ouï discourir, le marchand voyant 

que Lu u était très entendu et savait bien faire l'article, il l'invita à 

venir avec lui au Chansi, portant de la toile et rapportant de la 

soie filée, un commerce très lucratif et capable d'enrichir. Lu u 

ayant entendu cela, l'accompagna. Quand ils furent arrivés au 

Chansi, ils placèrent toutes leurs marchandises. Or précisément 

au Chansi cette année-là la récolte avait été mauvaise ; c'était 

une de ces années où les hommes se mangent entre eux. Quand 

le temps de réclamer les paiements fut venu, personne ne put 

payer, et, par suite, Lu u ne put s'en revenir. trois ans 

s'écoulèrent avant qu'ils pussent rentrer toutes leurs créances. Le 

marchand de toile, ayant retenu Lu u si longtemps, partagea avec 

lui le profit par moitié. Avec cet argent, Lu u acheta du fil de soie, 

et s'en revint seul. Un matin qu'il passait dans un endroit, nommé 

Tch'ennliou, il entra dans un lieu d'aisance. Il y trouva une besace 

en toile noire, marquée aux deux bouts de la lettre Tch'enn. 

L'ayant prise, il sentit qu'elle était lourde. Quand il fut arrivé à 

l'auberge, l'ayant ouverte, il y avait de fait ce que les hommes 

aiment tant, environ 200 onces de blanc métal : Lu u se dit : 

Quoique je ne l'aie pas gagné, il n'y a pas de mal à le prendre. 

Mais, si celui qui l'a perdu ne le retrouve plus, il n'est pas sûr qu'il 

pourra supporter ce malheur. Les anciens ne disent-ils pas 

toujours que, ne pas cacher l'argent qu'on a trouvé, est un bien 

grand mérite. L'homme doit savoir mettre des limites à sa 

convoitise. Je possède de l'argent gagné dans le commerce, assez 
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pour ma dépense, j'ai d'ailleurs trente ans passés et j'ai perdu 

mon fils ; à quoi bon convoiter cette aubaine ? Mieux vaut 

acquérir du mérite en faisant une bonne œuvre, et rendre l'objet 

à son propriétaire ; ainsi n'aurai-je aucun remords. C'est dit... Il 

revint donc vite au lieu où il avait ramassé l'argent, et se tint à 

portée, pour que, si quelqu'un venait le chercher, il pût le lui 

rendre. Il attendit ainsi tout un jour, sans voir personne venir 

chercher.. Étant revenu à l'auberge pour y passer la nuit, le 

lendemain il dut partir, et se dit : Ce n'est pas que je n'aie pas 

voulu le lui rendre. C'est lui qui n'est pas venu le chercher.  

Quand il eut encore fait 500 li de plus, étant arrivé à 

Nansutcheou vers la chute du jour, il descendit dans une auberge, 

où il se rencontra avec un autre marchand, avec lequel il se mit à 

parler commerce. L'autre dit : Je suis par trop distrait. Il y a cinq 

ou six jours, en passant par Tch'ennliou, j'étais entré dans un lieu 

d'aisance, quand tout juste le mandarin vint à passer. Voulant 

voir le cortège, je me levai et oubliai ma besace en toile noire 

contenant 200 taëls. Je ne m'en souvins qu'après tout un jour de 

marche, quand, descendu à l'auberge, je voulus dormir. Je me dis 

qu'après si longtemps, il était inutile d'y retourner, parce que 

bien sûr quelqu'un l'aurait ramassée, et je me résignai à mon 

mauvais sort. — Lu u remarquant que le jour indiqué était celui 

où il avait trouvé l'argent, que la somme et la description de la 

besace concordaient aussi, il demanda au marchand : Qui êtes-

vous ? Où habitez-vous ? — Le marchand dit : Vous êtes bien 

bon ! Je m'appelle Tch'enntch'aofong ; je suis originaire de 

Hoeitcheou, et fais actuellement à Yangtcheou le commerce de 

grains. Comment vous appelez-vous ? — Lu u répondit : Vous 

êtes bien bon ! Je m'appelle Lu. — Le marchand demanda : D'où 

êtes-vous ? — Lu u répondit : Je suis de Ousihien dans le 

Tch'angtcheoufou. Pour rentrer, je dois tout juste passer par 
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Yang-tcheou, c'est le chemin. Allons de compagnie. Après vous 

avoir accompagné chez vous, j'irai vous saluer à votre logis. — 

Tch'enntch'aofong répondant à ses politesses, dit : Si vous ne 

dédaignez pas ma chaumière, descendez chez moi pour un séjour 

de quelques jours. — Lu u dit : Que dites-vous là ? Quand des 

frères se rencontrent, ce n'est pas là chose de rien. Le proverbe 

dit : .. entre amis, on vient se voir de mille li de distance ; entre 

étrangers, on se voit en face sans se connaître... Que parlez-vous 

encore de chaumière ? — Les deux hommes ayant ainsi 

longuement causé à l'auberge, s'endormirent. Le lendemain 

matin, ils partirent ensemble. Quand ils eurent marché près d'une 

journée, ils arrivèrent à Yangtcheou. Lu u accompagna 

Tch'enntch'aofong à son magasin. Celui-ci lui fit servir des 

rafraîchissements, cela va sans dire. Tandis qu'ils buvaient, Lu u 

rappela la perte d'argent, faite par Tch'enntch'aofong, et lui 

demanda comment était faite sa besace. Tch'enntch'aofong dit : 

C'était une besace en toile noire, marquée à chaque bout d'un 

Tch'enn en fil blanc ; c'est là ma marque. — Quand ils causaient à 

l'auberge, Lu u s'était déjà douté que c'était sa besace. Quand il 

l'eut entendu ainsi parler, il ne lui resta plus de doute, et il dit : il 

y a quelques jours, à Tch'ennliou j'ai trouvé une besace 

ressemblant à celle que vous venez de décrire. La voici, regardez 

si c'est bien cela ? — Tch'enntch'aofong l'ayant prise en main et 

considérée, c'était de fait son bien parfaitement intact, aussi dit-

il : C'est cela, c'est cela... Puis, ayant examiné l'argent, il vit 

qu'on n'y avait pas touché. — Lu u dit : A l'auberge j'avais déjà 

l'intention de vous le rendre. Reprenez-le ; — Tch'enntch'aofong 

sentant que cela ne pouvait se passer ainsi, voulut partager avec 

Lu u par moitié. Lu u refusa obstinément et ne voulut rien 

accepter. Tch'enntch'aofong lui dit : Si nous ne partageons pas, 

vous accepterez du moins quelques taëls comme présent. — Lu u 
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répondit : Entre frères, l'important c'est l'amitié, l'argent ne 

compte pas. Prenez, et qu'il n'en soit plus question ! — 

Tch'enntch'aofong ne sachant comment lui exprimer sa 

reconnaissance, ordonna aussitôt au cuisinier de préparer un 

dîner ; il se disait intérieurement : Les hommes de bien comme 

ce Lu u sont rares. Que pourrais-je faire pour lui compenser, sa 

restitution ? — Or les Tch'enntch'aofong avaient une fille d'une 

douzaine d'années. L'idée lui vint de la marier à un fils de Lu u, 

afin de cimenter leurs relations ; mais il ne savait pas si Lu u 

avait ou non un fils. Tandis qu'ils buvaient, Tch'enntch'aofong 

demanda à Lu u : Combien avez-vous de fils ? — À cette question, 

Lu u ne put retenir ses larmes, et dit : Je n'avais qu'un fils, lequel, 

il y a six ou sept ans, s'est égaré en jouant, et que je n'ai pu 

retrouver ; je n'en ai pas eu d'autres depuis. — 

Tch'enntch'aofong ayant entendu cela, en fut contristé, et 

inclinant la tête sans rien dire, il se mit à songer. Au bout d'un 

certain temps, il redemanda à Lu u : Quel âge avait votre fils, 

quand il s'est égaré ? — Lu u répondit : Six ans. — 

Tch'enntch'aofong demanda encore : Comment s'appelait-il, quel 

extérieur avait-il ? — Lu u répondit : Il s'appelait Hieull de son 

petit nom. Il avait eu la petite vérole, mais n'en portait guère de 

traces ; il avait le teint clair. — Tch'enntch'aofong ayant écouté 

cette description, sourit, puis dit quelques mots à voix basse à 

l'un de ses commis. Celui-ci ayant reçu ses ordres, fit un signe 

d'assentiment et sortit. — Lu u voyant qu'il l'interrogeait ainsi, se 

demanda quelle pouvait être son intention. Au bout du temps 

qu'il faut pour fumer une pipe, un charmant garçon de 13 à 14 

ans environ, vêtu d'une robe en toile bleue, entra dans 

l'appartement. À la vue de Lu u, il lui fit une profonde révérence, 

puis dit à Tch'enntch'aofong : Père, pour quelle raison avez-vous 

fait appeler Hieull ? — Tch'enntch'aofong lui dit : Attends ici. — 
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Lu u ayant entendu ce nom de Hieull, qu'avait porté son enfant 

perdu, soupçonnait de plus en plus quelque mystère. Le visage de 

l'enfant lui paraissait aussi ressembler au visage de celui qu'il 

avait perdu, mais ayant entendu que l'enfant appelait 

Tch'enntch'aofong père, il en conclut que ce devait être son fils, 

et il n'osa pas poser une question imprudente ; il resta donc assis, 

d'un air embarrassé, et regardant fixement l'enfant. Celui-ci, de 

son côté, se mit à regarder fixement Lu u. Alors Lu u n'y tenant 

plus, demanda à Tch'enntch'aofong : Ce jeune garçon est-il votre 

fils ? — Tch'enntch'aofong lui répondit : Il n'est pas proprement 

mon fils, il y a sept ans de cela, un étranger passant par ici avec 

lui, vint à mon magasin, disant qu'il venait de perdre sa femme, 

qui lui avait laissé cet enfant. Il se rendait, disait-il, à Hoainan, 

chez des parents, quand, étant tombé malade, il se trouva à 

court d'argent. Il demandait donc à mettre provisoirement cet 

enfant en gage chez moi, offrant de se contenter de la modique 

somme de quatre taëls, en attendant qu'il le rachetât en revenant 

de chez ses parents. Le récit de cet homme coulait comme de 

source, aussi eus-je pitié de lui, et lui donnai-je quatre taëls. 

Quand l'autre fut près de partir, il pleura et semblait ne pouvoir 

se séparer de l'enfant, tandis que celui-ci ne lui paraissait guère 

attaché. Voilà six à sept ans de cela, et jamais on n'a revu cet 

individu. Je conçus des soupçons, et, ayant soigneusement 

interrogé l'enfant, j'appris qu'il était de Ousihien, qu'il s'était 

égaré en jouant, et avait été amené ici par un voleur d'enfants. 

Quand je lui demandai le nom de son père, il me nomma le vôtre. 

Le voyant éveillé et parlant comme un homme, je me pris 

d'affection pour lui, et le traitai aussi bien que ma petite fille. 

Actuellement il étudie, est très intelligent et le premier de sa 

classe. Il y a longtemps que je médite d'aller éclaircir le cas à 

Ousi, mais je suis si chargé d'affaires que je ne puis quitter, c'est 
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pourquoi j'ai toujours différé. Comme je viens d'entendre que 

votre récit est parfaitement conforme, je l'ai fait quérir pour que 

vous l'examiniez vous-même. Voilà encore une coïncidence qui 

est bien sûr l'œuvre de Laot'ienye touché de votre bon cœur. — 

Quand Hieull entendit ces paroles, il fut joyeux et triste tout 

ensemble, et se mit à pleurer. Lu u pleurant aussi, dit : Mon fils 

avait une marque à la jambe. Au-dessous du genou gauche, il 

avait deux taches noires. — Hieull entendant cela, défit vite sa 

jarretière, retroussa la jambe de son pantalon. regarda ; de fait, 

il y avait vraiment deux taches noires. À cette vue, Lu u 

reconnaissant avec certitude que c'était son fils, embrassa Hieull 

et s'écria : Mon fils, je suis ton propre père ; Ne t'ayant pas 

retrouvé depuis sept ans, je te croyais perdu. Qui eût cru que 

nous nous reverrions ! — Inutile de dire l'affection mutuelle que 

se témoignèrent le père et le fils. Puis Lu u se levant avec 

empressement, salua Tch'enntch'aofong, en disant : Si mon fils 

n'avait pas été recueilli par vous, comment aujourd'hui nous 

serions-nous revus ?  

Tch'enntch'aofong répondit ; Laot'ienye a su que vous ne 

gardiez pas l'argent trouvé. Ce sont les génies qui ont disposé 

toutes choses de manière à vous faire venir ici trouver votre fils, 

pour vous réunir de la sorte. Ne sachant pas jadis que c'était 

votre fils, je lui ai parfois manqué de respect, et à vous en sa 

personne ; pardon. — Alors Lu u dit à Hieull de se prosterner 

devant Tch'enntch'aofong pour le remercier. Celui-ci le relevant 

avec empressement, le fit asseoir devant Lu u, en disant : Je ne 

sais que vous donner pour compenser le bienfait de m'avoir 

rendu mon argent. Si vous ne me jugez pas trop indigne, j'ai une 

fille âgée de douze ans que je voudrais donner pour femme à 

votre fils, afin de nous lier ainsi pour toujours. — Lu u voyant que 

ce n'étaient pas là de vaines paroles, mais des sentiments vrais, 
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consentit séance tenante. Cette nuit-là Lu u et son fils dormirent 

ensemble, et parlèrent toute la nuit des tristesses de leur 

séparation. Le lendemain matin, aussitôt levé, Lu u voulut 

prendre congé et partir. Mais Tch'enntch'aotong fit tant 

d'instances qu'il les fit rester, pour les traiter, avant les adieux, 

en nouveau beau-père et nouveau gendre. Quand on eut bu 

quelques gobelets, Tch'enntch'aofong tira vingt onces d'argent, et 

dit à Lu u : Mon gendre, pendant les années qu'il a passées chez 

moi, a parfois été traité irrévérencieusement ; comme cela est 

passé, n'en parlons plus. Voici un petit présent pour boire le thé 

en voyage. — Lu u répondit : Puisque vous avez bien voulu 

fiancer votre fille à mon fils, c'est moi qui devrais vous faire des 

présents. Étant de passage seulement, je ne puis m'acquitter de 

ce devoir ; comment irais-je encore accepter des présents, de 

vous ? Je ne le ferai certainement pas. — Tch'enntch'aofong 

reprit : Je donne cela à mon gendre ; cela ne vous concerne pas. 

Si vous ne l'acceptez pas, je penserai que vous trouvez que c'est 

trop peu, ou que vous ne prenez pas au sérieux nos engagements. 

— Alors Lu u, ne pouvant plus refuser, dut accepter, et dit à 

Hieull de remercier. Tch'enntch'aofong le releva bien vite, en 

disant : Ce petit rien ne vaut pas un remercîment. — Puis, ayant 

conduit Hieull dans les appartements intérieurs, il lui fit saluer sa 

belle-mère. On fit bombance durant tout le jour, et Lu u passa la 

nuit. Il se dit à lui-même : Que j'aie ainsi, pour lui avoir rendu 

son argent, retrouvé mon fils, n'est-ce pas un coup du ciel ? Et 

ces fiançailles si avantageuses, n'est-ce pas là bien sur bien ; 

comment m'en acquitter ?.. Les vingt taëls que m'a donnés mon 

parent Tchenn, je ne les ai pas gagnés ; je n'en veux pas. Je 

m'en servirai pour faire l'aumône aux pauvres ou d'autres bonnes 

œuvres. C'est dit ! — Le lendemain de grand matin 

Tch'enntch'aofong avait déjà fait préparer un repas. Quand ils 
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eurent mangé, Lu u ayant mis ordre à ses bagages, le père et le 

fils louèrent une petite barque, et partirent en descendant le 

fleuve.  

Ils avaient fait une dizaine de li, quand ils entendirent des cris 

devant eux, et virent une foule d'hommes qui s'agitait semblable 

à un essaim d'abeilles, sans qu'ils sussent d'abord pourquoi. 

Quand ils eurent approché, ils virent qu'un grand bac avait 

sombré. Les passagers, bien une centaine d'hommes, étaient 

tombés à l'eau, et criaient au secours. Les hommes debout sur la 

rive priaient les autres barques de les repêcher. Mais les bateliers 

ne voulaient le faire que pour de l'argent. — Au milieu de ce 

tumulte, Lu u se dit :.. Ne pas sauver celui qu'on voit périr, c'est 

n'avoir pas un cœur d'homme ! Ne suis-je pas résolu à dépenser 

mes vingt taëls ? Y a-t-il œuvre meilleure que de sauver des 

hommes ?.. Il cria donc aux bateliers : Patrons, sauvez vite ces 

hommes. Si vous les retirez tous jusqu'au dernier, je donnerai 

vingt taëls. — Les bateliers ayant entendu dire qu'il y avait de 

l'argent, plusieurs dizaines de barques volèrent au secours, 

retirant les naufragés dans toutes les directions. Il y eut même 

quelques hommes du rivage qui, sachant nager, sautèrent à l'eau 

pour coopérer au sauvetage. Voyez-vous, il n'y a rien de meilleur 

que l'argent. Le proverbe dit : .. Le pouvoir de l'argent égale celui 

des génies. En un clin d'œil tous ceux qui avaient été sur le 

bateau naufragé furent sauvés, sans qu'un seul se noyât. Alors Lu 

u tirant ses vingt taëls, les leur partagea. Ceux qui reçurent de 

l'argent, s'en allèrent pleins de joie. Alors les hommes sauvés 

vinrent tous l'en remercier, cela va de soi. Or parmi eux se trouva 

un homme qui, ayant soigneusement dévisagé Lu u, s'avança 

avec empressement et lui demanda : Frère, d'où viens-tu ? — 

Dès que Lu u le fixa, il reconnut que ce n'était autre que son 

cadet Lutchenn. Lu u n'aurait jamais imaginé que son frère 
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viendrait à sa rencontre, tout ému de joie, il dit : Vraiment je suis 

en faute ! C'est ma longue absence qui, en te faisant venir me 

chercher, t'a exposé à ce malheur. Mais le Ciel a des yeux 1, et 

m'a fait te sauver... Puis, ayant hissé Lutchenn sur son bateau, il 

lui fit ôter ses habits mouillés et lui en donna de secs. Lutchenn 

revenant ainsi des portes de la mort, était comme un homme qui 

rêve ; il resta un certain temps sur le bateau, avant de se 

remettre. Alors Lu u appelant Hieull, lui fit faire connaissance 

avec son oncle. Puis il raconta d'un bout à l'autre à son frère, 

comment il avait rendu l'argent, trouvé Hieull, et fait des 

fiançailles. Lu tchenn soupira d'émotion. Puis Lu u lui demanda : 

Frère, comment es-tu venu ici ? — Lutchenn répondit : Frère, il 

est difficile de dire cela en peu de mots. Depuis que tu étais allé 

au loin, il y a de cela plus de trois ans, il s'était répandu une 

rumeur comme quoi tu serais mort au Chansi d'une maladie 

aiguë.. Quand mon second frère apporta cette nouvelle à la 

maison, tout le monde pleura et revêtit le deuil. Ma belle-sœur 

s'habilla aussi de blanc, et mit un chignon blanc. Pour moi, je ne 

pouvais croire cette nouvelle vraie. Le proverbe dit : .. Ce qu'on 

entend, ne compte pas ; quand on l'a vu, c'est vrai. Puis mon 

second frère se mit à pousser ma belle-sœur à se remarier. Ma 

belle-sœur n'y voulut pas entendre. Cela étant, elle me fit partir 

pour le Chansi, afin de prendre des informations exactes. Et voilà 

que je t'ai rencontré. Et dans mon malheur, c'est toi qui m'as 

sauvé ; vraiment, ce n'est pas là l'effet de mon bonheur, mais de 

tes bonnes œuvres, frère. L'adage dit :.. Un bon cœur touche le 

ciel et la terre. Retournons en toute hâte à la maison ! Si nous 

revenons bientôt, ma belle-sœur sera tranquille, et personne ne 

jasera plus. Si nous tardons, peut-être qu'il y aura d'autres 

histoires. L'adage dit : .. Quand la nuit est longue, on fait 

                                    
1 Le ciel azuré a des yeux ; est claivoyant, est attentif. 
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beaucoup de rêves ! — Quand Lu u eut appris tout cela, il se 

sentit le cœur comme percé d'un glaive, et eût voulu avoir des 

ailes pour arriver chez lui de suite. Il fit démarrer les bateliers, et 

les obligea à marcher jour et nuit. Encore, comme s'il eût eu un 

dard dans la poitrine, trouvait-il la marche trop lente. Quand le 

bateau volait, il trouvait qu'il ne marchait pas vite. Son 

impatience se conçoit. 

Or la femme de Lu u, Wangcheu, n'y crut pas trop, quand elle 

reçut pour la première fois de mauvaises nouvelles de son mari. 

Ensuite, ayant entendu son second beau-frère Lupao donner des 

détails vraisemblables, elle perdit de sa confiance, mais prit la 

ferme résolution de ne rien décider, avant d'avoir reçu des 

nouvelles par son troisième beau-frère Lutchenn. Or Lupao était 

une franche canaille. Que son frère fût mort ou non, il lui 

importait peu de le savoir au juste. Son intention, en faisant 

accroire à sa belle-sœur qu'il était mort, était de la remarier, ce 

qui était d'autant plus facile que, n'ayant pas de fils, elle ne 

pouvait rester veuve ; que, de plus, elle était jeune et jolie ; il 

l'exhortait donc à se remarier, pour avoir les présents de 

fiançailles. — Sa belle-sœur sachant qu'il avait mauvais cœur, 

refusa avec obstination de l'écouter. Alors il la fit sermonner par 

sa femme Yangcheu, en termes mielleux, à peu près de cette 

manière : Belle-sœur, mon beau-frère est mort. En bonne justice 

tu devrais garder la viduité, sinon durant toute ta vie, au moins 

pendant trois ans. Mais si, le tertre sur sa tombe une fois sec, tu 

te remariais, personne n'aurait rien à y redire. Quand on est riche, 

rester veuve est sans doute chose qui illustre ; quand l'empereur 

en est informé, il honore d'un arc-de-triomphe et d'un titre 

honorifique 1 ; on passe ainsi à la postérité ; bien sûr cela est 

                                    
1  Le gouvernement fait ériger des monuments aux veuves fidèles, quand 

l’autorité locale le demande. 
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glorieux et alléchant. Seulement, hélas, nous n'avons rien. Qui 

oserait bien prendre pour toi pareille détermination ? Nous 

sommes gênés pour la nourriture et le chauffage, et n'avons 

aucun revenu ; même si tu voulais rester veuve, tu ne le pourrais 

pas. Toute leur vie, si les hommes se donnent du mal, c'est pour 

acquérir du renom ou de la fortune. Mais peiner toute sa vie, sans 

espoir de renom ni de fortune, ne serait-ce pas avoir vécu et être 

mort en vain ?.. Et puis, quand on approche de la quarantaine, un 

an plus tôt c'est un an de gagné. Si, jeune encore, tu épouses un 

bon mari, tu auras du pain pour toute la vie. Je te dis tout cela 

dans la meilleure intention ; je ne saurais te conseiller chose 

indécente. Actuellement tu es toute troublée et ne saurais trouver 

par toi-même les bonnes raisons. Le proverbe dit :.. Les 

spectateurs voient clair, les intéressés sont aveugles... Si tu fais 

ton propre malheur, plus tard, en pensant à moi, tu ne pourras 

pas m'en vouloir. Crois-en mes paroles bien intentionnées ; il est 

de ton intérêt de te remarier le plus tôt possible. Si tu attends 

que tu sois vieille, tu ne trouveras plus un bon mari. Ne dit-on 

pas en proverbe : .. Il faut y penser par trois fois, pour n'avoir 

pas à se repentir... Si je n'étais pas ta sœur, comment oserais-je 

te parler avec tant d'insistance ? Crois-tu que je ne sache pas 

qu'à ne rien dire on gagne de ne pas s'essouffler ? Si je t'exhorte 

ainsi, c'est pour ton bien, et non pas pour te tromper. Je pouvais 

ne pas parler, et tu peux ne pas m'écouter ; mais n'oublie pas le 

proverbe : .. Écouter un bon conseil vaut avoir fait un bon repas... 

Réfléchis à mes paroles 1, et demande-toi bien si elles sont vraies 

ou non ? — Quoique le discours de Yangcheu eût été tout miel et 

tout huile, doux et mélodieux au possible, Wangcheu n'en tint 

aucun compte et fit semblant de n'avoir pas compris. Le proverbe 

dit: .. Si tu as mille artifices, moi j'ai une règle certaine... Sa 

                                    
1 Goûte bien le goût de mes paroles. 
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résolution était immuable. — Yangcheu ayant ainsi tenté de la 

séduire, mais la voyant déterminée à ne pas se remarier, 

retourna dire à son mari : Cette pécore de Wangcheu a un cœur 

en fer forgé. Quoiqu'on lui dise, cela ne prend pas. — Lupao dit : 

Attends que je cherche un expédient. — Or Wangcheu n'avait pas 

été émue le moins du monde par les mensonges de sa belle-sœur. 

Elle se dit : Mon mari étant allé si loin, comment a-t-on pu avoir 

de ses nouvelles par occasion ?!.. On raconte ceci et cela ; mais 

qui donc l'a vu et est revenu le dire ? Et même si quelqu'un l'avait 

vu, je n'aurais pas la même certitude que si je l'avais vu moi-

même. Puisque j'ai envoyé mon troisième beau-frère au Chansi 

pour y prendre des informations, je ne croirai rien de ces bruits 

avant son retour. Quand il sera arrivé au Chansi, si vraiment son 

frère est mort et qu'il ne puisse rapporter son cercueil, au moins 

rapportera-t-il ses ossements. Alors il dépendra encore de moi de 

prendre une détermination, et je ne me laisserai violenter par 

personne. Personne n'aura le droit de m'expulser. C'est dit. — 

Wangcheu avait une volonté de fer ; laissons-la provisoirement.  

Or le coquin de Lupao, ennuyé de ce que son cadet Lutchenn 

était allé chercher son aîné, et du rapport de sa femme sur 

l'entêtement de Wangcheu, alla, pour se distraire, dans un tripot, 

où il perdit plusieurs dizaines de ligatures. Ses créanciers étant 

venus les lui réclamer à son domicile, et lui n'ayant pas de quoi 

payer, ils le bloquèrent chez lui, criant et tapageant à sa porte. À 

ce moment passait une entremetteuse qui demanda : Pourquoi 

ces gens-là se disputent-ils ? — Lupao l'ayant aperçue, son 

méchant cœur tressaillit et imagina une ruse. Il dit donc à ses 

créanciers : Amis ne vous impatientez pas ; sous peu je vous 

rendrai à quelque prix que ce soit. — Les créanciers lui 

répondirent : Détermine un jour fixe : Quand reviendrons-nous ? 

— Lupao dit : Avant dix jours je vous apporterai l'argent. Pas 
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besoin que vous reveniez. — Les joueurs dirent : Lupao, nous 

voulons bien te traiter en ami ; mais prends garde de ne pas 

nous lanterner ! Si au dixième jour tu n'es pas venu nous trouver, 

il nous faudra te rendre encore visite. — Lupao répondit : 

Pourquoi n'auriez-vous pas confiance en moi ? Puis-je vous 

manquer de parole ? Le proverbe ne dit-il pas :... Parole 

prononcée est comme flèche décochée ; elle demeure. Amis, 

soyez tranquilles. S'il y a le moindre accroc, je vous permets 

d'écrire mon nom la tête en bas ! — Les créanciers s'écrièrent : 

Hai ! Lupao ! En voilà une bonne imprécation ! Un Lu écrit sens-

dessus-dessous, est encore un Lu. Ne nous balance pas ! — 

Lupao dit : Quoi qu'il en soit, au jour convenu je vous paierai, 

voilà. — Les joueurs dirent encore : Lupao, n'oublie pas le 

proverbe :... Un honnête homme n'a qu'une parole, à bon cheval 

un coup suffit. — Lupao : C'est cela. — Alors, les créanciers étant 

partis, Lupao demanda à l'entremetteuse : Pour quoi faire es-tu 

venue dans ce village ? Tout le monde sait que, quand un hibou 

entre dans une propriété, ce n'est jamais pour rien 1 . — 

L'entremetteuse répondit : Il vient d'arriver, dans tel village, un 

négociant en perles et agates. Il a, dit-il, perdu sa femme, et 

voudrait se marier ici. — Lupao reprit : Quel âge a-t-il ? — 

L'entremetteuse répondit : Il a 35 à 36 ans. — Lupao dit : Est-ce 

une veuve ou une jeune fille qu'il cherche ? — L'entremetteuse 

répondit : Si elle convenait, une veuve ferait aussi l'affaire, à 

condition d'être un peu jolie. — Lupao reprit : Mon frère aîné est 

mort à l'étranger. Je voudrais bien faire épouser ma belle-sœur 

à ce marchand. Qu'en penses-tu ? — L'entremetteuse qui savait 

sa belle-sœur bien faite, et ayant juste l'âge, répondit : Ce serait 

là une bonne affaire ! Si tu as le pouvoir de la conclure, je vais de 

ce pas faire les avances. — Lupao reprit : Va la lui proposer. Mais, 

                                    
1 Les Chinois ont une crainte superstitieuse des hiboux. 
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s'il en veut, fais-le bien payer. — L'entremetteuse dit : Est-il 

besoin de parler de cela ? Ne sommes-nous pas compatriotes, 

tandis que lui est étranger ? Est-ce qu'on se fait tort pour l'amour 

d'un autre ? Ne dit-on pas :... Si l'on n'est pas parents, on est 

concitoyens... Il va de soi que je traiterai l'affaire à ton avantage, 

sois bien tranquille. — L'entremetteuse étant allée voir le 

marchand, et lui ayant dit en détail de quelle espèce de personne 

il s'agissait, celui-ci consentit volontiers à en donner trente taëls. 

Il remit sur-le-champ l'argent à l'entremetteuse, à laquelle il 

donna cinq taëls d'honoraires. L'entremetteuse ayant remis 

l'argent à Lupao, lui dit : Va voir le marchand, et convenir avec 

lui toi-même du temps où il devra venir la chercher. — Lupao 

ayant empoché l'argent, alla voir le négociant et lui dit : Quand 

désirez-vous épouser ? — L'autre répondit : Puisque tout est en 

règle, pourquoi pas dès aujourd'hui ? — Lupao dit : Il est une 

chose que vous devez savoir. Ma belle-sœur est timide. Si vous 

tenter sans façon de la faire monter, en palanquin, elle refusera 

certainement. Donc, quand vous irez la prendre, prenez du 

monde avec vous, surprenez-la, entrez à l'improviste et faites 

main basse sur celle qui porte un chignon blanc 1 ; c'est elle. Ne 

lui en dites pas davantage. Entraînez-la, mettez-la en chaise, et 

emportez-la en diligence. — Le marchand fit aussitôt les 

préparatifs nécessaires, cela s'entend de soi.  

Or Lupao étant revenu à la maison, n'osa rien dire de tout cela 

à sa belle-sœur, de peur que, pour ne pas céder, elle ne se jetât 

dans le puits  ou ne se pendit. Mieux vaut, se dit-il, que la chose 

reste secrète, et s'escamote sans qu'on y voie rien. — Étant donc 

allé dans son propre appartement, il fit un signe d'intelligence à 

                                    
1 Tsoàn, gaine qui contient les cheveux des femmes mariées, blanche quand 

elles sont en deuil. 
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sa femme, et lui dit : Ce soir un marchand du Kiangsi viendra la 

prendre. J'ai peur qu'elle ne pleurniche. Je m'en vais donc. 

D'ailleurs l'heure approche. Quand ils seront venus, ils 

l'enlèveront simplement. Ne lui en dis rien. — Tandis qu'il parlait 

ainsi, il entendit au dehors un bruit de pas. Croyant que les 

épouseurs arrivaient, Lupao courut dehors, sans avoir prévenu 

clairement sa femme de l'affaire du chignon blanc. Les génies 

avaient prévu cela.  

Étant donc sorti, il se rencontra avec sa belle-sœur Wangcheu. 

Celle-ci voyant que Lupao était rentré avec des airs mystérieux 

faits pour inspirer la défiance, elle était venue en tapinois se 

placer sous sa fenêtre, pour écouter ce qu'il disait. Ayant, par 

mégarde, fait un pas trop fort, elle avait été entendue par Lupao. 

Wangcheu n'avait rien compris clairement de la longue 

conversation à voix basse que les deux époux avaient eue dans 

leur chambre. Seulement à la fin elle avait entendu.. , on 

l'enlèvera, ne lui en dis rien... Cela confirma ses appréhensions. 

Voyant que Lupao était sorti, elle demanda à sa femme : Belle-

sœur, nous avons fait la cuisine dans le même chaudron durant 

tant d'années, sans qu'aucune de nous deux ait jamais rougi de 

colère ; si je ne t'ai pas fait de bien, je ne t'ai pas non plus fait de 

mal. Ton mari vient de revenir. N'auriez-vous pas, dans votre 

conversation, tramé quelque injustice contre moi ?! Dis-le-moi 

clairement, comme il convient entre sœurs. Ne dit-on pas que les 

fils de lumière ne font pas œuvre de ténèbres ? — À ces mots, 

Yangcheu se fâcha et dit : Que dis-tu là ? Belle-sœur, si tu as 

l'intention de te remarier, cela ne te sera-t-il pas facile ? Ne viens 

pas chez moi pour faire des simagrées. Est-ce là une manière ? 

Qui est-ce qui se jette à l'eau, avant que le bateau ait chaviré ? 
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— Wangcheu ainsi insultée, pleine de colère et de douleur 1 , 

rentra dans sa chambre, en se disant que sa situation était 

devenue intolérable. Son mari était à l'étranger, sans qu'elle sût 

où. Son troisième beau-frère Lutchenn ne pourrait revenir de si 

tôt. Ses parents demeuraient trop loin pour qu'elle pût les 

prévenir à la hâte. Les voisins, connaissant la méchanceté de 

Lupao, n'oseraient pas prendre sur eux de s'occuper d'elle. Donc, 

tôt ou tard, elle tomberait dans ses pièges. Après y avoir 

mûrement songé, elle trouva qu'il n'y avait pas d'issue. Alors elle 

se souvint du proverbe :.. Vécût-on cent ans, on finit par mourir ; 

mieux vaut donc, si l'on est malheureux, mourir vite, pour vite 

renaître !.. Comme elle était plongée dans ces tristes pensées, 

elle entendit, dans la cuisine, la vaisselle qui s'agitait, et des voix 

qui murmuraient... mourir est pour toi le mieux ! — Wangcheu 

frissonna. Ayant regardé dehors, elle ne vit personne. — Rentrée 

dans sa chambre, elle se sentit comme tirer, tandis que les voix 

répétaient... mourir est pour toi le meilleur parti ! — Wangcheu, 

tout éplorée, avait déjà songé à se suicider ; sollicitée à ce point 

par les koèi, elle ne put résister, et se détermina à mourir. C'était 

l'heure où l'on allume les lampes. Ayant regardé à l'extérieur par 

un petit trou dans la fenêtre, elle vit à la porte d'entrée Yangcheu 

qui ne faisait qu'entrer et sortir. Wangcheu voyant cela, se dit 

que certainement il y avait quelque chose, et verrouilla vite sa 

porte. Yangcheu entendant le bruit des verrous, accourut en 

disant : Belle-sœur, pourquoi fermer ta porte si tôt ? Crois-tu 

qu'on veuille te voler ? Es-tu si peureuse ? Aurais-tu vu quelque 

koèi ? D'où vient ce trouble ? — Tout en parlant ainsi, elle arriva 

et enfonça la porte. — Persuadée alors qu'il se tramait quelque 

chose, Wangcheu rentra dans sa chambre, ferma au verrou la 

porte de la cloison, prit une corde qu'elle fixa à une poutre, y fit 

                                    
1 Gonflant son cou et rougissant son visage ; colère. 
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un nœud coulant, et ayant crié... Laot'ienye, venge-moi !... et 

poussé un profond soupir, elle passa sa tête dans le nœud 

coulant, ce qui fit tomber à terre son chignon blanc, et se pendit. 

— Or, quand l'homme ne doit pas mourir, il a beau faire, il ne 

peut pas. La corde qui était pourtant fort épaisse, se brisa sans 

qu'on sût comment, comme si elle eût été coupée au couteau, et 

Wangcheu tomba sur le sol avec fracas. — Yangcheu l'entendant 

se débattre, souleva vite de ses gonds la porte de la cloison, mais 

ne vit que ténèbres dans la chambre. Ayant avancé de quelques 

pas, elle trébucha et tomba sur le corps de Wangcheu, si 

violemment que son chignon noir en tomba sur le sol. Toutes les 

deux avaient les cheveux épars. — Yangcheu n'était pas morte de 

peur, mais à peu près. Quand elle fut revenue à elle, elle se 

releva, courut vite à la cuisine, alluma la lanterne, et, étant 

revenue, elle trouva Wangcheu étendue dans la chambre, qui 

râlait et écumait 1 , la corde encore serrée autour du cou. 

Yangcheu comprenant qu'elle s'était pendue, défit vite la corde. 

Tout juste comme Wangcheu était entre la vie et la mort, Yang-

cheu entendant qu'on frappait à la porte, comprit que c'était 

l'affaire en question. Voulant aller les introduire, elle chercha par 

terre à tâtons le chignon noir qu'elle avait perdu, et le mit en 

toute hâte sur sa tête. Hm ! Ce chignon fit pour elle office 

d'entremetteuse, et la vendit. N'ayant pas fait attention, elle 

s'était trompée, et avait mis le chignon blanc de Wangcheu. 

Ayant ensuite couru dehors avec empressement, elle alla à la 

porte, et ayant constaté que c'étaient bien les épouseurs, elle tira 

les verrous et leur ouvrit la porte. En la voyant, le marchand se 

souvint des paroles de Lupao.. enlevez celle qui porte un chignon 

blanc !.. Ayant approché la lanterne, et constaté qu'elle portait 

                                    
1 Le souffle supérieur ne se rattachant pas au souffle inférieur ; respiration 

arrêtée. 
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bien un chignon blanc, à un signal convenu, les satellites qu'il 

avait amenés, bondissant comme des bêtes féroces, envahirent la 

cour, se jetèrent sur Yangcheu comme le tigre et l'épervier 

affamés sur leur proie, les uns tirant, les autres poussant. 

Yangcheu eut beau crier : Ce n'est pas moi, ce n'est pas moi... 

Qu'est-ce que cela pouvait faire au marchand ? On l'enleva, on la 

mit dans le palanquin, puis le tam-tam, le tambour et les pétards 

étouffant ses cris, on l'emporta en courant. Quand elle fut arrivée 

à sa nouvelle demeure, si Yangcheu avait raconté son aventure à 

son nouveau mari, n'aurait-il pas ri d'elle ?.. Il faut croire 

d'ailleurs que Yangcheu ne perdit pas au change. N'en parlons 

plus.  

Or Wangcheu s'étant pendue, la corde ayant cassé, et 

Yangcheu la lui ayant ôtée, elle reprit ses sens petit à petit. 

Quand elle entendit crier au dehors, elle ne sut où se cacher dans 

son effroi. Puis elle s'aperçut que le cortège, torches et musique, 

s'éloignaient vers le sud-ouest de plus en plus. Enfin, le silence 

s'étant fait, elle sortit de sa chambre et regarda dans la cour ; 

rien ne bougeait 1. Ayant appelé à plusieurs reprises, belle-sœur, 

belle-sœur ; ses appels restèrent sans réponse. Alors elle comprit 

que les épouseurs s'étaient trompés de personne. Craignant qu'ils 

ne revinssent pour faire l'échange, elle verrouilla de nouveau la 

porte et y appliqua la barre, puis ayant ramassé son chignon 

dans l'obscurité, elle se coucha, et reposa paisiblement toute la 

nuit. Le lendemain matin, quand elle se fut levée et voulut se 

peigner, elle constata qu'elle portait un chignon noir, et que son 

chignon blanc avait disparu. Comme elle allait le chercher par 

terre, elle entendit que, dehors, quelqu'un appelait pour se faire 

ouvrir. Ayant prêté l'oreille, Wangcheu reconnut que c'était son 

                                    
1 Ni corbeau ni pie ne bougeait ; repos et silence complet. 
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second beau-frère Lu pao. Wangcheu était outrée de colère 

contre lui ; aussi feignit-elle de ne pas l'entendre, et ne lui ouvrit-

elle pas. Cependant, au bout d'un bon temps, elle demanda à 

Lupao : Qui appelle ? — Lupao entendant au dehors que c'était la 

voix de sa belle-sœur, son cœur se remplit d'inquiétude et de 

doute. Wangcheu n'ouvrait toujours pas la porte. Alors Lupao cria 

d'une voix forte : Belle-sœur, viens vite ouvrir : Mon frère 

Lutchenn est revenu avec des nouvelles certaines de mon frère 

aîné. — Wangcheu entendant dire que Lutchenn était revenu, 

sans s'occuper de savoir si c'était vrai ou faux, ne prit plus le 

temps de chercher son chignon blanc. Elle mit vite le noir, et 

ouvrit la porte. Mais pas de Lutchenn. Lupao lui avait menti. — 

Lupao étant entré, se retira dans son appartement, mais sans y 

trouver sa femme Yangcheu. Ayant aussi remarqué que sa belle-

sœur portait un chignon noir, il lui demanda : Belle-sœur, où est 

allée ma femme Yangcheu ?  

Wangcheu répondit : Sais-je ce que vous avez fait à vous deux ? 

— Lupao lui demanda encore : Pourquoi ne portes-tu plus ton 

chignon blanc ? — Wangcheu lui ayant raconté l'histoire, Lupao 

poussa un cri de douleur. Il avait voulu vendre sa belle-sœur, et 

voilà qu'il avait vendu sa femme. Toute une nuit ayant passé sur le 

rapt, le marchand devait être déjà bien loin. Des trente taëls reçus 

pour le marché, il avait employé la moitié à payer ses dettes, et 

perdu l'autre moitié au jeu. Pour ce qui était de se remarier, comme 

il n'avait plus rien, qui est-ce qui aurait voulu de lui ?.. Cependant, 

sa malice naturelle se réveillant, il se dit : Puisque c'est commencé, 

allons jusqu'au bout !.. Je vais lui chercher un autre acquéreur. Il 

faut absolument que je m'en défasse ! Le prix de sa vente me 

servira à me remarier... Et, ayant frappé du pied, il sortit. Comme il 

arrivait à la grande porte, il vit venir quatre ou cinq hommes qui 

entraient. Ce n'étaient autres que son frère aîné Lu u, son cadet 
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Lutchenn, avec son neveu Hieull, et deux porteurs de bagages loués, 

qui revenaient à la maison. — Lupao honteux, sentant qu'il ne 

pouvait paraître devant ses frères, s'enfuit par la porte de derrière. 

— Wangcheu voyant son mari revenu, fut heureuse au delà de ce 

que l'on peut dire. Voyant ce jeune garçon de 13 à 14 ans, et 

n'osant s'aventurer à le nommer, elle demanda à Lu u : Qui est-ce ? 

— Lu u lui raconta tout en détail. C'était son fils perdu, devenu un 

grand garçon. Wangcheu ayant appris cela, ce fut comme s'il lui 

tombait du ciel. Elle raconta à son tour à son mari les faits et gestes 

de Lupao. — Lu u dit : Si j'avais soustrait à autrui les 200 taëls 

trouvés, comment aurais-je retrouvé mon fils ? Si j'avais tenu à 

mes vingt taëls, je n'aurais pas rencontré Lutchenn. Si je ne l'avais 

pas rencontré, comment aurais-je su ce qui se passait à la maison ? 

Notre réunion d'aujourd'hui, c'est Laot'ienye qui nous l'a procurée ; 

quand on n'a que l'appui des hommes, on n'a pas tant de bonheur. 

L'adage dit... Le ciel ne réduit pas l'homme à l'extrémité... Puisque 

Lupao a fait cette méchante action, sans avoir honte, sans pudeur 

aucune, le ciel lui a retiré sa protection, et lui a fait perdre sa 

femme ; n'a-t-il pas ce qu'il méritait ? — À dater de ce jour, Lu u se 

voua tout entier aux bonnes œuvres, comptant en tout sur le ciel, 

et non pas sur soi-même. Aussi devint-il riche et eût-il beaucoup de 

descendants, car l'axiome dit... les familles adonnées au bien, ont 

tous les bonheurs. — Son troisième frère Lutchenn ayant aussi bon 

cœur, resta avec son aîné, jouissant avec lui d'un paisible bonheur. 

— Pour ce qui est de Lupao, après avoir erré de ci de sans qu'on sût 

où il s'était fixé, il dut mourir quelque part de froid et de faim. — On 

voit par là que les naturels diffèrent. Parmi des frères nés d'une 

même mère, il s'en trouva un bon et un méchant ; chacun reçut ce 

qui lui revenait. Qui donc osera dire encore que le ciel ne sait pas 

récompenser et punir ?  

@
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63 

Le passeur 1 

@ 

Dans le Soutcheoufou il y avait un richard nommé Wangkia, 

qui haïssait son covillageois Li i. Wangkia cherchait depuis 

longtemps, sans pouvoir la trouver, une occasion favorable de se 

défaire de Li i. — Une nuit il venta et plut si fort, qu'on ne pouvait 

se reconnaître face à face, ni voir la paume de sa main étendue. 

Li i et sa femme Tsiangcheu dormaient, quand soudain ils 

entendirent au dehors une dizaine d'hommes crier, puis enfoncer 

la porte. Les deux époux Li i ayant regardé par la fenêtre, virent 

que c'était une bande d'hommes masqués, qui, un instant après, 

se précipitèrent dans la chambre. Tsiangcheu, épouvantée se 

cacha sous le lit, abandonnant son mari Li i. Celui-ci allait 

chercher à se sauver, quand un masque à l'air féroce et à longue 

barbe s'avançant, le saisit par les cheveux, le tua d'un coup de 

sabre, puis tous se retirèrent sans avoir rien volé. Tsiangcheu, 

cachée sous le lit, tremblait de peur de tous ses membres, mais 

n'osait pas crier. Au bout d'un certain temps, quand ils se furent 

éloignés, Tsiangcheu sortit de dessous le lit, et se mit à se 

lamenter à grands cris. Les voisins en émoi étant venus voir, 

trouvèrent Li i, la tête séparée du tronc. Tandis que les voisins 

gémissaient à leur tour, Tsiangcheu dit : Celui qui a tué mon mari, 

n'est autre que son ennemi Wangkia. — Les voisins dirent : 

Comment le sais-tu ? — Tsiangcheu répondit : Blottie sous le lit, 

je l'ai vu clairement. Quoiqu'il eût le visage barbouillé d'encre, j'ai 

reconnu ses traits et sa longue barbe. Et puis, si ç'avait été un 

                                    
1 [c.a. : on retrouve ce conte dans le recueil d’Abel-Rémusat, sous le titre « Le 

crime puni ».] 
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voleur, pourquoi, après le meurtre, serait-il parti sans rien voler ? 

C'est certainement lui le meurtrier. Bons covillageois, intéressez-

vous à mon malheur ! — Les voisins dirent : Nous savons tous 

que Wangkia haïssait ton mari. Que ce soit lui ou un voleur qui l'a 

assassiné, notre devoir est d'avertir le mandarin. Demain viens 

avec nous à la ville, crie à l'injustice, puis fais-toi écrire une 

accusation par le greffier, et accuse-le... Sur ce, les voisins 

rentrèrent chacun chez soi. Tsiangcheu étant rentrée dans sa 

chambre, verrouilla la porte, puis se mit à pleurer sans pouvoir 

dormir. Seule et délaissée elle dut attendre au lendemain matin, 

puis, ayant derechef supplié les voisins, elle alla avec eux à 

Tch'angtcheouhien. Tout juste le mandarin recevait les 

accusations à son tribunal. Tsiangcheu étant entrée dans la salle, 

cria : Je souffre injustice, laoye ! — Le mandarin l'ayant regardée, 

prit l'accusation, et ayant vu qu'il s'agissait d'un meurtre, il 

permit sur l'heure l'introduction de la cause, d'autant que les 

covillageois de Tsiangcheu vinrent aussitôt après faire leur 

déposition. Ayant donc écrit un mandat d'arrêt, il expédia les 

satellites pour s'emparer du meurtrier, cela va de soi.  

Or quand Wangkia fut rentré chez lui après avoir tué Li i, il se 

lava le visage, puis feignit de n'en rien savoir, comme ceux qui se 

bouchent les oreilles pour voler une sonnette ; il s'applaudissait 

de ce que la chose s'était faite si secrètement. Croyant avoir 

satisfait sa vengeance à l'insu des génies et des hommes, tout 

content, il ne prit aucune précaution. — Or tandis qu'il se 

réjouissait ainsi en lui-même, soudain arriva une bande de 

gendarmes, qui, se précipitant dans sa cour, sans lui donner le 

temps de se reconnaître, lui passèrent une chaîne au cou, et 

partirent en le traînant à leur suite. Quand ils furent arrivés à la 

ville, le mandarin monta aussitôt à son tribunal, et lui demanda : 

Pourquoi as-tu tué Li i ? — Wangkia répondit : Li i a été tué par 
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des voleurs ; je n'oserais commettre un assassinat. Alors le sous-

préfet, ayant fait comparaître Tsiangcheu, lui demanda : Pourquoi 

l'accuses-tu d'avoir tué ton mari ? — Tsiangcheu répondit : Au 

moment de l'assassinat, j'étais cachée sous le lit, je l'ai reconnu. 

— Le mandarin dit : En pleine nuit, comment as-tu pu le 

reconnaître avec tant de certitude ? — Tsiangcheu reprit : J'ai 

reconnu son long visage et sa longue barbe, à ne pouvoir m'y 

tromper. Une chose encore confirme mes soupçons. Si ç'avait été 

un voleur, il n'aurait pas seulement tué, mais aurait certainement 

pillé. Or, dans ce cas, il n'a fait que tuer, sans rien voler. Il était 

aussi, depuis longtemps, l'ennemi juré de mon mari. Si ce n'est 

pas lui, qui est-ce ? — Alors le mandarin, ayant fait avancer les 

voisins, leur demanda : Savez-vous si Wangkia haïssait Li i ? — 

Les voisins répondirent d'une voix : De fait, ils étaient ennemis. Il 

est vrai aussi qu'il n'y a eu que meurtre, sans pillage. — Alors le 

mandarin fit agenouiller Wangkia sur des chaînes, puis étendre 

sur le chevalet, où on le tortura de manière à le faire évanouir 

coup sur coup. Wangkia était de bonne famille ; comment 

pouvait-il supporter pareille douleur ? Il lui fallut se résoudre à 

confesser, en ces termes : Ayant contre Li i une ancienne inimitié, 

durant une tempête je me suis déguisé en brigand, et l'ai tué. 

Ceci est vrai ; je n'oserais mentir. — Le mandarin ayant ordonné 

aux greffiers de noter ces paroles exactement, envoya Wangkia 

en prison, avertit les supérieurs, et les choses en restèrent là, en 

attendant l'époque des exécutions.  

Or Wangkia, après son aveu et son incarcération, était comme 

un oiseau 1 sauvage mis en cage, comme un poisson vivant mis 

dans la poêle. Il faisait tous ses efforts, mais pas moyen de s'en 

                                    
1  Pour éviter le son niao (uriner), un oiseau se dit décemment miao, par 

convention. 
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tirer. Soudain il se souvint d'un ami, processif de son métier, 

nommé Tcheoulaojenn ; quelque compliqué que fût un procès, 

s'agît-il d'un des dix crimes irrémissibles, cet homme arrivait à 

arranger les choses. Tandis qu'il y pensait, son fils Wangsiao eull 

vint lui apporter à manger. Wangkia lui ayant dit exactement 

comment s'y prendre, ajouta : Si Tcheoulaojenn a besoin 

d'argent, donne-lui ce qu'il demandera ; ne va pas préférer 

l'argent à ma vie ! — Son fils se dit prêt à tout. De fait, dès qu'il 

fut revenu chez lui, il alla trouver Tcheoulaojenn, lui raconta en 

détail le cas de son père, puis lui dit qu'il songeait à le racheter à 

prix d'argent. Tcheoulaojenn lui répondit : Ton père a 

publiquement confessé ; le sous-préfet est récemment entré en 

charge, et a jugé le cas en personne ; il n'osera pas reprendre la 

cause, même pour de l'argent. Il faut recourir ailleurs, et trouver 

quelque circonstance favorable, autrement ton père ne s'en tirera 

pas. J'ai des relations avec le président de la cour criminelle de 

Nanking, Sutajenn. Prépare-moi trois cents taëls, et je me rendrai 

à Nanking pour recourir à sa puissante influence ; j'achèterai sa 

bienveillance, ou je trouverai quelque autre ouverture, et je 

délivrerai ton père. — Wangsiao eull demanda : Quelle autre 

ouverture peut-il bien y avoir ? — Tcheoulaojenn dit : Cela ne te 

regarde pas. Donne-moi l'argent ; je garantis qu'en moins d'un 

mois, ton père sera sorti de prison ; inutile provisoirement d'en 

dire davantage. — Le fils Wang étant revenu à la maison, 

ramassa 300 taëls, qu'il remit à Tcheoulaojenn, en le priant de 

partir au plus vite. Tcheoulaojenn ayant aussitôt mis ordre à ses 

bagages, dit au fils Wang de consoler son père, et que sous peu il 

l'aurait sauvé. Il dit, et prenant congé de Wangsiao eull, il partit 

aussitôt, et se rendit directement à Nanking. Quand il y fut arrivé, 

il descendit dans une auberge, s'y reposa, acheta quelques beaux 

présents, alla au tribunal des crimes, et se fit annoncer. Sutajenn 
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étant sorti, le fit entrer. Après dix jours de séjour, il n'avait 

encore pu imaginer aucun expédient, mais n'osait se résoudre à 

brusquer les choses. Tandis qu'il était ainsi préoccupé, soudain 

les gendarmes amenèrent une vingtaine de voleurs, qu'on 

envoyait à la cour des crimes, pour que leur châtiment y fût 

décidé. Tcheoulaojenn ayant pris des informations, apprit qu'il y 

avait dans le nombre deux brigands de Soutcheou. Tout content, 

il secoua la tête en se disant : Ça y est ! — Le lendemain, après 

avoir déjeuné, Tcheoulaojenn invita Sutajenn à passer avec lui 

dans une chambre où ils fussent seuls, puis, tirant cent taëls, il 

les lui offrit en disant : Un de mes parents a une mauvaise affaire, 

pour laquelle on l'a emprisonné, je vous prie de vous en occuper. 

— Sutajenn, tout grand mandarin qu'il était, ne craignait pas que 

l'argent lui piquât les mains ; aussi répondit-il : Volontiers... 

Cependant, y ayant pensé, il dit : L'affaire étant arrivée dans une 

autre province et non dans ma juridiction, ce ne sera pas facile de 

lui venir en aide. — Tcheoulaojenn reprit : Ce ne sera pas difficile ! 

Mon parent, et un certain Li, étaient ennemis. Ce Li a été 

assassiné par des brigands. On n'a pu prendre le vrai meurtrier. 

Alors la veuve du Li, Tsiangcheu, soupçonnant mon parent, l'a 

accusé nommément de ce meurtre. Mon parent, vaincu par la 

torture, a avoué, et a été incarcéré. Or hier j'ai vu amener vingt 

brigands, dont deux sont originaires de Soutcheou. Si on les 

payait pour confesser cet assassinat, comme de toute façon ils 

seront exécutés, cela pourrait bien s'arranger. Si l'affaire réussit, 

mon parent ne saurait oublier vos bontés. — Sutajenn, attendri 

par les cent taëls, consentit à tout sur-le-champ. Tcheoulaojenn 

s'étant entendu avec les deux brigands, et les ayant bien payés, 

ils consentirent aussi. Quand le temps de l'audience fut venu, 

Sutajenn les ayant cités, leur demanda : Combien de meurtres 

avez-vous commis ? — Les deux bandits dirent : A telle date, en 
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tel endroit, un tel un tel. Tout récemment aussi, à Soutcheou, 

nous avons assassiné un certain Li. — Sutajenn ayant fait écrire 

leur déposition, rédigea une missive, qu'il fit porter par courrier à 

Tch'angtcheouhien du Soutcheoufou. Tcheoulaojenn revint alors 

chez lui. Quand le sous-préfet de Tch'angtcheouhien eut reçu avis 

qu'on tenait le meurtrier de Li i, il lâcha Wangkia à l'heure même. 

Quand la veuve de Li i, Tsiangcheu, eut appris la nouvelle, elle ne 

put réclamer. Elle dit qu'elle devait s'être trompée dans 

l'obscurité. D'ailleurs, le meurtrier étant pris, sa haine était 

satisfaite. — Or Wangkia, étant sorti de prison, se sentait comme 

un poisson rentré dans l'eau, comme un oiseau enfermé qui vient 

de sortir de la cage. Content et fier, il revint chez lui. Comme il 

touchait à la porte, un tourbillon se forma. Wangkia s'écria : 

Malheur ! Li i m'attendait ici. Je suis mort !.. Et reculant de trois 

pas, il s'abattit avec fracas, sans qu'on pût le rappeler à la vie. En 

un instant il fut glacé et raidi. — Nous venons de voir, après un 

assassinat réel, chercher un meurtrier supposé. Nous allons voir 

maintenant chercher un meurtrier réel, pour un assassinat 

supposé. Vraiment ce fut un grand malheur, pour un motif bien 

futile. Si Laot'ienye ne l'avait pas protégé, un peu plus il périssait 

injustement.  

 

Donc, durant la période Tch'enghoa des Ming, à Youngkiahien 

du Wenntcheoufou au Tcheekiang, vivait un certain Wangcheng 1. 

Sa femme était née Liou. Ils avaient une petite fille de deux ans, 

et vivaient ainsi, deux personnes et demie. Ils occupaient quatre 

ou cinq ouvriers, tant hommes que femmes. Ils n'étaient ni riches 

ni pauvres. C'était une famille de lettrés. — Wangcheng n'était 

                                    
1 [c.a. : on retrouve ce conte dans le recueil d’Abel-Rémusat, sous le titre « La 

calomnie démasquée ».] 
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pas encore bachelier, mais savait faire toutes les parties de la 

composition ; il étudiait toute l'année chez lui avec application. 

Ses condisciples venaient souvent le voir, et lui aussi sortait 

parfois pour visiter son maître et ses amis. Lioucheu était diligent, 

économe, et extrêmement sage. Inutile de dire combien les deux 

époux s'aimaient. — Un jour, c'était durant la 3e lune, deux ou 

trois de ses condisciples, munis d'une grande bouteille de vin, 

vinrent l'inviter à aller avec eux dans la campagne, jouir des 

fleurs et du paysage. Quand ils furent sortis, de fait, l'air était pur 

et la brise tiède ; aussi, assis à l'ombre d'un arbre, ils se mirent à 

boire et à s'amuser. Quand il fut près de midi, pleinement 

satisfaits, chacun retourna chez lui. — Wangcheng qui avait bu 

quelques gobelets de trop, était quelque peu ivre. Quand il arriva 

à son domicile, il trouva ses deux petits valets en train de se 

disputer avec un étranger. Wangcheng l'ayant regardé, vit que 

c'était un marchand ambulant de gingembre, originaire du 

Houtcheou, et nommé Lu. Les petits valets lui avaient retenu 

quelques sapèques en lui payant son gingembre, et lui n'y voulait 

pas consentir ; c'est pour cela qu'ils se disputaient à la porte. 

Wangcheng agacé dit au marchand : On t'a vraiment donné assez. 

Pourquoi t'obstiner à crier ainsi à ma porte ? Tu n'as pas de 

manières. — Le colporteur dit : Je suis un petit marchand qui ne 

gagne pas gros ; comment peux-tu me retenir des sapèques. 

Maître, sois pingre dans d'autres cas, si tu veux, mais, pour si 

peu de chose, il ne sied vraiment pas de faire comme les petites 

gens. — Wangcheng ayant entendu le terme petites gens, ivre 

comme il était, il se fâcha, et dit en maudissant : Espèce de 

colporteur vagabond, tu te permets de me redresser de la 

sorte ?!.. Et, se jetant sur lui, il se mit à le battre à coups de 

poing et de pied. Or le colporteur était sujet à des crises 
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nerveuses 1. Attaqué de la sorte, il tomba à terre, et, son k'i étant 

obstrué, il fit mine de vouloir aller faire un tour aux enfers. — À 

cette vue, Wangcheng fut si effrayé, que son ivresse se dissipa. 

Vite il le fit ramasser et porter chez lui par ses ouvriers ; enfin, 

ayant reçu des soins, le colporteur gémit, puis reprit ses sens. 

Wangcheng sentant sa faute, lui dit : J'ai le vin mauvais. Je t'ai 

offensé. Pardonne-moi !.. Puis il lui fit servir le thé, et, après cela, 

du vin et un repas, l'invitant à manger et à boire. Il lui fit don 

aussi d'une pièce de toile blanche. Il paraît bien que, tant que 

l'homme n'est pas mort, il aime la richesse. Le colporteur ayant 

reçu la toile, s'en alla tout joyeux droit à l'endroit où la route 

croisait la rivière, pour se faire passer. Ah si Wangcheng avait eu 

le don de lire dans l'avenir, combien volontiers il l'aurait hébergé 

quelques jours. Hélas, il n'avait pas le talent de Yuant'ienkang et 

de  Litch'ounnfong 2. Le départ du colporteur lui attira un terrible 

malheur.  

Quand il fut parti, Wangcheng encore tout ému, et n'arrivant 

pas à se calmer, entra dans l'appartement intérieur, et dit à sa 

femme Lioucheu : Aujourd'hui je l'ai échappée belle. Quelle 

chance ! — On approchait alors du soir. Lioucheu dit à sa 

servante de faire chauffer un pot de vin, avec deux plats de 

ragoût, pour remettre le cœur à son mari. Tandis qu'ils buvaient 

à deux, son cœur se remettant, Wangcheng commençait à se 

calmer, quand soudain il entendit qu'au dehors quelqu'un frappait 

à la porte, et disait : Cela presse. — Dès qu'il l'entendit, 

Wangcheng fut de nouveau à demi-mort de frayeur. Etant sorti 

avec une lampe, il reconnut le passeur Tcheouseull, lequel, 

tenant à la main une pièce de toile et un panier de bambou, lui 

dit avec émotion : Maître, il t'arrive un grand malheur !.. 

                                    
1 il avait une racien morbide (prédisposition) de mucus et de feu (asthme). 
2 Devins célèbres. 
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Comment as-tu pu te rendre coupable d'un meurtre ?! — 

Wangcheng palissant affreusement, demanda de quoi il s'agissait.  

Tcheouseull lui dit : Maître, reconnais-tu cette toile et ce panier ? 

— Wangcheng les ayant examinés, reconnut le panier du colporteur, 

et la toile qu'il lui avait donnée ; il dit donc : Aujourd'hui un 

marchand ambulant de gingembre est venu à ma porte. Pour telle 

et telle raison, je lui ai donné une pièce de toile. Ceci est le panier 

dans lequel il portait son gingembre. Comment tout cela est-il venu 

entre tes mains ? — Tcheouseull répondit : Ce soir, à la brune, un 

homme est venu au passage à niveau, demandant à passer la 

rivière. Quand il fut monté sur mon bac, je ne sais pourquoi, 

soudain il poussa un cri, et tomba à la renverse. J'essayai de le 

rattraper ; mais, n'y ayant pas réussi, il tomba sur le bateau, et me 

dit que tu l'avais assommé. Il me remit la toile et son panier pour 

servir de pièces de conviction, me priant de porter plainte pour lui 

au tribunal, et d'avertir sa famille, pour qu'elle pût venir le venger. 

Cela dit, il ferma les yeux, se raidit et expira. Le cadavre est encore 

gisant sur mon bac. Comme je te veux du bien, j'ai peine à me 

résoudre à faire ce qu'il m'a dit ; c'est pourquoi je suis d'abord 

venu le prévenir ; viens à bord de mon bac, pour voir ce qu'il y a à 

faire. — Wangcheng y étant allé, il y avait de fait un cadavre. 

Aussitôt il perdit son âme et son fiel de peur 1, et le cœur lui battit 

tellement, qu'il fut incapable de marcher. Mais revenu chez lui 

lentement, en s'appuyant aux murs, il alla dans sa chambre, 

raconter le tout à sa femme Lioucheu. Celle-ci dit en soupirant : 

Que faire ? — Wangcheng dit : Quand le malheur est arrivé, il n'y a 

plus rien à dire. Il faut nous en tirer à prix d'argent. Je vais prier le 

batelier de profiler de la nuit pour se défaire de ce cadavre et 

m'éviter les suites. — Ayant donc pris ce qu'il avait de petit argent, 

                                    
1 Il perdit l’âme, lui fiel lui creva d’épouvante, etc. 
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en tout 20 à 30 onces, Wangcheng dit à Tcheouseull : Frère 

Tcheouseull, ne raconte pas cela partout, de peur qu'on ne le sache. 

Le proverbe dit... Il suffit que le ciel, la terre, toi et moi le sachions. 

Si tu me gardes le secret, je me montrerai reconnaissant. Je suis 

en faute, mais ç'a été sans intention. Nous sommes du même 

village. Les covillageois sont l'essentiel, dit le proverbe. Pourquoi 

vengerais-tu un étranger ? Qu'est-ce que cela te rapportera ? 

Mieux vaut te débarrasser en secret de ce cadavre. Je te 

récompenserai, et nous resterons bons concitoyens. — Tcheouseull 

dit : Où le jeter ? Si demain matin on le trouve, et qu'on fasse des 

recherches, moi-même j'aurai du mal à m'en tirer. — Wangcheng 

dit : Tout près d'ici se trouve le cimetière de ma famille, un endroit 

très solitaire, tu le connais bien. Transporte le cadavre là-bas, puis 

j'enverrai des gens qui l'enterreront ; qui pourra le savoir ? — 

Tcheouseull répondit : Maître, tu parles bien. Mais, que me 

donneras-tu en récompense ? — Alors Wangcheng lui remit les 

20 à 30 taëls qu'il tenait en main. Tcheouseull trouvant que c'était 

trop peu, dit : Maître Wang, tu estimes vraiment les meurtres à 

trop bas prix ; je ne m'étonne plus que tu l'aies assommé. Fût-ce 

un vagabond mort par hasard sur ton terrain, il te coûterait cela. Il 

est heureux pour toi qu'il soit mort sur ma barque. S'il était mort 

sur une autre, ne serait-ce pas ta ruine ? Pour un meurtre, il faut, 

pour sauver sa vie, lâcher le reste 1. Ce n'est pas là affaire d'une 

bouffée d'air, comme pour souffler un bonhomme en sucre. Nous 

portons une plume à deux, et tu veux le bout léger ?! Puisque cette 

chose m'est échue aujourd'hui, je pense que le ciel me destine une 

petite fortune. Je compte faire mon profit à tes dépens. Si, pour 

cette affaire, tu me donnais cent taëls, ce ne serait pas trop. — 

Quand Wangcheng eut entendu cela, sentant que s'il payait mal il 

aurait des histoires, il rentra chez lui sans rien dire. Il n'avait guère 

                                    
1 Sacrifier jusqu’au tambour, ce que les comédiens ont de plus précieux. 
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de biens en réserve. Ayant ramassé ses beaux habits, et ce qu'il y 

avait chez lui de bijoux, en tout pour une dizaine de taëls, il les 

porta à Tcheouseull, et lui dit : Frère Tcheou, je n'ai vraiment pas 

davantage. Depuis plusieurs années je suis dans la gêne, tu le sais 

bien. Au temps jadis, non seulement dans un cas pareil, mais 

spontanément, si tu me l'avais demandé, je t'aurais donné sans 

marchander. Pour aujourd'hui, contente-toi de ce petit rien. — 

Tcheouseull entendant le ton lamentable de sa voix, et voyant ses 

larmes, conscient d'ailleurs de sa malice et de l'injustice de ses 

prétentions, ne discuta plus, et dit : Maître, tu es lettré ; rends-moi 

service désormais ; suffit. — Wangcheng dit : Je n'y manquerai 

pas !.. Et étant revenu chez lui, il prépara un repas, fit manger et 

boire Tcheouseull, et se rassura un peu. Aussitôt après, il appela 

deux de ses ouvriers, leur fit prendre des pelles et des pioches, et 

alla avec eux enterrer le cadavre. Parmi ces deux ouvriers, il y en 

avait un surnommé Houtali, à cause de sa grande force. 

L'enterrement fini, quand Wangcheng fut rentré, l'aube blanchissait. 

— Wangcheng dit aux ouvriers de fermer la porte extérieure, et 

étant entré dans sa chambre, il dit à Lioucheu : Qu'ai-je fait pour 

qu'il m'arrive pareil malheur, et pour qu'il me faille me laisser vexer 

ainsi !.. Et il éclata en pleurs. — Alors Lioucheu l'exhortant, dit : 

C'est le destin qui l'a voulu. Que nous nous en soyons tirés pour 

quelque argent, c'est encore pas trop mal. Ne te chagrine pas ainsi. 

Pour ce qui est de l'avenir, espérons en Laot'ienye qu'il ne nous 

arrivera rien. Pauvre ou riche, pourvu qu'on s'en tire ; les biens 

sont chose instable. Le proverbe dit : .. l'argent, l'argent, quand on 

l'a dépensé, il en revient. À l'heure du malheur, il faut se soumettre. 

Tu t'es donné du mal toute la nuit ! Repose-toi ! — Wangcheng 

obéissant à sa femme, essuya ses larmes et ne dit plus rien. 

Quelques jours après, Wangcheng voyant l'affaire assoupie, se 

remit à l'étude avec zèle. Un jour qu'il composait dans son étude, 
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Tcheouseull le vilain arriva, en apparence pour le consoler, mais en 

réalité pour emprunter. Emprunter, pour ne pas rendre, bien 

entendu ; escroquerie déguisée sous les dehors d'un emprunt. 

Wangcheng dut s'exécuter et le satisfaire. Ensuite, tous les 

quelques jours, il revint faire pareille visite. Il vint ainsi une dizaine 

de fois, et accrochait quelque chose à chaque fois. Wangcheng qui 

se savait à sa merci, le traitait en hôte à chaque visite. Bientôt 

Tcheouseull fut à son aise. Il vendit son bac, puis commença un 

petit commerce de toile. Désormais il n'eut plus rien à réclamer.  

Une année avait passé sur ces événements, quand la petite 

fille de Wangcheng, alors âgée de trois ans, gagna la petite vérole, 

et fut bientôt en danger de mort. Les deux époux Wangcheng la 

gardaient en pleurant. Ils étaient à bout de moyens, quand ils 

apprirent que, en ville, il y avait un médecin nommé Su, 

spécialiste en variole, si habile qu'on l'avait surnommé Main de 

Génie, et qu'il guérissait autant de malades qu'il en traitait. 

Wangcheng en ayant parlé à sa femme, écrivit un billet pour 

l'inviter, le remit à son domestique Houtali, et renvoya chercher 

le docteur Su. Au moment où Houtali allait partir, il l'exhorta 

encore, disant : Va vite, le plus vite possible ! — Houtali répondit 

avec empressement : Oui, oui !.. Dès qu'il fut sorti, il se mit à 

courir comme s'il eût eu des ailes. Le lendemain, vers midi, son 

dîner était tout prêt 1, mais le médecin ne paraissait pas. Le soir 

venu, Wangcheng faisait le guet à l'entrée du village, sans rien 

voir venir. Les deux époux séchaient d'impatience. Bientôt il fit 

nuit. Alors, l'ayant examinée, ils virent que l'enfant allait plus mal 

de moment en moment ; la respiration était intermittente ; 

bientôt elle expira. Comme si on leur eût arraché le cœur, les 

époux Wangcheng pleurèrent sans fin ; puis, ayant fait faire une 

                                    
1 Un médecin chinois doit avoir bien dîné, avant de tâter le pouls. 
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boîte 1, ils y enfermèrent et enterrèrent l'enfant. Houtali ne revint 

que le matin du troisième jour, et dit : Le docteur Su est allé voir 

des malades ; il n'est pas encore rentré à l'heure qu'il est. — 

Wangcheng dit en pleurant : Il était donc écrit que ma fille ne 

devait pas vivre. Se peut-il que pour une fois que nous appelons 

le médecin, il ne soit tout juste pas chez lui ? — Quelques jours 

après, Wangcheng apprit par les autres domestiques, que Houtali, 

en allant chercher le médecin, s'était arrêté pour entendre 

chanter la comédie, avait perdu son billet, n'y était pas allé, puis 

avait forgé une histoire pour tromper son maître. Wangcheng 

regrettait beaucoup sa fille. S'étant dit que, si on n'avait pas 

tardé à inviter le médecin, sa fille vivrait peut-être encore, il se 

fâcha, et exécrant Houtali, il ordonna aux autres domestiques de 

le tenir, pendant qu'il le battrait. Houtali lui dit : Ta fille était 

prédestinée à mourir prématurément ; je ne l'ai pas tuée en la 

laissant tomber ; est-ce que tu vas me tuer pour la venger ? — 

Wangcheng, grinçant des dents, le maudit en disant : Esclave, 

après avoir fait mon malheur par ta négligence, tu oses encore 

disputer ?.. Puis il ordonna aux ouvriers de l'étendre par terre, et 

lui donna de sa propre main cinquante coups de fouet. Il ne cessa 

que quand il n'en put plus, laissant Houtali couvert de plaies et 

tout sanglant. Celui-ci s'étant traîné jusqu'à sa chambre, se dit 

tout en colère : Avoir, sans qu'il y eût lieu, été battu par lui de la 

sorte ; vraiment, il y a de quoi le haïr ; je ne le lui pardonnerai 

pas. J'en sais de belles sur son compte. Quand j'aurai guéri mes 

blessures, nous compterons ; je le lui ferai payer cher. Il m'a 

battu, il est vengé. Quand je serai guéri, je le lui rendrai avec 

usure... Il grommelait ainsi, sans que sa haine diminuât, bien 

résolu à ne se tenir content qu'après lui avoir fait un mauvais 

                                    
1 Les cercueils des enfants n’ont pas la forme de ceux des adultes. 
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tour. Car, comme dit le proverbe... dans le malheur, esclaves et 

lutins ont pouvoir sur l'homme.  

Donc, depuis la mort de sa petite fille, Wangcheng était bien 

triste, et ne faisait que gémir. Cependant, grâce aux consolations 

de ses amis, sa douleur se calma peu à peu. Un jour qu'il se 

promenait dans la cour, voilà que soudain une bande de satellites 

entra chez lui, et, sans en demander davantage, lui mit au cou 

une chaîne de fer. Wangcheng effrayé, dit : Je suis un lettré. 

Pourquoi me faire cet affront 1 ? Qu'ai-je fait ? — Les satellites 

dirent : Fi donc ! Lettré assassin ! Marche, l'ami !.. Le mandarin 

et ses scribes peuvent s'être trompés, mais nous ne nous 

trompons pas !.. Si tu as des raisons, tu les diras au tribunal ! — 

Lioucheu qui avait tout entendu de sa chambre, n'en sachant pas 

la raison, n'osait sortir pour la demander. La bande des satellites, 

les uns poussant les autres tirant, amenèrent Wangcheng à 

Youngkiahien. Le mandarin monta aussitôt à son tribunal. Les 

satellites ayant fait comparaître Wangcheng, le firent mettre à 

genoux. L'accusateur était déjà à genoux à sa place. Quand 

Wangcheng le regarda, il reconnut son domestique Houtali. Ayant 

été battu par lui, celui-ci, pour se venger, avait pris l'initiative de 

l'accuser. — Le mandarin dit à Wangcheng : Houtali que voici, 

t'accuse d'avoir assommé un colporteur du Houtcheou. Pourquoi 

as-tu fait cela ? Dis la vérité pour t'épargner la torture. 

Wangcheng répondit : Juge perspicace, n'écoutes pas l'accusation 

d'un seul homme ! Depuis mon enfance je m'adonne à l'étude, et 

suis de faible complexion ; comment aurais-je la force 

d'assommer un homme ? Ce Houtali est mon domestique. Ayant 

fait une faute, il y a quelques jours, je l'ai battu ; c'est par 

ressentiment qu'il m'a accusé, pour se venger. Veuillez juger 

                                    
1 Les lettrés, les candidats, jouissaient de certaines immunités. 
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entre nous avec équité ! — Alors Houtali, s'étant prosterné, dit au 

mandarin : Juge clairvoyant comme le ciel, ne croyez pas ses 

mensonges ! Qu'un maître batte son esclave, c'est là chose 

arrivant tous les jours, comment en aurais-je du ressentiment ? 

L'homme qu'il a assommé, est enterré à gauche dans son 

cimetière ; veuillez envoyer pour le faire exhumer. Si on le trouve, 

j'aurai dit vrai. Sinon, je veux passer pour un calomniateur. — 

Quand le mandarin eut entendu cela, il fit un signe d'approbation, 

et dit : C'est cela... Il envoya aussitôt exhumer et apporter le 

cadavre. — Bientôt, de fait, on l'apporta. Le mandarin l'ayant 

inspecté en personne, dit : Puisque voilà le cadavre, il y a 

certainement quelque chose... Et il ordonna aux bourreaux 1 de 

battre Wangcheng. — Celui-ci répondit : Ce cadavre est tout 

décomposé. Comment l'aurais-je tué tout récemment ?.. Et si je 

l'ai tué il y a longtemps déjà, pourquoi a-t-on remis à aujourd'hui 

de m'accuser ? C'est là évidemment un cadavre que Houtali s'est 

procuré pour me perdre sans raison. — Le mandarin dit : Tu as 

raison. — Alors Houtali reprit : cet homme a vraiment été 

assommé, il y a de cela un an. Puisqu'il est mon maître, je n'ai 

pas pu prendre sur moi de l'accuser ; j'espérais qu'il s'amenderait. 

D'ailleurs c'est toujours une faute contre la subordination, qu'un 

esclave accuse son maître, c'est pourquoi je n'osais le faire. Mais 

lui a continué à se permettre toutes les brutalités, sans se 

corriger. Alors, craignant que, s'il s'attire une affaire, moi aussi je 

ne sois compromis, j'ai dû me résoudre à vous faire savoir son 

crime passé. Si vous ne me croyez pas, appelez ses voisins, et 

demandez-leur s'il n'y a pas eu pareille affaire. — Le mandarin y 

ayant envoyé ses satellites, fit appeler vite les voisins, et les 

interrogea. Tous dirent : Il y a un an, tel mois, tel jour, il est vrai 

qu'un colporteur fut assommé par Wangcheng. Il revint ensuite à 

                                    
1 La bande à bonnet noirs, les bourreaux. 
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lui. Nous ne savons pas ce qui advint par après. — Wangcheng 

ainsi convaincu par un témoignage unanime, rougit et ne sut plus 

que dire. Le mandarin dit : Voilà l'affaire certifiée. Qu'as-tu 

encore à dire ?.. Si je ne te bats pas, comment te décideras-tu à 

avouer ?.. Et étendant la main, il prit une grande fiche 1, et la 

jeta devant le tribunal en criant : Frappez ! — Des deux côtés les 

bourreaux s'avancèrent, étendirent Wangcheng à terre, et lui 

appliquèrent avec vigueur vingt coups de bambou. Hélas, 

comment un lettré débile aurait-il supporté une bastonnade si 

rigoureuse ?.. Il lui fallut confesser toute son affaire. Le mandarin 

ayant fait rédiger sa déposition, dit : Quoiqu'il conste du meurtre, 

comme l'autre partie n'a pas porté plainte, le procès n'est pas 

terminé... Il ordonna ensuite qu'on enfermât provisoirement 

Wangcheng, en attendant que l'autre partie étant arrivée, l'on 

procédât ultérieurement. Il fit remporter le cadavre, et ordonna 

de l'enterrer dans un lieu vague, puis il leva l'audience. — Houtali 

vengé était au comble de ses voeux. Il n'osa cependant pas 

retourner chez les Wang, mais se chercha lui-même un asile ; 

laissons-l'y provisoirement.  

Or Lioucheu, quand Wangcheng eut été emmené enchaîné par 

les satellites, ne put rester en paix, et envoya ses ouvriers en 

ville aux informations. Quand ceux-ci eurent vu qu'on incarcérait 

Wangcheng, ils revinrent en toute hâte, et en avertirent leur 

maîtresse. Quand Lioucheu apprît cette nouvelle, elle tomba à la 

renverse, et resta gisante sans respiration. Heureusement que les 

servantes ayant vite rappelé son âme, elle revint à elle. Dès 

qu'elle eut repris haleine, elle éclata en pleurs. Quand elle eut 

pleuré son soûl, les servantes la calmèrent un peu par leurs 

consolations. Alors elle prit vite un peu de petit argent, se fit 

                                    
1 Sur la fiche est écrit le nombre des coups à donner. 
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accompagner par une servante, et vint en ville voir son mari. 

Quand elle fut arrivée à la porte de la prison, elle pria les geôliers 

d'avertir Wangcheng de sa venue. Celui-ci étant venu à la porte, 

les deux époux, en se voyant, pleurèrent, la tête dans leurs 

mains, jusqu'à ce qu'ils n'en purent plus. Alors Wangcheng dit : 

C'est mon esclave qui m'a mis dans cet état ! — Lioucheu 

exécrant Houtali avec imprécation, donna l'argent à son mari, en 

lui disant : Dépense ceci comme il faudra, pour gagner les 

geôliers, afin qu'ils te traitent bien, et ne te tourmentent pas. — 

Wangcheng ayant pris l'argent, et le jour baissant, Lioucheu dut 

retourner chez elle. Ayant encore bien pleuré, elle se coucha sans 

manger tout habillée, et s'endormit seule accablée de douleur.  

Or Wangcheng dans sa prison, quoiqu'il eût quelque argent, 

cependant il n'arriva qu'à éviter les tortures arbitraires des 

geôliers. Parmi ces prisonniers aux cheveux en désordre, qui ne 

s'étaient pas lavé le visage depuis bien longtemps, et que les 

souffrances de leur réclusion avaient rendus semblables à autant 

de démons, comment Wangcheng n'aurait-il pas été triste. Et 

puis, son cas n'était pas décidé, et il ne savait pas s'il vivrait ou 

mourrait. Quoiqu'on lui envoyât de la nourriture et des habits, il 

souffrait de la misère. C'est bien ce que dit le proverbe :... quand 

l'homme a violé la loi, il est perdu. — Lioucheu songea d'abord à 

vendre quelque chose de leur propriété pour le racheter. Mais, y 

ayant bien pensé, elle se souvint que les causes de meurtre ne 

sont pas comme les autres ; et puis personne ne voulait se porter 

garant. Le proverbe dit :... un procès de vol, passe encore ; mais 

ne vous laissez pas compromettre dans un cas de meurtre ! — 

Wangcheng étant donc resté en prison durant six mois, il lui 

sembla qu'il y était depuis plus de dix ans. La tristesse et l'ennui 

qui le rongeaient, le rendirent peu à peu malade. Lioucheu 

prépara des médicaments qu'elle lui envoyait en prison. Il les prit, 
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mais sans effet, et sembla devoir bientôt mourir. Un jour qu'un 

domestique était encore venu lui apporter à manger, Wangcheng 

lui dit : Quand tu seras retourné, dis à Lioucheu que ma maladie 

s'est aggravée, et que j'en mourrai tôt ou tard ; qu'elle vienne 

donc vite me voir ; si elle tarde, elle ne me reverra plus. — Le 

domestique étant retourné en hâte, avertit Lioucheu. Celle-ci 

n'osa pas différer. Étant sortie sur l'heure, elle vint à pas pressés 

jusqu'à la porte de la prison ; quand elle vit son mari, on 

comprend comment tous deux pleurèrent. Wangcheng prenant le 

premier la parole, dit à Lioucheu : Que j'aie par ma sottise 

commis ce meurtre accidentel, et aie été incarcéré, je ne m'en 

plains pas. Mais que je t'aie causé à toi tant d'alarmes, vraiment 

j'en suis confus. Ma maladie s'aggrave, et je sens que je n'en 

reviendrai pas. C'est pourquoi je t'ai appelée pour te voir une fois 

encore, après quoi je mourrai résigné. Houtali, ce vil esclave, je 

l'accuserai au tribunal infernal ; jamais je ne lui pardonnerai. — 

Lioucheu dit, en pleurant : Ne parle pas sur un ton si découragé. 

Un jour de vie, il faut l'employer à espérer que cela ira mieux 

Dilate ton cœur davantage ! Puisque le meurtre a été commis par 

mégarde, et que la partie adverse ne paraît pas, je vais rentrer 

pour réaliser ce qui nous reste de biens, afin de te racheter. 

Quant à Houtali, ce monstre qui a ruiné son maître pour se 

venger, le ciel le punira, et te vengera quelque jour de lui. — 

Wangcheng dit : S'il en est ainsi, je puis donc encore espérer ma 

liberté ; je crains seulement que, vu la grièveté de ma maladie, 

je n'arrive pas jusque-là. — Lioucheu répondit : Il n'y a pas de 

danger ! Sois tranquille : — L'ayant ainsi consolé, elle revint à la 

maison en pleurant. Rentrée dans sa chambre, elle s'étendit sur 

son lit, réfléchit dans tous les sens, sans savoir comment faire. — 

Les ouvriers qui, dans la cour, faisaient de menus travaux, 

compatissaient à la douleur de leur maîtresse, et disaient : Quelle 
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pitié que notre maître ait péri ainsi, par la faute d'un colporteur... 

Tandis qu'ils causaient ainsi dans la cour, soudain ils virent entrer 

par la porte extérieure un homme qui portait à la main quelques 

présents, et qui leur demanda : Maître Wang est-il à la maison ? 

— Les ouvriers l'ayant regardé avec attention, eurent la sueur 

froide de peur, et se mirent à crier : Malheur ! Au revenant, au 

revenant !... Puis ils s'enfuirent dans toutes les directions. — Cet 

homme, n'y comprenant rien, dit : Je viens faire visite à votre 

maître ; pourquoi me traitez-vous de revenant ? — Lioucheu 

ayant entendu leurs cris de sa chambre, sortit pour voir ce que 

c'était. Alors l'homme s'étant présenté devant elle, lui fit une 

profonde révérence, s'informa de sa santé, puis dit : Madame, ne 

me reconnaissez-vous pas ? Écoutez-moi et vous vous 

ressouviendrez. Je suis le colporteur du Houtcheou, Luta. Maître 

Wang m'ayant si bien traité l'an dernier, jusqu'à me faire dîner et 

m'offrir une pièce de toile, je lui suis resté reconnaissant. Après 

mon départ d'ici, je suis retourné chez moi. Durant cette année, 

j'ai fait le commerce ailleurs, mais sans pouvoir jamais oublier les 

bons procédés de maître Wang. N'ayant pas mieux à offrir en 

témoignage de reconnaissance, j'ai apporté quelques produits de 

ma patrie, que je viens offrir à maître Wang. Le proverbe dit :... 

de mille li de distance je vous apporte une plume d'oie ; mon 

présent est petit, mais mon affection est grande... Quand je suis 

entré dans la cour, je ne sais pourquoi, vos ouvriers m'ont tous 

traité de revenant. — Tandis que Luta parlait, les domestiques 

criaient de leur retraite : Madame, ne vous y fiez pas ! Il sait que 

vous cherchez à sauver notre maître, c'est pourquoi il a pris une 

forme humaine pour faire des siennes ici. C'est un koèi vengeur 

— Lioucheu imposant silence aux ouvriers, dit à Luta : Je ne crois 

pas ce qu'ils disent. Mais, hélas, quel tort tu as fait à mon mari ! 

— Luta stupéfait demanda : Où est monsieur ? Quel tort lui ai-je 
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fait ? — Alors Lioucheu lui raconta en détail tout ce qui était 

arrivé, et comment son mari était alors en prison. Quand il apprit 

cela, Luta sursauta comme si un glaive lui eût percé le cœur, 

comme si de l'huile lui eût échaudé le corps, et dit : Hélas ! Se 

peut-il que, sur la terre, il se commette de pareilles injustices ?!.. 

L'an dernier, étant parti d'ici, je m'en allai tout droit au passage 

de la rivière. Le passeur voyant un colporteur de gingembre 

chargé d'une pièce de toile, m'en demanda la cause. Quand je lui 

eus dit ce qui m'était arrivé avec maître Wang, il demanda 

aussitôt à acheter ma toile. Qui est-ce qui ne profite pas d'une 

aubaine qu'il rencontre ? Voyant qu'il m'offrait un prix convenable, 

je la lui vendis. Il prit aussi plaisir à mon panier, que je lui donnai 

comme prix de mon passage. Pouvais-je soupçonner sa malice, et 

qu'il demandait ces objets pour ruiner un honnête homme. Quelle 

brute !.. Je suis vraiment bien coupable de n'être pas revenu plus 

tôt disculper votre mari, et de l'avoir laissé pâtir de la sorte. — 

Lioucheu dit : Si aujourd'hui tu n'étais pas revenu, moi-même je 

ne saurais pas que mon mari est victime d'une fausse accusation. 

D'où venait donc ce cadavre ? — Luta, après avoir réfléchi, dit : 

Ah, c'est cela !.. Tandis que nous causions sur le bac, un cadavre 

flottant au fil de l'eau s'arrêtait au rivage. Pas étonnant que j'aie 

vu ce chien de passeur le regarder fixement. Qui eût pensé qu'il 

eût un cœur de loup, et osât commettre pareille injustice. Quel 

être digne d'exécration ! Mais, puisqu'il en est ainsi, ne différons 

pas !.. Serrez vite mes présents, puis allons à Youngkiahien crier 

à l'injustice, pour sauver monsieur. — Lioucheu ayant donc serré 

les cadeaux, fit manger Luta, puis tous deux allèrent en ville tout 

d'une traite. Arrivés au prétoire, ils crièrent à l'injustice. Un 

huissier étant venu à eux, leur demanda : Qu'est-ce ? Faites 

écrire une accusation ! — Quand ce fut fait, Luta la porta à la 

salle des audiences. C'était l'heure où l'on allume les lampes. Le 
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mandarin ayant fait savoir qu'il tiendrait séance de nuit, les 

crieurs donnèrent les signaux d'usage, puis appelèrent à leurs 

postes les satellites et les scribes. Alors le mandarin ordonna de 

faire comparaître Luta et Lioucheu. Ils s'avancèrent donc, 

s'agenouillèrent, et remirent leur accusation. Le mandarin l'ayant 

examinée avec attention, dit à Lioucheu : Comment, ton mari 

Wangcheng a assassiné un homme, et tu viens encore crier à 

l'injustice ? — Alors Lioucheu ayant exposé l'affaire, le mandarin 

dit à Luta : D'où es-tu ? Pourquoi te portes-tu garant de 

l'accusation de Lioucheu, pour l'aider à faire des procès ? — Luta 

raconta lui aussi l'affaire, exactement dans les mêmes termes. — 

Puis le mandarin demanda à Luta : Ne serais-tu pas payé par 

Lioucheu par hasard 1 ? — Luta s'étant quelque peu avancé sur 

ses genoux, dit en se prosternant : Juge perspicace, je suis 

originaire du Houtcheou, il est vrai ; mais, ayant fait le commerce 

ici durant bien des années, j'y ai pas mal de connaissances ; 

comment oserais-je vous tromper ?.. Et puis, si jadis j'avais 

vraiment été près de mourir, pourquoi n'aurais-je pas fait appeler 

par le batelier quelqu'une de mes connaissances, alla de lui 

confier le soin de me venger ; pourquoi en aurais-je chargé un 

passeur ?.. Et, supposé que je sois mort sans avoir pu parler, 

croyez-vous que depuis aucun de mes parents du Houtcheou, ne 

me voyant pas revenir, ne serait venu ici prendre des 

informations sur mon sort ?! Croyez-vous que, ayant su que 

j'avais été assassiné, ils n'auraient pas demandé justice pour 

moi ?! Pourquoi, après plus d'un an, un domestique des Wang 

aurait-il dû prendre l'initiative de m'accuser ?.. J'ai, au contraire, 

été si bien traité par maître Wang, que je lui en ai gardé 

reconnaissance, et suis venu aujourd'hui tout exprès pour 

                                    
1  A priori, quiconque vient au secours d’un accusé, est suspect d’être son 

compère. 
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m'acquitter. Quand je suis entré chez les Wang, les domestiques 

m'ont traité de revenant. J'ai demandé pourquoi, et c'est alors 

seulement que j'ai appris le tort fait à maître Wang. Je ne l'ai pas 

ruiné, il est vrai ; mais il a été ruiné à cause de moi ; c'est 

pourquoi, ne pouvant me résoudre à le laisser périr injustement, 

je me suis permis de venir en appeler à votre justice. C'est là une 

bien grande audace. Je prie votre clémence de me la pardonner ; 

— Le mandarin répondit : Donne le nom et l'adresse des amis 

que tu as dans les environs. — Luta, comptant sur ses doigts, dit : 

Un tel, un tel, et puis un tel... Il énuméra ainsi une dizaine de 

personnes, dont le mandarin nota les noms. Ayant aussitôt pointé 

de son pinceau rouge quatre ou cinq des noms énumérés en 

dernier lieu 1 , il ordonna à deux satellites d'aller dans leurs 

villages les citer ; il fit aussi appeler les voisins de la famille Wang. 

Les satellites y étant allés, eurent bientôt amené tous ceux dont 

les noms étaient sur la liste. Ayant présenté au mandarin le billet 

de présence, celui-ci dit : Faites-les tous comparaître ! — Comme 

ils entraient tous ensemble, avant même qu'ils ne fussent 

agenouillés, ils chuchotaient déjà : N'est-ce pas là le vieux Lu de 

Houtcheou ?.. Comment es-tu ici ? Voilà qui est curieux !.. Tu 

n'es donc pas mort l'an passé ?.. À cause de toi, maître Wang a 

joliment souffert en prison ! — Alors le mandarin ayant fait 

examiner Luta par les voisins des Wang, ceux-ci dirent tout 

ahuris : Aurions-nous la berlue par hasard ?.. N'est-ce pas là le 

colporteur qui s'est disputé avec Wangcheng ? Puisqu'il est mort 

sur le bac, comment peut-il être venu ici ? — L'un dit : Il y a bien 

des hommes qui se ressemblent, mais pas à ce point. C'est lui. — 

Un autre dit : Moi, quand j'ai une fois vu quelqu'un, je le 

reconnais toute ma vie. C'est lui. — Quand le mandarin les 

                                    
1  Les derniers nommés étant moins suspects d’être des compères que les 

premiers. 
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entendit ainsi tous affirmer avec précision 1, il comprit ce qui en 

était. Ayant permis l'introduction de la cause, il dit aux témoins : 

Retournez-vous-en, mais n'ébruitez pas cette affaire. Celui qui 

m'aura désobéi, je le ferai prendre et battre sans pitié ! — Tous 

dirent : Entendu !.. Puis chacun rentra chez soi. — Le mandarin 

ayant appelé quelques satellites, leur dit : Appelez ici Tcheouseull. 

Amusez-le avec quelque bonne histoire, sans lui dire pour quoi au 

juste. Appelez aussi Houtali. Je les jugerai demain après-midi. 

Les satellites ayant reçu leurs ordres, le mandarin ordonna aussi 

à Luta et à Lioucheu de se retirer, en attendant le jugement du 

lendemain au soir, auquel ils devraient se trouver. S'étant donc 

prosternés, tous deux remercièrent et se retirèrent. Lioucheu et 

Luta s'étant rendus aussitôt à la prison, firent visite à Wangcheng, 

et lui racontèrent en détail le retour de Luta. — Wangcheng en fut 

si joyeux, que sa maladie se trouva sur-le-champ presque 

entièrement guérie. Il dit à Luta : Je n'en voulais jusqu'ici qu'à 

Houtali. Je n'avais aucune idée de la scélératesse de Tcheouseull. 

Si tu n'étais pas revenu, j'aurais ignoré que j'étais victime d'un 

coup monté... Puis il dit à Lioucheu d'emmener Luta chez lui, et 

de le bien traiter. — Le lendemain, après avoir déjeuné, Lioucheu 

et Luta revinrent à la ville pour attendre l'audience. Bientôt deux 

satellites amenèrent Tcheouseull. — Du plus loin qu'il le vit, Luta 

lui fit la révérence, s'enquit de sa santé, et lui dit : Comment vas-

tu, ami Tcheou ? Depuis que, l'an dernier, j'ai passé la rivière, 

voilà une année écoulée. J'ai ouï dire que la fortune t'avait visité, 

que tu as ouvert un magasin de toile, et n'es plus batelier. Le 

commerce va-t-il bien ? — Quand Tcheouseull reconnut Luta, il 

rougit de confusion, perdit l'usage de la parole, et ne dit pas un 

mot. — Peu après on amena aussi Houtali. C'était alors l'heure du 

coucher du soleil. Le chef de service ayant présenté le billet de 

                                    
1 Avec la netteté de coups frappés sur un claquoir d’acier. 



Rudiments 

Narrations populaires 

355 

présence, le mandarin monta à son tribunal pour une séance de 

nuit. Il appela d'abord Luta et Houtali. Montrant du doigt Luta, il 

demanda à Houtali : Connais-tu cet homme ? — Houtali l'ayant 

examiné, poussa une exclamation, et ne sut que dire. — Le 

mandarin avait pénétré la trame. Frappant le tribunal de sa 

masse, il maudit Houtali en ces termes : Esclave perfide, quel 

mal ton maître t'avait-il fait ? Ainsi donc tu as conspiré avec 

Tcheouseull pour le ruiner au moyen d'un cadavre ?! tu mérites 

dix mille morts ! — Houtali répondit : Cet homme a vraiment été 

tué par mon maître, laoye. Il me l'a fait enterrer. Je n'oserais 

l'accuser faussement. — Le mandarin, ricanant avec colère, le 

maudit de nouveau, disant : Tu oses bien encore m'en conter. Si 

Luta est mort, qui est celui-ci ?.. Et il ordonna aux bourreaux de 

le battre. Après la bastonnade, on l'étendit sur le chevalet, où on 

le tortura de manière à lui faire plusieurs fois perdre 

connaissance. À chaque fois on le déposait, on lui brûlait du 

papier sous les narines 1, puis, quand la fumée l'avait rappelé à la 

vie, on le retorturait. Houtali hurlait : Laoye, j'ai mal ! — Le 

mandarin dit : C'est justement ce que je veux, gredin ! — Alors 

Houtali dit : Laoye, ne me frappez plus ! Je vais dire la vérité. — 

Le mandarin le fit ramasser, et mettre à genoux. Houtali dit : 

Pour ce qui est d'avoir, pour me venger, accusé mon maître, 

j'avoue ce crime. Mais pour ce qui est d'avoir conspiré avec 

Tcheouseull, dussé-je mourir, je ne puis l'avouer. Quand mon 

maître eut assommé Luta, on le ranima en lui versant de l'eau, 

on lui servit un repas, on lui donna une pièce de toile, puis il alla 

au bac afin de passer la rivière. Ce jour-là, après le souper, et 

bien avant dans la soirée, Tcheouseull vint chez mon maître à 

cause de ce cadavre, et raconta son histoire. Mon maître et toute 

sa maison l'ayant cru, on acheta à prix d'argent le silence de 

                                    
1 L’âcre fumée et la brûlure des narines raniment le patient évanoui. 



Rudiments 

Narrations populaires 

356 

Tcheouseull. Puis on me fit enterrer le cadavre au cimetière. Par 

après, mon maître m'ayant fustigé, je l'ai accusé pour venger 

mon injure. Je ne sais absolument rien de la provenance du 

cadavre. Si le colporteur Lu n'était pas revenu, je ne saurais pas 

encore que mon maître n'est pas coupable. C'est à Tcheouseull 

seul qu'il faut demander raison du cadavre. — Le mandarin ayant 

fait rédiger sa déposition, fit retirer Houtali en le chargeant 

d'injures. Puis, ayant marqué d'un point rouge, sur la liste de 

présence, le nom de Tcheouseull 1, ses assistants crièrent avec 

empressement : Que Tcheouseull comparaisse ! Vite un peu ! — 

Quand Tcheouseull fut arrivé devant le tribunal, les satellites lui 

dirent : A genoux ! — Le mandarin ayant levé les yeux sur lui, dit 

en le maudissant : Ah louveteau ! sauvage ! Dégoûté de ton bac, 

tu as voulu faire fortune, et t'es servi d'un cadavre pour 

calomnier un homme de bien. Qu'as-tu fait de ta conscience ? 

Vraiment il ne faut pas que tu vives davantage ! — Tcheouseull 

voyant que, Luta étant présent, il lui serait impossible de se 

disculper par quelque mensonge, palpitait sans répondre. Le 

mandarin, frappant le tribunal, cria : Qu'on le batte !.. Aussitôt 

quatre bourreaux s'avancèrent, étendirent Tcheouseull, le 

saisirent par la queue et les jambes, et lui appliquèrent 200 coups 

de férule. Tcheouseull dut donc confesser tout au long ses noires 

actions. Le proverbe dit :... un aveu ne s'obtient qu'au moyen du 

bâton. Tcheouseull dit donc : L'an dernier, tel jour de telle lune, 

Luta portant une pièce de toile et un petit panier en bambou, se 

présenta au bac pour passer la rivière. Je lui demandai s'il avait 

acheté la toile. Il me raconta alors comment Wangcheng l'avait 

battu. Tout juste à ce moment, un cadavre venait flottant en 

amont sur la rivière. Étouffant ma conscience, je conçus à cette 

vue le projet d'exploiter Wangcheng. J'achetai donc la toile de 

                                    
1 Sans rien dire, le juge désigne un nom ; ses acolytes le crient. 
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Luta, je lui extorquai son panier, je pêchai le cadavre, puis j'allai 

faire mon conte à Wangcheng. Naïf comme un lettré, celui-ci me 

crut sur parole. Il me donna quelques dizaines de taëls, et 

enterra le cadavre dans son cimetière. C'est là la vérité ; je 

n'oserais mentir. — Le mandarin dit : Fort bien. Mais il y a encore 

quelques points obscurs. Comment ce cadavre s'est-il trouvé si à 

propos ; et comment se fait-il qu'il ressemblait à Luta ?.. 

N'aurais-tu pas assassiné quelqu'un ailleurs, pour faire ton coup ?! 

— Tcheouseull répondit en criant de toutes ses forces : Laoye, ce 

n'est pas moi qui l'ai tué. Si j'avais eu pareil dessein, pourquoi 

n'aurais-je pas assassiné Luta sur mon bac ?.. Je savais bien que 

le cadavre ne ressemblait pas à Luta ; mais Wangcheng n'ayant 

vu celui-ci qu'une seule fois, il ne le reconnut pas à la lumière des 

lanternes !.. Ne dit-on pas : .. à la lueur d'une lampe, il ne faut 

pas juger des couleurs ? La toile et le panier servant de preuves, 

il devait y être pris. De fait, il donna dans le piège, et toute sa 

maison avec lui, les ouvriers y compris, n'y virent goutte... Quant 

à la provenance du cadavre, elle m'est inconnue. — Alors Luta 

dit : Au moment où je passais le fleuve, j'ai de fait vu un cadavre 

flottant. Cela est vrai. — Le mandarin n'en demanda donc pas 

davantage. Tandis qu'on écrivait sa déposition, Tcheouseull dit 

encore : Mon intention était seulement d'exploiter Wangcheng ; 

je ne voulais pas lui nuire. J'implore votre clémence ! — Le 

mandarin s'écria en maudissant : Gredin sans conscience et sans 

cœur ! Tu ne voulais que l'exploiter, et tu as failli lui faire perdre 

la vie, et éteindre sa famille. Qui sait combien tu as déjà ruiné de 

gens, perfide ! Pour une fois que j'administre ce Youngkiahien, 

mon devoir étant de délivrer le peuple des fléaux qui peuvent lui 

nuire, je vais le débarrasser de toi !.. Houtali cet esclave des 

Wang, qui a, sans certitude suffisante, causé un tort injuste à son 

maître, est aussi un être détestable !.. Qu'on les assomme tous 



Rudiments 

Narrations populaires 

358 

deux 1 ! — Aussitôt les bourreaux tombèrent sur Houtali. Celui-ci, 

épuisé par les tortures qu'il avait déjà subies, n'était plus en état 

d'en supporter davantage ; au quarantième coup, il expira. Les 

satellites ayant porté son cadavre au bas de la salle, ce fut le tour 

de Tcheouseull. Au soixante-dixième coup du grand bambou, 

celui-là aussi trépassa. — Le mandarin les voyant morts tous 

deux, fit dire à leurs parents de venir au tribunal chercher leurs 

cadavres. — Puis, ayant fait tirer de prison Wangcheng, du haut 

de son tribunal il le déclara absous. Ayant aussi fait enlever du 

magasin de Tcheouseull ses marchandises et tout son argent, le 

mandarin dit : De droit, ceci revient au fisc. Mais Wangcheng 

étant lettré, et ayant été ruiné par Tcheouseull, le mandarin lui 

donna le tout. — Wangcheng et Luta remercièrent, se retirèrent, 

et se rendirent chez Wangcheng. Luta voyant combien 

Wangcheng avait souffert à cause de lui, était très ému. 

Wangcheng songeant que Luta l'avait sauvé, ne savait comment 

le remercier. Ils soupirèrent d'émotion, contractèrent une étroite 

amitié, et se virent souvent par la suite. — Wangcheng fut 

désormais plus patient, et amenda son caractère. On eût pu 

bloquer sa porte pour le maudire, qu'il ne s'en fût pas inquiété. Il 

se remit à l'étude avec acharnement et sans relâche. En peu 

d'années il devint bachelier, licencié, docteur. Tout cela parce que 

le ciel lui voulut du bien, autrement il y aurait passé.  
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1 Exécution ou suppression sommaire, quand aucun recours n’est à craindre. 


