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LIVRE PREMIER 

Les manuscrits 

 

... Peragro loca nullius ante 

Trita solo : juvat integros accedere fonteis,  
Atque haurire. 

(Lucret., I, 925.) 

CHAPITRE PREMIER 

@ 

p.003 Beaucoup de textes prouvent que les anciens Grecs et les 

anciens Romains employaient à tous les usages du commerce et de la 

vie le papyrus écrit, de même que nous nous servons du papier écrit ou 

imprimé. Chez eux, les mauvais livres s'en allaient dans un quartier 

borgne à l'étalage des marchands d'encens, de p.004 parfums, de poivre 

et autres denrées qui se revêtent de papier de rebut 1. » 

Ce quartier des Lombards de la Rome antique, le faubourg des 

droguistes et des parfumeurs, qu'on appelait vicus thurarius, était 

établi au pied du mont Capitolin. 

« Si tu veux charmer les oreilles épurées par l'atticisme, dit 

Martial à son livre, je t'engage fort à plaire au docte 

Apollinaire. Heureux s'il te presse sur son cœur, s'il te presse 

sur ses lèvres ! Tu échapperas aux sarcasmes des railleurs et 

à l'humiliation d'habiller les anchois. S'il te condamne, adieu : 

tu ne feras qu'un saut de ses mains chez les marchands de 

                                       
1 Horat., Epist., lib. II. Derniers vers de l'épître première : 

Capsa porrectus aperta  

Deferar in vicum, vendentem thus et odores  
Et piper, et quicquid chartis amicitur ineptis. 

« Habiller chez Francœur le sucre et la cannelle », 

a dit Boileau dans sa première épître. 
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salaisons, et tu prêteras aux écoliers l'envers blanc de tes 

pages pour leurs leçons d'écriture 1. 

Peine infamante infligée aux livres déconsidérés, de servir aux 

polissons des faubourgs. Horace, trop pressé de la démangeaison de 

paraître, s'en fait peur à lui-même :  

« Une autre gloire te reste, dit-il à son livre : c'est d'aller dans 

les quartiers perdus p.005 pourrir aux mains de quelque vieux 

magister bredouillant l'alphabet à des marmots 2. » 

Au risque de fournir des robes aux jeunes thons et des casaques aux 

olives, Martial lance un nouveau livre, et demande aux Muses de 

sacrifier encore, à sa perte, quelques feuillets de papyrus d'Égypte 3. 

Et ailleurs il se met en quête d'un illustre patronage pour échapper 

au déshonneur d'aller en quelque noire cuisine servir de papillotes 

huilées à des poissons, ou de cornets à l'encens et au poivre 4. 

Dans sa plaisanterie de saturnales à Plotius Gryphus, Stace, l'ami de 

Martial, fait allusion au même usage :  

« Ton livre, dit-il, a tout l'air de ces papiers d'enveloppes, 

moites encore des olives de Libye ; on dirait qu'il a servi de 

cornet à l'encens du Nil, ou bien au poivre de l'Égypte ; il sent 

encore la papillote d'anchois de Byzance 5. 

                                       
1 Martial, Epigr., IV, 42. 

Si te pectore, si tenebit ore  

Nec ronchos metues maligniorum,  

Nec scombris tunicas dabis molestas.  
Si damnaverit, ad salariorum  

Curras scrinia protinus licebit,  

Inversa pueris arande charta. 
2 Horat., Epist. I, XX, 17-18. 

Hoc quoque te manet, ut pueros elementa docentem  

Occupet, extremis in vicis, balba senectus. 
3 Martial, Epigr. XIII, 1. 

Ne toga cordylis, ne pœnula desit olivis,  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Perdite Niliacas, Musæ, mea damna papyros. 
4 Epigr. III, 2. Ad librum suum. 

Ne nigram cito raptus in culinam  

Cordylas madida tegus papyro,  
Vel thuris piperisque sis cucullus. 

5 Stat., IV, 9, v. 11-13. 
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Le poète comique Anaxandridès, né à Rhodes ou à Colophon, et qui 

florissait dans une grande richesse, au temps de Philippe, roi de 

Macédoine, affectait, p.006 dit-on, de réciter ses pièces à Athènes, monté 

sur un cheval. La pièce, généralement pourvue de plus de verve que de 

correction, déplaisait-elle, un coup d'éperon emportait la scène et 

l'auteur en un autre lieu, Plus tard, il se fit justice et détruisit plusieurs 

de ses manuscrits. Chaméléon raconte, en effet, dans Athénée, que le 

jour où l'une des comédies d'Anaxandridès ne réussissait pas, le poète 

résigné la donnait au droguiste pour la débiter par morceaux 1. 

Les anciens faisaient pis encore : ils réalisaient avec le papier ce que 

traite ex professo, par ordre de matières, un savant livre de Rabelais, 

et ce qui donne le parfum à la piquante épigramme lancée par Piron 

contre les Beaunois. Catulle traite aussi crûment les Annales de 

Volusius 2 ; et le grave Sénèque frappe du même ostracisme, mais à 

mots couverts, les pages ennuyeuses d'un autre annaliste... « Quam 

ponderosi sint et quid vocentur 3. » 

Loin, bien loin de là aux usages de la Chine. Agir de la sorte serait 

sacrilège. 

Le respect du Chinois pour le papier écrit ou imprimé est absolu. 

Voyant dans l'art de parler aux yeux par des caractères un don venu 

d'en haut, l'écriture à la main et l'impression, en tant que moyens de 

reproduction de la pensée, sont pour lui chose sacrée. D'où il suit que 

l'art de faire de l'encre, de même que tous les arts qui ont rapport aux 

sciences, est honorable à la Chine, où ce n'est que par les sciences que 

l'on p.007 s'élève aux dignités 1. Dès lors, une feuille écrite ou imprimée, 

fût-elle trouvée dans la rue, ne sera jamais foulée aux pieds ni 

employée à envelopper un paquet : on la recueille avec égard ; et dans 

                                                                                                           
Quales aut Libycis madent olivis,  
Aut thus Niliacmn, piperve servant,  

Aut Byzantiacos olent Iacertos. 
1 Athen., l. IX, p. 374 de l'édition de Casaubon. 
2 Catulli, Carm., XXXVI. 
3 Senec., Epist. 93, Ad Lucilium. 
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le vestibule de chaque maison se trouve une cassolette à parfums, 

destinée à recevoir et à brûler les papiers, soit manuscrits, soit 

imprimés, devenus inutiles ou trouvés. Le thé, ainsi que tous les autres 

objets de commerce que la Chine envoie en Europe, ne sont jamais 

empaquetés que dans du papier blanc. C'est encore du papier blanc que 

les portefaix chinois emploient pour envelopper et porter les fardeaux 

de peu de poids. Ainsi encore, les mouchoirs étant à la Chine un objet 

de montre et de luxe extérieur, comme ils le sont pour nos femmes, 

tout grand dignitaire est suivi d'un valet qui, dans les visites de 

cérémonie, lui tient son crachoir et lui présente de petits papiers toutes 

les fois qu'il a besoin de se moucher. Ces papiers sont blancs, jamais 

écrits ni imprimés. 

Ainsi chez nous, on peut jeter à sa guise l'argent par les fenêtres, 

jamais le pain, symbole vénéré par le peuple, respect que partagent les 

nations de l'Orient. On connaît, par exemple, ces fêtes instituées sous 

Louis XIV, aux Échelles du Levant, par un gentilhomme nommé de 

Gastines, chargé par le ministère de la marine de l'inspection des 

consulats en Orient. Ces fêtes, célébrées à nos quatre grandes 

solennités religieuses et à la fête du souverain, consistaient en une 

procession de tous les Français et protégés de France, qui p.008 

venaient, en corps de nation, prendre le consul à son hôtel, pour 

l'accompagner au service divin et le reconduire ensuite à sa résidence. 

Occasions politiques de resserrer les liens de la nationalité française, et 

de la relever aux yeux des populations locales, curieuses de tout ce qui 

jette de l'éclat, ces solennités, qu'on appelle les Gastines, du nom du 

fondateur, se sont perpétuées de nos jours, telles qu'elles se passaient 

sous le grand roi. Un jour, à Alep, un des janissaires de l'escorte, qui ne 

se dérangeraient pas pour un monde, vint à apercevoir un morceau de 

pain tombé sur la route ; vite il descendit de cheval pour ramasser ce 

pain et le poser en dehors du chemin avec précaution. 

                                                                                                           
1 Voir Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de 
l'empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, par le père Du Halde. Vol. I, p. 135. 

Paris, 1735, in-fol. 

duhalde_description_1.doc
duhalde_description_1.doc
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Chose remarquable ! le même respect pour l'écriture, ce pain de la 

pensée, était professé par saint François d'Assise, dont l'histoire est si 

édifiante, la légende si touchante et si miraculeuse, et qui florissait 

dans les premières années du treizième siècle (saint François d'Assise 

naquit à Assise, en Ombrie, l'an 1182, et mourut le 4 octobre 1226). 

Rencontrait-il sur son chemin quelque lambeau d'écriture, il le relevait 

soigneusement, de peur de fouler aux pieds le nom du Seigneur ou 

quelque passage qui traitât des choses sacrées. Et comme un de ses 

disciples lui demandait pourquoi il recueillait avec le même scrupule les 

écrits des payens, il répondit :  

— Mon fils, c'est avec les lettres de ces écrits que se forme le 

très glorieux nom de Dieu. Ce qu'il peut y avoir de bon en 

tout cela n'appartient pas plus aux payens qu'à tels autres 

hommes, mais à Dieu seul, de qui procédé tout bien. — Fili, 

litteræ sunt ex quibus componitur gloriosissimum Dei p.009 

nomen. Bonum quoque, quod ibi est, non pertinet ad paganos 

neque ad aliquos homines, sed ad solum Deum, cujus est 

bonum 1.  

Or, si la Chine a le même respect que saint François pour le moindre 

chiffon volant, que sera-ce donc pour l'écriture qui aura une 

signification réelle ? Que sera-ce pour celle des aïeux ? 

Les aïeux, dans le Céleste Empire, où le culte domestique est le 

premier des cultes, sont les dieux Lares de l'antiquité. Là, toute 

maison, palais ou chaumière, a son autel de famille, où, chaque jour, le 

fils pieux se prosterne et brûle des bâtons d'encens en l'honneur de 

ceux qui ne sont plus. Leurs autographes ne pouvaient donc manquer 

de devenir l'un des principaux objets de cette touchante superstition 

des souvenirs. La religion des ancêtres enfanta naturellement le culte 

des hommes utiles au bien-être ou à la gloire de la patrie, et le goût de 

leurs autographes devint bientôt une passion générale. L'autographe fut 

                                       
1 Thomas de Celano, X. Cf. Œuvres d'Ozanam, t. V, pp. 50-51. 
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comme une vivante émanation de leur personne, comme une antiquité 

contemporaine qui doubla le respect et consacra l'hommage. 

En Europe, ce genre de curiosité a ses marchés, ses entrepôts, ses 

prix courants ; en Chine, il a fait constamment l'objet, sinon d'un 

commerce patent proprement dit (car on n'y admet point cette 

expression pour les reliques des hommes célèbres), au moins d'une 

sorte d'appréciation vénale qui n'a jamais eu de limites certaines, et 

s'est toujours mesurée, comme en p.010 Europe, sur la rareté, 

l'importance et l'état de conservation des pièces, sur la célébrité, le 

rang et les vertus des hommes dont elles étaient émanées. 

Indépendamment du sens moral attaché à la conservation de tout 

écrit de personnage illustre, la partie purement graphique de la pièce, 

la beauté de l'écriture eut aussi son intérêt. En effet, pour peu qu'on 

examine le système d'écriture usité en Chine depuis la fondation de cet 

empire par l'empereur Fou-Hi, deux mille neuf cent cinquante-trois ans 

avant Jésus-Christ, suivant les traditions chinoises, plus hardies, il est 

vrai, que prouvées, on se rend facilement compte de la passion 

autographique dont les Chinois nous fournissent l'exemple. Déjà ils 

étaient un peuple calligraphe, amoureux de l'élégance dans le trait de 

plume en des temps où, chez les autres peuples plus ou moins civilisés 

du globe, on n'avait même pas de mot propre pour rendre l'idée 

attachée maintenant au mot autographe. 

Les auteurs les plus anciens dont la Chine possède les récits ne font 

pas remonter leurs écrits authentiques au delà du cinquième siècle 

avant notre ère. Tout ce qui est antérieur ne repose que sur des 

traditions ou sur des mémoires qui se sont presque tous perdus dans la 

grande conflagration des livres par le fondateur de la dynastie des Tsin, 

l'empereur Che-Hoang-Ti, cent soixante ans avant l'ère chrétienne. On 

s'accorde à raconter sur ces époques obscures qu'au temps où les 

Chinois passèrent de la vie sauvage à la vie sociale et civilisée, ils 

commencèrent à exprimer leurs idées au moyen de nœuds de laine ou 

de soie, de diverses couleurs, attachés à des cordelières p.011 fixées à 

leur ceinture, comme le faisaient les aborigènes du Pérou à l'époque de 
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la conquête. Chez les Péruviens, ces nœuds s'appelaient quipos, 

autographes étranges dont quelques-uns ont eu les honneurs de la 

traduction. Qu'était-ce en réalité que cette espèce d'autographes ? 

C'était une correspondance entre deux amants, dans laquelle la 

délicatesse des sentiments exprimés a révélé toutes les ressources que 

des moyens aussi bornés pouvaient fournir à l'imagination. Aujourd'hui 

encore, les sauvages de la Louisiane et du Canada se servent, pour le 

même usage, d'espèces de chapelets. Le langage des fleurs pourrait 

être regardé comme une variété de cette langue symbolique. 

Si l'on en croit encore les vieilles traditions de la Chine, les 

caractères y furent inventés par un nommé Paou-Che. Avant d'être 

phonétiques, ils furent idéographiques ou figuratifs, et analogues, 

jusques à un certain point, aux hiéroglyphes de la vieille Égypte. Les 

mots poisson, oiseau, tortue, cerf, dragon, éléphant et mille autres, 

étaient représentés par l'image même de ces êtres, et parlaient aux 

yeux en même temps qu'à l'esprit. On inventa ensuite certains 

caractères de formes conventionnelles comme celles de nos animaux de 

blason. Dès lors, tout homme de loisir, tout calligraphe adroit s'appliqua 

à donner à ces représentations le naturel et la grâce compatibles avec 

les formes consacrées ; et quand un talent calligraphique venait à 

percer la foule, ses écrits étaient recherchés, imités, reproduits sur la 

pierre ou sur le bronze. Les Mémoires historiques sur les peintres 

célèbres, par Tchang-Yen-Youen, cités dans p.012 l'Encyclopédie 

chinoise, disent :  

« Les ministres de la dynastie des Tchéou (1134-256 avant 

notre ère) instruisaient les fils de l'empereur dans les six 

sortes d'écriture, dont la troisième était dite « représentant la 

forme siang hing. » C'est cette espèce d'écriture qui a donné 

l'idée de la peinture « hoa ».  

On sait alors que si l'écriture et la peinture ont des noms différents, 

leur essence est la même. 

Mais les besoins toujours croissants d'une littérature en progrès 

firent à la longue abandonner les formes purement pittoresques de 
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l'écriture primitive. L'invention du papier amena, comme chez tous les 

peuples, la substitution d'un pinceau léger et flexible au style de fer ; et 

un nouveau système graphique, compliqué, il est vrai, dans ses détails, 

mais admirable dans son principe et son application, changea d'objet 

l'émulation des calligraphes. Plusieurs classes de caractères furent 

adoptées ; et, parmi ces classes, celle des caractères combinés, dont la 

diversité d'associations produisit autant de significations diverses. Ainsi, 

la combinaison des caractères soleil et lune, qui dans l'ordre physique 

expriment clarté, éclat, splendeur, signifièrent, dans un sens moral et 

métaphorique, noble, fameux, illustre. L'oubli fut figuré par l'union des 

caractères le cœur et la mort ; l'inconstance et la légèreté eurent pour 

symbole l'union des signes pensée et jeune fille ; flatter fut représenté 

par les signes mot et lécher ; se vanter par montagne et parler. Là 

encore il y eut analogie entre la Chine et l'Égypte dans les opérations 

de l'esprit pour la formation de la langue. La grammaire égyptienne de 

Champollion le p.013 jeune contient en effet une série d'images ou 

signes généraux ou spéciaux qui rentrent dans le même système et qui 

ont servi à déterminer des nuances de la pensée en une certaine classe 

d'hiéroglyphes. Par exemple, deux jambes en marche signifient le 

mouvement ; un bras exprime la pensée d'action ; la représentation 

d'une mère allaitant son enfant veut dire nourrir ; un homme renversé 

à terre signifie défaite, et ainsi de suite. Des images simples les 

hiérogrammates allèrent, suivant le caprice de leur imagination, aux 

images de plus en plus composées. 

Du moment que la transformation fut opérée en Chine, le goût des 

curieux d'autographes reçut une direction nouvelle, et ces curieux 

composèrent presque toute la partie lettrée de la nation chinoise. 

N'ayant plus à s'inquiéter de la ressemblance des objets, ce fut la 

symétrie des traits nombreux dont chaque lettre se compose qu'on 

rechercha ; ce fut l'harmonie des pleins et des déliés ; ce fut la vigueur, 

la légèreté des contours, en un mot, le talent calligraphique, signe 

infaillible d'une grande habitude du pinceau, d'une grande persévérance 

au travail, par conséquent d'une grande érudition, si ce n'est d'un 
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profond savoir. Car, hâtons-nous de le dire, il n'en est point chez les 

Chinois comme dans nos pays d'Occident, où une belle écriture peut 

être l'apanage d'un esprit peu cultivé. Chez eux, il y a corrélation 

nécessaire entre l'habileté calligraphique et l'instruction, parce que 

l'une et l'autre ne peuvent s'acquérir qu'en même temps, et pour ainsi 

dire par le même procédé, à savoir l'étude, sous toutes les formes 

possibles, matérielle et p.014 intellectuelle, des grands monuments de la 

littérature chinoise. En un mot, la calligraphie en Chine n'est pas 

seulement un art, mais une science. On y possède un grand nombre 

d'écritures diverses, comme les anciens avaient la moulée, l'onciale, la 

cursive, comme nous avons la gothique, la moulée, la bâtarde, la 

coulée, la ronde, l'italique, l'anglaise, etc. On rapporte même qu'un 

empereur, Kien-Loung, ami des lettres et littérateur lui-même, fit 

écrire, l'an 1742, en trente-deux espèces de caractères ou écritures 

différentes, un poème dont il était l'auteur, et où il chantait Moukden, 

la capitale de l'empire. 

Aussi n'est-il pas surprenant que, dans les examens rigoureux où, 

par la collation des divers degrés aux lettrés, on ouvre aux hommes 

d'étude la carrière du mandarinat, on attache une égale importance à la 

composition et à l'écriture, à l'érudition et à une connaissance exacte 

des parties constitutives de chaque lettre classique. C'est à ce point 

que, pour ceux qui aspirent à devenir membres de l'académie de 

Péking, c'est l'empereur en personne qui examine les compositions, qui 

compte les traits des caractères employés, qui vérifie le parallélisme 

que doivent avoir les lignes de caractères dans tous les sens. On est 

donc sûr, quand on a affaire à un Hân-Lin ou académicien, de traiter 

tout à la fois avec un érudit, un littérateur distingué et un homme 

habile dans l'art calligraphique de son pays. 

Bien entendu, les Chinois ont, comme nous, la cursive rapide, 

l'écriture à main levée. Tel pinceau qui aura formé de beaux caractères 

à main posée cessera p.015 parfois d'être lisible à main levée. J'ai vu des 

autographes de l'avant-dernier vice-roi de Canton, le mandarin Yèh, 

mort dans l'Inde, prisonnier de l'Angleterre, déclarés illisibles par nos 
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interprètes, tandis que d'autres écrits du même personnage étaient des 

morceaux de véritable calligraphie. Il en est de même des autographes 

du précepteur du prince impérial, le vice-roi Ki-Ing, haut commissaire 

de l'empereur, signataire de notre premier traité avec la Chine, en 

1844, nommé aussi plénipotentiaire, mais non admis, pour le traité 

nouveau signé par M. le baron Gros, et qui, dit-on, victime du vieux 

parti chinois, aurait payé de sa vie l'ouverture de son pays à la 

civilisation européenne. Du moins, l'annonce de la sentence capitale a 

été insérée dans la gazette officielle de Péking, du 23 juin 1858. Ce 

n'est pas, il est vrai, une raison suffisante de croire que cette sentence 

ait été mise à exécution, attendu que lorsqu'il s'agit des hauts 

personnages de l'empire, et surtout d'un parent de l'empereur, la cour 

de justice prononce très souvent des dégradations, l'exil ou même la 

mort, sans que les condamnés quittent pour cela leurs fonctions et 

changent en quoi que ce soit leur manière de vivre. Seulement, ils 

s'abstiennent de porter les insignes des dignités dont ils ont été 

nominalement dépouillés. On croit cependant, sur le témoignage de 

voyageurs qui arrivent de la Chine, que l'ordre a été envoyé par 

l'empereur au malheureux Ki-Ing de se donner la mort, et que cette 

injonction a été intimée avec trop de sévérité pour qu'il ne s'y soit pas 

soumis en avalant du poison en présence des commissaires porteurs du 

rescrit impérial. 

 

@ 
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CHAPITRE II 

@ 

p.016 Les Chinois sont si fort idolâtres de leur écriture, telle qu'elle a 

été modifiée et fixée, il y a environ deux mille ans, sous la célèbre 

dynastie des Hân ; les caractères de cette écriture offrent un aspect si 

élégant, lorsqu'on leur donne une certaine dimension, qu'il s'est 

introduit dans le pays, depuis ces temps reculés, l'habitude d'orner 

l'intérieur des édifices publics, des temples et des maisons particulières, 

de pancartes chargées de sentences ou de maximes écrites à la main, 

en caractères plus ou moins gigantesques, rappelant nos lettres 

d'affiches ou d'enseignes. Là se déploie tout ce que l'art de la 

calligraphie a pu produire de plus merveilleux, comme en ces grandes 

pages calligraphiques encadrées qui font l'ornement habituel des palais 

et des maisons de la classe moyenne à Constantinople, où l'étude 

approfondie de la beauté des caractères est l'une des branches les plus 

soignées de l'éducation. Chose curieuse ! l'antiquité avait aussi l'usage 

de ces cartouches. On le retrouve dans l'ancienne Égypte ; et, du 

temps de Polybe, il était d'usage en Grèce de tracer de courts résumés 

historiques sur les murs intérieurs des maisons 1. Le fameux palais du 

mandarin Pan-Se-Tchen, à une lieue de Canton, ou se sont passées 

toutes les conférences de M. de Lagrené avec Ki-Ing, ce palais où 

furent p.017 célébrés les premiers traités, a pour principal ornement 

intérieur de grandes pancartes d'autographes ou de fac-simile des plus 

beaux génies du Céleste Empire. 

La grande pagode de Canton est ornée d'une multitude d'inscriptions 

semblables, soit originales, soit reproduites d'après l'écriture de 

personnages célèbres. Lors de la dernière descente de l'expédition 

gallo-anglaise à Canton, en 1858, le gouverneur général de la province 

fit prier les chefs alliés d'ordonner que les pagodes fussent respectées. 

Son vœu a été accompli. 

                                       
1 V. Polybe, l. V, ch. 33. 
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On comprendra qu'on n'ait pas eu les mêmes égards pour le palais 

personnel du général tartare Moncktanar. M. le baron Gros en a fait 

enlever une inscription solennelle montée dans un cadre de deux 

mètres de long sur un de large, cadre de bois d'un admirable travail. 

L'inscription, en caractères gigantesques, signifie : 

QUAND L'OCCASION DE FAIRE LE BIEN SE PRÉSENTE, SAISIS-LA, ET 

REMERCIE LE CIEL. 

Le Chinois ne ménage pas la splendeur morale de ses sentences ; 

mais le mensonge est sa vertu. 

Comme musée autographique, on vante surtout un grand temple de 

Péking dédié à Confucius. Celui-là, de même que le palais de Pan-Se-

Tchen et la pagode de Canton, n'a également pour toute décoration que 

des pancartes d'autographes. Malheureusement, nulle relique ne s'y 

trouve de la main de cet immortel philosophe, qui mourut cinq cents ans 

avant Jésus-Christ. Ses autographes se sont perdus, quoiqu'on en ait de 

deux cents ans plus vieux. Si la nation eût eu ce bonheur p.018 d'en 

posséder encore de Confucius, ils seraient conservés religieusement dans 

ce temple, comme se conservait autrefois dans la citadelle d'Athènes 

l'olivier sacré que, suivant la tradition, Minerve elle-même avait donné à 

l'Attique, et qui, selon Pline l'Ancien, fleurissait encore de son temps. Les 

pancartes des murailles du temple de Péking sont de l'écriture des 

empereurs qui ont régné en Chine depuis deux mille ans. 

C'est en effet une coutume qui remonte aux temps les plus anciens, 

que tout empereur, en arrivant au pouvoir, écrive de sa propre main 

deux sentences à la louange du grand Koung-Tseu ou Koung-Fou-Tseu, 

dont, par corruption, nous avons fait un savant en us, en l'appelant 

Confucius, et qu'il les suspende lui-même en ex-voto dans le temple 

consacré au plus sage des Chinois. Ainsi s'échelonnent, avec les âges, 

les chapeaux des cardinaux sur les murailles des églises de Rome dont 

ces cardinaux ont été les titulaires. 

L'empereur Khang-Hi a fait plus, il a composé des commentaires sur 

les livres canoniques du grand philosophe. 
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Mais cet hommage à Koung-Fou-Tseu n'est pas, dans la pensée des 

peuples de la Chine, un vain souvenir d'étiquette, c'est comme un 

serment prêté par la puissance au génie modeste du bien. Et, chose 

digne d'étonnement et d'admiration ! tandis que, dans notre Europe, 

l'orgueil d'un vainqueur jouit des débris de la ruine du vaincu ; tandis 

que la guerre et le fanatisme religieux ou politique brisent les statues, 

broient les inscriptions et les épitaphes de leurs ennemis, traitent les 

vivants connue s'ils étaient morts, et les morts p.019 comme s'ils étaient 

vivants ; jamais en Chine les nombreuses révolutions qui ont amené 

tant de changements de dynastie n'ont profané cette collection 

précieuse. L'élève d'Aristote, le grand Alexandre, fit épargner, dans le 

sac de Thèbes, la famille de Pindare et la maison qu'il avait habitée ; là, 

c'est un peuple tout entier qui montre le même respect pour le nom de 

son philosophe, qu'il appelle par excellence le Père, tant fut toujours 

générale et profonde la vénération des races diverses de la Chine pour 

les reliques du génie ! On ne voit nulle part qu'aucun temple de 

Confucius — la véritable incarnation chinoise, en quelque sorte le dieu 

domestique entre les dieux — ait été violé, tandis que cela est arrivé 

souvent en Chine aux pagodes bouddhiques dédiées au dieu indien Fô. 

L'avènement impérial consacré par l'éloge de Confucius n'est pas la 

seule circonstance où l'empereur écrive des autographes solennels. Il y 

a des siècles qu'à l'occasion de grandes calamités publiques, 

d'infortunes de famille ou de souffrances personnelles, le souverain du 

Céleste Empire, unique médiateur entre son peuple et le Ciel, adresse à 

Dieu des prières publiques qu'il écrit de sa propre main et consacre 

avec certaines formalités éclatantes. 

Sous l'empereur Tching-Tang, fondateur de la dynastie des Chang 1, 

l'empire fut désolé par une sécheresse affreuse qui dura sept années, et 

réduisit les populations à la plus cruelle misère. Les astrologues, consultés 

par l'empereur, furent d'avis que pour calmer p.020 la colère du Ciel il n'y 

avait d'autre moyen que de lui offrir des holocaustes humains. 

                                       
1 Les Chang ont régné de 1766 à 1123 avant l'ère chrétienne. 
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— Dans quel but, répondit Tching-Tang, demanderais-je au Ciel 

le bienfait d'une pluie féconde, si ce n'est pour soulager les 

souffrances de mes peuples ? Comment donc pourrais-je les 

convertir eux-mêmes en victimes ? Si le sang humain est 

nécessaire pour fléchir les rigueurs du Ciel, je verserai plutôt le 

mien. 

Plein de cette pensée de dévouement, l'empereur se condamna au 

jeune le plus rigoureux, se coupa les cheveux et les ongles, sacrifice aussi 

grave pour un Chinois de haut lignage, que pour un hidalgo espagnol de 

couper sa moustache, ou pour un Persan de nos jours de couper les 

boucles de cheveux qui tombent derrière ses oreilles. Il attela à un char 

dépourvu de tout ornement un cheval de robe blanche, prit une provision 

de racines sauvages, et s'enfonçant au milieu d'une forêt déserte, il 

adressa au Ciel la prière suivante qu'il écrivit de sa main : 

« Daignez, Ciel Suprême, ne pas affliger le peuple à cause de 

ma faiblesse. Je vois plusieurs ordres de choses dans lesquels 

je puis craindre d'avoir failli. Serait-ce dans la rectitude des lois 

ou dans le gouvernement du peuple ? Serait-ce dans le luxe 

des maisons ou dans le nombre des concubines ? Serait-ce 

enfin dans l'avidité des présents ou des flatteries de la cour ? 

L'empereur avait à peine fini cette invocation, qu'une pluie générale 

et abondante rendait à l'empire la fraîcheur et la fertilité 1. 

p.021 Voici la prière que l'empereur Khien-Loung chargea son ministre 

de l'intérieur d'aller faire en son nom dans le temple du dieu de la Pluie, 

le jour du quatre-vingtième anniversaire de sa naissance : 

« C'est par l'union de votre toute-puissante vertu avec celle 

du Ciel que toute chose existe et se reproduit. Vos bienfaits 

se répandent sur la terre comme les vastes eaux d'un fleuve 

ou comme celles de l'Océan. La foudre et les nuages sont 

dans votre main les instruments de votre puissance. Sous 

votre action, tous les êtres reprennent de la vigueur et se 

                                       
1 Tiré des Annales Œl-che-i-che. 
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développent avec exubérance. Si, à des époques régulières et 

sous la coïncidence de certains signes célestes, une pluie 

abondante vient féconder nos champs, n'est-ce pas à votre 

intervention invisible et régulatrice que nous le devons ? 

Quant à moi, pendant les quatre-vingts ans que j'ai vécu, je 

n'ai eu qu'à vous offrir des actions de grâces pour la 

constante fertilité dont les laboureurs ont eu à s'applaudir. 

Aussi viens-je vous présenter ces humbles offrandes en vous 

suppliant de les avoir pour agréables 1. 

Une grande sécheresse avait de nouveau désolé l'Empire du Milieu 

en 1832 : l'empereur Tao-Kouang, père du souverain aujourd'hui 

régnant, adressa au Ciel, le 24 juillet, pour obtenir de la pluie, la prière 

suivante, qui est une sorte de confession expiatoire : 

« Ciel Suprême ! si l'empire n'était point affligé par des 

intempéries inusitées, je n'oserais pas vous adresser p.022 

cette prière hors de saison. Mais cette année, contrairement 

aux phénomènes habituels, l'été s'est écoulé sans une goutte 

de pluie, de telle sorte que non seulement les plantes se sont 

trouvées exposées aux plus dures souffrances, mais les 

animaux, mais les hommes eux-mêmes et les insectes, à 

l'instar des végétaux, ont presque cessé de vivre. 

Placé, en ma qualité de représentant du Ciel, à la tête du 

genre humain et responsable de l'ordre et de la tranquillité du 

monde, je me suis privé de sommeil et de nourriture, et j'ai 

livré mon âme à la douleur et à l'angoisse. Et cependant 

aucune averse bienfaisante ne m'a été accordée. 

Il y a peu de jours encore, je me suis condamné au jeûne et 

j'ai offert de gras sacrifices sur l'autel des dieux de la Terre ; 

mais si quelques nuages se sont groupés et ont répandu 

                                       
1  Voir la Description illustrée des fêtes données à Pékin à l'occasion du quatre-

vingtième anniversaire de l'empereur Khien-Loung. 
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quelques gouttes, il n'y eut pas assez de pluie pour causer une 

renaissance. 

Si j'élève mes regards vers le Ciel, je vois que tout y est 

bienveillance et amour. La seule cause des calamités qui 

accablent l'empire réside dans la gravité, chaque jour 

croissante, de mes fautes ; dans le peu de religion, dans le 

peu de sincérité que je pratique. Voici pourquoi il m'a été 

impossible de fléchir le cœur du Ciel et d'attirer sur mon 

peuple ses magnanimes bénédictions. 

En compulsant avec respect les archives, j'ai trouvé que, dans 

la vingt-quatrième année de son règne, mon impérial aïeul 

Khien-Loung s'est livré avec ferveur à un exercice solennel de 

purification morale. Mille motifs m'engagent à imiter cet 

exemple et à faire p.023 en toute conscience l'examen de mes 

défauts et de mes erreurs, dans l'espoir d'en obtenir le pardon. 

Je me demande donc si j'ai été irrévérencieux dans les 

sacrifices ;  

Si l'orgueil et la prodigalité se sont emparés de mon cœur 

sans que je m'en sois aperçu ;  

Si j'ai apporté de la négligence dans le gouvernement, au lieu 

d'y consacrer tous les efforts dont j'étais capable ;  

Si j'ai tenu des discours inconvenants dignes de reproche ;  

Si j'ai gardé la plus stricte équité dans la distribution des 

récompenses et l'infliction des châtiments ;  

Si j'ai pressuré le peuple ou porté atteinte à la propriété en 

élevant des monuments ou en construisant des maisons de 

plaisance ;  

Si j'ai désigné pour les emplois publics des personnes 

incapables, qui, par leur mauvaise gestion, aient mécontenté 

ou maltraité le peuple ;  

Si les opprimés ont été privés de moyens de recours ;  
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Si dans la persécution des sectes hétérodoxes on n'a pas 

impliqué des innocents ;  

Si mes magistrats ont méprisé le peuple et refusé de prendre 

soin de ses intérêts ;  

Si, dans les opérations militaires sur les frontières de l'Ouest, 

le sang humain n'a pas été répandu à flots en vue de 

récompenses impériales ;  

Si les secours envoyés aux provinces du Sud en détresse ont 

été distribués à propos, ou si l'on y a laissé le peuple mourir 

de faim dans les fossés de la route ; p.024  

Si la pacification des rebelles du Houan et de Canton a été 

conduite avec prudence, ou si les habitants ont été 

indistinctement enveloppés dans le même sort. 

Tous ces sujets ont profondément préoccupé mon attention, 

et je me suis dit que mon pressant devoir est d'y appliquer la 

ligne d'aplomb et de faire les plus courageux efforts pour 

corriger ce qui est vicieux, n'oubliant pas, en outre, qu'il doit 

y avoir encore en moi bien des fautes qui ne se sont pas 

présentées à mon esprit dans cet examen de conscience. 

Prosterné donc devant le Ciel Suprême, je le supplie de 

pardonner à mon ignorance et d'opérer ma conversion, car 

c'est pitié que des milliers d'innocents souffrent pour un seul 

homme. Mes fautes sont nombreuses : il est impossible de 

m'en excuser. Cependant, l'été s'écoule, l'automne arrive, 

une plus longue attente, ô Ciel ! serait désastreuse. 

C'est pourquoi, le front dans la poussière, je prie le Ciel 

Suprême de hâter notre délivrance en nous accordant 

promptement une pluie bienfaisante qui sauve la vie du 

peuple et rachète autant qu'il est possible mes propres 

iniquités. 

O Ciel Souverain, jetez les yeux sur ces choses ! O Ciel 

Souverain, daignez avoir pitié de nous ! Mon chagrin, mes 
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alarmes, mes craintes amères dépassent toute expression 

humaine. 

Prière offerte avec les plus profonds sentiments de vénération. 

La gazette de Péking du 29 juillet 1832 rapporte qu'après que 

l'empereur eut jeûné et récité cette prière devant l'autel du Ciel, le jour 

même, à huit p.025 heures du soir, le ciel s'est couvert de nuages, s'est 

embrasé d'éclairs, et une pluie des plus abondantes est venue rendre la 

vie à la contrée. Le lendemain et les jours suivants, les divers préfets des 

provinces voisines annoncèrent à Péking une pluie également abondante. 

À en croire l'opinion de la dynastie actuelle, il ne faudrait pas 

attribuer le même caractère aux prières que composait l'empereur Tsin-

Tche-Hoang-Ti, le même qui, environ un siècle et demi avant Jésus-

Christ, fit construire la grande muraille, et qui, afin de passer aux yeux 

de la postérité pour le seul fondateur de l'empire, ordonna, sous peine 

de mort, la destruction de tous les livres qui se trouvaient en Chine. Il 

avait imaginé la singulière coutume d'adresser aux dieux, aux esprits et 

aux démons, des lettres autographes dont le contenu devait rester un 

mystère pour tout autre que pour l'empereur qui les avait écrites. 

Ces lettres, tracées avec une grande solennité sur des pièces de 

soie, contenaient, à ce qu'on suppose, telles formules plus ou moins 

cabalistiques que le Fils du Ciel croyait propres à obtenir des dieux la 

prospérité, la paix de l'empire, une descendance nombreuse, la santé 

et une longue vie. 

L'autographe impérial était roulé et renfermé premièrement dans un 

étui d'or, puis dans une boîte de jade qu'on enterrait profondément sur 

une des plus hautes montagnes de l'empire. Là une garde imposante 

était chargée de veiller sur ce précieux dépôt, de peur qu'une main 

indiscrète ne vînt l'enlever et profaner par la publicité l'écrit sacré dont 

les dieux seuls p.026 devaient prendre connaissance. On appelait ce 

genre d'autographes mystérieux Foung-Chan. 

La plupart des dynasties postérieures aux Tsin suivirent cette 

coutume, dont on trouve des applications curieuses sous la dynastie 
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des Soung, dans le onzième siècle. La dynastie régnante regarde cette 

pratique comme immorale, et s'en est abstenue jusqu'à ce jour. On 

suppose, je ne sais sur quelle donnée, très probablement gratuite, 

qu'en ces lettres si mystérieuses et si secrètes, les empereurs 

entraient, sur les principes générateurs, dans des détails que la science 

elle-même, qui interroge sans scrupule les secrets et les sources de la 

vie, aurait eu peine à ne pas trouver indécents. 

Au changement de chaque dynastie, ces tombeaux d'autographes 

ont presque toujours été violés. Il ne paraît pas cependant qu'ils aient 

livré leur intime pensée. On rapporte en effet qu'aucun écrit n'a été 

retrouvé lisible, soit que le tissu en eût été pourri par l'humidité du sol, 

soit que l'encre n'eût pas été de nature à résister pendant un très long 

cours d'années. 

Parmi les plus curieuses institutions des Chinois, il faut compter ce 

qu'on appelle le Bureau Historique : Kouo-se-Kouan, établi à Péking 

depuis nombre de siècles, et qui, de nos jours, est encore en pleine 

activité 1. Deux classes d'historiographes y tiennent la plume : les uns 

recueillent la chronique publique, les faits de l'histoire générale ; les 

autres, les faits, p.027 gestes et dits du prince, des ministres et des grands. 

Chacun enregistre à part, en secret et de sa main, tout ce qu'il apprend 

dans la sphère spéciale de ses recherches, signe ses mémoires et les jette 

dans la gueule de bronze de vastes coffres scellés en une salle ad hoc : 

menaces historiques qui émeuvent plus d'une conscience. Chez nous, le 

rêveur abbé de Saint-Pierre, cette réputation qu'on s'empresse d'accepter 

sur parole pour ne pas avoir l'ennui de lire ce qui l'a établie, avait imaginé, 

à travers toutes ses utopies, de remplacer l'histoire par un travail régulier 

confié à six annalistes de choix, recevant deux mille livres de traitement. 

Mais dans son plan, il avait oublié les garanties chinoises de véracité 2. On 

raconte qu'à la Chine, le général Tsouéï-Tchou, qui avait tué son roi Tsi-

                                       
1 L'almanach impérial de la Chine donne le nom des personnes qui le composent. 
2 Étude sur la vie et les écrits de l'abbé de Saint-Pierre, par Édouard Gomny. 1 vol. 
Paris, Hachette, 1859. On sait que J. J. Rousseau avait, sur la demande de madame 

Dupin, commencé l'analyse des ouvrages de l'abbé de Saint-Pierre. Il a donné quelques 

fragments de son travail, mais l'ennui lui a fait tomber la plume des mains. 



Causeries d'un curieux 

La Chine 

23 

Tchoang-Koung, pour l'avoir surpris en conversation criminelle avec sa 

femme, de beauté renommée, destitua les annalistes qui avaient 

enregistré son meurtre, et poursuivit de toutes ses violences le président 

de la commission. S'étant assuré que les nouveaux historiographes 

avaient rapporté les mêmes faits, il fit mourir tout le bureau et supprima 

l'institution. Vaine fureur ! l'empire fut inondé d'écrits publics, toujours 

renaissants, qui proclamaient sur tous les tons la honte et l'attentat de 

Tsouéï-Tchou, et force fut, pour arrêter ce flot accusateur, qu'il rétablît le 

bureau. Tout ce qu'il p.028 gagna, c'est que la bouche de bronze s'ouvrit au 

récit du présent comme au récit renouvelé du passé. On rapporte 

également que, sans chercher à influencer les rédacteurs de sa propre 

histoire, l'empereur Taï-Tsoung, de la dynastie des Tang, avait demandé 

au bureau historique de lui montrer la chronique qui le concernait ; le 

président s'y refusa d'abord obstinément :  

— Qu'est-ce à dire ! s'écria l'empereur ; qu'y a-t-il donc en 

tout cela qui puisse m'être caché ? Aurais-je, à mon insu, 

commis des fautes que vous voulussiez transmettre à la 

postérité sous de noires couleurs ?  

— Si cela était, répondit le président, il ne serait pas en mon 

pouvoir de les cacher, quelque douleur que j'eusse à les écrire. 

Et tel est même l'impérieux devoir de mon emploi, que je ne 

pourrai taire la conversation que vous venez d'avoir avec moi. 

Enfin, le président se détermina à donner au souverain un résumé des 

écrits renfermés dans le coffre de sa dynastie. Depuis lors, l'exception a 

passé en coutume, et chaque empereur reçoit de temps à autre un abrégé 

historique des événements de son règne. C'est le seul cas où s'ouvrent les 

boîtes inexorables, et il faut la chute d'une dynastie pour que le secret de 

ces nouvelles à la main adressées à la postérité soit violé, et que des 

récits, choisis parmi les plus intéressants, deviennent de l'histoire publique. 

Le respect inné des Chinois pour leurs princes attache une valeur 

inappréciable à tout écrit de la main du maître. Aussi, les ordonnances 

impériales revêtues de l'approbation suprême au pinceau rouge sont-
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elles chose sacrée. L'usage de l'encre rouge, p.029 dans les écrits officiels, 

est réservé à l'empereur, comme l'était le vélin pourpré aux empereurs 

byzantins et d'Occident, à l'époque carlovingienne ; et comme, de nos 

jours, la couleur blanche est réservée, chez nous, pour les affiches du 

gouvernement. Les représentants les plus élevés du Fils du Ciel ont 

seulement, par une sorte de délégation, le droit de frapper leur grand 

sceau à l'encre rouge sur les actes signés par eux au nom du souverain, 

ou d'inscrire de cette couleur la date des documents. Les rescrits signés 

de l'empereur sont expédiés dans les provinces aux vice-rois ou 

gouverneurs généraux chargés de les faire exécuter. Mais, à la fin de 

l'année, ordonnances, rescrits, ordres impériaux doivent être renvoyés à 

Péking et déposés aux archives générales de l'empire. Malheur au 

fonctionnaire imprudent, qui égarerait un de ces originaux sacrés ! Il 

serait infailliblement mis en jugement, et courrait risque de destitution. 

Sans la protection de cette clause pénale, la rage autographique 

arrêterait les édits au passage et braverait le sacrilège pour satisfaire à 

ses joies secrètes. Qu'on en juge par le prix payé pour l'autographe d'un 

empereur, celui de Kang-Hi, contemporain de Louis XIV : on a donné en 

Chine jusqu'à mille francs d'un de ces petits papiers, écrits à l'encre 

rouge, qu'à son lever ce prince avait accoutumé de faire passer à ses 

courtisans qui venaient demander de ses nouvelles, le premier et le 

quinze de chaque mois ; et ces papiers, marques insignes de la faveur 

impériale, que contenaient-ils ? Ces simples mots : 

Moi (l'empereur), je me porte bien. 

p.030 Les empereurs de la dynastie mongole ne prenaient même pas 

autant de peine pour signer, ils se bornaient à apposer à l'encre rouge 

la marque de deux doigts : le pouce et l'indicateur, ouverts. Les hauts 

mandarins, membres des grands conseils, avaient aussi le privilège de 

la signature du doigt, c'est-à-dire qu'ils paraphaient de la marque de 

leurs doigts les pièces qui leur étaient soumises. Tous les anciens 

Mongols trempaient ainsi leurs doigts dans de la couleur rouge et en 

mettaient l'empreinte sur tout écrit dont ils voulaient attester 

l'authenticité. Cette marque tenait lieu de signature. On fait encore de 
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même de nos jours, en plusieurs provinces de la Chine, pour 

sanctionner quelques transactions. Le dalaï-lama faisait mieux : il 

trempait toute la paume de sa main dans du vermillon et en frappait 

certains actes officiels 1 . Je doute que l'on possède des pièces 

authentiques des premiers chefs franks et gaulois ; mais on rapporte 

que c'était aussi leur façon expéditive de signer. Cet usage a été 

également celui des antiques souverains de la Turquie, et voilà 

pourquoi le toughra ou chiffre du Grand Seigneur, qui figure en tête de 

tous les actes publics de grand office, affecte encore de nos jours, par 

tradition, dans la disposition des lettres, la forme d'une main ouverte 2. 

p.031 Le Moi de l'empereur moderne de la Chine est un vocable 

particulier au Fils du Ciel, et dont personne ne saurait faire usage 3. 

C'est là ce qu'on a payé si cher de la main de Khang-Hi. L'adulation 

européenne, l'adulation vivante ou posthume, si ingénieuse cependant 

à s'attacher à la personne et même à la cendre des princes, tant qu'il y 

couve encore quelque reste de chaleur, n'a jamais été si loin. Il n'y a 

que les curieux d'autographes capables d'une pareille frénésie. 

Quelles émotions ce fanatisme éprouverait-il donc devant une 

pancarte que j'ai en ce moment sous les yeux, et qui provient du riche 

cabinet de Ki-Ing ? Elle est de la main de l'empereur Siuèn-Tsoung, qui 

florissait au neuvième siècle de notre ère. Cette écriture, bien 

constatée, donne une date certaine à la pancarte, qui est à la fois une 

pièce autographe précieuse et un vrai chef-d'œuvre d'art calligraphique 

d'auteur inconnu. Le rouleau fut adressé par l'empereur à une 

maîtresse, dont il était éperdument épris. À côté d'une aquarelle 

représentant la maison de plaisance de cette favorite, l'empereur a 

écrit des vers de sa composition pour célébrer son idole. Plus loin, sous 

un dais de verdure et de fleurs, celle-ci, d'une beauté ravissante, 

écoute, les yeux baissés, l'éloge de ses charmes, soupiré par la bouche 

                                       
1 Description de la Chine sous le règne de la dynastie mongole, traduite du persan de 
Rachid-Eddin, par Jules Klaproth. Paris, Imprimerie Royale, 1833, pp. 25 et 26. 
2 Sultan Amurat III, qui vivait au quatorzième siècle, fit exception à cet usage ; il 

donnait à son toughra la forme d'une panthère à queue relevée du bout. 
3 Quelques-unes des feuilles sacrées signées de ce Moi sont aujourd'hui en Europe ; 

nous en reparlerons plus loin. 
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impériale. Au feu poétique que le Fils du Ciel lui communique, et dont la 

chaleur ne se calcule point à la durée, on voit qu'il n'était pas de la 

froide religion des Guèbres, qui se bornaient à souffler sur leur p.032 

divinité avec un éventail. Voilà une pancarte qu'un Chinois ne pourrait 

regarder qu'avec un soupir, et ce soupir vaudrait un poème. 

Dans la plus humble chaumière, comme dans le palais le plus 

fastueux, chez l'ignorant comme chez le Hân-Lin, le Chinois étale avec 

fierté ses autographes, en tant qu'autographes, ensuite comme 

monuments de l'intelligence, quand ils ont un caractère religieux, 

littéraire ou philosophique. Mais, autant que ses moyens le lui 

permettent, il ne se contente pas de la première pancarte venue. Le 

riche veut avoir, dans une pièce, des inscriptions qui datent de la 

dynastie des Thang, c'est-à-dire des septième et huitième siècles ; dans 

une autre, quelques-unes de ces sentences que l'empereur Ming-Hoang-

Ti écrivait de sa main au huitième siècle, et donnait en récompense pour 

des actions d'éclat. Ou bien, à défaut d'un écrit d'un si ancien monarque, 

on veut avoir quelqu'un de ces mots d'éloge en quatre ou six caractères, 

qu'à son exemple ses successeurs adressaient à des hommes vertueux, 

à des beautés célèbres, à des artistes illustres, pour les honorer. Ainsi, 

l'empereur Taï-Tsou, qui monta sur le trône en 1368, et fut la souche de 

la dynastie des Ming, voulant récompenser les services éclatants du 

prince Leao, lui envoya une pancarte sur laquelle était écrit de sa main le 

compliment suivant, que le prince suspendit sur-le-champ avec dévotion 

dans son appartement d'honneur : 

« Vous l'emportez en mérite sur tous les généraux ; vous 

surpassez en talent les héros les plus célèbres. 

Le même empereur, quoique fort avare de ses p.033 autographes, fit 

présent au duc Tao-Gan d'un rouleau écrit de son propre pinceau : 

— Il n'y a pas dans tout l'empire, disait-il, un homme d'État 

aussi versé que vous dans l'art du gouvernement. Au sein de 

l'Académie des Hân-Lin, il n'est pas un lettré qui vous égale. 
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L'empereur Taï-Tsou ne faisait pas de grands frais d'imagination 

dans ses compliments, mais le goût des autographes était tel à la 

Chine, le respect pour ceux de l'empereur était porté à un tel degré, 

que ces simples paroles écrites de la main impériale suffisaient à payer 

toute une vie de dévouement. 

Le Pa-Siuèn-Wan-Cheou-Ching-Tièn, grand ouvrage officiel des fêtes 

anniversaires de Khien-Loung, rapporte 1 que cet empereur ayant entendu 

parler d'un vieillard de plus de cent ans qui avait une descendance de cinq 

générations vivant en commun sous le même toit, lui envoya, le jour de 

l'an, une poésie autographe de sa main, ainsi conçue : 

« Sachez que l'homme de bien est comblé de félicités par le Ciel. 

J'en atteste l'âge centenaire où vous êtes parvenu, et le bonheur 

indicible que vous devez éprouver en voyant auprès de vous, 

sous le même toit paternel, cinq générations de vos enfants. 

Vous avez vu trois règnes et participé aux bienfaits de trois 

empereurs. Chez vous les hommes cultivent la terre, les femmes 

font des tissus ; toute la famille vit dans l'aisance. Je suis 

heureux de célébrer votre prospérité le jour de l'an ; j'espère 

que cela me portera bonheur, et p.034 j'y trouve un motif de plus 

pour remercier le Ciel de la protection qu'il accorde à mon règne. 

Ce prince, qui vécut quatre-vingt-neuf ans, et, comme son aïeul 

Kang-Hi, en régna soixante, exerça plusieurs fois sa verve en l'honneur 

de l'un de ses peintres européens, le jésuite Joseph Castiglione, qui 

mourut plus que septuagénaire à sa cour. Le jour où la soixante-

dixième année avait sonné pour le bon religieux, qui tenait encore le 

pinceau de sa main tremblante, Khien-Loung voulut l'honorer avec 

éclat. Il lui fit porter en grande pompe, au bruit des fanfares, au milieu 

d'un concours immense de peuple, de riches présents, par des 

mandarins ; le fit féliciter par ses fils, par les grands et par les lettrés ; 

et, pour rehausser encore la grandeur touchante de la fête, aux yeux 

                                       
1 Quatrième volume, vingt-septième chapitre. 
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des Chinois émerveillés, l'empereur avait joint aux présents quatre 

caractères, tracés de sa propre main, à la louange de Castiglione. 

Mais si Dieu avait mesuré assez d'années au pauvre peintre pour 

mériter cette gloire, il lui laissa peu de jours pour en jouir. En 1768, 

Castiglione n'était plus. Mais Khien-Loung, qui ne mourut qu'en 1799, 

ne l'oublia point. Passant un jour, en 1783, à l'âge de soixante-douze 

ans, devant son propre portrait jeune, peint par Castiglione, il composa 

ces vers, qui furent attachés en autographe au tableau : 

(Nous les écrivons dans le sens ordinaire de l'écriture chinoise, 

c'est-à-dire en colonnes posées de droite à gauche.) p.035  

 

Jou       Pou    Kouéï Sié 

tché      che     ngo       tchen 

tse        pan     chao     che 

che        jen      nien     Ning 

choueï   tchè     che      chen 

Ce qui veut dire : 

« Che-Ning (surnom chinois de Castiglione) 1 excelle dans l'art de 

peindre au vrai la nature : 

Il a fait mon portrait dans mes plus jeunes années. 

Quand j'entre aujourd'hui dans la salle avec mes cheveux blancs,  

Je ne sais plus quel personnage ce portrait représente 2. 

                                       
1 Ces mots, qui signifient celui dont la vie est calme et tranquille, qui est calme dans le 

monde, peignaient la placidité du missionnaire. 
2 Voir le Livre des fêtes de Khien-Loung, déjà cité, vol. Ier, fol. 18. Ces vers et cette 
traduction m'ont été fournis par M. Callery, secrétaire interprète de l'Empereur des Français 

pour les langues de la Chine, et qui a demeuré quinze ans dans l'Empire du Milieu. 
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p.036 Voilà de ces autographes sacrés que les plus grands seigneurs 

de la Chine se disputeraient à des prix fabuleux, si de fortune ils 

pouvaient être mis en vente. 

Est-on de condition modeste, et a-t-on des amis haut placés, on fait 

solliciter auprès des grands de l'empire la faveur d'une inscription 

horizontale, ou de deux inscriptions verticales autographes à l'adresse 

de sa personne, et l'on en fait le plus bel ornement de son salon. 

Tout le monde n'étant pas habile ou disposé à écrire des lettres de 

grande dimension, la passion autographique dut se contenter souvent 

de l'écriture ordinaire. Elle se ménagea dès lors une pâture immense en 

introduisant l'habitude d'écrire sur des éventails. En Chine, l'éventail 

est une partie intégrante du costume national, à tel point que sous la 

dynastie actuelle l'étui à éventail est au nombre des insignes de 

l'autorité, avec l'étui à lunettes, le porte-montre et les sachets à tabac 

et à bétel. Qu'il fasse froid ou chaud, qu'il pleuve ou qu'il neige, tout 

Chinois comme il faut tient son éventail à la main dans les visites de 

cérémonie. L'amour-propre est la plus inaltérable de toutes les 

affections humaines : quelle satisfaction pour le porteur d'éventail, si, 

pendant la conversation, il peut étaler, sans en avoir l'air, aux yeux de 

ses interlocuteurs, quelques lignes tracées exprès pour lui par un 

personnage illustre de l'empire ! Satisfaction qui se paye souvent fort 

cher, et dont souvent aussi le faux procure l'équivoque jouissance. 

« Qu'importe qui soit le père, disait-on à Sparte, pourvu que l'enfant 

soit beau ! » 

 

@ 



Causeries d'un curieux 

La Chine 

30 

CHAPITRE III 

@ 

p.037 Le faux, disions-nous. En effet, il y a des faussaires à la Chine, 

il y a des fabricateurs d'antiquités, de bronzes, de médailles et 

d'autographes, de même qu'il y avait eu des faussaires en autographe 

dans l'antique Rome, dans la nouvelle Troie. Nul doute, il est vrai, que 

les Grecs, peuple moqueur et plaisant, bientôt consolés de leur disgrâce 

à l'endroit du faux autographe de Sarpédon, dont on avait quelque 

temps amusé leur crédulité, n'aient été disposés à se railler d'eux-

mêmes : pouvaient-ils oublier que Zoroastre avait ri le jour même de 

sa naissance 1, et que Lycurgue voulait que la statue du dieu du Rire 

eut toujours sa place dans la maison ? Mais les Chinois, peuple 

superstitieux et grave, prennent toutes ces choses au sérieux. 

Toutefois, chez eux comme ailleurs, il est une critique au moyen de 

laquelle on découvre les contrefaçons. Pour les autographes en 

particulier, on a recours au procédé du fac-simile, et l'on reproduit ainsi 

l'écriture des grands hommes dont l'autographe atteint des prix trop 

élevés. Calqués sur des originaux avérés et incontestables, ces fac-

simile offrent un terme de comparaison. Malheureusement, les Chinois 

sont de bien adroits faussaires, et il faut un œil très exercé pour ne pas 

s'y laisser prendre. 

On se rappelle, par exemple, ce fameux Tchèn, p.038 vice-roi de 

Canton à l'époque ou les Tartares qui occupent actuellement le trône de 

la Chine, renversèrent, vers le milieu du dix-septième siècle de notre 

ère, la dynastie des Ming, chinoise pur sang. Fidèle au souverain qui 

l'avait investi de ses pouvoirs dans une des provinces les plus 

importantes de l'empire, Tchèn refusa de se rendre aux usurpateurs, 

bien que leur triomphe fut presque assuré, et qu'il ne lui restât que de 

faibles moyens de résistance. Tombé au pouvoir des Tartares, il fut 

condamné à être scié tout vif. Et comme les bourreaux malhabiles le 

                                       
1 Pline, Nat. Hist. « Risisse eodem die, quo genitus esset..., accepimus Zoroastrem. » VII, 

15. 
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mutilaient sans avancer leur féroce besogne, lui, avec sang-froid, leur 

conseilla de l'attacher entre deux planches, afin d'avoir un point 

d'appui. Triomphe de la grandeur d'âme sur la douleur, et qui rappelle 

cette fierté stoïque de l'une des victimes de Néron, le tribun guerrier 

Subrius Flavius, qui, sur le lieu du supplice et devant la fosse trop 

étroite où allait être jeté son corps, dit aux soldats avec dédain :  

— Même cela n'est point fait suivant les règles : Ne hoc 

quidem ex disciplina 1 ! 

À Canton, sans avoir en l'horreur d'être témoin du supplice de la 

scie, on peut se faire, au naturel, une idée de ce supplice dont l'usage 

remonte en Chine à plus de trois mille ans, et qui était l'un des 

supplices chez les Hébreux. En effet, c'est par la scie qu'a été mis à 

mort le grand prophète Isaïe, au commencement du règne de Manassé, 

à l'âge de cent ans. Dans un temple de cette ville de Canton, où la p.039 

sculpture en bois peint, comme le sont les retables et les calvaires de 

nos églises gothiques, a figuré l'enfer bouddhique, on voit la 

représentation de toutes les peines et de tous les supplices qu'a pu 

enfanter l'imagination chinoise. Des personnages de grandeur naturelle 

se tordent sous les instruments du bourreau. Ils sont pendus par les 

bras ou par les pieds. Ils sont ouverts et dépecés. Partout le sang 

coule ; les chairs palpitantes tombent en lambeaux ; le métal en fusion 

reçoit des victimes vivantes ; on scie des corps, comme a été scié 

l'héroïque Tchèn. 

Celui-ci ne fut pas plutôt mort, que le nouvel empereur, témoin de 

la vénération des peuples pour sa mémoire, exprima publiquement son 

repentir d'avoir perdu un fonctionnaire aussi fidèle. Il le mit au rang des 

saints ; et pour mieux entrer dans l'esprit des populations cantonaises, 

il lui fit ériger une pagode dans cette ville même de Canton où ses 

vertus avaient le plus brillé. 

On conçoit donc que l'autographe de cet homme vénéré, l'un des 

pénates du riche et du pauvre dans la Chine, à Canton surtout, soit des 

                                       
1 Tacite, Annales, XV, 67. 

remacle.org/bloodwolf/historiens/tacite/annales15.htm


Causeries d'un curieux 

La Chine 

32 

plus recherchés. Eh bien ! un des personnages de notre première 

ambassade dans le Céleste Empire, très savant sinologue, avait à 

Macao quatre pancartes de la main de Tchèn suspendues à sa muraille, 

lorsqu'un jour un artisan entre dans l'appartement, et apercevant les 

rouleaux déplorés, se jette avec un dévotieux enthousiasme le genou 

en terre : 

— Voilà, s'écrie-t-il, les approches de la première lune (les 

fêtes du jour de l'an), je marie mon fils ; les p.040 courtières 

ont fait leur office, j'ai payé les parents, et demain le 

palanquin apporte la fiancée. Oh ! si je pouvais déployer au 

repas ces sacrés caractères, quelle joie pour la double fête ! 

Quel présage de félicité ! 

C'est ici le lieu de remarquer que, comme en Orient, le fiancé ne 

voit pas une seule fois sa fiancée avant la célébration du mariage. Des 

courtières ont pour mission de voir les jeunes filles et de rendre compte 

de leur visite à ceux qui les recherchent, et qui, sur la description, 

acceptent ou refusent. Une fille n'a pour dot que son trousseau. C'est le 

père du futur qui donne une somme ou une pension aux parents de la 

fiancée, et le jour fixé, un mystérieux palanquin apporte celle-ci dans la 

maison commune, où un repas aux nids d'hirondelles, aux holothuries 

et aux ailerons de requin, marque la célébration des noces. 

Le mariage en question allait donc s'accomplir. L'artisan prosterné 

demande, prie, supplie que les pancartes lui soient prêtées. Il arrache 

enfin le consentement, et emporte les quatre pancartes. Les fêtes 

passées, il les rapporte d'un air béat. C'étaient des contrefaçons, mais 

des contrefaçons si habiles, qu'on n'eût su reconnaître le faux, n'étaient 

certaine marques imperceptibles qu'avait faites le propriétaire aux 

feuilles originales. Pris au piège, l'impudent Chinois se troubla et 

demande grâce :  

— Ne me perdez pas, disait-il en larmes, ne me dénoncez pas 

au magistrat ; je suis pauvre : je mourrais sous le bâton. 
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Et de fait il y serait mort, car la corporation assermentée de 

bienfaisance qui, à la Chine, reçoit la bastonnade à la décharge des 

condamnés, avait haussé ses prix. 

p.041 Voilà, pour le dire en passant, une étrange corporation de 

bienfaisance prouvant une fois de plus qu'il n'y a rien de nouveau sous 

le soleil. Sans citer cette aristocratique institution des pages qui, sous 

Louis XIV, recevaient gaiement le fouet pour Monsieur le Dauphin, ne 

se rappelle-t-on pas qu'au moyen âge, dans notre Europe, il était 

d'usage de mettre fort sérieusement un pauvre religieux sous clef, dans 

une cour nue, où il jeûnait au pain et à l'eau pour le salut et le plus 

grand bien du peuple ? La reine Ysabeau de Bavière n'a-t-elle pas 

multiplié, à grands frais de sous parisis et de francs, les neuvaines par 

procuration ? En 1416, c'est le physicien (médecin) du roi, Guillaume le 

Pelletier, qu'elle « en charge de faire faire à sa dévotion des 

neuvaines » ; c'est un messager de pié qu'elle paye dix francs pour 

faire, à son intention, un pèlerinage en Avignon ; en 1417, c'est une 

sœur Jehanne la brune, religieuse à Saint-Marcel, à qui elle baille neuf 

livres quatre sous pour trente-six jours qu'elle a jeûné aux lieu et place 

et « à la dévotion de la dicte dame la Reyne ». Aujourd'hui même, s'il 

n'y a pas à Rome, comme à la Chine, de corporation de charité qui 

reçoive la bastonnade à prix convenus pour la caisse des pauvres, on a 

du moins ce pieux usage, quand on condamne à la peine du nerf de 

bœuf, d'ajouter d'office un certain nombre de coups rachetables au 

profit de la même caisse 1. 

 

@ 

                                       
1 Voir Léopold Robert, Sa vie, ses œuvres et sa correspondance, p. 41 de l'édition in-12. 
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CHAPITRE IV 

@ 

p.042 Les fac-simile, disons-nous, sont fort répandus dans cette terre 

classique de l'autographe. Le moyen qu'on y emploie pour faire, sur 

papier, des fac-simile aussi parfaits que possible, consiste à coller 

l'original sur une pierre très polie, dans laquelle on sculpte en creux les 

moindres détails de chaque caractère. On passe ensuite une brosse 

imprégnée d'encre sur la pierre ainsi sculptée, et l'on tire sur du papier 

de grandeur voulue des fac-simile blancs à fond noir d'une précision 

remarquable. Il est vrai que, par ce procédé, l'autographe lui-même est 

détruit ; mais la superstition chinoise attache une valeur si haute à la 

multiplication des simples fac-simile de l'écriture des hommes célèbres 

du Céleste Empire, que ce sacrifice est toujours amplement compensé 

par des tirages sans fin. M. Firmin Didot possède six volumes d'une 

Isographie, publiée vers 1845 à Nanking, où se trouve reproduite 

l'écriture de tous les illustres qui ont vécu sous la dynastie des Tang, 

c'est-à-dire, comme nous l'avons déjà dit, pendant les septième et 

huitième siècles de notre ère. La Bibliothèque impériale conserve six 

autres volumes analogues. La dynastie des Soung et les dynasties 

postérieures ont aussi leurs isographies, toutes exécutées d'après le 

même système, fond noir et lettres blanches. 

Le livre le plus curieux de ce genre est celui d'un lettré célèbre 

nommé Tchan-Pao qui, n'ayant pu p.043 obtenir de l'empereur 

permission de voyager dans les pays extérieurs, fit le tour de l'empire, 

exécuta d'après nature les vues des plus beaux sites, fit partout 

moisson d'autographes, et, à son retour, imprima, par le procédé du 

décalque, autographes et dessins, et publia ce voyage pittoresque et 

autographique à ses propres frais. Il lui en coûta plus de quarante mille 

piastres d'Espagne, équivalant à peu près à deux cent mille francs de 

notre monnaie. 

Le papier ne suffit pas à ces bons Chinois pour populariser l'écriture 

de leurs hommes illustres : ils la reproduisent en creux ou en relief 
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dorés sur des panneaux de bois ; en creux, sur des bambous ; en or, 

sur des tissus de soie ou des feuilles de carton à fond bleu ou rouge ; 

en filigranes de perles, dans des ouvrages de broderie ; en peinture, 

sur des laques, sur la porcelaine, et jusque sur des tasses à thé. Les 

inscriptions tracées sur les tasses et encadrées, en forme d'éventail 

sans monture, ou en forme de pancartes à demi déroulées, ne sont en 

effet autre chose que des fac-simile d'autographes célèbres. 

Il n'est pas rare qu'en tète de leurs livres les auteurs placent un fac-

simile de leur propre autographe, en manière de préface ; mieux 

encore, qu'ils donnent le fac-simile de l'approbation autographe de 

l'empereur auquel ils l'ont soumis. C'est toujours par le procédé du 

décalque, sacrifiant l'autographe lui-même, que ces fac-simile 

s'exécutent. 

 

@ 
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CHAPITRE V 

@ 

p.044 Au premier rang des plus anciens autographes chinois que l'on 

connaisse communément, il faut placer ceux de Wan-Hi-Che, magistrat 

illustre qui vécut sous la dynastie des Tsin, vers la fin du troisième 

siècle de notre ère, et qui, pour la Chine, est le Raphaël de la 

calligraphie. Les caractères sortis du pinceau de ce Jarry chinois sont 

empreints d'un cachet unique et inimitable qui fait immédiatement 

reconnaître à l'œil exercé les autographes vrais des nombreux faux que 

la spéculation n'a pas manqué de jeter dans la circulation depuis quinze 

siècles. 

Mais autant Wan-Hi-Che excellait dans l'art d'écrire, autant il lui 

répugnait de donner de ses autographes ; et il fallait user de 

stratagème ou le prendre par un faible pour vaincre sa modestie sur ce 

point. On raconte que la plupart de ses autographes, dont la postérité 

s'enorgueillit, étaient dus à l'adresse d'un bonze qui, connaissant le 

goût tout particulier de Wan-Hi-Che pour les oies, alléchait sa friandise 

par un cadeau de ces grasses dépouilles, spolia opima, sous la 

condition qu'il lui écrivit quelques caractères. Les oies apparemment 

étaient alors une rareté en Chine, et le mandarin calligraphe était 

pauvre et simple de mœurs. On couvrirait aujourd'hui de pâtés de foie 

gras une partie de la grande muraille avec le prix des autographes du 

grand Wan-Hi-Che ; car son écriture bien authentique se vend (sous 

main) de quatre cents à huit cents taëls p.045 (huit francs chaque taël 

environ de notre monnaie) : soit, de trois mille deux cents francs à six 

mille quatre cents. 

Le goût de la calligraphie a été poussé fort loin également chez les 

Arabes, les Turcs, les Indiens, les Persans. Chez ces derniers, les 

manuscrits d'une belle exécution se vendent très cher, quand ils sont 

un peu anciens. On célèbre les autographes des fameux calligraphes 

nommés Imàd et Dervich qui florissaient il y a près d'un siècle. On en 

suppute la valeur par lettre, et chaque lettre dans une pièce autographe 
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est portée de cinq à dix francs, suivant la beauté des caractères. Il y a 

deux ans, de petits autographes de ces khochnewis (c'est ainsi qu'on 

appelle les calligraphes persans) se sont payés cinquante tomans ; 

encore n'étaient-ils pas d'une conservation parfaite. 

Il existe en turc un livre spécial sur la calligraphie. 

 

@ 
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CHAPITRE VI 

@ 

Chez nous, le fleuriste peut offrir en cadeau ses fleurs ; le peintre, 

son tableau ; le dessinateur, son dessin : le Chinois grand seigneur 

offre son autographe, présent toujours acceptable pour qui le reçoit, 

peu coûteux pour qui l'offre. Ainsi, dans la première entrevue 

diplomatique entre M. de Lagrené et les hauts mandarins de Canton, à 

Macao, le haut commissaire impérial Ki-Ing offrit à l'ambassadeur de 

France et aux principaux membres de son ambassade, alors présents, 

des éventails d'une valeur intrinsèque de vingt-cinq centimes la pièce, 

mais que les collègues de p.046 Ki-Ing semblaient envier à nos 

compatriotes, parce que Son Altesse y avait écrit de sa main quelques 

lignes à l'intention de ces heureux barbares. L'un de ces éventails du 

haut commissaire m'a été gracieusement donné par madame de 

Lagrené : j'en transcris ici le texte, qui est tiré du Kou-wen ou 

Fragments antiques recueillis par ordre de l'empereur Khang-Hi 1 : 

 

Ce qui signifie : 

« Dans cet endroit, il y a des montagnes élevées, de hautes 

collines, des forêts épaisses et des bambous p.047 

                                       
1 Voir dans les fragments écrits sous la dynastie des Tsin. 
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gigantesques. On voit aussi à droite et à gauche un 

embellissement de ruisseaux limpides qui s'entremêlent avec 

bruit. Un courant d'eau qui serpente sert à nous apporter les 

coupes dans lesquelles nous buvons. Quand nous nous 

asseyons en rangs dans cet endroit de délices, nous chantons 

un couplet à chaque verre, tout privés que nous soyons d'un 

grand nombre de flûtes et de guitares. Et cela suffit pour 

égayer nos esprits dans la vie intime que nous menons. Ces 

jours-là, le temps est magnifique et souriant, la température 

est pleine de douceur. 

Écrit par Ki, précepteur du Prince Impérial. 

Sur le côté est apposé son cachet à l'encre rouge. 

À l'entrevue dernière, quand on en vint de part et d'autre à se 

faire des cadeaux, et que les Chinois offrirent des soieries et des 

jades, des porcelaines et des laques, l'oncle de l'empereur, voulant 

par-dessus tout donner au chef de la mission française une marque 

singulière de son estime et le saluer d'un dernier vœu hospitalier, lui 

présenta une pancarte de trois mètres de long, où brillait, comme 

une comète au firmament, un caractère unique, caractère 

gigantesque, tracé de sa main : 

 

CHEOU, qui veut dire Longévité. 
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p.048 La longévité a ses temples à la Chine 1. Le vita brevis a été, 

chez tous les peuples, comme dans tous les temps, une des plus 

poignantes préoccupations humaines. Le Chinois, si amoureux de la vie 

sensuelle, a son Cheou et son adoration pour le genseng miraculeux, 

qui valent bien notre tradition éternelle de la Fontaine de Jouvence, 

dont l'origine va se perdre dans la nuit mythologique. Pline l'Ancien 

enregistrait avec une scrupuleuse admiration les cas de longévité. Le 

Chinois, en pareil sujet, ne reste pas en arrière. On a vu l'empereur de 

la Chine lui-même envoyer de sa main sacrée des félicitations à ceux de 

ses sujets qui avaient su triompher du temps. Partout se rencontrent, 

dans le Céleste Empire, des bronzes, des laques, des jades, des 

porcelaines antiques ou modernes, qui sont tout couverts d'un semis de 

ce mot Longévité, répété, en façon d'ornement, sous toutes les formes 

et en tous caractères. Souvent même ce mot couvre les vases à cuire le 

genseng, cette racine précieuse et rare à laquelle le Chinois attribue la 

vertu souveraine de prolonger la vie, connue notre moyen âge 

l'attribuait aux élixirs, comme le grand Bacon lui-même la cherchait 

encore dans la médecine dorée, dans les préparations de perles, de 

pierres précieuses, d'ambre et de bézoard ; comme elle ne cessera 

d'être placée dans l'arcane des recettes, tant que la vie ne sera pour 

notre faiblesse qu'une opération purement physique et chimique, tant 

qu'on oubliera que l'organisme humain est p.049 autre chose que le 

simple exercice des forces régissant la matière, et qu'on prétendra faire 

sortir du domaine de l'homme ce qui repose tout entier dans la main de 

Dieu. « La dernière démarche de la raison, c'est de connaître qu'il y a 

une infinité de choses qui la surpassent 2. » 

Le premier secrétaire de l'ambassade de M. le baron Gros, à la 

Chine, M. Duchesne de Bellecourt, aujourd'hui ministre de France au 

Japon, a rapporté un de ces bâtons de commandement appelés jou-y, 

                                       
1 La longévité est également fort prisée au Japon. Elle a pour emblème la tortue, la 

cigogne et le sapin, ce qui explique la reproduction si fréquente des peintures de ce 
genre sur les laques de Yedo. 
2 Pascal, Pensées, art. XIII, 1. 
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qui sont un des signes de la dignité de mandarin. Le Cheou y est 

reproduit sur la pierre de jade si difficile à tailler. 

Lors de la signature du premier traité négocié par M. de Lagrené, le 

célèbre Huân, collègue de Ki-Ing, et qui avait fait l'office de secrétaire 

d'État, offrit également de ses autographes sur des éventails ; mais celui-

là, académicien et poète, voulut, dans une circonstance aussi solennelle, 

donner en même temps un échantillon de sa poésie. Il entreprit les 

louanges du secrétaire de l'ambassade française, dernièrement ministre 

de l'empereur à Florence, le marquis de Ferrière-Levayer, qui avait tenu la 

plume à toutes les conférences diplomatiques, et qui, dans l'entrevue 

dernière, avait, après dîner, fait de la musique sur un piano de Pan-Se-

Tchen. Le piano a poussé ses tristes conquêtes jusqu'à la Chine. 

Voici les vers traduits en français : 

« Il y avait à Paris un docteur à l'aspect brillant comme le 

jaspe. Son esprit était éclatant comme la lune p.050 

d'automne, et ses habits étincelants comme les ondes du 

printemps. 

Il ressemblait au léopard qui change en secret ses 

magnifiques pelages, et à l'aigle qui, dans son vol, est habitué 

aux mouvements gracieux. 

S'il parlait d'armées, c'était comme si on avait ouvert un 

arsenal. S'il suivait les lois de l'harmonie, il dépassait les 

maîtres du tympanon. 

En remplissant des magistratures, il est allé dans les grands 

royaumes. Sa renommée sans tache le parait comme de la 

soie blanche. 

Il a reçu soudain l'ordre de se transporter en Orient : un 

navire de guerre a flotté sur le fleuve céleste, comme l'oiseau 

Fân qui fait neuf mille lieues. 

Immense comme le souffle d'une mousson favorable, il est 

arrivé à Macao à l'entrée de l'automne. 
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Ceux qui accouraient pour le voir obstruaient toutes les 

avenues. Ses habits d'or avaient un éclat étincelant. 

Son étoile d'argent 1 jetait une foule de traits lumineux. Des 

paroles admirables sortaient de sa bouche comme des 

fragments de jade. Son beau maintien le faisait ressembler à 

une aigrette de pierres précieuses. 

Moi qui suis un hôte dans le séjour des roses, je vous ai 

rencontré sur les confins du séjour des immortels. 

Je rougis de ne pouvoir vous offrir des saphirs et du jaspe : je 

ne puis qu'imiter le poète San-Tso dans cette ode. p.051  

Je l'écris sur une feuille de papier blanc, afin qu'elle console 

vos pensées futures, quand nous serons séparés. 

Cette pièce de vingt-huit vers, dans le style antique, en rimes 

de quatrains, a été offerte à Ferrière, premier secrétaire 

d'ambassade du royaume de France, par Huân qui l'a 

composée. 

Ce morceau autographe était écrit en très grands caractères, sur 

une feuille de papier de trois pieds carrés. M. de Ferrière, ne voulant 

pas demeurer en reste de courtoisie diplomatique, improvisa la réponse 

suivante, destinée à l'album du poète chinois. 

À HUAN 

Dieu fit le monde grand, mais d'une même argile  

Et d'un même souffle de feu. 

Il mit partout l'esprit sous la forme fragile,  

L'âme dans tout œil, noir ou bleu. 

Ne soyons pas surpris, cher Huân, malgré l'espace,  

De voir dans nos deux nations 

Des talents, des vertus, du savoir, de la grâce,  

Du génie et des passions. 

Paris goûterait fort votre exquise élégance,  

                                       
1 La croix de la Légion d'honneur. 
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Vos discours nets, brillants, adroits ;  

Et moi, vous avez fait mon éloge, je pense,  

Quand vous m'avez trouvé Chinois. 

Enfants d'un même Dieu, Francs, Chinois ou Tartares,  

Tout nous pousse vers l'unité : 

Pour des gens comme nous, il n'est plus de barbares,  

Mais seulement l'Humanité. 

Cet assaut sans prétention finit comme commencent toutes les lunes 

de miel, en effusions touchantes, dont les grands du Céleste Empire 

sont fort prodigues. 

p.052 Enfin, quand les commissaires impériaux songèrent à envoyer 

par l'interprète de l'ambassade, resté le dernier en Chine, des présents 

au roi des Français, l'objet le plus précieux qu'ils aient cru pouvoir 

choisir a été une collection complète de fac-simile de l'écriture de leurs 

empereurs depuis la dynastie des Hân, collection faite par la voie du 

décalque sur des originaux, dont on conserve religieusement les 

analogues dans les archives impériales de Péking. L'authenticité en 

était attestée par plusieurs grands de l'empire, parmi lesquels figure le 

fameux vice-roi Lin, qui a donné lieu à la première guerre des Anglais 

contre l'Empire du Milieu, et que l'on compte au nombre des curieux les 

plus passionnés d'autographes et de médailles antiques. La voix 

publique place dans la collection de ce haut personnage plusieurs 

manuscrits du célèbre encyclopédiste Ma-Tuân-Lin, qui vivait au 

commencement du treizième siècle, ainsi qu'une partie des manuscrits 

autographes des commentaires que l'empereur Khang-Hi a composés 

sur les livres canoniques de Confucius. 

 

@ 
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CHAPITRE VII 

@ 

L'ambassade extraordinaire de M. le baron Gros n'a pas eu, non plus 

que celle de lord Elgin, l'occasion d'échanger avec les négociateurs 

chinois les témoignages d'érudite courtoisie qui signalèrent la 

célébration du premier traité entre la France et la Chine. Les 

circonstances n'étaient plus, en 1858, ce qu'elles avaient été en 1844. 

Nul doute qu'à conditions politiques p.053 égales, le babil cadencé des 

Chinois n'eût couru à la conquête de quelques strophes sonores de MM. 

de Bellecourt ou de Contades, secrétaires de cette mission, et n'eût 

effeuillé à profusion des fleurs de bel esprit académique en l'honneur 

des plénipotentiaires de France et d'Angleterre. Mais trop avertie par la 

non-exécution des derniers traités conclus à Canton, et par la lecture 

des archives enlevées dans cette ville, la défiance des ambassadeurs 

s'était refusée à y négocier de nouveau ; et poussant jusqu'aux portes 

de Péking, les plénipotentiaires avaient été faire trembler plus de 

quatre cents millions d'âmes avec six ou huit canonnières et quatre 

cents soldats, au milieu desquels marchaient les diplomates des deux 

ambassades alliées. Plus de quatre cents millions d'âmes, disons-nous ; 

du moins les statistiques du Livre Rouge ou almanach officiel chinois, 

paraissant tous les trois mois à Péking, ont porté à ce taux la 

population de l'empire. Quoi qu'il en soit du nombre, l'empire avait 

tremblé. Aussi, les procédés galants se sont-ils bornés, des deux parts, 

à l'échange de cartes de visite et des plumes et pinceaux qui avaient 

servi à la signature du traité conclu à Tien-Tsing, dans la pagode d'Haï-

Kouang, le 27 juin 1858. Et de fait, la diplomatie française ne pouvait 

guère exiger des hauts mandarins plénipotentiaires, le vieux Koueï-

Liang et le majestueux poète Hoûa-Cha-Na, que leur pinceau retrouvât 

pour elle la calme limpidité, l'aménité douce des inspirations poétiques 

de Huân, et le gracieux abandon, sincère ou affecté, de Ki-Ing 1 . 

                                       
1  Le Tartare Koueï-Liang, homme très âgé, s'intitule premier secrétaire d'État de 
l'Orient, capitaine général de la bannière blanche unie des porte-bannières manlchoux, 

et surintendant général de l'administration de la justice criminelle. Son apparence 
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Qu'auraient eu à p.054 célébrer aujourd'hui leurs autographes qui ne fût 

une blessure pour leur orgueil ? Était-ce l'apparition de nos drapeaux 

dans cette province même où, suivant le dicton chinois, « roule sur un 

chemin d'or le char majestueux du Fils du Ciel » ? Était-ce la supériorité 

de nos boulets, l'ultima ratio qui avait passionné notre logique ? 

Qu'aurait eu, de son coté, à célébrer la diplomatie européenne ? La 

cauteleuse civilité des négociateurs chinois, leur art suprême de 

l'équivoque, la duplicité de leur défense luttant pied à pied contre le 

parti pris d'énergique netteté de la politique occidentale ? 

Il n'a donc point été donné, cette fois, d'ajouter aux collections de 

précieux et lointains autographes quelques fragments nouveaux de ces 

poésies élogieuses qui avaient couronné à la Chine les grandes 

transactions internationales. Mais la conquête a su trouver des 

compensations plus précieuses encore. Ce ne sont plus de simples 

écrits de politesse, de vaines improvisations de lettrés qu'elle a ravis, 

ce sont des rapports officiels sur les négociations chinoises avec les 

Européens, des lettres de hauts fonctionnaires à l'empereur, lettres et 

rapports revêtus de caractères tracés par la main impériale elle-même, 

et dont l'enlèvement sacrilège indigne encore l'Empire du Milieu. 

M. Duchesne de Bellecourt, chargé par M. le baron p.055 Gros du soin 

de présider avec son collègue de la mission britannique, M. Bruce, frère 

de lord Elgin, à l'inventaire des archives des Affaires Étrangères 

chinoises déposées à Canton, au yamoun du vice-roi Yèh, trouva ces 

archives dans le plus grand désordre. Probablement avaient-elles été 

décimées, à l'approche de nos troupes, par le vice-roi. Dans un amas 

informe de papiers que la rapidité de notre attaque n'avait pas permis à 

celui-ci d'enlever, on a saisi d'abord quelques-unes de ces adresses de 

félicitation envoyées, suivant la coutume, au souverain, à l'occasion de 

diverses solennités, par les vice-rois de la province de Canton. 

L'empereur veut-il donner à l'un de ses hauts fonctionnaires une 

                                                                                                           
générale, au rapport de M. Oliphant, rappelait vivement les portraits d'Olivier Cromwell. 

Hoûa-Cha-Na était président du conseil des affaires civiles. Il a écrit beaucoup de 

poésies. C'est un Hân-Lin. 
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marque de faveur spéciale, il daigne renvoyer son message après y 

avoir inscrit en marge, au pinceau de vermillon, et de sa propre main, 

ces seuls mots sans signature, comme le faisait Khang-Hi à ses 

chambellans : 

Moi (l'empereur), je remercie ;  

Ou bien : 

Moi, je le sais (c'est-à-dire : votre dévouement m'est connu) ;  

Ou encore, s'il s'agit de souhaits de bonheur ou de santé : 

Moi, je suis ainsi (je suis dans l'état où vous me souhaitez). 

Ces seuls mots, faveur insigne, pièces de famille chez ce peuple 

idolâtre du maître, sont toujours attendus avec la plus vive anxiété. Les 

grands mandarins les reçoivent au milieu du plus pompeux appareil, 

dans une pièce de leur palais affectée à cette cérémonie. Ils les p.056 

reçoivent à genoux, les élèvent au-dessus de leur tête baissée en signe 

de vénération, et ils en baisent les sacrés caractères. 

Quand le message ne revient pas, la disgrâce n'est pas loin. 

Comme tous les messages destinés à la cour de Péking, ceux de ce 

genre sont écrits sur un long papier de la couleur de la famille 

impériale, c'est-à-dire jaune. Ce papier est doublé de soie brochée, de 

même couleur, plié en éventail dans une sorte d'étui ou enveloppe de 

soie également jaune. Quand ce sont des Mantchoux qui écrivent à 

l'empereur, ils emploient toujours, en parlant d'eux-mêmes, 

l'expression Nu-tsaï, Moi, l'esclave. Les Chinois de vieille race n'usent 

pas de cette formule : ils s'intitulent simplement Chen, Moi le 

fonctionnaire. C'est une marque de fierté que les Chinois pur sang 

payent quelquefois un peu cher ; et quand un général tartare 

commande à des Chinois, race douce, paisible, cauteleuse, et qui ne 

sait pas manier les armes, il les traite en sujets de pays conquis, et les 

sacrifie comme un bétail. Ainsi, quand nos canonnières vinrent, en 

1858, s'embosser à l'embouchure du Peï-ho, et menacèrent de faire 

crouler le fort de Takou, qui commande l'embouchure, l'amiral russe, 
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comte Poutiatin, crut devoir insister auprès du gouverneur tartare, 

Thân, du Pétchéli, pour prévenir un massacre inutile :  

— A quoi bon, lui disait-il, opposer une résistance à l'escadre 

combinée de l'Angleterre et de la France ? Ses canons vont 

balayer comme la poussière vos faibles ouvrages et vos 

soldats.  

— Eh ! qu'importe, s'écria, d'un air de dédain, le gouverneur, 

ce sont des Chinois ! 

p.057 Je tiens de l'amitié de M. Duchesne de Bellecourt un des 

autographes impériaux dont je donne ici le fac-simile. C'est une lettre 

de Yu-Khouang-Tsin, ancien vice-roi de Canton, sur laquelle l'empereur 

Tao-Khouang a daigné apposer à l'encre rouge son Moi souverain. 

Le sac du yamoun de Yèh à Canton va fournir à notre étude quelque 

chose de plus curieux encore, c'est un mémoire original adressé par Ki-

Ing à l'empereur de la Chine sur ses rapports personnels avec les 

ambassades de France et d'Amérique pour la négociation des traités de 

Ouang-Hia et de Houang-Pou. Le haut commissaire avait signé un 

premier traité avec l'Angleterre en 1842. Doux, insinuant, fin, et de la 

plus apparente bonne foi, Ki-Ing avait montré aux ambassades 

étrangères des dispositions sympathiques, et, à cette occasion, il était 

devenu l'objet d'attaques violentes de la part du parti anti-étranger 

dirigé par le fougueux Lin. Aussi, le ton de sa lettre est-il, d'un bout à 

l'autre, celui de la justification pour les bons procédés dont il a usé 

envers les barbares. Afin d'atteindre son but auprès de l'empereur, il 

abonde dans le sens chinois et se sert d'expressions peu flatteuses pour 

les Européens ; mais peut-être aussi découvre-t-on sous chaque phrase 

l'unique soin de justifier sa conduite, d'aller au-devant des insinuations 

de la malveillance chinoise ou de les combattre. 

Le mémoire de Ki-Ing faisait partie d'un dossier spécial contenant 

plusieurs documents marqués au signe du règne de Tao-Khouang. Il 

porte pour titre : 
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Mémoire supplémentaire détaillant les particularités p.058 relatives à la 

réception des envoyés barbares de différentes nations, 

et il est revêtu de l'approbation autographe donnée en vermillon par 

l'empereur lui-même. Voici la traduction, que je dois à M. Callery 1. 

« L'esclave Ki-Ing, à genoux, présente cet exposé. 

Lorsque j'ai dû, pour la seconde fois, traiter les affaires des 

divers royaumes étrangers, tout ce que j'ai fait, dans mes 

relations avec les envoyés barbares, pour les diriger et les 

gouverner suivant les circonstances, a été, en son temps, 

exposé à Votre Majesté, ainsi que toutes les conventions 

arrêtées avec eux. Mes rapports ont eu l'honneur de passer 

sous les veux de Votre Majesté, qui a ordonné au ministère 

compétent de les examiner et de me faire réponse, ainsi que 

les archives en font foi. 

Je remarque maintenant que depuis que les barbares anglais 

ont été apprivoisés, dans le septième mois de la vingt-

deuxième année de votre règne 2 , les Américains et les 

Français sont venus, emboîtant le pas les uns des autres, 

pendant l'été et l'automne de cette année 3. Durant cette 

période de trois ans, les p.059 sentiments des barbares ont 

été sujets à tant de modifications sur une foule de points, 

qu'il était impossible d'y découvrir un but arrêté 4 . Aussi 

n'était-il pas possible de ne point varier, suivant les 

                                       
1 M. Laurence Oliphant, secrétaire de lord Elgin, et qui a publié, sous le titre de La 

Chine et le Japon, mission du comte d'Elgin, pendant les années 1857, 1858 et 1859, 

un ouvrage très curieux, nourri de faits, reproduit aussi cette lettre, mais la traduction 
qu'il en donne est un peu différente. Les sinologues pourront prononcer entre les deux 

traductions, au moyen du texte original que nous donnons. Le livre de M. Oliphant a été 

traduit en français et publié chez Lévy avec une introduction de MM. Guizot. 
2 Août 1842. 
3 Ce passage prouve que le mémoire de Ki-Ing, auquel la date manque, a été rédigé 

vers la fin de 1844, après la signature du traité de Houang-Pun, et le placet en faveur 
du christianisme. 
4 Les caractères traduits ici par le mot modifications ou versatilité, — en chinois sien-

hoan, — signifient littéralement les formes nouvelles que les jongleurs semblent donner 
aux objets qui passent de l'une de leurs mains dans l'autre. Ces mêmes caractères 

peuvent vouloir dire aussi le désir sans cesse changeant d'obtenir une situation 

meilleure. 
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occurrences, dans la manière de les apaiser et de les 

contenir. Mais, pour parvenir à les redresser, il fallait user de 

franchise, et en même temps employer la ruse dans la façon 

de leur tenir la bride 1. 

Ainsi, tantôt il fallait leur faire suivre un chemin sans qu'ils 

s'en aperçussent, tantôt leur montrer les choses clairement et 

à l'abri du doute, afin d'arrêter leurs tergiversations ; tantôt il 

fallait leur faire un accueil très flatteur pour leur donner de la 

satisfaction à l'âme. Bien plus, il fallait passer sur beaucoup 

d'énormités, sans en tenir aucun compte, afin d'arriver à la 

réussite des affaires. 

Tout cela provient de ce que les barbares étant nés et élevés 

dans les pays lointains, ne comprennent pas la plupart des 

lois de la Dynastie Céleste, ce qui ne les empêche pas de 

toujours se donner l'air de tout comprendre, sans qu'il soit 

aisé de leur faire entendre raison. p.060 

Ainsi, par exemple, quand l'empereur rend un édit, ce sont les 

grands dignitaires du conseil privé qui le recueillent de sa 

bouche et le promulguent. Eh bien ! pour les barbares, il n'y a 

de respectable que le pinceau rouge ; et si on leur explique 

nettement qu'un édit n'est pas écrit de la main même de 

l'empereur, ils perdent aussitôt confiance. C'est là une chose 

sur quoi il ne convient pas de leur donner de plus claires 

explications 2. 

Quand les étrangers se réunissent pour dîner, ce qu'ils 

appellent ta-tsan 3, ils se groupent en grand nombre autour 

                                       
1 Toutes les fois que Ki-Ing parle des étrangers dans cette dépêche, il emploie des 
figures qui les assimilent à des chevaux fougueux qu'il faut contenir de la bride, 

gouverner et diriger avec sagacité. 
2 Ki-Ing fait allusion au désir qu'ont toujours manifesté les étrangers non pas de 
voir les conventions ou édits impériaux les concernant écrits » de la main même de 

l'empereur, mais du moins ratifié de son pinceau rouge. Tel n'a jamais été l'usage 

de la cour de Chine, où l'empereur ordonne de vive voix à son conseil, sans jamais 

exprimer ses ordres par écrit. 
3 Cette expression est chinoise, mais du dialecte de Macao. Ki-Ing ne la connaissait 

point, par la raison qu'elle est particulière à cette localité. Les Chinois, en 
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d'une vaste table, et ils mangent et boivent ensemble de 

façon à se réjouir. 

Cet esclave, se trouvant à Bocca-Tigris et à Macao, a donné 

des repas à tous les barbares 1. Leurs chefs p.061 et principaux 

officiers y venaient au nombre de dix, vingt ou trente 

personnes. 

Quant à cet esclave, lorsqu'il lui est arrivé d'aller dans les 

maisons ou à bord des navires des barbares, ceux-ci se sont 

assis en cercle à ses côtés, faisant assaut d'invitations à boire 

et à manger. Je ne pouvais pas me refuser à y prendre part, 

si je tenais à gagner leur amitié. 

En outre, les étrangers ont coutume de faire grand cas de 

leurs femmes, et toutes les fois qu'ils ont un hôte de 

distinction, leurs femmes et leurs filles sortent 

infailliblement pour le voir. Ainsi, le barbare américain 

Parker et le barbare français Lagrené avaient chacun sa 

femme barbare qui l'avait accompagné. Lorsque cet esclave 

est allé chez eux pour conférer d'affaires, ces femmes 

barbares sont venues à l'improviste le complimenter. Cet 

esclave s'est trouvé fort mal à l'aise ; mais elles trouvèrent 

que c'était pour elles une heureuse chance qui leur faisait le 

plus grand honneur. C'est là assurément une coutume des 

royaumes de la mer occidentale qui ne s'accommode guère 

avec les usages et l'étiquette de l'Empire du Milieu. Mais si 

j'avais brusquement éclaté en reproches, je ne serais 

                                                                                                           
l'employant, avaient voulu sans doute traduire l'expression portugaise grande 

comida, appliquée par les Macaïstes aux dîners d'apparat. En langue mandarine, un 

grand repas s'appelle ta-yèn. 
1 Quelques sinologues pensent que l'expressif kao-tchang, employée ici pour désigner 

les dîners donnés aux Européens, est celle qui est usitée pour caractériser les repas 

donnés quelquefois à l'armée comme récompense des travaux de la guerre, et qu'elle 
implique toujours une faveur octroyée par un supérieur à un inférieur. 

Telle semblerait être l'idée de Ki-Ing, comme s'il se refusait, en pareille circonstance, à 

exprimer la pensée de repas d'amis donnés aux barbares. 
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jamais parvenu à dissiper leur ignorance 1 ; je n'aurais fait 

que provoquer des sentiments d'animosité. 

Les barbares venant ici pour vivre en bons rapports avec 

nous, on ne saurait s'exempter de leur faire un peu de bon 

accueil. Mais si intimes que soient les relations, il faut 

qu'elles soient maintenues dans de p.062 certaines limites. 

Aussi, lorsque cet esclave s'est trouvé sur le point de 

conclure des traités avec divers royaumes, a-t-il 

recommandé à Houang-Huân-Toung 2  de faire clairement 

savoir aux divers envoyés étrangers que, lorsque les hauts 

fonctionnaires de l'Empire du Milieu traitent des affaires 

publiques avec divers pays, ils ne vont pas pour cela hors 

des frontières établir des relations privées ; et que s'il 

arrivait que les envoyés offrissent quelques présents, il n'y 

aurait qu'à les refuser péremptoirement. Car si l'on faisait 

la sottise de les recevoir, en présence des lois nombreuses 

et sévères de la Dynastie Céleste, non seulement on 

enfreindrait un devoir, mais on encourrait un inévitable 

châtiment. 

Les envoyés barbares ne ferment pas toujours l'oreille aux 

conseils qu'on leur donne, et ils ont eu le bon esprit de 

s'abstenir de faire aucun cadeau important. Il se fit néanmoins, 

quelquefois, durant nos entrevues, de petits présents, tels que 

du vin d'Europe, des eaux de senteur et autres objets de ce 

genre, de fort peu de valeur, qui, paraissant offerts avec des 

intentions loyales, ne pouvaient guère être rejetés à la face des 

gens. Mais j'ai donné, en retour, des tabatières et des bourses 

que j'avais sur moi, afin de faire ressortir le principe de peu 

recevoir et donner beaucoup 3. 

                                       
1 Littéralement à fendre leur stupidité. 
2 Le même qui était second plénipotentiaire avec Ki-Ing, et qui chanta l'éloge de M. le 
marquis de Ferrière-Levayer. 
3 Règle posée par Confucius en son second livre. 
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Les Italiens, les Anglais, les Américains et les Français m'ont 

prié de leur donner le portrait en p.063 petit de cet esclave. Je 

l'ai fait peindre et donner également à tous 1. 

Quoique les diverses nations aient chacune un souverain ou 

un chef, elles sont gouvernées, les unes par des hommes, les 

autres par des femmes, tantôt pendant longtemps, tantôt 

pendant une courte durée, ce qui est tout à fait en dehors de 

notre législation. Ainsi, les barbares anglais ont une femme 

pour souveraine, les Français et les Américains sont 

gouvernés par des hommes. Les trônes de France et 

d'Angleterre se transmettent par voie de succession ; mais le 

chef des Américains est élu par le peuple. Au bout de quatre 

ans, on le change, et, dès qu'il a résigné ses fonctions, il 

rentre dans la catégorie du peuple 2. 

Chez eux, les titres ou dénominations du chef de l'État 

varient. Quand ils viennent en Chine, ils usurpent les 

appellations en usage dans l'Empire du Milieu, afin de se 

donner de l'éclat et faire étalage de grandeur 3  : p.064 

                                       
1 Il est curieux de remarquer que Ki-Ing a toujours confondu le royaume de Portugal 
avec l'Italie. Dans ses communications avec le gouverneur de la colonie portugaise de 

Macao, il lui est arrivé plusieurs fois de parler des Portugais d'Italie. 
2 Les esclaves sans emploi. 
3 Allusion aux titres de houang-ti, empereur, et houang-heou, impératrice, pris dans les 

traités par le roi des Français et la reine d'Angleterre, malgré la répugnance et les vives 

réclamations de Ki-Ing, qui voulait réserver à l'empereur de la Chine ces appellations 
suprêmes, comme des titres sacrés. 

Le reproche de Ki-Ing n'est point applicable aux États-Unis, attendu que, dans leurs 

actes internationaux, les Américains désignaient à la Chine le chef de leur république 
par le mot po-le-si-teng-te, transcription littérale et phonétique, autant que le comporte 

la langue chinoise, du mot anglais président. 

Au surplus, cette vieille prétention de la cour chinoise d'accaparer pour elle le titre 
le plus élevé entre tous les titres lui est commune avec tous les souverains de 

l'Orient. Quand, d'un côté, le chah de Perse prenait le titre de roi des rois, « chahîn-

chah », le Ture s'intitulait padichah, le grand empereur, ne laissant, d'un autre 
côté, aux rois de l'Europe qu'une dénomination inférieure, celle de kral, qui désigne 

une sorte de souverain de seconde classe, un tributaire. Si l'orgueil des souverains 

d'Orient n'eût pas attribué une nuance de supériorité à leurs propres titres, 
l'Occident n'y eût point pris garde. Mais la prétention de ravaler les rois chrétiens 

était intolérable et absurde. François Ier fut le premier à y mettre ordre ; et, par 

convention expresse avec les cours orientales, il prit et reçut le titre de padichah, 
empereur, dans ses relations avec l'Orient. L'usage s'en est maintenu, depuis lors, 

invariablement ; et quand la Porte eut, sous le règne de Louis-Philippe, la velléité 

de glisser dans une lettre officielle au roi, ce titre d'infériorité, le mot répudié de 
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semblables au roi de Yé-Lang 1 qui se regardait comme le 

plus grand de l'Univers, ils ont pour leur propre souverain le 

plus profond respect. Mais ceci ne nous regarde nullement. 

Si on voulait régler nos relations avec eux sur le p.065 pied des 

nations tributaires, ils n'y consentiraient jamais, pas plus 

qu'ils n'acceptent notre calendrier2, ni le diplôme d'investiture 

impériale qui les reléguerait au rang de la Cochinchine et de 

Lieou-Kieou. Si, avec des gens aussi peu civilisés et aussi 

ignorants de la politesse et du langage diplomatique, on 

employait des formes sévères pour remettre chacun à sa 

place, cela donnerait lieu à de violentes récriminations ; alors 

on ne pourrait s'exempter de faire la sourde oreille, à moins 

de vouloir amener la mésintelligence et briser même les 

relations personnelles, au grand détriment des affaires 

sérieuses. Il est donc préférable de ne pas discuter sur de 

vaines dénominations qui n'ont rien de réel, et ne pas 

s'arrêter aux petits détails, afin de faire triompher les vues de 

haute portée. 

                                                                                                           
kral, la lettre fut refusée net. Toutes les grandes puissances de l'Europe ont suivi 

cet exemple, et ne toléreraient pas qu'on leur attribuât une infériorité quelconque 

dans les protocoles de cabinet ou de chancellerie, et qu'on fît à leur détriment, 
suivant l'expression du Chinois Ki-Ing, étalage de grandeur. 
1 Les Annales de la Chine racontent que, sous la dynastie des Hân, un ambassadeur 

envoyé par l'empereur pour explorer les royaumes de l'Occident, arriva, à l'ouest du 
Yun-Nan, chez un roitelet qui s'étonna fort d'apprendre qu'il y eût au monde un plus 

grand potentat que lui, bien que son domaine de Yé-Lang n'eut que quelques lieues de 

superficie. 
Dans la traduction qui a déjà paru de cette lettre, au Moniteur universel, il est question 

ici non du petit royaume de Yé-Lang, mais du royaume de l'autre monde, en chinois Se-

Lam. Il n'y a, ni de près ni de loin, dans le texte, la moindre allusion à ce royaume des 
mânes, qui, selon la mythologie chinoise, est le royaume le plus petit et le plus pauvre. 

On rapporte que lorsque les habitants de cet autre monde, situé dans les régions 

souterraines, viennent dans l'Empire Céleste, ils y racontent des choses inconnues et 
incroyables, pour se prêter de l'importance. 
2 Les fonctionnaires de province, ne pouvant se présenter au palais impérial pour saluer 

l'empereur, sont tenus de se rendre le 1er et le 15 de chaque mois à la pagode des 
anciens monarques et d'y faire les prosternations d'usage. Il est bien entendu que si, 

par dévouement à la religion et dans l'espoir de lui faire des conquêtes dans le Céleste 

Empire, les jésuites missionnaires ont pu s'assujettir aux plus avilissantes bassesses à 
la cour de Péking, les envoyés officiels de l'Europe ne pouvaient se soumettre aux 

démonstrations d'hommage-lige imposées aux Chinois. C'est là ce que Ki-Ing appelle 

leur refus d'adopter le calendrier de l'Empire du Milieu. 
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Tels sont les moyens et les modifications qu'un examen 

attentif des circonstances se rattachant aux barbares nous a 

engagé à adopter, eu égard aux exigences du moment, à la 

légèreté ou à l'importance des questions, à la lenteur ou à la 

promptitude du dénoûment qu'il y avait à amener. Cet 

esclave n'a pas fait de chacune de ces questions diverses 

l'objet de p.066 rapports spéciaux à l'Intelligence Sacrée, soit 

qu'elles ne fussent souvent que des bagatelles, soit que les 

circonstances commandassent une exécution immédiate. Mais 

maintenant que les affaires des barbares sont terminées, j'en 

présente en bloc le résumé, selon mon devoir, dans cet 

exposé respectueux à Votre Majesté. 

L'empereur a écrit en marge au pinceau rouge :  

« IL PARAÎT QU'EN EFFET C'ÉTAIT LÀ LA MANIÈRE D'AGIR ; MOI 

L'EMPEREUR EN AI PRIS ENTIÈRE CONNAISSANCE. » 

Le texte chinois qui va suivre est celui de la lettre. Les Chinois, 

comme on le sait, commencent leurs lettres et leurs livres dans le 

sens contraire aux nôtres. Ils écrivent de droite à gauche, par lignes 

verticales de caractères placés les uns au-dessous des autres. Ainsi, 

le commencement correspond à la fin d'un livre européen, et, au lieu 

de lire de gauche à droite et horizontalement, ils lisent à rebours et 

de haut en bas. L'intercalation d'un long texte chinois dans un texte 

européen ne permettant pas de suivre typographiquement la 

méthode chinoise, nous commençons ici les pages chinoises à 

l'européenne, mais en plaçant les lignes ou colonnes de droite à 

gauche, et en conservant la verticalité de ces lignes, afin de faire 

ressortir la hauteur obligée des alinéa commandée par l'étiquette du 

protocole littéraire chinois. 
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p.072 On conçoit qu'après la lecture d'une pareille dépêche du 

dompteur de Barbares, comme l'appelle M. Oliphant, les nouveaux 

négociateurs, M. le baron Gros et le lord Elgin, eussent conçu quelque 

défiance de la bonne foi des Chinois, à tout le moins des dispositions 

d'un gouvernement qui accorde d'une main et retire de l'autre. M. 

Oliphant n'hésite pas, pour sa part, à se prononcer contre le vieux 

négociateur. Il est de toute évidence que conclure de plano de la 

moralité internationale européenne à la foi politique chinoise serait plus 

qu'une imprudence. Les traités que ces peuples, dont la civilisation se 

montre si rebelle à la nôtre, ont signés avec nous leur ont été arrachés 

par les armes. Ils n'en ont juré l'exécution que par absolue nécessité. 

Dépourvus de toute idée nette sur la sainteté de pareilles transactions, 

leur âme se révolte à la pensée de rester fidèles à des Barbares que, 

depuis deux siècles, ils ont appris à redouter et à haïr. Il faut reconnaître 

cependant que, pour une lettre confidentielle de grand dignitaire chinois 

s'adressant à l'empereur, Fils du Ciel, Dieu sur la terre, et qui assume le 

pouvoir universel sur toute créature, cette dépêche révèle une certaine 

modération. Elle garde encore, il est vrai, beaucoup de cette 

phraséologie sans fond, de cette arrogante supériorité, qui forme, à 

l'endroit des étrangers, un des éléments de la comédie orientale. Mais 

pouvait-il en être autrement ? Ki-Ing n'était-il pas forcé, en tout état de 

cause, d'user de ménagements diplomatiques devant l'empereur, pour 

ne pas trop choquer les préventions de cour et faire triompher sa 

politique, si elle était réellement, sympathique p.073 à notre Europe et s'il 

croyait prudent et nécessaire de ne plus fermer le Céleste Empire ? Dans 

ses négociations avec M. de Lagrené, avait-il obéi, sous des dehors de 

mielleuse bienveillance et d'ouverture, aux incurables préjugés des 

Chinois envers l'étranger : ubi mel, ibi fel ? C'est ce qu'il serait difficile de 

bien nettement décider. Les hommes qui ont vu Ki-Ing de près et qui ont 

manié les affaires avec son pays ne sont pas d'accord sur ce point. 

Toujours est-il, comme nous l'avons dit plus haut, que le malheureux, 

victime du parti chinois exclusif, a reçu l'ordre de se suicider, injonction 

suprême à laquelle nul ne saurait désobéir. 
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Si j'avais le savoir de ces sinologues pour qui la Chine n'a point de 

grande muraille, que de notes curieuses ne vous communiquerais-je 

point encore sur les détails de mœurs de l'empire chinois ! Mais laissons 

le dédale des siècles et de l'espace, et, après avoir donné quelques 

notes sur les arts à la Chine et au Japon, particulièrement sur leur 

iconographie, revenons en France. Bornons-nous ici à constater que le 

jour où les autographes de la Chine seront connus en Europe, nos 

collections perdront considérablement de leur valeur, sous le point de 

vue de l'antiquité, puisque l'Europe civilisée, comparée à la Chine 

littéraire, ne date pour ainsi dire que d'hier. 

Pline l'Ancien, qui a gardé le souvenir de tant d'inutilités et de 

niaiseries, qui apprend à la postérité « qu'Antonia, femme de Drusus, 

ne crachait pas, et que Pomponius le poète, personnage consulaire, 

n'avait p.074 jamais de renvois 1  », nous fait aussi connaître qu'un 

certain Myrmécidès avait sculpté en marbre un quadrige avec son 

cocher qu'une mouche couvrait de ses ailes, et que Callicrate avait fait 

aussi en marbre des fourmis dont les ailes et les pattes échappaient à 

la vue 2. Vieux enfants, les Chinois et les Japonais se font, de leur côté, 

un jeu de torturer et de rapetisser la nature, de la rendre complice de 

leurs vaines fantaisies, en réduisant de grands arbres fruitiers, même 

les arbres des forêts de la plus haute futaie, aux proportions naines de 

plantes annuelles, et ils se plaisent à orner leurs tables et leurs 

dressoirs de ces puérils avortements. Qu'on me rappelle, si l'on veut, ce 

souvenir, à propos du goût des autographes, j'y consens. Cependant le 

goût des monuments écrits n'est point, comme le pensent quelques 

esprits dédaigneux, un goût analogue à ce jeu des Chinois, une sorte 

de passion microscopique et puérile. Maniaque et intelligent chez les 

uns, il a chez le plus grand nombre un sens aussi touchant qu'élevé. La 

meilleure hypothèque que puisse donner un Chinois est le cercueil de 

son père ; une relique non moins sacrée est l'écriture de ses aïeux. 

C'est eux encore, c'est un souffle de leur âme. Or, les grands hommes 

                                       
1 « Ut in Antoniâ Drusi nunquam exspuisse, in Pomponio consulari poetâ nunquam 
ructasse. » Nat. Hist., VII, 18 (19). 
2 Nat. Hist, XXXVI, 4, à la fin. 
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sont les aïeux d'un pays. J'ai toujours été ému, je l'avoue, à cette 

religion des mânes qui, dans l'antiquité, fut sans contredit la plus 

touchante comme la plus utile de toutes. La morale n'avait pas d'appui 

plus solide avant que le p.075 christianisme vînt en épurer les principes 

et en affermir les bases. Testor utrumque caput, dit Virgile, c'est-à- 

dire : « Je jure sur la tête de mon père et de mon fils », serment égal 

chez les mortels à ce qu'était chez les dieux le serment sur le Styx. La 

vénération pour les morts, pour tout ce qui réveille les idées 

domestiques, enchaîne les générations présentes à celles qui ne sont 

plus, prépare les liens de celles qui ne sont pas encore, emporte avec 

soi la foi à l'immortalité. Pour un cœur bien placé, l'aspect des portraits 

des pères, l'aspect de leur écriture oblige. Respecter les morts, c'est 

implicitement admettre leur culte, leurs façons de sentir et de juger, 

c'est s'engager en quelque sorte à devenir d'autres eux-mêmes, c'est 

comme opérer en soi la transmission de leur âme : antique 

métempsycose dont je ne saurais froidement souffrir qu'on raille le 

dogme, parce qu'il est le premier qui ait éloigné des orgueilleuses folies 

de la fausse et avilissante doctrine de l'athéisme. « Qui sait, disait 

Euripide à la Grèce assemblée, si vivre n'est pas mourir, et si mourir 

n'est pas vivre 1 ? » J'aime ce mot des Persans pour exprimer la mort 

de ceux qu'ils ont aimés : 

« Ils nous ont légué la part qu'ils avaient à la vie. » 

 

@ 

 

                                       
1 Vers d'une tragédie perdue d'Euripide, appelée Polyide. Voyez le fragment VII dans 

l'édition Didot, p. 774. 
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LIVRE DEUXIÈME 

Les arts, et particulièrement l'iconographie 

 

Felices errore suo. 

(Lucan., I, 454) 

CHAPITRE PREMIER 

@ 

p.076 À toutes les époques, la peinture de portrait s'est frayée une 

large voie dans l'art de la Chine, si l'on peut voir dans le passé et dans 

le présent de ce pays un art réel. Nous avons déjà traité ailleurs ce 

sujet, dans un écrit spécial sur la peinture au Céleste Empire 1. Il y a 

eu, comme chez nous, des peintres à tout prix ; il y en a eu à 

résidence, il y en a eu de nomades. Des collections de portraits de 

personnages célèbres, à l'aquarelle ou en gravure sur bois, abondent 

dans tous les formats. Un des plus anciens textes chinois, sinon le plus 

ancien, qui fassent mention de portraits, est le Chou-king, chapitre 

Yué-ming, qui raconte de l'empereur Kao-Tsoung, 1.324 ans avant 

Jésus-Christ, un fait digne des Mille et une Nuits. L'Empereur du Ciel lui 

a avait fait voir en songe p.077 l'homme qu'il devait choisir pour 

ministre. À son réveil, il fit venir un peintre, lui donna un signalement 

minutieux du personnage de sa vision ; un portrait fut exécuté. On 

fouilla toutes les terres de l'empire, le portrait à la main, et l'homme fut 

trouvé dans une province reculée. 

On cite quelques règnes sous lesquels les portraits d'hommes illustres 

ont été en honneur. Ainsi, l'an 51 avant notre ère, Hân-Suen-Ti, 

empereur de la dynastie des Hân, fit peindre les ministres et les officiers 

qui avaient contribué à la soumission des peuples tributaires de l'empire. 

                                       
1 Les peintres européens en Chine et les peintres chinois. Revue contemporaine, t. 

XXV, 1856. 
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Il fit bâtir en même temps, pour y placer ces portraits, une vaste salle, 

qu'il appela le pavillon Ki-lin, du nom sacré de ce cerf fabuleux dont 

l'apparition annonce le bonheur et n'a lieu que sous les rois vertueux 1. 

Neuf ans après, un autre empereur, Hân-Ming-Ti, fit faire les portraits de 

ses ministres et courtisans illustres au nombre de vingt-huit, par allusion 

aux vingt-huit constellations 2 ; sorte de Lesché antique, de Valhalla, qui 

fut renouvelée l'an 1226, par l'empereur Li-Tsoung. Voulant donner un 

témoignage éclatant de son estime pour le mérite, ce prince fit élever un 

édifice à deux étages, qu'il appela le Palais de la Vertu, et y fit mettre 

l'image des vingt-quatre lettrés les plus célèbres par leur vertu, leurs 

talents et leurs services 3. Si la peinture avait tenu lieu de héraut à la 

politique et à la reconnaissance des p.078 princes, elle fut aussi l'auxiliaire 

de la haine. Sous l'empereur Ning-Tsoung, l'an 1208 de notre ère, un 

ministre 4 avait poussé à la guerre contre le Tartare Madacou, roi de Kin. 

L'empereur, pour faire sa paix avec le Tartare, fit trancher la tête à son 

ministre et envoya cette tête à l'ennemi. Madacou reçut en grand 

appareil le trophée sanglant, et, pour repaître ses yeux, ordonna qu'on 

en peignît plusieurs portraits 5. 

M. Thiers, un des premiers sinophiles de ce temps-ci, et dont le 

cabinet doit être visité par tout curieux de l'art chinois, a été assez 

heureux pour trouver une collection très ancienne de miniatures 

historiques d'une exécution précieuse et délicate, mais d'auteur 

inconnu. Ces miniatures exquises et bien conservées ont quelque chose 

du fin sentiment de Hans Holbein. On ne connaît pas non plus le peintre 

d'une grande iconographie chinoise coloriée, envoyée de Péking, en 

1777, par le père Amiot, à la bibliothèque de la rue de Richelieu. C'est 

elle qui a fourni à M. Pauthier le type du Confucius gravé au tome Ier de 

son livre sur la Chine. L'exécution de cette iconographie est loin 

d'atteindre à la beauté des miniatures du cabinet de M. Thiers. Un 

                                       
1 Histoire générale de la Chine, t. III, p. 154. 
2 Ce trait est rapporté dans le Fun-cheo-hân-kien, que le père de Mailla a analysé pour 

son Histoire générale, mais il a omis ce passage. 
3 Histoire générale de la Chine, t. IX, p. 119. 
4 Nommé Hân-To-Tcheou. 
5 Histoire générale de la Chine, t. VIII, p. 661. 
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morceau digne aussi de remarque est une soie tissée, vers les 

premières années du seizième siècle, dans la province de Se-Tchouàn, 

et qui représente Bouddha dans sa gloire, entouré de bonzes. Il y a là 

une adresse suprême 1. 

p.079 Les plus magnifiques miniatures chinoises que j'aie eues sont à 

la bibliothèque du palais Barberini, à Rome. Ce sont quinze ou vingt 

portraits en pied, représentant la famille impériale de la Chine, depuis 

l'empereur jusqu'au plus jeune de ses enfants. La tradition du palais 

Barberini est que ce manuscrit a été envoyé au pape Urbain VIII (1623-

1644) par l'empereur lui-même, ce qui veut dire sans doute qu'il a été 

un hommage des missionnaires européens au souverain pontife. Quoi 

qu'il en soit, les figures, qui, à l'exception d'une seule, sont en couleur, 

offrent une telle perfection de composition, de modelé, d'harmonie et 

d'individualité, que peu d'œuvres de nos Occidentaux leur sont 

supérieures. L'une des dernières, presque entièrement à la mine de 

plomb, à peine effleurée de quelques touches de couleur, représente 

une jeune fille, le corps entouré plusieurs fois d'une étoffe légère qui 

laisse discrètement transparaître les formes, comme dans les figures 

égyptiennes. L'enfant tient une fleur à la main. Il n'y a, ce semble, nulle 

exagération à dire que cette miniature, grande à force de simplicité et 

de science qui se cache, respire le sentiment des bonnes peintures du 

Pérugin. 

La grande Encyclopédie San thsaï-thoû-hoeï contient des portraits 

gravés au trait sur bois. Mais l'un des plus curieux livres de ce genre 

est l'ouvrage grand in-8°, soit en trois, soit en deux volumes, suivant 

l'édition, intitulé 2  : « Biographies illustrées de portraits par Tchou-

Tchouang, dans la maison des soirées p.080 joyeuses », titre bizarre 

comme en ont fréquemment les Chinois. Ce livre, dont la publication 

remonte au règne de Khien-Loung, contient un texte avec figures en 

pied qui brillent par une variété infinie de poses, par la liberté du 

                                       
1  Ce morceau précieux, d'un mètre vingt centimètres de hauteur, appartient à M. 
Callery, qui l'a reçu de Ki-Ing. Ce dernier l'avait payé mille onces d'argent à Péking. 
2 Wan-siao-Tchang-Tcheou-Tchouang-hoa-tchouen. 
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dessin, surtout par le mouvement et le caractère. Il va sans dire que 

ces figures, jetées, à la mode ancienne, au milieu du papier, sans poser 

sur aucun terrain, ne sont pas ombrées et rappellent le fameux 

personnage du roman allemand, ce Pierre Schlémil qui avait perdu son 

ombre 1. Ce sont tous grands hommes ou femmes illustres des époques 

anciennes, classés dans l'ordre des dynasties. Il y a là de quoi défrayer 

des plus splendides paravents tout un palais. Les copistes ne s'en font 

faute, et prodiguent même ces figures à l'ornementation de riches 

poteries. Dans ce livre, les guerriers abondent armés de toutes pièces, 

parfois une épée dans chaque main. Parmi eux, quelques amazones 

brandissent l'arc ou l'épée. Ici, une figure, les bras et la poitrine nus, 

pose assise et drapée à l'antique : c'est le grand annaliste Sse-ma 

Tsien, surnommé par les Européens le père de l'histoire, l'Hérodote de 

la Chine, qui naquit cent quarante-cinq ans avant l'ère chrétienne. Il a 

tout l'air d'un vieux p.081 Vitellius conservé sous verre. Là, un soldat 

fauche avec le sabre comme un faucheur avec la faux ; le pot en tête, il 

ressemble aux reîtres déguenillés du XVIe siècle : c'est un preneur de 

villes 2, surnommé le Soldat noir, à qui sa valeur incomparable mérita 

le titre posthume de comte. Plus loin, un personnage se jette dans les 

flots tumultueux, à travers lesquels on ne voit plus passer que la tête et 

le bras : c'est un grand mandarin 3 qui, dans une bataille fort disputée, 

voyant l'empereur en péril, endossa le costume impérial pour détourner 

les coups sur sa personne, et par son dévouement, qui lui valut la mort, 

sauva le prince. Ailleurs, une figure, affublée de la robe, de la barbe et 

du bonnet carré de nos anciens docteurs, ou des jésuites, représente 4 

un magistrat célèbre qui vivait sous les Ming, dynastie purement 

chinoise. On trouve jusqu'à un guerrier illustre, un demi-dieu du temps 

                                       
1 Ce charmant ouvrage, qui ferait honneur à l'imagination allemande, est d'un émigré 

français, Adalbert de Chamisso, qui, à l'exemple d'Antoine Hamilton, d'Horace Walpole, 
de l'abbé Galiani, de Grimm, du prince de Ligne, du baron de Besenval en France, 

s'était assez identifié avec l'esprit du pays qui lui donnait asile pour en écrire la langue 

comme son idiome maternel. Cet homme de si heureux esprit était en outre fort savant 
botaniste. Dans sa première jeunesse, il avait été distingué avec bienveillance par 

Madame Élisabeth, sœur de Louis XVI. 
2 Ting-te-ning. 
3 Hân-Tching, duc de Kao-Tching. 
4 Ouan-ven-ching. 



Causeries d'un curieux 

La Chine 

67 

des Soung 1, lequel, vu seulement à mi-corps, offre, chose curieuse, 

tout l'aspect d'un seigneur de la cour de Louis XIV, avec la grande 

perruque et le rabat. 

Quel est le degré d'authenticité de toute cette portraiture ? À beau 

mentir qui vient de loin, et les éléments nous font presque toujours 

défaut pour démêler le vrai touchant de lointains personnages en si 

lointain pays, où presque partout l'iconographie d'imagination usurpe 

les droits de la réalité. On ne saurait donc accepter p.082 qu'avec une 

grande défiance les données d'un peuple aussi peu scrupuleux que le 

peuple chinois. La préface dit positivement que l'auteur a retracé les 

traits, le maintien et le geste de ses personnages anciens, soit d'après 

les monuments les plus authentiques, soit d'imagination, d'après les 

données léguées par l'histoire sur leur génie. Aveu précieux, qui prouve 

nettement qu'en résumé, ce sont en partie de ces apocryphes arrangés 

comme les portraits d'Homère et de ses héros mythologiques. Quoi qu'il 

en soit, le livre est infiniment intéressant pour l'esprit et le talent de 

l'exécution, comme aussi pour la riche variété des costumes qui, avec 

ceux d'un ouvrage analogue, mais moins bien exécuté, exclusivement 

consacré aux cent plus belles femmes de la Chine 2, composent une 

sorte de musée ethnographique du Céleste Empire. 

On trouve fréquemment des recueils anciens ou modernes de 

portraits peints à l'aquarelle ou gravés au trait sur bois, qui 

représentent les souverains du pays. Pourvu qu'on ne prétende pas 

remonter trop haut, on a chance de rencontrer juste ; car, dans ce pays 

de fétichisme monarchique, on comprend que, pour les souverains, les 

monuments iconographiques soient plus abondants. L'une des plus 

curieuses collections de ce genre qui me soient tombées sous les yeux 

est un immense rouleau de soie, envoyé en 1844 au roi Louis-Philippe, 

par le commissaire impérial Ki-Ing ; les figures, qui ont un pied de 

haut, sont peintes à p.083 l'aquarelle avec une certaine fermeté par les 

                                       
1 Nommé Ti-tsing, surnommé après sa mort Wou siang, titre qui caractérise sa brillante 
bravoure. 
2 Pa-meï-thou-tchouen, c'est-à-dire : « Biographies et portraits des cent plus belles 

femmes de la Chine ». L'ouvrage a cinq volumes. 
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peintres impériaux ; elles commencent à Hiao-Tchao-Ti, de la dynastie 

des Hân antérieurs, deux siècles avant notre ère, et finissent à Souey-

Yang-Ti, l'an 605 après Jésus-Christ. Deux de ces empereurs sont 

accompagnés de femmes, tous les autres le sont d'officiers. À côté de 

leurs effigies sont deux fac-simile de leur écriture, d'après les 

monuments du musée impérial de Péking. Le tout, timbré du cachet de 

Ki-Ing, est revêtu de certificats d'authenticité, délivrés par trois 

ministres d'État, dont un a été vice-roi de Canton. 

Voilà des portraits qui sont officiellement ressemblants ; mais, parmi 

les effigies du plus grand nombre des hommes illustres de la Chine, il y 

en a beaucoup sans doute dont les certificats ne suffiraient pas à la 

critique. Ainsi, un admirateur des livres de Confucius s'est donné 

beaucoup de peine pour démêler le vrai portrait de ce grand homme : 

quel résultat définitif a-t-il obtenu ? Il a réussi seulement à réunir 

quelques effigies contradictoires, entre lesquelles le choix ne saurait 

être qu'arbitraire. Le premier portrait de Confucius qui ait paru en 

Europe figure en tête de l'in-folio publié à Paris, en 1687, par le père 

Philippe Couplet et trois autres jésuites, sur ce philosophe 1. Ce portrait 

est gravé sans nom de peintre ni de graveur, sans indication de source. 

C'est le même que Landon a reproduit dans sa suite, et qu'il donne 

comme exécuté p.084 d'après un dessin du père Couplet lui-même : 

désignation au moins hasardée, car, nulle part, les Lettres édifiantes 

n'attribuent à ce digne ouvrier de la foi, si habile philologue, l'exercice 

du dessin.  

Un autre type fait partie de l'iconographie à l'aquarelle, envoyée à la 

bibliothèque royale par le père Amiot. 

On trouve encore dans l'iconographie d'une encyclopédie chinoise 2 

deux portraits, au choix, de Confucius. L'un porte cette inscription : 3 

                                       
1 Confucius, Sinarum philosophus, sive scientia sinica latine exposita, studio et operà 

Prosperi Intorcetta, Christiani Herdtrich, Francisci Rougemont et Philippi Couplet, PP. 

Societ. Jesu, libri III. Paris, Daniel Hortemels, 1687. 
2 Intitulée San thsaï thoû hoeï. 
3 Sién-ching siang. 
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« Image du premier saint » ; le second a pour légende : « Autre image 

du premier des saints ». 

Vient un troisième type qui ne ressemble à aucun des autres, mais 

qui mérite une mention particulière à raison de la beauté de l'exécution 

et de la scène où Koung-Fou-Tseu figure. Pour ne pas être troublés 

dans leurs entretiens, lui et ses disciples, au nombre de quarante, 

conversent au bord d'un ruisseau. Le père Ni (c'est ainsi qu'on a 

surnommé le grand philosophe) est au centre, devisant avec son élève 

favori Yen-Tseu. Des valets, placés en amont, livrent au courant de 

l'eau les tasses d'un liquide rafraîchissant que les disciples ramassent 

au milieu de leurs causeries philosophiques ; tandis que d'autres 

serviteurs, de garde à l'extrémité du ruisseau, recueillent les tasses que 

l'assistance n'a point ramassées, ou qu'elle a rendues au courant. Les 

attitudes des personnages sont variées et pleines de naturel ; les têtes, 

expressives. Celle de p.085 Koung-Tseu particulièrement est d'une rare 

finesse. La composition occupe un très grand rouleau de soie dont 

l'exécution à l'encre de Chine, relevée de quelques teintes de jaune et 

de vert, effacées par le temps, remonte au IXe siècle. On trouve la 

description de ce rouleau dans le Ko-Kou-iao-louen ou « Dissertation 

sur les chose les plus essentielles de l'antiquité », ouvrage en quatre ou 

six volumes in-12. Cette belle peinture appartient aujourd'hui à M. 

Callery. 

Entre ces types, sans compter tous les autres qui courent encore à 

la Chine, quel est le vrai ? 

Amiot affirme dans sa Vie de Confucius 1 , qu'on possède, dans 

l'Empire céleste, plusieurs portraits authentiques de l'immortel 

philosophe à différents âges ; mais il n'ajoute rien qui puisse mettre sur 

la voie d'un type certain et définitif..  

« Dans le temple domestique où nous faisons des cérémonies 

respectueuses en l'honneur de p.255 nos ancêtres, dit, au 

rapport de ce Père, un des descendants, à la quarante-

                                       
1 Mémoire concernant les Chinois, t. XII. 
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septième génération, de Confucius, nous conservons encore 

quelques habits qui ont servi à Koung-Tseu, son portrait en 

petit et un portrait de son disciple Yen-Tseu. Nous savons par 

une tradition non interrompue de père en fils que ces deux 

images sont très ressemblantes. 

C'était pour Amiot le cas de dire si le portrait de son iconographie était 

le même ; il n'en a rien dit. Il ajoute seulement, d'après l'Encyclopédie 

Iü-haï (mer de Jade), livre CXIII, que le roi du petit royaume où le 

philosophe, autrefois son ministre, avait passé p.086 sa vie à professer et 

était mort 1, lui fit élever une grande pagode dans laquelle, suivant 

l'usage constant de la Chine à l'égard des ancêtres, il plaça l'image de 

Confucius au milieu de la salle principale, avec tous ses livres et ses 

instruments de musique. Or, ce fait ne pouvait guère avoir échappé aux 

satellites de l'empereur iconoclaste Che-Houang-Ti, et probablement le 

temple avec tout ce qu'il renfermait aura été saccagé. Nouveau doute 

où nous laisse encore le père Amiot. À la rigueur, le portrait de 

Confucius pourrait avoir échappé à la destruction, comme plus tard se 

retrouvèrent ses ouvrages cachés dans les murailles, soit en sa 

demeure, soit chez ses disciples. On écrivait alors sur des planchettes 

de bambou : il est fort possible qu'on se servît du même fond pour les 

dessins et les peintures, et qu'une de ces planchettes ait conservé les 

traits du philosophe jusqu'à la renaissance des lettres. Toujours est-il 

que, postérieurement à cette époque, sous la dynastie des Hân, on 

éleva des temples à Koung-Fou-Tseu dans toute l'étendue de l'empire, 

et que partout on posa son image, tantôt en peinture, tantôt en 

sculpture ; mais l'Encyclopédie ne dit pas si le portrait du temple 

primitif a été pris pour modèle. L'Histoire générale de la Chine 2 ajoute 

que, l'an 960 de notre ère, l'empereur Taï-Tsou fit mettre l'effigie de 

Confucius et celle de son premier disciple dans les salles des collèges, 

mais elle se tait sur le type qui avait été choisi. Il y a donc mille raisons 

pour qu'on ait toujours recherché avec ardeur les véritables traits p.087 

                                       
1 Ngaï-Koung, roi de Lou. 
2 T. VIII, p. 8. 
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d'un si grand esprit ; mais il y en a autant pour que la crédulité soit 

allée au-devant de l'apocryphe, à travers toutes les dissemblances. 

Finissons par une anecdote citée dans la même Encyclopédie Iü-haï, 

livre CLXIX, d'après le Kia-iü, ou recueil des conversations familières de 

Confucius, composé par ses disciples. Le philosophe, étant allé faire 

une tournée dans le district impérial de Tcheou, voulut voir le temple 

nommé Ming-Tang, qui jouissait alors d'une grande célébrité. En 

visitant les beautés de l'édifice, Confucius s'arrêta devant les portraits 

des anciens empereurs Iao, Chuen et Kiè-Tcheou ; après avoir examiné 

attentivement ce que la physionomie de chacun des princes pouvait 

exprimer de vertus ou de vices, il dit en soupirant :  

— Ah ! je comprends maintenant que la dynastie actuelle ait 

remporté des triomphes aussi éclatants sur ses 

prédécesseurs ! 

La profonde physionomie des portraits lui avait révélé l'âme et la 

destinée des modèles. 

 

@ 
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CHAPITRE II 

@ 

Dès l'époque de Louis XIV, sous le règne de Chin-Tsou-Gin, 

autrement appelé Khang-Hi, quatrième empereur de la dynastie des 

Mandchoux, on trouve parmi les héroïques missionnaires qui se 

servaient des sciences, des arts et des métiers pour propager 

l'Évangile, quelques hommes qui pratiquaient la peinture. Un manuscrit 

inédit, provenant du cabinet de l'avocat p.088 général Joly de Fleury, et 

intitulé : Journal du voyage de la Chine, fait dans les années 1701, 

1702 et 1703 1, mentionne deux peintres aimés de l'empereur : le frère 

Belleville, Français, qui faisait des dessins et des miniatures, et Jean 

Gherardini, Piémontais, qui peignait à l'huile et à l'aquarelle 2. 

Les jésuites avaient trois maisons ou églises à Péking. Les Pères 

français en occupaient une dans la ville p.089 tartare ; les Pères 

portugais deux dans la ville chinoise. Français et Portugais ne 

communiquaient ensemble qu'autant que l'intérêt général de la 

Compagnie pouvait le requérir, ou qu'ils étaient appelés par l'empereur 

                                       
1 Ce manuscrit est déposé aux Archives générales de l'État. 
2 Relation du Voyage fait à la Chine, sur le vaisseau l’Amphitrite, en l'année 1698, par 

le sieur Gio. Ghirardini, peintre italien. À monseigneur le duc de Nevers, Paris, Nicolas 

Pepie, MDCC, in-12, VII et 94 pp. La relation est datée de Canton, 26 février 1699 ; le 
permis d'imprimer de cette rare plaquette est du 20 mars 1700. 

Il ne faut pas s'attendre à trouver dans cet opuscule des notions sur les arts. Ce n'est autre 

chose qu'un journal de voyage et un récit des peurs de Gherardini durant sa navigation de 
la Rochelle à Canton sur l’Amphitrite, commandée par le chevalier de la Roque. Là s'arrête 

le récit, amusant d'ailleurs et tout farci de citations de poètes italiens. L’Amphitrite était le 

premier vaisseau de la Compagnie française de la Chine, créée en 1698, qui eût paru dans 
ce pays. Le livre de bord de ce bâtiment a été publié en anglais à Londres, sous le titre 

de Premier Voyage des Français à la Chine, etc. (The Journal of the first French 

Embassy to China), par Bannister. Ce que cet éditeur appelle ambassade était une 
expédition de la Compagnie des Indes, dirigée en personne par son directeur en chef M. 

de Bénac. 

Gherardini, qui signe son nom comme nous venons de l'écrire, est, dans cette 
plaquette, appelé tantôt Ghirardini, tantôt Girardini. L'orthographe des noms n'était pas 

encore fixée. C'était un laïque. L'ordre des jésuites, à l'exemple des dominicains, avait 

plusieurs degrés d'observance. Les profès, qui tous étaient prêtres, formaient seuls le 
premier degré, la grande observance. On les appelait pères. La petite observance se 

composait de novices, de scolastiques et de coadjuteurs ou convers. C'étaient les 

frères. En outre, l'ordre s'associait, dans ses missions, des laïques qui ne faisaient ni 
vœux ni promesses : tel était Gherardini. Avant son départ, il avait peint aux Grands 

Jésuites (à présent collège Charlemagne) des plafonds assez mal conservés 

aujourd'hui. 
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pour travailler de concert à quelque ouvrage. Les Italiens étaient 

généralement réunis aux Portugais ; les Allemands, aux Français. 

Cependant l'Italien Gherardini, amené par le père Bouvet, qui avait été 

envoyé en France par l'empereur pour recruter des missionnaires et des 

personnes habiles dans les sciences et dans les arts 1, demeurait dans 

la maison française avec le frère Belleville, et c'était le supérieur, le 

père Gerbillon, qui lui servait d'interprète auprès de Khang-Hi, quand il 

travaillait en présence de ce prince. Sans être aussi fou de musique que 

cet empereur du huitième siècle, Hiouang-Tsoung, de la dynastie des 

Tang, qui négligeait les affaires de l'État pour jouer sur une flûte de 

jade, Khang-Hi aimait fort la musique. Celle du Céleste Empire, lente et 

plaintive, monotone et sans harmonie, quelquefois criarde et dure, ne 

reposait, comme elle le fait encore aujourd'hui, sur aucun principe 

scientifique, et, à vrai dire, c'était seulement du bruit rythmé, que les 

Chinois ne savaient même pas noter 2 . La nôtre avait du moins le 

mérite p.090 d'étonner l'empereur, si elle ne lui agréait que comme 

nouveauté étrangère. Il aimait aussi beaucoup la peinture et ménageait 

les artistes. Presque tous les jours, il passait quelques instants dans 

l'atelier des peintres, et le frère Belleville ayant été malade, il l'emmena 

avec lui en Tartarie, pour le faire changer d'air et le distraire. 

Gherardini n'avait pas moins ses bonnes grâces. L'empereur, informé 

un jour que cet artiste n'était pas bien traité par les Frères français, le 

fit sortir de leur maison, l'envoya demeurer chez un mandarin, de ses 

favoris, et lui donna pour compagnon et pour interprète le frère Bodini, 

qu'il avait exprès tiré de la maison portugaise. Là-dessus, les Pères 

français de prendre l'alarme. Redoutant surtout que Gherardini n'allât 

s'établir chez les Portugais, ils firent mille avances à la brebis 

                                       
1  Le père Bouvet était curé de l'église des Pères français, et c'est lui qui leur 
administrait les sacrements. On a de lui un Portrait historique de l'empereur Khang-Hi, 

publié en 1697, pendant le voyage du Père a Paris. Gherardini relate dans son opuscule 

qu'on rendit à ce dernier les plus grands honneur à Canton, lors de son débarquement ; 
que le vice-roi de la province lui fit plusieurs visites, et que l'empereur fit connaître par 

un message son impatience de le revoir. 
2 « On nous éveille tous les matins au son désagréable d'un timbre de cuivre et d'un 
cornet à bouquin, qui font comme la basse, avec une espère de fifre et deux flûtes du 

pays, qui servent de dessus, et qui s'accordent comme des chats qui miaulent et des 

chiens qui aboyent. » Pages 74-75 de la Relation de Gherardini. 
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effarouchée, et la ramenèrent au bercail. L'empereur avait plusieurs 

raisons pour goûter Gherardini. Le subtil Italien avait plusieurs cordes 

fines à son arc : aussi bon musicien que peintre, il jouait à ravir de la 

basse de viole et de la trompette marine. 

Le père Pereira, qui possédait aussi plusieurs instruments, était le 

premier maître de musique de l'empereur, et celui de tous les 

missionnaires qui le voyait le plus souvent. C'est à lui que la Chine est 

redevable de l'art d'écrire la musique au moyen de certains caractères 

représentant les tons d'une gamme. 

Un père Pernon était le facteur et l'accordeur des p.091 instruments 

de l'empereur, tels que clavecins, épinettes, tympanons, et il en 

donnait des leçons à Sa Majesté. Il maniait aussi fort lestement la flûte 

et le violon. De son côté, le célèbre père Parennin, procureur de la 

maison des Pères, et qui était habile aux bâtiments, jouait du flageolet 

et de la flûte, un peu aussi de la trompette marine. Le premier, il avait 

fait connaître à l'empereur cet instrument, aujourd'hui si répandu à la 

Chine, au Thibet et dans l'Inde. 

L'empereur voulait-il se donner le divertissement d'un concert, soit 

dans ses appartements, soit dans la cour au milieu des ouvriers, il y 

faisait appeler les pères Pereira, Pernon et Parennin, avec Gherardini, 

et le quatuor symphoniste avait l'honneur de divertir Sa Majesté, mais 

à genoux, vrai supplice que l'étiquette forçait de subir. L'empereur 

retint un jour dans cette posture les missionnaires musiciens pendant 

quatre heures, et s'étant aperçu à la fin qu'ils étaient fatigués, il 

daigna, par compensation, honneur insigne ! leur offrir de sa main 

impériale une coupe remplie de vin. 

Pereira était en même temps le machiniste et l'armurier de 

l'empereur. Il travaillait aussi à l'horlogerie, avec l'assistance d'un frère 

Brocard. 

Le père Régis faisait des observations astronomiques que le 

révérend père Grimaldi, président du tribunal des Mathématiques, 

c'est-à-dire chef de l'observatoire, et qui avait été créé mandarin, 



Causeries d'un curieux 

La Chine 

75 

revoyait et présentait à l'empereur. Le père Thomas était aussi pour les 

mathématiques et l'astronomie, et suppléait au besoin le père Grimaldi, 

ce qui eut lieu durant un voyage que ce père fit en Europe. 

p.092 Venait ensuite le père Suarès, grand lunettier, raccommodeur 

d'horloges, monteur de pendules pour l'empereur, lapidaire, tailleur 

merveilleux des pierreries de Sa Majesté. 

Un Allemand, le père Kilian Stromp, habile tourneur, était en même 

temps, dans la maison française, le chef et conducteur d'un grand 

établissement de verrerie, où il confectionnait de beaux ouvrages à 

l'usage de l'empereur, de ses femmes et de ses enfants. Sa Majesté fut 

si satisfaite de son zèle, qu'un jour elle le gratifia d'un vieux ouaïthao, 

ou veste de dessus, qu'elle avait portée longtemps, et lui versa à boire 

dans sa propre coupe impériale. 

Le frère Frapperie était le chirurgien empirique du palais. 

Un frère Rhodès était l'apothicaire du corps, fonction qui lui donnait 

le privilège de suivre l'empereur dans ses voyages. 

L'ami de Gherardini, le père Bodin ou Bodini, était l'apothicaire du 

commun et le confiturier-bouche. 

Hormis le père Bouvet et le père Visdelou 1 , qui avaient p.093 

enseigné les mathématiques au prince héritier, aucun des religieux 

n'était appelé à donner des leçons aux fils de l'empereur. Khang-Hi 

s'était réservé de les instruire lui-même et de leur faire faire en sa 

présence tous leurs exercices. Mais, par ordre de l'empereur, tous les 

missionnaires formaient des élèves et des apprentis, chacun selon son 

                                       
1 C'est le même qui avait été de l'ambassade de Louis XIV près le roi de Siam, et qui, 
pendant la traversée, enseignait le portugais à l'abbé de Choisy : « J'explique le 

portugais avec le père Visdelou ; M. Basset m'apprend ce que c'est que les Ordres 

sacrés ; je regarde dans la lune avec le père de Fontenay ; je parle du pilotage avec 
notre enseigne Chammoreau, qui en sait beaucoup, et tout cela en passant, sans 

empressement, en se promenant. Et quand je me veux faire bien aise, je fais venir M. 

Manuel, l'un de mes missionnaires, qui a la voix fort belle, et qui sait la musique 
comme Lully. Vous savez si j'aime la musique, et cela ne s'oppose point au séminaire. 

Qu'est-ce que le paradis, qu'une musique éternelle ? » V. Journal du voyage de Siam, 

fait en 1685 et 1686 (par Timoléon de Choisy). Paris, 1687, in-4°. 
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talent. C'étaient d'ordinaire de jeunes eunuques du palais. Le père 

Chareton leur enseignait l'algèbre ; Belleville et Gherardini, la peinture. 

Outre quatre cents livres que chacun des jésuites, peintre ou 

savant, avait du roi de France, il leur était assigné par l'empereur cent 

vingt taëls, c'est-à-dire neuf cents francs par personne, qu'ils 

« touchaient au magasin du palais en riz, en viande de cochon, en bois, 

en charbon de terre ». Le surplus, qu'ils ne prenaient pas en nature, 

leur était payé comptant par les fournisseurs. 

Pour eux comme pour leurs ouvriers nul jour de fête, pas même le 

jour de Pâques. Le frère peintre Belleville s'en fâcha, refusa de travailler 

les jours fériés, et témoigna plusieurs fois aux Pères qu'il voulait 

retourner en Europe, ce que ceux-ci n'eurent garde de lui accorder, 

parce que l'empereur prenait beaucoup de plaisir à ses ouvrages. 

Jamais aucun des Pères ne paraissait devant l'empereur sans être 

appelé, à moins d'avoir quelque requête extraordinaire à présenter, 

auquel cas il fallait s'adresser à l'un des quatre mandarins nommés par 

l'empereur pour servir d'intermédiaires aux Européens. Un missionnaire 

avait-il reçu quelque gratification du monarque, il allait, sans être 

appelé, dans le lieu où p.094 travaillaient les ouvriers, c'est-à-dire dans 

la cour, demandait audience et la permission de battre neuf fois de la 

tête devant le trône, en signe d'action de grâces ; après quoi il se 

prosternait au milieu de cette cour, devant une grande porte faisant 

face au trône impérial. 

Tous en général étaient censés domestiques de l'empereur, payés 

sur ce pied, et aucun n'aurait osé prendre d'autre titre, à l'exception du 

mandarin, le révérend père Grimaldi. Pour arriver à leurs fins sacrées, il 

leur fallait beaucoup ménager les eunuques qui approchaient la 

personne de l'empereur. C'était, disait-on, par le crédit de ces gens-là 

que les Pères, qui, de la cour, se répandaient dans les provinces de 

l'empire, obtenaient leurs brevets de ta-jîn, littéralement, grand 

homme, qualification équivalent à notre titre d'Excellence. 
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Un peu plus tard, on trouve à la Chine deux jésuites : le père Joseph 

Castiglione, peintre pour la mission portugaise, et le frère coadjuteur 

Jean Denis Attiret, peintre pour la mission française. Le premier était 

Italien de naissance, le second avait vu le jour à Dôle, en 1702, et 

s'était rendu, vers la fin de 1737, à Péking, ou Castiglione l'avait 

devancé depuis plusieurs années. Khien-Loung, monté sur le trône en 

1736, régnait alors. 

Déjà Castiglione avait peint les portraits de l'empereur et des 

impératrices, quand le peintre français vint le rejoindre. Le premier 

avait embelli le collège des églises chrétiennes à Péking de deux grands 

tableaux, représentant, l'un Constantin sur le point de vaincre, l'autre 

Constantin vainqueur et triomphant. Il avait p.095 peint aussi, sur les 

côtés de la salle, deux perspectives qui faisaient illusion 1. À son tour, 

Attiret peignit le frère de l'empereur, sa femme, quelques autres 

princes et princesses du sang, et plusieurs des favoris et seigneurs. Il 

fit plus tard un portrait en pied de l'empereur, figura en plafond, dans 

le palais impérial, le temple de la Gloire civile, puis exécuta quatre 

tableaux représentant les saisons, et une grande peinture d'une dame à 

sa toilette : toutes œuvres que le père Amiot, qui les avait vues, 

célèbre comme magnifiques 2 . Pendant les jours de repos que lui 

laissait son emploi auprès de l'empereur, il allait travailler chez les 

grands, chez les ministres, et il enrichit de tableaux religieux, pleins 

d'onction et de sévérité, les églises et les maisons chrétiennes. On cite 

particulièrement un beau tableau de l'Ange gardien dont il orna la 

chapelle des Néophytes, dans l'église de la maison française. Enfin, il 

peignit plus de deux cents portraits de personnes de différents âges et 

de différentes nations. En résumé, deux grands ateliers particuliers se 

formèrent, où vinrent de la cour quelques rares élèves qui eurent pour 

maîtres les deux jésuites, mais où il ne fut guère permis aux religieux 

d'enseigner ni de produire dans le goût européen. 

                                       
1 Mémoires concernant l'histoire, les sciences, les arts, les mœurs, les usages des 

Chinois, par les missionnaires de Péking, in-4°, t. VIII, p. 286. 
2 Journal des Savants. Juin 1771. Extrait d'une lettre du père Amiot, du 1er mars 1769, 
de Péking, contenant l'éloge du frère Attiret, et le précis de l'état de la peinture chez les 

Chinois. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1144616/f295.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1144616/f295.image.langFR
file:///C:/Site/amiot_attiret.doc
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— Vive l'Italie ! s'écriait avant l'arrivée de Castiglione et 

d'Attiret, le peintre Gherardini ; vive l'Italie pour les p.096 beaux-

arts ! Les Chinois se connaissent en architecture et en peinture 

comme moi en grec et en hébreu. Ils sont pourtant charmés 

d'un beau dessin, d'un paysage bien vif et bien ménagé, d'une 

perspective naturelle ; mais pour savoir comment on s'y prend, 

ce n'est pas là leur affaire ; ils entendent mieux comment on 

pèse l'argent, et comment on prépare le riz 1. 

Un jour qu'il avait terminé une grande décoration de colonnade qui 

paraissait s'enfoncer dans la perspective, les Chinois, stupéfiés à 

première vue, crurent, de sa part, à quelque fait de magie diabolique. À 

peine, s'approchant de la toile, se furent-ils assurés par le toucher que 

c'était un trompe-l'œil sur une surface plane, qu'ils se récrièrent :  

— Est-il rien, disaient-ils, de plus contraire à la nature que de 

représenter des distances là où il n'y en a point, où il ne peut 

y en avoir 2 ! p.097 

Placide de caractère et depuis longtemps assoupli aux caprices de la 

mode chinoise, Castiglione instruisit Attiret à s'oublier lui-même et à 

désapprendre en quelque sorte les méthodes européennes. Tout ce qu'ils 

exécutaient tous deux soit en portraits, soit en compositions, était 

personnellement ordonné par l'empereur, qui se faisait montrer les 

esquisses, critiquait, modifiait, bouleversait tout au gré de son humeur, 

                                       
1 Relation de Gherardini. 
2 Cette anecdote n'est point dans la relation de Gherardini, qui a écrit de Canton et 

n'avait pas encore vu Péking ; ; elle est rapportée au chapitre VIII du livre de John 
Barrow : Travels in China containing descriptions and observations made in the course 

of a short residence at the imperial palace of Yuen-Ming-Yuen, and on a subsequent 

journey through the country, from Peking, to Canton. London, Cadell, 1804, gr. in-4°. 

John Barrow  était attaché à l'ambassade de lord Macartney, à la Chine, en qualité 

d'astronome et de médecin. Il devint depuis secrétaire particulier de cet ambassadeur 

au cap de Bonne-Espérance. Son livre fait autorité. 

Le palais d'Yuen-Ming-Yuen, celui qui a été détruit dans la dernière guerre, n'était 

point, comme on le sait, le palais de Péking, mais une résidence d'été de l'empereur à 

quelques lieues de la capitale, le Versailles chinois. Il renfermait d'immenses bâtiments, 
dont quelques-uns avaient été construits à l'européenne sur les dessins et sous la 

direction d'un missionnaire français, le père Benoît. On trouve la description fort bien 

faite du palais dans la lettre citée du frère Attiret. 

gherardini_voyage.doc#x81
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sans tenir aucun compte des exigences du dessin. Il en fallait passer par 

ces fantaisies et ne souffler mot, car le goût du Fils du Ciel était sacré.  

« Ici, dit Attiret, l'empereur sait tout, ou du moins la flatterie 

le lui dit fort haut, et peut-être le croit-il. Toujours agit-il 

comme s'il en était persuadé 1. 

Khien-Loung s'était opposé à l'application de la peinture à l'huile à tous 

les sujets, parce que ce genre contrariait ses vieilles routines. Sitôt 

après son arrivée à Péking, Attiret avait exécuté pour l'empereur une 

peinture à l'huile représentant l'Adoration des Mages. Khien-Loung en 

avait été si charmé, qu'il l'avait fait placer dans ses petits 

appartements. Mais c'est par ce tableau même que les tribulations du 

pauvre peintre avaient commencé. L'empereur l'avait harcelé 

d'observations, et lui avait imposé tant de changements, qu'Attiret ne 

se reconnaissait plus dans son œuvre. Khien-Loung n'admettait pas les 

p.098 modifications de couleur, les dégradations d'exécution pittoresque 

commandées par les distances, et suivant lui,  

« les imperfections de l'œil n'étaient pas une raison pour que 

les objets de la nature fussent représentés comme 

imparfaits 2. 

En outre, il reprochait à l'huile son luisant et son vernis, et pour peu 

que les ombres fussent vigoureuses, il y voyait autant de taches. 

« La détrempe, disait-il, pendant qu'Attiret travaillait à la 

peinture de son Adoration, est plus gracieuse, et elle frappe 

agréablement la vue, de quelque côté qu'on la regarde. Ainsi, 

il faut qu'après que ce tableau sera fini, le nouveau peintre 

                                       
1 Lettre d'Attiret, p. 48 [p3.783]. Elle est ainsi intitulée : Lettre du frère Attiret, de la 
Compagnie de Jésus, peintre au service de l'empereur de la Chine, à M. d'Assaut. 

Péking, le 1er novembre 1743.  

C'est la seule lettre qu'on possède en entier d'Attiret. Elle est la première du volume 

XXVIIe des Lettres Édifiantes, première édition de 1749. Le père Amiot a cité au Journal 
des Savants quelques autres lettres d'Attiret, mais seulement par extraits fort courts. 
2 John Barrow, chap. VIII. 

lettres_edificurieuses_3.doc#l083_attiret
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peigne de la même manière que tous les autres. Pour ce qui 

est des portraits, il pourra les faire à l'huile. Qu'on obéisse 1. 

Aussi les deux jésuites, habitués à peindre largement l'histoire et le 

portrait, finirent-ils par ne plus être occupés, les trois quarts du temps, 

qu'à peindre patiemment à l'huile, sur des glaces, ou à l'eau, sur la soie : 

— en écrans, en tentures, en paravents, en stores, en éventails, — des 

arbres, des fruits, des animaux, rarement des figures. Encore l'empereur 

exigeait-il que la représentation de la peinture, vivante ou morte, eut 

toute la précieuse minutie des peintures d'histoire naturelle, qui comptent 

les poils des animaux, les écailles des poissons, les nervures des feuilles et 

des fleurs. Ce n'est pas tout : pour un peintre désireux de réussir à la 

Chine, la science du cérémonial et de l'étiquette, l'étude de mille détails de 

mœurs, de mille p.099 petits riens qui composent l'accoutrement des 

personnes de tout rang, devenait de première nécessité. Ainsi, le costume 

des femmes, la longueur de leurs ongles, la coloration de leurs doigts 

diffèrent suivant les conditions. On reconnaît sur-le-champ à tel petit 

détail de costume, même rien qu'à la main, une grande dame d'une dame 

ordinaire, une dame d'une femme du commun. Il fallut savoir sur le bout 

du doigt, toute cette espèce de blason consacré, car la peinture la plus 

charmante eût été impitoyablement répudiée par l'empereur, si elle n'eût 

rigoureusement donné à chacun ses attributs, si elle se fût méprise sur le 

teint de tel personnage, si elle eût mal à propos coloré ou non coloré, 

allongé, raccourci les ongles ; si elle eût omis dans la représentation de 

telle femme l'étui qui les préserve. Nulle place pour l'expression des 

passions dans la peinture chinoise : toute femme comme il faut a une 

couche de blanc sur la figure, une couche de carmin sur les lèvres, et il 

n'est plus permis à l'incarnat de la vie d'exprimer au dehors les 

mouvements intérieurs. Sous la dynastie précédente, la consommation de 

la seule céruse et du cinabre, par les filles employées dans les palais, avait 

coûté jusqu'à dix millions 2  ! En vain p.100 avait-on essayé de la 

                                       
1 Lettre déjà citée du père Attiret. 
2 Ce fait résulte des propres instructions de l'empereur Khang-Hi à ses fils, consignées 

aux Mémoires touchant les Chinois, t. IX, p. 226. 

yongtching_instructions.doc#x226
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diminuer : la fureur de la mode avait été plus forte que les lois 

somptuaires. Voilà ce que nos peintres européens ignoraient et ce que 

les Chinois leur apprirent, avec une foule d'autres minuties 

antipittoresques, qui seules pouvaient assurer le succès du pinceau. 

D'artiste il fallait forcement devenir ouvrier. Attiret en vint d'ailleurs à 

se voir tellement vaincu de besogne, que n'y pouvant suffire malgré 

tout son courage, il se borna à composer les sujets et à peindre de sa 

main les carnations. Il distribuait le reste du travail aux peintres chinois 

dont il dirigeait l'industrie ; puis il revoyait le tout, ranimant leurs 

petites œuvres de ces touches qui donnent la vie, comme brille le ver 

luisant caché dans l'herbe morte de l'automne. 

L'empereur Khien-Loung eut  

« toujours des bontés distinguées pour Castiglione et pour 

Attiret. Tous les jours, et souvent plus d'une fois, il venait les 

voir peindre, s'entretenait avec eux très familièrement, avait 

toujours quelque chose de gracieux à leur dire, leur envoyait 

fréquemment des plats de sa table, et faisait ostensiblement 

grand cas de leur personne, plus encore à cause de leur 

modestie et de leur rare vertu qu'à cause de leur talent et de 

leur attention continuelle à se plier à ses goûts et à ses désirs 1. 

Mais cette grâce impériale, les bons religieux la payaient cher. On leur 

donnait pour atelier, au palais, une espèce de salle isolée, au rez-de-

chaussée, entre cour et jardin, exposée à toutes les incommodités des 

saisons, comme tous les appartements chinois, où les p.101 recherches 

du confortable européen sont inconnues. Dévorés de chaleur dans l'été, 

ils souffraient, dans l'hiver, du froid le plus piquant, n'ayant d'autre feu 

qu'un petit réchaud sur lequel ils mettaient leurs godets pour empêcher 

                                                                                                           
L'usage du fard est si accrédité à la Chine qu'on y accoutume même des enfants de 

trois ou quatre ans. Le blanc, en particulier, est si éblouissant qu'on peut distinguer de 
cent pas la figure, qui en est couverte. Voyage de l'ambassade de la Compagnie des 

Indes orientales hollandaises vers l'empereur de la Chine, en 1794 et 1795, tiré du 

journal d'André Everard van Braam-Houckgeest, chef de la direction de cette 

Compagnie, et second dans l'ambassade, publié par Moreau de Saint-Méry. Paris, an V 
(1797), t. II, p. 105. 
1 Mémoires concernant les Chinois, etc., t. II, p. 434. 
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la glu et les couleurs de geler 1. Il est vrai que, dans ses visites d'été, 

l'empereur, devant qui l'on ne devait rien faire qu'à genoux, leur 

permettait, par grâce singulière, de s'asseoir, et les invitait à ôter leur 

bonnet quand il faisait trop chaud 2 . Mais la présence du prince, 

comptée par un Chinois pour la suprême récompense et la souveraine 

félicité, était à peu près toute la paye que le père Attiret recevait de ses 

travaux, si l'on en excepte quelques petits présents en soie ou autres 

objets de peu de prix, et qui encore venaient rarement 3.  

« Aussi, ajoutait-il, n'est-ce pas ce qui m'a amené à la Chine, 

ni ce qui m'y retient. Être à la chaîne d'un soleil à l'autre ; 

avoir à peine les dimanches et les fêtes pour prier Dieu ; ne 

peindre presque rien de son goût et de son génie ; avoir mille 

autres embarras qu'il serait trop long d'expliquer ; tout cela 

me ferait bien vite reprendre le chemin de l'Europe, si je ne 

croyais mon pinceau utile pour le bien de la religion, et pour 

rendre l'empereur favorable aux missionnaires qui la 

prêchent, et si je ne voyais le Paradis au bout de mes peines 

et de mes travaux. C'est là l'unique attrait qui me retient ici, 

aussi bien que tous les autres Européens qui sont au service 

de l'empereur 4. 

Les arts, p.102 sauvés jadis par le luxe des temples ; les lettres, sauvées 

par l'érudition des cloîtres, essayaient sur ce coin de terre de rendre à 

la religion ce qu'ils en avaient reçu. 

Ce zèle sacré eut malheureusement l'occasion de s'exercer sous 

l'empereur alors régnant. Tandis que son aïeul, le célèbre Khang-Hi, 

avait souffert les prédications publiques de l'Évangile dans toute 

l'étendue de l'empire, et que les missionnaires de tout ordre et de tout 

pays, parcourant les provinces, avaient fait librement des conversions ; 

tandis qu'il avait poussé la bienveillance jusqu'à composer lui-même 

                                       
1 Les Chinois se servent de glu au lieu de gomme. 
2 Lettre d'Amiot. 
3 Lettre du frère Attiret, p. 45. 
4 Idem, ibid. [p3.793] 
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une inscription pour la maison centrale des missions, Young-Tching, fils 

et successeur de Khang-Hi, chassa des provinces tous les 

missionnaires, confisqua leurs églises, et ne souffrit plus d'Européens 

que dans la capitale et à Canton, comme gens utiles à l'État pour les 

mathématiques, les sciences et les arts. Khien-Loung, fils de Young-

Tching, maintint les choses sur le même pied. On pensera tout ce qu'on 

voudra des disciples de saint Ignace, perdus dans l'ordre politique par 

l'absolutisme théocratique et par les doctrines fanatiques de quelques- 

uns d'entre eux ; dans l'ordre moral, par leur dévotion aisée et leurs 

restrictions mentales. On renouvellera, sans les épuiser, de longs 

débats sur la légitimité de leur but et de leurs moyens ; mais on sera 

d'accord sur la grandeur de leur œuvre, qui, au vieux monde comme au 

nouveau, a fait de la Compagnie de Jésus le premier corps de l'Église, 

et lui a assigné une plan si haute dans l'État et dans l'enseignement. 

Qui pourrait se défendre du frisson en suivant les malheureux p.103 

missionnaires (les jésuites n'étaient pas, il est vrai, le seul ordre qui en 

fournît) dans les héroïques sacrifices qu'ils s'imposaient pour la foi, et 

qui se terminaient toujours par des humiliations, souvent par des 

persécutions, quelquefois par le martyre ? Khien-Loung laissa mettre à 

mort cinq missionnaires espagnols de l'ordre de Saint-Dominique, et 

l'un de leurs catéchistes, qui avaient été saisis dans le Fo-Kien, 

contrevenant à la loi en prêchant l'Évangile dans cette province. Parmi 

les victimes était un évêque de Mauricastre. En vain, malgré la défense 

expresse de parler d'affaires à l'empereur sans être interrogé par lui, 

Castiglione profita courageusement d'une visite que lui faisait ce prince 

dans son atelier, pour se jeter à ses pieds et implorer la grâce des 

condamnés ; à cette demande, l'empereur avait changé de couleur 

sans rien répondre. Le Frère, pensant n'avoir point été entendu, avait 

répété de nouveau ce qu'il venait de dire, et Khien-Loung lui avait 

imposé silence. En vain, une autre fois encore, le vénérable Castiglione 

plaça quelques paroles en faveur de la religion désolée, le prince se 

borna à lui répondre sèchement : « Hoa-pa ! » Peins donc 1 ! 

                                       
1 Hoa, peins. Pa est une interjection qui équivaut à un juron d'impatience : peins et tais-toi ! 
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Le jésuite ne fut pas pour cela disgracié, et Khien-Loung continua de 

l'approcher de sa personne. C'était l'usage que tout Européen reçut un 

nom chinois ; au p.104 nom de Castiglione avait été substitué celui de 

Lang-Che-Ning, c'est-à-dire Lang vie tranquille, comme nous l'avons dit 

plus haut 1, et dans ses moments de gaieté, l'empereur s'amusait à 

plaisanter la quiétude du bon religieux. On trouve dans la Vraie 

chronique du règne de l'empereur Chuen 2 , nom posthume de 

l'empereur Khien-Loung 3 , qu'un jour Lang-Che-Ning fut mandé par 

l'empereur au moment où ce prince était entouré de tout son harem, 

composé d'une cinquantaine de femmes. Les femmes étaient belles et 

le diable est fin ; mais le discret Castiglione détournait la tête, et Khien-

Loung fit de vains efforts pour attirer ses regards vers le séduisant 

spectacle. Le lendemain, l'empereur assemble ses huit premières 

favorites et mande encore le peintre :  

— Voyons, Che-Ning, lui dit-il, laquelle trouves-tu la plus belle ? 

— Les femmes du Fils du Ciel sont toutes également belles, 

répondit le religieux sans détourner la tête.  

— Regarde, regarde ; tu me feras le portrait de celle que tu 

aimeras le mieux.  

— Qui oserait choisir après le choix de l'empereur ?  

— Eh quoi ! s'écria Khien-Loung, qui n'en pouvait tirer rien de 

plus, parmi celles d'hier en aurais-tu trouvé qui fussent mieux 

à ton goût ?  

— Je ne les ai point regardées. p.105  

— Eh bien ! que faisais-tu donc quand tu clignais de l'œil de 

côté ?  

                                                                                                           
Relation d'une persécution contre la religion chrétienne à la Chine, en 1746, t. XXVII 

des Lettres Édifiantes, pp. 384-389 [p3.821]. — Cf. Histoire générale de la Chine, 
traduite du Tong-Kien-Kung-Mou, par le père de Mailla, t. XI, p. 525. 
1 Lang est un nom propre purement chinois qu'on ne peut pas plus traduire que la 

plupart des noms propres européens. C'est probablement le nom chinois que s'était 
donné Castiglione, à l'exemple de ses confrères. 
2 Kao-tsou-Chuen-Houang-ti-che-lou. 
3 Tout souverain, tout grand personnage de la Chine, reçoit, après sa mort, un nom 
d'apothéose, surnom qui, le plus souvent, est l'expression résumée des qualités qui 

l'ont distingué de son vivant. Chuen signifie pur, sincère. 

lettres_edificurieuses_3.doc#l087_chanseaume_relation
lettres_edificurieuses_3.doc#l087_chanseaume_relation
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k131592k/f529.image.r=.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k131592k/f529.image.r=.langFR


Causeries d'un curieux 

La Chine 

85 

— Je comptais les carreaux en porcelaine du palais de Sa 

Majesté.  

— Alors, combien y en a-t-il ? 

— Tant. 

Là-dessus, l'empereur fait compter les carreaux par des eunuques. Le 

jésuite avait dit juste. Les femmes, relevant le pan de leurs robes de 

brocart et se balançant, comme des fleurs de lotus, sur leurs petits 

pieds brisés, se retirèrent en riant. 

Nous avons parlé plus haut des honneurs que Khien-Loung fit rendre 

au chaste vieillard quand il eut atteint sa soixante-dixième année, et 

l'on a vu les vers qu'il fit à sa louange après sa mort. La fête du 

septuagénaire fut renouvelée avec non moins de solennité le 21 

septembre 1777, en l'honneur d'un jésuite allemand, Ignace 

Sickelbarth, que l'empereur occupait aussi à peindre, et qui, le jour 

même, accomplissait sa soixante-dixième année 1. 

Pour Attiret, qui mourut à Péking le 8 décembre 1768, quelques 

mois après Castiglione, il n'avait pas atteint plus de soixante-six ans, et 

je ne sache pas qu'il ait, comme son ami, exercé la verve poétique de 

Khien-Loung ; mais, dans tous les temps, il avait continué d'être traité 

par l'empereur aussi bien qu'un étranger pouvait l'être d'un prince qui 

se croyait le seul souverain au monde et était élevé à n'être sensible à 

rien 2 . Quand l'orgueil est arrivé à cette puissance, il tourne à la 

bienveillance : aussi Khien-Loung p.106 alla-t-il jusqu'à créer Attiret 

mandarin. Un jour (c'était le 29 juillet 1754), le missionnaire entrait à 

la cour comme à l'ordinaire pour se rendre à son atelier, quand un des 

grands alla au-devant lui et lui annonça cette insigne faveur. Le bon 

religieux ne put se soumettre à une telle élévation, incompatible à ses 

yeux avec la position modeste qu'il occupait dans son ordre ; comme 

on insistait pour qu'il acceptât au moins le traitement du mandarinat, il 

s'obstina dans son refus, et c'est à grand'peine qu'il réussit à le faire 

                                       
1 Mémoires concernant les Chinois. Extrait d'une lettre de Péking, du 20 août 1777, t. 
III, p. 283. 
2 Lettre d'Attiret ; aux Lettres Édifiantes. 
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agréer à l'empereur sans s'aliéner sa bienveillance. Quand le pauvre 

peintre, à bout de forces et consumé de travaux, passa dans un monde 

meilleur, l'empereur voulut aider aux frais de ses obsèques, et fit 

compter pour cette destination deux cents taëls, quinze cents livres 

d'alors, environ dix-huit cents francs de nos jours. De son côté, le frère 

de l'empereur envoya son fils aîné pour s'informer du jour de la 

cérémonie, et, ce jour venu, il chargea l'un de ses principaux eunuques 

d'aller pleurer sur le cercueil, comme ces pleureuses exercées que les 

anciens Romains louaient pour assister aux funérailles, et dont l'usage 

s'est conservé jusqu'à nous. 

Les années les plus laborieuses des peintres missionnaires ont été 

de 1753 à 1760, époque brillante du règne de Khien-Loung. C'est alors 

que, pour ainsi dire, chaque mois était marqué par la soumission, 

conquise ou volontaire, de quelque province rebelle, et que, de succès 

en succès, les limites de la domination tartaro-chinoise furent portées 

jusqu'aux extrémités de la Boukharie et aux confins de l'Hindoustan. 

L'empereur voulant que la mémoire de ces événements fût p.107 

perpétuée par la peinture, tous les missionnaires artistes avaient été 

employés à ce grand travail : Castiglione et Attiret d'abord ; puis le 

Romain Jean-Jacques Damascenus, augustin réformé, et le jésuite 

Siekelbarth, avaient été rejoindre les deux premiers à la Chine. Afin de 

donner plus d'exactitude aux figures et aux costumes, l'empereur 

faisait venir des deux bouts de l'empire, aussi vaste que l'Europe 

entière, vainqueurs et vaincus, même les prisonniers voués à la corde, 

au glaive ou à la scie du bourreau. Satisfaisant d'abord à sa politique en 

les interrogeant, il ordonnait ensuite de tirer leur portrait, et les 

renvoyait le plus souvent dans la même journée. Tout cela s'exécutait 

d'ordinaire avec une telle précipitation, que les peintres avaient à peine 

eu deux heures pour jeter sur la toile un portrait en pied, dont 

l'exécution un peu passable eût demandé deux ou trois jours, et que 

chacun d'eux avait pour sa part quatre ou cinq portraits à expédier d'un 

soleil à l'autre. Tous ces croquis ainsi faits à la course se mettaient en 

magasin pour en être tirés quand viendrait le moment de les faire 
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entrer dans des tableaux 1. Quelle place de pareils procédés pouvaient-

ils laisser à l'art véritable ? De tous ces travaux imparfaits résultèrent 

seize grandes aquarelles, dont les missionnaires envoyèrent en France 

des copies au frère de madame de Pompadour, le marquis de Marigny, 

intendant des beaux-arts, pour être gravés au p.108 burin, genre que les 

Chinois n'ont jamais pratiqué 2. Cet envoi et l'exécution des gravures à 

Paris firent assez de sensation, à cette époque, pour que les Mémoires 

secrets de Bachaumont en aient parlé 3. 

M. de Marigny commit la direction générale des gravures à son ami 

Cochin le fils, secrétaire historiographe de l'Académie de peinture, avec 

lequel il avait fait un voyage d'Italie. Celui-ci retoucha les dessins, et fit 

exécuter seize estampes par huit graveurs : Le Bas, Jacques Aliamet 4, 

Nicolas de Launay, Née 5, Prévost, Choffard, Louis-Joseph Masquelier 6 et 

Augustin de Saint-Aubin. Malheureusement ces planches traduisaient trop 

fidèlement, d'une part, les dessins chinois pour être bien séduisantes à 

des yeux européens, et pas assez fidèlement, d'une autre part, les dessins 

primitifs pour plaire entièrement à des p.109 Chinois. Le concours de pareils 

talents eût été plus heureux dans d'autres conditions. 

Ce n'est pas, il faut le reconnaître, que l'école de gravure du temps 

de Louis XV ne fût déjà une école de décadence. La gravure est un 

satellite de la peinture, et ne saurait à elle seule soutenir la dignité de 

l'art quand sa directrice s'en écarte. Mais si elle avait alors perdu la 

sévérité, le sentiment élevé de dessin, le caractère simple et solennel 

                                       
1 Journal des Savants, juin 1771. Extrait d'une lettre du père Amiot, du 1er mars 1769, 

de Peking, contenant l'éloge du frère Attiret et le précis de l'état de la peinture chez les 
Chinois. 
2 Le décret d'envoi promulgué par Khien-Loung est du 13 juillet 1765. 
3 T. III, p. 304. 
4 Jacques Aliamet, de l'Académie, né à Abbeville en 1728, mort à Paris en 1788. Il 

avait un frère cadet, nomme François Germain, qui a beaucoup gravé à Londres pour 
Boydell. Tous deux étaient élèves de Le Bas. 
5 Denis Née, né à Paris vers 1732, mort en 1818, a beaucoup travaillé avec Masquelier 

aux tableaux de la Suisse. Il a gravé également d'assez jolies vignettes, d'après 
Marillier, pour les Fables de Dorât. Il savait tout ce qui s'apprend. 
6 Louis-Joseph Masquelier, né à Cisoing, près de Lille, le 21 février 1741, mort le 26 

février 1811. Il a été fort occupé à traduire des vignettes et des fleurons de Marillier 
pour Dorat. Son œuvre est très considérable. Son fils a gravé avec beaucoup de talent 

et de goût les portraits de mesdames de Sévigné et de Grignan, pour l'édition des 

Lettres de la marquise publiée par Monmerqué. 

amiot_attiret.doc#x416


Causeries d'un curieux 

La Chine 

88 

des grands maîtres du siècle précédent, elle eut du moins les qualités en 

même temps qu'elle avait les défauts de l'école de peinture qu'elle était 

appelée à traduire : elle eut aisance, facilité, couleur, souplesse 

élégante. Il n'est pas commun, de nos jours surtout, de voir les hommes 

qui manient le burin se servir avec facilité du crayon, et composer avec 

agrément. Le Bas, un des graveurs des seize planches, était dans 

l'exception 1. Talent plein de liberté, il composait, tout en se jouant, des 

croquis assez indifférents au point de vue du dessin, mais spirituels et 

amusants. Son atelier, dont la réputation était universelle, s'ouvrit à 

toutes les espérances de l'art, et ce fut lui qui forma entre autres 

Ficquet, le p.110 graveur de portraits à tailles imperceptibles 2, Nicolas de 

Launay, Le Mire 3, de Ghendt, Le Gouaz, Helman, Née, Laurent, Cathelin, 

Gaucher, le comte de Caylus 4, qui mania la pointe avec adresse ; Eisen, 

qui se consacra à l'illustration des livres, et devint si célèbre par ses 

                                       
1 Jacques-Philippe Le Bas, dessinateur et graveur, élève de Hérisset, fut de l'Académie 

de peinture et de sculpture, et graveur du Cabinet du roi, sous Louis XVI. Né à Paris, 

dans la cité, le 8 juillet 1707, fils d'un maître perruquier, dont il était très fier, et 
d'Étiennette Le Cocq, dont il était plus fier encore, il mourut le 4 avril 1783. Il a exécuté 

pour le Recueil chinois quatre planches, qui portent les dates de 1769, 1770, 1771, 

1774. On a son portrait par Gaucher, en tête de son œuvre. On en a un autre par 
Cathelin, d'après Cochin. Joullain a joint au premier volume de l'exemplaire de l'œuvre 

de Le Bas, qui est au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque impériale, une notice 

encore demeurée manuscrite, et qui mériterait d'être imprimée. 
2 Étienne Ficquet, né à Paris, en 1731, mort en 1794, eut pour maître Schmidt, de 

Berlin, et Le Bas. Tout le monde connaît ses petits portraits, qui pour la plupart sont 

des chefs-d'œuvre. Ce Ficquet, un des plus singuliers rêveurs, des plus originaux de 
son temps, et grand ivrogne, comme le fut, de nos jours, Girardet, qui gravait aussi 

très  finement, ne pouvait travailler qu'en compagnie de joyeux compagnons, et son 

burin emmanché dans un bouchon. Il lui est arrivé plusieurs fois, quand une planche 
était terminée, de la biffer de deux coups de burin et de la recommencer. C'est ce qu'il 

fit pour son portrait de la marquise de Maintenon, au grand désespoir des dames de 

Saint-Cyr, qui attendaient cette planche comme le Messie. 
3 Noël Le Mire, né à Rouen en 1724, mort à Paris en 1801 ; burin doux, précieux, 

agréable, mais quelquefois un peu froid. Il a dessiné et gravé contre le partage de la 

Pologne une pièce qu'il a intitulée le Gâteau des rois. Cette pièce, qui n'est signée que 
de l'anagramme de l'artiste : Erimel, a été supprimée par la police, et est devenue fort 

rare. C'est son chef-d'œuvre. On a de lui quelques grandes planches, des vignettes 

surtout, et d'assez jolis portraits. Les bonnes épreuves de ses vignettes d'après Eisen 
pour le Temple de Gnide, édition de Didot le jeune, an III, sont charmantes. 
4  Anne-Claude-Philippe de Tubières, de Grimoard, de Pestels, de Lévy, comte de 

Caylus, né à Paris, le 31 octobre 1702, reçu, en 1731, amateur honoraire à l'Académie 
de peinture, et en 1742, membre de celle des inscriptions et belles-lettres, mort le 5 

septembre 1765. Antiquaire infatigable qui prenait partout, écrivain de romans et de 

facéties, éditeur de recueils de numismatique et de peintures antiques, il partagea sa 
vie entre la peinture, la sculpture, la musique, surtout la gravure et les recherches 

scientifiques. N'eût-il fait, dans sa longue carrière, que mettre les arts à la mode dans 

les classes élevées, il mériterait l'estime où se soutient son nom. 
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Contes de la Fontaine des fermiers généraux 1 ; et ce charmant Moreau 

le p.111 jeune, dessinateur et graveur, si véritablement artiste, qui 

embellit de vignettes les classiques du grand siècle, travailla avec tous 

les génies littéraires de son temps, et restera comme un type 

d'imagination, de goût, d'élégance et de fécondité 2. C'est de Le Bas 

également que reçurent leçon les Anglais Robert Strange et William 

Ryland, dont les estampes font l'ornement de tous les cabinets de 

l'Europe 3, et le Suédois Rehn, p.112 artiste spirituel, qui composait avec 

beaucoup d'adresse, se livra particulièrement à l'architecture, et devint 

surintendant des bâtiments de la couronne, en Suède, où ses talents 

sont encore estimés. Les Laurent Cars, les Tardieu, les Dupuis, les 

Surrugue, les Flipart, les de Launay, les Cochin, les Lépicié, les Claude 

Duflos, les Saint-Aubin, les Duclos, les Massard père, qui brillaient à 

                                       
1 Charles Eisen (on prononçait Esin), dessinateur, a peu travaillé avec Le Bas, qui lui a 

seulement enseigné le maniement de la pointe. Né à Paris, en 1711, fils et élève de 

François Eisen, peintre de genre, né à Bruxelles, il s'est exclusivement adonné aux 
illustrations de livres. Ses dessins, exécutés à la mine de plomb, relevée d'un peu de 

sanguine, sont maniérés et d'un effet parfois incertain, mais remplis d'esprit et de 

grâce, et d'une finesse dont la gravure est loin d'avoir donné une idée bien complète. 
Ainsi, je possède le dessin de la vignette représentant Jean de la Fontaine caressé par 

les Grâces ; la gravure qu'en a donnée Nicolas de Launay ne supporte pas la 

comparaison avec l'original. Outre ses figures pour les Contes de maître Jean, publiés 
par les fermiers généraux, il a dessiné, pour les Baisers de Dorat, des cul-de-lampe et 

des vignettes qui ont fait vendre le livre, comme les fleurons de Marillier avaient fait la 

fortune des Fables du même auteur. 
2 Jean-Michel Moreau, dit le Jeune, élève de Le Lorrain et de Le Bas, né à Paris, en 

1741, mort le 30 novembre 1814, laissant une fille, mariée à Carle Vernet, a été 

dessinateur des Menus Plaisirs et du Cabinet du roi. Génie riche et fertile, il a produit 
plus de deux mille compositions, et en traitant les mêmes sujets, jamais il ne s'est 

répété. Qui ne connaît ses deux suites pour Molière, ses deux suites pour Voltaire, ses 

suites pour J. J. Rousseau, pour l'Histoire de France, pour Psyché, pour le Nouveau 
Testament, ses grandes planches du Sacre de Louis XVI et des fêtes du mariage, et ses 

délicieuses eaux-fortes pour les chansons de la Borde ? Cet homme si fécond était 

toujours prêt au plaisir, et sa pointe glissait trop volontiers de lestes images dans des 
planches qui le comportaient le moins. Qu'on jette par exemple un coup d'œil sur les 

verrières de la cathédrale de Reims dans son Sacre de Louis XVI. Il était trop de son 

temps. 
3 Robert Strange, né en 1725, dans l'une des îles Orcades, mort à Londres en 1795, est 

très connu par ses portraits de Charles Ier et d'Henriette de France, d'après Van Dyck, 

et par sa Vénus et sa Danaé, d'après le Titien, par ses gravures de Saint Jérôme, de la 
Fortune et de la Cléopâtre. Beaucoup de goût, de douceur et d'harmonie constituent 

son talent. 

Quant à William-Wynne Ryland, né à Londres, en 1729, élève de Roubilliac pour le 
dessin, de Ravenet et de Le Bas pour la gravure, il débuta dans les arts avec éclat ; il 

fit ensuite d'heureuses spéculations, et fut insensiblement conduit par la passion du 

jeu, d'abord au suicide, puis à l'échafaud, le 29 août 1783. Dans son œuvre, qui est 
très considérable, il a touché à tous les genres ; il a gravé le portrait et l'histoire au 

burin et au pointillé, d'après Van Dyck, Ramsay, Cats, Angelica Kauffmann, Piètre de 

Cortone, Mortimer, Cipriani, etc. 
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cette époque, n'étaient point des talents méprisables. Si Cars partage 

aujourd'hui le discrédit dans lequel est tombé le dessin sans nature de Le 

Moyne, au service duquel il avait mis son burin, il n'en est pas moins, en 

tant que graveur, le plus habile homme dans le grand genre après 

Gérard Edelinck, après Drevet et ce Gérard Audran, qui sut prêter à la 

reproduction des batailles d'Alexandre par Le Brun le caractère et le style 

dont elles étaient dépourvues. Les Watteau, les Chardin, les Boucher, les 

Lancret, les Greuze, furent rendus avec l'aisance la plus merveilleuse par 

les graveurs d'alors, et Laurent Cars est à leur tête. Il est vrai que plus 

d'un burin de cette époque trouva à s'exercer d'une façon élevée dans 

les recueils d'anciens maîtres qui furent entrepris à l'instar p.113 de la 

collection du Cabinet du roi ; mais le ver avait touché le fruit, et sous le 

style transpirait trop souvent, comme nous le disions plus haut, un 

sentiment de décadence, je ne sais quelles mièvreries de la coquette et 

pimpante école du joli. Néanmoins, la plupart des planches gravées par 

Le Bas, d'après Teniers et Joseph Vernet, sont ce qu'elles devaient être. 

Il en est de même de la Vénus Anadyomène, d'après le Titien, et du 

Jupiter et Léda, d'après Paul Véronèse, gravés par Saint-Aubin. Nicolas 

de Launay, burin précieux sans sécheresse, moelleux sans mollesse, 

souple, brillant, s'est essayé dans tous les genres : l'histoire, le portrait, 

le paysage, l'estampe de genre et la vignette. Il a tiré tout le parti qu'il 

était possible de tirer des fantaisies spirituelles et légères des Aubry, des 

Baudouin, des Fragonard ; et le jour où il s'attaqua à l'un des grands 

maîtres de l'art, à Rubens, il retrouva dans le faire plus de sérieux et de 

sévérité. Entre tous les graveurs de ce temps-là, Choffard, qui avec de 

Launay prit part à la gravure des batailles de Khien-Loung, n'était pas le 

moins distingué. Il avait une de ces pointes spirituelles et faciles qui se 

prêtent à tout ; volontiers il traitait la grande planche, plus volontiers 

encore il s'écourtait aux proportions microscopiques de la vignette ou 

des fleurons qu'il composait lui-même à ravir, soit pour les Contes de la 

Fontaine illustrés par Eisen, soit pour l'Histoire de la maison de Bourbon 

ou pour les Métamorphoses d'Ovide. Saint-Aubin, qui s'était également 

associé aux graveurs des conquêtes chinoises, fut aussi l'un des maîtres 

de ce paradis du petit. Il le fut surtout comme dessinateur de p.114 
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portraits et de scènes d'intérieur, dont il fit un trop petit nombre. On a, 

d'après son dessin, par son élève Duclos, un vrai chef-d'œuvre : « Le 

premier concert de Gluck chez la princesse de Soubise. » C'est un 

bouquet. Je le préfère même au Sacre de Louis XVI, par Moreau le 

jeune, tout spirituel de composition et de pointe que soit ce dernier 

morceau. Il y a dans le Concert moins d'élégance peut-être, mais plus de 

naturel, avec autant de bonheur de composition. 

En résumé, le curieux recueil des hauts faits de Khien-Loung donne 

assez bien l'idée du système chinois en peinture. Les estampes ne 

furent entièrement terminées qu'en 1774, et les cuivres furent envoyés 

à Péking avec un tirage de cent exemplaires. Mais le tout périt dans la 

traversée. On n'en avait réservé qu'un petit nombre de copies pour la 

famille royale et la bibliothèque du roi, ce qui a rendu la suite d'une 

grande rareté. L'une des planches les plus intéressantes, la dernière, 

gravée par de Launay, représente une fête triomphale de Khien-Loung, 

et donne le portrait de ce prince. Cochin, dans ses retouches, avait trop 

diminué la tête, ce qui eût fort choqué à Péking, où, comme on le verra 

plus loin, la dimension de la tête de l'empereur est réglée par une 

étiquette spéciale 1. 

 
@ 

 

                                       
1 Le Recueil de la Bibliothèque porte ce titre : Conquêtes de Kien-Loung, empereur de 
la Chine, remportées dans le royaume de Chanagar et les pays mahométans voisins, 

gravées par ordre du roi sur les dessins donnés par l'empereur en 1765. 

L'édition originale est du plus grand in-folio. On en a une réduction. 

Dans son article de la Biographie universelle sur Khang-Hi, M. Abel Rémusat fait remonter 

l'envoi des dessins au règne de ce prince, qu'il dit avoir été lié avec Louis XIV :  

« C'est, dit-il, à cette liaison de deux princes dignes d'être amis, qu'on doit ces 
gravures qui furent faites en France sur des dessins venus de la Chine et renvoyés 

ensuite à l'empereur : elles représentent les batailles de Khang-Hi contre Galdan. On 

y voit les Olet mis en fuite et poursuivis par les troupes impériales, et l'on remarque 
qu'au nombre des morts ou des blessés il n'y a pas un seul Chinois. »  

Voilà des détails incroyables sous une pareille plume. Louis XIV était mort depuis 

cinquante ans quand les dessins furent envoyés en France. Ajoutons que ce prince n'a 
entretenu aucune correspondance directe d'amitié avec Khang-Hi ; si cet empereur eût 

reçu du roi des communications officielles, il n'eût pas manqué, suivant le préjugé de 

l'orgueil chinois, de le regarder comme un vassal payant l'hommage lige. 
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CHAPITRE III 

@ 

p.115 Soit politique, soit orgueil et défiance de ce qui était étranger, 

Khien-Loung et ses ministres avaient refusé à Castiglione la liberté 

d'ouvrir une école publique de dessin, de peur, disaient-ils, que la 

passion de la peinture ne devint assez générale pour préjudicier aux 

travaux utiles 1. Grâce aux préjugés et à l'insouciance publique, il en 

avait été de même dans tous les temps, et jamais, ni à Nanking, ni à 

Péking, il n'y eut des académies ou écoles nationales chargées de 

maintenir le niveau des arts du dessin. Un principe aussi absolu que 

l'unité dans le gouvernement, c'est l'individualité pour toute chose 

d'art, d'industrie, de commerce, d'agriculture, de science pratique. 

L'État n'y intervient ni de près ni de loin. Il ne se préoccupe, en dehors 

de l'application des lois, que des belles-lettres et p.116 de leur académie 

impériale. L'association n'étant pas plus dans les mœurs des 

particuliers que dans le système de gouvernement, il ne s'est non plus 

formé aucune société particulière de beaux-arts dont les adeptes aient 

pu s'aider mutuellement et s'encourager au progrès. Tout succès est 

donc le résultat d'efforts individuels toujours imprévus. Un grand 

artiste, un artisan de premier ordre, vient-il à se produire à force de 

génie, l'art ou l'industrie s'illumine tout à coup de chefs-d'œuvre. 

L'artiste a-t-il disparu, l'on retombe à plat dans l'obscurité de la veille. 

Après de nombreuses vicissitudes, la peinture reprit quelque 

fécondité sous l'empereur Khang-Hi ; mais sous Khien-Loung, il ne 

resta que des boîtes à couleur, il n'y eut plus d'artistes, et les peintres 

missionnaires européens furent à peu près les seuls, au Céleste Empire, 

qui gardèrent quelque sentiment de l'art. À l'idée avait succédé la 

copie ; à l'invention, le savoir-faire ; à la composition, la contrefaçon et 

le calque. En effet, dès l'époque où florissaient Belleville et Gherardini, 

le système de peinture à la Chine était depuis longues années une 

                                       
1 John Barrow, ch. VIII, t. III, p. 235. 
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espèce de jeu de patience. Au moyen de morceaux choisis des maîtres, 

on s'était composé des cours de dessin gravés sur bois, quelquefois 

enluminés, qui fournissaient des modèles de toute chose vivante ou 

matérielle, sorte d'encyclopédies d'art pratique pleines de recettes pour 

avoir du génie. Un de ces livres les plus répandus datait de 1681, et 

avait été adroitement compilé, en un grand nombre de volumes ou 

cahiers, par un nommé Li-La-Ong-Sien. Tels volumes étaient consacrés 

aux modèles d'hommes, de p.117 quadrupèdes, d'oiseaux et de poissons 

en mille attitudes diverses ; tels aux dessins de paysages d'ensemble, 

ou décomposés à l'infini : montagnes et rochers, cours d'eau et 

cascades ; jardins, massifs d'arbres ou arbres séparés. Un autre 

donnait des plantes, des feuilles, des fleurs et des fruits ; d'autres, des 

maisons et des murs, des pagodes et des temples, des tours et des 

murailles de ville, des jonques et des bateaux ; des armes et des 

meubles, des instruments, des outils, des éventails, des écrans, etc., 

etc. Tout cela était gradué et de différentes dimensions, pour être plus 

aisément appliqué suivant les besoins du peu de perspective en usage. 

À ces livres venaient se joindre des livres d'histoire naturelle, 

d'iconographie, d'architecture publique et d'architecture domestique, 

d'agriculture et de voyages dans les provinces, et des recueils 

d'antiquités, tels que ceux que nous citions plus haut. Alors on 

découpait à l'emporte-pièce des cartons sur ces modèles en manière de 

patrons et de calques ; on en traçait les contours ; on plaçait ici une 

montagne n° 1 ; là une cascade n° 3 ; plus loin une pagode de tel 

numéro : ici et là des animaux et des hommes de telle série. On 

enluminait cette mosaïque, et le tour était fait. Parfois on brouillait les 

cartes pour produire des effets analogues à ceux du kaléidoscope, et 

l'on obtenait des résultats plus ou moins piquante. Bien entendu, tout 

avait la même physionomie, comme on peut en juger par les peintures 

sur laque, sur papier, sur soie, sur porcelaine. La seule différence qui 

pût se manifester était le plus ou moins d'habileté dans la coloration. Il 

surgissait bien encore, à de longs intervalles, quelques p.118 artistes 

arriérés qui se permettaient une apparence d'invention : mais c'étaient 

les raræ aves dont l'exemple n'était pas contagieux. 
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La vérité est que la peinture (et cette opinion a dû influer sur ses 

destinées) n'a guère été considérée dans tous les temps, au Céleste 

Empire, que comme un art manuel bien inférieur à l'étude des lettres, 

bien au-dessous d'aucun exercice de l'esprit, comme si ce n'était pas 

aussi l'un des exercices de l'esprit. On n'y voyait en résumé qu'une des 

branches de la calligraphie, classée avec l'art de tirer de l'arc, avec 

l'équitation, avec le jeu des échecs, avec l'arithmétique, qui, chez les 

Chinois, est, comme toutes les branches des mathématiques, dans une 

réelle enfance ; en un mot, elle était reléguée au nombre des arts polis, 

rentrant dans le simple domaine de l'adresse et de l'habileté. Il y a 

mieux, l'art de représenter la nature vient après l'art de teindre la soie, 

source de richesse dans le Céleste Empire, et l'un des moyens d'assurer 

les commodités de la vie matérielle, première préoccupation du Chinois. 

C'est dans ce but qu'il s'évertue aux procédés industriels les plus 

raffinés : l'art et la gloire ne sont que des considérations secondaires. 

Abel Rémusat a eu raison de dire que le luxe européen est d'origine 

asiatique et surtout chinoise 1. 

Ce n'est guère que plusieurs siècles après notre ère que les 

écrivains de la Chine commencent à fournir des détails sur les peintres. 

En cherchant bien cependant, on retrouve dans les annales de Sse-ma 

Tsien le p.119 souvenir d'un roi de Tsin 2, qui régnait 600 ans avant l'ère 

chrétienne, et qui avait un goût très vif pour la peinture. C'est ce prince 

extravagant qui avait coutume de lancer, du haut d'une tour, avec un 

arc, des projectiles aux passants, pour se donner le plaisir de les voir 

fuir devant ses coups. C'est le même encore qui faisait mourir ses 

ministres quand ils lui avaient déplu, et qui tua de sa main son cuisinier 

parce qu'il lui avait servi un pied d'ours mal cuit. Ce Néron chinois 

écrasait le Tsin d'impôts, mais c'était pour payer des artistes et pour 

embellir de peintures les murs de ses palais 3. Les notions ne vont pas 

                                       
1 Journal asiatique, t. Ier, 1822, p. 136 et suivantes. 
2 Le royaume de Tsin comprenait la province de Chan-si et le territoire méridional du 

Pe-tche-li. Le roi en question se nommait Ling-Koung. 
3 Voyez le Tchao-chi-kou-eul, ou « l'Orphelin de la Chine », traduit par M. Stanislas 

Julien, pièce historique. Paris, 1834. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93100t/f136.image.langFR
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plus loin, et l'on n'a rien sur les pinceaux habiles qui pullulaient alors et 

qu'il employait à profusion. 

Presque partout, dans les récits sur les peintres, on voit la légende 

côtoyer l'histoire, presque partout se reproduire ces ana des beaux-arts 

qu'il est curieux de retrouver, presque identiques, dans leur minutie, 

chez les peuples les plus divers, et qui rappellent les raisins de Zeuxis, 

le rideau de Parrhasius, les dessins au trait de Protogène et d'Apelles, 

la mouche d'Holbein et celle de Quintin Metzis. Ainsi, le livre des 

« Perles de l'histoire 1 », compilation du règne de Khang-Hi, nous a 

conservé des anecdotes de ce genre associées à plusieurs des noms les 

plus p.120 illustres de l'art. Dans le royaume d'Ou, au temps où la Chine 

était divisée en trois royaumes, florissait, l'an 250 après Jésus-Christ, 

un peintre 2 employé par l'empereur Suen-Kuing. On raconte qu'après 

avoir terminé un paravent impérial, l'artiste s'avisa de jeter, au hasard 

du pinceau, quelques gouttes d'encre pour en faire, au moyen de 

retouches légères, autant de mouches. Ces mouches étaient si bien 

rendues que l'empereur prit son mouchoir pour les chasser. Le même 

livre raconte l'histoire de l'empereur Ta-Tsoung qui, se promenant dans 

la campagne avec sa cour, vers l'an 630 de notre ère, aperçut un site 

tellement de son goût qu'il regretta de n'avoir pas sous la main quelque 

peintre habile pour en consacrer le souvenir. Il se trouva à point 

nommé qu'un des ministres, appelé Tân, alors près de lui, était le 

premier peintre de l'empire ; vite l'empereur lui fit mettre le pinceau à 

la main et s'éloigna. L'auteur ajoute, comme un trait de mœurs, que le 

pauvre peintre-ministre, qui rougissait de talents à ses yeux trop au-

dessous de sa dignité, pleurait de désespoir en se voyant réduit à un 

solitaire labeur d'artisan, tandis que toute la cour allait jouir de la 

présence sacrée du prince. Ainsi, à Rome, le poète comique Décimus 

Junius Labérius, habile dans la composition des mimes, avait été forcé 

par César à monter sur le théâtre, au mépris de sa dignité de chevalier 

romain. 

                                       
1 Ki-se-tchen. 
2 Du nom de Tsao-Pu-Ing. 
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Sons l'empereur Min-Wân, de la dynastie des Tân, l'an 720 de notre 

ère, on cite Wân-Weï, merveilleux p.121 dans le paysage, et dont les plus 

opulents s'arrachaient les œuvres. Ses ciels, dit-on, étaient légers 

comme l'air, et la magie de ses fonds le disputait à la nature même. 

On cite également, vers l'an 1000, un célèbre peintre d'oiseaux 1, 

par qui l'empereur fit peindre des faisans dans l'une des salles de son 

palais. Des ambassadeurs étrangers étant venus un jour faire 

hommage de faucons dressés, furent introduits dans cette salle. À 

peine l'œil des oiseaux chasseurs eut-il aperçu les faisans peints, qu'ils 

se précipitèrent dessus, se brisant obstinément la tête plutôt que de 

cesser leurs impuissantes attaques. On retrouve au tome second des 

Mémoires sur les Chinois (p. 459) cette même anecdote, mais 

retournée et appliquée à un fameux peintre 2 qui vivait dans le 

cinquième ou le sixième siècle. La vue d'éperviers peints par lui sur la 

muraille extérieure d'une salle impériale faisait une telle peur aux petits 

oiseaux, qu'ils s'enfuyaient à tire d'ailes en poussant de grands cris. 

Histoire sacrée ou profane, sciences et arts, tout a ses légendes. 

L'Histoire générale de la Chine raconte encore d'autres anecdotes de 

peintres. Sous l'empereur Ching-Soung, l'an 1074 après Jésus-Christ, le 

premier ministre avait envoyé en qualité de mandarin, dans les 

provinces, une de ses créatures 3  qui, à son retour, reçut le 

commandement de l'une des portes du palais. p.122 Cet emploi lui 

laissant de grands loisirs, le commandant se livra à la peinture et 

rendit, en plusieurs tableaux, les vexations et misères sans nombre 

dont souffraient les provinces. Il trouva le moyen de faire arriver ces 

peintures sous les yeux de l'empereur, et son éloquent plaidoyer, 

compris du prince, devint l'occasion de sévères décrets de 

réformation 4. 

                                       
1 Nommé Huân-tsuen. 
2 Nommé Kao-hiao. 
3 Cet homme se nommait Tching-hia. 
4 Histoire générale de la Chine, t. VIII, p. 282. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114455c/f479.image.langFR
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Une autre anecdote prouve qu'on faisait très grand cas de la 

peinture à la Chine, dans le douzième siècle de notre ère. L'empereur 

Hoeï-Tsoung, qui monta sur le trône l'an 1101, était un très grand 

curieux d'antiquités, et en meublait tous ses palais. Un de ses favoris 

disgracié 1  voyagea dans tout l'empire pour recueillir des peintures 

anciennes, les plus belles et les plus intéressantes qu'il put trouver, et 

les lui offrit pour rentrer en grâce 2. 

On rencontre encore quelques œuvres d'un célèbre peintre de 

chevaux, qui vivait vers l'an 1300, alors que la dynastie des Soung, à 

laquelle il appartenait, allait s'éteindre. M. Thiers possède une belle 

aquarelle authentique de ce maître. Le dessin des chevaux en est 

d'une fermeté rare, et les palefreniers qui les gardent sont d'une 

vigueur de touche peu commune, en même temps que, suivant 

l'usage chinois, ils tournent un peu à la caricature. Poète aussi habile 

que peintre distingué, l'artiste fut en honneur dans son temps, et les 

Yuen voulurent, malgré tous ses refus, le revêtir d'une haute 

magistrature. 

p.123 L'empereur de la Chine a toujours entretenu des peintres 

nationaux obstinés aux plus vieilles traditions et demeurant 

étrangers aux premières notions de la vraie peinture. Ils posent leurs 

couleurs par teintes plates et à cru, au lieu de les fondre, de les 

briser par les tons, de les dégrader par les nuances, comme on le fait 

en Europe, pour exprimer les jeux de la lumière, les reflets et les 

ombres. Au premier aspect même, ils sont plus vifs et plus montés 

de ton que les Européens ; ils n'en sont pas pour cela plus coloristes. 

Sans aucune idée des belles localités qui sont dans la nature, sans 

nulle entente des harmonies de la couleur ni de la magie du clair-

obscur ; enlumineurs plutôt que peintres, ils sont vifs parce qu'ils 

sont sans art. Ennemis déclarés des plus simples règles de la 

perspective aérienne et du modelé, habitués à ne point donner de 

corps aux objets, en autres termes, à ne représenter que la réalité, 

                                       
1 Nommé Tsaï-King. 
2 Histoire générale de la Chine, t. VIII, p. 335. 
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non les apparences, ils excluent même les ombres portées, jusque là 

que les figures, au lieu de poser, sont jetées comme suspendues 

dans l'espace. Vrais antipodes des Carrache, des Michel-Ange, de 

Caravage et de leurs imitateurs, qui semblent avoir peint les demi-

teintes et les ombres avec de l'encre, ils en sont encore, pour la 

perspective aérienne, aux procédés des peintures d'Herculanum et de 

Pompéies, des écoles primitives d'Italie, de Bruges et d'Allemagne. 

C'est le style (talent généralement réservé) du Cimabué et du Giotto, 

déserté par le Masaccio, repris par le Fra Angelico da Fiesole, son 

contemporain, et, un siècle plus tard, par Holbein lui-même, en 

quelques-uns de ses portraits. 

p.124 Quant à la perspective linéaire, s'ils semblent en révéler le 

sentiment, ils n'en possèdent nullement la science. Dans la pratique 

usuelle, ils diminuent en général les objets et font un peu fuir les 

lignes à proportion des distances ; mais l'étude des strictes règles de 

l'optique ne vient pas, chez eux, au secours de l'instinct et de l'art. Il 

leur arrive même de faire fuir la perspective à contre-sens, c'est-à-

dire de faire converger les lignes à partir de l'horizon vers le premier 

plan. Plus dociles à l'imagination qu'à la logique, ils faussent à leur 

guise le point de vue : au lieu de peindre les choses de plain-pied, ils 

les représentent à vol d'oiseau pour en montrer davantage. C'est ainsi 

que, dans leurs tableaux, les maisons sont au-dessus les unes des 

autres. Peignent-ils un intérieur, ils promènent, contre toute les lois 

du possible, le regard dans toute l'étendue de plusieurs pièces à la 

fois. Évidemment ils n'ont pas le moindre souci du principe de l'unité, 

si impérieux en matière de composition. On les voit, semblables aux 

peintres de toutes les écoles à leur origine, semblables à nos maîtres 

imagiers du moyen âge, aux peintres du Japon, de la Perse et de 

l'Inde, achever tout également dans un tableau, ce qui est loin comme 

ce qui est près ; en un mot, ils ignorent ou dédaignent ce grand art 

des sacrifices qui met chaque chose à son plan, donne à chaque objet 

sa valeur relative et produit l'effet. 
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Un point curieux, signalé par un voyageur en Chine, c'est que les 

étiquettes monarchiques viennent encore fausser le sentiment du vrai :  

« L'empereur ne peut être représenté comme un autre 

homme ; fût-il placé sur un plan éloigné, sa tête doit 

l'emporter p.125 en grosseur sur celle des assistants 1 :  

règle sacramentelle, sorte de blason compris de tous. Et, ici, n'est-il pas 

curieux de remarquer comme tout s'enchaîne dans l'esprit humain, 

comme une même pensée primitive, mille fois diversifiée dans 

l'expression de la forme, semble guider les arts les plus disparates, les 

plus éloignés par le génie, par les lieux comme par les temps ? En effet, 

cette convention chinoise découle de la même source que la pensée 

morale qui inspirait les Égyptiens et les Babyloniens ; elle rappelle 

même une des préoccupations de la pensée des Grecs. L'idée du grand 

dans l'ordre matériel répondant, chez tous les peuples, à l'idée du 

grand dans l'ordre intellectuel, l'art payen faisait un colosse imposant 

du Jupiter Olympien et remplissait les temples de la majesté du dieu. 

C'est la même pensée qui a fait donner vingt pieds au Christ dans les 

basiliques du moyen âge, en même temps que le pinceau conservait 

aux apôtres une grandeur moindre, et assignait aux donataires et aux 

donateurs représentés la modestie de la proportion naturelle. C'est 

encore la même symbolique qui, dans les bas-reliefs chez les anciens, 

ne faisait jamais le cheval plus grand que l'homme, pour conserver la 

prééminence au roi de la création. Dans les statues antiques, où les 

dieux et les hommes ont pour accessoires des animaux, la 

subordination de l'accessoire au principal est frappante. La 

représentation de la figure divine ou humaine est sévère et délicate, 

p.126 tandis que celle de l'animal est négligée. Une sorte de symbolique 

est également au fond de l'art primitif et sauvage pratiqué de nos jours 

en Abyssinie, où les anges, l'homme, le lion, le tigre, le cheval, réputés 

nobles, doivent toujours être peints de face, tandis que l'esclave, le 

démon, sont toujours figurés de profil, de même que l'hyène, le loup, 

                                       
1 De Guignes, Voyages à Péking, Manille et l'Ile-de-France, dans l'intervalle des années 

1784 à 1801, t. II, p. 238. 
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l'âne, le rat, et autres animaux réputés immondes. J'ai des dessins ainsi 

exécutés qui m'ont été rapportés du pays par le célèbre et savant 

voyageur M. Antoine d'Abbadie. 

L'étude des proportions du corps humain est à peu près étrangère 

aux Chinois, et jamais, en aucun temps, la peinture et la sculpture de 

style qui cherchent sur le nu la beauté, n'ont été dans leurs mœurs. Du 

beau, de l'idéal, comme nous l'entendons, ils n'ont pas le soupçon le 

plus vague. Ils ont avant tout le sentiment de la caricature et du 

grotesque. Si l'on en croit le père Louis le Comte, ils se rendraient 

même ridicules à plaisir et ne seraient point si mal faits qu'ils se 

peignent eux-mêmes.  

« Ils veulent, dit-il, qu'un homme soit grand, gros et gras, 

qu'il ait le front large, les yeux petits et plats, le nez court, les 

oreilles un peu grandes, la bouche médiocre, la barbe 

longue... Un homme est bien fait lorsqu'il remplit son fauteuil, 

et que par sa gravité et son embonpoint il fait, si je l'ose dire, 

une grosse et vaste figure 1. 

Et de fait, de Guignes, que nous citions plus haut, confirme cette 

prédilection des Chinois pour l'exubérance d'embonpoint. Lui-même 

p.127 souffrit beaucoup d'être petit et grêle, et supporta de cruelles 

rebuffades qu'un peu plus d'idéal chinois lui eût épargnées. L'empire 

entier n'offrirait pas deux statues dignes d'être citées. On décore les 

temples d'idoles colossales, drapées, en terre cuite émaillée ou en 

porcelaine. On orne les façades des palais, les portes des villes, les 

balustrades des ponts, d'énormes statues de pierre qui ont pour tout 

mérite une certaine expression, quand elles ne sont pas monstrueuses. 

Dans le palais impérial de Péking, il y a un temple appelé Pagode des 

dix mille idoles. L'édifice est composé de trois étages, dont chacun 

forme une vaste salle où sont des autels et des idoles dorées, les unes 

gigantesques, les autres moindres. Les murs sont remplis de petites 

niches garnies de figures de bronze. La plupart de ces idoles sont 

                                       
1 Nouveaux Mémoires sur l'état présent de la Chine, t. I, p. 266. Ces Mémoires ont été 

imprimés en trois volumes in-12, en 1696, 1697 et 1701. 

lecomte_memoires.doc#x1215
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laides ; mais devant les autels il y a des vases de bronze et des brûle-

parfums d'un travail achevé. La dernière invasion a valu à l'Europe 

quelques morceaux de ce genre, vraiment exquis, tirés du palais d'Été 

de l'empereur, avant l'incendie. 

On voit devant le même palais de Péking un autre temple nommé 

Taï-Saï-Tin, dont la principale image représente une femme assise, de 

trente-cinq pieds de haut. Elle a une tête à six faces, et de deux bras 

bien proportionnés sortent cinq cents autres bras de chaque côté. Au-

dessus de la tête est une pyramide qui paraît contenir au moins cinq 

cents petites têtes 1. Dans une autre pagode est la même figure à six 

faces et à p.128 mille bras, qui a soixante pieds de haut 2. En un autre 

temple on voit l'image de la Sensualité, statue immense toute dorée, 

représentant un personnage d'énorme corpulence, assis sur un coussin 

et la figure épanouie 3. 

Tout cela peut entrer dans le domaine de l'archéologie, mais n'a nul 

intérêt pour l'art. Instruire, émouvoir, susciter les passions généreuses 

et les grandes pensées par le bronze, le marbre ou la couleur ; écrire 

avec des monuments publics l'histoire des grands hommes et des 

peuples, s'associer, en un mot, au mouvement intellectuel, telle n'est 

point à la Chine, comme dans les vieilles civilisations de l'Europe, 

comme chez les Occidentaux, héritiers des traditions antiques, la 

vocation de la peinture et de la sculpture. Elles n'ont point les vues si 

hautes, tant s'en faut. L'architecture, mais de loin à loin, remplit les 

conditions morales de l'art par l'érection de pagodes et d'arcs de 

triomphe à des hommes illustres. Quant à la peinture, l'ornementation 

est sa mission et son triomphe ; le joujou, son chef-d'œuvre ; le 

grotesque, son idéal. Elle pourra bien jeter çà et là quelque allusion 

mythologique, théurgique et historique, mais sur porcelaine, sur de 

petits meubles. Rien de suivi, rien de monumental, rien qui porte avec 

soi un enseignement grave et fécond. Amoureux des tours de force, le 

                                       
1  Voyage de l'ambassade de la Compagnie des Indes orientales hollandaises vers 
l'empereur de la Chine, t. I, p. 273-274. 
2 Voyage de l'ambassade hollandaise, p. 293. 
3 Idem, ibid. 
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Chinois est minutieux, subtil, raffiné ; il excelle, comme on dit, à fendre 

un cheveu en quatre, à broder sur toile d'araignée. Vrai héros de la 

patience, il est grand dans le petit. 

La raison d'être de cet art, c'est qu'il a été. Tout p.129 de tradition 

comme les lois, les coutumes et le caractère moral des peuples chinois, 

il s'interdit la moindre innovation ; et plutôt que de se demander 

comment il faut faire, les artistes s'inquiètent comment on a fait à 

l'aurore de l'antique dynastie des Soung 1, époque de la création du 

genre qui fleurit aujourd'hui. On dirait que là nul ne puisse être de son 

siècle ; tout Chinois naît âgé de mille ans, ou semble s'éveiller après un 

long sommeil, comme les Dormants de la légende. Gardons, dans tous 

les cas, d'envelopper dans un même mépris tous les artistes de la 

Chine. Si les modernes pratiquent un art en décadence, les anciens, 

leur système une fois admis, ont compté des praticiens remarquables. 

Décorateurs par excellence, ils ont aussi montré un vrai sentiment du 

dessin et de la grâce, une finesse délicate dans le trait, un certain 

pouvoir de nature naïve, uni à la plus piquante fantaisie, à une 

exécution nourrie, à un modelé précis et ferme ; et telles de leurs 

figures sur soie, sur papier, sur porcelaine, rappellent, soit le style 

distingué des vases étrusques, avec plus de vie, soit le sentiment du 

Giotto et du Fiesole, du Pérugin et d'Holbein. Ce serait donc faire peu 

d'honneur à son goût et à son expérience dans la curiosité, que de se 

borner à voir avec le chanoine Corneille de Pauw, dans les Chinois des 

« barbouilleurs étrangers à toute théorie des arts 2 ». Un Arabe d'esprit 

très subtil, voyageant à la Chine dans le neuvième p.130 siècle, et dont 

Renaudot a reproduit la relation, Abou-Zeïd-el-Hacen-Sirafien, a rendu 

plus de justice à l'art de ces peuples 3. Marc Paul, le célèbre voyageur 

vénitien, qui fit chez eux un séjour de vingt-six ans, à la fin du 

                                       
1 Les Soung ont commencé à régner en 900, et ont cessé en 1279 de notre ère. 
2 Recherches philosophiques sur les Égyptiens et les Chinois, par M. de P*** (Berlin, 

Decker, 1773-1774, 2 vol. in-12, t. I, p. 306). 
3 Ancienne relation des Indes et de la Chine, traduite de l'arabe (par Eus. Renaudot). 

Paris, 1718, in-8°. 
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treizième siècle, parle aussi très honorablement de leur ingéniosité 1. 

Laissons donc dire ceux qui, au nom de l'art et de la forme, repoussent 

sans examen les porcelaines et autres objets de l'Orient. L'un des plus 

exclusifs est le bonhomme Bandelot de Dairval, qui a écrit deux 

volumes sur l'utilité des voyages, sans avoir jamais été plus loin que de 

Paris à Dijon. Ses agréables moqueries contre les fureteurs d'antiquités 

chinoises et japonaises prouvent seulement que cet homme qui 

s'entendait en beaucoup de choses n'entendait rien à celle-là 2. 

À côté des lions, que les Chinois ne connaissent pas, et dont ils font 

des grotesques, peints en vert pistache ; à côté de chimères tortillées 

en racines de mandragore ; à côté de dragons fantastiques et de 

myriades de monstres sans forme ; à côté de grossières figures de 

chevaux, d'éléphants, de béliers et antres animaux qu'ils ont placés en 

avant des tombeaux, on p.131 ne peut disconvenir qu'on ne trouve de 

jolies figurines, vraies et naïves, d'hommes et d'animaux, d'oiseaux 

surtout, faites d'or, d'argent, de bronze, de jade, de pierre de lard, de 

porcelaine, d'argile, de bois, de racines d'arbres. On ne peint plus guère 

à fresque les parois intérieures et les plafonds des habitations 

particulières, de décorations d'oiseaux, de corbeilles de fleurs, de 

personnages, comme on le faisait dans les temps anciens ; mais, 

indépendamment des cartouches calligraphiques dont nous avons parlé 

précédemment, on les émaillait et on les émaille encore de rouleaux, de 

cartels ou pancartes dessinés et coloriés parfois avec délicatesse. Rien 

d'amusant, il faut l'avouer, comme le caprice chinois s'envolant sur les 

ailes du phénix et du dragon sacré aux régions d'un idéal d'éventails, 

de paravents et de magots ; croquant çà et là des portraits historiques, 

de jeunes divinités essorant de feuilles ou de fleurs de lotus ; des 

personnages mythologiques entourés de figures de talismans 

                                       
1 Marco Polo, Delle maraviglie del mondo da lui vedute. Venetia, per Zoanne Bat. da 
Sessa, 1496. In-8°. 

La Société de Géographie a, par les soins de M. Roux de Rochelle, reproduit en 1844, 

d'après des mss. de la Bibliothèque impériale, une ancienne version française avec 

version latine des importants voyages de Marco Polo. In-4°. 
2 Charles-César Baudelot de Dairval. De l'utilité des voyages et de l'avantage que la 

recherche des antiques procure aux savants. 1686. 2 vol. in-12. 
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préservant de tous maux 1 ; des mandarins étalant à plaisir la dignité 

de leurs larges ventres, ou chevauchant avec p.132 tristesse par monts 

et vallées vers les déserts de la Tartarie neigeuse ; des poètes 

cherchant des inspirations aux dépens de leurs ongles et de leur front, 

sur les bords d'un lac azuré ; de grêles jeunes filles jouant de la flûte 

de jade, ou récoltant le thé, ou disposant, d'un doigt délicat, dans des 

vases au long cou, des fleurs symboliques de reine-marguerite, de 

blanc amandier ou de pêcher aux pétales roses ; ou bien encore 

écoutant en silence les bruits d'une cascade près d'un héron penseur, 

ou consultant le vol fatidique des grues voyageuses à travers l'espace. 

Rarement le pinceau chinois, se hasardant à de grandes compositions, 

ambitionna-t-il un plus vaste empire. Une galerie de tableaux a 

toujours été chose inconnue en Chine. Jamais du moins on n'y a 

montré cette aberration de notre Occident qui détourne les objets d'art 

des lieux pour lesquels ils ont été exécutés, et leur enlève leur 

signification et leur éloquence pour n'en plus faire que des objets 

d'étude. Les anciens Grecs, et après eux les Romains, n'avaient pas 

non plus senti le besoin de ce rapprochement des œuvres d'art, de ce 

contraste des écoles diverses. Leurs temples, leurs portiques, leurs 

places publiques, étaient comme des musées, à raison du nombre des 

œuvres de la sculpture et de la peinture qui s'y étaient accumulées ; 

mais cette juxtaposition n'était que le résultat de considérations 

religieuses, de circonstances politiques successives-, et non de la 

pensée préconçue de musées proprement dits. 

Avancés et arriérés tout à la lois, les Chinois n'ont jamais frappé ni 

monnaies à effigies ni médailles ; mais ils ont excellé de tout temps 

dans la gravure sur bois, p.133 dans la gravure sur pierre fine, dans les 

                                       
1 Ces personnages sont Fo-Hi, le Génie du Beau Temps, le Génie de la deuxième étoile 
de la Grande-Ourse, le Génie de la Pluie, le Génie de la septième étoile de la Grande-

Ourse. Les talismans sont au nombre de soixante-douze. Ce sont des signes et chiffres 

bizarres qui n'offrent que rarement un sens en chinois, et n'ont qu'une valeur de 
convention parmi les sorciers et les charlatans. Le livre sacré intitulé Chang-youèn-king 

raconte que l'empereur Hiao-Wén-Ti, qui régna de 163 à 165 avant notre ère, découvrit 

ces talisman chez le sage Liéou. Depuis la dynastie des Hân, 163 ans avant Jésus-
Christ, on les copie pour les suspendre dans sa maison ; et comme cette pancarte est 

de très fréquent usage, on en vend qui sont imprimées sur bois pour le menu peuple, à 

qui la cherté interdit la peinture. 
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tableaux en relief, à incrustations de jade et autres pierres précieuses. 

Ils ont produit de magnifiques bronzes damasquinés d'argent ou d'or, 

et l'un de leurs plus grands triomphes est l'émail cloisonné, dont les 

plus belles pièces appartiennent au temps des Ming, années king-taï 

(première moitié du seizième siècle). Ils en ont de très délicates et de 

colossales, d'une exécution vraiment incomparable, et quelquefois 

découpées à jour comme les plus fines dentelles. Ils sculptent en 

maîtres l'ivoire, la nacre, la corne et l'écaille ; et chez eux le filigrane 

d'or et d'argent, l'ébénisterie, la tabletterie, empruntent leurs dessins 

et leurs formes à l'invention la plus vive, sinon au goût le plus délicat. 

Enfin ils exécutent en écrans et autres meubles des broderies de 

paysages, d'oiseaux, de personnages d'une adresse merveilleuse, que 

nos aiguilles les plus adroites ne sauraient surpasser. 

 

@ 
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CHAPITRE IV 

@ 

Un autre de leurs plus éclatants triomphes, l'industrie, ou, si l'on 

veut, l'art de la porcelaine, mérite une mention spéciale. Cet art était 

porté chez eux au plus haut degré de perfection, quand nous n'en 

avions encore aucune connaissance en Europe. Ils citent dans leurs 

Annales officielles, comme inventeur de la poterie, l'empereur quasi-

fabuleux Hoang-Ti, qui remonterait à l'an 2698 avant Jésus-Christ ; 

mais il s'agit là de poterie de terre, et ce fut seulement sous les Hân, 

p.134 185 ans avant le Sauveur, que la porcelaine a pris naissance en 

Chine. Moins transparente alors de pâte que celle de nos jours, elle 

était en revanche plus fine d'émail et de couleur. Le Japon l'a reçue de 

la Chine par la Corée, vingt-sept ans avant notre ère ; et, dès lors, la 

rivalité s'établit entre les deux pays pour le goût des formes et de la 

coloration. Suivant l'illustre Alexandre Brongniart, qui savait tant de 

choses et les savait si bien, la porcelaine a été introduite directement 

de Chine en Europe par les Portugais, en 1518. Ce n'étaient pas les 

premiers échantillons parvenus en France, car déjà, dès le quinzième 

siècle, Jacques Cœur avant tenté d'ouvrir, pour le compte de la France, 

des relations diplomatiques et commerciales avec les Échelles du 

Levant ; ses ouvertures avaient été accueillies, et le « Soudan d'Égypte 

ou de Babylone » avait envoyé en 1447 à notre roi Charles VII, parmi 

des présents divers, quelques pièces de porcelaine chinoise 1. Au siècle 

suivant, les inventaires de vaisselles, joyaux et autres gentillesses de la 

maison royale, notamment les inventaires de François Ier, mentionnent 

également l'existence de quelques pièces de Chine 2 . Mais c'étaient 

encore d'insignes raretés et joyaux de la couronne, arrivés, grâce au 

commerce des Arabes 3, p.135 par la Turquie, par la Perse ou par l'Inde, 

                                       
1 Voir l'historien de Charles VII, Matthieu de Coussy ; ms. de la Bibliothèque de la 
Sorbonne, cité par Buchon, en 1838, dans le Panthéon littéraire. 
2 Voir le père Dan : Le Trésor des merveilles de la maison royale de Fontainebleau, liv. 

II, ch. V. Paris, 1642, in-fol. 
3 Ibn-Batouta, qui a pénétré dans la Chine vers l'an 1345, parle des établissements 

commerciaux fondés jusqu'à la Chine par les Arabes et de leurs importations de 

ibnbatoutah_chine.doc
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et devenus comme les vases murrhins, vasa murrhina, des anciens 

Romains, l'un des plus riches ornements des dressoirs et de la table des 

grands. Ces vases murrhins eux-mêmes, dont les premiers furent 

apportés par Pompée à Rome parmi les plus précieuses dépouilles de 

Mithridate, et dont un seul, suivant Pline l'Ancien 1, qui en parle très 

longuement, fut payé trois cents talents par Néron, c'est-à-dire un 

million quatre cent soixante-seize mille francs de notre monnaie, 

qu'étaient-ils en réalité ? D'après le lieu de la découverte et sur la foi 

d'un vers de Properce 2, on en a fait de la porcelaine du Céleste Empire, 

et tel est l'avis de Cardan, de Joseph Scaliger, de Claude Saumaise, 

d'Ernesti, d'Oudendorp, de Kæmpfer, de Mariette. L'archéologie n'a 

cependant pas encore osé dire son dernier mot sur ce difficile 

problème, après de si graves témoignages. Quoi qu'il en soit, cent 

quatre-vingt-cinq ans d'existence avant le Messie, c'est déjà une assez 

haute noblesse d'origine ! Quelques-uns pourtant ne s'en sont pas 

contentés. On a fait beaucoup de bruit, dans l'année 1834, en Italie et 

en Angleterre, de la p.136 découverte de petits flacons de porcelaine 

chinoise trouvés dans des hypogées égyptiennes, d'une époque 

pharaonique antérieure de dix-huit cents ans à notre ère, et qui, disait-

on, n'avaient jamais été ouvertes. L'égyptologue pisan Rosellini, MM. 

Wilkinson et Davis, crièrent au miracle. Que de discussions eussent été 

soulevées, si la découverte n'eut pas rencontré, dès l'abord, un 

puissant contradicteur ! La Bible allait être mise en jeu, et la science 

historique se serait perdue en vaines conjectures sur je ne sais quelle 

fabuleuse communauté d'origine ou de rapports commerciaux entre des 

peuples de races si lointaines, et qui, de fait, ne se sont point connus à 

ces époques reculées. Or, on s'était joué malignement de la crédulité 

                                                                                                           
porcelaine chinoise dans tout le bassin de la Méditerranée, jusqu'au Magreb, c'est-à-
dire les États barbaresques qui parlent l'arabe magrébin. La relation ancienne publiée 

par Renaudot établit même que les comptoirs arabes avaient pris une telle extension à 

la Chine au neuvième siècle, qu'on avait été obligé de constituer à Canton un cadi 

arabe pour rendre la justice à ses nationaux. 
1 Natur. Histor., XXXVII, 7. 
2 Propert., IV, 5, 26. « Ces vases murrhins que le Parthe a cuits dans ses fourneaux te 
font-ils envie ? » 

Si te... juvat... 

Murrheaque in Parthis pocula cocta focis. 
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des trois savants personnages, comme le mystificateur grec Simonides 

s'est heurté, dans ces dernières années, contre la sagacité de M. Hase, 

en France, et d'Alexandre de Humboldt en Prusse. Le célèbre sinologue 

de notre Institut, M. Stanislas Julien, a restitué la véritable date à ces 

fioles miraculeuses, en prouvant qu'elles portaient des inscriptions 

tirées des poètes du huitième siècle après notre ère ; et M. Prisse, 

serrant à son tour de questions les Arabes de l'Égypte, leur fit avouer 

qu'ils n'avaient en réalité rien trouvé de pareil dans les hypogées, et 

que les flacons provenaient des entrepôts du commerce des Indes sur 

la mer Rouge. La date des inscriptions qu'on y lisait n'impliquait même 

pas absolument qu'ils ne fussent point de fabrication très récente, car 

les Chinois, si habiles faussaires en écriture, sont aussi les plus adroits 

fabricateurs d'antiquités. En effet, il était à la Chine, dans la province 

de p.137 Khiang-Sou, une ville qui se consacrait exclusivement aux arts 

industriels : vraie ruche d'abeilles artistes qui rappelait les colonies 

d'horlogers de la Suisse, ou celles des peintres sacrés en Russie. Cette 

ville, qu'on nommait Sou-Tcheou, est celle qui vient d'être saccagée par 

les rebelles. C'est là que se confectionnaient des soieries ornées, des 

peintures courantes, des sculptures, des bronzes, et qu'en même temps 

on exploitait en grand les faux antiques. 

La porcelaine a varié de couleur et d'ornementation, avec les 

règnes, dans l'Empire du Milieu, et cette diversité même, 

indépendamment de la nature et de la transparence de la pâte et de 

l'émail, fournit aux curieux des points de repère. Aussi divise-t-on la 

porcelaine dure en familles : la famille verte, la famille rose, et le 

reste : dénominations arbitraires et empiriques, quelquefois périlleuses, 

accréditées par les marchands, et qui, faute de mieux, ont leur degré 

d'utilité pour se reconnaître un peu dans ces myriades de richesses 

céramiques. Sous les Tsin (265-419 après Jésus-Christ), la plus belle 

porcelaine était bleue. Sous les Souï (581-618), elle était verte, pour 

remplacer une sorte de pâte de verre dont la composition s'était 

perdue. En 621, on eut pour le service de l'empereur des porcelaines à 

fond blanc, brillantes comme le jade. À la fin du dixième siècle, 
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l'empereur voulut que ses porcelaines fussent « bleu du ciel après la 

pluie », c'est-à-dire bleu turquoise, minces comme le plus fin papier, 

sonores et luisantes. Ce sont aujourd'hui de hautes curiosités, que les 

antiquaires du Céleste Empire font, comme pour toutes leurs anciennes 

poteries p.138 et leurs vieux bronzes, racheter en Europe, et qui 

exercent l'ardente avidité des faussaires chinois. Les plus petits 

fragments de ces porcelaines antiques sont employés en colliers et en 

bracelets, tant l'homme de toutes les époques et de tous les lieux 

attache une valeur mystérieuse aux choses des siècles expirés ! On eut 

ensuite des porcelaines bleu pâle, dont l'émail était comme parsemé de 

gouttes de rosée, puis des porcelaines couleur de riz ou d'un blanc pur 

éclatant. Le quatorzième siècle surtout et le commencement du 

quinzième se distinguent par l'excellence des modèles, l'infinie variété 

des formes, l'agrément exquis du travail et de la peinture. Les tasses 

réticulées datent de ce temps. 

Assez souvent les marques de fabrique établissent l'âge des 

monuments céramiques au moyen d'un sujet peint ou de caractères 

chinois indiquant l'artiste, l'usage du vase, et le lieu de la fabrication. 

De 960 à 963, c'est un acore ou jonc odorant peint sous le pied des 

porcelaines. De 969 à 1106, ce sont deux poissons peints au même 

endroit. Une autre porcelaine de la même époque se distingue à un clou 

mince et petit, faisant saillie, toujours sous le pied. D'autres pièces sont 

marquées d'une fleur de sésame. De 1403 à 1424, on trouve deux lions 

faisant rouler une balle ; ou bien deux canards mandarins, mâle et 

femelle, symbole de l'amour conjugal chez les Chinois, fort curieux 

d'emblèmes. Un poisson rouge peint sur l'anse d'une tasse, ou une fleur 

mate, extrêmement petite, représentée au centre de la coupe, 

appartient à la période Siouen-Te (1426-1435). Dans le même temps, 

les porcelaines de l'empereur p.139 étaient décorées d'un dragon à cinq 

griffes et d'un phénix microscopiques. Un artiste nommé Lo, et deux 

jeunes sœurs nommées Sieou, excellaient alors à tourner des coupes 

élégantes, où ils gravaient en creux, dans la pâte, des combats de 

grillons, amusement favori de l'époque. Un peu plus tard, un artiste 
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non moins renommé décorait ses jarres de poules et de fleurs. Une 

poule avec ses poussins, ou des combats de coqs, ou bien des raisins 

d'émail, ou des pivoines épanouies, étaient les stigmates des 

porcelaines de 1465 à 1487 ; et les vases à boire le vin se distinguaient 

par la peinture d'un nelumbium speciosum. Sous l'empereur Tching-Te 

(1506-1521) commença l'usage du bleu cobalt, provenant d'un 

royaume étranger. Les vases à fleurs bleues de cette époque sont d'une 

beauté suprême, imitée des parfaits modèles du quinzième siècle. C'est 

de 1567 à 1619 que des « vases à jeux secrets », c'est-à-dire à 

peintures libres, trop communs de nos jours, font irruption chez ces 

peuples corrompus. Du moins, l'œil du curieux se repose sur des 

porcelaines du même temps, à émail bleu pâle ou couleur feuille morte, 

ou bien d'un rouge de cinabre éclatant, veinées et diaprées de nuages, 

ornées de feuilles de bambou, de bouquets d'épidendrum ou d'essaims 

de jeunes filles et de jeunes garçons jouant à la balançoire. Dans la 

période de Khang-Hi, la manufacture impériale produisit des 

porcelaines vert peau de serpent, jaune d'anguille, bleu d'azur ou 

tachetées de jaune. Sous Khien-Loung, la fabrication prit un essor 

nouveau, et rechercha l'élégance de forme des plus beaux temps de 

l'art, sous l'inspiration des missionnaires p.140 européens. C'est à 

l'infini : je renvoie aux lettres du père d'Entrecolles sur la céramique, 

dans les Lettres Édifiantes, et surtout au livre publié sur ce sujet spécial 

par M. Stanislas Julien, et dont les éléments ont été puisés aux sources 

les plus authentiques de la littérature industrielle de la Chine 1. 

L'étude de la porcelaine est plus intéressante qu'on ne le suppose. 

Quelques-uns ne voient que purs colifichets dans cette curiosité 

orientale. Ils veulent que tout y ait été indifféremment livré à la fantaisie 

des peintres, et que le choix de telles fleurs, l'introduction de tel décor, 

de telle figure, soient constamment le résultat de simples caprices du 

pinceau. Ils nient, en un mot, que le Chinois, dans ses peintures, ait 

                                       
1 Histoire et fabrication de la Porcelaine chinoise, ouvrage traduit du chinois par M. 

Stanislas Julien, membre de l'Institut, etc., etc., accompagné de notes et d'additions, 
par M. Alphonse Salvétat, chimiste de la manufacture impériale de porcelaine de 

Sèvres, etc., et augmenté d'un Mémoire sur la porcelaine du Japon, traduit du japonais, 

par M. le docteur J. Hoffann, professeur à Leyde. Paris, Mallet-Bachelier. 
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jamais eu autre chose en vue que le jeu des couleurs, que la jeunesse et 

la gaieté d'aspect, que la fête des yeux. Quand il en serait ainsi, la 

porcelaine chinoise et japonaise aurait déjà sa valeur. Mais il en est 

autrement, et il faudrait au contraire unir à la connaissance des langues 

de ce côté de l'Orient une grande variété de savoir sur les choses de 

l'Indo-Chine pour apprécier avec rectitude tout ce que révèlent nombre 

de ces peintures, si indifférentes au premier coup d'œil. La religion, les 

mœurs, les légendes nationales, les souvenirs de la littérature de ces 

contrées étranges, tout y trouve sa p.141 place. Souvent même dans les 

jets de dessin les plus courants il y a quelque allusion hiératique ou 

historique. Ici c'est un héros célébré par les traditions les plus communes 

et les plus populaires ; là, ce sont des scènes des romans les plus 

connus ; ce sont des citations d'auteurs classiques, vers ou prose, ou 

bien des inscriptions morales tirées des livres de Confucius ; ou bien des 

préceptes de conduite, des maximes et sentences, ou des invocations 

aux divinités protectrices, des dédicaces, ou des bienvenues, des 

souhaits et salutations au lecteur. C'est, en un mot, tout le mouvement 

de la vie intellectuelle, sensuelle et sociale. Sur telle pièce fragile on 

rappelle le thème éternel de la fragilité des choses de la vie. Sur telle 

autre, on souhaite une longévité égale à celle de la Montagne sacrée du 

Midi, ou bien une félicité aussi grande que la mer d'Orient. Ailleurs, un 

vase à boire ou un cornet entre en conversation avec le lecteur :  

« Un cœur, dit-il, satisfait jusqu'en ses derniers replis, comme 

devant une branche de pêcher en fleur ; une coupe d'eau dans 

la montagne ou dans le désert : avec cela désires-tu autre 

chose ? En attendant, bois à plaisir un coup dans cette tasse. 

J'ai des pages entières d'extraits plus ou moins piquants de ces 

légendes. Toute cette phraséologie est-elle exclusivement propre à la 

Chine et au Japon ? Non, assurément : elle se retrouve identique sur 

les murailles, sur la pierre, sur le bronze, sur le verre, chez les Grecs, 

chez les Romains, chez les Arabes. Les vases, vieux et nouveaux, de 

terre et de verre, de la France, de l'Italie et de l'Allemagne, la 

reproduisent également sans songer à faire une imitation. 
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p.142 Il serait bien désirable qu'un ouvrage de science et d'art, rédigé 

par quelque curieux de grand goût, relevât dignement cette branche déjà 

si bien traitée, au point de vue de la technique, par Alexandre Brongniart, 

et par M. Riocreux, de Sèvres. On annonce un livre de M. Le Blant. Une 

étude d'un homme aussi compétent sera une bonne fortune. Je souscris. 

Aujourd'hui, tout le monde a dans son cabinet quelque curiosité 

céramique ; mais combien peu, même parmi ceux qui en possèdent le 

plus, savent y lire ! Qui connaît les dates, les chiffres et les marques dont 

nous avons plus haut indiqué quelques-unes d'après le livre de M. Julien ? 

Qui sait distinguer la provenance des pièces ? La Chine, le Tonkin, la 

Corée, le Japon, la Cochinchine ont en plusieurs genres des produits 

analogues, mais fort distincts : qui sait toujours en faire la différence ? 

Qu'on en juge par nos propres porcelaines et celles de l'Allemagne, 

ornements de tous les cabinets ; qui en connaît les marques ? Qui 

distingue bien nettement les produits de cette multitude de manufactures 

ouvertes dès la fin du dix-septième siècle : et les premières fabriques de 

Rouen et de Saint-Cloud, et la manufacture royale, établie à Vincennes, 

sous Louis XIV, passée à Sèvres sous le règne suivant ; et la fabrique de 

Chantilly, qui florissait sous la protection du prince de Condé ; et celle de 

Mennecy, qui avait pour patron le duc de Villeroy ; et celle de 

Clignancourt, près Paris, fabrique de Monsieur, et qui s'inspira quelquefois 

de Marie-Antoinette, du comte d'Artois, du duc d'Orléans ? Le vieux Saxe, 

le vieux Vienne, le vieux Berlin, qui les reconnaît entre les produits de 

Franckenthal, de p.143 Louisbourg, de Tournay, de la Haye, de Chelsea, où 

des Allemands avaient fondé une fabrique sous Charles II ? 

C'est un parterre où Flore épand ses biens : 

Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose,  

Et fait du miel de toute chose. 

 

@ 
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CHAPITRE V 

@ 

Un ouvrage en vingt-quatre volumes (in-folio), exécuté sur bois avec 

un grand luxe, à Péking, dans la seizième année du règne de Khien-

Loung, vers 1751, sous le titre de : Collection des Antiques du Musée 

impérial des Tsing occidentaux 1, fournit des preuves multipliées de la 

merveilleuse imagination de ces peuples singuliers. Le livre commence 

aux productions de la première dynastie, celle des Chang. Coupes, calices 

employés dans les sacrifices ou donnés avec inscriptions honorifiques par 

les empereurs, vases à verser, vases à boire, vases lagènes, brûle-

parfums, torchères, trépieds, porte-bonnets, cloches, grelots, miroirs de 

métal poli, armes, monnaies primitives, pots à cuire le genseng, tout 

s'accumule dans ce livre avec un caprice, une folie de formes incroyables, 

et se mêle à des animaux, à des oiseaux d'une exécution vive et 

spirituelle, à des fleurs vraies ou chimériques, à des instruments de 

musique, ou, pour parler plus juste, des instruments à faire du bruit. 

p.144 Un autre livre, également gravé sur bois en huit volumes in-

quarto, intitulé : Recueil de modèles de dessins exécutés en relief sur 

plaques d'encre 2, relève la modestie de son titre par l'exécution, par 

l'intarissable imagination, l'infinie variété des objets représentés. Ce 

sont d'abord des vases curieux et autres antiquités, comme dans 

l'ouvrage précédent ; mais aussi des paysages, des figurines, des 

sujets. Ce livre de plaques d'encre a été publié sous la dynastie des 

Ming, année ouân-lin, correspondant à 1573. 

Voilà, il faut le reconnaître, de beaux et bons ouvrages. Il y a mieux 

encore, et la plus remarquable collection, embellie d'une multitude de 

gravures sur bois, que nous ayons à envier à la Chine, est 

l'Encyclopédie ancienne et moderne 3 en dix mille volumes in-quarto, 

                                       
1 Si-tsing-kou-kien. 
2 Fan-che-mo-pou. 
3  Kou-kin-tou-chou-tsi-tching, c'est-à-dire : « Collection universelle des ouvrages 

illustrés anciens et modernes ». 
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dont l'académie des Hân-Lin a surveillé l'exécution. Tout est là : 

sciences sacrées et profanes, arts et métiers. C'est un livre de grande 

rareté et de haut prix, commencé sous Khang-Hi, mais marqué de la 

date de Young-Tching, son fils, sous lequel il a été complété. Notre 

Bibliothèque impériale en possède vingt à trente volumes de texte, 

sans gravures, sur le bouddhisme. J'en ai sous les yeux seize qui sont 

ornés de bois, et dans lesquels l'histoire naturelle des quadrupèdes et 

des mollusques, des oiseaux surtout, est rendue avec esprit 

d'observation et finesse. 

Il serait injuste d'oublier les trente ou quarante volumes, grand in-

quarto oblong, des fêtes de Khang-Hi et p.145 des fêtes de Khien-Loung, 

gravés sur bois. Ce sont des livres amusants à ravir, qui offrent la plus 

charmante variété de scènes et de costumes : vrais rêves fantastiques, 

feux d'artifice de dessin 1. 

 

@ 

                                       
1  Ce sont deux ouvrages distincts. Le premier, publié à l'occasion du soixantième 

anniversaire de Khang-Hi ; le second, lors du quatre-vingtième anniversaire de Khien-

Loung. 

Celui de Khang-Hi doit avoir paru en 1713. Il est à la Bibliothèque impériale. Le titre 

chinois est Lou-Siuèn-wan-cheou-ching-Tien, ce qui veut dire : « Heureuses cérémonies 

de la septième décade de l'empereur ». 

Celui de Khien-Loung est daté, je crois, de 1790. Il a pour titre : Pa-Siuèn-wan-cheou-

ching-Tien, ce qui signifie : « Heureuses cérémonies de la huitième décade de 

l'empereur ». 
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CHAPITRE VI 

@ 

Les tentatives bâtardes de quelques artistes cantonnais qui ont pris 

leçon d'artistes européens pour peindre à l'européenne, et qui ne sont 

en définitive ni européens ni chinois, font regretter les naïves 

productions anciennes de l'art chinois pur. Le plus connu d'entre eux 

est un certain Lam-Koa, véritable entrepreneur dont les boutiques à 

Canton et à Macao sont célèbres, et qui a été élève d'un peintre 

irlandais nommé Chinnery, mort il y a peu d'années 1 . Docteur in 

utroque, Lam-Koa pratique depuis plus de p.146 vingt-cinq ans la 

peinture à l'huile et à l'aquarelle. Il fait le portrait à bon marché et 

s'annonce comme habile à flatter ses modèles : au front de sa boutique 

est cet écriteau en chinois et en anglais : 

Lam-Koa, peintre de belles figures. 

Il copie, en couleur, des gravures et des lithographies européennes, 

et produit en stores, écrans, éventails et albums, une multitude 

d'aquarelles où il s'évertue aux demi-teintes et aux ombres. Il fait de 

tout cela un commerce considérable avec l'Europe. Je possède une 

douzaine de dessins qu'il a exécutés pour moi, il y a une dizaine 

d'années, dans le mode mi-parti chinois et européen, pour un 

exemplaire des œuvres de Jean de la Fontaine, illustré de dessins 

originaux de tous les pays. Quelques-unes de ces compositions sont 

assez jolies, mais l'exécution n'a rien de très piquant ni de bien original. 

Après la conclusion du traité avec la France, en 1844, Ki-Ing envoya 

son portrait à l'huile au ministre français, M. Guizot. Le peintre était ce 

même Lam-Koa. L'œuvre, du reste assez médiocre, atteste une 

évidente application aux procédés de l'Europe. Ki-Ing fit exécuter, à la 

même époque, un autre portrait de lui pour le roi des Français, par un 

                                       
1 Les compatriotes de cet artiste, mort à près de quatre-vingts ans, lui ont élevé, par 
souscription, un tombeau à Macao. Le chargé d'affaires de France, M. de Codrika, dont 

les rares loisirs sont consacrés à l'exercice de la sculpture, a modelé avec beaucoup de 

succès le portrait du digne peintre pour le placer sur la pierre tumulaire. 
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autre artiste national du nom de Che-Tien, qui ne travaille que dans le 

mode chinois. La figure peinte par cet artiste est un peu plus grande 

que nature, en pied et assise. Ce n'est plus une peinture à l'huile, mais 

à l'eau et sur papier, el dont le commissaire impérial faisait, bien 

entendu, cent fois plus de cas que de l'œuvre semi-européenne de 

Lam-Koa. Ce p.147 même Che-Tien a dessiné pour mon la Fontaine une 

centaine de croquis originaux, qui, à travers une certaine maladresse 

de peinture primitive, ont souvent de la finesse, et respirent je ne sais 

quel parfum de vieux paravents. J'en ai reçu pour la même destination 

un certain Ambre du Japon, exécutés avec une supériorité réelle. Lam-

Koa trouve aujourd'hui, à Canton, un rival pour le portrait : c'est un 

autre élève du peintre Chinnery, nommé Ting-Koa ; et, d'un autre côté, 

sa réputation comme peintre à l'huile menace d'être balancée par un 

certain Joé-Koa, le Gudin de la Chine, qui peint des paysages et de 

grandes marines dans le goût européen. 

Lam-Koa occupe à Macao une maison entière. Il en a une semblable 

à Canton. Au premier sont les ateliers, dans lesquels chaque ouvrier 

peintre a son département. L'œuvre fait la navette et passe 

définitivement sous les yeux du maître, qui donne la dernière touche. 

Au rez-de-chaussée est le magasin, dans le style de ceux d'Alphonse 

Giroux et de Susse, où se vendent, avec le papier, les couleurs et les 

pinceaux, les produits terminés, et un assortiment de cartons à 

décalque tout découpés pour les petits peintres de province. Peintres de 

la ville et peintres provinciaux ne sont plus guère aujourd'hui que de 

vraies machines, pareils à ces ouvriers de Birmingham et de Sheffield, 

dont l'existence est réduite à un geste, et qui jouent le rôle, celui-ci 

d'un levier, celui-là d'un rivet, cet autre d'une cheville ou d'un écrou. 

L'atelier de Joé-Koa, à Canton, est tout à fait dans le même style. 

Plusieurs centaines d'ouvriers, plus qu'à p.148 demi nus, à cause de la 

chaleur, y travaillent sous la direction de contremaîtres. 

On trouve une description assez piquante des ateliers, de la 

boutique et des petits procédés de Lam- Koa, dans un livre anglais 

publié à Londres avec le nom du docteur Toogood Downing, sous le 
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titre assez étrange de : The Fan Qui in China, c'est-à-dire : Le diable 

étranger en Chine, appellation (Fan-Kouaï) par laquelle les natifs 

désignent les barbares étrangers qui les visitent 1. 

Au Japon, l'art de décorer les temples et l'intérieur des maisons 

particulières de pancartes calligraphiques et d'autographes de 

personnages illustres, est le même qu'à la Chine. Les plus précieux 

morceaux de ce genre sont en écriture sacrée, celle du Mikado ou 

souverain spirituel, langue de la cour et des plus hautes autorités. 

Comme à la Chine, on étend les inscriptions autographes de cette 

espèce à la décoration des murailles, des éventails, des écrans, des 

porcelaines. C'est un goût général, une mode, une fureur. 

L'art est fort cultivé au Japon, et s'exerce dans la même sphère qu'à 

la Chine, mais avec une supériorité marquée sur l'art chinois. Il produit 

des dessins plein de délicatesse, des enluminures plus sobres, des 

illustrations de livres populaires d'un goût généralement plus soutenu 

qu'à la Chine. Le Japonais possède en p.149 peinture le génie des 

oiseaux, des plantes et des fleurs. L'un des premiers peintres actuels 

est le médecin du roi temporel. Il a exécuté à l'aquarelle une 

ornithologie, une flore et une entomologie d'une beauté surprenante 2. 

C'est surtout en écrans, en éventails, en pancartes destinées, comme 

les pièces d'écriture, à l'ornementation des temples et des habitations 

particulières, que s'évertue le pinceau japonais. Les grands temples de 

Yedo et d'Acodade sont tapissés de ce genre de cartouches 

représentant des dieux, des guerriers illustres, et de ces saints 

anachorètes à barbe sans fin qui sont fort vénérés, ou de vues de la 

Montagne Sainte appelée Fusiama, cratère éteint, s'élevant à douze 

mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Tout mort comme il faut 

tient à gravir le haut de cette montagne, pour laquelle sa famille se fait 

                                       
1 Ce livre a trois volumes in-8°, publiés chez M. H. Colbourn. M. Delécluze a imprimé, 
dans la Revue française, une traduction du passage qui parle de Lam-Koa, et il a 

accompagné sa traduction de refléxions intéressantes. 
2 Ce peintre-médecin s'appelle Mirigoto. Plusieurs de ses dessins ont été envoyés en 
France pour y être exécutés en gravure, comme avaient été envoyés de la Chine les 

aquarelles représentant les hauts faits de Khien-Loung. 

delecluze_atelierpeintre.doc
delecluze_atelierpeintre.doc
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délivrer à grands frais, par les prêtres, deux passeports : l'un pour la 

simple ascension, l'autre pour concilier au défunt le bon Esprit. 

Quand un étranger entre chez un Japonais, celui-ci s'empresse de 

cacher à ses regards profanes les peintures de divinités et de saints. 

On croit aujourd'hui la Chine ouverte par le traité nouveau qui 

permet l'établissement d'un agent politique en résidence à Péking. Je 

souhaite que la foi punique de cette incorrigible race n'amène pas de 

nouveaux conflits. Le Japon n'est pas plus ouvert que ne l'est la Chine, 

malgré l'existence d'agents politiques européens p.150 à Yedo. Sous 

prétexte de faire honneur à ces agents et d'assurer leur sécurité, on les 

entoure, dans leurs légations, dans l'intérieur même de leurs cours, 

d'une foule d'officiers japonais, contrôle vivant du gouvernement sur 

tous leurs gestes, presque sur leurs pensées.  

« L'autorité, dit-on aux agents, est à votre disposition pour 

vous faciliter toute chose : installation, bien-être, achats, et le 

reste. 

Au vrai, c'est un cordon sanitaire qu'on leur impose et qui les isole 

complètement de tout contact avec peuple, gens de qualité, marchands 

même. Sortent-ils par les rues, ils sont, bon gré mal gré, escortés par 

une foule de ces officiers qui entrent avec eux dans les boutiques ; et 

des signes comme télégraphiques d'une rare habileté, ou même de 

formelles injonctions, défendent aux marchands de leur vendre tels ou 

tels objets, ou bien ordonnent d'en demander des prix tellement 

fabuleux, que l'acheteur doit renoncer à son projet, s'il ne veut passer 

pour fou à ses propres yeux. 

La librairie surtout est l'objet d'un particulier ostracisme. On craint 

que les étrangers ne mettent la main sur quelque manuscrit donnant la 

clef de l'histoire du Japon et de la lutte intestine qui s'est élevée dans 

cette confédération de roitelets qu'on appelle l'empire japonais, lutte 

incessante entre le Taïkoun ou roi temporel, et le Mikado. C'est à 

l'année 1600 que s'arrêtent les annales du pays, attendu qu'à l'exemple 

des Chinois, les Japonais ne publient aucun livre historique sur la 
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dynastie régnante, et que celle qui fleurit de nos jours date des 

commencement du dix-septième siècle. Or, les éléments de cette 

histoire, conservés dans les archives p.151 de l'État, sont également 

épars dans des manuscrits errant çà et là en une multitude de 

boutiques, rivales des parapets de nos quais. Impossible donc de 

fureter à l'aise chez un libraire ou chez un bouquiniste. En vain les 

casiers regorgeraient-ils de richesses à faire pâmer un curieux de Paris, 

les officiers font un signe, et le marchand s'empresse de dire que tout 

est vendu ou bien incomplet. Impossible également de visiter les 

bibliothèques publiques, attendu, objectent les autorités japonaises, 

que nulle stipulation du traité n'oblige à les ouvrir. Le ministre des 

États-Unis demandait un jour à visiter l'Université de Yedo :  

— On pourrait peut-être vous la montrer, lui fut-il répondu, 

mais avant tout il faudrait que vous eussiez fait vos 

dévotions, à genoux, à la japonaise, devant la statue de 

Confucius, élevée au milieu de cet établissement. 

À Yedo, la police proscrit avec rigueur les images qui pourraient 

ouvrir les yeux sur les actes du Taïkoun ; mais plus tolérante pour 

celles qui touchent à la vie béate, passive et sensuelle du Mikado, elle 

souffre volontiers qu'on les expose à profusion. On dirait qu'on éprouve 

quelque satisfaction secrète à le laisser représenter comme un fétiche 

noyé dans la mollesse, comme un meuble de luxe sans conséquence, 

entouré de ses trois premières femmes et de leurs suivantes. Peut-être, 

il est vrai, prend-on sa revanche à Miako, résidence du roi spirituel, et 

s'y rit-on un peu des allures hautaines et dégagées de la cour de Yedo. 

Un Japonais éclairé, de haut parentage, disait dernièrement en 

confidence a un voyageur, dans la ville d'Acodade, où, loin du centre, 

on jouit parfois de plus de liberté que dans la capitale : p.152  

— Le respect est a Miako, la crainte à Yedo. 

Ce qui équivaut à dire : On se prosterne par momerie devant le Mikado, 

par terreur devant le Taïkoun. Malheur à qui traiterait avec légèreté le 

pouvoir de ce dernier ! 
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Voilà comment le Japon est ouvert. 

Que si les agents diplomatiques s'avisent de sortir sans les 

yacounines ou préposés à leur sécurité, la populace est là pour les 

accabler d'avanies (par ordre sans doute, car le peuple est 

naturellement bon et doux). En outre, les officiers des daïmios (c'est-à-

dire des princes ou rois japonais), qui parcourent les rues en 

pourfendeurs avec deux sabres, barrent insolemment le passage aux 

étrangers et les rejettent dans les ruisseaux de la résidence 

diplomatique. Et la police proprement dite laisse faire, parce que les 

daïmios sont investis d'un pouvoir supérieur, sur lequel la police du 

Taïkoun lui-même n'a pas d'action. En un mot, Yedo est bien la ville 

impériale, la ville aujourd'hui diplomatique ; mais son pavé appartient 

aussi bien aux grands daïmios qu'à l'empereur, et l'étranger est un 

suspect pour tous. 

En résumé, nous avons suivi les progrès de la civilisation chinoise 

dans son système graphique, dans sa passion pour la beauté de 

l'écriture, dans ses temples tapissés d'autographes, dans les 

habitations particulières émaillées de pancartes calligraphiques. Nous 

avons vu quelques caractères tracés d'une main impériale servir de 

récompense enviée à toute une vie de dévouement ; et des éventails à 

autographes devenus des présents diplomatiques. Le sévère bureau 

p.153 d'histoire, les confessions autographes impériales en temps de 

calamité, ont passé sous nos yeux, de même qu'un rapport politique de 

l'oncle de l'empereur sur les négociations des traités chinois avec 

l'Europe et l'Amérique. Nous avons étudié l'art ancien, les incrustations, 

les émaux, les porcelaines, dans l'Empire Céleste ; nous avons vu les 

missionnaires s'évertuer en vain à y naturaliser nos arts, et nous nous 

sommes convaincus que tout dégénère chez ce peuple enfant et vieilli, 

impropre à réfléchir et à prévoir. Il n'a rien appris de nous ; nous 

n'avons rien appris de lui. Nous n'avons rien à en apprendre, si ce n'est 

dans l'exécution de quelques riches tissus, dans certains procédés de 

minutieuse adresse industrielle. Ne lui demandez donc pas au delà de 

ce que peuvent la patience et l'habileté de la main. Que sont en 
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définitive ses jades si admirablement travaillés ? Que sont ses émaux 

cloisonnés dont nous faisons si grand cas ? Certes ce ne sont point des 

œuvres dont le procédé de génie put prétendre à échapper au génie 

occidental : ce sont des œuvres de fabuleuse patience et de goût 

manuel, rien de plus. La seule difficulté serait de trouver en Europe des 

ouvriers assez dénués du côté de l'activité intellectuelle, assez peu 

exigeants sur les salaires pour donner cinq, dix, quinze années de leur 

vie à l'achèvement d'une œuvre purement mécanique. 

Tout ce qu'il a su produire de plus beau se voit en échantillon à 

Dresde, au musée Japonais ; à Leyde, dans la collection de M. 

Sieboldt ; en France, au musée céramique de Sèvres, au musée du 

Louvre, ou dans les cabinets de M. le comte de Morny, de p.154 M. 

Thiers, de M. le comte de Rougemont, de MM. d'Aigremont et de Férol. 

Ce sont des tribunes chinoises et japonaises dont les analogues ne se 

retrouveraient plus à la Chine même, aujourd'hui dépouillée de ses 

antiques, et qui rachète avidement ce que l'Europe consent à restituer 

à ses curieux. Chose bizarre, mais vraie ! nous sommes redevables de 

presque tout ce que nous possédons de chinoiseries en France à deux 

causes essentiellement disparates : aux missionnaires d'une part dans 

le dix-septième siècle, et de l'autre à l'influence de Voltaire sur le dix-

huitième. Les Arabes, les Portugais, les Espagnols, les Hollandais, les 

Italiens avaient beaucoup tiré de la Chine et du Japon. Ce furent le roi 

Henri IV et quelques seigneurs de sa cour qui commencèrent nos 

richesses en ce genre, en commandant des services à leurs armes et 

des vases immenses dont on retrouve encore de temps à autre, dans 

les plus riches ventes, quelques magnifiques exemplaires. Louis XIV 

surtout et plus encore le grand dauphin ont beaucoup accru nos 

conquêtes céramiques par l'entremise des jésuites. Vint Voltaire, qui, à 

force d'opposer la chronologie chinoise à la chronologie biblique, mit la 

Chine à la mode ; et les porcelaines, les bronzes, les émaux, les laques 

de l' Empire Céleste et du Japon inondèrent les salons, les cabinets et 

les boudoirs. En même temps que les missionnaires faisaient peindre 

sur porcelaine des scènes bibliques, surtout de la Passion, la Hollande 
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et la Compagnie française des Indes avaient fait reproduire des sujets 

de la mythologie, ou des bergers Watteau, ou les armoiries de tous les 

États et villes de l'Europe. p.155 Il n'est pas jusqu'aux loges franc-

maçonniques qui n'aient commandé des services emblématiques. La 

protection de Marie-Antoinette, initiée à ce goût des choses de l'Orient, 

par les ducs de Choiseul et d'Aumont, attira chez nous les laques les 

plus merveilleux. Enfin tout ce qu'on avait pu conserver en ce genre 

avait été jeté par la tourmente révolutionnaire aux greniers et 

cachettes des revendeurs. C'est dans ces débris exhumés que nos 

connaisseurs ont puisé la meilleure part de leurs cabinets. 

Quant aux échelles du Levant et de Barbarie, ne leur demandons 

plus de nombreux souvenirs de ces magnifiques comptoirs jadis 

entretenus à Canton par les Arabes. Le musulman n'est pas 

conservateur : il n'est curieux que de calligraphie, et n'a pas l'idée d'un 

musée quelconque. En vain chercherait-on une seule porcelaine 

chinoise à Tanger, même à Fez ou à Maroc, résidences du sultan 

marocain, qui vit avec la même simplicité que ses sujets. On serait plus 

heureux dans les bazars du Caire, de Damas et de Constantinople. 

C'est en Perse surtout que s'est montrée jadis la céramique chinoise. 

Les mosaïques d'émaux, à inscriptions de lettres incrustées au dehors 

des édifices, sont d'origine arabe et sourient à tout l'Orient. Les plaques 

de faïence indigène qu'on y emploie sont une fête des yeux. Au Caire, 

une mosquée est toute revêtue de carreaux de terre émaillés de jaune, 

de noir et de bleu. Une autre mosquée à Kaswine, dans la Perse 

occidentale, n'est qu'une vaste boîte d'émail, fond bleu à ramages 

jaunes semés de noir, courant et s'enroulant de haut en bas sur toute 

la surface. Les grandes mosquées antiques de p.156 Samarcande, de 

Tabriz et d'Isfahan jonchent la terre des plaques de faïence bleu 

turquoise dont elles étaient revêtues. À Brousse, les tombeaux des 

sultanes ont un vêtement d'émaux où le rouge vif et le vert dominent. 

La porcelaine chinoise moderne, qui vient par Bouchir, est commune en 

Perse. L'ancienne, venue par caravanes, sous la dynastie de Tamerlan, 

est plus rare qu'en France. Le comte Arthur de Gobineau en a rapporté 
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une potiche précieuse à fond blanc, enguirlandée de grands bouquets 

de superbe exécution ; je n'ai rien vu nulle part de semblable. La 

porcelaine kaolinique chinoise est remplacée dans les bazars du Levant 

par la faïence indigène d'ornementation naïve, vive, heurtée, crue de 

couleur, quand elle est turque ; harmonieuse, quand elle est arabe ou 

persane. Le goût proprement turc n'existe pas. Le Turc, peuple soldat, 

n'a point les instincts de l'art. Les faïences persanes anciennes sont-

elles bien persanes ? Qui le pourrait décider ? Nulle trace de l'existence 

d'anciennes fabriques de ce genre dans la Perse. Nulle trace des 

porcelaines même. Il ne s'en trouve guère qu'en Turquie, et quelques-

uns supposent que ce pourraient être des produits de l'Asie Mineure. La 

tonalité de l'ornementation rentre en effet dans celle de la Turquie, 

plutôt que dans les traditions délicates de la Perse, et atteste une 

imitation européenne. 

De nos jours, à la Chine, nulle originalité, nulle lueur d'invention, 

nulle intuition morale. L'art n'est plus qu'une puérile industrie, 

précieuse et chatoyante, fort préoccupée du jeu des couleurs, très peu 

de la forme, encore moins de l'âme humaine. Ses piperies p.157 de 

vermillon ne sont pas plus de la peinture que son dessin, piquant et 

spirituel, n'est pittoresque. Qui a vu les œuvres d'une main a vu les 

œuvres d'une autre, car toutes, mues d'une impulsion machinale et 

uniforme, tournent autour de la même routine et secouent de leur 

corne d'abondance ces albums toujours renaissants de mandarins 

surdorés, d'oiseaux, de paysages, de fleurs, de papillons, de jonques, 

de coquetteries galantes, d'enluminures banales et superfines dont 

l'Europe est inondée : — vieux sujets renouvelés des temps par delà et 

reproduits par le procédé du décalque et de patrons découpés sur les 

œuvres des anciens. 

Et de fait, cette méthode de poncif et de pièces de rapport est plus que 

jamais l'art chinois de nos jours. Véritable coquillage qui se referme au 

lieu de s'ouvrir aux utiles rapprochements des progrès de l'Occident, la 

Chine porte la peine du faux principe d'immobilité auquel elle attache son 

existence. Ou plutôt, cette immobilité même tient à l'imperfection native 
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de la race autant qu'aux vices de ses institutions. Le Chinois aura çà et là 

des éclairs, mais rien de ce qui vient de la force de déduction et de la 

logique de la pensée. Aussi l'a-t-on vu toucher de temps à autre à un 

certain degré de civilisation médiocre qu'il retrouvera peut-être un jour, 

mais qu'il ne lui est pas donné de dépasser. Comme à la race hindoue, 

Dieu lui a refusé cette faculté de progrès indéfini qui semble pousser 

incessamment la destinée des races européennes. Quand les arts ne 

marchent pas, ils reculent. L'intelligence ne saurait être une qualité 

oisive : elle meurt de disette comme le corps. 

p.158 Et d'ailleurs, un champ de désordre et de bataille peut-il être une 

arène favorable aux beaux-arts ? Dans ces malheureuses contrées où tout 

est en proie et tombe en dissolution, des institutions, magnifiques sur le 

papier, sont frappées de paralysie et d'impuissance ; nulle empreinte 

réelle de cet esprit d'ordre, d'unité, de bonne foi politique, qui font les 

grandes nations. L'Empire du Milieu est inévitablement la chose de la 

conquête. Il croulera tôt ou tard sous les armes de l'Occident. Destinées 

prédites par le poète anglais Georges Berkeley : 

« C'est vers l'Occident qu'une pente fatale fait graviter l'empire. 

Les quatre premiers actes sont déjà joués. 

Le cinquième va clore le drame avec le jour. 

Des fils du temps le plus noble est le dernier.» 

 Westward the course of empire takes his way. 

 The four first acts already past ;  

 A fifth shall close the drama with the day 

 Time's noblest offspring is the last. 

Le Japonais a plus de vie ; mais déjà le Chinois succombe sous ses 

guerres intestines, et sous la corruption, dont les progrès séculaires 

marchent de front avec ceux de la détresse publique. 
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