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AVERTISSEMENT

@

Les trois nouvelles que ce volume renferme sont tirées d’un ouvrage tres
populaire a la Chine, dont le titre Kin-kou ki-kouan offre une consonance
singuliére cherchée a dessein et signifie a peu prés : Aventures surprenantes
des temps anciens et modernes. C’est un recueil de quarante nouvelles écrites
dans le style littéraire appelé kouan-hoa, qui prit naissance au XIII® siecle. Un
éditeur chinois les a choisies entre les meilleures productions de divers
auteurs. Les premiéres éditions du Kin-kou ki-kouan remontant a plus d’un
siecle avant la chute des Ming, qui ont occupé le tréne de I'an 1368 a l'an
1616 les temps modernes doivent s‘entendre ici d’une période de beaucoup
antérieure a l'avénement de la dynastie tartare actuellement régnante,
observation dont il sera bon de tenir compte pour juger les tableaux de

meeurs et la physionomie des acteurs mis en scene.

Rémusat, le pére d’Entrecolles, Stanislas Julien, Pavie, Robert Thom,
Samuel Birch, Gustave Schlegel ont marqué l'estime qu’ils faisaient de
cette collection, en traduisant successivement les nouvelles 2, 3, 5, 6, 7, 8,
14, 19, 20, 26, 29, 30, 31, 34, 35. A mon tour, je traduis trois de celles qui
demeuraient encore inédites et qui m’ont paru, a différents points de vue,

offrir chacune un intérét particulier.

La premiére de ces trois nouvelles, Les Alchimistes, nous montre les

Chinois préoccupés de l'alchimie dans le temps méme ou elle était fort en
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honneur parmi nous. On Yy discute lorigine et les vertus de la pierre
philosophale. On y décrit les moyens employés par de faux adeptes du grand
ceuvre pour simuler la transmutation des métaux. On y voit la commune
sincérité chez ceux qui cherchent de bonne foi la solution du probleme, mais
aussi la convoitise des gens crédules exploitée simultanément par des

procédés identiques, aux deux extrémités du monde.

La seconde nouvelle expose les idées du peuple chinois, touchant la
transmigration des éames, linfluence sur la destinée humaine d’une
existence antérieure, l’étendue limitée du libre arbitre et, cependant, la

responsabilité des actes dont I'accomplissement nous appartient.

Trois religions sont répandues et pour ainsi dire reconnues officiellement
a la Chine, ou le principe étrange qu’elles n’en font qu’une est

universellement professé :

Celle de Confucius, qui est celle des anciens Chinois et qui est le déisme
pur, sans aucun dogme défini ; celle du Tao ou de Laotse, philosophe
spiritualiste du VI® siecle avant notre éere, qui recommande la vie
contemplative, préche le mépris du monde matériel et admet la
métempsycose, avec une série d’existences solidaires les unes des autres,
tant que le principe immortel et divin de la dualité humaine n‘a pu rompre
'attache corporelle et reconquérir son unité ; enfin, le culte de Fo, importé

de I'Inde cing cents ans plus tard.

La doctrine antique, consacrée dans les écrits de Confucius, place des
génies du Ciel et de la Terre et les &mes divinisées des ancétres méritants
entre ’'homme et le Supréme Seigneur. Le taoisme a ses immortels, esprits
jadis incorporés qui ont su s’affranchir de la matiére, sont devenus des
habitants invisibles de I'espace, voyagent sur les nuées et commandent aux
éléments. Le bouddhisme, en s’introduisant a la Chine, a subi des

modifications profondes et enfanté une infinité de demi-dieux.

De la fusion de toutes ces croyances naissent des combinaisons
polythéistes extraordinaires, et se dégage une morale en action qu’il m’a

paru surtout intéressant de faire ressortir.
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Dans la derniére nouvelle, intitulée Mariage forcé, on trouvera des
détails curieux et précis sur la maniere dont les Chinois se marient, des
traits de meoeurs caractéristiques et des situations qui seraient surprenantes

ailleurs qu’aux pays de I’Extréme-Orient.

On a reproché au Kin-kou ki-kouan de renfermer des passages
licencieux, absolument intraduisibles ; mais il est d’autant plus facile de
retrancher ces rares passages qu’ils ne font presque jamais partie du texte
courant, au milieu duquel ils paraissent avoir été jetés et intercalés comme
des citations tirées de poeémes érotiques, amenées avec plus ou moins d‘a-
propos. Le récit ne perd rien a de telles coupures, non plus qu’a celles de
certaines longueurs, pour nous incolores, et de fréquentes redites
provenant de l'usage qu’ont ordinairement les conteurs chinois de faire
répéter a un personnage tout ce que le lecteur sait déja de ses aventures,
chaque fois qu’il doit exposer sa situation a quelque autre personnage

supposé n’étre encore au courant de rien.

Il est deux manieres de traduire également fdcheuses a mon avis,
quand il s’agit d’ceuvres littéraires : I'une qui consiste a porter la liberté de
linterprétation jusqu’a dépouiller, en quelque sorte, l'auteur étranger de
son costume national et de ses allures propres, au grand détriment de la
couleur locale ; l'autre qui s’attache a serrer étroitement le mot a mot
littéral et qui, par cela méme, s’éloigne fort souvent de l'exactitude qu’elle
vise, les mots, les locutions, les tours de phrases n‘ayant pas toujours une
valeur égale dans les deux langues, si bien qu’une image gracieuse ou
touchante, ainsi rendue, peut quelquefois revétir une tournure bizarre ou

s’offrir sous un jour grossier.

Je me suis efforcé de garder le milieu entre les deux extrémes, dans

I’'espoir que ce milieu soit le point le plus rapproché de la vérité.
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LES ALCHIMISTES

Parmi les gens déguenillés, il en est qui portent de longues robes,

Et qui se vantent d’enseigner, en maitres, l'art de transmuer les
métaux.

Pourquoi donc ces gens-la ne font-ils pas un peu d’or pour eux-
mémes ?

C’est que tout leur art consiste a vendre de |'eau claire aux hommes

crédules.

@

Ces quatre vers sont du licencié Tang Pe-hou, lettré fameux qui vécut
au commencement de la présente dynastie. On rencontre de par le monde
une classe curieuse d’aventuriers faisant profession de br(iler le tan et de
purifier le mercure. Occupés sans cesse a dresser des pieges ou viennent
se prendre les cupides et les niais, ils apparaissent subitement comme des
esprits pour s’évanouir ensuite comme des diables. IIs prétendent connaitre
certaines plantes dont les vertus combinées avec celles de la pierre de tan
ont le pouvoir de changer les métaux grossiers en or et en argent ; c’est ce
qu’ils appellent la science des fourneaux et aussi le secret du blanc et du
jaune. Tout d’abord, ils demandent qu’on leur remette quelque bijou d’or
ou d'argent, qui sera, disent-ils, la substance génératrice. Ensuite, ils n‘ont

plus qu’a guetter le moment favorable pour disparaitre avec le creuset.

Jadis, il y eut un sectateur du tao, versé dans les secrets de cette
doctrine, qui vint trouver le licencié Tang Pe-hou et qui voulut lui persuader
gue, sous d’heureuses influences, grace au secours précieux des immortels,
le grand ceuvre pouvait s’accomplir. Jetant un regard de pitié sur 'homme

déguenillé qui I'abordait, le licencié ne lui ménagea pas cette remarque :

— Je te vois couvert d’habits en lambeaux ; pourquoi donc, si tu
possedes le grand secret de la richesse inépuisable, offres-tu de
le céder bénévolement aux autres avant de I'avoir un peu utilisé

pour ton propre usage ?

Le disciple du tao répondit :
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— Ce que moi, pauvre tao-sse, je possede, c’est la science des
lois mystérieuses que le Créateur et le Transformateur de toute
chose tient cachées au commun des hommes ; mais pour tirer
parti de ma science il faut encore posséder le souffle du bonheur.
Or, moi pauvre tao-sse !, je sens que ce souffle précieux me
manque. Chez vous, au contraire, il se manifeste au plus haut
degré par des signes infaillibles dont j'ai l'intuition. C’est pourquoi
je viens vous proposer |'association de nos forces mutuelles. Nous

autres initiés, nous appelons cela chercher I'assistance du dehors.

— Ecoute, répliqua le licencié, la maniere dont tu t'y prendras
pour utiliser mon souffle de bonheur, je ne m’en inquiete en
aucune sorte, mais je te fais volontiers cet apport. Accomplis
donc le grand ceuvre et nous partagerons par moitié le résultat de

I'opération. Voila qui est trés bien arrangé.

L'homme du tao sentit la raillerie. Jugeant la partie mal engagée, il se
retira tout doucement, avec des balancements pareils a ceux d’un corps
léger qui flotte sur I'onde et que la brise emporte. C’est alors que le licencié
Tang Pe-hou improvisa les quatre vers placés au commencement de ce
récit.

Les belles paroles ne manquent pas a ces prétendus initiés, et celui qui
dispute avec eux est souvent fort embarrassé de réfuter leurs arguments
spécieux. Ils disent que les immortels du tao, devenus de purs esprits,
eurent le désir de se rendre utiles aux hommes et léguerent a leurs adeptes
la tradition des admirables secrets découverts par eux durant leur passage
dans la vie terrestre. Ils se vantent de connaitre ainsi la partie matérielle
des opérations qui conduisent a la transmutation des métaux, et de servir
d'intermédiaires entre les puissances célestes et les hommes favorisés d’un
souffle divin, non moins indispensable que la science méme pour
I'accomplissement du grand ceuvre. Enfin, ils posent en principe que celui

qui veut purifier les métaux doit posséder, avant tout, la pureté du ceceur.

1 Nom que I'on donne aux religieux de la secte du tao.
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Pourquoi tous ces beaux discours pechent-ils par la base et, lors méme
que les tao-sse auraient la tradition de quelque merveilleux secret
découvert par leurs immortels, pourquoi ce secret ne serait-il pas celui de
faire de l'or ? Remontons a l'‘origine des choses et nous en verrons
clairement la raison. Les solitaires initiés aux secrets de la nature, dont les
tao-sse ont fait des immortels, inventérent, en effet, une poudre précieuse
appelée tan et révélerent a leurs disciples la maniére de la composer ; mais
I'unique vertu de la poudre de tan était de faciliter la fusion du minerai d’or.
Ces hommes vertueux ne soupconnaient guere qu’un jour viendrait ou
cette seule poudre, entre les mains de gens habiles, serait un trésor
suffisant pour acquérir des champs et des maisons, entretenir des épouses
et des concubines et |éguer encore un riche patrimoine a ses enfants. C’est
cependant ce que nous voyons aujourd’hui, ou d’avides escrocs, secondés
par de misérables tao-sse, pleins de vin et de viande, exploitent leurs
dupes en annongant que la poudre de tan a la puissance de transmuer tous
les métaux. Ces gens-la ne cessent de mettre en avant leur fameux axiome
gu’il faut la pureté du cceur et des intentions pour réaliser ce qu'ils
promettent. Ils ont méme la légende d'un philosophe de leur secte que les
immortels avaient admis a les assister dans le grand ceuvre et qui, par le
seul fait d’avoir nourri des pensées mauvaises, fit éclater les creusets et
perdre tout le fruit de I'opération commencée. Eh bien ! prenons-les donc
par leurs propres paroles. Est-ce qu’il a le coeur et les intentions purs celui
qui ne cherche dans la possession de l'or et de l'argent que le moyen de
satisfaire des passions mauvaises ? Ami lecteur, quelque simple que tu
puisses étre, tu saisis déja, j'en suis certain, l'inanité de cette science
imaginaire ; et cependant il existe sous le ciel toute une classe d’hommes
instruits et intelligents toujours préts a donner dans les pieges que savent
leur tendre les prétendus initiés du grand secret. Mais laissons les
raisonnements et racontons |'histoire d’un riche habitant du pays de Song-

kiang dont le nom était Pan et dont le surnom était Kien-cheng, c’est-a-dire
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éléve de Kien, parce qu'il avait fait des études littéraires dans ce célebre

colleége 1.

Pan Kien-cheng avait un esprit cultivé, des instincts généreux et
honnétes ; on ne pouvait méme Ilui refuser du jugement et de la
pénétration dans les actions ordinaires de la vie ; mais il croyait fermement
aux effets merveilleux de la poudre de tan. Chacun a son c6té faible et
c’était le sien. « Ce que nous recherchons avec amour ne manque pas de
venir au-devant de nous », dit un proverbe qui trouvait parfaitement son
application a son égard. Les possesseurs de recettes arrivaient a lui comme
I’eau qui suit sa pente naturelle et, tour a tour, lui soutiraient de bonnes
sommes d’argent. Ses déceptions réitérées n’altéraient point sa confiance
robuste. Il se disait que la doctrine de la transmutation des métaux avait la
consécration d’une haute antiquité, que rien n’était absolument impossible,
gue s'il navait rencontré jusqu’alors que des insucceés, cela ne prouvait
rien, puisque cela pouvait tenir a bien des causes insaisissables, et qu’enfin
le jour ou il réussirait, il récupérerait largement et au-dela tout ce qu’il
aurait avancé. Cette maniere de raisonner Ilui faisait oublier ses
nombreuses mésaventures et attisait son ardeur a se laisser tromper de

nouveaud.

Les habiles escrocs qui prétendent posséder le secret de la poudre de
tan sont tous affiliés les uns aux autres ; ils ont partout des intelligences ;
ils se distribuent les roles, quand il s'agit de monter une comédie, et sont

de premiere force pour la jouer.

Une année que, pour jouir des beaux jours de l'automne, Pan Kien-
cheng était allé s’établir aux bords du lac Si-hou, dans une villa des mieux
situées, il vit arriver un amateur comme Iui des promenades en bateau sur
les eaux limpides, qui avait loué la villa contigué a la sienne et qui venait
en prendre possession. C’était un homme étranger au pays, largement

favorisé des dons de fortune, si I'on en jugeait par le luxe de son équipage

1 Le nom du college dont il s’agit est Kouo-tse-kien (miroir des lettrés du royaume), et, par
abréviation, kien (miroir).

10
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et par le nombre de ses serviteurs. Ce voyageur avait une femme tres jolie,
dont il paraissait fort épris. Il retint le plus grand bateau, des le lendemain
de son arrivée ; il y mit des musiciens et des chanteuses, voulant charmer
ses oreilles et celles de sa compagne, tout en buvant avec elle un nombre
infini de petites tasses durant leurs promenades quotidiennes ; les vins les
plus exquis, les mets les plus recherchés étaient en profusion sur sa table.
En fait de vaisselle, il n‘usait que de vases, de plats et d’ustensiles d’or,
qu’on voyait transporter, le matin, sur le bateau et rapporter, le soir, pour
le souper éclairé de cent bougies. Pan Kien-cheng admirait tant de
magnificence. « Je passe pour riche, se disait-il, mais s’il me fallait mener
un pareil train, je serais vite au bout de mes ressources. Cet homme doit
étre un Crésus ressuscité 1. » La considération que ce voisin lui inspirait
porta Pan Kien-cheng a rechercher les occasions de le rencontrer. Plusieurs
fois, ils se saluérent en passant. Bientot ils échangerent les politesses
d’'usage entre gens qui ne demandent qu’a faire connaissance et, tout
d’abord, I'habitant du pays complimenta I’étranger sur |'existence princiere
gue sa maniére de vivre révélait. Celui-ci répliquant modestement que son

train ne méritait pas la moindre attention.

— Tel n’est pas mon avis, dit Pan Kien-cheng. J'estime, au
contraire, qu'il vous faut un trésor d’une richesse extraordinaire

pour vivre aussi magnifiquement.

— La question n’est pas d’avoir un grand trésor, reprit I'étranger ;
le plus grand trésor ne serait pas inépuisable. Ce qu’il faut, c’est
d’avoir un trésor dans lequel il soit permis de prendre toujours,

sans jamais craindre de le diminuer.
Pan Kien-cheng eut un tressaillement.

— Dépenser son argent sans le diminuer ! s’écria-t-il, voila un
secret que je voudrais bien connaitre et que je vous supplie de

me communiquer.

1 Littéralement : un Tao Tchou ou un Y Touen, personnages dont les noms sont synonymes
de Crésus, dans le langage figuré.

11
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— Ce n’est point un secret qu’on puisse divulguer légerement, fit

I’étranger,
et comme I'honnéte provincial insistait, il ajouta :

— Lors méme que je consentirais a vous le dire, vous auriez peine

a me comprendre et certainement vous ne me croiriez pas.

On imagine si Pan Kien-cheng prétait 'oreille a ces demi-confidences et
quelle chaleur il mit a presser le mystérieux inconnu de lui parler en toute

confiance.

L’homme a la vaisselle d’or se fit longtemps prier ; il ouvrait la bouche,
paraissant sur le point de céder a de si vives instances ; mais il la refermait
sans mot dire, ce qui désespérait le questionneur. A la fin cependant, aprés
bien des hésitations et aprés s’étre assuré qu’aucun indiscret ne pourrait

I’entendre, il se serra pres du néophyte et lui souffla, en baissant la voix :

— J'ai le secret des neuf mutations, qui changent le plomb et le
mercure en or et en argent par la vertu du tan. Pourvu que
j'allume mes fourneaux, et que j'accomplisse le grand ceuvre, |'or
et I'argent deviennent pour moi d’une valeur égale a celle de la

terre cuite. Comment songerais-je a le ménager ! ?

Le mot de tan, qu’il avait pressenti, remua Pan Kiencheng dans ses

fibres les plus profondes. Ses yeux brillerent, son visage s’illumina.

— Ainsi, reprit-il avec émotion, Votre Seigneurie a su mener a
bien toutes les opérations nécessaires pour développer |'action du
tan. Ce résultat merveilleux, je I'ai poursuivi de mille efforts et
jamais je n’ai su l'atteindre. Si votre Seigneurie daignait
m’enseigner son art, je serais prét a faire tout au monde pour lui

en témoigner ma reconnaissance.

Lgi quelqu’un savait changer le plomb en or, est-ce qu’il raconterait cela aux autres ? inscrit
naivement en marge I'éditeur du texte chinois.

12
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— Cela demande sérieuse réflexion. Par passe-temps et afin de
vous satisfaire, je veux bien toutefois opérer un peu sous vos

yeux.

Disant cela, le complaisant alchimiste donna l‘ordre au jouvenceau
spécialement attaché a sa personne de disposer et d’allumer un petit
fourneau. Il jeta dans un creuset quelques onces de plomb et de mercure
natif et, quand le mélange parut en fusion, il tira de sa ceinture une
enveloppe délicate contenant de la poudre brune. Avec I'ongle de son petit
doigt, il enleva de cette poudre une quantité minuscule, qu'il fit tomber sur
le métal incandescent. Aussitot ce métal devint d’une blancheur de neige,

comme du véritable et bon argent.

A ceux qui croiraient que la permutation s’était accomplie, il sera bon

d’expliquer le tour qui venait de s’exécuter.

Ce tour, de tout temps pratiqué par les alchimistes, consiste a
dissimuler par avance, dans le creuset, une petite quantité d’argent tres
fin, sur lequel ils jettent le plomb et le mercure. Ces deux derniers métaux,
moins résistants a l'‘action du feu, se volatilisent en vapeur sombre.
L'argent seul demeure au fond du creuset et 'homme crédule qui ne I'a pas
vu mettre, s’'imagine, sous cette forme purifiée, retrouver les métaux

grossiers qui ont disparu 1.

La tromperie réussit toujours et, dans le saisissement de I'admiration,
les dupes se laissent tomber a la renverse. Chez notre zélé croyant du
grand ceuvre, la joie I'emportait sur I'’étonnement. « Voila, pensait-il,
I'explication d’une prodigalité sans limite. Pour moi, je n’ai fait jusqu’ici que

gaspiller beaucoup d’argent en expériences infructueuses ; mais cette fois

1 Dans une note sur les supercheries des prétendus adeptes, par Geoffroy, I'ainé (Mémoires
de I"Académie des Sciences de Paris, 15 avril 1722), on lit ceci : « Comme leur principale
intention est pour l'ordinaire de faire trouver de I'or ou de I'argent en la place des matiéres
minérales qu’ils prétendent transmuer, ils se servent souvent de creusets ou de coupelles
doublées, dont ils ont garni le fond de chaux d’or ou d’argent (oxyde). Ils recouvrent ce fond
avec une pate faite de poudre de creuset, incorporée avec de I'eau gommée, ou un peu de
cire, et qu'ils accommodent de maniére que cela parait le véritable fond du creuset ou de la
coupelle. »

13
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j'ai le bonheur de rencontrer un véritable initié. Je veux qu’il m'aide a
réparer mes pertes. » Et, plein d'une impatience enthousiaste, il assaillit de

questions son nouvel ami.

L'étranger méritait vraiment que Pan Kien-cheng lui donnét ce titre,
puisque étant possesseur du plus précieux des secrets, il n’hésita pas

davantage a le Iui confier.

— En premier lieu, dit-il, il faut avoir de I'or ou de |'argent fin,
qu’on appelle or mére et argent mere, parce qu'ils enfantent et
nourrissent le produit qu’il s'agit d‘obtenir. On purifie
soigneusement le métal mere avant de le mettre au creuset. On
procede a neuf fusions et ensuite, on laisse reposer. Dans le
creuset, on a fait entrer tout d'abord les germes jaunes et la
neige coagulée. Quand le moment est venu d’ouvrir le fourneau,
on jette sur le métal fondu cette petite quantité de tan que vous
m’‘avez vu prendre avec mon ongle. Elle suffit pour opérer la
transmutation. L'or et I'argent se forment alors instantanément.
Quant au métal mere, a l'aide duquel ce résultat d’assimilation est
acquis, il n‘a pas diminué d’un grain. On en retrouve exactement

le poids joint a celui du métal transmué.
— Et combien faut-il de métal mere ? demanda Pan Kien-cheng.

— On peut opérer en grand ou en petit ; mais plus la masse de
métal mere est forte, plus I'action du tan est puissante. Celui qui
voudrait, en une seule fois, employer un poids d‘or ou d’argent
vraiment considérable récolterait en un seul jour des richesses

aupres desquelles le trésor de I'Etat ne serait rien.

— Mes ressources sont assez modestes. Cependant, je pourrais
réunir quelques milliers de taéls 1, en explorant bien tous mes
coffres. Si vous ne rejetez pas ma priere, vous daignerez venir

avec moi dans ma maison des champs. Je vous y recevrai comme

1le taél, ou once d'argent, monnaie de compte d’une valeur trés variable.
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on recoit un maitre. Nous allumerons les fourneaux ensemble et,

grace a vous, le voeu de ma vie entiere sera exaucé.

— Je m'étais toujours défendu de livrer mes secrets a personne.
Si je me laisse ébranler aujourd’hui, c’est que je reconnais sur
votre visage, avec le sceau d’une volonté persévérante, les signes
certains de cet heureux souffle du tao qui marque les élus en
petit nombre. Je considére notre rencontre comme un effet de la
prédestination et je consens a ce que nous fassions en commun
une transmutation que les immortels favoriseront. Veuillez donc
m’apprendre ou votre noble demeure est située. Je ne manquerai

pas de m'y rendre trés prochainement.

— Ma petite maison est sur le territoire de Song-kiang, a deux ou
trois journées d'ici tout au plus. Puisque Votre Seigneurie veut
bien m’y honorer d’une bonne visite, faisons nos préparatifs et
mettons-nous en route immédiatement. Si vous remettez ce
voyage a une autre époque, qui sait les obstacles qui pourront
surgir ? Ne serait-ce pas vraiment avoir passé |'un prés de l'autre

sans se voir ?

— Moi, je suis un habitant de Tchong-tcheou. Ma vieille mere est
encore vivante et attend mon retour avec impatience. Ma femme
et moi, nous avons voulu nous donner le plaisir de faire un séjour
dans ce charmant pays, qui vous a attiré vous-méme. Les
fourneaux subvenant largement a nos dépenses, nous n’‘avons
pas compté les jours. Nous nous sommes oubliés trop longtemps
déja. La prédestination et la sympathie m’ont conduit a vous faire
une promesse que je saurai tenir. Souffrez seulement que je
reconduise d’abord ma femme, que j'embrasse ma meére et que je
regle chez moi quelques affaires. Tout cela s’accomplira vite et,

aussitot apres, j'irai vous retrouver.

Pan Kien-cheng n’était pas homme a laisser compromettre ni méme

ajourner la réalisation de ses plus chéres espérances.
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Il repartit avec chaleur :

— Mon habitation renferme un corps de logis séparé, ou la noble
dame, votre compagne, peut avoir des appartements
indépendants qui lui seront exclusivement réservés. De notre
cOté, nous serons tout a notre affaire. Je n’oserais affirmer qu'il
ne vous manguera rien ; mais je m’engage a faire tous mes
efforts pour traiter de mon mieux d’‘aussi nobles hotes. Ne
résistez pas davantage. Comblez-moi, en ne me laissant point

languir.
L’alchimiste parut hésiter un instant.

— Eh bien donc! s’écria-t-il enfin, je cede a de si aimables
instances. Nous allons mettre nos bagages en ordre et nous

partirons avec vous.

Décrire la joie qui envahit le coeur de Pan Kien-cheng serait vraiment
chose impossible. Sur-le-champ, il écrivit un billet rouge pour engager ses
voisins a faire, le lendemain, une partie de bateau en sa compagnie. Cette
partie fut d'une gaieté pleine d’abandon. On but longuement, les tétes
s’échaufférent, la conversation prit une allure des plus animées. Chacun
vantait ses laborieuses recherches a la poursuite du grand résultat, chacun
exprimait le regret de ne s’étre pas rencontrés plus tét. Le feu des discours
ne s’éteignait point. Quand I’'heure de rentrer au port fut sonnée, I'heureux
néophyte offrit encore a I'adepte un souper délicat, magnifiquement servi
dans le pavillon qu’il occupait. Le contentement était réciproque. On ne se

sépara que fort avant dans la nuit.

Le jour suivant, I'’étranger eut son tour pour faire les honneurs de son
propre bateau. Inutile de dire si la fameuse vaisselle d’or y parut avec
gloire, étalant ses lueurs provocantes au grand soleil. Quant a Pan Kien-
cheng, son esprit avait dés lors passé tout entier dans les fourneaux ; pour
lui, le lac navait plus de charme, la promenade n’avait plus d’attraits. Il ne

parla que de la question qui I'absorbait. On convint de louer deux bateaux
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qui voyageraient de concert et, de part et d‘autre, on mit un égal

empressement a hater le départ.

Le voyage s’accomplit par un temps superbe. Les deux hommes se
tenant ensemble sur le méme bateau ; la jeune dame, qui naviguait bord a
bord, soulevant parfois le store de sa cabine, montrant son charmant
visage et ne paraissant pas offensée des regards furtifs que lui lancait le
compagnon de son époux. C'est qu’en vérité sa grace et sa beauté

troublante étaient bien faites pour attirer les regards.
On pouvait songer au distique :

Sur le fleuve, il régne un courant d’idées,

Et cependant les paroles ne volent pas.

ou bien encore aux vers que le poéte Pei Hang adressa jadis a la dame Fan,

sa compagne de bateau :

En bateau, de Ou a Yue, que de pensées ardentes s’emparent de mon
ceeur !

Une immortelle descendue du ciel n’est séparée de moi que par un store de
soie.

C'est a Yu-king seulement qu’il me sera donné de la voir et I'aborder sans
obstacles ;

Que ne puis-je, dés a présent, comme l|‘oiseau Loan, franchir I'azur et

pénétrer dans la demeure céleste !

Les voyageurs atteignirent Song-kiang a une heure matinale. Ils mirent
pied a terre et firent halte dans une maison que Pan Kien-cheng possédait
sur le quai de cette cité célebre, a I'endroit méme ou les embarcations

s’arrétent. Aussitot qu’on eut pris le thé, le maitre du logis dit a ses hotes :

— Ici, nous ne serions pas bien. Trop de gens qui vont et
viennent nous troubleraient dans nos opérations ; mais vous
pouvez apercevoir a I'horizon une habitation entourée de grands
arbres. C'est la que je me propose de vous recevoir. Nous vy
jouirons d‘une tranquillité parfaite. Nous serons slirs que

personne ne nous observera et, tandis que madame se tiendra
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dans ses appartements privés, nous vaquerons librement aux

soins de nos fourneaux.

L'adepte approuva sans réserve, appuyant fort sur l'importance du
calme et de la solitude en matiére d’alchimie, aussi bien que sur les
convenances qui lui interdisaient d’installer sa femme ailleurs que dans un
endroit isolé. Alors, Pan Kien-cheng le prit par la main et le conduisit a son
bateau, sur lequel ils parcoururent une partie de la route gu’ils avaient a
faire. Ils s’engagerent ensuite dans un sentier verdoyant et se trouverent
bientot devant le portail richement décoré d’'une résidence champétre, des
plus vastes et des plus belles que I'on p(t voir. Ce portail était surmonté de
trois caractéres promettant le bien-étre du corps et le délassement de
I'esprit. Aprés l'avoir franchi, on marchait longtemps sous des ombrages
séculaires, puis on apercevait, par une éclaircie, de hauts toits, des
kiosques élancés, des pavillons dorés dressant leurs cimes superbes au-
dessus d’une véritable forét de jeunes bambous. Le corps de logis principal
contenait des appartements sans nombre, un dédale de petites pieces
capricieusement reliées les unes aux autres et des chambres si
profondément perdues qu’a moins de les bien connaitre il était presque
impossible de les découvrir. Les pavillons offraient des retraites
charmantes ; de leurs fenétres la vue s’étendait sur une perspective de
jardins immenses, de riantes collines, de rochers pittoresques et de grottes
artificielles imitant la nature a s’y tromper. Le tout formait un ensemble

enchanteur et proclamait I'opulence du maitre.
L'étranger contempla ce spectacle avec ravissement :

— Admirable ! s’écria-t-il, admirable! On voit clairement que,
dans ses existences antérieures, Votre Seigneurie accumula bien
des mérites 1. Nous sommes certains que le souffle du bonheur ne
nous fera pas défaut. Cette résidence princiere est

merveilleusement disposée pour I'‘ceuvre que nous allons

1 'idée que renferme cette phrase se trouve développée dans la nouvelle suivante.
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entreprendre. Ma femme y sera d’ailleurs en parfaite sdreté.

Mandons-lui de venir promptement nous rejoindre.

Ainsi parlant, il écrivit a la hate, quelques mots qu’un expres fut chargé
de porter a Song-kiang dans l'instant méme et, avant que le soleil e(t
atteint le milieu de sa course, la jeune dame apparut gentiment fardée,
élégamment parée, marchant d’'un pas léger qui imprimait a ses vétements
des mouvements pleins de grace. Elle était survie de deux caméristes, dont
I'une se nommait Lune d’automne et |'autre Nuage de printemps. A son
approche, Pan Kien-cheng voulut se retirer ; le mari l'arréta d’'un geste

amical en lui disant :

— Nous ne formons plus maintenant qu’une famille. Souffrez que

ma femme vous salue et voyons-nous tous trois librement.

Pour la premiere fois, les saluts étaient échangés a courte distance. La
jeune femme se sentit enveloppée d’'un regard éloquent, qui ne parut point
trop la surprendre. Contemplée de pres, sa beauté était capable d’éclipser
la lune et de rendre les fleurs jalouses. On sait que les hommes qui
possedent de grandes richesses sont généralement cupides, mais sont
surtout débauchés. On ne s’étonnera donc pas si nous disons que Pan Kien-
cheng était, en ce moment, comme un lion de neige qu’on aurait mis
devant le feu. Déja ses préoccupations commengaient a changer de nature.
Dans son cceur, la question des métaux passait insensiblement au second

rang.
Se tournant vers ses hotes, il leur dit :

— Les pavillons du jardin renferment tous des appartements
assez complets. Que madame veuille bien les visiter et choisir ce
qui lui plaira le mieux. Si le nombre des suivantes qui
I'accompagnent est insuffisant, elle n‘aura qu’a dire un mot et je

lui en enverrai autant qu’elle le désirera.

Tandis que la jeune dame parcourait les appartements qui lui étaient

offerts, Pan Kien-cheng rentra dans le sien propre, y prit une paire de
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bracelets et une paire de boucles d’oreilles d’or et revenant auprés de son

mari, qui était resté dans le jardin :

— Voila, dit-il, quelques bagatelles que je vous prie de faire
accepter a la noble dame. C’est le présent de bienvenue autorisé
par les rites. Je souhaite qu’elle n’accueille pas cet humble

hommage avec dédain.
L'étranger soupesa le métal jaune et répondit en souriant :

— Votre générosité me rend confus. Je vous sais un gré infini de
vos excellentes intentions ; mais les objets d’or sont encore pour
vous d’une certaine valeur, tandis que c’est le contraire pour nous
qui pouvons en obtenir sans la moindre peine. Je ne puis accepter

ces bijoux. Ce serait abuser de votre hospitalité.

Pan Kien-cheng sentit la rougeur Ilui monter au front. II maitrisa

pourtant son embarras et repartit vivement :

— J'espére que vous voudrez bien ne voir dans ce petit présent

qu’un gage d’amitié sincere. Il n’en faut estimer que l'intention.
Aussitot I'adepte prit un autre visage :

— Voila qui coupe court a toute objection, dit-il en s’inclinant.
Pardonnez-moi mon premier mouvement. Jobéissais a un
sentiment de réserve. Ce qui me reste a faire maintenant, c’est

de m’employer de toutes mes forces a reconnaitre vos bontés.

Achevant ces mots, il appela une des suivantes, qu’il chargea de porter
les bijoux a sa femme, en l'invitant a venir remercier celui qui les offrait. La
belle dame accourut joyeuse, et si Pan Kien-cheng, tout au ravissement de
la contempler de nouveau, trouva peu de paroles a lui dire, c’est qu’il
causait avec lui-méme, se disant au fond de son coeur : « Posséder la
recette du tan et avoir une femme comme celle-ci, je n‘imagine pas qu’on
puisse rien désirer de plus en ce monde. Le recette du tan, je la tiens déja
puisque je suis a la veille de lI'apprendre ; quant a cette merveille de

beauté, si le sort 'améne ici, dans ma propre maison, ne serait-ce pas que
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ma destinée est d’atteindre le comble du bonheur ? Commencons par des
assiduités, pour avancer les choses sans les brusquer. Il ne faut pas aller
trop vite, de peur de compromettre I'affaire des fourneaux, la plus avancée

des deux. »

Sur ces réflexions, et dés que la gracieuse apparition d’'un moment fut
rentrée dans l'appartement intérieur, I'homme qui révait de voir tous ses
veeux réalisés se hata d’attaquer son héte, abordant la question la premiere

en date.

— Quand nous mettrons-nous a l|‘ceuvre, cher et vénérable

maitre ?

— Aussitét que nous aurons l'argent mere, je serai prét a opérer

avec mon honorable disciple.
— Quelle quantité d’argent mere emploierons-nous ?

— Plus la quantité en sera grande, plus l'action du tan sera

productive. Plus le résultat sera satisfaisant.

— Eh bien donc! pour cette fois, je disposerai de 200 livres
d’argent, que je vais faire en sorte de réunir aujourd’hui méme.

Demain matin, nous pourrons commencer nos opérations.

La conversation s’arréta la, le maitre du logis ayant des mesures a
prendre. Le soir venu, les deux hommes dinérent, burent et s'égayerent
ensemble, tandis qu’un repas délicat était servi dans I|'appartement
intérieur, ou toutes les attentions les plus galantes furent d‘ailleurs
prodiguées. Enfin, la matinée du jour suivant fut consacrée aux sérieux
appréts du grand ceuvre. Rien ne manquait dans la maison de tout ce qui
compose le matériel en usage : briques, creusets, soufflets, récipients
grands et petits ; amas de plomb, provision de mercure, assortiment
d’agents et de réactifs. L'adepte complimenta son éléve sur cet outillage si
complet, indice d’'une expérience consommeée dans la pratique de I'art, mais

non sans répéter avec orgueil :
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— Ce que j'ai, moi, en outre de tout cela, c’est le secret d’'une
admirable formule Iéguée par les immortels et que je suis le seul
a connaitre. Quand je l'aurai expérimentée devant vous, vous

serez émerveillé de sa vertu.

— J'attends impatiemment cette marque de confiance, et la
reconnaissance que je vous en aurai sera telle que je ne saurais

vous l'exprimer.

— Je vous ai déja révélé que ma méthode exige neuf fusions ou
révolutions. Il faut ajouter que chacune de ces opérations dure
neuf jours, de sorte que le travail complet de transmutation exige

quatre-vingt-un jours.

— Ordonnez uniquement ce qu'il convient de faire et prenons tout

le temps qu'il faudra.

Les paroles étaient épuisées : on passa rapidement a l'action. Un vaste
fourneau fut édifié, chargé et allumé. Pan Kien-cheng livra le métal mere
gu’il avait promis. L'adepte s’en empara, le jeta dans les profondeurs du
fourneau et secoua par-dessus un peu de la fameuse poudre de tan, avec
quelques autres substances extraordinaires qui firent jaillir une gerbe de
fumée de cing couleurs. Aussitot le récipient fut recouvert, clos et luté.
Puis, le savant alchimiste, ne gardant que deux serviteurs dressés a lui
servir d’aides, donna l'ordre a tous les autres de s’en retourner a Tchong-
tcheou, de prévenir I'honorable dame sa meére des motifs qui le
retiendraient absent de sa maison pendant trois mois et de ne revenir le
chercher qu’aprés ce temps écoulé. Une vie tres réguliere succéda des lors
a l'agitation de la mise en train ; les deux serviteurs entretenant le feu nuit
et jour, les deux initiés, buvant, devisant, jouant aux échecs, passant le
temps agréablement, non sans veiller avec sollicitude a ce que l'ardeur du
foyer ne décrit pas un seul instant. Quant a la jeune dame, le maitre de la
maison la comblait en toute occasion, de soins et de prévenances. Elle ne
laissait pas de s’y montrer sensible ; ses regards le disaient et le bon

vouloir réciproque était manifeste.
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Les choses allaient ainsi depuis vingt jours et plus, quand tout a coup on
vit arriver sur un cheval en sueur un cavalier couvert de poussiére, qu’on
reconnut pour un serviteur de l'adepte, de ceux qu'il avait récemment
congédiés. Cet homme se jeta aux pieds de son maitre, dés qu'il I'apercut

et, poussant de longs soupirs, il s’écria d’'une voix dolente :

— Malheur ! grand malheur ! La vénérable mere de Monseigneur
a quitté ce monde. Je viens chercher Monseigneur pour les

derniers devoirs a lui rendre.

Le fils qui recevait cette terrible nouvelle sembla foudroyé. Il se laissa
tomber par terre, sanglotant et cachant son visage dans ses mains. De son
cOté, Pan Kien-cheng demeurait consterné d’un événement si imprévu, qui
pouvait compromettre ses plus chéres espérances. Il épuisa naturellement
tous les discours bénins qui se tiennent en pareille circonstance : Les jours
gue le Ciel accorde ont leur terme ; la vénérable dame était retournée dans
les espaces célestes; les douleurs sans reméde commandent Ila
résignation. Quant au serviteur prosterné, il ne cessait de gémir: « La
maison ne peut rester sans maitre ; il faut se hater, il faut partir. » Enfin,

I'adepte relevant la téte et se calmant un peu, dit a son tour :

— J'avais la ferme intention d’accomplir pour vous le grand ceuvre
et de vous prouver ainsi la sympathie que vous m’inspirez. Qui
aurait deviné qu’un deuil affreux renverserait subitement nos
projets ! Prolonger mon séjour ici, en ce moment, est chose
impossible. Interrompre |‘opération commencée, c'est perdre
infailliblement le fruit des soins que nous avons déja pris. Il est
bien vrai que ma femme, accoutumée depuis longtemps a
m’assister dans la conduite des fourneaux, saurait me suppléer en
mon absence. Malheureusement, elle est trop jeune pour que les
rites me permettent de la laisser sans moi dans une maison

étrangere.

— Nous ne formons plus maintenant qu’une seule famille, vous

I'avez dit vous-méme, s’‘empressa de répondre Pan Kien-cheng.
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Laissez donc votre femme dans ma maison qui est la sienne, sans
craindre de blesser les rites et sans la moindre appréhension. Le
sanctuaire des fourneaux n’est point un lieu ouvert aux oisifs.
Votre noble épouse aura, le jour, des femmes respectables pour
I'accompagner ; la nuit, elle partagera la chambre de ma femme.
Bonne garde est toujours faite autour de notre demeure. Toutes
les convenances seront respectées. Rien ne s’oppose vraiment a

ce que vous m’accordiez cette nouvelle preuve d’amitié.

L'adepte se défendit quelque temps et parut beaucoup réfléchir. Peu a
peu, cependant, il entra dans ces considérations que l'antiquité offrait
I'exemple de plusieurs sages qui avaient confié leurs femmes ou leurs
enfants a des amis sinceres, quand la force des événements le leur avait
commandé. Il finit par décider que sa femme veillerait aux opérations qui
devaient mener a bien la grande affaire, tandis qu’il obéirait lui-méme aux
tristes devoirs qu’il avait a remplir. Il haterait son retour autant qu’il le
pourrait et, de toute facon, ne manquerait pas d’étre la pour l'ouverture

des fourneaux.

La charmante fée du logis ne partirait donc pas. Cette sentence de
I'adepte émut le disciple plus profondément que si la moitié du ciel se f(t

écroulée. D'une voix que la joie étranglait, il s’écria :
— Tout est sauvé !

Le mari ayant été trouver sa femme et ayant eu avec elle un long
entretien, la fit sortir de I'appartement intérieur et I'amena devant son

hote, afin de bien répéter en sa présence les instructions qu'il lui laissait :

— Mille fois, dix mille et encore dix mille fois, je vous le
recommande ; veillez attentivement sur vous-méme, ne négligez
pas un instant le fourneau, gardez-vous de |‘ouvrir en mon
absence. La moindre faute commise causerait d’éternels

repentirs.
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— Cependant, risqua Pan Kien-cheng, si contre toute attente,
contre toute probabilité, vous vous attardiez au-dela du terme

fixé, que faudrait-il faire ?

— Ne rien faire jusqu’a mon retour. Plus on laisse reposer les
creusets, plus I'action génératrice du tan est fructueuse, répliqua
I'adepte, qui prit sa femme a part, causa quelques instants a voix

basse avec elle et partit précipitamment tout aussitot.

Pan Kien-cheng, en le voyant s’éloigner, aspira l'air délicieusement et
caressa les plus agréables pensées. Cet homme précieux reviendrait pour
achever l'ceuvre de la transmutation, puisque sa charmante femme
demeurait en gage. Voila qui était certain. En attendant, il y avait a
conquérir un autre trésor que celui des creusets, et il se promettait bien d'y
employer toutes les forces de son industrie. Comme il méditait son plan de
campagne, en arpentant fiévreusement les allées de son jardin, Nuage de
printemps vint trés a propos l'inviter, de la part de sa maitresse, a visiter
avec elle la chambre du tan, qu’ils devaient maintenant surveiller de
concert. Ravi de recevoir un si heureux message, il rajusta vivement sa

robe et son bonnet et courut ou il était appelé.

— Je me rends a vos ordres, madame, s’écria-t-il en apercevant
la gracieuse jeune femme qui sortait de |I'appartement intérieur.

Je suis prét a vous suivre et trés heureux de vous obéir.

— C’est @ moi de suivre le maitre, a qui je souhaite dix mille
bonheurs, répondit la dame d‘une voix douce, en s’inclinant

|égerement par un mouvement d’une grace inexprimable.

— Les lois de I'hospitalité s’y opposent, et, certes, je ne les

enfreindrai pas.

— Vous étes mon hote, il est vrai, mais je suis de condition
féminine. Comme vous, je connais les rites et je n‘aurais garde

d'y manquer en usurpant la préséance.
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Cette dispute, gaiement poursuivie, n’était que le début d’'une campagne
galante. Déja, cependant, les premieres palissades étaient franchies ; on
s’était regardé en face, on avait souri dans les yeux l'un de l'autre, on
s’était témoigné cette mutuelle sympathie qui se révele dans la moindre

parole et dont fait foi le moindre regard.

La jeune femme passa définitivement en avant, suivie de ses deux
caméristes. Ses petits pieds marquaient le sable des empreintes d'une
délicatesse si merveilleuse que tout homme qui les voyait devait en perdre

la raison. Comment Pan Kien-cheng e(t-il conservé la sienne ?

Aux portes du laboratoire, les caméristes s’arréterent, sur un signe de
leur maitresse ; le profane ne pouvait pénétrer dans le lieu sacré. La dame
inspecta minutieusement les fourneaux ; elle appela l'attention de son
compagnon sur les détails les plus importants a surveiller, sans paraitre
s’apercevoir que ce compagnon n’avait d’yeux que pour elle, demeurait la
bouche seche, a force d’avaler sa salive, et n‘e(t pas méme su dire si la
flamme du foyer était claire ou sombre, rouge ou bleue, ou de toute autre
couleur. La présence du jeune garcon chargé d’entretenir le feu
commandait a I'amoureux une extréme réserve. Il devait garder le silence
ou ne parler que de choses étrangeres a ses pensées ; il devait imprimer a
son visage un masque de tranquillité en contraste violent avec |'agitation
croissante qui le dévorait. La visite aux fourneaux touchant a sa fin et
comme la gracieuse personne aux pieds d’enfant tournait ses pas vers la
porte, il risqua bien quelques mots sur I'ennui qu’elle devait éprouver dans
sa solitude ; mais elle ne répondit a cette ouverture que par un léger

sourire et, tout doucement, se retira.

« Maudit soit cet odieux valet qui ne bouge pas de la chambre du tan !
se dit Pan Kien-cheng, furieux de la contrainte qu’il venait de subir. Sans
lui, j'avais une occasion superbe de faire ma cour ; grace a lui, je n‘ai pu
jouer qu’un roéle ridicule ; mais je saurai mettre bon ordre a cela. Dés

demain, je veux trouver un moyen de I'écarter d'ici. Alors, je prierai la belle
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dame de renouveler sa visite aux fourneaux, et j'engagerai résolument la

partie. »

Le moyen que trouva Pan Kien-cheng fut de ceux qui réussissent
toujours, par leur simplicité pratique. Ayant rassemblé ses gens, il leur
ordonna de préparer pour le lendemain un repas copieux, d’y convier
I'homme génant, en lui disant que le maitre voulait le récompenser ainsi de
ses peines, de le faire boire a outrance et de ne point I'abandonner qu’il ne
fat ivre mort. Confiant dans le zele avec lequel il serait obéi en pareille
circonstance, il alla lui-méme vider solitairement quelques tasses. L'espoir
et lI'inquiétude se disputaient son cceur avec trop de violence. Il fallait

s’étourdir un peu.

Le soir étant venu, il se rendit dans la grande salle, vestibule des
appartements intérieurs et, s'accompagnant sur son luth, il chanta des vers

qui commengaient ainsi :

Une fleur d’'une beauté sans égale ornait le jardin d’'une noble demeure ;
On I'a transplantée sur le terroir d'une pauvre maison des champs.
En quelque lieu gu’elle brille, en quelgue endroit qu’elle s’épanouisse,

Le souffle du printemps ! la cherche, attiré par la suavité de son parfum.

L'amoureux continuait sa sérénade, tout incertain qu'il fit d’étre écouté,
guand tout a coup il vit une porte s’ouvrir et Lune d’automne apparaitre,

portant sur un plateau une tasse de thé qu’elle lui offrit.

— Ma maitresse craint que monseigneur ne se fatigue, dit la

camériste ; elle lui envoie ceci pour se désaltérer.
Le visage de Pan Kien-cheng s’était illuminé de joie, a la réception de cet
encourageant message. Bient6t il prit une expression radieuse. Une voix

douce se faisait entendre distinctement, par la porte entrouverte, et les

paroles qu’elle chantait a son tour étaient celles-ci :

Si les fleurs qui s’épanouissent ont un maitre,

1 souffle du printemps est une expression qui signifie amour, en langage figuré.
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Ce maitre ne saurait étre que le souffle du printemps.
Le parfum, qui est I'ame de la fleur,

Ne se laisse-t-il pas emporter par ce souffle tout puissant ?

L’allusion était bien transparente et I’encouragement bien accentué.
Cependant, pour ce soir-1a, Pan Kien-cheng n’osa pas s’avancer davantage.
Il souffrit, sans y faire opposition, que Lune d’automne refermat
soigneusement les portes et il gagna son lit, ou il dormit mal, dans son

impatience d’étre au lendemain.

Dés que l'aurore éclaira I'horizon, les fourneaux de la cuisine rivalisérent
d’activité avec ceux du tan. Le grand festin se préparait. Fatigué et altéré
outre mesure par la chaleur du foyer toujours incandescent qu'il était
chargé d’entretenir, le jeune garcon du laboratoire n‘eut garde de décliner
la proposition de manger et surtout de boire a volonté. On le mit facilement
dans cet état d’ivresse complete qui 6te jusqu’au sentiment de I’'étre. On
I’étendit contre une muraille et I'on s’empressa d’annoncer au maitre que
ses ordres étaient fidelement exécutés. Celui-ci ne perdit pas un instant
pour inviter I'enchanteresse du logis a venir de nouveau visiter avec lui le
sanctuaire du grand ceuvre, ce a quoi elle ne se refusa point. La belle dame
laissa ses caméristes a la porte extérieure, comme elle avait fait la veille.
Elle s’avanca tranquillement vers le foyer, mais le voyant abandonné, elle
changea de contenance, elle parut terrifiée, elle poussa des cris d’effroi.
Comment I'homme de garde avait-il disparu ? quelles conséquences

désastreuses n’allaient-elles pas résulter de cette interruption du feu !

Pan Kien-cheng s’était beaucoup enhardi, depuis les accords de luth
échangés la veille. Il prit un air souriant qui contrastait avec le trouble de
sa compagne et essaya d’abord de plaisanter sur le peu d'importance du
feu des creusets, comparé au feu dont il était consumé lui-méme, comme
aussi sur l'a-propos qu’avait eu ce jeune gardien des fourneaux de
s’absenter, alors que sa présence pouvait étre importune. Puis, jugeant aux
vertes réponses qu'il sattirait que le ton cavalier ne serait pas de mise, il

changea tout a coup de langage, il entra dans la voie des aveux sincéeres, il
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se jeta aux pieds de la dame et invoqua la violence de sa passion pour
excuser le moyen qu'il avait pris de se procurer un téte-a-téte, dussent en
souffrir les lois trop rigoureuses du tan, d(t la réussite du grand ceuvre étre
mise a néant, ce dont il n‘avait plus le moindre souci. Nous
n‘entreprendrons pas de rapporter tous les discours qu’il tint, non plus que
les sérieuses objections qu’il eut a combattre. Disons seulement que, peu a
peu, son éloquence devint irrésistible et que, dans |'orgueil radieux d’un si
grand triomphe, il n‘e(t pas échangé son bonheur contre la gloire des

immortels.

Une période de félicité sans nuages durait depuis dix ou douze jours.
Parfois encore, la dame reprochait doucement a son fougueux adorateur de
s’'étre montré trop impatient et de n’avoir pas, du moins, respecté le
sanctuaire du tan,; mais Pan Kien-cheng n’éprouvait, a cet égard, ni
regrets ni remords, estimant que perdre une heure, c’est perdre un siécle
en certains moments de la vie comme ceux qu’il venait de traverser. Son
uniqgue souhait, a I’heure actuelle, était que I'absence du mari se prolongeat
sans limite et tout lui disait qu’il n’était pas le seul a le former. Quelle
surprise, quel saisissement, au milieu de cette douce quiétude entretenue
par de faux calculs sur I'époque présumée d’un retour possible, quand on
entendit brusquement heurter aux portes et retentir la voix des serviteurs

qui criaient :
— Le voyageur est arrivé, le voyageur est arrivé !

Accueilli de la part de son héte avec cet empressement laborieux qu’on
pourrait nommer la cordialité froide, I'adepte pénétra dans l'appartement
intérieur aussitot apres les premiers compliments, désireux qu’il était de
revoir sa femme, chez laquelle il demeura longtemps. Ensuite, il vint

retrouver le maitre du logis et lui dit d’'un ton calme :

— Ma femme m’apprend que les fourneaux ne fonctionnent plus.
Peut-étre l'ceuvre du tan s’est-elle prématurément accomplie. Il
importe de constater au plus tot les résultats obtenus. Il est trop

tard aujourd’hui pour procéder a cette vérification avec tous les
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soins qu’elle exige ; mais demain nous sacrifierons aux esprits et

les creusets seront ouverts.

Ce fut pour Pan Kien-cheng une triste soirée que celle qui le rendit a sa
chambre solitaire, sous l|'impression toute vive encore des joies si
rapidement évanouies. Il fit réflexion, cependant, que ce retour de I'adepte,
qui ne semblait pas désespérer des succes de la transmutation malgré la
cessation du feu, lui offrait, dans son chagrin, une sorte de compensation
inespérée. Sa confiance était profonde et, par la perspective d’une
montagne d’or, il s'efforca de se consoler. Le lendemain, au point du jour,
on accomplit le sacrifice aux esprits qu’il fallait se rendre favorables. On
brila des chevaux de papier, simulacres de chevaux véritables, avant de se
diriger vers le laboratoire qui renfermait tout a la fois tant de promesses et

tant de souvenirs.

A peine le seuil de la porte en était-il franchi que, le front plissé, le

regard sombre, I'adepte murmurait entre ses dents :
— Pourquoi l'air qu’on respire ici a-t-il une odeur irritante et
extraordinaire ?

Il marchait droit au fourneau, l'ouvrait de ses propres mains, y jetait un

coup d’ceil et s’écriait avec colere :

— Tout est perdu ! le tan est détruit. Le métal mére lui-méme a
disparu. Il a di se commettre ici des actes d'impureté horribles,

qui ont offensé les puissance célestes.

Pan Kien-cheng demeura terrifié. Il devint livide. Pas un mot ne sortait
de sa bouche. Quant a I'adepte, dont la colere allait croissant et dont le
visage avait pris une expression menacante, il appela le jeune serviteur

préposé aux fourneaux et lui demanda d’une voix breve :
— Qui est entré dans le laboratoire durant mon absence ?

— Personne autre que Madame et le maitre de cette maison qui,

chaque jour, venaient surveiller le feu, dit le valet tremblant.
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— Allez donc chercher Madame, car il faut savoir ce qui s’est

passé.

Le jeune garcon exécuta promptement l'ordre donné. La jeune femme

arriva et fut interrogée a son tour.

— Chaque jour vous veniez dans cette salle, ou nul étranger n'a
pénétré. Qu’avez-vous donc fait pour que la vertu du tan ait été

détruite ?

— Le seigneur Pan Kien-cheng et moi nous avons exactement
surveillé toute chose, ainsi que vous nous l'aviez recommandé. Je
puis vous assurer qu’il n‘a pas été touché aux fourneaux et que
rien n‘a été dérangé. Si le tan a manqué de vertu, j'en ignore la

cause.

— Qui songe a vous reprocher d’avoir touché aux fourneaux ?
interrompit violemment |’époux irrité ; et se tournant vers le
serviteur des fourneaux : Quand le seigneur Pan Kien-cheng et ta
maitresse venaient ici surveiller le feu que tu étais chargé

d’entretenir, étais-tu toujours a ton poste ?

— Toujours, Monseigneur, a |I'exception d’une seule fois que j'eus
le malheur de m’endormir dans la cour. On m’avait fait boire pour
me récompenser de mes peines. Ce jour-1a, je n‘ai pu reprendre

mon service que le soir.

L'adepte n’en voulut pas savoir davantage. De son sac de voyage, placé
dans un coin du laboratoire, il tira un fouet de poste et le leva sur sa

femme en criant avec rage :

— Misérable créature, je sais maintenant la vérité. Je sais ce qui a

détruit la puissance du tan, je sais ce qui a courroucé les esprits.

Par un mouvement rapide, la jeune femme évita fort heureusement le
coup qui lui était porté ; mais elle perdit toute assurance et, les yeux pleins
de larmes, elle balbutia que violence lui ayant été faite, elle n‘avait pas eu

la force de résister.
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Cet aveu inattendu produisit sur Pan Kien-cheng l|'effet de la foudre. Il
ouvrit de grands yeux, son gosier se serra ; il e(t voulu que la terre se
fendit pour lui offrir un trou profond dans lequel il p(it se cacher. L’adepte le

regardait en face et I'apostrophait avec fureur :

— Voila donc ce que valent ton hospitalité et tes beaux serments
d’honnéte homme ? Quelles assurances ne me donnais-tu pas au
moment de mon départ et, a peine étais-je en route, que tu
machinais contre moi la plus infame trahison. Tu n’‘as que les
grossiers instincts de la brute et avec cela tu prétends te méler
d’'une science qui exige la pureté du cceur! Plus tard nous
réglerons ensemble nos comptes ; mais je veux tuer ta complice
tout d’abord.

En entendant ces derniers mots, la jeune femme épouvantée prit la
fuite. Les servantes poussérent des cris lamentables et s’attachérent aux
habits de leur maitre, qu’elles parvinrent a retenir. Pan Kien-cheng lui-
méme retrouva la parole pour essayer de conjurer la tempéte, au moyen
des plus humbles supplications. Alors, tout en conservant son attitude

hautaine et menacante, I'adepte parut recouvrer peu a peu son sang-froid.

— Tu recueilles ce que tu as semé, dit-il a 'hnomme désolé qui
s’écrasait devant lui. Ta premiére punition a été la ruine des
espérances que tu avais placées dans ces fourneaux, comme
aussi l'espérance perdue d’obtenir de moi le grand secret que
j'étais sur le point de te livrer ; mais ne crois pas étre quitte, avec
ces regrets, du crime que tu as commis en séduisant ma femme.
Tu devras encore racheter la vie de ta complice, que tout a

I’'hneure on m’a empéché de lui oter.

— Rien de plus juste! s'écria Pan Kien-cheng, saisissant

avidement I'hamecgon qui lui était tendu.

Il ordonne a son majordome d‘aller quérir deux gros lingots d’argent

qu’il met aux pieds de son héte, en le conjurant de les accepter.

32



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

L'adepte jette a peine sur cette offre un regard méprisant :
— Qu’est cela ? fait-il, serait-ce la rangon que tu me proposes ?

Pan Kien-cheng ajoute immédiatement deux cents taéls. Il se confond
en excuses. Il émet doucement l'idée qu’avec la somme ainsi complétée, il
serait aisé d’acquérir une épouse de second rang, des mieux douées et des
plus séduisantes, ce qui serait une compensation a l'infortune présente. Il
renouvelle, enfin, ses supplications de pardonner la faute commise et de

reprendre la sérénité des premiers jours.

Le grand maitre du tan paraissait écouter d’un air distrait. Il se recueillit

guelques instants, puis, tout a coup, par une transition savante :

— Au fond, dit-il, je n’ai que faire de ton argent, puisque je
fabrique de I'or autant qu’il me plait ; mais je dois I'accepter pour
t'infliger un chatiment salutaire. Je le distribuerai aux pauvres et

ce sera double mérite.

Aussitot il ouvrit son sac de voyage, y fit entrer I'argent déposé a ses
pieds, le referma soigneusement et, donnant l'ordre a ses gens de porter
sur le bateau qui l'attendait tous ses bagages, il poussa devant lui sa
femme et partit sans perdre un instant. Sa colere sembla s’étre ravivée au
dernier instant. Il était déja loin qu‘on l’entendait encore proférer des
malédictions d’une voix retentissante et répéter furieusement : « C’est

odieux ! odieux ! odieux ! »

Pan Kien-cheng passa plusieurs jours dans d’assez vives inquiétudes. Il
craignait les complications tres facheuses qu’une plainte au mandarin aurait
pu lui attirer. Quand ce danger lui parut conjuré, il se prit a réfléchir aux
événements qui venaient de se dérouler. L'argent sacrifié pour calmer le
mari offensé et pour dissiper de gros orages, certes, il ne le regrettait pas ;
a I'’égard de celui que les fourneaux lui avaient dévoré en pure perte, il
reconnaissait qu’ayant irrité les esprits protecteurs du tan, il ne devait
imputer qu’a lui-méme ce gros désastre ; mais il se reprochait maintenant

I'aveugle emportement qui lui avait fait oublier la plus simple prudence.
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« Avec moins d’impatience, se disait-il, je me serais bien gardé de
commettre un acte irrégulier dans la chambre ou veillaient les esprits. Mon
bonheur n’était retardé que de quelques heures, et j'obtenais aussi la
richesse inépuisable. Avoir enfin rencontré ce mystérieux secret, si
ardemment poursuivi, et le voir m’échapper de la sorte, c’est dommage !
c’est vraiment grand dommage ! » Continuant a raisonner au fond de son
ceeur, il ne laissait pas de se consoler un peu par le souvenir des heures
délicieuses dont l'impression ne s’effacerait jamais. L’heureuse fortune
d’avoir possédé une merveille de beauté, qu’il jugeait incomparable,
I'emportait décidément sur toute autre considération. Il fallait se réjouir et

non se chagriner de cette aventure extraordinaire.

Ainsi songeait le maitre des fourneaux ruinés et déserts, ne se doutant
guere qu'il venait d’assister a la représentation d’'une comédie habilement
charpentée, dont le role principal lui avait été dévolu. Sa passion pour les
recherches du grand ceuvre étant connue, ainsi que l'abondance de ses
richesses, une bande d’escrocs avait fait de lui son point de mire, a
I'occasion de son voyage a Hangtcheou. Le chef de cette bande avait joué
le personnage de l'adepte, avait bien vite capté la confiance du crédule
alchimiste et était devenu son hote, comme on I'a vu. Il avait feint d’abord
de s’installer pour un long séjour, puis un compeére était venu le chercher
sous le prétexte d’un deuil subit, ce qui lui avait permis d’emporter le métal
précieux, dit métal mere, déja retiré des creusets. La charmante femme
laissée dans la place devait amener et amena en effet |'épisode du
dénouement, qui était de la derniére perfidie, puisque le voleur sortait la
menace a la bouche, tandis que le volé, le front dans la poussiere,
demeurait muet et tremblant. On a bien deviné que cette fameuse vaisselle
d’or qui avait tant ébloui Pan Kien-cheng n’était autre chose que du plomb
et de I'étain dorés ; mais ce n’est pas au milieu d’un festin qu’on s’avise de
consulter la pierre de touche et, d'ailleurs, qui se laisse aveugler ne saurait
rien voir. Notre homme conserva donc toutes ses illusions et n‘accusa que
lui-méme du mauvais succes des derniéres opérations. Il aimait cette

alchimie ; chaque tribulation qu’elle lui apportait semblait accroitre son
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attachement pour elle, au lieu de le diminuer. On apprendra donc sans
surprise qu'il ne s’écoula pas bien longtemps avant que sa confiance ne f(t
captée de nouveau par un de ces charlatans émérites, habiles a toucher le
ressort secret toujours aussi sensible a la détente. Celui-la s’y prit a peu

prés comme les autres, et comme les autres fut recu a bras ouverts.

Pan Kien-cheng lui raconta sa plus récente mésaventure, avouant qu’il
avait eu des torts graves vis-a-vis d’'un adepte de premier ordre dont il
avait fait la connaissance, et manifestant son vif chagrin d’avoir vu partir
cet homme précieux avant le parfait achevement d’une transmutation

commencée.

— Ne vous affligez point, je puis vous consoler, dit le visiteur
obligeant. L'adepte qui vous a quitté si brusquement n’était pas le
seul a connaitre la bonne méthode. Je veux vous en convaincre
tout a I'heure. Commandez seulement qu’on allume un fourneau
et qu’on me donne, dans un creuset, un peu de plomb et de

mercure.

L'ordre est transmis et exécuté. Une pincée de poudre merveilleuse
tombe sur le métal fusionné, qui parait aussitot transformé en argent pur.

L'expérience est identique avec celle des jours précédents.

— C'est bien cela! c'est bien cela! s’écrie joyeusement le
chercheur incorrigible. Aujourd’hui [linitiation ne saurait

m’échapper.

Vite, il réunit encore mille kin de métal précieux pour servir de métal
mere. Celui qui doit l'initier prend les lingots et les jette au fond des
creusets, selon la regle. Il distribue des instructions a plusieurs
compagnons, ses acolytes. Le feu brille d'une belle couleur ; les aides sont
la pour I'entretenir. Pan Kien-cheng va golter un sommeil tranquille et faire

les réves les plus doux ; mais quel réveil, le lendemain !

Cette fois, tout a disparu sans bruit, adepte, compagnons et argent

mere. Il ne reste qu’'une maison vide avec un fourneau béant.
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Le chagrin de l'alchimiste décu fut extréme. La colére le rendit furieux ;
mais, loin de se laisser abattre, il puisa dans sa douleur méme un
redoublement d’ardeur et de ténacité. « Non, non, murmura-t-il entre ses
dents serrées, il ne sera pas dit que j'aurai souffert tant de peines, usé tant
de jours et gaspillé tant d’argent, sans atteindre un but qui me fuit
constamment a la derniére heure. Ou retrouverai-je ce qui m’a échappé ?
Comment ressaisirai-je l'occasion perdue ? Je ne saurais assurément le
deviner, mais j'irai chercher le secret du tan jusqu’au bout du monde, et tét

ou tard il m'appartiendra. »
Il n"'emporta qu’'un mince bagage et se mit a parcourir les chemins.

Arrivé a Sou-tcheou, et comme il était en quéte d'informations dans le
quartier le plus populeux de la ville, il se vit inopinément face a face avec
ces mémes compagnons qui l'avaient quitté sans prendre congé. La
rencontre ne parut les troubler en aucune sorte ; bien au contraire. Pan
Kien-cheng, avant d’avoir ouvert la bouche, fut entouré, pressé, fété, ainsi
qu’un ami longtemps désiré. On l'entraina, on le porta presque dans une

grande et luxueuse taverne, ou le vin brilant lui fut offert.

— Nous avons mal agi vis-a-vis de vous, nous en sommes
désolés, se hata de dire l'orateur de la bande ; mais nous allons

vous proposer un moyen de tout réparer.
— Ce moyen, quel est-il ? demanda Pan Kien-cheng.

— Il est tres simple, de facile exécution et d‘ailleurs le seul qui
soit en notre puissance, car tout I'argent que nous vous avons
emporté est actuellement dépensé. Mais voici qu’un grand
mandarin du Chan-tong fait appel a notre compagnie pour venir
opérer devant lui. Il a déja passé un traité avec notre maitre a cet
effet et, sur la part qui nous reviendra, nous ne manquerons pas
de vous rendre ce que nous vous devons. Seulement, notre
maitre est absent ; il est en voyage et, bien que nous ne soyons
pas embarrassés d’accomplir sans lui I'ccuvre du tan, nous ne

saurions, en son absence, obtenir qu’on nous remette |'argent
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mere nécessaire a la nourriture des creusets. C’est un obstacle a
notre désir de vous satisfaire promptement. Si vous consentiez a
prendre la place du maitre et a le représenter jusqu’au moment
de son retour, nous ne serions pas forcés de l'attendre et vous

seriez remboursé sans aucun retard.

— Et ce maitre que vous attendez, quel homme est-ce ? demanda

encore Pan Kien-cheng.

— C’est un bonze, repartit le compagnon du tan. Ne craignez pas
d’accepter nos offres et souffrez que nous coupions une meche de
vos cheveux, pour que les rites de la maitrise soient

immédiatement accomplis 1.

Pan Kien-cheng souhaitait avec ardeur d’assister, une fois enfin, a la
réussite du grand ceuvre et |'idée de rentrer dans son argent ne le trouvait
pas non plus indifférent. Il prit donc son parti de s’abandonner aux
circonstances, laissa les ciseaux entamer sérieusement sa chevelure et
suivit dans le Chan-tong ses nouveaux associés. Ceux-ci le comblérent
d’attentions respectueuses ; ils le présentérent comme leur maitre au
grand mandarin qui attendait impatiemment ce maitre du tan et qui, plein
de respect a son tour, le fit entrer dans la salle d’honneur, afin de causer
avec lui de I'importante affaire. Lancé sur son terrain de prédilection, Pan
Kien-cheng ne manqua pas de discourir longuement et chaleureusement.
Sa conviction était sincére, sa faconde fut admirable. Le soir méme, le haut
mandarin pesait deux mille onces d'argent et les livrait aux compagnons

alchimistes, voulant que les opérations commencassent des le jour suivant.

Une moitié de la nuit se passa a boire, I'autre a dormir du sommeil
profond. Le lendemain matin, I'argent mére tomba dans les creusets et les
fourneaux s’allumerent. Bien qu’en réalité Pan Kien-cheng flt venu la, non

pour enseigner, mais pour apprendre, il ne laissait pas de montrer sa

1 L'usage quont les Chinois de se raser la téte et de porter une queue ne remonte qu’‘au
XVII® siecle et les trois nouvelles contenues dans ce volume sont de beaucoup antérieures a
cette époque, ainsi qu’il a été dit dans I'Avertissement.
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pratique de l'art, manipulant avec adresse et donnant a haute voix certains
avis. Le mandarin le priait de l'instruire, I'accablait de questions pressantes
et finit par I'emmener dans son cabinet de travail, désireux de l'interroger
tout a son aise, tandis que les aides attisaient le feu. Hélas ! les escrocs qui
connaissent un bon tour ne manquent jamais de saisir I'occasion favorable
de I'exécuter. Des qu'ils se virent seuls, les compagnons du tan mirent en
action le truc invariable. Ils enlevérent I'argent mére et disparurent avec

lui.

Le maitre du logis, qui avait pres de lui le maitre du tan, se croyait bien
a l'abri de toute surprise. On imagine quels furent son étonnement et sa
colére, quand il vit le laboratoire et les fourneaux éventrés. Il donna sur-le-
champ l'ordre de saisir I'otage demeuré en son pouvoir, afin qu’il ft
conduit devant le juge et qu’il et a dénoncer ses complices. Atterré,
désespéré, le malheureux fut quelgues instants comme anéanti. Ensuite il
raconta toute la vérité, avec des accents tellement sinceres et des larmes si
éloquentes que le haut mandarin se laissa toucher. Il se trouva que des
relations d’amitié avaient jadis existé entre les deux familles. Cette
considération acheva de le désarmer. Il prit en pitié ce confrére écrasé de

honte et lui rendit sa liberté.

Pan Kien-cheng en profita pour décamper au plus vite. Il n‘osa pas
rentrer chez son héte ; il n‘'osa méme pas réclamer ses bagages ; il partit
sans une sapeque ! dans sa manche, et dut cheminer a la maniere des
bonzes, mendiant la nourriture et le coucher. Il parvint ainsi tres
péniblement jusqu’a la grande cité de Lin-tsing, ou la fatigue I'obligea de se
reposer. Comme il visitait le port, son attention fut captivée tout a coup par
le tableau le plus charmant. Un grand bateau de plaisance, trés luxueux,
était amarré au rivage. Le store de la cabine avait été soulevé et, dans la
pénombre, caressée de reflets soyeux, apparaissait une délicieuse téte de

jeune femme, dont les yeux pensifs semblaient jeter sur les passants des

1 petite monnaie de cuivre percée d’un trou au milieu, qui permet de réunir les sapéques
par enfilade, au lieu de les mettre en rouleaux. Une enfilade ou ligature de mille sapéques
représente un taél.
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regards distraits. Au sentiment d’admiration qu’éprouva tout d’abord le
promeneur se joignit presque aussitot une émotion bien vive. Cette jeune
femme ressemblait si prodigieusement a celle qu’il avait tenu dans ses bras
guelques mois auparavant, que ce devait étre elle-méme. Deux beautés
semblables ne pouvaient d’ailleurs exister. Mais d’ou venait-elle ? ou allait-
elle ? Il s’'informa ; il apprit que le bateau appartenait a un riche licencié du
Ho-nan, qui se rendait a Pé-king pour le concours du doctorat et emmenait
avec lui une courtisane célebre. Le trouble ne fit que grandir dans son
esprit, en recueillant une telle réponse. « Serait-ce, pensa-t-il, que cette
ravissante créature était seulement femme du second rang et que cet
adepte maudit I'aura vendue, aprés ce qui s’était passé entre nous ? Quelle
étrange ressemblance ou quelle aventure étrange ! » Il se promenait a pas
lents, sans quitter la place, sans détacher ses yeux du spectacle qui
I'absorbait, lorsqu’un serviteur envoyé par la dame vint lui poser cette

question :
— Ma maitresse désire savoir si vous ne seriez pas un habitant du
Song-kiang ?
— Je suis du Song-kiang, en effet.

— Ma maitresse demande encore si votre nom de famille serait

Pan ?

— Votre maitresse est bien informée, dit Pan Kien-cheng d’une

voix étranglée, en essayant de feindre I’étonnement.

Un instant aprés, on linvitait a monter a bord ; il s’approchait de la
fenétre au store soulevé et la charmante apparition se confessait a lui dans

ces termes :

— Vous voyez en moi celle que vous avez prise pour la femme
d’'un adepte. Je ne suis en réalité qu’une courtisane du Ho-nan.
J’étais liée par contrat formel et j'ai di jouer vis-a-vis de vous

une odieuse comédie. Croyez que j'en ai bien souffert. Recevez
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I'assurance de mon regret sincere et maintenant dites-moi, je

vous prie, par quelles circonstances je vous retrouve ici.

Profondément touché de ces paroles et surtout de l'‘accent de vive
sympathie avec lequel elles étaient prononcées, le triste voyageur raconta
toutes les déceptions successives qu’il avait subies, sa derniére

mésaventure et, enfin, les cruelles vicissitudes qu’elle lui attirait.

— Je serais bien ingrate, si vous ne m‘aviez pas inspiré une
affection réelle, poursuivit la dame du bateau ; cela me donne le
droit de vous témoigner l'intérét que je vous porte et vous oblige
a ne pas refuser mon aide, dans la situation critique ou vous vous
trouvez. Permettez aussi que je vous conjure, mille fois, dix mille
fois, de ne jamais préter l'oreille aux discours des prétendus
adeptes, qui chercheront peut-étre encore a vous prendre dans
leurs filets. Moi, courtisane, je connais mieux que personne la
race des trompeurs a laquelle j'ai le malheur d’appartenir 1. Si
vous daignez tenir compte de mes avis, j'aurai su du moins payer
votre amour de reconnaissance. Déja, je vous témoigne par ma
franchise le tendre souvenir que jai gardé de quelques bons

jours |

La jeune femme avait mis deux ou trois lingots d’argent dans une
enveloppe de soie. Elle tendit cette enveloppe a Pan Kien-cheng, en lui
exprimant le chagrin qu’elle aurait s’il devait continuer son voyage aussi
péniblement qu’il I'avait commencé. Il fallait accepter des offres ainsi faites.
Le voyageur balbutia des remerciements, prit congé les larmes aux yeux et
quitta Lin-tsing le soir méme. Tout le long de la route, il réfléchit a cet

enchainement d’erreurs et de réalités qui Iui avaient apporté tant

1 Les femmes chinoises, toujours en tutelle, soit qu’elles demeurent dans leur famille, soit
que leurs parents les vendent a des étrangers pour devenir servantes ou concubines, ne
sauraient prendre le métier de courtisane de leur propre volonté. Presque toutes celles qui
exercent ce métier ont été achetées, dés leur enfance, par des personnes qui les ont élevées
et qui leur ont donné souvent une éducation trés soignée, en vue de les exploiter plus tard a
leur profit. C'est ainsi qu‘une jeune femme, comme celle dont il est fait mention ici, peut
regretter la carriére qu’on a choisi pour elle sans la consulter.
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d’émotions violentes. L'impression la plus vive et la plus durable, au fond
de son cceur, fut celle de la belle personne, tour a tour sa joie et sa
douleur, son bon et son mauvais génie. Il n’‘oublia jamais les
recommandations sorties de sa bouche adorée. Désormais, la recherche du

grand ceuvre fut une science morte pour lui.

Guéri de sa folie et rentré dans sa maison, le héros de cette histoire e(t
été a la fin de ses peines, si ses cheveux avaient pu repousser aussi
promptement que la fievre du tan était tombée ; mais sa chevelure garda
bien longtemps les traces désastreuses que linitiation a la maitrise vy
avaient marquées. Les parents et les amis finirent par découvrir le secret
de la méche coupée. Ce fut, d’'un c6té, la source inépuisable de joyeuses

plaisanteries et, de I'autre, un sujet de perpétuelle confusion.

Que tous les amateurs de sciences occultes méditent sur la moralité de

ce récit.

Pour demander aux esprits le secret divin du grand ceuvre, il faudrait
premiérement avoir rompu avec tous les appétits grossiers

du monde.

Et la prédestination, qu’on devrait avoir en outre, serait celle qui

résulte des vrais mérites accumulés.

Si jamais la pierre de tan pouvait tomber entre les mains des

débauchés et des cupides,

L'oiseau céleste ferait son nid dans les cavernes et les égouts.
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COMMENT LE CIEL
DONNE ET REPREND LES RICHESSES

To6t ou tard, une dette contractée doit étre payée ;

Le sombre tribunal est inexorable pour les mauvais débiteurs.

On s’empare quelquefois du bien d’autrui, sans avoir lI'intention de le
rendre ;

Mais, fatalement, I'heure arrive ol le bien mal acquis retourne a son

véritable maitre.

@

Il faut tenir pour certain que les biens dont nous jouissons dans cette
vie sont distribués par les puissances célestes, non pas au hasard, mais
selon des lois déterminées. Une force invisible déjoue les calculs des
hommes pervers, qui parviennent momentanément a dépouiller le
possesseur légitime. La tradition fournit d‘innombrables exemples de
revirements de fortune ou l'influence divine est manifeste. J’'en veux citer

un, tout d’abord, sur lequel on pourra méditer.

Au pays de Kou-tching, de la province du Pé-tchi-li, vivait un homme
appelé Tchang Chen-yeou, que ses voisins aimaient et respectaient. Il
faisait de pieuses lectures, il adressait chaque jour des priéres a Fo ; il avait
le cceur droit et honnéte. Sa femme, dont le nom de famille était Li, était
une femme de courte vue et de mince jugement, apre au gain et toujours a
I'aff(it des petits profits. Le ménage était dans l'aisance, mais le Ciel ne lui

avait pas accordé d’enfants.

Parmi les voisins de Tchang Chen-yeou, il s’en trouvait un nommé Tchao
Ting-yu, qui, sans étre tout a fait pauvre, était cependant peu fortuné. Ce
Tchao Ting-yu ayant perdu sa mére, manquant des ressources nécessaires
pour la faire enterrer avec une certaine pompe et sachant que Tchang
Chen-yeou devait avoir des économies en réserve, congut I'idée de prendre
chez son voisin de quoi payer les honneurs funébres. Il étudia
soigneusement les lieux, perga le mur de la maison qui renfermait I'argent

convoité, s'empara de cinquante a soixante taéls, acheta un cercueil de
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bois précieux et accomplit ses devoirs filiaux comme il le souhaitait.
Ensuite, il raisonna dans sa conscience et se dit : « Pour la premiére fois, je
viens de commettre une action contraire a la probité. Le désir que j'avais
d’enterrer ma mére honorablement est une excuse vis-a-vis de moi-méme,
qui ne m’affranchit pas a I'égard des autres de l|'obligation de réparer le
préjudice que je leur ai causé. Je ne suis pas forcé cependant de m’imposer
des a présent ce dur sacrifice ; je m’acquitterai dans une existence

ultérieure et cela suffira. »

Pour ce qui est de Tchang Chen-yeou et de sa femme, le vol des
cinquante ou soixante taéls avait produit sur eux des impressions
différentes. A I'aspect du mur troué et du coffre ouvert, le mari avait
compté précipitamment son argent, puis ayant reconnu que la somme
enlevée n’était pas de nature a jeter du trouble dans ses affaires, il s’était
soumis sans effort a cette épreuve du destin, avait poussé seulement un
soupir et presque aussitot avait repris sa sérénité. La dame Li, au contraire,
avait été mordue au cceur d'une douleur aigué, profonde et persistante.
Que de petites opérations fructueuses on aurait pu réaliser avec ce capital
envolé ! Elle y pensait du matin au soir. Quelle perte cruelle ! Quel

incurable chagrin !

Peu de jours apres cet événement, un vieux bonze bouddhiste vint
frapper a la porte des époux. Tchang Chen-yeou |'accueillit avec déférence,

le fit entrer et lui demanda quel était I’'heureux motif de sa visite.

— Jappartiens au monastere de Ou-tai-chan, dit le bonze ;
comme notre temple de Fo tombe en ruine, je suis descendu de la
montagne des Cing-Tours pour quéter et recueillir des offrandes,
qui nous permettent de le réparer. Avec beaucoup de peine, je
suis parvenu a réunir une somme de cent taéls. Il nous faut un
peu davantage, de sorte que je dois encore parcourir bien du
pays. La fatigue ne m’effraie pas, mais je m’inquiete de porter sur
moi cet argent ; je voudrais le déposer en lieu slr avant de

continuer ma route. J'ai entendu proclamer d’une voix unanime
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votre haute probité et aussi votre piété exemplaire. Alors j'ai
pensé a vous prier de prendre dans vos mains ce dépdt, jusqu’au
jour ou ma tournée étant finie, je reviendrais vous voir avant de

regagner mon couvent.

— Voila qui est parlé en homme prudent, répondit Tchang Chen-
yeou. Le maitre peut, sans rien craindre, laisser ici le produit de
sa quéte. L'argent sera rendu fidelement le jour ou il lui plaira de

venir le réclamer.

Aussitot il prit I'argent du bonze, le compta et I'essaya devant lui, dressa
la liste des lingots et des espéces monnayées et emporta le tout dans
I'appartement intérieur. Ensuite, il voulut retenir son hote et lui offrir un
repas d’aliments maigres ; mais celui-ci le remercia de ses bonnes
intentions, s’excusant sur I'heure avancée et sur la hate qu’il avait de

poursuivre son chemin.

— Que le maitre écoute mes paroles, dit Tchang Chen-yeou avant
de le laisser partir. J'ai remis les cent taéls a ma femme, pour
qu’elle les serre avec soin, et je lui ai bien expliqué a quel titre ils
sont entre nos mains. C'est elle qui restituerait le dépot, comme
un autre moi-méme, si j'étais absent quand le maitre reviendra. Il
n‘aurait qu’a se faire reconnaitre, en rappelant les circonstances

de notre entrevue d’aujourd’hui.

Le bonze s’éloigna, et Tchang Chen-yeou eut le cceur content d’avoir pu
obliger un serviteur de Bouddha. Quant a la dame Li, dés qu’elle se sentit
en possession de l'argent qui lui était confié, elle go(ita, pour sa part, un
sentiment de satisfaction pénétrante. « Je me désolais d’avoir perdu
soixante taéls au plus, songea-t-elle, et voila que ce religieux nous en
apporte cent. N'est-ce pas une compensation qui arrive avec un a-propos
merveilleux et méme avec un notable avantage ? » Déja, la pensée de
s’approprier le bien d’autrui avait germé dans son esprit. La droiture de son
époux constituait, il est vrai, un sérieux obstacle a ce mauvais dessein ;

mais la destinée voulut que tout obstacle fut levé.

44



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

Tchang Chen-yeou prit la résolution de se rendre au temple de Tong-
yo 1, pour y briller des parfums et demander au Ciel de lui donner un fils.
Le voyage était long. Au moment de partir, il ne manqua pas de rappeler a
sa femme le dép6t qu'ils avaient en garde, lui recommandant de le restituer
au bonze quéteur, sans la moindre difficulté, si ce bonze venait a se
présenter durant son absence. Il ajouta qu’elle ne devrait pas oublier non
plus de lui offrir un repas de légumes, attention pieuse dont elle aurait

personnellement tout le mérite.

Quelques jours plus tard, le religieux de Ou-tai-chan, ayant accompli sa
tournée, traversait de nouveau le bourg de Kou-tching et réclamait son
petit trésor. La dame Li feignit I'’étonnement en gardant une assurance

imperturbable.

— Mon mari n’est pas ici, dit-elle au vieux bonze ; mais il me tient
au courant de toutes ses affaires et je sais parfaitement qu’aucun
argent n’a été déposé chez nous. Sans doute, le Pere se trompe

de porte. Il confond cette maison avec une autre.

— Certes, je ne confonds rien, répliqua le bonze ; j'ai remis cent
taéls au respectable Tchang Chen-yeou en personne. Il vous les a
confiés immédiatement a vous-méme. Comment pouvez-vous me

tenir de pareils propos ?
— Que le sang me sorte par les yeux, si nous avons rien a vous !
— Ainsi, vous niez le dépot recu ?

— Je veux descendre dans le dix-huitieme enfer, au fond des

entrailles de la Terre, si jamais nous avons regu aucun dépot.

1 Tong-yo (grande montage de I'Est) est le nom religieux du mont Tai-chan, situé dans la
province du Chan-tong. Dés I’époque préhistorique, les Chinois offrirent des sacrifices au
génie de cette montagne, génie dont la mythologie taoiste a fait un dieu puissant. Par le
nom de Tong-yo, on désigne tant6t la montagne elle-méme et tantdt la divinité avec
laquelle elle s’identifie. [cf. E. Chavannes, Le Tai-Chan.]
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Entendant renier et jurer de la sorte, le bonze comprit que son argent
était perdu sans ressource. Il joignit les mains, prenant Fo a témoin de

I'injustice qui lui était faite et s’écria douloureusement :

— J'aurai donc parcouru tous les chemins, j'aurai touché la piété
des fideles, j'aurais cru mettre leurs dons en s(ireté dans cette
maison et je n‘emporterai d’ici que des blasphemes. Femme, qui
ne craignez pas de proférer des serments effroyables contre la
vérité, sachez que le Ciel vous écoute. Sachez aussi que ce que
vous m’enlevez aujourd’hui me sera rendu immanquablement
dans une autre vie. Mon coeur est triste. Il nourrira le

ressentiment.

Au retour de son pelerinage, les premiers mots de Tchang Chen-yeou
furent pour demander si le moine quéteur était venu reprendre ses cent

taéls.

— Il est arrivé ici peu apres votre départ, dit la femme, et je lui ai

rendu ce qui lui appartenait.

Deux années s’écoulérent encore et la dame Li mit au monde un fils.
Cette naissance, qui combla de joie le ménage, fut comme le signal d'une
ere de prospérité extraordinaire ; car le patrimoine des époux prit |'essor
d’'un feu dévorant. La venue d’un second fils acheva de réjouir le foyer.
L'ainé fut appelé Ki-seng et le cadet recut le nom de Fo-seng. Ki-seng
montra de bonne heure le caractere le plus solide et le plus précieux. Il
était actif, rangé, entendu en affaires, économe jusqu’a l'avarice. Il ne
reculait devant aucune fatigue, quand il s’agissait d’un profit a réaliser. Il
concevait de grandes entreprises, et tout ce qu’il entreprenait réussissait.
Fo-seng, par une étrange opposition, eut a peine coiffé le bonnet viril 1 qu’il
se livra sans frein a toutes les extravagances de la vie la plus déréglée,
buvant du matin au soir, jouant aux jeux de hasard, entretenant force

courtisanes et professant hautement cette doctrine qu’un fils de famille doit

1 [Pour l'imposition du bonnet viril, cf. I-li, trad. Couvreur, chap. I]
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semer |'or, mais jamais ne doit le compter. La maison paternelle était
continuellement assiégée par ses créanciers. On ne pouvait connaitre le
chiffre de ses dettes, qu'il ignorait lui-méme et qu'il grossissait chaque jour.
Tchang Chen-yeou payait toujours, il ne se sentait pas le courage
d’abandonner le prodigue ; il était désireux de sauvegarder sa propre
honorabilité. A I’égard de Ki-seng sa douleur était grande, au spectacle de

cette dilapidation des biens qu’il avait si laborieusement amassés.

Les choses allerent ainsi pendant longtemps. Un moment vint,
cependant, ou Tchang Chen-yeou ému du chagrin de son fils ainé, las des
scenes violentes qui se renouvelaient dans son intérieur, effrayé d’ailleurs
par la perspective d'une ruine compléte, prit tout a coup la résolution
extréme de diviser en trois son patrimoine et de le partager également

entre lui et ses deux enfants.

Ainsi qu’on peut l'imaginer, le dissipateur approuva fort cette heureuse
inspiration de son pere. Une riche proie tombait sous sa main, a dévorer

tout a son aise. Comment ne se serait-il pas réjoui !

L'eau bouillante fait fondre rapidement la plus belle neige ;

Les derniers nuages sont vite balayés par un bon vent.

A peine le cours d'une année fut-il accompli, que de son héritage
anticipé Fo-seng ne possédait déja plus la moindre parcelle. Alors, il
renouvela ses emprunts a la bourse paternelle et, quand elle fut épuisée, il

accabla son frére ainé de continuelles obsessions que rien ne décourageait.

Ki-seng, rongé de chagrin, tomba malade et, comme son mal n’était pas
de ceux que la médecine peut guérir, il s’alita, languit et mourut enfin de
consomption, malgré tous les remeédes ordonnés par les praticiens. Le péere
et la mere se sentirent brisés. Ils demeuraient muets de douleur. Quant a
Fo-seng, ne considérant ce tragique événement qu’au point de vue des
ressources inattendues dont il allait bénéficier, il n‘eut pas une larme pour
le défunt et ne prit méme pas le soin de dissimuler le fond de sa pensée.

Un tel spectacle affecta la dame Li, au point de la frapper de mort a son
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tour. A force de pleurer, ses yeux se remplirent de sang et bientét elle

rejoignit son premier-né dans la tombe.

Fo-seng n’était pas homme a se laisser distraire de ses plaisirs. Il
promena le deuil de sa mére au milieu des parfums et des fleurs. Il
continua sa vie de débauche avec tant de persévérance que peu a peu la

phtisie s’'empara d’un corps usé.

En voyant la mort sur le point de lui enlever son dernier enfant, le
malheureux Tchang Chen-yeou ne songeait plus a tout ce qu’il lui avait fait
souffrir et souhaitait ardemment de le conserver, malgré son mauvais coeur
et son indignité ; mais :

On ne saurait éviter les conséquences solidaires d‘une existence

antérieure ;

La volonté du Ciel doit s'accomplir, quand le terme fatal est arrivé.

Fo-seng s’éteignit un matin, a la troisieme veille ! comme la lampe dont

la derniere goutte d’huile a brdlé.

Désespéré du sombre isolement qui s’appesantissait sur sa vieillesse,
Tchang Chen-yeou fut pris d'un sentiment de révolte intérieure contre les
arréts de la destinée. « Quel crime ai-je donc commis, pensa-t-il, pour étre
chéatié si cruellement ? Tong-yo m’avait accordé deux fils et voila que le Roi
des Enfers me les ravit sans miséricorde. Tong-yo doit ignorer qu’on
m’enléve ainsi ce qu’il m’avait donné. Je veux retourner dans son temple.
Devant son image auguste, j'exposerai mes peines. Tong-yo est tout-
puissant. Peut-étre qu’il admonestera le Roi des Enfers et qu’il me fera
rendre au moins un de mes enfants. Pourquoi n’obtiendrais-je pas cette
grace ? » Tel était I'affolement que produisait en lui la douleur. Il alla donc
se prosterner de nouveau au pied de l'autel du dieu Tong-yo et s’écria plein

de ferveur :

1 La premiere veille est de 7 heures & 9 heures du soir ; la seconde, de 9 heures a 11
heures du soir ; la troisieme, de 11 heures du soir a 1 heure du matin ; la quatriéeme, de 1
heure a 3 heures du matin ; la cinquiéme et derniéere, de 3 heures a 5 heures du matin. [cf.
Notes du Chou king, trad. Couvreur.]
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— Moi, Tchang Chen-yeou, toute ma vie je me suis efforcé de
faire le bien. Je crois sincérement n‘avoir jamais commis le mal.
Cependant, le Roi des Enfers attire a lui mes deux fils avec leur
mere et voue mes dernieres années a la plus affreuse solitude.
J’en appelle a toi, dieu souverain, d'une condamnation qui me
parait imméritée. Je te supplie d’évoquer le Roi des Enfers et de
permettre que, devant toi, je plaide contre lui ma cause. Si tu
confirmes la sentence, alors seulement je courberai la téte et

j'attendrai la mort avec résignation.

En pronongant ces derniers mots, l'infortuné se sentit défaillir. De
profonds soupirs [|'étouffaient, ses larmes coulaient abondantes et
brilantes. Il s’était affaissé lourdement sur les dalles, lorsqu’'un démon lui

apparut et lui dit :

— Que veux-tu du Roi des Enfers ? Il m’envoie vers toi pour le

savoir.

— Je veux qu'il me donne audience et qu’il m’écoute, répondit

Tchang Chen-yeou.

Alors, le démon lui fit signe de le suivre, le conduisit a travers les

ténébres et le mit en présence du terrible juge.

— Pourquoi m’as-tu accusé d'injustice devant le puissant dieu
Tong-yo ? demanda le Roi des Enfers au vieillard qu’on lui

amenait.

— Tu m’as enlevé prématurément mes deux enfants et leur mere,
sans que rien justifiat cet arrét cruel. C’'est pourquoi j’ai fait appel

a I'empereur céleste, répliqua Tchang Chen-yeou.
— Veux-tu voir tes enfants ? interrogea le Roi des Enfers.

— Oui, certes, fit Tchang Chen-yeou. Comment ne voudrais-je

pas les voir !
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Déja le Roi des Enfers avait lancé ses ordres rapides. Ki-seng et Fo-seng

arrivaient ensemble a pas égaux.

Joyeux au-dela de ce qu’‘on pourrait dépeindre, Tchang Chen-yeou
s’élanca tout d’abord vers le préféré, et, d'une voix que I'’émotion rendait

tremblante :
— Cher fils ainé, s’écria-t-il, viens avec moi. Sortons d’ici.

— De quel fils ainé parlez-vous ? dit Ki-seng. Jadis, je fus Tchao
Ting-yu et, dans ce temps-la, je vous fis tort d’environ cinquante
taéls que je dérobai chez vous pendant la nuit. Ces cinquante
taéls, je vous les ai restitués bien au-dela du centuple, en vous
enrichissant vous et les voOtres. Maintenant je ne vous dois plus

rien et je n’ai plus rien a voir avec vous.

Entendant I'ainé de ses enfants parler de la sorte, Tchang Chen-yeou se

tourna vivement du coté de Fo-seng et lui dit :

— Puisqu’il en est ainsi, que ce soit donc mon fils cadet qui me

soit rendu.

— De quel fils cadet parlez-vous ? répliqua Fo-seng a son tour.
Dans une existence antérieure, j'avais habité le corps d’un bonze
de Ou-tai-chan, qui fut par vous dépouillé d’'une grosse somme
d’argent. Ce que vous m‘aviez pris, je l'ai repris depuis avec
usure. Vous m’avez remboursé si largement que je n’ai plus rien a
prétendre. Tout est fini entre nous deux. Il n’existe plus la

moindre relation de vous a moi.

« Comment aurais-je dépouillé un bonze de son argent ? pensa Tchang
Chen-yeou, profondément troublé. S’il m’était permis de revoir et

d’interroger ma femme, j'apprendrais peut-étre ce que cela signifie. »

— Tu désires interroger ta femme, dit le Roi des Enfers qui avait
lu dans sa pensée. Ton voeu sera satisfait. Qu’on tire de la dix-

huitieme enceinte et qu’on amene ici celle qui fut la dame Li.
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Une troupe de démons se hata d’exécuter l'ordre du souverain des
ténébres et la dame Li parut, la cangue sur les épaules, une lourde chaine

autour du corps.

— Quels crimes as-tu donc commis pour avoir a subir un tel

chatiment ? s’écria Tchang Chen-yeou atterré.

— Hélas ! dit la femme en pleurs, j'ai renié le dépot des cent taéls
du bonze de Ou-tai-chan. A ma mort, j'ai été précipitée dans le
dix-huitiéme enfer, le plus affreux de tous les abimes. Je souffre
bien cruellement. Sauve-moi! Sauve-moi des supplices que

j'endure !

Et, poussant des gémissements lamentables, elle s’attacha aux

vétements de son époux.

A cet instant, le Roi des Enfers frappa la table de bronze placée devant
son trone d’un coup de poing qui rendit le bruit du tonnerre, et, sous

I'impression de la terreur qui le saisit, Tchang Chen-yeou s’éveilla.

Il s’était évanoui au pied de l'autel de Tong-yo ; c’était un réve qu'il
venait de faire ; mais il comprit que ce réve était une révélation. Alors il
sécha ses larmes, il étouffa ses plaintes et quitta le monde pour se

consacrer au culte de Fo.

La foi I'avait pénétré. Il ne doutait plus de la justice céleste,

Dont les regards, plus percants que |'éclair, découvrent les actions les plus
cachées.

Il savait que chacun est toujours rétribué selon ses mérites ;

Il n‘osait plus accuser témérairement le Roi des Enfers.

L'histoire que je viens de raconter montre la nature des causes
premieres qui peuvent influer sur les événements de notre vie. Elle servira
de prologue au récit d’'une autre aventure, non moins surprenante et non
moins digne d’étre rapportée, ou l'on verra comment toute une fortune

détournée fut restituée a qui de droit, inconsciemment et intégralement,
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par celui-la méme qui s’en était emparé. Ecoutez donc ce qui advint, au

temps des Song, dans la province du Ho-nan.

Le Ho-nan renfermait anciennement le département de Pien-leang, et le
département de Pien-leang comprenait la ville et le pays de Tsao-nan, ou la
famille Tcheou comptait parmi les plus riches et les plus honorées. Le chef
de cette famille était un jeune bachelier appelé Jong-tsou, de son nom
personnel. Il s’était marié depuis peu. Son aieul avait élevé un temple de
Fo, pour y faire chaque jour ses méditations et ses priéres ; mais I'héritier
de cet homme méritant, le pére de Tcheou Jong-tsou, au lieu de respecter
le pieux édifice, n‘avait pas craint de le démolir, afin d’en appliquer
économiquement les matériaux a l'agrandissement de sa maison. Une
maladie, qui l'emporta, le saisit au moment méme ou s’achevaient les
constructions nouvelles et l'opinion publique fut unanime pour voir dans

cette mort presque subite le chatiment de son sacrilege.

Tcheou Jong-tsou se livrait a I'étude avec ardeur. Le grade de bachelier
ne suffisait pas a son ambition. Il résolut de se rendre a la capitale
provinciale pour y subir I'examen de licencié et, comme il ne voulait se
séparer ni de sa femme dont il était fort épris, ni d’un fils a peine sorti des
langes, Tchang-cheou, non moins tendrement aimé, il résolut d’'emmener
avec lui ces deux étres qui formaient toute sa famille et prit ses dispositions
en conséquence. Les richesses amassées par ses ancétres étaient
représentées par une grande quantité de lingots d’or et d‘argent, qu’il ne
fallait pas songer a transporter et qui ne lui parurent pas en sireté dans
leurs coffres. Il prit quelques-uns de ces lingots, pour les dépenses de son
voyage, enterra secretement le trésor au pied d’'un pan de mur en ruine,
qui était resté debout dans l'enceinte de son jardin, et partit, confiant la

maison aux bons soins d’un vieil intendant.

Laissons-le s’éloigner et parlons, dés a présent, d’un autre habitant du
méme pays, lequel avait nom Kia Jin. Kia Jin était un pauvre homme qui
portant sur lui tous ses vétements demeurait encore a demi nu, jamais ne

remplissait son ventre et pourtant ne mangeait jamais plus d’une fois par
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jour. De métier véritable, il n’en avait point. Il ne savait que louer ses bras

et ses épaules pour porter de I'eau ou du bois, remuer la terre, gacher le

mortier des magons et gagner ainsi durement sa triste vie. Il couchait dans

un vieux four abandonné. Il était vraiment trés misérable ; chacun avait

compassion de lui. Ce Kia Jin était d’ailleurs un type populaire tout

particulier. Il était loin de supporter patiemment son dénuement. Il ne

cessait de comparer, au fond de sa pensée, |'existence des riches avec celle

gue la destinée lui avait faite. Son cceur nourrissait la haine et distillait le

poison. C’était bien de lui qu’un poete a dit :

Il ne possédait ni champ ni maison ;
Une masure délaissée était sa demeure.
Pourquoi les étres que la nature a doué des mémes organes

Sont-ils traités par le destin si différemment ?

Kia Jin était, sans cesse, préoccupé de cette injustice apparente. Dés

qu’il avait un moment de loisir, il courait au temple de Tong-yo et, devant

la statue du dieu, exhalait ses plaintes ameres en termes qui ne variaient

point :

— Moi, Kia Jin, ’'homme de peu, je viens exposer mes peines. Je
vois des gens qui ont des chevaux et des voitures, qui s’habillent
avec des étoffes de soie, qui mangent de bonnes choses et qui
font usage de tout ce qui est bon. Ces gens-la, eh bien ! ce sont
des hommes de ce monde et moi, Kia Jin, qui suis aussi un
homme de ce monde, je n‘ai méme pas des habits grossiers
suffisants pour abriter mon corps ; je n‘ai méme pas des aliments
grossiers suffisants pour apaiser ma faim. Je couche sur la terre
nue et j'ai tous les tourments de la pauvreté. Cependant, je n‘ai
jamais manqué de faire le bien, dans la mesure de mes chétives
ressources. J'ai aidé parfois de plus pauvres que moi. J'ai secouru
des vieillards et des infirmes ; j'ai donné mon obole aux bonzes
quéteurs pour entretenir les temples et contribuer aux sacrifices.

O dieu puissant, jette sur moi un regard de pitié !
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Telle était sa priere et cette priere, il la renouvelait constamment, avec
la dévotion la plus ardente et la bonne foi la plus sincere. L’émotion vraie a
le don de toucher les puissances d’en haut. Un jour que Kia Jin, aprés son
invocation habituelle, se tenait humblement prosterné a I’'entrée du temple,
un messager céleste se montra tout a coup devant lui, I'enleva dans les
régions du vide et le conduisit devant le génie chargé de répartir les
richesses entre les hommes. Par ordre de Tong-yo, ce génie devait
examiner attentivement si le suppliant était fondé a réclamer un meilleur
lot que celui qu’il avait recu dans la répartition des biens de ce monde. Il

obéit a I'ordre du dieu son souverain, examina et dit au messager céleste :

— Cet homme, dans une vie antérieure, n'a respecté ni le Ciel ni
la Terre. Il n’a pas honoré ses parents. Il méprisait le culte de Fo,
insultait les bonzes, tuait les étres vivants, répandait
irrévérencieusement l'eau pure et gaspillait les cing céréales. Il
convient que, dans la vie présente, il souffre du froid et de la

faim.

Kia Jin, a ces paroles, fut pénétré d'épouvante. Redoublant de ferveur et

de supplications, il s’écria :
4

— Que la Supréme Sainteté ait compassion de moi ! qu’'elle
augmente tout au moins ma faible part de nourriture et de
vétements. Si j'ai failli dans une existence antérieure, ne me suis-
je pas un peu racheté dans ma vie présente ? N'ai-je pas nourri
mon péere et ma mere a force de travail, durant leur vieillesse ?
Ne les ai-je pas pleurés et n’ai-je pas encore une profonde
douleur de les avoir perdus ? Mon indigence m’a-t-elle empéché
de répandre du vin et du thé sur leur tombes et méme d'y briler
du papier monnaie, pour sacrifier aux esprits ? Certes, les
puissances divines, qui connaissent le fond de nos coceurs, savent

que j'ai pratiqué la piété filiale avec un réel dévouement.

Le messager céleste appuya la requéte de Kia Jin.
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— Grand génie, dit-il, au souverain distributeur des richesses,
pése bien, je t'en prie, ce que cet homme peut avoir a son actif.
S’il a nourri ses vieux parents par son travail, alors que lui-méme
souffrait de la faim, cela doit certainement lui étre compté. Toute
bonne semence fructifie sur la Terre, toute bonne action est
rémunérée par le Ciel. Parmi les familles qui jouissent
actuellement d’'un bonheur facile, peut-étre s’en trouve-t-il une a
qui, sans injustice, on pourrait faire en sa faveur quelque petit
emprunt. Je proposerais, par exemple, de Iui confier jusqu’a sa
mort I'héritier d’un bien dont il ne serait ainsi qu’usufruitier. Les
lois immuables auraient leur cours et la piété filiale aurait porté

son fruit.
Le génie qui distribue les richesses fit un signe d’assentiment.

— Précisément, répondit-il, nous avons a Tsao-nan la famille
Tcheou. L'aieul avait conquis, pour lui et sa descendance, trois
générations de prospérité. Son héritier direct ayant renversé un
temple de Fo, le bonheur de cette famille sera suspendu pendant
vingt ans. Kia Jin jouira des richesses qui seront enlevées aux
Tcheou, jusqu’a I'’époque ou elles devront leur étre rendues et
nous ferons en sorte qu'’il prenne soin d’opérer la restitution tout

naturellement. N’est-ce pas la une bonne combinaison ?

— Excellente, répliqua le messager céleste, qui appela aussitot
Kia Jin demeuré en arriere, afin de lui apprendre que ses priéres

étaient exaucées et que déja la richesse I'attendait.

Kia Jin se confondit en actions de grace. Il apergut un grand cheval ailé
gu’on lui amenait pour redescendre sur la Terre. Il se hata de sauter en
selle et le cheval partit plus rapide qu’un souffle de tempéte. Le cavalier
sentit qu’il perdait les arcons. Il voulut crier et se réveilla, car lui aussi
venait de faire un songe. Il se retrouvait au seuil du temple de Tong-yo, le

front contre terre, dans la pieuse attitude de sa derniére invocation.
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Tiré si brusquement de son extase, Kia Jin demeura quelques instants
comme anéanti. « Un dieu m’annoncgait le bonheur. C'était bien beau,
pensa-t-il, mais l'illusion est une chose et la réalité en est une autre. Les
réves sont des inspirations du ceeur ; il faut y avoir foi pour se réjouir de ce
gu’ils promettent. Quelqu’un est venu me chercher, hier, et m’a chargé de
lui procurer des matériaux de construction. Occupons-nous d’abord de cette
affaire. C’'est assurément le plus pressé. » Raisonnant ainsi avec lui-méme,

il ne se doutait guére qu‘il marchait droit au but si ardemment convoité.

Comme il sortait du temple, il rencontra l'intendant de la famille Tcheou.
Des voleurs venaient d’enlever a ce brave homme tout ce que son maitre
lui avait laissé d’argent comptant pour faire face aux dépenses journalieres.
Dans une situation si embarrassante, il avait jeté les yeux sur ce vieux pan
de mur qui obstruait inutilement le jardin de la maison confiée a ses soins,
et dont les briques solides pouvaient avoir encore quelque valeur. Kia Jin
était I'intermédiaire qu’il lui fallait pour négocier un marché de cette nature.

Il I'aborda et lui donna commission de découvrir un acheteur.

— Voila qui tombe a merveille, s’écria Kia Jin. Justement on me
demande ce que vous offrez. Je cours de ce pas débattre le prix

du marché et je reviens traiter avec vous.

Tout fut bientot réglé, le négociateur ayant stipulé que le travail
d’abattre le mur et de transporter les briques serait son affaire. On lui
ouvrit les portes du jardin, il se munit de ses outils et, le pic en main, il se

mit a I'ceuvre.

Kia Jin arrachait soigneusement les briques entieres, mais laissait rouler
sur le sol tous les débris. Frappé du bruit sourd que leur chute produisait et
qui semblait indiquer un vide, il déblaya, creusa et apercut une dalle qu'il
s’'empressa de soulever. Au-dessous de la dalle était une grande fosse et,
dans cette fosse, tant de lingots d’or et d’argent que le nombre en
paraissait incroyable. Le travailleur émerveillé revint promptement de sa

premiére surprise.
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« Mon réve s’accomplit, se dit-il au fond de son cceur. Les dieux m’ont
vraiment accordé la richesse. Mettons en slreté ce qu’ils m’envoient. »
Cette résolution fut exécutée avec autant de prudence que de célérité. Les
lourds fardeaux de métal précieux furent recouverts d’'une couche de

décombres.

Les voyages se succéderent pendant deux jours, entre le jardin et le
four ruiné qui servait d’habitation a Kia Jin. Les lingots passérent d’une

cachette dans une autre. Une grosse fortune avait changé de maitre.

Cet homme qui n‘avait jamais rien possédé se montra d'instinct
administrateur habile et calculateur émérite. Son premier soin fut d’acheter
une maison trés modeste, ou le trésor entreposé dans le vieux four ne
tarda pas a étre transporté et bien caché. Il se livra pendant quelque temps
a un petit commerce, dont le produit le plus clair pour lui fut de donner a
croire qu'il pGt faire des bénéfices et mettre de I'argent de coté. Il ne se
refusait rien du nécessaire, sans se livrer non plus a aucune dépense de
nature a causer de I’étonnement. Peu a peu, ses affaires prirent un essor
extraordinaire. On le vit successivement ouvrir un bureau de prét sur
gages, construire un moulin, fonder une fabrique de pates alimentaires et
entreprendre le commerce des vins. Tout ce qu’il touchait s’accroissait,
comme |'eau qui a trouvé sa pente. Dans la campagne il avait des champs ;
sur les fleuves il avait des bateaux. Jadis, on I'avait appelé le pauvre Kia Jin
et maintenant on le nommait Kia Jin le youen-ouail. Son bonheur,
cependant, n’était pas complet ; bien qu’il e(t pris femme, il n‘avait point
d’enfants, garcon ni fille, et le maitre de ces domaines si étendus que le
canard sauvage ne les e(t point traversés d’un vol était un youen-ouai sans
héritier. Chose étrange et qu’il faut noter, cette absence d’héritier ne
I'empéchait pas de pousser [|'économie jusqu’aux limites les plus
invraisemblables. Quand on Iui réclamait une ligature de sapeques, il

semblait qu’on vint pour Iui arracher un nerf. Il et voulu, de ses mains

1 Titre honorifique intraduisible, qui se donne aux gens puissants par leurs grandes
richesses.
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rapaces, saisir et attirer tout ce qui appartenait aux autres. Etait-il forcé de
faire quelque mince libéralité, durant plusieurs jours il en avait le coeur
malade. Sa réputation d’avarice n’était pas moins solidement établie que

son crédit.

Kia Jin le youen-ouai, ou Kia Jin l'avare, comme il plaira de le nommer,
avait pris a son service un vieux lettré, appelé Tchin Te-fou, qui tenait ses
comptes, présidait a son bureau de prét sur gages et lui servait aussi de
secrétaire. Il s’entretenait souvent avec lui de son chagrin de n’avoir point
d’enfants et, plusieurs fois, lui avait dit : « Entre tant de gens pauvres et
besogneux que tu as l'occasion de voir et d’interroger, si tu en rencontrais
un qui fat disposé a me céder ses droits de paternité sur son fils ou sa fille,
il ne faudrait pas manquer de m’en parler. Un enfant d’adoption romprait
ma solitude ; mes yeux sont las d’errer dans le vide ; deux tétes ne
seraient pas de trop ici. » Ces mémes propos, il les avait tenus également
au jeune serviteur qui avait la gérance d’'une taverne, ou les vins dont il

faisait commerce se débitaient au détail.

C’est assez, pour le moment, nous occuper de Kia Jin et de ses affaires.
Retournons prés du bachelier Tcheou Jongtsou, que nous avons laissé sur
le chemin de la capitale provinciale, plein d’espérance et d’ambition. Hélas !
il avait éprouvé des déceptions cruelles. La fortune contraire était devenue
sa compagne. Il avait échoué dans ses examens ; le découragement s’était
emparé de lui et, quand il avait cru, en regagnant la demeure de ses peéres,
y reprendre du moins sa vie d’autrefois, il n‘avait retrouvé ni ses richesses
gu’on lui avait enlevées, ni son vieil intendant qui était mort. Il avait di
vendre sa maison, pour se procurer momentanément des ressources et,
ces ressources étant épuisées, ce qui n‘avait pas été bien long pour un
homme accoutumé a mener une large existence, il s'était rendu a Lo-yang,
le berceau de sa famille, avec sa femme et son fils, dans l'espoir d'y
découvrir quelques parents fortunés qui lui vinssent en aide. Attente vaine,
I'instabilité n’est-elle pas la seule chose humaine sur laquelle on puisse

raisonnablement compter ?
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Le temps et les orages ont détruit le palais du roi de Teng ;
Le tonnerre brise la pierre, ol les mots de bonheur et de longévité étaient

inscrits.

La parenté de Lo-yang, ce fut une illusion de clair de lune et rien de
plus. Le peu d’argent demeuré entre les mains de Tcheou Jong-tsou
disparut entierement dans ce voyage. Le malheureux bachelier, qu’un
vague instinct ramenait vers le pays de Tsao-nan, dut parcourir a pied des
routes glacées, car on était au cceur de l'hiver et la neige volait en épais
tourbillons. Harassés de fatigue, presque paralysés par le froid, le mari, la
femme et I'enfant s’arrétérent a la porte d’une taverne, ouverte sur le bord

du chemin.

— Je n’ai pas la force de faire un pas de plus, soupira la femme ;

entrons ici pour nous reposer et nous abriter.

Le mari approuva du geste ; il souleva I'enfant évanoui a demi et tous

trois entrerent.

— Sans doute, vous désirez que je vous serve du vin chaud ?
interrogea le gérant de la taverne, qui s’était levé avec

empressement.

— Hélas ! fit le bachelier, il faudrait pour cela que j'eusse de

I’'argent et ma bourse est vide.

— Si vous ne venez pas ici pour y boire du vin, quel motif vous

ameéne ?

— Vous voyez la famille d’'un pauvre bachelier, accablé par le
malheur. Nous avions entrepris un long voyage, a la recherche de
parents qui nous eussent secourus, mais que nous n‘avons pas pu
retrouver. La souffrance, I'’épuisement, cette grande neige, la
rencontre fortuite d’un lieu clos et la tentation de nous y reposer
quelques instants, voila ce qui nous a poussé a pénétrer chez

Vous.
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— Soyez les bienvenus, répliqua aussitot le gérant de la taverne
en changeant de ton. L’'hospitalité ne se refuse pas. Vous vous

reposerez ici autant qu’il vous plaira.

Les voyageurs remerciérent de leur mieux. Ils tremblaient de tout leur

corps, au point de pouvoir a peine articuler les paroles qu'ils pronongaient.

— Seigneur bachelier, reprit ensuite le gérant de la taverne, que
le spectacle de cette infortune avait ému, le manque d’argent ne
doit pas vous empécher de boire une tasse de vin chaud. C’est un
réconfortant qui vous est vraiment nécessaire et je vous l'offre de

bon ceceur.

Le bachelier n’osait accepter, mais le charitable gérant insista de
maniere a vaincre sa résistance. Il fit boire de méme la femme et I’'enfant.
Le pere et la mére avaient les yeux remplis de larmes. Ces trois étres
défaillants se sentirent ranimés par la liqueur bienfaisante et le dieu du
foyer, Tchao-tchai-li-che, qui devant son image avait vu passer les trois

tasses, en conserva le souvenir.

Disons, sans plus tarder, que la taverne ou la famille Tcheou s’était
réfugiée était précisément celle qui appartenait a son spoliateur. En voyant
des parents dénués de tout et cet enfant voué a la faim, le gérant,
serviteur de Kia Jin, pensa au désir qu’avait son maitre de trouver un fils
d’adoption. S’adressant donc au bachelier d'un ton de bienveillance

d’ailleurs parfaitement sincere :

— Dans votre détresse si terrible, ne songez-vous pas a faire
adopter ce jeune enfant par quelque grand personnage, qui du

moins se chargerait de le rendre heureux ?

— Je ne connais aucun personnage a qui je puisse offrir mon fils

en adoption.

— J’en connais un, moi, repartit vivement le médiateur. Si
madame ne refuse pas son consentement, je me fais fort de tout

arranger.
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— Vous entendez ce qu’‘on nous propose ? murmura le bachelier
en se tournant vers sa femme, quel est la-dessus votre

sentiment ?

— Donner notre enfant ou le voir mourir de misére, il n’en sera
pas moins perdu pour nous. Si I'homme qui |'adopterait doit
vraiment lui assurer une existence heureuse, le mieux est de

nous résigner a ce cruel sacrifice.
Le gérant de la taverne reprit :

— Soyez sans inquiétude a cet égard, et félicitez-vous donc d’étre
venus ici. Celui a qui vous céderez votre enfant posséde des
richesses incalculables. Il s’afflige de n’avoir ni garcon ni fille, et
ce qu'il veut demander a la paternité d’adoption, c’est un héritier
de tous ses biens. Attendez-moi quelques instants. Je vais le faire

prévenir sur-le-champ que cet héritier est trouvé.

Le gérant de la taverne avait lancé rapidement ces paroles et, plus
rapidement encore, il s’était abouché avec Tchin Te-fou. Mis au courant des
choses, le vieux lettré pressa le jeune homme de le conduire auprés des
étrangers. « Ou est-il ? Ou est-il ? » furent ses premiers mots en entrant
dans la taverne. Des yeux, le gérant lui indiqua Tcheou Jong-tsou, mais
c’était I'enfant qu’il avait hate d’apercevoir et déja ses regards s’étaient
fixés sur le charmant visage de Tchang-cheou. « Voila, s'écria-t-il, un
enfant d’une figure heureuse ! » Aussitét il salua le pere et aborda

nettement la question avec les préliminaires obligés.

— Quel est votre honorable pays ? Quel est le nom de votre noble
famille ? Est-il vrai que vous consentiez a céder vos droits de
paternité sur cet enfant ? Quelles sont vos raisons pour en agir

ainsi ?

— Je suis originaire de ce pays méme. Le nom de ma famille est
Tcheou et mon nom personnel est Jong-tsou. J‘ai perdu tout mon

patrimoine. Je suis réduit a la plus affreuse misére, et c’est pour
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sauver mon enfant que je me résignerais a lui donner un autre

pere. Est-ce vous qui voulez I'adopter ?

— Moi ? oh! non, certes! Je ne serais pas le pere qu'il lui
faudrait. Celui que nous pensons a lui donner est un youen-ouai a
qui le Ciel semble avoir accordé pour patrimoine la Terre entiére
et qui n'a ni parents ni associés. Votre fils, s’il I'adopte, deviendra

son unique héritier.

— Prenez donc en main cette affaire. Mon consentement vous est

acquis.
— Venez avec moi. Nous irons le trouver ensemble.

Les deux lettrés, suivis de Tchang-cheou et de sa mere, se dirigérent
vers la demeure de Kia Jin. Tout d’abord, Tchin Te-fou pénétra seul aupres
du youen-ouai qui, plus que jamais attristé du sentiment de sa solitude,

accueillit son serviteur avec un a-propos merveilleux.

— Et ce fils adoptif que j'attends de vous, lui cria-t-il du plus loin

qu’il I'apercut, faudra-t-il que je I'attende jusqu’a ma mort ?
— Précisément, je vous I'ameéne.

— Tu me I'amenes ? Ou est-il ?

— Ici méme, dans le vestibule.

— A quelle famille appartient-il ?

— C'est le fils d’'un pauvre bachelier.

— Le fils d’'un bachelier ! En vérité, c’est parfait. Il est facheux

seulement que ce bachelier soit pauvre.

— Voila une plaisante réflexion, youen-ouai. Il serait rare, en
effet, de rencontrer un homme riche qui voul(t vendre son

enfant.

— Eh bien ! cet enfant, qu’il vienne vite. Je suis impatient de le

Voir.
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L'introducteur appela Tcheou Jong-tsou. Le pere entra, tenant son fils
par la main. Les graces du petit Tchangcheou firent sur Kia Jin la méme
impression qu’elles avaient produit instantanément sur Tchin Te-fou. Il
remarqua la blancheur de son teint, en opposition avec le bleu foncé de sa
tonsure. Il ne pouvait souhaiter un plus bel enfant. Il fut joyeux jusqu’aux
entrailles et, dés qu'il eut échangé avec le bachelier les politesses prescrites
par les rites entre personnes qui se voient pour la premiére fois, il dit en se

tournant vers son secrétaire :

— Tout est entendu et convenu. Venez dresser |'acte authentique
qui doit me transmettre les droits de paternité. Et il poussa Tchin

Te-fou dans son cabinet.

— En quels termes l'acte doit-il étre rédigé ? demanda le

secrétaire, délayant son encre et déja muni de ses pinceaux.

— En termes précis et courts. Ecris simplement : « Un tel, se
trouvant dépourvu de toute ressource et ne pouvant nourrir son
fils un tel, cede volontairement et sans aucune réserve cet enfant
au maitre des richesses Kia Jin, I’honorable youen-ouai qui, par

adoption, en devient le pére et en fait son propre héritier. »

— Youen-ouai suffirait peut-étre, risqua le vieux secrétaire. Maitre

des richesses n’ajoute rien.

— Si je ne suis pas le maitre des richesses, riposta Kia Jin, serai-

je donc le pauvre Chinois 1 ?

Tchin Te-fou salua d’un signe de soumission ce besoin d’ostentation

commun aux gueux enrichis.

— Ce n’est pas tout, continua le maitre des richesses ; il faut
ajouter, pour terminer : « Les deux parties étant également liées

par la présente convention, si I'une de ces parties venait a

1 Maitre des richesses est une locution courante, synonyme du titre de youen-ouai expliqué
plus haut. Celle de pauvre Chinois, qui s'explique d’elle-méme, répond assez bien a notre
expression de pauvre diable.
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chercher un prétexte pour se dédire, elle serait ipso facto tenue
de payer a l'autre partie mille ligatures de sapeques, a titre

d’'indemnité. »

Cette clause inattendue égaya beaucoup I’'honnéte lettré qui tenait le

pinceau.

— On stipulera le dédit de mille ligatures, fit-il en riant, mais la
somme a donner pour le prix de la cession de l'enfant, quelle

sera-t-elle ?

— Qu’on ne s’inquiete pas de ce qui ne regarde que moi, répliqua
le youen-ouai. Contente-toi d’écrire ce que je dis. A quoi bon
indiquer une somme fixe ? Que pourra souhaiter le pére de
I’'enfant ? Quoi qu’il désire, moi le maitre des richesses, je suis en
mesure de le satisfaire. Avec ce qu'il tirera de moi, il aura de quoi

manger toute sa vie.

Tchin Te-fou n‘osa pas insister. Il alla rejoindre Tcheou Jong-tsou, qu'il
avait laissé dans la grande salle, et lui communiqua exactement la teneur
de l'acte qu'il aurait a signer. Le bachelier écrivait sous sa dictée. Quand il
vit que le secrétaire s’arrétait court apres la fameuse clause du dédit de
mille ligatures, il demanda quelle somme devait Iui revenir dans la
prévision plus naturelle des conventions fidélement exécutées de part et

d’autre, et s’il ne conviendrait pas aussi d’en faire mention.

— Comme vous, j'ai posé cette question, avoua Tchin Te-fou et,
mot pour mot, il rapporta la réponse qu'il avait regue du maitre

des richesses.

Tcheou Jong-tsou pensa qu’un si grand personnage agissait sans doute
de la sorte par générosité ou délicatesse. Il laissa tomber son objection et,
pour mettre d’accord l'esprit avec la lettre, conformément aux intentions
supposées du pere adoptif, il introduisit simplement dans le contrat cette
phrase additionnelle : « Qu’une juste rémunération lui serait due, en retour

de la cession de son enfant. »
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Tcheou Jong-tsou et Tchin Te-fou étaient d’honnétes et naifs lettrés. Ils
n‘avaient aucune idée des pieges diaboliques que sait tendre un homme
perfide et retors. Ne doutant ni I'un ni I'autre des excellentes dispositions
de Kia Jin, ils s'attendaient a lui voir faire les choses trées libéralement. Ils
se laissaient prendre aux belles paroles de ce rusé coquin qui tenait tant a
la qualification de maitre des richesses, au lieu de se souvenir du proverbe

qui dit : « Miel dans la bouche, corruption dans le coeur. »

Aussitoét que Kia Jin fut en possession de l'acte authentique, écrit et
signé par le bachelier Tcheou Jong-tsou, il s‘'empara de l'enfant et alla le
présenter a sa femme. Trés joyeuse, la dame Kia combla le petit garcon de
caresses et lui promit des habits brodés, tandis que le youen-ouai, de son
c6té, lui faisait la lecon, en Iui apprenant que désormais son nom de famille
serait Kia et non plus Tcheou. L'enfant était déja dans sa septieme année ;
il commengait a comprendre et a deviner. Ces manifestations

extraordinaires le rendaient a la fois triste et inquiet.

Cependant, le maitre des richesses ne se hatait point de montrer sa
munificence. Le bachelier en témoignait son étonnement a Tchin Te-fou, et

celui-ci pressait a son tour Kia Jin de mettre fin a cette pénible expectative.

— Eh bien donc! qu’il laisse l'enfant et qu’il s’en aille, dit
sechement le pére adoptif poussé a bout, apres avoir fait

longtemps la sourde oreille.

— Comment s’en irait-il avant que la question de la rémunération

ne soit réglée ? s’écria Tchin Te-fou stupéfait.

Le youen-ouai eut alors une de ces inspirations qui naissent uniquement
dans un cceur pourri de ladrerie. Il feignit d’interpréter a contresens

I'observation de son secrétaire et répondit négligemment :

— Ne parlons plus de cela. Qu’il donne ce qu’il voudra et ce sera

bien.

— Youen-ouai, ne vous moquez pas des gens, répliqua Tchin Te-

fou avec vivacité. Si cet homme vous abandonne son fils, c’est
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parce qu’il est dans la plus affreuse misere. Quelle est cette dure

plaisanterie d’attendre, en outre, une gratification de lui ?

— Parce qu'il est dans la misere, il me donne son enfant a nourrir.
Je consens a m’en charger. J’en fais méme mon propre fils, et je
ne lui demande rien pour cela. Comment donc serait-ce lui qui me

demanderait quelque chose ?

— Encore une fois, ne vous jouez pas de ce malheureux. Vous
n‘ignorez pas |'étendue de son sacrifice. Vous savez qu'il attend

de vous seul les moyens de ne pas mourir de faim.

— Allons donc ! Il a signé un dédit de mille ligatures, tant il était
désireux de conclure l'affaire. Qu'il paie le dédit s'il veut
reprendre son fils. Autrement, qu’il le laisse ici et qu’il nous donne

la paix en s’en allant au plus vite.
— Youen-ouai, je vous en supplie, ne parlez pas ainsi.

— Voyons, Tchin Te-fou, pour toi, absolument et uniquement par
considération pour toi, je consens a lui faire cadeau d’une

ligature. Es-tu satisfait ?

— Un si bel enfant ! un si charmant enfant ! pour une ligature !

ah ! vraiment c’est trop peu !

— Dans une ligature de sapéques, Tchin Te-fou, il y a bien des
richesses 1. Moi qui ai beaucoup d’argent, chaque fois que je
dépense une ligature de sapeques, j'en ressens une douleur
cuisante et, toi qui est pauvre, tu sembles regarder mille
sapeques comme rien. Voila qui est incroyable ! Donne-lui donc
une ligature et, en méme temps, son congé. C'est un lettré qui a
beaucoup lu et qui connait le monde. Il sait que son fils est tombé
dans une bonne maison. Il refuserait de recevoir des sapeques,

que je n’en serais pas étonné.

1 plaisanterie résultant de ce que chaque sapeque porte une inscription dans laquelle entre
le caractére pan, qui signifie chose précieuse, chose de grand prix.
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— Ou prenez-vous de pareils raisonnements ? Vous ne pensez
pas sérieusement un mot de tout ce que vous dites. Vous
n‘imaginez pas qu’un homme vend son enfant sans étre a bout de

ressources et sans avoir besoin de secours.

Tchin Te-fou continua pendant quelques instants a disputer de la sorte ;
mais il avait affaire a un sourd. Il dut rejoindre Tcheou Jong-tsou, avec la
mortification d’un triste message a remplir. Le bachelier avait emmené sa
femme au-dehors, afin de causer plus librement. Il s’efforgait de la
raisonner et de la consoler, en lui représentant la haute fortune a laquelle
leur fils Tchang-cheou était appelé par cette adoption. Il n‘avait rien dit
encore des avantages immédiats qu'il espérait recueillir pour eux-mémes,
lorsqu’ils virent arriver le vieux secrétaire, tenant piteusement sa ligature
de sapeques a la main. En présence d’une offre aussi dérisoire, la femme

eut un mouvement d’indignation.

— Est-ce la, s’écria-t-elle, le prix d’un enfant qui m’a co(té tant
de soins ? On n’achéterait pas une poupée avec ce que vous nous

apportez.

Tchin Te-fou interdit retourna prés du youen-ouai et lui rapporta ce

propos.

— Est-ce qu’une poupée mange du riz ? répliqua celui-ci d’un ton
de moquerie. Ne sais-tu pas l'axiome: <« Qu’en fait de
marchandises, il faut se défier de celles qui ouvrent la bouche. »
Ton bachelier le sait bien, lui, et c’est pour cela qu’il m’a passé
son petit rongeur. Je me suis engagé a en prendre soin, cela
devrait Iui suffire. Enfin, puisque Tchin Te-fou se donne a ce sujet
tant de peine, va pour deux ligatures au lieu d’'une ; mais a la
condition de ne pas me réclamer une sapéque de plus. Porte-les
vite a cet avide personnage et que, de toute maniere, je sois

promptement débarrassé de lui.

Comme |'obstiné secrétaire se récriait et prolongeait la discussion, Kia

Jin irrité finit par lui dire :
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— Je t'ai signifié que je n’ajouterais absolument rien. Ajoute, toi-

méme, ce que tu voudras, si cela te plait.

« C'est bien, en effet, ce qui me reste a faire, soupira Tchin Te-fou apres
un instant de recueillement. N’ai-je pas été l'intermédiaire responsable de
ce qui arrive aujourd’hui ? Le youen-ouai ne veut donner que deux ligatures
et le bachelier n‘a pas tort de juger la rémunération insuffisante. C'est un
grand et heureux événement que l’'entrée d’un héritier dans une maison qui
en était privée. Moi qui fais partie de cette maison depuis de longues
années, je saurai contribuer, selon mes forces a sa prospérité. » Et,

s’adressant au youen-ouai :

— Sur l'argent de mes appointements, je préleverai deux
ligatures, afin d’en remettre quatre au bachelier. Cela permettra

de le congédier un peu plus honorablement.

— Ainsi, nous fournirons chacun deux ligatures ; fort bien, et a

qui sera le jeune garcon ? demanda Kia Jin.

— Le jeune garcon est au youen-ouai, fit le vieux secrétaire,

étonné de cette question.

— De telle fagon que tu payeras la moitié de ce qui
m’appartiendra en propre, observa Kia Jin avec un large sourire.

Allons, tu est un brave homme.

Et tirant quatre ligatures de son coffre, il les remit a Tchin Te-fou, non
sans prendre la précaution de lui faire inscrire de sa main, sur le livre de
comptes, la mention claire et détaillée des conditions de cette sortie de

numéraire.
Tchin Te-fou retourna prés du bachelier et ne Iui cacha rien de la vérité :

— Ce youen-ouai est un homme si avare, si dur, si dépourvu du
sentiment de I'’équité qu’il m’a été impossible d’obtenir de lui plus
de deux mille sapeques. En voici cependant quatre mille, parce
que j'ai tenu moi-méme a doubler tout au moins cette faible

somme, au moyen de mes petites économies. C’est encore bien
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peu de chose, mais je puis vous assurer que votre enfant acquiert
pour l'avenir la situation la plus belle et la plus inespérée. Cela

vous consolera d’avoir essuyé une vilenie.

— Comment pourrais-je accepter ce sacrifice venant de votre

part ? s’écria Tcheou Jong-tsou.

— Vous me garderez une bonne pensée et j'aurai bien placé mon
argent, répondit simplement le brave secrétaire, qui insista de

maniére a n'étre pas refusé.

Les époux témoignerent le désir d’embrasser leur enfant une fois
encore. Tchin Te-fou le leur amena. Il y eut une scéne douloureuse

d’attendrissement et de larmes.

— Si nous t’avons vendu, c’est pour te sauver du froid, de la faim
et de la misére, dit le bachelier a son fils. Fais toujours ton devoir
et jouis d’une vie heureuse, que tu ne pourrais plus trouver prés
de nous. Nous ne cesserons de penser a toi et nous ne

mangquerons pas de revenir te voir.

Le petit garcon, tout en pleurs, s’attachait aux vétements de sa mere et
ne voulait pas la laisser partir. Tchin Te-fou parvint a le distraire un

moment, en lui donnant des fruits. Alors le pére et la mére s’éloignérent.

Kia Jin s’attacha d’autant plus facilement a son fils adoptif qu’il
caressait en lui, en quelque sorte, la délicieuse impression de l'avoir
acquis avec tant d’adresse et d’économie. Il lui conserva son petit nom et
I'appela Kia Tchangcheou ; mais jaloux de posséder sans le moindre
partage ce futur héritier de ses richesses, il défendit qu’on prononcat
devant lui aucune parole qui pQt lui rappeler son origine, en méme temps
gu’il veillait attentivement a empécher tout communication entre les

Tcheou et leur enfant. Qui aurait deviné que le rejeton séparé de la
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souche était replanté sur son terrain propre et que l'ceuvre de restitution

s’'accomplissait déja 1 ?

Les années s’écoulérent. Kia Tchang-cheou prit le bonnet viril. Les
premiers souvenirs de son jeune age s’'étaient affaiblis et n‘occupaient plus
gue trés rarement son esprit. Il était arrivé peu a peu a considérer le
youen-ouai comme son Véritable pere, malgré la profonde différence de
caractéres qui les séparait I'un de l'autre. Tandis que Kia Jin s’affligeait
d’avoir a dépenser une demi-sapeque, son héritier semblait ne faire guere
plus de cas d’un lingot d’or que d’un fragment de brique. Les traits opposés
qui naissaient de ce contraste étaient un sujet de conversation inépuisable

pour les gens du pays.

A I'époque ol Kia Tchang-cheou venait d’atteindre sa vingt-deuxiéme
année, la femme de Kia Jin mourut subitement et presque aussitot le
youen-ouai fut forcé de prendre le lit. Le jeune homme résolut de se rendre
a Tai-ngan, pour brller des parfums dans le temple de Tong-yo et
demander au Ciel la guérison du malade. Ayant obtenu les clefs du trésor
paternel, afin d'y puiser I'argent nécessaire a ce voyage, il ne manqua pas
de faire par la méme occasion une bonne provision de lingots précieux, de
sapeques et de papier monnaie. Puis il se mit en route avec Hing-eul, son

serviteur particulier.

On était alors au vingt-septieme jour de la troisieme lune, c’est-a-dire a
la veille de la grande féte qui se célebre annuellement en I’honneur du dieu
Tong-yo. Le nombre de pelerins accourus de toute part était considérable.
Kia Tchang-cheou jeta les yeux, pour y passer la nuit, sur une des cellules
latérales du temple, affectées au logement des étrangers, la plus propre et

la mieux close de toutes ; sans se soucier aucunement de ce qu’elle fat

1 on pourra s’étonner de ce qu’en apprenant le nom du bachelier, pére de I'enfant qu’il allait
adopter, Kia-jin n‘ait pas reconnu qu’il avait précisément affaire a I'homme dont il avait
enlevé le trésor. Le palliatif de cette invraisemblance est qu’il n‘existe que cent noms de
famille dans toute la Chine, de telle sorte qu’un nom de famille y est a peu prés aussi
commun qu’un nom de baptéme parmi nous.
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occupée déja par deux premiers arrivés, dont les vers suivants ont fort bien

tracé le portrait

Des visages jaunes et amaigris ; des vétements pauvres et minces ;
Sur la téte de I'homme, un bonnet de lettré couvert de poussiére ;
Aux jambes de la femme, des bas percés et souillés de boue ;

L'aspect misérable du voyageur qui marche sans but.

Toi, lecteur, tu demanderas peut-étre : Quels étaient ces gens-la et
pourquoi me les présenter ? Eh ! bien ! sache donc que tu retrouves en eux
le bachelier Tcheou Jong-tsou et sa femme, méconnaissables pour leur fils,
comme leur fils était méconnaissable pour eux-mémes. Ils avaient erré de
ville en ville et de province en province, cherchant partout mais en vain, a
se créer des moyens d’existence. Le souvenir toujours vivant de l'enfant
qu’ils avaient perdu les ramenait instinctivement vers le pays de Tsao-nan,
mendiant sur les routes le riz de chaque jour. Dans les grandes fétes,
comme celle qui se préparait, beaucoup de dévots inhabiles a tracer des
caracteres se faisaient écrire les prieres qu’ils voulaient déposer devant
Iimage de Tong-yo. Le bachelier comptait bien utiliser son pinceau, en de si
favorables circonstances. Il avait exposé sa situation au supérieur du
temple et celui-ci, content d’obliger un pauvre lettré, avait installé le couple
indigent dans cette cellule ou Kia Tchang-cheou se montra fort irrité de les

rencontrer.
— Chasse-moi d’ici ces intrus, dit-il a Hing-eul, qui se mit en
devoir aussitot d’exécuter l'ordre recu.

— Qui étes-vous pour prétendre m’expulser de ce lieu d’asile ?

demanda le bachelier stupéfait.

— Il n’est personne qui ne connaisse le jeune youen-ouai, mon

maitre, cria le serviteur menacant.

Le bachelier résiste ; Hing-eul l'injurie et veut le frapper. Le bruit de
I'altercation attire le supérieur, qui interpose hautement son autorité et qui
s’étonne de voir disputer aux deux époux un logement qu’il leur a concédé

lui-méme.
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— Mon maitre vous e(t offert une ligature de sapeques pour le
loyer d’une seule nuit a passer dans ce petit coin, insinue le

perfide Hing-eul, qui sait la puissance de ce genre d’argument.

En effet, le supérieur modifia sur-le-champ le ton et la substance de ses
discours. Il proposa a Tcheou Jong-tsou un échange de cellules, auquel
celui-ci ne put se refuser, malgré sa rage concentrée. Le lendemain, chacun
accomplissait les veeux ou les projets qu’il avait formés. L'un brlla des
parfums ; l'autre écrivit des priéres, et tous les pelerins se remirent en

route, chacun regagnant son foyer.

Monté sur un bon cheval, Kia Tchang-cheou fut promptement de
retour ; mais déja Kia Jin était mort. Déja les biens immenses du youen-
ouai, sans partage et de plein droit, demeuraient acquis a ce fils adoptif,

son unique héritier.

Marchant péniblement par petites étapes, Tcheou Jong-tsou et sa
femme employéerent plusieurs jours a franchir la distance entre Tai-ngan et
Tsao-nan. Ils s’égarérent ensuite dans les ruelles, qui conduisaient a
I’habitation de Kia Jin du coté des jardins. Ils avaient pris ce détour pour
quéter des informations sans se découvrir. Brisée par la fatigue et par
I’émotion, la dame Tcheou eut une défaillance. Le mari chercha du secours,
vit une pharmacie sur l'enseigne de laquelle on lisait : Secours aux
indigents, et se hata d'y conduire sa femme, qui recut des soins immédiats
et, grace a l'effet d’'un puissant cordial, recouvra ses forces en quelques
instants. Le maitre de la pharmacie était un vieillard a barbe blanche. Il
arréta les époux dans l'effusion de leur reconnaissance, en leur montrant
du doigt trois caractéres tracés au fond de la boutique et en leur disant

simplement :

— Voici mon nom. Indiquez-le a ceux qui ont besoin d'un peu

d’assistance. Ce sera le meilleur moyen de me récompenser.

Le bachelier avait levé les yeux vers ces trois caractéres, qui formaient
le nom du bienfaisant vieillard. « Tchin Te-fou, Tchin Te-fou, murmurait-il

entre ses dents ; ce nom ne m’est pas inconnu. »
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— N’est-ce pas ainsi que se nommait l'intermédiaire qui nous fit

vendre notre enfant ? demanda la femme.
— Certes, oui ! s’écria Tcheou Jong-tsou. C’est lui-méme.

Et voulant se faire reconnaitre a son tour, il courut dans le laboratoire
ou le maitre du logis s’était retiré. Les privations et le chagrin, plus encore
gue les années, avaient singulierement altéré les traits du bachelier.
Cependant, aux premiers mots d’explication qu’il prononca, le vieux lettré

se leva précipitamment et lui dit sans le moindre préambule :

— Je ne vous trompais pas, quand je vous assurais que votre fils
était tombé dans un bon lieu. Il a grandi, il s’est fait homme et

jamais il n'a souffert.

— Et le youen-ouai, que m’en apprendrez-vous ?
— Il est mort tout récemment.

— Il fut bien dur et bien avare.

— En quoi son héritier montre un parfait contraste. Le nouveau
youen-ouai est généreux et plein de droiture. Cette pharmacie ou
je distribue des secours gratuits, c’est avec son argent que je l'ai

ouverte.

— Maitre, vous devinez sans doute si nous serions heureux de le

revoir.
— Je le devine. Ne sortez pas d'ici. Je vais vous |I'amener.

Ce colloque avait été rapide, les deux hommes ayant au cceur le méme

désir impatient de réaliser un méme vceu.

Quelques instants plus tard, Kia Tchang-cheou savait qui l'attendait.
Jusqu’a ce jour, personne ne lui avait rappelé les choses de son passé, tant
les défenses de Kia Jin étaient sévéres. Sur ses souvenirs lointains, un
brouillard épais s’était formé. En écoutant parler Tchin Te-fou, il lui sembla
qu’un éclair traversait ce brouillard et ravivait dans sa mémoire des images

chéries, empreintes d'un charme douloureux. La pensée qu’il allait revoir
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ses vrais parents le pénétra d’'une émotion inexprimable. Il pressa Tchin

Te-fou de marcher devant lui et le suivit d’'un pas tremblant.

Quelle surprise ! quel saisissement pour le jeune homme, quand il se vit
en présence des pauvres voyageurs chassés par lui de leur cellule, au

temple de Tong-yo !

Le bachelier et sa femme avaient également reconnu, d’un premier coup

d’ceil, celui qui avait lancé contre eux son insolent valet.

— Est-il possible qu’un pareil affront nous soit venu précisément

de notre enfant ! ne put s’empécher de soupirer le pere atterré.

— Votre enfant pouvait-il soupgonner une rencontre aussi
extraordinaire ! s’écria douloureusement Tchang-cheou. Certes,
j'ai commis une offense grave, mais si involontaire que mon

pardon ne pourra m’étre refusé.

Des parents qui réalisaient, apres tant d’années de souffrance, le réve
de retrouver leur fils avaient assurément le coeur trop débordant de joie
pour que la coléere pQt y entrer. Une seule pensée agitait ces trois étres,
celle d’échanger des témoignages d’affection. Tous trois demeuraient
néanmoins sous l'impression de géne que la triste aventure du temple de
Tong-yo avait fait naitre si malheureusement. Pour sortir au plus tot de
cette situation, Tchang-cheou eut |'idée de pratiquer la cérémonie du rachat
du crime, telle que la prescrivaient les anciens rites, cérémonie a la fin de
laquelle I'offensé doit proclamer qu’il ne garde aucun ressentiment. Il se fit
donc apporter une cassette remplie de lingots d’or et d’argent, se mit a
genoux devant ses parents, déposa la cassette a leurs pieds et les supplia
de l'accepter en prononcgant la formule d’oubli traditionnelle. Le bachelier
opposa d’‘abord quelque résistance, ne jugeant pas qu’un rite de cette
nature plt s’'accomplir entre peére et fils, mais Tchin Te-fou intervint, qui sut
vaincre ses scrupules. Les esprits s’affranchirent d’une tension pénible et de
doux épanchements succéderent aux premiers moments de mutuel

embarras.
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Tout a coup, Tcheou Jong-tsou ayant soulevé le couvercle de la cassette
poussa un cri d’étonnement a la vue des marques au poingon imprimées

sur chacun des lingots que cette cassette renfermait.

— Cet or et cet argent appartenaient a notre famille, dit-il aprés

un instant de silence.
— A quoi voyez-vous cela ? demanda Tchin Te-fou.

— Voyez vous-méme ces trois caractéres Tcheou Fong pi (marque
de Tcheou Fong), poinconnés sur tous les lingots. Tcheou Fong
était mon aieul et ce poingon était le sien. Il n‘est rien au monde

de plus clair.

Tchin Te-fou prit un des lingots, le tourna entre ses doigts, I'examina

sur toutes les faces et, reconnaissant I'évidence, demanda encore :

— Comment expliquer que ces métaux précieux aient passé en la

possession du défunt youen-ouai ?

— Il y a vingt ans, dit le bachelier, je quittai mon pays pour me
rendre a la capitale. Jallais tenter la fortune des examens.
J'emmenais avec moi ma femme et mon fils, qui formaient ma
famille entiere. J’'enterrai, dans mon jardin, le trésor amassé par
mon aieul. A mon retour, tout avait disparu. Ma ruine était
compléte. J’en vins a un tel dénuement que je dus vendre mon

unique enfant, selon vos propres conseils. Je ne sais rien de plus.

— Ce Kia Jin, le feu youen-ouai, fut longtemps un pauvre diable,
manceuvre et terrassier de son état, repartit alors Tchin Te-fou.
On lui a vu faire inespérément une fortune rapide, dont la source
n‘a jamais été bien connue. Il me parait certain maintenant qu’il
avait découvert et enlevé les richesses de votre famille. Le Ciel ne
lui ayant accordé ni gargon ni fille, il s’est donné par adoption un
héritier, qui justement était la votre. Ainsi les biens mal acquis
retournent a leurs anciens maitres. La volonté divine est

manifeste. On s’étonnait de l'avarice de Kia Jin, qui semblait
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craindre de dépenser une sapeque, c’est qu’‘une puissance
supérieure le forcait a garder tout ce qu’il avait pris, comme un

fidéicommis inaliénable. Voila la vérité.

Tcheou Jong-tsou et sa femme avaient écouté ces révélations, pleins de
stupeur. Tchang-cheou, de son c6té, était muet d’étonnement et
d’admiration. Le bachelier tira de la cassette deux lingots précieux qu’il
offrit au vieux lettré, en souvenir des deux ligatures de sapeques ajoutées
par lui a celles du youen-ouai. Tchin Te-fou ne voulait pas les accepter,
mais il dut céder devant une vive insistance. Le pére de Tchang-cheou
n‘avait point oublié non plus les trois tasses de vin chaud, versées par une
main charitable a des voyageurs transis. Il s'informa de I'homme qui gérait
autrefois la taverne, apprit qu’il était toujours le méme et, l'ayant fait
appeler, il lui mit dans les mains un lingot d’argent, toute bonne action
devant avoir nécessairement sa récompense. Le brave homme avoua que
I'aventure des trois tasses de vin était sortie de sa mémoire. Il n‘en fut pas

moins tres joyeux des suites inattendues qu’elle avait pour lui.

Tchang-cheou invita respectueusement son pere et sa mére a venir
habiter dans sa maison. Il fit en sorte qu’ils y trouvassent toutes les
douceurs de leur ancienne opulence. Quant au bachelier, le premier soin
qgu’il prit fut de rendre a son fils la fameuse cassette, en lui recommandant
de distribuer aux pauvres tout ce qu’elle contenait encore. Vingt années de
misere lui avait inspiré une grande compassion pour les errants et les
affamés. Une seconde recommandation de Tcheou Jong-tsou a son fils fut
de batir une chapelle bouddhique, en remplacement de celle que le bisaieul
avait élevée et que l'aieul avait détruite. Lui et sa femme y priérent chaque
jour, dans la suite, avec une sincere dévotion. Tchang-cheou reprit son
véritable nom de famille ; la restauration des Tcheou fut compléte. Du

régne transitoire de Kia Jin, il ne resta rien.

Par les exemples qui viennent d’étre rapportés, on voit que le Ciel donne
et reprend les richesses, selon sa justice et dans sa puissance souveraine,

sans que jamais les hommes puissent changer ni éluder ses décrets.
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Puisqu’on nait dans ce monde avec une destinée tracée d’avance,

Ce serait prendre une peine inutile que de chercher a tromper le Ciel et la
Terre.

Riche ou pauvre, on peut craindre ou espérer un changement de fortune ;

Mais il faut se pénétrer du grand principe que jamais le mal n‘engendre le

bien.
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MARIAGE FORCE

Des barques glissent et se succédent sans interruption ;

Des sons lointains de fl(te traversent |’'espace et charment
I'oreille.

Le vent s’est apaisé, tout nuage a disparu ;

L'azur lumineux du ciel se réfléchit dans le miroir mouvant.

@

Ces vers sont du poete Yang Pei, qui vivait a I'époque des Song et qui
les fit dans une promenade sur le grand lac Tai-hou. Le lac Tai-hou a plus
de 200 /i, de l'est a l'ouest, et plus de 120 /i du nord au sud; sa
circonférence est de 500 /i 1. Il regoit I'eau de cing riviéres, il alimente trois
fleuves ; trois provinces bordent ses rives ; il renferme des iles au nombre
de soixante-douze dont une, située tout au milieu du lac, est surtout
remarquable et par son étendue et par l'effet pittoresque de ses deux
montagnes verdoyantes, qui se reconnaissent de fort loin. On la nomme
Ille Tong-ting : ses habitants ont le génie du lucre par excellence ; ils
pénetrent, pour y trafiquer, dans toutes les parties de I'Empire. Leur finesse
et leur habileté sont proverbiales et les richesses qu’ils amassent ne se

calculent pas.

Or, au temps ou nous reporte |'histoire que nous allons raconter, parmi
ces marchands voyageurs a qui le commerce avait le mieux réussi, chacun
citait I'heureux homme appelé Kao Tsan, dont le bonheur était vraiment
complet. Aprés avoir, durant sa jeunesse, hanté tous les marché du Hou-
kouang et gagné des sommes considérables en spéculant sur les grains, il
était rentré dans son ile, avait ouvert deux bureaux de prét sur gages qu'il
laissait gérer par des associés et, menant la vie large, jouissait trés

libéralement de ses grands biens.

1 Le /i, mesure de distance trés variable, représente a peu prés la dixieme partie de notre
lieue de quatre kilometres.
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Sa femme lui avait donné un fils et une fille. Le fils se nommait Kao
Piao. La fille, plus agée que son frere de deux ans, avait recu le nom de
Tsieou-fang, ce qui veut dire Parfum d’automne. Pour instruire ses deux
enfants, Kao Tsan prit a son service un vieux lettré, dont il fit en méme
temps son régisseur, car il savait tirer la quintessence de chaque chose. Ce
précepteur trouva dans la jeune fille une éleve si intelligente et si bien
douée que c’était plaisir de lui enseigner. A treize ans, elle lisait dans tous
les livres, écrivait dans tous les styles et savait déja tout ce qui fait la
science d’un vrai lettré. Alors elle cessa d’étudier avec son frére, pour
apprendre a broder et a peindre dans I'appartement intérieur. Les charmes
de sa figure répondaient aux graces de son esprit ; quand elle atteignit sa
seizieme année, il elt été bien difficile dimaginer une jeune fille plus
séduisante qu’elle ne I'était. II semble qu’on ait voulu tracer son portrait

dans le poéme intitulé Le Fleuve et la Lune, ou il est dit :

Un visage dont les fraiches couleurs sont celles de la fleur de pécher
qui vient de boire la rosée. Un corps dont la blancheur est celle de la
neige. De beaux yeux largement fendus, baignés dans une humidité
limpide. De noirs sourcils aux bleus reflets. Des doigts fins et délicats,
comme les pousses de bambou printaniéres. Des pieds si petits que, pour
leurs dimensions, on les peut comparer a des quartiers d’orange. Une
taille élancée, une grace incomparable dans la tournure, dans la démarche

et dans les moindres mouvements 1.

Tres fier de posséder une fille aussi accomplie, Kao Tsan avait résolu de
ne point la marier a un homme ordinaire. Il voulait pour gendre un jeune
bachelier de haute mine et de manieres distinguées, laissant percer déja le
germe d’un talent réel. Qu'il f(t riche ou qu'il fit pauvre, il ne s’en occupait

d’ailleurs nullement. Sa grande fortune lui permettait de pourvoir a tout.

1 Les Chinois ont deux styles poétiques : d’abord, la versification proprement dite, qui
comporte la rime, la césure, la quantité et, de plus, certaines combinaisons analogues aux
dactyles et aux spondées de la poésie latine. Ensuite, une sorte de prose rimée, soumise a
des lois qu’il serait difficile d’ex-poser dans une simple note. Le poéme plusieurs fois cité
dans cette nouvelle appartient a ce dernier style. C’est pourquoi la traduction des fragments
gu’on en donne n’est point coupée en alinéas, comme on le fait pour la traduction d'une
piéce en vers.
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D’opulentes maisons, de puissantes familles avaient brigué l'alliance de la
belle Tsieou-fang ; mais aucun des prétendants n’avait paru réunir les
avantages souhaités. L'aréne demeurait donc ouverte aux compétitions. Le
nombre en augmentait chaque jour avec le bruit croissant de la renommée.
Les médiatrices des trois provinces qui bordent le grand lac ne cessaient de
mettre a la voile et de franchir les eaux profondes, pour venir proposer de
nouveaux partis. Une jeune fille charmante, un pére disposé a doter son
propre gendre au lieu de s’enquérir de son patrimoine, il y avait la de quoi
enflammer bien des esprits. Aussi n’était-il si mince bachelier, de science
légére et de chétive enveloppe, qui ne se mit en campagne afin de trouver
une médiatrice adroite, capable de vanter sa figure et d’exalter ses mérites.
Kao Tsan, qui ne manquait jamais de prendre soigneusement ses
informations, finit par s’irriter de tant de paroles mensongeéres. Il signifia
aux visiteuses que si quelque aspirant a la main de sa fille était tel qu’on le
dépeignait, c’est-a-dire tel qu’il le désirait, il fallait qu’on le lui amenat, qu’il
jugerait ainsi de la vérité par lui-méme et qu’aussitoét apres le mariage
s’accomplirait. Cette déclaration eut pour effet de ralentir singulierement le
zele des ambassadrices. Les bateliers du lac qui les amenaient perdirent

tout a coup une bonne source de profits.

Ce que les yeux voient a de la réalité ;
Ce que les paroles disent est moins s(r.
Pour essayer |'or, on a la pierre de touche,

Qui confond et met en fuite le trompeur.

Eloignons-nous un peu de Iile Tong-ting, ol nous aurons d‘ailleurs a
revenir, et transportons-nous a Ping-ouang, de la province du Kiang-nan,
ville assise sur les bords du lac Tai-hou. Nous y rencontrerons un jeune
bachelier, dont le nom de famille était Tsin et le nom personnel Tsien Ouan-
siuen. On aurait pu le reconnaitre dans cette esquisse du méme poéete qui

semble déja nous avoir donné le portrait de Tsieou-fang :

Des levres rouges et des dents blanches ; un ceil clair sous un sourcil
bien arqué. Cette supréme élégance qui réside dans la personne et non

dans la richesse des habits ; cette supériorité native qui assure partout le
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premier rang. Prenait-il le pinceau, les expressions les plus heureuses
accouraient aussitot pour fixer sa pensée sur le papier. Sa figure attirait la

sympathie, son caractére inspirait le respect.

Tel était, en vérité, Tsin Tsien Ouan-siuen que, par abréviation, nous
appellerons simplement Ouan-siuen, dans la suite de ce récit. Ses ancétres
avaient tous été de pauvres lettrés. Son pere et sa mere étaient morts
jeunes. Le peu qu'ils possédaient avait fondu bien rapidement et la faim et
peut-étre empéché Ouan-siuen de passer de |I'enfance a I'adolescence, sans
le dévouement d’un vieux serviteur qui s’ingéniait a faire de petits
courtages, pour gagner la nourriture de deux bouches. Encore, le maitre et

le valet ne mangeaient-ils pas tous les jours.

Un heureux changement vint a se produire, au temps ou le jeune
orphelin fréquenta I’école du district. Il y rencontra, sur les bancs, un sien
cousin du c6té maternel nommeé Yen Tsiun, fils unique d’une mére veuve et
héritier de grands biens, qui voulut I'avoir a toute heure pour compagnon
d’études, I'emmena dans sa maison, le présenta a sa mere et lui donna
I'hospitalité. Ouan-siuen étant le plus jeune de trois mois, appela Yen Tsiun
son frere ainé. Aux lecons élémentaires du maitre d’école succéda
I'enseignement d’un précepteur lettré. Ouan-siuen en prit sa part et les
deux jeunes gens accomplirent ainsi leur dix-huitiéme année sous le méme
toit.

Que l'orphelin déshérité de la fortune e(t atteint I’age viril sans qu’une
honorable occasion se flt offerte pour lui de prendre femme, cela ne
surprendra personne ; mais on se demandera comment son cousin Yen
Tsiun, qui avait une mére et possédait de grands biens, ne s’était pas marié
non plus a l'age ou d’‘ordinaire on se marie !. La raison de ce fait
surprenant de prime abord tenait au caractere particulier du cousin Yen
Tsiun, qui avait les plus hautes prétentions. Il avait juré de n’épouser

gu’une véritable perle de beauté et les perles de cette nature ne sont pas

1 Les jeunes Chinois sont généralement mariés par leurs parents, dés qu'ils atteignent I'age
de puberté.
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faciles a découvrir. On peut dire que ce qu'il cherchait, c’était d’ailleurs un

parfait contraste avec sa propre personne car :

Son visage était noir comme le c6té de la marmite qui regarde le feu.
Ses cheveux étaient rouges et crépus. Ses yeux ronds ressemblaient a des
grelots de cuivre. La petite vérole avait parsemé ses joues de trous serrés.
Ses dents avaient la couleur de l'or et ses membres la rudesse du fer a
peine ouvragé. Ses doigts crochus étaient plus durs que des baguettes de

tambour. Son nom de Yen Tsiun était bien trompeur 1.

Il ne laissait pas cependant de se croire beau, adoptait hardiment dans
ses habits les couleurs les plus voyantes et riait de ce rire sonore qui
dénote I'homme content de Iui. Ajoutons que soit paresse, soit manque de
dispositions naturelles, il était resté d’une ignorance extréme, ce qui ne
I'empéchait pas de discourir volontiers sur tous les sujets littéraires,
tranchant du docteur et faisant parade d’érudition. Il trouvait naturellement
dans Ouan-siuen, son hote et son obligé, un auditeur complaisant,
incapable de le contredire. C’était pour lui une cause de satisfaction
intarissable. Son grand plaisir était de demander des conseils, sans cacher
ses propres idées, afin de s’entendre répéter qu’il voyait juste en toute

chose et qu’il fallait étre de son avis.

Un soir d’automne que le fils de famille dont nous venons d’esquisser la
figure et le caractére était paresseusement assis dans un large fauteuil, il
recut la visite de Chao-mei, personnage bavard qui était un peu son parent
et qui lui avait emprunté quelque argent pour faire un commerce de fruits.
Ce Chao-mei ayant acheté, le matin méme, a lile Tong-ting, plusieurs
charges de trés belles oranges, venait en offrir la primeur au maitre du
logis. Il saisit I'occasion de lui raconter tout ce qu’il avait appris dans la
journée, et comme quoi il n’était bruit sur le lac que du passage incessant
des médiatrices allant assiéger la maison de Kao Tsan, aussi bien que des
perfections extraordinaires qu’on attribuait a la demoiselle a marier, objet

de tant de poursuites.

1 Yen-tsiun signifie beau et distingué, de belle apparence.
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En parlant ainsi, le marchand d’oranges était loin de prévoir les terribles
aventures dans lesquelles il venait inconsciemment de se lancer. Tandis
gu’il regagnait sa demeure d’un pas tranquille, Yen Tsiun sentait naitre
dans son cerveau de tumultueuses pensées. « Jusqu’a présent, j'ai cherché
sans succés a me marier, se disait-il, mais n’est-ce pas la prédestination
qui voulait qu’il en fit ainsi, parce qu’elle me réservait I'incomparable
beauté de I'lle Tong-ting ? Ma fortune est a considérer. Je ne suis pas plus
mal fait que beaucoup d’autres. Pourvu que je prenne un médiateur
intelligent, sachant comme il faut présenter les choses, n’ai-je pas lieu de

supposer que tout ira selon mes souhaits ? »

Il passa la nuit sans dormir, se leva au point du jour et, aprés une
rapide toilette, se dirigea vers la demeure de Chao-mei. Le marchands

d’oranges venait d’ouvrir sa boutique. A la vue de Yen Tsiun, il s"écria :

— Est-ce bien le grand mandarin que j'ai devant les yeux ? Quel

puissant motif a pu le faire lever d’aussi bonne heure ?

— Le motif d’'une affaire sérieuse, pour laquelle j'ai besoin de mon

frére ainé, dit Yen Tsiun. Je voulais étre certain de le rencontrer.

— Entrez donc chez moi, je vous en prie. Je n‘imagine pas en quoi
je saurais vous étre bon a quelque chose ; mais je suis tout a

vous et j'ai hate de recevoir vos instructions.

Chao-mei s’effaga pour laisser passer son héte et, comme Yen Tsiun apres
avoir accompli les politesses d’usage et s’étre assis vis-a-vis de lui semblait

embarrassé de rompre le silence, il répéta :

— Je suis tout a vous et prét a vous servir avec zéle, dés que
vous m’aurez mis au courant de ce dont il s’agit. Ma seule crainte
est de ne pouvoir répondre comme je le voudrais a ce que vous

attendez de moi.

— J'attends de vous que vous soyez mon médiateur, dit Yen

Tsiun. L'affaire dont il s’agit est un mariage.
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— Parfait ! En ce cas, point de difficultés. Il suffit de me faire
connaitre la jeune personne a conquérir et j'entre en campagne

immeédiatement.

— Eh bien donc ! cette jeune personne ce sera celle de I'lle Tong-
ting dont vous m’avez parlé hier soir. Ne I'avez-vous pas deviné ?
Elle réunit précisément toutes les qualités que je souhaitais de
trouver chez ma femme. Que le grand frére ainé mene a bien

cette négociation et je lui en témoignerai ma reconnaissance.

Chao-mei eut un mouvement de surprise. Cachant sa contrariété dans

un vague sourire :

— Voila qui tombe mal, balbutia-t-il. Que le grand mandarin ne
doute pas de mon dévouement le plus sincere, qu’il m’envoie en
ambassade vers n’importe quelle autre famille; mais qu'il
m’excuse si je décline cet honneur, alors qu’il s'agit de la famille

Kao.

— Et pourquoi ? riposta vivement le jeune poursuivant.
Comment ! c’est vous-méme qui me donnez I'idée d’'un mariage a
mon gré, et ce n’'est point vous que je dois charger de le

négocier ?

— La bonne volonté ne me manque pas. L'obstacle est dans le
caractére bizarre du vieux Kao Tsan. Son abord est si difficile que

je manque de courage pour l'affronter.

— Voila des craintes que I'on s’expliquerait, s’il était question de
quelque litige et de propositions malaisées a formuler ; mais dans
ce role a remplir de médiateur, si honorable et si respecté, je ne
vois rien, en vérité, qui puisse les justifier. La jeune personne n’a-
t-elle aucune intention de se marier ? On vous arréte au premier
mot et tout est dit. Dans le cas contraire, il faut bien que le pere
vous écoute, e(t-il I'humeur la plus bizarre du monde. Que

pouvez-vous donc redouter de ce terrible Kao Tsan ? La vraie
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difficulté, disons-le, réside dans le peu d’envie que vous avez de
m’obliger. En ce cas, je chercherai un autre médiateur, mieux
disposé a me servir que vous ne l'étes et, quand l'affaire sera
conclue heureusement comme je |I'espere, j'espére aussi que vous

vous dispenserez de venir me complimenter.

En pronongant ces mots, Yen Tsiun s’était levé et avait fait un pas vers
la porte. Chao-mei, qui tenait avant tout a ne pas le facher, prit résolument

son parti d’en passer par ou il voudrait et se hata de le retenir :

— Ne soyez pas si vif. Asseyez-vous de nouveau, je vous en prie,

et délibérons sérieusement.

— Il n'est que faire de délibérer, dit Yen Tsiun. C’est a vous de
décider, oui ou non, si vous voulez aller a Ille Tong-ting, ou si

vous ne le voulez pas.

— Je ne demande pas mieux que d'y aller, répondit Chao-mei
d’'un ton plus calme, en voyant que son hote avait repris un
siege ; mais sachez que j'aurai affaire au plus facheux original. Il
prétend suivre l'exemple de ces meéres qui refusent de rien
conclure sans avoir vu la jeune fille destinée a leur enfant ; il ne
veut prendre aucun engagement vis-a-vis du médiateur avant
d’avoir jugé par lui-méme de la bonne mine et de la belle

tournure de son gendre, en le dévisageant de ses deux yeux.

— Vous vous condamnez donc par vos propres paroles,
interrompit Yen Tsiun. Si c’est la tout ce qu’il demande, aucune
chose n’est moins difficile. Je me planterai devant lui quand il le
voudra, et j'y demeurerai aussi longtemps qu’il lui plaira, afin qu’il
m’examine bien a son aise. Je ne suis estropié d’aucun membre.

Pourquoi redouterais-je son inspection ?

A cette déclaration, Chao-mei partit d’un franc rire, qu’il ne chercha pas

a dissimuler.
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— Assurément, dit-il, le grand mandarin n’est pas disgracié de la
nature, il s’en faut de beaucoup ; pourtant s’il devait concourir
avec des galants a la mode, il trouverait peut-étre son vainqueur.
Mon avis sincére est que nous avons peu de chances de réussir en

évitant de le faire voir, mais que, s’il se montre, tout est perdu.
Yen Tsiun regut le coup sans s’émouvoir, et I'entretien suivit son cours :

— Vous n’étes point sans connaitre le proverbe : « Pas de bon
médiateur, s’il nest un peu menteur. » Vous en ferez votre profit.
Vous saurez grossir un peu mes faibles mérites. Vous direz, par
exemple, que, pour la distinction je ne le cede a personne. Si ce
mariage est dans ma destinée, une entrevue avec Kao Tsan ne

sera méme pas nécessaire.
— Trés bien ! mais enfin, s’il voulait absolument vous voir.

— Partez d’abord. On avisera, s’il le faut, quand le temps en sera

venu.

— L'ordre est donné, je m'y conforme. Comptez au moins sur

mon désir ardent de réussir.

Ayant obtenu de Chao-mei ce qu’il souhaitait, Yen Tsiun reprit le chemin
de sa demeure. Ce ne fut point, toutefois, avant d’avoir renouvelé a satiété
ses recommandations de parler hardiment et sans avoir répété a son
mandataire que le succes de la négociation était entre ses mains. Il n‘eut
garde non plus d’oublier les promesses capables de stimuler son zele, telles
que la remise de sa dette, en outre d’'une gratification de vingt /eang, le
jour ou le mariage s’accomplirait. Enfin, des qu’il fut rentré chez lui,
prenant une petite somme d’argent qui devait représenter a peu prés les
frais du voyage a l'ile Tong-ting, il la mit dans une enveloppe et la fit porter

a Chao-mei.

Aux impatients le temps parait long. La nuit vint cependant, mais avec
beaucoup d’agitation et peu de sommeil. Roulant mille réflexions dans son

esprit, Yen Tsiun se prit a douter de la sincérité du marchand d’oranges. Ne
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serait-il pas homme a jouer la comédie, a ne remplir son message que pour
la forme et a simuler ensuite une défaite imaginaire. Heureusement, il y
avait moyen de parer a ce danger. Parmi ses nombreux domestiques, Yen
Tsiun comptait un jeune garcon nommé Siao-y, intelligent et dévoué. II
I’éveilla avant le jour, lui donna ses instructions et I'envoya a Chao-mei,
sous le prétexte qu’un bon serviteur lui serait d’'une grande utilité. Ce
serviteur, comme on le devine, était un espion chargé de |'écouter dans

toutes ses paroles et de le suivre dans tous ses mouvements.

Laissons Yen Tsiun en proie aux sentiments perplexes qui l'agitaient et
revenons a l'lle Tong-ting avec la barque qui emporte Chao-mei en
compagnie de Siao-y. Le ciel était pur, les eaux étaient calmes ; les
bateliers ramaient gaiement. Vers le milieu du jour, on atteignait les
rivages de |'lle et les passagers débarquaient juste au pied des jardins ou
s’élevait la maison de Kao Tsan. Siao-y s’‘empressa de porter le billet
rouge ! ; presque aussitét le redouté seigneur du lieu vint au-devant des
visiteurs, s’enquérant du motif qui les amenait, et Chao-mei prit la parole

pour s’acquitter de son mandat.

— Le jeune homme en faveur de qui je sollicite votre alliance, dit-
il, est du méme pays que moi ; il est aussi de ma parenté. Il a fait
des études trés fortes. Sa fortune égale la votre. Il a maintenant

dix-huit ans accomplis.

— Veuillez me parler également de sa taille et de sa figure.
Depuis longtemps, j'ai sur ce point des dispositions bien arrétées.
J'ai juré de ne pas engager ma parole avant d’avoir vu de mes

propres yeux le jeune homme a qui ma fille sera destinée.

L'attaque était directe. Chao-mei eut un moment de cruelle hésitation ;
mais sous le regard de Siao-y, qui écoutait de toutes ses oreilles, sa vieille
probité s’effondra. Il fit de Yen Tsiun un portrait charmant et, le premier

pas franchi dans cette voie scabreuse, il ne s’arréta plus. Il s’étendit avec

1 Billet écrit sur papier rouge, par lequel un visiteur prend soin de s’annoncer.
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complaisance sur les mérites littéraires du prétendant et sur les succes
éclatants qu'il aurait obtenus déja au concours provincial, si le deuil de son
pere ne lui avait interdit momentanément d'y prendre part. Enfin, d’une

voix émue, il termina son discours par cette péroraison :

— Je ne suis pas un médiateur de profession ; si je me présente
aujourd’hui pres de vous en cette qualité, ce sont les
circonstances et peut-étre la destinée qui m’amenent. Mon
commerce m‘ayant appelé dans votre file, j'ai appris par la
renommée que vous possédiez une fille ornée des plus rares
perfections, et que vous vouliez pour elle un époux non moins
accompli. J'ai pensé que mon jeune parent formerait avec votre
noble fille un couple merveilleusement assorti. Voila pourquoi je

Suis venu.

— C(C'est bien la destinée qui vous amene, en effet, repartit
joyeusement Kao Tsan ; car étant tel que vous me le dépeignez,
votre jeune parent est précisément le gendre que je cherchais.
Faites donc qu'il vienne, en votre compagnie, me rendre visite a
son tour, afin que j'aie le grand plaisir de la voir. De cette facon,

tout sera réglé, le mieux et le plus convenablement du monde.
Chao-mei jugea qu'il fallait redoubler d’éloquence, il répliqua :

— Que le grand mandarin ne me croie pas capable de manquer de
sincérité. Il aura certainement la preuve de tout ce que j'avance ;
mais je crains qu’il me soit bien difficile de décider mon jeune
parent a la démarche que vous exigez de lui. D'abord, c’est un
garcon studieux qu’on ne tire pas aisément de ses livres, ensuite,
admettons que je I'entraine a venir vous voir avant l‘accord
formel, n'assumerais-je pas la une lourde responsabilité ? Que
par une chance sur dix mille, I'union projetée ne s’accomplisse
pas, de quel visage oserait-il retourner chez lui et quels reproches

ne serait-il pas en droit de me faire ?
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— Du moment que le jeune homme réunit toutes les qualités
désirables, quelle raison imaginer pour que le mariage ne se fasse
pas ? Si j'ai le tort d’étre un vieil entété, trop circonspect et trop
exigeant, eh bien ! je saurais payer de ma personne. J'irai moi-

méme vous rendre visite, et I'entrevue aura lieu chez vous.

Cette seule pensée donna le frisson a Chao-mei et le fit virer de bord

instantanément.

— Il faut respecter la volonté du grand mandarin puisqu’elle est a
ce point arrétée, fit-il en s’‘inclinant. Nous ne saurions souffrir qu'il
prenne une semblable peine. Vous me reverrez venir et, cette

fois, je ne serai pas seul.

Ayant ainsi parlé, il se leva pour se retirer ; mais Kao Tsan ne permit
pas qu’on le quittat de la sorte. Il offrit a son hote un repas somptueux, qui
se prolongea jusqu’a la nuit. Le médiateur dut méme se défendre de rester
a coucher, en alléguant qu’il avait un lit sur son bateau et qu’il désirait
partir de tres grand matin. Alors Kao Tsan lui mit entre les mains un petit
lingot d’or enveloppé de papier soyeux, a titre d'indemnité de voyage.
Chao-mei ne manqua pas de l'accepter fort joyeusement, et I'on se sépara

avec promesse réitérée de se revoir au plus tot.

Le lendemain, dés l'aurore, les bateliers détachaient les amarres. Un
vent favorable gonflait les voiles ; en moins d'une demi-journée, les

voyageurs rentraient dans le petit port de Ou-kiang, leur point de départ.

Yen Tsiun, qui les attendait avec impatience, se promenait
fiévreusement sur la plage. Des qu'il les apercut, il courut au-devant d’eux
et pressa Chao-mei de questions. Celui-ci ne manqua pas de lui rapporter
mot pour mot toute la conversation qu’il avait eue avec Kao Tsan,

intraitable dans les résolutions qu’on lui connaissait.

— II veut absolument vous voir, dit-il en concluant. Comment

sortir de cette situation ?
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Yen Tsiun gardant le silence, il n’insista pas davantage, prit congé et
regagna promptement sa maison. Des qu'il se fut éloigné, Yen Tsiun
s’empressa d’interroger Siao-y pour savoir si tout ce qu’on venait de lui
raconter était I'exacte vérité et, lorsqu’il fut bien convaincu que Chao-mei
n‘avait rien inventé ni déguisé, il tomba dans une longue et triste
meéditation, car il avait consulté son miroir depuis son premier entretien
avec Chao-mei, et il ne songeait plus a braver victorieusement les regards

indiscrets du juge Kao Tsan.

Tout a coup, son visage se rasséréna. Un plan hardi venait d’éclore dans

son cerveau. Il alla retrouver Chao-mei et s’asseyant vis-a-vis de lui :
— J'ai trouvé, dit-il brievement. Il n’y aura plus de difficultés.
— Ah ! fit Chao-mei, et qu’avez-vous donc trouvé ?

— N'ai-je pas un cousin, nommé Ouan-siuen, mon condisciple et
mon hote, de la tournure la plus distinguée et de la figure la plus
agréable ? Je le prierai de faire avec vous le voyage de I'lle Tong-
ting. Vous le présenterez sous mon nom. L’obstacle de I'entrevue
sera levé et, quand une fois les gages des fiancailles auront été
échangés, il faudra bien que notre Kao Tsan prenne son parti de

m’avoir pour gendre.

— Si c’est Ouan-siuen que je présente, il est absolument certain
que nous seront agréés ; mais je doute fort que votre cousin se

préte a ce que vous attendez de lui.

— Ouan-siuen est mon proche parent, il demeure chez moi, nous
vivons dans une étroite intimité. Je lui demanderai de me rendre
ce service, qui consiste uniquement a faire acte de présence
durant quelques instants. Que saurait-il en résulter pour lui de

facheux ? Je suis persuadé qu’il ne me refusera pas.

Chao-mei ouvrit la bouche pour formuler quelques objections, mais Yen
Tsiun, sans les attendre, rompit I'entretien et se retira aussi

précipitamment qu’il était venu.
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Il avait hate de causer avec son cousin Ouan-siuen, et I’heure du souper

allait lui en fournir I'occasion. Les mets et les vins furent plus abondants et

plus recherchés que d’habitude, ce qui amena Ouan-siuen a répéter

combien il était confus de la généreuse hospitalité qui lui était donnée.

— Ne parlez pas de cela, dit Yen Tsiun, et buvez trois tasses.
Aussi bien, c’est moi qui aurais un petit service a vous demander.

Je crains seulement qu’il ne vous plaise pas de me le rendre.

— Vous ne sauriez douter de I'’énorme désir que j'aurais de
pouvoir vous servir en quelque chose, s’écria Ouan-siuen. Dites-
moi donc bien vite quelle occasion si heureuse se présente pour

moi de vous obliger.

— Je vais vous l'expliquer sinceérement. Le frere ainé peut tout
confier a son frere cadet. Sachez donc que notre voisin Chao-mei
a entrepris pour moi la négociation d’'un mariage avec une jeune
fille de Ille Tong-ting. Dans son zéle a me faire valoir, Chao-mei a
eu la malheureuse idée de me représenter au pere de cette jeune
fille, nommé Kao Tsan, comme un prétendant doué de I'extérieur
le plus séduisant ; si bien que ce bonhomme Kao Tsan brlile du
désir de me connaitre et veut absolument que j'aille Iui rendre
visite, sans attendre que le mariage soit arrété. Or, nous
craignons, Chao-mei et moi, que cette visite, si je la fais moi-
méme, ne produise une impression tres facheuse en laissant voir
combien l'original est au-dessous du portrait qu’on en a tracé.
Tout serait peut-étre compromis. Alors, j'ai songé a réclamer
I'assistance de mon frére cadet. S’il consentait a prendre mon
nom pour me représenter dans ce voyage forcé a llle Tong-ting,
tout s’arrangerait au contraire, merveilleusement. Le mariage

serait assuré et vous n’'auriez pas obligé un ingrat.

Ouan-siuen, dont le visage s’était assombri, garda quelques instants le

silence.
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— Pour toute autre affaire, murmura-t-il enfin, je serais heureux
de servir mon frére ainé avec la plus grande joie ; mais celle-la
me parait bien dangereuse. Quand la tromperie serait connue,

nous serions tous deux couverts de confusion.

— L'erreur ne durerait qu’un moment. Aussitét les gages de
fiancailles échangés, je ferais connaitre ouvertement la vérité,
sans me soucier des récriminations de Kao Tsan. Quant a celui qui
m’aurait représenté, Kao Tsan ne le connaissant pas ne saurait le
poursuivre de ses reproches. L'lle Tong-ting est trop loin d’ici pour
que jamais il le rencontre. Sa mauvaise humeur ne pourrait
retomber que sur le médiateur. N’ayez donc pas la moindre

inquiétude. Ne refusez pas de me venir en aide.

Ouan-siuen demeurait pensif, soupirant profondément et laissant voir
par son air contraint le combat violent qui se livrait en lui. D’'une part, son
existence et son avenir tout entier étaient en jeu, s'’il se brouillait avec ce
parent dont I'hospitalité lui donnait le moyen d’achever ses études et pour
lequel il éprouvait d’ailleurs le sentiment d’une véritable gratitude ; d’autre

part, il reculait devant une complaisance que sa conscience réprouvait.

— Les grandes circonstances appellent les grands efforts,
poursuivit résolument Yen Tsiun. Encore une fois, que mon frere
cadet se rassure, si quelque responsabilité était a craindre, elle

péserait tout entiere sur le frere ainé.

— Je n’ai point d’habits convenables pour faire une visite de ce
genre, objecta timidement Ouan-siuen, qui cherchait a se

raccrocher aux objections de I'ordre secondaire.

— Que cela ne vous embarrasse pas, repartit aussitét Yen Tsiun.

C’est une chose a quoi j'ai déja pensé.

Et rompant lui-méme I'entretien afin de rester sur ces dernieres paroles,

il souhaita le bonsoir a son cousin.
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Le lendemain matin, Ouan-siuen voyait apporter dans sa chambre un
assortiment complet des vétements les plus riches et les plus élégants :
taffetas a fleurs, satin de nuances fraiches et délicates, le tout pénétré de
parfums suaves qui frappaient doucement l'odorat. Il y avait aussi des bas
trés fins, des souliers de soie et un bonnet commandé tout expres pour que
sa couleur f(t en parfaite harmonie avec la nuance des habits. Presque au
méme instant Yen Tsiun entrait, tenant a la main deux onces d’argent

soigneusement enveloppées et disait a son cousin, en les lui offrant :

— Voila une petite rétribution que je vous prie d’accepter pour les
menues dépenses. Jaurai plus tard a m’acquitter vis-a-vis de
vous, dans une toute autre proportion. J’espere que ces habits qui
vous sont destinés vous paraitront de bon golt. Je vais, de ce
pas, m’entendre avec Chao-mei sur tout ce qui concerne le

voyage, qu'il convient de fixer a demain.

D’une nature faible et accoutumé a subir I'ascendant du plus fort, Ouan-

siuen ne sut pas résister davantage.

— Il faudra donc faire ce que vous voulez, soupira-t-il. Ces
vétements luxueux, je m’en servirai pour le voyage et je vous les

rendrai @ mon retour. Quant a lI'argent, je ne saurais l'accepter.

— Les anciens mettaient en commun avec leurs amis chars,
chevaux et fourrures. Croyez que je suivrais volontiers leur
exemple, lors méme que je n’aurais rien a vous demander. Ces
habits ne sont qu’une bagatelle, aussi bien que ce petit lingot
d'argent. Vous me feriez rougir en refusant de si minces

témoignages d’affection.

— Si le frere ainé le prend ainsi, je n‘ose plus rien dire. Tel fut le

dernier mot de Ouan-siuen, définitivement soumis et enchainé.

La résistance de Chao-mei fut plus longue, son expérience étant plus
m(re. Il s’effrayait sérieusement du poids a charger sur ses épaules ; mais

I'attaque et la défense sont bien inégales, de débiteur a créancier. Son sort
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était décidé par avance. Il dut se rendre a son tour et Yen Tsiun, en le
quittant, ne songea plus qu’'a régler les préparatifs matériels de
I'expédition.

Il fit disposer un grand bateau de la maniére la plus confortable, avec
chambres a coucher, tapis, petits meubles et provisions de toute sorte. II
décida que trois domestiques, y compris Siao-y, accompagneraient les
voyageurs et, trés expressément, il leur recommanda de traiter Ouan-siuen
comme si Ouan-siuen était lui-méme Yen Tsiun leur propre maitre, sans
avoir une seule fois la distraction de le désigner par son véritable nom.
Enfin, I'heure du départ approchant et apres qu’on e(it déjeuné tous
ensemble, il pressa Ouan-siuen de revétir ses nouveaux habits. Alors, il put
contempler d’un ceil satisfait le représentant qu’il s’était donné. La richesse
du costume rehaussait merveilleusement la distinction naturelle du jeune

homme. Kao Tsan serait bien difficile s’il n‘agréait pas un tel prétendant.

Les passagers s’‘embarquéerent et Yen Tsiun eut un malin sourire, en

voyant le bateau gagner le large dans la direction de Ille Tong-ling.

Le départ ayant eu lieu a une heure assez tardive de la matinée, le
bateau qui portait Ouan-siuen et Chao-mei, bien que poussé par une brise
favorable, n’atteignit pas les rivages de l|lle Tong-ting avant le déclin du
jour. On décida de passer la nuit a bord et, le lendemain, dés que le soleil
eut monté un peu haut a I'horizon, Siao-y porta le billet de visite par lequel
Ouan-siuen, sous le nom de Yen Tsiun, sollicitait la faveur d’étre admis a se
présenter devant le grand mandarin Kao Tsan !. Les gens de la maison de
Kao Tsan, qui connaissaient déja Siao-y, I'accueillirent d’un air joyeux et se
haterent de transmettre le message a leur maitre. Celui-ci écrivit a son tour
un billet d’invitation en réponse au billet de visite, congu dans les termes
les plus gracieux. Bient6t le faux Yen Tsiun fit son entrée, en compagnie de

Chao-mei, et Kao Tsan, voyant sa belle mine, eut une premiére impression

1 Kao Tsan n‘était pas mandarin. Cette qualification de pure courtoisie est donnée a Yen
Tsiun sans plus de valeur, en quelques autres endroits du méme récit.
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de vif contentement. Aprés les politesses préliminaires, le maitre de la
maison indiqua des yeux au jeune homme la place d’honneur, celle qui
appartient a I'h6te qu’on recoit, tandis que lui-méme prenait la seconde ;
mais Ouan-siuen s’excusant sur sa grande jeunesse refusa obstinément de
I'occuper. Cette modestie accrut les bonnes dispositions de Kao Tsan.

« Voila, se dit-il, un jouvenceau aussi bien élevé qu’il est distingué. »

Chao-mei ouvrit la conversation, en renouvelant ses remerciements
pour la bienveillance avec laquelle il avait été précédemment recu. Kao
Tsan répondit a ce compliment par un autre, puis se tournant vers Ouan-
siuen, il lui adressa des paroles aimables, le questionna sur sa famille et le
fit causer longuement. Ouan-siuen retraga I'histoire des ancétres de son
cousin Yen Tsiun, sans rien omettre, et s’exprima sur toute chose avec tant
de grace et tant d'a-propos que le pere de la jeune fille a marier en
demeura sous le charme. « Décidément, pensait-il, ce jeune homme réunit
au plus haut degré les qualités de la forme et de |'esprit. Si son instruction
littéraire correspond a de tels dehors, le phénix sera trouvé. Sachons au
plus vite a quoi nous en tenir sur ce dernier point. » Aussitot, et pendant
que le thé circulait, il fit inviter le précepteur de son fils a venir avec son
éléve saluer les hotes dans la grande salle. On vit apparaitre, au bout de
peu d’instants, le professeur Tchin, lettré respectable dont les tempes
grisonnaient, et le jeune Kao Piao, garcon a figure ouverte et souriante,
ayant de longs cheveux qui lui couvraient les épaules. Ouan-siuen admira
la gentillesse de I'enfant, la beauté de ses yeux, la ligne pure de ses
sourcils, la finesse des traits de son visage et songea que, s'il fallait juger
de la sceur par le frere, son cousin Yen Tsiun n’aurait pas a se plaindre de

la destinée.

Kao Tsan, en mettant Ouan-siuen et le professeur Tchin 'un vis-a-vis de
I'autre, avait vanté tout haut I’érudition brillante du jeune homme avec une
insistance particuliere dont le vieux lettré n’avait pas manqué de saisir
I'intention. L’entretien, qui s’engagea sur des généralités littéraires, ne
tarda pas a prendre la tournure d’un véritable examen. Il advint alors que

I’étudiant étant de ceux qui ont beaucoup étudié les livres et le précepteur
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n‘étant qu’un lettré de moyenne force, Ouan-siuen aprés avoir répondu
sans difficulté a toutes les questions qui lui étaient posées, souleva peu a
peu lui-méme de nouveaux sujets de discussion et poussa de telle sorte le
professeur Tchin que le pauvre homme, a bout d’arguments, ne savait plus
gue répéter : « Science étonnante ! science admirable ! » Quant a Kao
Tsan, témoin du débat, sa joie tenait du délire. Il trépignait, battait des

mains et donnait des ordres réitérés pour la préparation d’un grand repas.

A peine eut-il parlé que la table fut dressée, les nattes étendues, les
tasses et les batonnets en bon ordre et les hotes invités a prendre place.
Les cing especes de fruits furent relevées par les trois jus, les dix légumes
et une infinité de petits mets délicats préparés avec un soin merveilleux. Le
lecteur se demandera comment un repas si complet pouvait surgir ainsi des
cuisines, a l'improviste, et la vérité est que Kao Tsan était le premier a s’en
étonner. C'est a la dame Kao que cette surprise était due. Aimant sa fille
avec passion et apprenant que le prétendant Yen Tsiun venait d’étre
introduit dans la grande salle, elle s’était cachée derriere les stores en
treillis d’'une piéce adjacente, afin de bien I'examiner. Elle avait été
charmée de sa figure, de sa distinction, de I’élégance de son langage et, ne
doutant pas qu’il ne produisit sur son mari une impression décisive aussi
favorable que sur elle-méme, elle avait immédiatement commandé ce

grand diner de bon augure qui fut servi comme par enchantement.

Les convives n’étaient pas nombreux et cependant, les mets succédant
aux mets, les vins succédant aux vins et la conversation ne tarissant pas, il
fallut l'intervention du soleil pour donner le signal de quitter la table. Kao
Tsan voulait retenir ses hotes et les garder chez lui pendant quelques jours,
mais Chao-mei et surtout le faux Ouan-siuen étaient, au contraire, fort
impatients de mettre fin a une situation si délicate. Ils alléguérent la
nécessité impérieuse de rentrer chez eux, le jour méme. Kao Tsan, tirant a

part Chao-mei, lui dit rapidement ces seuls mots :
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— Le jeune homme est charmant a tous égards, ma parole est
donnée, faites que le mariage s’accomplisse et je vous en aurai

une reconnaissance infinie.

Ce a quoi Chao-mei répondit que deés lors il fallait tenir le mariage pour

arréte.

Kao Tsan accompagna les voyageurs jusqu’a leur bateau, ou par les
soins de la dame Kao d’abondantes provisions de bouche avaient été
apportées, ainsi qu‘une enveloppe a l|'adresse du médiateur contenant
I'indemnité pour ses frais de déplacement. On échangea les derniers saluts,
le bateau s’éloigna du rivage et, durant toute la nuit qui suivit ce jour plein
d’émotion, Kao Tsan et sa femme ne cesserent de parler du brillant jeune

homme, déja considéré comme un fils de la maison.

Le vent qui avait poussé si légerement Ouan-siuen et Chao-mei vers l'ile
Tong-ting fut moins favorable a leur retour. Bien que partis, cette fois, de
grand matin, ils ne prirent terre qu’a la nuit noire. Yen Tsiun n’avait eu
garde de se coucher ; il se tenait aux aguets, attendant qu’on frappat a sa
porte. Quand il apprit le succeés du voyage, sa joie se manifesta par de
bruyants transports. Vite, il choisit un jour heureux pour envoyer les gages
de fiancailles. Il fit remise a Chao-mei du montant de sa dette, en lui
restituant le titre de créance, et il le chargea de demander que le mariage
e(t lieu le troisieme jour de la douzieme lune. Kao Tsan, qui était ravi de
son futur gendre et qui depuis longtemps avait préparé le trousseau de sa
fille, accepta sans la moindre objection. Les jours s’écoulérent
insensiblement ; on entra dans la derniere décade de la onziéme lune ; on

arrivait a I’époque fixée pour le grand événement.

Disons ici que, dans la province du Kiang-nan, on ne pratique pas les
rites du mariage tels que l'antiquité les institua et tels qu’ils se sont
conservés dans toutes les autres parties de I'Empire. Au lieu d’aller au-
devant de I’épousée, le mari attend chez lui que ses nouveaux parents la lui
amenent. Cette cérémonie se nomme conduire la dame ; la dame est

remise a I’époux sur le seuil méme de sa demeure. Kao Tsan, qui en toute
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chose avait des idées a lui, prit en ces circonstances une détermination
imprévue. Désireux de montrer aux habitants de I'lle Tong-ting quel gendre
merveilleux il avait su découvrir, il déclara que les rites anciens devaient
étre respectés, que I'’époux viendrait chercher I'épousée et que le festin des
noces serait célébré dans l'ile. Il fit aussitot de grands préparatifs, invita
tous ses voisins et manda ses instructions a Chao-mei, afin qu’il se tint
pour averti. On imagine la surprise et l'effroi du médiateur a la réception
d’un pareil message. Il courut en instruire Yen Tsiun, dont il jugeait que le
trouble devrait égaler le sien, mais qui lui dit fort tranquillement apres
I'avoir écouté :

— Eh bien ! qu’a cela ne tienne, j'irai chercher I’épousée et Kao

Tsan sera satisfait.

— Comment, satisfait ! lui et les siens se sont enthousiasmés du
prétendant que je leur ai présenté. Ils l'ont dévisagé au point
qu’ils en pourraient retracer le portrait de mémoire, et vous
pensez qu’en voyant apparaitre une toute autre figure ils ne
témoigneront pas le moindre étonnement ! Vous vous imaginez
qu’ils accepteront cet échange de personne, qu'ils ne
m’accableront pas de reproches et que je ne serai pas, vis-a-vis

d’eux, dans une intolérable situation !

— Je vous avais dit tout d’abord que s'il était dans ma destinée
d’obtenir la fille de Kao Tsan, le mariage s’accomplirait en dépit
des obstacles apparents. Si j'avais été moi-méme avec vous faire
la premiére visite, nous ne serions pas aujourd’hui embarrassés
comme nous le sommes. Vous m’avez joué, avec votre histoire de
ce bonhomme bizarre auquel il fallait montrer la figure de mon
cousin, quand j'aurais d( montrer tout simplement la mienne. Ce
prétendu bonhomme intraitable était, au contraire, de la meilleure
composition. Aux premiers mots qu’on lui a dit, I'affaire était déja
conclue. Vous supposez que mon cousin y est pour quelque chose

et j'affirme, moi, que la prédestination y est pour tout. J'affirme
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aussi que le pere ayant accepté les gages de fiancailles, la jeune
fille est par ce fait méme devenue ma femme. Est-ce que Kao
Tsan oserait m’éconduire aprés un pareil engagement ? Oui, j'irai
en personne chercher I'épousée et vous verrez si le mariage ne

s’accomplit pas.

— Les choses ne s’arrangent pas ainsi, continua Chao-mei en
secouant la téte. La fille est en s(ireté dans la maison de ses
parents. Si Kao Tsan refuse de la laisser monter dans le

palanquin, que pourrez-vous faire ?

— J'aurai avec moi un certain nombre d’hommes résolus. Si Kao
Tsan refuse de me remettre sa fille, on saura bien pénétrer chez
lui et j'enleverai ma femme de vive force. S’il lui plait de
m’appeler devant le juge, je produirai, en témoignage de mon
bon droit, le consentement signé par lui de nos fiancailles. Qui de
nous deux aura manqué a ses engagements ? Qui de nous deux

craindra d’'étre condamné ?

— Attaquer les gens sur leur propre terrain est plus difficile que
vous ne le pensez. Vos hommes résolus pourraient trouver, parmi
les serviteurs de Kao Tsan, d’autres hommes non moins résolus
pour leur tenir téte, et la violence tournerait mal. A I'égard de ce
qui adviendrait s’il fallait comparaitre devant le juge, mon avis est
encore tout I'opposé du votre. Quand le pere dirait : « Celui qu’on
m’a présenté et a qui j'ai accordé ma fille était un, celui qui est
venu me l'enlever était un autre », le juge ne manquerait pas
d'interroger le médiateur, voire méme de lui faire donner la
question pour en tirer la vérité. Je serais donc forcé de tout
avouer, ce dont vous n’auriez pas a vous réjouir. Croyez-moi, ce

ne sont pas la des jeux a jouer.
Il se fit un silence de quelques instants, apres lequel Yen Tsiun reprit :

— S'il en est ainsi, je renonce a mon projet. Seulement, vous

aurez la peine de retourner la-bas pour expliquer qu’ayant
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souscrit déja au désir de Kao Tsan, en allant lui rendre visite
avant les fiancailles, j'entends qu‘a son tour il se montre
raisonnable, en respectant nos coutumes et en amenant lui-

méme sa fille ici.

— Le malheur est qu'il n‘en fera rien. Il a tellement vanté a ses
parents et a ses voisins les qualités incomparables de son gendre
et tous ces gens-la sont maintenant si curieux de le voir, qu'il ne
démordra jamais de ses prétentions. Si I'on veut avoir la jeune

fille, il faudra nécessairement aller la chercher.

— Mais alors, qu’entendez-vous faire ? Quelle est votre idée pour

sortir de la ?

— Mon idée, et la seule bonne, c’est de recourir toujours a Quan-
siuen. Puisqu’on a commencé a tromper Kao Tsan, le mieux est
de le tromper jusqu’au bout. Il faudrait que l’excellent cousin
reprit une fois encore son role de fiancé, pour nous amener ici la
fiancée. Quand elle aurait franchi le seuil de votre maison, quand
elle serait ainsi devenue légalement votre femme, vous auriez
précisément cette force du chez soi que posséde en ce moment
Kao Tsan. Vous sauriez bien empécher qu’on ne vous l’enléve.
Vous n'auriez plus a craindre que des criailleries, qui

s’éteindraient devant le mariage consommé.

— Certes, ce moyen serait le plus s(r; mais il a le grave
inconvénient de faire que mon cousin tienne ma place en public,
ce qui est plus sérieux que de me représenter dans une simple
visite. Et puis, il ne sera peut-étre pas facile de le décider a

entreprendre cette nouvelle campagne.

— Au point ou en sont venues les choses, je ne vois absolument

aucun autre moyen pour arriver au but.

L'entretien de Yen Tsiun et de Chao-mei s’‘arréta la ; mais quelques

instants plus tard Yen Tsiun, qui avait quitté Chao-mei sous |'impression
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d’'un apaisement mélé d’inquiétude, allait trouver son cousin dans la
bibliotheque et I'abordait, non sans embarras, en Iui annongant qu’il avait

encore un nouveau service a solliciter de sa bonne amitié.

— De quoi s’agit-il ? demanda Ouan-siuen, qu’un peu d’inquiétude

gagnait a son tour.

— Il s’agit toujours de la grande affaire, pour laquelle vous vous
étes déja si gracieusement employé. C'est aujourd’hui que
commence le douzieme mois et c’est au troisieme jour de ce
douzieme mois, c’est-a-dire dans deux jours, que |'’époque de
mon mariage a été fixée. Dés demain, il faut se mettre en route,
afin d’obéir aux exigence de Kao Tsan qui veut qu’on aille au-
devant de I’épousée. Je souhaiterais donc que mon frere cadet
prit la peine d’accomplir cette derniere démarche. Ce serait bien

la derniere. Je n’aurais plus a le tourmenter.

— J’ai fait une visite en votre nom et a votre place. Si ce n’était
pas régulier, c’était du moins sans conséquence grave. Quant a ce
dont vous me parlez aujourd’hui, ce ne serait rien moins qu’une
cérémonie des grands rites. C'est trop sérieux pour qu'’il en soit

question.

— Assurément |'observation est juste et, si I'on avait pu prévoir
dés le début jusqu’ou l'on serait conduit, on ne se serait pas
engagé dans une voie si pleine d'obstacles. Mais enfin voila ce
Kao Tsan, avec qui l'on croyait en avoir fini, qui nous force a
retourner dans son fle. Maintenant qu’il vous connait sous mon
nom, n’est-il pas a craindre que si je me présente moi-méme la-
bas, avec mon visage qu’il ne connait pas, il ne commence par
rompre le mariage et ensuite ne nous suscite quelque procés
facheux, dans lequel, vous aussi, seriez compromis ? Faut-il
risquer un gros danger pour ménager un petit scrupule ?
Considérez que du moment ou le palanquin de la mariée,

accompagné par vous, se sera arrété devant ma porte, nous
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n‘aurons plus rien a redouter ni I'un ni l'autre de la colére du
farouche Kao Tsan. La situation est critique. II dépend de vous de
tout perdre ou de tout sauver. Je ne puis croire que vous
m’abandonniez, alors que le bonheur de ma vie entiére est en

jeu.

Des sollicitations si pressantes, longuement prolongées, finirent par
triompher encore du faible Ouan-siuen, et Yen Tsiun ne songea plus qu’a
tout disposer pour le prochain départ de son représentant. Il ne négligea
pas de s’assurer la discrétion des nombreux serviteurs qui devaient étre du
voyage, en promettant que de fortes gratifications seraient allouées a

chacun, quand on reviendrait avec la mariée.

Le jour suivant, de trés grand matin, Yen Tsiun et Chao-mei passaient
soigneusement en revue tout ce qui avait été préparé et veillaient aux
moindres détails. Ils mirent en paquets numérotés les menus objets et les
petites sommes d’‘argent qu’il est d'usage de distribuer aux uns et aux
autres. Le costume que doit porter le fiancé, bonnet de lettré, collet rond,
ceinture de soie, bottes de satin noir, etc., fut jugé bien complet et d’'une
parfaite élégance. Des vivres abondants furent répartis entre les
embarcations qui étaient au nombre de dix, a savoir: deux grands
bateaux, I'un pour le médiateur et le marié, |'autre pour la nouvelle épouse,
dont la remise ne devait étre faite par les siens qu’‘aux portes mémes de la
maison de son époux ; quatre bateaux de grandeur moyenne pour recevoir,
avec leur suite, les parents et les invités ; et enfin, quatre petites barques
pour les divers services. Le signal du départ étant donné, la flottille s’élanga
sur les eaux du lac, au bruit retentissant des gongs et des trompettes. Des
feux d’artifice s'allumérent qui remplirent I'air d'étoiles filantes et, tant que
dura la traversée, mélant sa voix aux chants d’allégresse, le canon ne cessa

de tonner. Vraiment, c’était un départ plein d’entrain.

En moins d'une demi-journée, les passagers arriverent a I'ile Tong-ting,

et reconnurent I’'habitation de Kao Tsan. Le soleil n'avait encore fourni que
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la moitié de sa carriere. On se hata de débarquer et d’organiser le cortege,
qui n‘avait qu’une trés petite distance a franchir. Le médiateur ouvrait la
marche. Il était accompagné de la troupe des serviteurs, rangés en bon
ordre, portant les cadeaux destinés a la mariée, ainsi que le palanquin
fleuri qui devait la recevoir et les lanternes dorées et les torches de cire, au
nombre de plusieurs centaines, que les assistants allumeraient au moment
solennel. Ouan-siuen venait ensuite, superbement habillé, assis dans un
palanquin d’hiver a quatre porteurs, qui était doublé de satin bleu. Avec lui
marchaient les flGtes et les tambours. Sur son passage, se pressaient en
foule les habitants de l'lle. Tous avaient entendu vanter comme un phénix
le gendre de la famille Kao ; tous voulaient juger par leurs yeux de la
vérité. Les uns se dressaient sur la pointe des pieds ; d’autres jouaient des
épaules, essayant de se glisser au premier rang ; de bruyantes discussions
éclataient. Mais, a la vue du beau jeune homme calme et souriant, qui était
le héros de la féte, il se fit un silence suivi d’acclamations unanimes. Il y
avait la des femmes qui connaissaient Parfum d’automne ; elles s'écrierent
gue jamais couple n’‘aurait été mieux assorti, et tous félicitaient Kao Tsan
d’avoir refusé tant de prétendants, puisqu’il lui était réservé d’en rencontrer

un tel que celui-ci.

Dans la maison de la fiancée, |'agitation, pendant ce temps-la, n’était
guere moindre qu’au-dehors. On achevait mille préparatifs, on allumait les
bougies rouges sans attendre le déclin du jour ; une musique joyeuse ne
cessait de se faire entendre. Tout a coup, l'avis est donné que le cortége
arrive aux portes. Les parents et les amis s’‘empressent de ceindre
I’écharpe rouge et d’attacher des fleurs a leurs bonnets. Le fiancé est invité
a descendre de son palanquin ; on lui récite, en vers, des compliments de
circonstance. Il entre ; on a formé la haie dans la grande salle pour le
recevoir ; tous s’inclinent devant lui, et c’est seulement aprés ce rite
accompli qu'il est présenté, tour a tour, a chacun des membres de sa
nouvelle famille. On prend le thé, on mange des fruits, on se méle, on
cause, on s'anime et de toutes les bouches sortent les mémes paroles de

louanges qui déja s’étaient élevées dans la foule, sur le passage du gendre
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de Kao Tsan. Enfin, I’'heure de dresser les tables arrive. Il n‘est pas un hote
qui ne trouve place au festin splendidement servi. Le marié n’est pas assis
au milieu des autres convives ; il a son siege a part, faisant face au midi,
dominant I'assistance et en vue de tous. Le vin est versé a pleine tasse. La
musique entretient une gaieté expansive. Dans les salles latérales, les
serviteurs de la maison traitent les gens de la flottille et les serviteurs des
nombreux invités. Partout on festoie, partout on se réjouit. Les heures

s’écoulent rapidement.

A ces heures-la, qui aurait pu lire dans le coeur de Ouan-siuen, y aurait
surpris des sentiments bien éloignés de ceux dont les convives devaient le
croire animé. « Hélas ! se disait-il intérieurement, tout le monde ici fait un
réve, et un réve d’autant plus terrible que le réveil ne le dissipera pas en
entier. Quel sera le lendemain de cette journée, ou j'apparais comme un
bon génie, alors que je pourrais étre comparé a quelque méchant démon ?
Ce rOle d’époux fortuné d'une charmante fille que je joue si bénévolement
aujourd’hui pour un autre, ma pauvreté me permettra-t-elle jamais de le
remplir pour mon propre compte ? Cette illusion de bonheur dont le souffle

me pénetre, pourrai-je jamais l'oublier ? »

De telles pensées jeterent malgré lui sur ses traits un masque de
tristesse. Le repas lui semblait d’'une longueur extréme. En vain Kao Tsan
et son fils remplissaient eux-mémes sa tasse ; il avait peine a la porter a
ses levres ; il ne songeait plus qu’a quitter la table, a regagner ses bateaux
et a terminer son mandat. Comme il luttait encore contre les instances
faites pour le retenir, Siao-y Iui vint en aide, annongant qu’on allait
atteindre la quatrieme veille, que les gens de service étaient repus et qu'il
était temps de partir. Ouan-siuen se leva donc, ordonna a Siao-y de
distribuer les gratifications préparées et prévint Kao Tsan qu'il se retirait.
Celui-ci suscita quelques nouveaux retards, qui conduisirent jusqu’a la
cinquiéme veille. Enfin, les coffres renfermant la dot et le trousseau furent
apportés. On n’attendait plus que I'entrée de la mariée dans son palanquin

pour donner le signal du départ, quand on vit accourir les bateliers criant :
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« La tempéte regne sur le lac ; impossible de s’embarquer ; il faut attendre

gue le vent soit tombé. »
Un vent d’une violence inouie s’était élevé, en effet, vers minuit :

Dans la montagne volaient des tourbillons de poussiére et roulaient des
arbres déracinés ;
Sur le lac, les flots irrités formaient des montagnes ou creusaient des

abimes.

Le bruit que faisaient les musiciens a [l'intérieur avait empéché
d’entendre le rugissement de la tempéte, mais lorsqu’ils s’arréterent, sur
I'ordre de Kao Tsan, on put juger que le témoignage des bateliers devait
étre conforme a la vérité. Ouan-siuen eut un frémissement d’impatience
fiévreuse ; Kao Tsan, de son c6té, ne laissa pas d’éprouver une contrariété
trés vive. Il invita ses hotes a se remettre a table, tandis qu’il envoyait des
hommes sur le rivage, chargés d’examiner |'état du ciel. Aux premiéres
lueurs de l'aurore, le vent devint de plus en plus furieux, fondant en masse
épaisse des nuées rougeatres d'ou s’échapperent bientdot des flocons de
neige, qui voltigeaient follement sans toucher le sol. Tout le monde sortit

pour regarder aussi le ciel et chacun donna sentencieusement son avis :
— Voila un vent qui ne s’arrétera pas de sitot.
— Vent qui nait a minuit dure jusqu’a minuit.

— Quand méme il n'y aurait pas de vent, il serait imprudent de

s’aventurer sur le lac avec un rideau de neige.

— Cette neige ne fait que commencer ; elle sera bien plus épaisse

tout a I'heure.

— Il ne faudrait pas croire que la tempéte cessera sur le lac,

aussitét que le vent sera tombé.
— Avec le vent et la neige, le Tai-hou est tres dangereux.

Ces propos irritaient singulierement l'impatient Ouan-siuen, déja fort

attristé.
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L'heure du déjeuner arriva ; le vent soufflait plus déchainé que jamais ;
la neige volait plus abondante. Toute idée de traverser le lac ce jour-la était
décidément abandonnée, et Kao Tsan ne cachait pas a son entourage le
chagrin qu’il en ressentait. Que ferait-on, quand ce jour heureux, fixé
depuis longtemps pour le mariage, serait passé sans que le mariage ait pu
s’accomplir ? Quand pourrait-on déterminer une nouvelle date et nouer
définitivement la parenté ? Et les gens de cette flottille qui devaient
prendre et emmener la mariée, comment les congédier sans les facher ?
Comment leur dire qu’ils ont fait un voyage inutile et qu’ils n‘ont plus qu’a
s’en retourner ? Or, parmi ceux qui écoutaient les plaintes du désolé Kao
Tsan, se trouvait un de ses bons voisins et meilleurs amis, nommé Tcheou,
vieillard d’aspect vénérable, tres populaire dans llle Tong-ting pour la
réputation qu’il avait d’arranger les différends et d’éviter les proces. Ce

Tcheou prit la parole et dit amicalement a Kao Tsan :

— Selon mon trés humble avis, voila des difficultés dont il ne

serait pas difficile de sortir.
— Par quel moyen ? demanda vivement Kao Tsan.

— Le moyen est indiqué par les circonstances, repartit Tcheou.
Puisque ce jour est celui qui a été fixé pour le mariage, il faut
nécessairement que le mariage s'accomplisse aujourd’hui. Vous
avez sous la main celui dont vous devez faire votre gendre. La
table est mise. La parenté est réunie. Profitez-en. Allumez, ce soir
méme, les bougies fleuries. Qu‘on ne pense plus au vent ni a la
neige ; que les noces s'acheévent dans votre maison. Les jeunes
époux attendront pour s’embarquer que le ciel s’éclaircisse. Tout

n’est-il pas ainsi parfaitement arrangé ?

Un murmure général d’approbation accueillit la proposition du vieux
Tcheou. Kao Tsan l'adopta sur-le-champ, avec d’autant plus de joie qu’elle
répondait justement a son secret désir. Sans perdre un instant, il courut
distribuer ses ordres afin qu‘on se procurat des bougies fleuries et que la

chambre nuptiale fat décorée comme il convenait. Quant a Ouan-siuen, qui
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peu a peu s’était laissé aller a une profonde réverie, les conseils donnés par
Tcheou ne I'en avaient tiré d’abord qu’a demi, parce qu’il ne supposait pas
gue Kao Tsan ft capable de les écouter ; mais quand il vit qu’il en était
tout différemment et que les choses allaient étre brusquées de la sorte, il
fut saisi de frayeur. Il fallait protester au plus vite ; il ne pouvait le faire lui-
méme ; il se mit donc en quéte de Chao-mei, qui avait disparu.
Malheureusement, on trouva le médiateur dans un état qui ne permettait
guere d’en espérer la moindre assistance. Il avait bu pour se réchauffer, il
avait bu pour s’étourdir, il avait bu pour le plaisir de boire, jusqu’au
moment ou le dernier instinct clairvoyant de l'ivrogne a bout de forces
I"avait conduit loin des regards, avant de succomber au sommeil. Il ronflait
maintenant dans un coin, affaissé comme une masse inerte, et Ouan-siuen,
si difficile que fOt son rOle, dut se débattre lui-méme contre le danger
croissant de la situation. Il essaya de persuader a Kao Tsan que la
précipitation ne convenait pas, quand il s'agissait de l'acte le plus important
de la vie, que rien n’empécherait de choisir un autre jour heureux et qu’il
ne manquerait pas, ce jour-la, de revenir au-devant de la mariée avec le
méme empressement. Mais Kao Tsan lui répondit que ce serait prendre
beaucoup de peine inutile, qu’un seul obstacle aurait pu s’‘opposer a son
projet, qui elt été le respect di a I'honorable pére du fiancé, si cet
honorable pere e(t été vivant, obstacle qui n’existait pas, puisque le futur
époux était déja chef de famille ; et sans en écouter davantage, le beau-

pere imminent courut surveiller les appréts.

Ouan-siuen abasourdi se tourna vers les assistants, parents et voisins,
tantot leur adressant la parole collectivement, tantot les prenant a part et
les préchant avec ardeur, dans |'espoir de se créer parmi eux quelque
auxiliaire ; mais qui donc aurait voulu s’opposer a la volonté du maitre de
la maison, si nettement manifestée ? Tous s’excusaient d’un air placide. Ne

sachant plus quel parti suivre, Ouan-siuen alla trouver Siao-y.

Le mandataire et le confident de Yen Tsiun eurent ensemble une longue
conférence, Siao-y insistant sur la nécessité de faire une défense opiniatre,

Ouan-siuen expliquant jusqu’ou la résistance avait été poussée déja sans
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aucun succes, ce qui lui donnait la crainte d’inspirer de la méfiance et peut-
étre d’amener une rupture, s’il continuait a heurter de front I'obstiné Kao
Tsan. Les deux hommes étaient au plus fort de leur entretien, quand ils
virent s’avancer un groupe d’invités qui venaient saluer Ouan-siuen en
criant joyeusement : « Tout est décidé, tout est préparé, cessez de montrer
un cceur hésitant. » Et le fiancé fut entrainé pour troner encore au repas de
midi, aprés lequel les convives arborerent de nouveau |'écharpe rouge.
Ouan-siuen n’avait plus aucun moyen de retraite. Il prit le Ciel et la Terre a
témoins de la violence qu'il allait subir comme aussi du serment qu’il faisait
de respecter du moins, quoi qu’il advienne, les devoirs d’un garcon honnéte
bien que fourvoyé. Ensuite il courba la téte et s’abandonna aux
événements. La mariée fut amenée dans la salle d’honneur, parée et
voilée. Le marié se placa pres d’elle. Le jeune couple observa
ponctuellement le cérémonial prescrit. Les bougies fleuries furent liées

ensemble. Les grands rites du mariage étaient accomplis.

Ce jour-la, le repas du soir ne se prolongea pas dans la nuit. Quand il
fut achevé, Kao Tsan et sa femme conduisirent leur nouveau gendre au
seuil de la chambre nuptiale. La dame d’honneur avait enlevé déja le voile
et les ornements de téte de la mariée ; a plusieurs reprises, elle invita
Ouan-siuen a passer dans l'alcéve, ou les rites veulent que le marié soit le
premier occupant. Celui-ci gardant le silence et ne bougeant pas, ce dont
elle ne pouvait s’expliquer la cause, elle prit le parti de coucher la mariée et
se retira discrétement. Les servantes, moins discrétes, s’étonnaient de ce
mariage insolite et pressaient le jeune seigneur d'y mettre fin. Lui, troublé
jusqu’au fond de I'ame, était comme un jeune cerf aux abois qui va
heurtant sa téte de tout coté. Il finit par congédier les servantes d’un air
désespéré, puis il s’installa sur une chaise pour y attendre le jour. Il avait
laissé briler les bougies, mais elles s’épuiserent avant que I'aube ne par(t :
I'obscurité qui s’ensuivit rendait la situation plus pénible encore. Alors,
I'infortuné veilleur s’étendit sur le sol, cherchant un peu de repos a défaut

de sommeil. Son cceur était rempli d’'une douloureuse tristesse. Orphelin, il
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songeait a sa solitude. Qui aurait soupconné que de telles pensées prissent

naissance a cette heure et dans ce lieu !

Aux premieres clartés du matin, Ouan-siuen s’échappa furtivement. Il
alla faire sa toilette dans la chambre des livres ; il composa son visage du
mieux qu’il put. Kao Tsan et sa femme, a peu prés au courant de ce qui
s’était passé, mirent tout sur le compte de la timidité naturelle chez un trés
jeune homme et ne s’en émurent aucunement. La neige avait cessé de
tomber ; mais le vent soufflait toujours avec une violence extréme. La
tempéte ne se calmait pas. On célébra, ce jour-la, le repas des félicitations,
durant lequel Ouan-siuen, trés sobre d’ordinaire, saisit |'occasion de
s’étourdir en répondant a tous les toasts qu’on lui portait. Il parvint ainsi a
la grande ivresse, qui donne l'engourdissement aux esprits malades et
oblige le corps a subir la loi du sommeil. Il ne regagna la terrible chambre
gue fort avant dans la nuit et s’étendit, pour dormir, a la place qu'il avait
occupée la veille. Le nid parfumé caché dans I'alcove, il ne le visita pas

méme du regard.

Le ciel s’étant rasséréné le jour suivant, Ouan-siuen manifesta la ferme
intention de se mettre en route ; mais Kao Tsan avait décidé que son
gendre coucherait trois nuits dans sa maison. Il fut impossible de lui faire
abandonner cette idée. Une épreuve, la plus périlleuse, attendait encore le

mari malgré lui.

Il est bon de dire qu’au moment de I'accomplissement des rites, dans la
grande salle d’honneur, la jeune mariée n’‘avait pas laissé de jeter un coup
d’ceil rapide sur I'époux que son pere lui avait choisi. Comme il était
vraiment d’une figure charmante, elle avait aussitot ressenti le désir
instinctif de lui complaire. Or, quelle que f(it son innocence, elle n’avait pas
été sans bien comprendre que la conduite de cet époux n’était pas celle
d’un homme qui serait animé du méme empressement vis-a-vis d’elle. Elle
en avait cherché la cause ; elle s’était demandé s’il ne s’était pas offensé de
I'infraction aux rites commise depuis deux jours, par le fait qu’elle I'e(t

précédé, au lieu de la suivre, sous les rideaux du lit conjugal. Dans cette
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opinion et pour cette troisieme nuit, elle recommanda a ses femmes
d’attendre le maitre, de l'inviter a passer le premier et de ne point venir la
prendre avant que ses instructions n’aient été fidelement exécutées. On
jugera donc quel fut I'embarras de Ouan-siuen, lorsque a son entrée dans
I'appartement intérieur il se vit entouré par les caméristes jalouses de se
montrer obéissantes et zélées. L'une d’elles lui enleva son bonnet ; une
autre s’approcha pour le débarrasser de sa pelisse. Il n‘en supporta pas
davantage et courut au fond de l'alcove, ou il se blottit tout habillé. Avertie
de cette facon d’agir, la jeune épouse imita I'exemple qui lui était donné, en
ne souffrant méme pas qu’on lui 6tat un ornement de sa coiffure. Silence
fut gardé de part et d’autre. De part et d’autre aussi, on dut faire beaucoup
de réflexions. Celles qui vinrent a l'esprit de Tsieou-fang la porterent
toutefois a concentrer ses impressions, sans rien dire a sa mére ni a son

pére des étonnements qu’elle éprouvait.

Le quatrieme jour parut, éclairé par un soleil splendide. Une bonne brise
s’était levée ; le moment du départ ne pouvait plus étre retardé. Kao Tsan
conduisit sa femme et sa fille a bord de I'un des deux grands bateaux et
s’'embarqua lui-méme sur l'autre, avec Ouan-siuen et Chao-mei. On
déploya les voiles et bient6t la flottille fut en marche pour le retour, les
musiciens et les artificiers tenant toujours la téte et remplissant I'air d'un
tapage joyeux. Tous les cceurs n’étaient pas cependant pleins de joie et le
fidele Siao-y, a qui Yen Tsiun avait confié la haute surveillance des
événements, s’inquiétait fort de la maniere dont son maitre allait prendre
quelques-unes des choses qu’il aurait a lui rapporter. Tenant a n’étre
devancé par personne dans I'exposé qu’il fallait lui faire de la situation pour
le préparer a recevoir les gens de la noce, il sauta dans une petite barque
trés légére et gagna de vitesse les autres embarcations. Laissons-le cingler
rapidement vers la cOte et retournons prés de Yen Tsiun qui, depuis le

départ de la flottille, n’était pas le moins tourmenté.

En voyant rugir la tempéte et tourbillonner la neige, le matin du grand
jour, il avait commencé a se mettre I'esprit en peine. Il avait songé qu’avec

un pareil temps la marche des bateaux serait lente et périlleuse, que peut-
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étre on n'oserait pas tenter la traversée et qu’alors on perdrait
I'opportunité. Les tables étaient dressées pour le repas de noces, les
bougies fleuries étaient en place, tout était soigneusement préparé. La nuit
entiére s’écoula dans une vaine attente. Le lendemain, les réflexions de Yen
Tsiun furent plus tristes encore. « Si I'embarquement s’était opéré malgré
le vent et la neige, un sinistre épouvantable n’était-il pas a redouter ? En
tous cas, le jour heureux qu’on avait choisi était maintenant un jour passé.
A quelle date serait-il possible d’en fixer un autre ? Kao Tsan n’aurait-il pas
de nouvelles exigences, ne souleverait-il pas de nouvelles difficultés ? Tout
cela était a rendre fou. Il restait la chance que Chao-mei e(t déterminé le
beau-pére a profiter des bateaux pour amener immédiatement sa fille, avec
I'idée de tomber d’accord en arrivant sur les moyens de conclure a bref
délai. Si cette chance favorable pouvait se présenter, il ne s’'embarrasserait
guére de consulter le calendrier. Le jour le plus proche ne manquerait pas
d’étre un jour heureux. » En raisonnant ainsi, le prétendant de la belle
Tsieou-fang était plus instable que le vif argent. Il s’asseyait, se levait,
allait écouter les moindres bruits au seuil de sa porte et ne rentrait chez lui

que pour retourner au-dehors.

Le soleil radieux du quatrieme jour lui parut un messager de bonnes
nouvelles. Il se mit en observation un peu avant midi et ne tarda pas a
reconnaitre de loin Siao-y qui accourait en criant : « La nouvelle dame

arrive ! Dans moins d’une demi-heure, elle sera ici ! »

— Le jour heureux étant passé, comment les parents ont-ils
consenti au départ ? demanda vivement Yen Tsiun, dés que son

serviteur fut prés de lui.

— Le seigneur Kao Tsan n’a pas voulu qu’on laissat passer le jour
heureux sans accomplir les cérémonies du mariage. Alors, le

seigneur Ouan-siuen a été forcé de jouer le rble de I’époux.

— Si le mariage a été célébré au jour fixé, c’est-a-dire il y a trois
jours, quelle chambre a donc habité Ouan-siuen durant ces

dernieres nuits ?
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— La vérité est qu'il a di partager, durant trois nuits, la chambre
de la jeune dame, mais cela ne tire pas a conséquence. Le
seigneur Ouan-siuen est un homme a part. C'est un homme en

qui I'on peut se fier.
Yen Tsiun devint bléme de colére.

— Quelles sottises absurdes viens-tu me raconter ! s'écria-t-il
apres avoir poussé quelques imprécations violentes. Ne t’avais-je
pas recommandé de veiller a tout comme un fidéle serviteur ? Ne
devais-tu pas arréter Ouan-siuen et I'empécher de commettre

cette monstruosité ?

— Certainement, j'ai fait des représentations, répliqua Siao-y ;
mais le seigneur Ouan-siuen m’a répondu qu’il devait accomplir
sa mission jusqu’au bout, qu’il ne pouvait abandonner a moitié
chemin la grande affaire entreprise pour le service de mon maitre
et que, d’ailleurs, il se comporterait de maniéere a ce que le Ciel et

les Esprits en fussent satisfaits.

Yen Tsiun interrompit Siao-y dans son discours par un soufflet
formidable. Il était hors de lui. Il courut vers le port a la rencontre de
Ouan-siuen, afin de l'accueillir selon ses mérites, dés qu'il aurait débarqué.
Justement les bateaux venaient de toucher la rive. Ouan-siuen, laissant a
Chao-mei le soin d’accompagner Kao Tsan, avait sauté légerement a terre ;
il s'avancait d’'un pas rapide, la téte haute et le sourire aux levres, heureux
d’étre au terme de ses épreuves, pressé de mettre son cousin au courant
de tout ce qui s’était passé. Un autre homme que Yen Tsiun aurait pu lire
sur ce visage placide la justesse des appréciations de Siao-y ; mais chacun
juge volontiers des actions d’autrui selon ses dispositions propres. C'est
pourquoi Yen Tsiun ne vit dans Ouan-siuen qu’un odieux ennemi, dont il
avait recu la plus mortelle injure. Sans attendre méme qu’il ouvrit la
bouche, il se jeta sur lui téte baissée, le saisit par les cheveux d'une main

et le frappa violemment de I'autre, en répétant avec fureur :
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— Maudit du Ciel ! Trailtre maudit ! tu menes vraiment la vie
joyeuse ! J'aurai prodigué mon bien, j'aurai prodigué mes peines

et tout cela pour ton divertissement !

Ouan-siuen essaya de faire entendre quelques paroles, mais ce fut
chose impossible. Yen Tsiun redoublait de rage et n’écoutait rien. Le
patient, qui ne parvenait pas a se dégager, finit par pousser des cris de
détresse. Les domestiques de Yen Tsiun accoururent et aussi les gens des
bateaux, ayant Kao Tsan a leur téte. Kao Tsan interrogea les domestiques
afin d’avoir I'explication de cette scene violente et ceux-ci, voyant les
choses parvenues a un point ou la dissimulation devenait inutile,
dévoilérent sans fagon la vérité. A cette révélation, Kao Tsan changea son
role de spectateur en celui d’acteur avec une furia que sa barbe blanche
n‘elt pas laissé soupgonner. La perfidie de ce médiateur indigne, qui I'avait
si cruellement trompé pour lui voler sa fille, lui arracherent un rugissement
de tigre. A son tour, il saisit Chao-mei d’un bras vigoureux et, tout en Iui
reprochant son crime, il l'accabla d’'une gréle de coups. Dans le méme
temps, la parenté de la mariée entourait Yen Tsiun et menacait de lui faire
un mauvais parti. Les serviteurs prirent la défense de leur maitre, la
bataille devint générale, les curieux affluerent et la circulation fut

absolument interrompue.

Or, le mandarin gouverneur du district avait été reconduire jusqu'a la
porte du Nord un personnage de haut rang et rentrait avec son escorte,
lorsqu’il trouva le chemin barré par ce rassemblement tumultueux. II
descendit de son palanquin et donna l'ordre d’arréter les gens qui
troublaient ainsi le repos public. Aussitot, ce fut un sauve-qui-peut général.
Entre les mains des satellites, il ne resta que les deux groupes formés des
principaux combattants, Yen Tsiun qui s’acharnait sur l'infortuné Quan-
siuen et Kao Tsan qui, de son coté, n’‘avait point laché Chao-mei. Il e(t été
difficile de tirer au clair les torts ou le bon droit de chacun, au milieu des
premieres explications contradictoires. Aussi le gouverneur ordonna-t-il que

les quatre hommes fussent immédiatement conduits au pied de son
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tribunal, dans la grande salle d’audience, pour étre interrogés |'un apres

I'autre et jugés selon I'équité.

Kao Tsan étant le plus agé, fut appelé le premier a la barre. Il déposa
ainsi qu’il suit :
— Je suis un habitant de I'lle Tong-ting ; je ne posséde ni grade ni
fonctions et je me nomme Kao Tsan. Je voulais avoir pour gendre
un jeune homme accompli. J’en avais choisi un selon mon god(t.
Je lui fiancai ma fille et, le troisieme jour de cette premiére
décade, il vint au-devant de la parenté conformément a nos rites.
La tempéte qui s’est élevée le lendemain ayant rendu la traversée
du lac impossible, les noces ont été célébrées chez moi afin de ne
pas perdre le jour heureux ; puis, le mariage s’est accompli.
Aujourd’hui, je faisais la conduite a ma fille jusqu’a la demeure de
son époux, quand tout a coup j'ai vu cet homme tres laid (il
désignait du doigt Yen Tsiun) se précipiter sur mon gendre et le
frapper avec fureur. J'ai voulu savoir ce qui le portait a
commettre de telles violences et, alors, j'ai appris que ma fille et
moi nous étions victimes d'une odieuse tromperie. Achetant la
complicité d’un médiateur sans conscience, il m’a fait présenter
sous son propre nom cet autre jeune homme (il indiquait Ouan-
siuen), et I'on m’a donné ainsi un faux gendre sous un faux nom.
Que votre excellence daigne interroger le médiateur ; elle

connaitra promptement la vérité.

— Comment se homme ce médiateur et ou est-il ? demanda le
juge.

— Il se nomme Chao-mei et il est devant vos yeux, repartit Kao

Tsan.

Aussitot le gouverneur fit retirer Kao Tsan et ordonna que Chao-mei fat

amené. Cet ordre étant exécuté, il dit au médiateur d’un ton sévere :
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— Tu viens d’entendre l'accusation portée contre toi. Tache de

parler avec sincérité. Je t'y engage dans ton intérét.

Chao-mei, malgré cet avis, essaya tout d'abord d’embrouiller les choses au
moyen d’explications diffuses et d’atténuations mensongéres. Bien qu'il fit un
de ces hommes de mauvais aloi qui n‘en sont pas a comparaitre pour la
premiere fois devant la justice, jamais il ne Iui était arrivé encore
d’expérimenter les rigueurs de la question. Or, le juge irrité ayant fait un signe
et les satellites ayant placé immédiatement entre les doigts de l'inculpé les ter
ribles batonnets a pression aigué, sa langue se délia comme par
enchantement. Il avoua la tromperie ; il confessa la vérité dans tous ses

détails.

— A la bonne heure, dit le juge, voila qui est clair et précis. Ce
mauvais drole de Yen Tsiun est assurément fort coupable ; on
comprend pourtant qu’ayant fait de pareilles dépenses, il ait
ressenti une colere violente en apprenant jusqu’ou son mandataire
avait poussé le role de représentant. Il importe maintenant de bien
savoir comment le premier plan de cette affaire a été concu. Qu’on

appelle Yen Tsiun.

Yen Tsiun avait compris que toute dissimulation serait dangereuse. Il
avait cru comprendre que le gouverneur ne se montrerait pas trop dur a

son égard. Il confirma de point en point le récit qu’avait fait Chao-mei.

Enfin, Ouan-siuen fut appelé a son tour. Aprés avoir considéré quelques
instants sa bonne figure meurtrie de coups, le juge parut disposé a la

bienveillance et lui dit, d’'un ton paternel :

— Toi qui est bachelier, toi qui a étudié la morale dans les livres
de Confucius et les lois sociales dans ceux de Tcheou-kong,
comment se peut-il que tu aies méconnu tes devoirs jusqu’a jouer
faussement le rdle de fiancé, en allant au-devant d’une jeune fille

gu’un autre devait épouser !

Ouan-siuen répondit :
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— Je m’étais d'abord refusé a commettre cette action mauvaise.
Si j'ai cédé ensuite, c’est qu’étant pauvre et depuis longtemps a
la charge de mon cousin, qui me logeait et me nourrissait, je n’ai

pas eu la force de résister a ses instances pressantes et réitérées.

— Je t'arréte ici, interrompit le juge. Si tu n‘avais accepté que par
faiblesse et a ton corps défendant la mission d’aller au-devant de
la fiancée, comment as-tu commis |'acte plus criminel encore

d’accomplir le mariage ?

— Je n’avais pas d’autre intention que celle d’aller au devant de la
fiancée et je comptais bien que ma mission se bornerait la. C'est
le pére de la jeune fille qui, voyant la navigation du lac empéchée
par le gros temps et voulant que le mariage se fit dans le temps

fixé, a donné l'ordre de préparer les bougies fleuries.

— Tu devais peser les conséquences des bougies fleuries et ne

pas souffrir qu’on les allumat.

Ces paroles du juge encouragerent Yen Tsiun a faire entendre sa voix. Il

salua profondément du fond de la salle et s’écria :

— J’en appelle au représentant de l'autorité divine. Il est bien
évident que Ouan-siuen, en allumant les bougies fleuries, a

montré sa déloyauté.

— Silence ! fit le juge ; et continuant de s’adresser a Ouan-
siuen : N’avais-tu donc aucune secrete pensée, en laissant les

choses aller aussi loin ?

— Je supplie Votre Excellence d’interroger Kao Tsan pour savoir si
je n’avais pas repoussé, a plusieurs reprises, cette proposition
d’accomplir les grands rites du mariage a laquelle il revenait avec
opiniatreté. Je n'ai consenti a faire sa volonté que par la crainte
de l'offenser et d’amener une rupture. Enfin, forcé de passer trois

nuits dans l'appartement intérieur, je n’ai point quitté mes
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vétements et j'ai su garder toute la réserve que m’imposait le

sentiment du devoir.

— Oh ! oh ! fit le gouverneur, en perdant malgré Iui un peu de sa
gravité. Depuis les temps anciens, en fait d’hommes vraiment
impassibles, on ne connaissait encore que le fameux Lieou-hia
Houei et I'on rapporte que le vieil ermite du pays de Lou jugea
lui-méme son exemple inimitable, ne fOt-ce que pour une seule
nuit 1. Toi jeune homme, dans toute la séve du printemps de la
vie, tu surpasses les modeles de Ilantiquité. Voila qui est

admirable ; mais a qui feras-tu croire cela ?

— Jai dit la vérité, repartit Ouan-siuen, si le grand mandarin,
représentant de I|'autorité souveraine, a des doutes sur la
sincérité de mes paroles, il peut ordonner que Kao Tsan ait un

entretien avec sa fille et les doutes seront dissipés.

L'assurance que montrait Ouan-siuen impressionna le gouverneur. Il ne
songea pas a faire poser a la jeune mariée des questions trop délicates
pour qu’on pQt tenir compte de ses réponses ; mais il prit une décision dont
le résultat devait lui permettre de prononcer selon I'équité. Il ordonna
gu’une matrone émérite, respectable par son dge et par son caractere, se
transporterait immédiatement sur le bateau ou se trouvait la fille de Kao
Tsan, avec mandat de vérifier et de rapporter ce qu’il fallait croire des

allégations du bachelier.

Pendant un certain temps, l'audience demeura suspendue ; puis, il y eut

un mouvement de grande attention. La matrone avait rempli sa mission ;

1 Lieou-hia Houei était un ministre du roi de Lou, célébre par sa vertu, par sa chasteté et
par son grand calme. Il pouvait, disait-on, sedere in gremio mulieris sans se troubler.
D’autre part, il y avait aussi, dans le royaume de Lou, un solitaire qui se piquait d'étre
vertueux et qui avait pour voisine une veuve séduisante. Par une nuit de neige et de grand
froid, cette veuve dont la maison était mal close, vint frapper a sa porte et lui demander
I'hospitalité. Le solitaire refusa de la recevoir. Alors elle lui crie du dehors : « Tu n’es donc
pas comme Lieou-hia Houei ? A quoi le solitaire répondit : « Lieou-hia Houei est plus fort
gue moi. Le sentiment de ma propre faiblesse me fait d’autant plus apprécier son
incomparable vertu. » (Pei-ouen yun-fou.)
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elle entrait dans le prétoire, déclarant que c’était une jeune fille, et non pas

une jeune femme qu’elle venait de voir.

Aussitot Yen Tsiun interrompit de nouveau, disant que puisqu’il en était
ainsi, il désirait la confirmation du mariage qui avait été conclu en son nom.
Pour la seconde fois le juge le fit taire et se tournant vers Kao Tsan, il lui

demanda :

— Toi, dans ton coeur, auquel des deux voudrais-tu que ta fille

appartint ?
Kao Tsan répondit :

— OQuan-siuen est le gendre que je m’étais choisi. La réserve qu'il
s’est imposée dans |'appartement intérieur n‘empéche pas qu'il
n’ait allumé les bougies fleuries et accompli les rites du mariage
aux yeux de tous. Si ma fille devait étre donnée a Yen Tsiun, ni

elle, ni moi ne serions satisfaits.

— Cette réponse est conforme a mon sentiment, observa le

gouverneur.

Quant a Ouan-siuen, il ne disait rien ; un grand combat se livrait en lui
et sa physionomie trahissait le trouble de ses pensées. Il finit par répondre,

a peu pres en ces termes, au juge qui le pressait d’accepter I'alliance réelle

Q-

laquelle Kao Tsan voulait bien consentir

— Dans cette aventure ou je me suis engagé témérairement, j'ai
agi du moins selon ma conscience et sans aucune arriere-pensée
d'intérét personnel. Si le résultat final est que la jeune fille
devient ma femme, la lutte que j'ai soutenue pendant trois jours
contre moi-méme n’a plus le moindre mérite et les hommes, au
lieu de louer ma conduite, ne manqueront pas de concevoir a
mon sujet les soupgons les plus injurieux. Mieux vaut donc que
Kao Tsan prenne un autre gendre et que je garde l'estime des

gens d’honneur.
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— Si cette jeune fille ne demeurait point ta femme, répliqua le
gouverneur, tu aurais joué, en traversant le lac pour aller a sa
rencontre, un réle suspect qui péserait sur toi toute ta vie et qui
nuirait fort a ta carriere future, tandis que le mariage couvre ta
faute et t'assure le pardon de tous. La vérité, d’ailleurs, est
connue en ce qui regarde la conduite que tu as tenue ; de plus, le
pere et la fille te désirent ; ton devoir est maintenant de ne pas
exagérer les beaux sentiments. Que I'on écoute mes décisions et

gue chacun s’y soumette.
Ayant ainsi parlé, il abaissa son pinceau et rendit le jugement suivant :

Kao Tsan, en voulant choisir lui-méme un gendre a son gré, faisait un

acte de haute raison.

Yen Tsiun, en imaginant de se faire représenter par un autre plus beau
que lui, aura préparé une curieuse nouvelle pour amuser les générations a

venir.

La tromperie a échoué par l'intervention d’un médiateur céleste. Le dieu

des vents et des nuages s’est chargé d’unir deux époux assortis.

Je déclare valable le mariage contracté par Ouan-siuen avec la fille de
Kao Tsan. Il ne sera pas nécessaire d’allumer de nouveau les bougies

fleuries.

Yen Tsiun s’est rendu coupable sur deux chefs. Premiérement, en
machinant une entreprise malhonnéte ; deuxiémement en frappant avec
brutalité celui dont le seul tort était de s’étre laissé dominer par lui. Je lui
fais grace d’un chatiment corporel, qu’il aurait pourtant bien mérité ; mais
il perdra le fruit de toutes les dépenses qu'il a faites, y compris les gages de
fiancailles et les cadeaux de noces. Je les adjuge a Ouan-siuen et a sa

femme, a titre d’indemnité.

Pour Chao-mei, qui a été linstrument actif de toute cette intrigue, il

recevra un chatiment exemplaire dans l'intérét de la morale publique.
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En achevant le prononcé de son jugement, le gouverneur se tourna vers
les satellites et ordonna que trente coups de baton fussent administrés a
Chao-mei, séance tenante. Il dispensa chacun de signer sa déposition et fit
évacuer immédiatement la salle, afin d’éviter les traces écrites de cette

affaire et afin de soustraire Ouan-siuen a la curiosité publique.

Le beau-pére et le gendre saluerent et se retirerent ensemble. Yen
Tsiun, rouge de honte et de colere mais bouche close, sortit en se couvrant
le visage avec ses manches. Durant plusieurs mois, il n‘'osa pas se montrer
au-dehors. Quant a Chao-mei, il se consola des coups qu’il avait recus, en

pensant que du moins son ancienne dette était payée.

L'histoire pourrait finir ici. Elle a cependant son épilogue. On raconte que
Kao Tsan, ayant emmené Ouan-siuen a bord de son bateau, lui fit un accueil
tout différent de celui auquel le bachelier pouvait s’attendre. Ne songeant
gu’au danger que sa fille avait couru d’appartenir a Yen Tsiun et ravi de
I'influence que les honnétes scrupules du jeune homme avaient exercé sur la
sentence du juge, il oublia le complice de la tromperie pour ne voir en Ouan-
siuen que le gendre de son choix. Il l'invita donc tout d’abord a passer
quelques temps dans sa maison, si ses honorables parents n'y mettaient pas
obstacle ; et quand il apprit qu'il était orphelin de pere et de mere, il lui
proposa de s'’installer completement chez lui, en ne formant plus tous

ensemble qu’une seule famille, offre qui fut acceptée avec reconnaissance.

On partit le soir méme. Le lendemain matin on était de retour a l'ile
Tong-ting ou le bruit des événements accomplis ne tarda pas a se
répandre. La aussi, la fermeté que Ouan-siuen avait su garder en des
circonstances bien périlleuses inspira le respect et fit naitre la sympathie de

tous.

Le gendre de Kao Tsan parvint brillamment aux plus hauts grades
littéraires. Le mari et la femme vécurent trés vieux, sans que leur bonheur

fut jamais troublé.

La laideur et la beauté pouvaient-elles former alliance ?

Celui qui l'avait espéré travailla pour le bonheur des autres.
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Hélas ! quand la lune s’élevait claire et brillante,

Il pensait au couple amoureux que ses rayons devaient visiter.

@

121



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

AU LECTEUR

@

En publiant, il y a quelques années, la traduction de trois nouvelles
chinoises : Les Alchimistes, Comment le Ciel donne et reprend les
richesses, et Le Mariage forcé, j'ai dit que ces nouvelles étaient tirées d’un
recueil imprimé a la Chine vers le milieu de notre seizieme siecle, recueil ou
les meeurs de l'antique société chinoise sont dépeintes avec d’autant plus
de vérité, que si I'auteur brode, il brode du moins toujours sur une trame
réelle, en ne relatant que des aventures ayant eu leur retentissement
populaire, a la maniére des causes célebres et de ces actes de dévouement

auxquels sont décernés des prix de vertu.

Cest aux mémes sources que j'ai puisé les éléments de ce second

volume.

Apres avoir vu les Chinois désabusés de la pierre philosophale alors que
sa recherche était le plus en honneur parmi nous, apres avoir pris une idée
de leurs croyances touchant a la transmigration des ames et de leurs
sentiments sur les conditions d’un mariage bien assorti, nous exposerons
maintenant des tableaux qui montrent le riche marchand, personnage
important du monde oriental, dans sa vie intime, la galanterie sous sa

forme indigéne, I'état des individus de la classe servile, le romantisme
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sentimental tel que I'entendent et le pratiquent les délicats de I'Empire du

Milieu.

Race aux instincts positifs, les Chinois ne connaissent ni la fievre
d’imagination qui enfanta les Mille et une nuits, ni le glorieux diapason
auquel nos vieux romans de chevalerie étaient montés. Il ne faudrait pas
non plus exiger d’eux ces analyses raffinées qui distinguent notre école tout
a fait moderne ; mais leurs récits sont empreints d’un naturel qu’on peut
appeler du véritable réalisme et, comparés a ceux des Cent nouvelles, des
Contes d’Eutrapel, des Nuits de Straparole, ceuvres a peu pres
contemporaines des textes que nous traduisons, ils n‘auront pas a souffrir
du paralléle, quant a l'ingéniosité des épisodes et quant a la moralité des

dénouements.

Ce qui surprendra, ce sera souvent la maniere d’envisager et de peser
les choses de la vie, I'importance relative accordée a tel ou tel événement,
la bizarrerie de certains détails, comme aussi la disproportion entre
certaines causes et certains effets, selon nos appréciations occidentales.
C’est la précisément le cété curieux de ces tableaux de mceurs, que d’y
constater l'influence si grande du milieu social sur les jugements de l'esprit
humain, et ce qui me parait rendre leurs peintures vivantes plus
intéressantes et plus instructives que ne le seraient de longues

dissertations.
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LA TUNIQUE DE PERLES

Devenir mandarin de premier ordre, est-ce un honneur si
enviable,

Alors que la vie d'un homme ne dépasse guére soixante-dix
ans ?

D’une vaine renommée, que reste-t-il aprés la mort ?

Les dix mille choses qui brillent en ce monde passent aussi
rapidement que les fleurs.

Garde-toi des emportements et des folies du jeune age ;

Garde-toi du libertinage et du vin.

Affranchis ton cerveau de toute fatigue ; évite les rivalités et
les querelles.

Marche dans la destinée ; ton calme sera le bonheur.

@

Ces vers, qui encouragent I'homme a se contenter de son sort et a ne
point chercher le bonheur en dehors de la voie que le Ciel lui a tracée, sont
tirés du poeme intitulé : Sur le fleuve de l'ouest, a la clarté de la lune.
L'ivresse, les amours coupables, la soif des richesses, la colere aveugle,
voila quatre éléments destructifs de la morale et de notre repos. Le plaisir
gue l'on poursuivait s’évanouit des qu’on vient a le saisir. Le bien-étre que
I’on souhaitait devient indifférent dés qu’on le posseéde. Quant aux dangers
ou peuvent conduire tant de funestes entrainements, il n’en est point de
plus terribles que ceux qui procedent de I'adultere. L'ceil est l'agent
corrupteur. Il jette dans le coeur la mauvaise semence et quand cette
semence germe avec force, poussant des racines qui troublent l'esprit et
déchirent les entrailles, I'ame et le corps de I'homme sont perdus. Que
I'amour naisse en un bon lieu, ainsi que les fleurs qui ornent le mur du
jardin, ainsi que les saules qui ombragent la route, il n’est rien a redouter
de son développement ; mais s'il faut qu’il vive de perfides stratagémes, on
ne doit voir en lui qu'un ennemi de l'ordre social, ce qui veut dire un

criminel. Pour un instant de joie égoiste, comment aurait-il le droit de
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compromettre et peut-étre d’anéantir la somme de bonheur dévolue a
autrui pour son existence entiere ? Tu as une femme aimée ; on te la
prend ; que se passe-t-il dans ton coeur ? un vieux quatrain me revient en

mémoire qui trouvera bien sa place ici :

Le cceur de I'homme ne doit point s’obscurcir ;
Les voies du Ciel ne doivent pas se perdre.
Ne cherche pas a détourner du droit chemin les femmes des autres.

Si tu ne veux pas que les autres entrainent aussi ta femme a mal.

Racontons I'histoire de la tunique de perles ; l'intervention divine y est

manifeste. Elle servira d’exemple a ceux qui en ont besoin.

Un riche marchand du Hou-kouang, appelé Tsiang Che-tse, natif de
Tsao-yang, au pays de Siang-yang, était demeuré veuf avec un fils unique
agé de neuf ans, dont le petit nom était Hing-ko. Il ne pouvait se séparer
de cet enfant, qui était le charme de sa vie ; il ne pouvait, non plus, se
dispenser de faire chaque année le voyage de Canton, pour la prospérité de
son commerce. Il menait donc Hing-ko avec lui, par les routes de terre et
d’eau, estimant d‘ailleurs que I'enfance profite toujours a voir beaucoup. Le
jeune garcon était d'une figure charmante. Il avait les sourcils bien
marqués, les yeux beaux, les dents blanches, les lévres rouges. Sa
démarche était modeste ; il tenait des propos pleins de finesse ; et, grace a
sa vive intelligence, ses progres dans |I'étude des livres étaient surprenants.
Tout le monde admirait cette petite merveille ; on I'appelait I'enfant-bijou.
Tant de précieux dons se développérent encore avec le temps. L'enfant-
bijou devenait un beau jeune homme ; il allait atteindre sa dix-septieme
année. Il était initié a tous les secrets du négoce. Il faisait l'orgueil de
Tsiang Che-tse qui lui confiait déja la direction des grandes affaires, quand
au retour d’une excursion lointaine, celui-ci tomba malade et mourut.

Peindre la douleur de Hing-ko ! serait impossible. Il présida pieusement aux

1 Au cours de cette histoire, on écrit Hing-ko, par abréviation de Tsiang Hing-ko.

125



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

funérailles de son pere ; il appela des bonzes pour dire des prieres ; durant
quarante-neuf jours, il recut, sans sortir de chez lui, les visites de deuil.
Parmi ceux qui vinrent, des premiers, apporter leurs condoléances, se
trouvait le chef de la famille Ouang, du méme district, dont I'une des filles
avait été fiancée de bonne heure au jeune orphelin. Les parents et les amis
représentérent au seigneur Ouang que l'accordée étant des lors nubile, il
serait a propos de ne pas laisser I'époux dans la solitude, et de conclure le
mariage immédiatement ; mais le seigneur Ouang ne go(ta pas cet avis.
Au médiateur envoyé par Hing-ko sous l'influence des mémes conseils, il
répondit qu’il lui fallait un peu de temps pour préparer la dot, que d’autre
part les rites ne permettaient pas a un fils de prendre une femme avant
une année révolue de grand deuil, et que violer de pareils rites, ce serait

attirer sur soi le malheur.

Hing-ko se rendit a des raisons si sages. Il laissa courir le temps, qui
passe avec la rapidité de la navette du tisserand. Un an s’écoula. Au jour
anniversaire de la mort de son peére, il sacrifia devant la tablette ou se
tenait 'ame évoquée du défunt ; ensuite il quitta les habits de gros chanvre
et renouvela sa demande au seigneur Ouang qui, cette fois, I'agréa. Les
cérémonies d’usage s'accomplirent et le cortéege nuptial conduisit

joyeusement la vierge au seuil de la maison de son époux.
Ici, I'on peut citer encore le poéme du Fleuve de |'ouest :

Aux habits de deuil vont bient6t succéder des vétements de couleurs gaies ;

Le temps est arrivé de dépouiller le chanvre grossier.

On décore la maison, on déploie des tentures, on allume les bougies ;

La coupe ou boiront les deux fiancés, les fleurs, le festin, tout est préparé.

Chacun loue la richesse de la dot ; chacun admire le choix et le bon golt
des cadeaux.

Quant a la beauté de la jeune mariée, elle défie vraiment toute
comparaison.

De tendres baisers seront échangés, la nuit prochaine ;

Et demain le nouveau couple recevra les félicitations de la parenté.
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Cette fille du seigneur Ouang, devenue la femme de Hing-ko, avait deux
sceurs ainées. A cause de cela le nom de San-ko-eul ! lui avait été donné.
Les trois sceurs étaient si remarquablement belles et bien faites que, dans
tout le district de Tsao-yang, le quatrain que voici se répétait de bouche en

bouche :

Sous le Ciel, il est bien des femmes ;
Mais qui soient pareilles aux filles de la famille Ouang, il en est peu.
Celui qui obtient une fille de la famille Ouang en mariage

Devient plus orgueilleux que s'il était un gendre de I'Empereur.

Le proverbe dit : « On fait le négoce pour un temps ; on prend une
femme pour la vie. » Dans les familles de mandarins, comme dans celles
du haut commerce, les unions se décident généralement par des
considérations de rang, de position, de fortune, sans que la figure de la
fiancée soit comptée pour rien. Cependant, quand vient le jour du mariage
et quand c’est une laide et disgracieuse personne qu’il faut présenter a
I'assemblée de famille, les grands-parents éprouvent quelque honte, le
mari n‘est pas a son aise et déja I'on peut prévoir que, de son coté, la
fidélité conjugale sera mal gardée. A I'égard de la femme laide, elle se
venge souvent du dédain de son mari, par I'empire qu’elle sait prendre sur
I'esprit de l'aieul, chef de la famille ; ce qui la rend maitresse au logis. Des
gue I'époux a d{ céder deux ou trois fois devant cette alliance redoutable, il
n‘a plus qu’a détourner les yeux des choses qui lui déplaisent ; il a perdu

toute autorité.

Tsiang Che-tse détestait ces mariages sans charme, qui sont des
mariages de triste avenir. La réputation de beauté parfaite des filles qui
naissaient dans la famille Ouang lui avait inspiré de bonne heure l'idée
d’assurer a son fils une compagne de si excellente race. C'est ainsi que, des
leur enfance, Hing-ko et la plus jeune fille du seigneur Ouang avaient été

fianceés.

1 san-ko-eul signifie troisiéme.
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Les veeux du défunt étaient maintenant comblés au-dela de ce qu'il
avait espéré de son vivant ; car I'épousée surpassait encore ses sceurs, et
par la délicatesse de son gracieux visage et par les perfections cachées qui

se laissaient trés bien deviner.

Hi-tse, la reine du palais de Ou, n’était pas plus belle ;
La célébre Nan-ouei, du pays de Tchou, aurait redouté son voisinage.
On la pouvait comparer seulement a la déesse Kouan-yn ;

Et, devant elle aussi, on e(t brilé des parfums, a genoux.

Le lecteur sait que Hing-ko possédait, pour sa part, les charmes
extérieurs qui rendent un homme agréable. C’était donc un couple des
mieux assortis. Le mari était fier de sa femme ; la femme aimait
sincerement son mari. Quels si grands avantages d’honneurs et de

richesses pourraient jamais égaler ceux-la !

Le demi-deuil touchait a son terme ; mais les amoureux ne se hataient
point de le quitter. N'était-ce pas un prétexte pour s’abstenir des devoirs a
rendre au-dehors, pour demeurer sans cesse |'un pres de l'autre, marcher
ou s’asseoir ensemble, et prendre constamment la joie sous toutes ses
formes, a toute heure du soir ou du matin ? Le sommeil lui-méme n’avait
pas la puissance de les isoler. Leurs ames, qui se cherchaient, savaient se

rencontrer en réve.

Si les jours amers sont de longue durée, le temps heureux s’envole
rapidement. Le froid vient vite apres le soleil du printemps. Deux ans et
plus s’étaient écoulés pour Hing-ko dans un enchantement qui ne lui avait
permis de songer a aucune affaire. Le moment vint, cependant, ou le
souvenir se réveilla des traditions qu’il avait recues de son peéere, du
commerce de Canton, de nombreuses créances a recouvrer et d’intéréts
majeurs en souffrance. Sa femme, qu’il consulta, lui dit tout d’abord : « Il
faut partir » ; mais quand on fit le calcul des distances a parcourir, de la
durée de l'absence, de certaines lenteurs inévitables, les larmes montérent
aux yeux des deux époux, le courage de la séparation leur manqua et les

projets de voyage s’évanouirent dans un baiser passionné.
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Plusieurs fois la question fut reprise ; toujours elle se décidait de la
méme maniére. Deux années s’envolérent encore insensiblement. Enfin,
Hing-ko prit une résolution décisive. Il prépara lui-méme en secret tout ce
qu’il lui fallait pour courir les routes ; il choisit une heureuse date et cinqg

jours seulement avant de se mettre en route, il annonga son départ :

— Hélas ! dit-il a sa jeune femme, on ne peut se soustraire
indéfiniment aux nécessités de la vie. Mon devoir de mari est de
penser a votre propre bien-étre, qui serait compromis si je ne
sortais pas de mon inaction. Nous voici arrivés au temps de la
seconde lune, le meilleur de I'année, puisqu’on n’y souffre ni du
chaud ni du froid. Différer davantage est impossible. Il faut que je

parte sans plus tarder.
La femme comprit qu’elle devait se soumettre.
— Quand reviendra le mari ? répondit-elle simplement.

— Dans une année au plus tard, trés certainement. Mieux
vaudrait faire un second voyage que de prolonger celui-ci au-dela

d’un pareil terme.

— Eh bien donc ! dit encore San-ko-eul, en désignant du doigt un
fréne du jardin qui s’élevait devant sa fenétre, quand cet arbre
bourgeonnera de nouveau, j'attendrai avec confiance votre

retour.

De grosses larmes accompagnaient ces paroles. Hing-ko voulut d’abord
les essuyer avec sa manche de soie ; mais la contagion le gagna bienté6t. Le
méme chagrin brisait le coeur de ces deux étres. Les paroles seraient
impuissantes pour exprimer ce qu'ils ressentaient, et ceux qui peuvent le

comprendre n‘ont pas besoin qu’on cherche a le retracer.

Les cing journées qui suivirent se passérent dans une tristesse morne.
La derniére nuit fut sans sommeil. Que de choses on avait a se dire, que de

recommandations a se faire et que d’attendrissements douloureux !
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Avec le soleil naissant, le mari désolé se leva, réunit ses bagages et
remit en garde a sa femme les bijoux, les soieries, toutes les choses
précieuses qui lui venaient de ses aieux. Il emportait ce qu’il avait d’argent
comptant, les anciens livres de commerce, les vétements ainsi que la literie
nécessaires, et quantité d'objets destinés aux cadeaux plus ou moins
importants qu’il faut savoir faire a propos. Deux serviteurs étaient au
service du ménage. Hing-ko prit le plus jeune avec lui, laissant l'autre,
homme d’expérience et d'un age mar, pour obéir a la maitresse, faire les
achats quotidiens, et garder la maison. San-ko-eul avait, en outre, deux
servantes chargées des soins de la cuisine et deux caméristes dévouées,

qui se nommaient Tsing-yun ! et Siuen-siué 2.

Pressant sa femme entre ses bras dans une supréme étreinte, le mari
ne put retenir l'expression d’une inquiétude qui ne laissait pas de lui

mordre le coeur.

— Madame, dit-il, avec de la patience on dompte le temps ; mais
vous étes belle et les galants sont nombreux. Je vous supplie de
ne point vous montrer au-dehors. Il ne faut jamais appeler le

vent qui souffle le feu.

— Seigneur, répondit la femme, ayez une entiere confiance.

Hatez-vous maintenant de partir et hatez ensuite votre retour.

Tous deux, en cet instant, cachaient leur douleur profonde. Hing-ko fit

un violent effort et s’éloigna.

Parmi les dix mille souffrances de ce monde, quelles sont les plus

grandes ?
Etre séparés par la mort, ou bien se séparer vivants ?

La pensée de la femme aimée, qu'il laissait derriére lui, ne cessa
d’occuper le voyageur durant ses longues journées de route. Absorbé dans

une sombre tristesse, il ne voyait et n’écoutait rien. Arrivé a Canton, il

1 Nuage pur.
2 Neige éclatante.
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descendit dans un hotel, autrefois fréquenté par son pére, et toutes les
anciennes connaissances accoururent pour féter le revenant. Chacun
I'invita, chacun le fit boire ; durant plus de quinze jours, il n‘eut pas un
moment de repos. Sa santé n’était pas robuste, le voyage l'avait fatigué,
les exces de table, dont il ne put se défendre, achevérent de I'ébranler. Il
eut d’abord une fievre intermittente, trés facheuse durant les chaleurs de
I’été. Cette fievre fut suivie de troubles profonds qui durérent jusqu’a la fin
de l'automne, malgré les médecins et les drogues. Ses affaires
commerciales étaient paralysées. Il vit dés lors que son absence se

prolongerait nécessairement au-dela d’un an.

Pour un appat de la grosseur d’une téte de mouche,

Le canard mandarin abandonne sa brillante compagne.

Assurément Hing-ko ne perdait pas le souvenir du nid charmant qu’il
avait quitté ; mais ses regrets aigus s’émoussaient a la longue et les
intéréts de son négoce prenaient peu a peu la premiere place dans son
esprit. Laissons-le traiter des affaires et retournons a Tsao-yang, prés de

San-ko-eul.

La jeune femme n’oubliait pas les recommandations de son époux.
Depuis qu'il était parti, elle vivait dans une retraite si sévere qu’elle ne
sortait méme pas de son appartement. Quand vint le jour de féte ou les
pétards annoncent bruyamment le renouvellement de I'année, ou chacun
festine et prend la joie en famille, un flot montant de tristesse envahit son

ceeur.
Dans sa bouche, on aurait pu mettre les vers bien connus :

L’'année finit sans amener la fin de mes peines ;
Le printemps revient sans ramener |'absent avec lui.
Je m'éveille encore dans une amére solitude ;

Quel plaisir pourrais-je avoir a essayer les nouveaux habits ?

Au premier jour de I'an, il regne une amusante animation dans les rues.
La maison de Hing-ko était double ; elle comprenait, a I'étage principal,

deux séries d’appartements, les uns donnant sur la voie la plus fréquentée

131



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

de la ville et les autres sur le jardin. Ces derniers formaient |'habitation
intérieure ; c’est la que San-ko-eul se tenait constamment. Les deux
suivantes entreprirent de distraire un peu leur maitresse, en ce jour de
fate. A force d’insistances, elles parvinrent a I'entrainer devant une fenétre

de I'extérieur, dont les stores avaient été soigneusement baissés.

— Quel mouvement ! s’écria la jeune recluse. Que de gens qui
courent ou le plaisir les attend ! Mais ne verriez-vous point dans
cette foule quelgque maitre devin, diseur de bonne aventure, que
nous pourrions appeler ici et qui nous dirait ce que devient le

voyageur ?

— On a bien autre chose a faire aujourd’hui que d’écouter les
devins, repartit Tsing-yun. Quel est le devin qui chercherait

pratique au milieu de cette foule enivrée de bruit ?
Siuen-siué se hata d’ajouter :

— Que Madame laisse passer les trois jours de réjouissances et,
aussitét apres, qu’elle s’en rapporte a nous pour lui trouver un

maitre devin.

La zélée servante tint parole, sans qu’il lui en co(tadt de grandes
recherches. Des le quatrieme jour, vers I'heure de midi, entendant
résonner la crécelle, cet instrument avertisseur qui annonce le passage
d’'un expert dans l'art de découvrir le présent ou l'avenir, elle se précipita a
la rencontre du personnage, |'arréta et, tout d’'une haleine, courut avertir sa

maitresse que son désir était obéi.

San-ko-eul ordonne que le devin soit introduit, qu’on régle par avance le
montant de ses honoraires et qu’on l'installe au bas de l'escalier ; puis elle
descend pour écouter ses oracles. Le devin jette les baguettes et s’informe
de ce qu’on veut apprendre par la consultation des sorts. Les deux filles de
la cuisine étaient venues grossir l'assistance. Elles ne laissent pas a la

dame le temps de répondre :
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— Ce qu'il faut demander aux sorts, disent-elles d’une seule voix,

ce sont des nouvelles du voyageur.
— Est-ce I’épouse elle-méme qui interroge ? précise le devin.
— Oui, certes.

— Qu’elle regarde donc et qu’elle écoute, poursuit I'homme
inspiré. C’est actuellement le dragon vert qui nous gouverne et
voici la figure Hiao, signe de richesses, qui apparait. La femme
est informée que son mari doit revenir prochainement, et qu'il
rapporte en abondance l'or et la soie. Un petit obstacle est sur
son chemin ; mais la figure du bois qui arrive ensuite dénote qu'il
en triomphera slrement. Sous l'influence du dragon vert, le bois
revit a la seconde lune. La seconde lune ne s’achévera donc pas
sans que l’époux ne soit prés de sa femme. Dix parties de

bonheur et de prospérité sont assurées.

Ravie de tout ce qu’elle venait d’entendre, San-ko-eul fit largement
rémunérer |'oracle, et regagna son appartement par bonds si légers qu’elle

semblait a peine effleurer le sol.
On a bien raison de dire :

La seule vue du prunier étanche la soif ;

Il suffit de dessiner un pain pour calmer la faim.

Qui n’attend rien a le coeur tranquille ; mais qui nourrit une espérance
perd le repos. Pleine de confiance dans les paroles du vendeur de bonnes
nouvelles, San-ko-eul ne doutait pas que son mari ne ddt heurter aux
portes d’un instant a l'autre. Cette idée la tenait dans une agitation
continuelle. Elle passait maintenant de longues heures derriere les stores,
dans l'appartement dont les fenétres permettaient d’explorer la rue. Aux
premiers bourgeons du fréne, son impatience devint si grande qu’elle ne
bougea presque plus de ce poste d’observation. Ainsi les causes et les

effets s’enchainent fatalement, quand c’est I'ordre de la destinée ; ainsi des
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regards lancés a la rencontre d’'un mari tomberent sur un inconnu qui

devait surgir a son heure.

Cet inconnu, qui était-il ? d’ou venait-il ? ou allait-il ? Le lecteur est en
droit de poser ces questions et je me hate d'y répondre. C'était un beau
jeune homme, d’une distinction et d'une élégance remarquables. Il avait
vingt-quatre ans. Il se nommait Ta-lang ; il était originaire de Sin-ngan,
petite ville du département de Houei-tcheou, dans le Ngan-houei. Ayant
perdu de bonne heure son pére et sa meére, il avait réalisé de leur héritage
deux ou trois mille taéls, qu’il employait a faire le commerce des grains et,
chaque année, ce commerce |'appelait une fois a Siang-yang. L’'auberge ou
il se logeait était en dehors de la ville ; mais, ce jour-la, par cas fortuit,
ayant une affaire a régler dans une maison de banque située précisément
en face de I’'habitation de la belle San-ko-eul, il s'avancait a pas pressés. Sa
taille, sa démarche, sa coiffure, ses habits a la derniére mode lui donnaient
de loin beaucoup de ressemblance avec Hing-ko, si ardemment attendu. La
jeune femme crut reconnaitre son époux. Elle écarta vivement le store de
gaze et fixa sur I'étranger deux prunelles brillantes. Ta-lang, de son c6té,
avait levé la téte et des yeux qui parlaient s’étaient rencontrés. De la
fenétre on avait dit : « Je vous appelle » ; du dehors, on avait répondu :
« Mon cceur en est plein de joie. » Cet accord était né d’une erreur ; mais

déja le mal était fait, irrévocable dans toutes ses conséquences a venir.

L'illusion de San-ko-eul n’avait duré qu’un moment. Des qu’elle reprit
ses sens, elle ferma la fenétre et, les joues empourprées, s’enfuit jusqu’au
fond de l'appartement intérieur. Ses jambes la soutenaient a peine ; elle

s’appuya contre un meuble ; son coeur troublé battait violemment.

Quant a Ta-lang, le choc qu'il avait recu n‘avait pas été moins violent.
La subtile étincelle, qui jaillit d'une ame et passe dans un regard, avait
enflammé en lui tous les désirs. Vainement il essaya de donner un autre
cours a ses pensées. La vision enchanteresse persistait a occuper
uniguement son esprit. « Certes, ma femme a quelque beauté, se disait-il ;

mais comment la comparer a cette ravissante créature ! Que ne ferais-je
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pas pour obtenir I'entrée de la maison qui renferme une pareille merveille !
Une pareille merveille, que ne donnerais-je pas pour la posséder ! » II
soupira plusieurs fois, il forma des projets insensés ; puis, tout a coup, il se
souvint d’une vieille marchande de perles nommée Siué, qui demeurait
dans la ruelle de I'Est, prés de la place du marché, avec laquelle il avait
jadis traité quelques affaires et qui lui avait paru active, insinuante, pleine
de finesse. « Cette vieille connait tout le monde, pensa-t-il ; toutes les
portes lui sont ouvertes, grace a son trafic. Il faut que je la voie, et que je

cause avec elle. C'est elle qui peut m’assister. »

Apres une nuit passée sans sommeil, le jeune homme se leva de bon
matin. Il inonda son visage d’eau fraiche ; il s’habilla rapidement, prit sur
lui cent onces d’argent, prit encore deux lingots d’or et s’élanca au-dehors,

courant plutét qu’il ne marchait.

Celui qui aspire ardemment a posséder un objet de sa convoitise ;

Ne voit ni la peine ni le danger, dans les moyens pour y parvenir.

Ta-lang arrive a la ruelle de I'Est. Il frappe a la porte de la dame Siué,

occupée déja dans sa cour a trier des perles et a les mettre en paquets.

— Qui vient la ? crie-t-elle sans se déranger ; puis, elle se hate
d’ouvrir dés qu’elle entend le nom bien connu du visiteur : Grand
mandarin !, combien je suis confuse de vous recevoir ainsi, les
cheveux en désordre et si mal accoutrée ; mais quelle affaire

pressante a pu vous faire lever d’aussi bon matin ?
— Je tenais a vous voir et je voulais étre s(ir de vous rencontrer.

— Serait-ce que le grand mandarin ait l'intention de m’acheter

quelques perles ?

1 Ta-lang n’est pas mandarin ; cette appellation est de pure politesse.
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— Certainement j’achéterai des perles ; mais il est une chose plus
précieuse que je désire d'abord acquérir et que je compte sur

VOUS pour me procurer.

— En dehors du commerce des perles, ma vieille personne n’est

guere expérimentée.

— Peut-on parler ici sans étre entendu ? interroge Ta-lang a voix

basse.

Aussitot, la dame Siué pousse les verrous de la porte d’entrée, conduit
son hoéte dans un petit pavillon, linvite a s’asseoir et réclame les
éclaircissements qu’il va lui donner. Quant au visiteur, d'un coup d’ceil il
s’est assuré que nul ceil indiscret ne I'observe, il tire de sa manche les cent

onces d’argent et, les alignant en bon ordre :

— Acceptez ceci, excellente mere, ensuite je vous dirai ce que

j'attends de vous.

Comment s’engager sans savoir a quoi I'on s’engage ? La dame Siué est
hésitante. Le jeune homme, qui s’en apercoit, ajoute précipitamment les

deux lingots d’or aux taéls d’argent étalés sur le sol.

— Mes offres sont insuffisantes, s'écrie-t-il avec feu. Que
I'excellente mere prenne donc aussi ces dix onces d’or et qu’elle
ne me désespere point par un refus. Il s’agit d’'une affaire de la
plus haute importance, pour laquelle son assistance m’est
absolument nécessaire. J'implore cette assistance de l'excellente
mere et c’est tout ce que je lui demande. Lors méme que nos
efforts seraient vains et que l'affaire ne pourrait s’accomplir,
jamais je ne lui réclamerai cet or ni cet argent ; ils lui seront

acquis par la seule bonne volonté de me servir.

Quiconque lira ceci jugera que de tels arguments devaient étre de

nature a vaincre les hésitations de la dame Siué.

— Que le grand mandarin ne soit pas offensé de ce que j'aie

réfléchi un peu avant de lui répondre, fit-elle en souriant a plein
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visage. Je n'ai jamais accepté, durant ma longue vie, la moindre
rémunération que je n’aie légitimement gagnée. Enfin, je consens
a vous obéir, a la condition que vous reprendrez vos libéralités, si

je me sens incapable de les mériter.

Disant cela, elle enlevait rapidement les précieux métaux, courait les
enfermer en lieu slr et revenait prés de Ta-lang, qu’elle pressait de

s’expliquer sans plus de retard.

— Ce qu’il me faut, déclara Ta-lang, c’est un reméde pour sauver
ma vie. Ce reméde existe dans une maison de la rue du Grand-
Marché, et nulle part ailleurs. Le service que j'attends de

I'excellente mére est de me le procurer.
Ici la vieille marchande de perles eut un rire sonore.

— Voila, dit-elle, qui est bien curieux. Depuis plus de vingt ans
que je fais le commerce dans cette ville, je n‘ai jamais entendu
parler de I'heureux habitant de la rue du Grand-Marché
possesseur d'un remeéde capable de sauver la vie. Le grand

mandarin va m’indiquer clairement ou je puis le trouver.

— Qui demeure dans la maison située juste en face de celle du

banquier Ouang San, mon compatriote ?

— La maison que vous me désignez appartient a Tsiang Hing-ko,
connu de tout le monde a Tsao-yang. Il est en voyage, depuis
plus d'un an, et sa femme est I'unique personne habitant la pour

le moment.

— Eh bien donc ! cette femme est I'unique personne qui puisse

me sauver la vie. C'est elle que I'excellente mére ira trouver.

Cet aveu formulé, Ta-lang se rapprocha de sa confidente et dépeignit sa
passion subite dans les termes les plus exaltés. La dame Siué avait cessé
de rire ; elle agitait les bras et remuait la téte, en écoutant ce qu’elle
apprenait. « Difficile, difficile, excessivement difficile ! » murmurait-elle, et

donnant des explication a son tour :
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— La beauté qui vous a troublé la cervelle est la femme de Hing-
ko, ainsi que je vous l'ai dit. Ce mariage date de quatre années
et, jusqu’au jour ou Hing-ko a d( s’absenter pour ses affaires, les
deux époux ne s’étaient pas quittés une heure, tant ils sont
tendrement unis. La jeune dame est sage, réservée, sans la
moindre coquetterie. Elle ne met pas un pied dehors en I'absence
de son mari et, le mari étant d’ailleurs un homme impatient et
assez bizarre, nous autres revendeuses, nous n‘avons pas une
seule fois franchi le seuil de sa maison. Cette merveilleuse
beauté, je ne connais pas méme son visage. Comment me serait-
il possible de tenter une démarche auprés d'elle ? Vos offres

étaient trés séduisantes ; mais il m’est interdit de les accepter.

A peine ces mots sont-ils prononcés que Ta-lang se jette aux pieds de la
dame Siué, s’y maintient malgré les efforts désespérés de la vieille femme

pour l'obliger a se relever et s’écrie, les yeux remplis de larmes sincéres :

— Excellente mere, je n’ai point menti en vous disant qu’il y va de
ma vie et que vous seule pouvez me préserver de la mort.
Trouvez un moyen d‘amener dans mes bras cette femme
inoubliable, ma reconnaissance ne s’en tiendra pas a ce que je
viens de vous offrir ; mais si vous m‘abandonnez, si vous refusez
de travailler a mon salut, je ne sortirai d’ici que pour aller me

tuer.

L'excellente mere fut si troublée par cette violente péroraison qu’elle

changea tout a coup de langage.

— Que le grand mandarin chasse de pareilles idées ! Je le supplie
de se relever. Certes il faut chercher un moyen. Peut-étre le

tenons-nous déja.

— Ah ! vous en tenez un. Vite, vite quel est-il ? fit Ta-lang avec

explosion.

138



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

— L'entreprise est d'une extréme difficulté. C'est seulement a
force de soins et de persévérance qu’on peut espérer le succes. Si
Vous vous montrez impatient, si vous ne me laissez pas le temps

d’agir avec calme, je ne saurais me méler de rien.

— Prenez tout le temps nécessaire. Prenez-le ; dictez-moi vos

ordres. Je serai patient, si le bonheur est en perspective.

— Bien parlé ! Ecoutez donc maintenant ce que je vais vous dire.
Demain, ni plus tot ni plus tard, apres I'heure du déjeuner, je
vous donne rendez-vous devant la maison de votre compatriote
Ouang San. Ayez de l'argent dans votre manche ; de mon c6té,
j'apporterai des perles. Nous nous rencontrerons et nous
entrerons en marché. Si je puis faire en sorte d’attirer I'attention
sur vous, si j'ai I'hneureuse chance qu’on m’appelle, si vous me
voyez franchir les portes de la demeure céleste, réjouissez-vous
car nous aurons avancé d'un grand pas ; mais éloignez-vous au
plus vite, gardez-vous de rester en observation de peur que les
voisins ne vous remarquent. Rentrez tout droit a votre hotel et

attendez que j'aille vous y raconter ce qui se sera passé.
— Vous serez ponctuellement obéie.

Et Ta-lang se retira joyeux, la démarche |égére, chantonnant un air de

bravoure, ce qui dut enorgueillir la dame Siué.

Avant que la ville ne soit prise,

Un arc de triomphe est déja bati.

Des paroles on passe a l'action, quand I’'heure en est venue. L'amoureux
a revétu ses plus beaux habits. Il a mis trois ou quatre cents taéls dans un

sac de cuir, qu’il fait porter par son valet.

Il arrive premier au rendez-vous. Cette fois, les fenétres de la belle
recluse sont bien fermées. Un commis du banquier Ouang San, qui
I'apercoit, s'avance a sa rencontre. Il lie conversation avec lui et s’assied

sous le portique de la maison de banque, comme un promeneur fatigué. La
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dame Siué n’est pas moins fidele aux conventions arrétées. Elle ne tarde

pas a se montrer, munie de la grande boite a double cadenas.

— Qu'y a-t-il dans cette Dboite-la? interroge Ta-lang

négligemment.

— Des perles, des bijoux, des ornements de téte. Le grand

mandarin voudrait-il m’en acheter ?
— Pourquoi non ? Jai précisément des cadeaux a faire.

Avec empressement la marchande entre sous le portique, salue le
commis d’un sourire gracieux, ouvre la grande boite et se met en devoir
d’exhiber tous les éblouissements qu’elle contenait : rangs de perles,
broches, épingles, plumes de martin-pécheur montées en diadéme,
innombrables petites merveilles ingénieusement combinées pour arracher

des cris d’admiration et pour allumer les convoitises.

Ta-lang choisit quelques enfilades de trés grosses et trés belles perles,
plusieurs aiguilles de téte et plusieurs pendants d’oreilles du plus riche

travail.
— Tout cela me convient, dit-il.

— A votre volonté, répond la marchande, qui ne laisse pas de
feindre la surprise. Je crains seulement que le grand mandarin ne

s’effraie, en apprenant la valeur d’un pareil lot.

Le complice de cette comédie saisit bien vite I'esprit du réle qu’il avait a
jouer. Il prend le sac de cuir des mains de son valet, le vide par terre et

commence a parler haut :

— Est-ce qu'il vous faudrait, bonne femme, plus d’argent que je
n‘enaila?
— Je prie le grand mandarin de ne pas se moquer de moi, riposte

vivement la dame Siué sans ménager non plus les éclats de voix.

Qu’il ramasse son argent ; il n‘est pas prudent de semer |'argent
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de la sorte. Quand le grand mandarin sera sérieux, nous pourrons

faire des affaires ensemble.
Déja cing ou six curieux s’étaient arrétés.

La dispute s’échauffe, nourrie d’exclamations bruyantes, I'un ne voulant
rien ajouter, I'autre ne voulant rien rabattre, et chacun criant des prix aussi
éloignés entre eux que le ciel I'est de la terre. Ta-lang, qui ne lache pas les
joyaux, imagine alors de s’avancer au-dehors du portique, comme pour
mieux les examiner en pleine lumiére. Il les fait scintiller aux feux du
soleil ; la foule s’amasse, approuve, critique, interpelle, et le tumulte

devient tel qu’on se croirait au marché.

San-ko-eul entend ces bruits confus du fond de |'appartement intérieur.
La curiosité I’'en fait sortir et la conduit a I'une des fenétres qui donnent sur
la rue ; voila l'oiseau posé sur le piege qu’on lui a tendu. Elle regarde
furtivement a travers le store. Elle voit briller perles et pierreries. Elle
s'intéresse a la partie engagée ; puis, le désir lui vient de contempler de
pres ces objets précieux qu’‘on ne peut se décider a acheter ni a vendre, et

la suivante Tsing-yun recoit I'ordre d’appeler la marchande de bijoux.
Tsing-yun tire la dame Siué par la manche.
— Ma maitresse, dit-elle, vous invite a venir la voir.

— Ou cela ? Quelle est votre maitresse ? répond la vieille Siué,

feignant l'ignorance.
— Ma maitresse est la dame Ouang, qui demeure en face d'ici.
— A l'instant je suis a vous.

Disant ces mots, elle ressaisit brusquement les bijoux que marchandait
Ta-lang, sans vouloir rien écouter de ses discours ni de quelques petites
surenchéres qu’il mettait encore. Tous les appeaux rentrent dans leur étui
et, guidée par Tsing-yun, I'habile entremetteuse franchit joyeusement les

portes si bien closes qu’elle a su se faire ouvrir.
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Non moins joyeusement au fond du coceur, le jeune homme ramasse ses
taéls, prend congé du commis de banque, se hate de regagner son auberge

et, maintenant, attend des nouvelles.

Les yeux cherchent, a I'horizon, le porte-étendard messager de victoire ;
Les oreilles s‘ouvrent au moindre bruit, qui peut annoncer un heureux

succes.

Tandis que Ta-lang rentrait chez lui, la dame Siué était amenée devant
la belle San-ko-eul ; elle comprit, en la voyant, la passion violente qu’une
telle apparition avait fait naitre. « Vraiment, pensait-elle c’est une divine
créature. Si j'étais homme, je crois que j'en aurais aussi I'esprit troublé ! »

Et se parant de son air le plus gracieux :

— Il y a longtemps que je connais madame par la réputation de
sa sagesse et de son esprit distingué ; malheureusement

I'occasion m’avait manqué jusqu'’ici de lui offrir mes services.

— Quel est votre noble nom ? demanda San-ko-eul avec un

bienveillant mouvement de téte.

— Je me nomme Siué; j'habite la ruelle de I'Est, dans le

voisinage de madame.

— Pourquoi, tout a I'heure, ne vouliez-vous pas vendre vos

bijoux ?
La marchande eut un sourire :

— Si je ne voulais pas vendre mes bijoux, assurément je ferais
bien mal mes affaires ; mais I'acheteur avec qui madame m’a vu
disputer montre qu’‘on peut avoir une fort jolie figure, et méme
beaucoup d’élégance, sans se douter de la valeur des objets que

je vends. Ses offres étaient dérisoires.

Tout en parlant ainsi, la dame Siué ouvrait de nouveau sa boite, faisait
admirer a San-ko-eul ses plus belles perles et la prenait pour juge du prix

raisonnable qu’elle en demandait.
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— Ces prix-la ne sont pas exagérés, dit la jeune femme.

— Madame estime et apprécie avec le coup d’ceil exercé de la
dame du grand monde, accoutumée a distinguer le médiocre du
beau ; quant aux hommes, a vrai dire, ce sont des choses

auxquelles ils n‘entendent rien.

San-ko-eul ayant donné l'ordre de servir le thé, la dame Siué s’excusa

de ne pas accepter cette politesse.

— Que madame ne prenne point pour moi tant de peine. J'ai une
affaire importante a traiter dans la rue de I'Ouest ; la rencontre
de ce jeune fou m’a fait perdre beaucoup de temps et je pourrais
la manquer si je m’attardais davantage. Avec la permission de
madame, je laisse ma boite, afin que madame examine a loisir
tout ce qu’elle renferme. Je reviendrai bientét et je saurai si

quelque chose lui a plu.

Tsing-yun accompagna la dame Siué jusqu’a la rue. San-ko-eul passa
les bijoux en revue, en choisit quelques-uns et les mit a part ; mais cing

jours entiers s’écoulérent avant que la marchande repart.

Dans l'aprés-midi du sixieme jour, une grosse pluie d'orage crépitait
bruyamment, lorsqu’a la porte de la maison de Hing-ko des coups
redoublés se firent entendre. Les servantes tirent les verrous et |'on

apercoit la vieille Siué, a demi trempée, un parapluie fendu a la main.

— Voila, dit-elle, comme on agit. On reste chez soi quand le soleil

luit, et I'on sort justement pour se faire arroser la téte.

Elle laisse son parapluie au bas de |'escalier, monte précipitamment au
premier étage et présente aussitot ses compliments a la maitresse du

logis :

— Dix mille bonheurs ! madame. Pardonnez-moi d’étre restée si

longtemps sans revenir.
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— Que vous est-il arrivé tous ces jours-ci ? demanda la jeune

femme.

— Il m’est arrivé, madame, que ma fille m’a donné un petit-fils.
Je suis allée la voir ; on m’a retenue ; et je ne suis de retour que
depuis ce matin. Je m’empresse d’accourir ici, la pluie me

surprend en chemin et me voila bien mal accoutrée.
— Combien d’enfants avez-vous ? demande encore San-ko-eul.

— Un garcon et quatre filles, poursuit la visiteuse. Cest ma
quatrieme fille qui vient de me rendre grand-meére. Elle est
mariée, en qualité de femme de second rang, a ce marchand du
Houei-tcheou, nommé Tchou Ta-tchao, qui a ouvert un magasin

de sel non loin de la porte du Nord.

— Faites-vous donc si peu de cas de vos filles et, parmi les jeunes
gens du pays, n‘en était-il point qui eussent pris celle-la pour
femme légitime ? Comment avez-vous pu |‘abandonner a un
étranger, et encore a un étranger qui l'‘abaisse au rang de

concubine ?

— Madame ignore que les étrangers sont parfois pleins de bons
sentiments. La femme |égitime de mon gendre demeure enfermée
dans son appartement, tandis que ma fille regne dans le magasin,
gouverne les serviteurs et les servantes et jouit de toute
I'autorité. Chaque fois que je passe par la, on me traite avec les
plus grands égards. Maintenant que la concubine est mere de

I’'héritier, on peut bien dire qu’elle tient le premier rang.

— De cette facon, tout est pour le mieux, conclut en souriant

San-ko-eul.

Le thé était servi. Les deux femmes en burent quelques tasses. La pluie

tombait toujours et la dame Siué reprit :
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— Avec un pareil temps, on ne songe guere a se hasarder dehors.
Si madame daignait me montrer ses propres bijoux, cela

m’apprendrait beaucoup et me ferait un tres grand plaisir.

— Volontiers, dit San-ko-eul, qui ouvrit aussitét son coffre a
double serrure ; mais je n‘ai rien que de trés ordinaire, je vous en

préviens.

De nombreux écrins se rangerent alors sur la table et ce fut un brillant
défilé d’épingles de téte, de fleurs d’or enrichies de pierreries, de franges

d’or, de broches, de boucles d’oreilles, etc.

— Madame possede trop de belles choses pour accorder la
moindre attention a mes babioles, déclara la vieille Siué, qui jetait
des cris d’admiration et ne tarissait point d’éloges sur tout ce

qgu’elle voyait.

— Bien loin de mépriser vos bijoux, en voici plusieurs que j'ai mis

de coté, qui me plaisent fort et dont je désire savoir le prix.

— Madame s’y connait mieux que personne et je m’en rapporte a

I'estimation qu’elle en fera.

Jamais marché ne fut plus facilement conclu. On tomba d’accord au
premier mot, et cette condition, posée par la belle dame, de ne payer au
comptant que la premiere moitié de la somme due ne souleva pas la plus

Iégére objection.

Enchantée de ses achats, San-ko-eul voulut féter et retenir un peu
I'aimable marchande. Elle la forca de s’asseoir pres d’elle et d’accepter,
aprés la tasse de thé, la coupe de vin. Comme la dame Siué marquait sa

confusion d’étre ainsi traitée :

— C’est moi qui dois vous remercier de rompre ma sévere
solitude, lui dit-elle. Chaque fois que vous passerez devant ma
porte, si cela ne vous ennuie pas de vous arréter ici quelques

instants, gardez-vous de m’oublier.
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— Madame se plaint d’étre trop tranquille, et moi de n’avoir pas

une heure de repos.
— Est-ce que votre fils ne vous aide pas ?

— Mon fils recoit les courtiers voyageurs qui nous
approvisionnent, et s’entend parfaitement a les faire boire jusqu’a
ce qu'il leur ait arraché les plus gros rabais ; mais c’est moi qui
vais vendre dans les maisons, de telle fagon que je ne suis jamais
dans la mienne. Cela vaut encore mieux, pourtant, que s’il me
fallait demeurer enfermée entre mes quatre murs, ou je mourrais

d’ennui.

— Eh bien ! il est convenu que je profiterai de vos promenades
continuelles et que vous viendrez souvent me voir. En attendant,

vous allez partager aujourd’hui mon diner.

Les servantes dresserent aussitot la table et la couvrirent de seize plats
en fine porcelaine, rangés deux par deux. Il y avait deux plats de volaille,
deux plats de viande fumée, deux plats de poisson frais, du riz, des
légumes, des fruits, des friandises variées. La dame Siué se récria sur le
luxe et I'abondance d’un tel ordinaire. San-ko-eul la fit asseoir vis-a-vis
d’elle, et lui présenta la premiere tasse de vin. La jeune femme de Hing-ko
ne craignit méme point de porter quelques santés, ou de répondre a
guelques toasts. Quant a la vieille marchande de perles, elle e(t absorbé le
contenu d’une amphore et, lorsqu’elle commencait a boire, elle ne savait
plus s’arréter. San-ko-eul, qui s’en amusait, mit dans ses mains un grand
gobelet d’argent de la contenance de plusieurs tasses. Le repas fut donc

trés gai et se prolongea jusqu’a la nuit.

Enfin la marchande se leva et prit congé, malgré l'invitation d’attendre

encore un instant pour recevoir I'argent comptant qui lui était promis.

— Il est tard ; la pluie a cessé ; je supplie madame de ne pas

songer a cela, dit-elle. Je ne saurais non plus, ce soir, emporter
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ma boite a bijoux, avec laquelle je risquerais de tomber dans la

boue glissante. Je reviendrai demain, et voila !
— A demain donc, et sans faute, répondit San-ko-eul.

La dame Siué salua profondément. Elle descendit |'escalier avec la
précaution de bien tenir la rampe, elle retrouva son parapluie fendu et

s’éloigna tres satisfaite.

La langue de I'entremetteuse

Sait flatter, séduire et tromper.

Que devenait Ta-lang pendant ce temps-la ? Confiné dans son auberge,
par les craintes de manquer une visite de la marchande de perles, il avait
dévoré son impatience a grand peine et passé laborieusement de longs
jours. Quand il avait vu les cataractes du ciel inonder la terre, il avait jugé
I'occasion favorable pour rencontrer la vieille femme a son logis ; il sétait
rendu a la ruelle de I'Est et, trouvant porte close, était entré dans une
taverne du voisinage, afin de guetter son retour. Il allait renoncer a cette
trés pénible attente ; il réglait sa dépense avec le tavernier, quand la dame
Siué apparut gaie, chantonnante, regagnant sa demeure d’un pas alerte et
quelque peu chancelant. II courut au-devant d’elle ; il demanda des
nouvelles impétueusement. La bonne femme éleva les deux mains et lui

lanca cette réponse :

— Trop pressé, mon ami, trop pressé. Je viens de semer tout a
I'hneure. Il faut d’abord que les germes léevent, ensuite que les
fleurs se forment et, enfin, que les fruits se nouent. Avant que le
fruit ne soit m{r pour ta bouche, cing a six années sont bien
nécessaires. Jespére que tu me laisseras en paix d’ici l1a. Je

n‘aime guere qu’on m’espionne ni qu’on me questionne.

L'air vif du dehors l'avait complétement grisée. Ta-lang n’en put rien

tirer de raisonnable et rentra chez lui fort attristé.

La dame Siué, cependant, ne désertait point son mandat ; au lendemain

de ce jour, elle achetait un poulet gras, du poisson frais, des viandes
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recherchées, appelait un cuisinier pour les préparer, se procurait également
des fruits de primeur et d’excellent vin, enfermait le tout dans deux boites
et, suivie d'un porteur, reprenait le chemin de la maison ou elle avait été si

gracieusement accueillie la veille.

Elle frappe ; Tsing-yun lui ouvre et la belle San-ko-eul vient la recevoir

sur l'escalier. Le porteur dépose son fardeau et se retire.

— Madame me fait trop d’honneur, dit la visiteuse. Dix mille
remerciements je lui adresse ! Dix mille félicités je Iui souhaite !
J'ai la quelques petites provisions bien modestes. J'espere qu’elle
ne dédaignera pas un moment de distraction que je voudrais lui

offrir.

— Comment, vous voulez me rendre mon diner ! Je ne devrais

pas accepter cela, s'écria San-ko-eul.

Et, voyant la quantité de mets choisis qui sortaient des boites, elle
gronda doucement la dame Siué, qui redoublait de compliments et

d’humbles propos.

Tsing-yun mit le couvert, tandis que Hiuen-siué chauffait le vin. Au
moment de s’asseoir a table, il y eut débat de politesse pour la place de
I'n6te que la dame Siué prétendait refuser ce jour-la, mais qu’elle dut
finalement accepter. Déja c’était la troisieme entrevue. Au milieu du repas,
la familiarité commencait a naitre ; sous linfluence d’un vin capiteux,

I'entremetteuse amena la conversation sur le sujet qu’elle désirait attaquer.

— Depuis combien de temps le noble époux de madame est-il
absent ? Quel courage il lui a fallu pour se séparer d'une femme

aussi ravissante !

— Il m’avait promis que son absence ne durerait qu’un an. Je ne

m’explique pas qu’il ne soit pas encore de retour.

— Les hommes ont la soif du gain ; et cependant, a mon avis, la
possession d’'une montagne d’or ne saurait étre comparée a celle

d’un trésor vivant, tel que celui que j'ai sous les yeux.

148



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

Apres une pause, la vieille continua :

— Il est vrai que les grands commergants, qui passent leur vie en
voyage, se croient chez eux loin de leur famille et prennent pour
une auberge leur propre maison. Voila mon gendre Tchou Ta-
tchao qui devrait s’estimer si heureux d’avoir épousé ma fille,
matin et soir il est en féte; durant ses pérégrinations
incessantes, a quel moment trouverait-il le temps de penser aux
siens ? Tous les trois ou quatre ans, on le voit revenir ; mais pour
repartir au bout d'un mois ou deux. La femme souffre,
condamnée a la solitude et au veuvage ; sait-elle seulement ce

que fait I'absent ?

— Mon mari n‘est pas un homme de la sorte, protesta vivement

San-ko-eul.

— Oh'! je n’ai fait que parler d’'une maniére générale. Ce n’est
pas au noble époux de madame que j'oserais penser, se hata de

dire a son tour la dame Siué.

Le repas terminé, les deux femmes devinerent des énigmes, jouerent
aux dés, continuerent de boire le vin chaud a petites tasses et ne se
quitterent qu’a la nuit. Encore une fois, la dame Siué différa de recevoir
I'argent qu’on devait lui remettre, de maniere a se ménager une nouvelle
entrée trois jours plus tard. Ensuite elle inventa d’autres prétextes, et peu
a peu des relations suivies s’établirent, dont elle étudiait les moyens de

tirer profit.

Cette vieille avait la langue affilée, trés bien affilée. Elle cachait sa
finesse sous des apparences de bonhomie, jouait I'extravagante avec un
naturel parfait, amusait les servantes comme la maitresse et sut biento6t
devenir ainsi I'h6te indispensable de la maison. On s’ennuyait quand elle
n’était pas la ; on ne pouvait plus se passer d’elle. On I’envoyait chercher
matin et soir. Tel est le talent que possedent ces femmes rusées pour

s'introduire traitreusement dans une place, avec lintention de la livrer.
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Malgré la beauté de sa peau, on se méfie du tigre ; mais sous de belles

paroles un cceur perfide est habile a se déguiser.

Plusieurs fois, Ta-lang était allé s’informer de la marche des choses, et
toujours la dame Siué lui avait répondu : « Le fruit n‘est pas m(r ; il faut
attendre encore. » On touchait a la seconde décade de la cinquiéme lune ;
la chaleur commencait a se faire sentir fortement. Un jour que le soleil sans
nuages dardait ses rayons de feu, la dame Siué dit tout a coup devant San-

ko-eul :

— Que l'on est heureux d’habiter des appartements larges et frais
comme ceux-ci ! Dans ma coquille d’escargot, exposée au plein
midi, I’été est une saison terrible a traverser. Les nuits surtout

sont étouffantes.

— Eh bien ! pourquoi ne viendriez-vous pas coucher ici ? répliqua

San-ko-eul.

— Ce serait vraiment séduisant ; mais si le mari de madame

allait revenir ?
— Ce n’est pas pendant la nuit qu’il arrivera.

— Ne dois-je pas craindre d’abuser des grandes bontés de
madame ? Si réellement je croyais ne pas limportuner en

acceptant son offre, dés ce soir je ferais apporter mon lit.

— Les lits ne manquent pas dans cette maison. Il est inutile
d’apporter le tien. Va seulement prévenir chez toi que tu

t'installes ici pour la saison d’été.
L'intimité était éclose.

Pénétrée d’une joie qu'il serait difficile d’exprimer, l'odieuse vieille
courut aussitot a la ruelle de I'Est, prit toutes ses dispositions bien vite, se
munit de ses peignhes, d'un peu de linge, de quelques menus objets, et

revint a la tombée du jour.
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— Madame a-t-elle décidé dans quelle chambre j’habiterai ?

demanda-t-elle alors en dessinant son plus aimable sourire.

Déja San-ko-eul avait fait disposer une couchette d’osier, a c6té de son

propre lit.

— Voila, dit-elle, ou je te place. De cette fagon nous pourrons

causer, quand nous ne pourrons pas dormir.

Elle remit en méme temps a la dame Siué une moustiquaire de gaze
noire, que celle-ci suspendit elle-méme, et les deux femmes procéderent
ensemble a leur toilette de nuit. Quant aux suivantes, qui jusque-la avaient
partagé la chambre de leur maitresse afin de lui tenir compagnie, elles

allérent coucher dans une autre piéce.

En vertu de ces nouveaux arrangements, la marchande de perles
vaquait tout le jour a son commerce et revenait chaque soir travailler a
I'ceuvre de perdition qu’elle avait résolu d’accomplir. Elle n’oubliait jamais
de rapporter du vin, accoutumait la jeune femme a boire plus que de raison
et profitait ensuite du voisinage des lits pour engager, en attendant le
sommeil, de longues conversations trés libres, ou I'art de corrompre était
merveilleusement pratiqué. Feignant parfois l'ivresse complete, elle se
langait dans des récits scabreux de ses aventures de jeunesse, entremélés
de folles réflexions ou de mystérieuses réticences propres a troubler un
coeur printanier. Elle éveillait des curiosités, elle suscitait des pensées
mauvaises et, bien que San-ko-eul gardat le silence, ce visage juvénile
gu’elle voyait rougir et palir tour a tour lui révélait assez la portée de ses

traits empoisonnés.

Le temps fuyait cependant, avec la rapidité que chacun connait. On était
arrivé au septiéme jour de la septieme lune, jour anniversaire de la
naissance de San-ko-eul. La dame Siué n’avait pas manqué d’offrir a la
jeune femme quelques jolis cadeaux de circonstance ; celle-ci l'avait

retenue a manger le vermicelle du matin.
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— J'ai bien des choses a faire aujourd’hui, avait dit en sortant
I'entremetteuse ; mais nous nous retrouverons ce soir pour
assister ensemble a I'amoureuse rencontre de la Tisseuse céleste

et du Bouvier 1.

Aux premiers pas qu’elle fit dans la rue, Ta-lang se montra, vint droit a
elle, l'aborda d‘un air sombre et, l'entrainant a I'écart, linterpella

violemment.

— Quelle lenteur est la tienne ! s’écria-t-il. Le printemps s’en va,
I’été s’écoule, nous entrons dans I'automne. Me diras-tu encore :
« Trop tét, trop tot ? » Tu ne sais donc pas que, pour moi, ces
longs jours perdus sont des années ! tu ne songes donc pas que
le mari peut revenir et mettre subitement a néant toutes mes
espérances ! tu me fais mourir de consomption ; mais je
t'accuserai devant le juge des Enfers, quand je comparaitrai
devant lui, et tu devras compte de ma vie, car tu m’auras

assassiné.

— Calmez-vous, répliqua la dame Siué. Jallais justement vous
prévenir que le moment d’agir est arrivé et que, ce soir méme, il

faudra tenter la fortune. Voici le plan que j'ai formé.

Ce plan détestable, elle I'exposa nettement sans rien omettre. Ta-lang,
dont le visage s'était illuminé, y donna son approbation entiere. Il
renouvela ses promesses de reconnaissance éclatante, apres succes

accompli, et s’éloigna la téte en feu.

1 La Tisseuse céleste est I’étoile Wega, a, de la constellation que nous appelons la Lyre, et le
Bouvier correspond a l'une des étoiles du groupe stellaire le Capricorne. La mythologie
chinoise raconte ceci : « A l'orient du fleuve céleste (la voix lactée), il y avait une immortelle
qui était niece de 'Empereur du Ciel. Elle excellait dans les travaux de son sexe. Elle tissait
sur son métier les nuages de diverses couleurs, qui sont les vétements du Ciel. L'Empereur
du Ciel eut pitié de son isolement ; il lui fit traverser le fleuve céleste et la maria au Bouvier,
qui se trouvait sur l'autre rive. Aprés son mariage, elle cessa de tisser. L'Empereur du Ciel
en fut irrité et, la renvoyant a l'orient du fleuve céleste, il ne lui permit plus de se réunir a
son époux qu’une fois par an, la septieme nuit de la septieme lune. » — Or, suivant les
Chinois, cette nuit-la, tous les ans, I’étoile du Bouvier traverse la voie lactée pour aller
visiter la Tisseuse, sa femme ; et c’est un jour, ou pour mieux dire une nuit de féte, que
célébrent particulierement les amoureux.
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On complote de voler le jade et de dérober les parfums ;
Pour satisfaire une passion coupable, on dépense toutes les forces de son
esprit.

La clarté de la lune et des étoiles aurait contrarié la dame Siué dans
la ténébreuse machination qu’elle avait combinée ; mais d’épais nuages
couvrant le ciel assuraient I'obscurité de la nuit prochaine. A I'heure ou
I'entremetteuse rentrait chaque soir dans la maison de San-ko-eul, elle
put facilement cacher Ta-lang derriere un angle de muraille, tout prés de

la porte, avant de heurter pour se faire ouvrir.
Tsing-yun parait, tenant une lanterne de papier.

La vieille feint d’avoir laissé tomber son mouchoir et attire la suivante
au-dehors, en la priant de I'éclairer. Ta-lang se glisse aussitot a l'intérieur

et se blottit sous I'escalier.
— Je I'ai, je I'ai. Ne cherchons plus, dit alors la rusée menteuse.

Tsing-yun referme la porte et éteint sa lanterne. Le premier obstacle

était franchi.
San-ko-eul s’informa de ce qu’on avait perdu.

— (C'était ce petit chiffon de soie, fit la dame Siué, en tirant le
mouchoir de sa manche. A peine vaut-il quelques sapéques ; mais
jadis un voyageur de Pé-king me le donna et vous connaissez le

proverbe : « Cadeau léger, intention lourde. »

— Oh ! oh ! ne serait-ce pas un souvenir de cet ancien ami dont

tu m’as parlé ? dit en riant la jeune femme.

— Quelque chose comme cela, répondit la vieille, qui riait aussi
tout en disposant sur la table des mets et des flacons de vin, pour

féter I’heureux anniversaire.

Le souper fut trés animé. Déja force tasses avaient été bues, quand la
dame Siué fit cette observation que les viandes et le vin étant en

abondance, on pourrait permettre aux gens de la maison de se réjouir de
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leur coté. La maitresse déclara que rien n’était plus juste. La cuisine se
mit en liesse ; grace a des libations immodérées, les tétes s’y alourdirent,
ainsi que le prévoyait bien la généreuse personne qui avait si largement
approvisionné la maison, et ce fut dans un sommeil insondable que

bient6t serviteurs et servantes allérent se plonger.
Second obstacle génant dont on était débarrassé.

La terrible vieille n‘avait plus qu’a marcher droit au but en s’aidant de
deux bons auxiliaires, un grand flacon du meilleur vin demeuré devant elle,
et sa langue acérée toujours en mouvement. Elle saisit le flacon, remplit les

tasses et reprit tout a coup :

— Comment est-il possible que votre mari ne soit pas encore

revenu ?

— Il y a maintenant un an et demi qu’il est parti, soupira San-ko-

eul.
La vieille Siué poursuivit :

— La Tisseuse et le Bouvier passent du moins une nuit ensemble
chaque année. On plaint leur sort et ils sont mieux partagés que
vous. « Le pire des époux est le voyageur. » Ce vieux dicton n’a
pas tort. Le voyageur rencontre partout la distraction et le plaisir.
Que sa femme souffre pendant qu’il s’amuse, prendrait-il

seulement le temps d’y songer ?
San-ko-eul baissait la téte sans rien répondre.

— Allons, j'ai trop parlé, reprit I'entremetteuse. Laissons la ce qui
nous afflige et ne pensons qu’a bien boire pour nous égayer. Un

jour comme celui-ci doit s’écouler dans la gaieté.

Et aussitot elle lanca la conversation sur des sujets qui pussent préter a

rire.
— A quel age vous a-t-on mariée ? demanda-t-elle.

— A dix-sept ans, dit San-ko-eul.
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— A dix-sept ans on a de la force et du courage ; moi je n‘avais

gue treize ans quand on m’a mise a I’'épreuve.
— On t’a mariée a treize ans !

— Mariée, non. J'avais dix-huit ans révolus lorsqu’on me maria ;
mais je ne cacherai pas a madame qu’ayant été placée en
apprentissage chez une habile brodeuse, je fus séduite par le fils
de la maison, dont la jolie figure ne m’avait pas trouvé
indifférente. Tout d’abord je fus cruellement surprise ; et puis,

I’habitude eut son attrait. Est-ce que madame fut comme moi ?
La jeune femme commencait a sourire. La bonne langue continua :

— II est des choses auxquelles on ne songe pas avant de les

connaitre et dont, plus tard, il est bien difficile de se passer.

— D’apres cela, tu devrais avoir déja beaucoup d’expérience a
I'’époque de ton mariage, fit San-ko-eul. Les fleurs jaunes te

causerent sans doute un peu d’embarras 1.

— Ma vieille mere détestait le scandale et ne m’elt pas laissée
dans l'embarras. D’ailleurs, elle était femme trés instruite ; elle

me fit part d’'une recette souveraine pour réparer les accidents.

— Je vois que ta mere était fort complaisante. J'imagine pourtant
que, durant ton séjour chez elle, sa complaisance n’allait pas

jusqu’a ouvrir sa porte a tes amoureux ?

— Cela est vrai ; mais j'avais une belle-sceur, femme de mon
frere ainé, qui n‘aimait pas la solitude et, quand mon frere était

absent, je lui tenais compagnie pendant la nuit.

1 Ces fleurs jaunes sont celles du magnolia, qui représentent chez les Chinois ce que
représente chez nous la fleur d’oranger.
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— La compagnie d'une femme, voila qui n’était pas pour toi d'un

grand secours.

La détestable Vvieille comprit que des instincts de sensualité
commencaient a troubler ce coeur honnéte, si perfidement assiégé. Elle se
rapprocha de San-ko-eul et, baissant la voix comme pour donner plus de

mystere a ses confidences :

— Détrompez-vous, répliqua-t-elle. La musique a toujours du
charme, pourvu qu’‘on chante au méme diapason. On est
quelquefois tourmenté par des idées qui inspirent d’ingénieuses
tromperies, et je connais des illusions qui ressemblent fort a la
réalité. Moi qui ai maintenant cinquante-deux ans, je suis sujette
encore a des révoltes intérieures qu’il me serait impossible de

comprimer.
— Comment ! est-ce que tu encouragerais encore les galants ?

— Fleur fanée, saule desséché n‘ont plus d’attrait pour personne.
Qui jetterai aujourd’hui les yeux sur moi ? mais ce n’est pas a dire
qu’il ne me reste aucune ressource, ni que je ne sois plus bonne a

rien.

— Je ne te comprends pas, fit San-ko-eul tres nerveuse. Je pense

que tu veux te moquer de moi.

— Ayez un peu de patience et, tout a I'heure, vous avouerez que

je ne mens pas.

Un papillon voltigeait, a ce moment-la, autour de la lampe. La dame
Siué essaya de le chasser avec son éventail et s’y prit de telle sorte qu’elle

éteignit la lampe fort adroitement.

— Ohia ! s’écria-t-elle, quelle maladresse ! Je cours a la cuisine

pour rallumer cette lampe.

Disant cela, elle alla chercher Ta-lang et revint avec lui, le guidant par la

main dans |'obscurité.
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— Hélas ! dit-elle alors d’'un ton désolé, pas une étincelle a la
cuisine, le feu est compléetement éteint. Nous sommes

condamnées aux ténebres.

— Je ne dors jamais sans lumiéere ; les ténebres m’effraient,

s’écria la jeune femme, je vais trembler de peur !

— Si cela ne déplaisait pas a madame, je pourrais me mettre
auprés d’elle afin de la rassurer ? Et je lui communiquerais mes

secrets.

La peur dominait-elle San-ko-eul ? La pensée de satisfaire une vague
curiosité traversait-elle son esprit ? Elle accepta la proposition, se coucha

en toute hate et appela la dame Siué a ses coOtés.

— Me voici, cria victorieusement celle qu’on appelait. Et poussant

I'amoureux en avant, elle lui livra la belle inconsciente.

Bien des réflexions pourront trouver ici leur place. Elles s’accorderont
pour condamner des manceuvres exécrables et pour excuser la défaite de
cette malheureuse jeune femme, a qui tous moyens de résistance étaient
enlevés. Le saisissement, les vapeurs du vin, I'égarement des idées, la
fougue d’une attaque passionnée, que de forces ennemies, agissant a
l'unisson ! Il faut tenir compte aussi des lois inhérentes a la nature
humaine, contre lesquelles, a de certains instants, il devient impossible de
lutter. Aprés de longs jours br(lants, qui n‘aimerait la pluie ? Apres les
nuits froides d’une longue solitude, qui ne se défendrait mollement contre

la volupté ?

Aux premiéres lueurs de l'aurore, quand San-ko-eul recouvra la raison,
elle interrogea l'inconnu jeté si brusquement dans sa vie, et Ta-lang,
rappelant l'incident du store soulevé, cet échange fortuit de regards, cette
vision céleste qui avait ravi son ame, avoua en toute sincérité la

conspiration qu'il avait ourdie avec la dame Siué. Il ajouta :

— On me punirait de mort aujourd’hui que je mourrais sans

regret.
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La dame Siué s’approcha et dit a son tour :

— Je ne pense pas avoir mal fait. La tristesse d'une si jeune
femme demeurée dans l'abandon, I'exaltation d'un beau jeune
homme prét a se tuer m’ont inspiré une égale compassion. Leur
union était certainement décrétée. J'ai été l'instrument du destin

et rien de plus.

— Et si le destin voulait maintenant que mon mari apprit ce qui

vient de s’accomplir, quel serait mon sort ? demanda San-ko-eul.

— Il suffira d’acheter la discrétion des deux suivantes Tsing-yun
et Hiuen-siué pour qu’un profond secret soit assuré, répliqua la
vieille Siué. Je prendrai soin moi-méme d’introduire ici, chaque
soir, le compagnon de vos nuits. Vous ne pourrez m’en savoir
mauvais gré. Loin de la, vous penserez plus tard a m’en

récompenser.

Au point ou en étaient arrivées les choses, San-ko-eul devait se
soumettre a leurs conséquences, que cette résignation lui co(tat plus ou
moins d’efforts. Laissant aller sa téte sur l'oreiller, elle ne répondit pas un

mot.

Le roulement du tambour qui annoncait la cinquiéme veille obligea Ta-
lang a se retirer. Il emportait la promesse que la joie de son réve réalisé ne
serait pas une joie éphémeére. A partir de ce jour, les amants se
retrouverent toutes les nuits. Gagnées par les moyens ordinaires, les
suivantes étaient devenues complices de lintrigue. Elles recevaient des
cadeaux de San-ko-eul ; et Ta-lang aussi les soudoyait si largement
qu’elles lui appartenaient presque autant qu’a leur maitresse. Bientot,
I'amoureux se fraya la route directe ; il entra et sortit sans le secours de la

dame Siué.

On l'attendait avec une impatience égale a la sienne. Le coeur de la
jeune femme était conquis. Vraiment c’était comme un nouveau mariage,

plus tendre encore que le premier.
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Prés de sept mois s’écoulérent dans ces délices ; mais, hélas! la

sagesse des anciens a dit :
Il n‘est repas de noces dont on ne voie la fin.

Le lendemain de son triomphe, Ta-lang avait donné cent taéls a
I'entremetteuse. Il avait voulu lui remettre aussi cette moitié du prix des
bijoux achetés par San-ko-eul, dont la jeune femme n’avait pas encore pu
s’acquitter. Il était libéral et amoureux. En riches présents qualifiés de
bagatelles, en attentions de toutes sortes, en gratifications, en largesses
d’homme heureux a main ouverte, il avait beaucoup dépensé. Il reconnut
gue ses ressources s’'épuisaient en méme temps que ses opérations
commerciales étaient compromises et, tristement, dans la nuit du
quinziéme jour de la troisieme lune, il parla de l'absolue nécessité de
retourner chez Iui pour mettre ordre a ses affaires. Sa voix tremblait en
faisant cet aveu, car sa douleur était sincére. La jeune femme désolée
proposa de s’enfuir avec lui et de lier a tout jamais son existence a la

sienne.

— Je souhaiterais ardemment que ce projet f(it exécutable, dit
Ta-lang, mais par malheur il ne I'est pas. La vieille Siué connait
nos relations ; d’autres sans doute les soupgonnent. On est
exposeé sur les bateaux a mille rencontres imprévues, et puis il y a
ces deux servantes que nous ne pourrions pas emmener.
Comment espérer que nos traces soient perdues ? Comment
croire que ton mari n‘apprendrait pas toute la vérité a son retour,
ne nous poursuivrait pas et ne saurait pas nous atteindre ? Ayons
le courage de supporter une séparation jusqu’a I’an prochain. A
pareille époque je reviendrai, je me cacherai dans quelque maison
isolée, je te ferai parvenir un message ; nous nous entendrons
secretement et nous combinerons, pour nous réunir, des moyens
auxquels les diables ni les génies ne verront rien. Voila le plus

sage et le plus sdr.
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— Et si tu ne revenais pas, que deviendrais-je ? soupira San-ko-

eul.

Ta-lang jurant par les serments les plus sacrés qu'il serait fidéle a sa

parole, la jeune femme se montra résignée.

— Puisque tu as le vrai cceur, dit-elle, je ne te paierai pas
d'ingratitude. Va donc ou t'appellent de cruels devoirs ; mais
quand tu seras dans ton pays, si tu as l'occasion de me faire
parvenir une lettre, par l'intermédiaire de la dame Siué, pour me
répéter ce que tu viens de me jurer, songe au bonheur que j'aurai

de la recevoir.

— Certes, je n'y manquerai pas, s’écria Ta-lang, et je I'eusse fait

sans que tu me le demandes.

Quelques jours ensuite, le jeune marchand loua un bateau qu’il chargea
de grains et, tout étant prét pour son départ, il alla passer la nuit des
adieux pres de la belle San-ko-eul. Les deux amants comprirent bien, cette
nuit-la, qu’ils ne se trompaient ni I'un ni l'autre ; jamais ils ne s’étaient plus
passionnément aimés. A la cinquiéme veille, au moment de se séparer, la
jeune femme ouvrit un coffre qui renfermait des objets précieux conservés
dans la famille Tsiang. Elle tira de ce coffre une tunique formée d’un tissu
de perles, ayant la vertu de préserver de la chaleur sous le climat le plus

ardent, et dit a Ta-lang :

— Prends ce vétement. Il t’enveloppera de mon souvenir. En le

portant, tu croiras me sentir pres de toi.

Le jeune homme était suffoqué par I’émotion. San-ko-eul, qui
sanglotait, lui revétit elle-méme la précieuse tunique. Elle I'accompagna
jusqu’a la porte extérieure. Les derniéres caresses furent échangées, et Ta-

lang gagna son bateau.

D‘abord, ce fut pour le mari qu’on versa des larmes ;
Aujourd’hui c’est I'amant qui les fait couler.

Il est triste qu’une femme ait tant de larmes a répandre,
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Triste aussi qu’elle pleure I'amant, plus amérement peut-étre que le mari.

Cette tunique de perles devint la compagne inséparable de celui qui
s’éloignait le cceur déchiré. Il la portait constamment tout le jour et, le soir,
il I’étendait sur son lit. Ayant le vent favorable, il atteignit Sou-tcheou en
moins de deux mois, revendit ses grains trés promptement et prit du loisir.
Dans un grand repas chez un de ses compatriotes, il fit la connaissance
d’un jeune marchand voyageur comme lui, élégant et de belle mine. Or, ce

voyageur n’était autre que Tsiang Hing-ko, du pays de Siang-yang.

A Canton le mari de San-ko-eul avait acheté des perles, des écailles de
tortue, des bois de teinture, des bois de senteur et, rencontrant un courtier
qui lui promettait le placement de ces marchandises a Sou-tcheou avec
gros bénéfice, il n'avait pas résisté a la tentation de visiter cette ville
célebre. Les deux grands ports de Hang-tcheou et de Soutcheou se
partagent la réputation de représenter le paradis sur la Terre. Il s’était dit :
« Voyons une fois le paradis, et aussitot je m’en retournerai. » Il était
arrivé a Sou-tcheou au milieu de la derniére année et, selon la coutume
gu’ont beaucoup de marchands voyageurs de cacher leur véritable nom, il
avait adopté celui de Lo, que chacun tenait pour étre le sien. Rien ne
pouvait donner I'éveil a Ta-lang. La sympathie entre ces deux hommes du
méme age naissait de la conformité des go(ts. IIs se trouvaient d’accord en
toutes choses ; ils échangérent leurs adresses, ils se firent de fréquentes
visites, ils étaient comme les lentilles d’eau qui s’accrochent I'une a l'autre

spontanément.

Le jour vint, cependant, ou Hing-ko ayant réglé ses affaires et réalisé
ses créances, songea sérieusement au retour. Il alla prendre congé de son
ami Ta-lang, qui le retint a diner. On touchait a la fin de la cinquiéme lune ;
la chaleur était tres forte. Les deux convives Oterent leurs robes pour mieux
boire. La tunique de perles se laissa voir et Hing-ko la considéra, saisi d'une
secréte terreur. Etait-il possible que cette tunique fit bien celle qu'il croyait

reconnaitre ? Il en repoussait l'idée, non pourtant sans interroger
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anxieusement Ta-lang sur la maniere dont il avait acquis un vétement si

extraordinaire et si précieux.

— Mon frére Lo connait-il une famille Tsiang, qui habite a Siang-
yang, rue du Grand-Marché ? demanda Ta-lang, voulant sonder

un peu le terrain avant d’entrer en confidence.

— J'ai quitté le pays depuis si longtemps que je ne me souviens
guere des gens qui |'habitent, répondit Hing-ko feignant
I'indifférence. Je crois me rappeler qu’en effet il y a une famille de
ce nom a Siang-yang ; mais je n‘ai jamais été en relation avec

elle. Pourquoi mon frere ainé me demande-t-il cela ?

— Par simple précaution, que mon frere ainé me pardonnera,
répliqua Ta-lang. Eh bien donc ! je lui dirai sincerement comment
cette tunique est venue en ma possession. Il jugera que ce qui ne
serait qu’un objet précieux pour le vulgaire est pour moi un trésor

sans prix.

Alors il raconta toute I'histoire de ses amours, avec cette abondance
particuliere aux amoureux qui semblent jouir une seconde fois des
émotions dont ils évoquent ainsi le souvenir. Il promenait sur le tissu de

perles une main caressante.

— C'est elle qui m’a fait ce présent, dit-il les larmes aux yeux en

terminant son récit.
Et il reprit aussitot :

— Puisque mon frére ainé retourne a Siang-yang, j'espere qu'il
voudra bien se charger d’une lettre ; j'irai la lui porter demain

matin.

Les levres de Hing-ko balbutiérent machinalement : « Oui, oui. » Dans
son cceur, un combat violent se livrait. Il eQt voulu ne pas ajouter foi aux
étranges et terribles révélations de cet ami de rencontre, mais la tunique
de perles était la comme un témoin qu’il ne pouvait récuser. Il prétexta

guelques dernieres dispositions a prendre, afin de se retirer au plus vite et,
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rentré dans sa chambre d’auberge, la fievre d’esprit le saisit. Il passait de
la réflexion a I'emportement, pour revenir de I'emportement a la réflexion.
L'impatience le dévorait. Dés que le jour parut, il monta sur son bateau et
pressa les bateliers de se mettre en route. Comme ils détachaient les
amarres, on vit accourir un homme essoufflé qui de la main faisait des
signes. Cet homme essoufflé, c’était Ta-lang apportant le paquet dont il
avait prié son frere Lo de vouloir bien se charger. Il renouvela dix fois ses
recommandations d’en prendre grand soin, avec dix mille remerciements
chaleureusement exprimés par avance et, sans en rien voir, mit Hing-ko
dans une telle colére rentrée que son visage devenait couleur de terre.
Enfin, le bateau partit et, débarrassé de la présence de |'amant, le mari
examina d’abord la suscription du paquet qui lui était confié. Il lut : « Ceci
est pour la dame Siué, rue du Grand-Marché, ruelle de I'Est, a Siang-
yang. » Il rompit I'enveloppe et trouva, dans une jolie boite, une écharpe
de gaze de soie rose péche, du savon parfumé, une épingle de jade figurant
une téte de phénix et, de plus, un billet ou il était dit : « Priere de faire
parvenir ces petits objets a la dame San-ko-eul, ma bien-aimée, comme
marque de tendre souvenir, en attendant la joie de la revoir tres

certainement au printemps prochain. »

La fureur croissante de Hing-ko sera facile a imaginer. Il déchira le billet
en fins morceaux qu’il jeta dans la riviere, il mit le pied sur I'épingle qui se
brisa en deux ; puis il regretta d’avoir anéanti la preuve écrite qu'il avait
tenue entre ses mains. Il ramassa |I’épingle brisée, la remit dans la boite
avec l'’écharpe et le savon, et promit des récompenses aux bateliers pour

aller vite.

Quand il apercut de loin sa maison, il sentit monter a ses yeux un flot de
larmes. Le bonheur si complet des jours passés se représentait a son
esprit, dans toute la vivacité des impressions profondes qu’il en avait
gardées. Il avait donc perdu le cceur de sa jeune femme, pour s'étre
attardé trop longtemps a poursuivre un misérable lucre. Il regrettait
amérement son imprudence ; mais le désastre était consommé. Il s’était

irrité de la lenteur des bateaux, tant qu’il avait été en route, et maintenant
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qu’il était arrivé, il avait la tentation de retourner en arriére ; ses pieds
adhéraient au sol ; il hésitait a faire les quelques pas qui le séparaient du
seuil de sa porte. Il s’y décida cependant, et parvint a contenir la violente
émotion qui I'étouffait lorsqu’il revit sa femme ; mais il ne savait que dire
et pas un mot ne sortait de sa bouche. San-ko-eul, de son cété, le visage
empourpré d’embarras et de honte, semblait paralysée et demeurait sans
parole comme lui. Hing-ko ne rompit ce silence glacial que pour s’occuper
de la réception de ses bagages ; puis il manifesta l'intention de rendre
visite immédiatement a son beau-pére et a sa belle-meére, et ce fut sur son

bateau qu’il passa la nuit.
Le lendemain matin, il revint chez lui et dit rapidement a sa femme :

— Vos parents sont l'un et l'autre trés malades. j'ai veillé pres
d’eux pour les soigner. Ils demandent a vous voir. Un palanquin
vous attend devant la porte. Hatez-vous d’y monter. Je vous

rejoindrai promptement.

San-ko-eul était fort inquiete des motifs qui avaient porté Hing-ko a
déserter sa maison. Cette explication, qui la rassurait sur un point, la jetait
en méme temps dans un nouveau trouble. Vite, elle appela Tsing-yun pour
la suivre, franchit la porte de la rue et se fit ouvrir le palanquin. Comme
elle allait partir, Hing-ko la chargea d’un gros pli cacheté, a |'adresse du
seigneur Ouang son pere. Quel saisissement, quel effroi, lorsqu’elle trouva

son pere et sa mere en parfaite santé !

Le seigneur Ouang ne fut pas moins terrifié par cette apparition
inattendue de sa fille. Décachetant précipitamment le pli qu’elle lui
apportait, ses yeux tombeérent aussitot sur un acte de répudiation ainsi

congu :

Celui qui écrit cet acte de répudiation est Tsang Hing-ko, du pays de
Siang-yang, fiancé dés son enfance a San-ko-eul, de la famille Ouang. Qui
aurait pensé qu’apres le mariage accompli, ma femme aurait commis des

fautes prévues dans les sept causes de répudiation ! Par sentiment de
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respect pour les liens qui nous ont unis, je ne précise pas davantage, mais

je la rends a sa famille, qui aura le droit de la remarier.
Ceci est authentique.

De la seconde année Tching-hoa 1, tel mois, tel jour. Scellé de la paume

de ma main.

A cet acte étaient joints, dans une grande enveloppe, les objets que

'amant avait confiés aux bons soins du mari.

Le seigneur Ouang interrogea sa fille. En apprenant que son époux la
répudiait, celle-ci se lamenta, mais ne répondit rien. Le pére, tres irrité,

court aussitot prés de son gendre et provoque des explications :

— Sage gendre, je t'ai donné ma fille en justes noces. Quelle

faute a-t-elle commise, pour que tu la répudies aujourd’hui ?

— Honoré beau-pére, vous me demandez ce que je ne puis dire.

Posez la question a votre fille ; elle-méme vous instruira.

— Des pleurs sont tout ce que j'obtiens d’elle, et la tristesse me
serre le cceur. Des son enfance, j'ai connu ma fille intelligente et
sage. A-t-elle pu se rendre coupable de I'une de ces fautes graves
pour lesquelles il n‘est point de rémission ? S'il ne s’agit que d’une
faute pardonnable, lis le chagrin sur mon vieux visage et consens
a lui pardonner. Durant plusieurs années, et jusqu’a ton départ
pour un long voyage, le bonheur était avec vous. A peine es-tu de
retour que tu sembles I'avoir oublié. Quelle hallucination tes yeux
ont-ils subie, qui te transforme ainsi tout a coup en loup cruel et

dévorant ?

— L'humble gendre respecte son honoré beau-pere ; il ne saurait

parler davantage, reprit Hing-ko aprés un silence.

Et il ajouta :

11466 de notre ére.
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— Une chose pourtant me reste a vous dire. Il existait dans le
trésor de ma famille une tunique de perles, que plusieurs
générations s’étaient transmise, et votre fille en avait la garde.
Demandez-lui ce que cette tunique est devenue. S’il lui est
possible de nous la montrer je me rétracte avec bonheur ; mais

s’il en est autrement, vous ne devrez pas m’inculper.

Le seigneur Ouang s’en retourna promptement dans sa maison et rendit
compte a sa fille de I'entretien qu'il venait d'avoir. Aux premiers mots qu'il
dit de la tunique de perles, la jeune femme changea de couleur, faillit se
trouver mal et, baissant la téte, éclata en sanglots ; ce qui coupa la parole
au vieillard. En vain, la dame Ouang exhortait San-ko-eul a tarir ce
ruisseau de larmes inépuisables et a confesser la vérité dans son intérét
méme, afin que ses parents puissent |'assister ; San-ko-eul était muette,
on n’entendait que ses sanglots. Alors, le pére découragé remit a la mére
I'acte de répudiation, I'’écharpe rose, I'épingle brisée, tout ce qu'il avait
entre les mains, et dans l'espoir que, lui absent, la dame Ouang
parviendrait mieux a faire parler sa fille, il alla se réfugier chez un voisin.
Quant a la dame Ouang, jugeant de son c6té qu'il fallait d’abord réconforter
la malheureuse éplorée, elle se rendit a la cuisine afin de préparer du vin

chaud.

San-ko-eul demeurait seule. Elle essaya de recueillir ses idées.
Comment Hing-ko avait-il découvert une intrigue qu’elle croyait si bien
cachée ? Elle ne pouvait se lI'imaginer. Et cette écharpe, et cette épingle
brisée, d’ou cela venait-il ? Que devait-elle en penser ? « Je comprends, se
dit-elle enfin aprés une méditation douloureuse : ce jade brisé, c’est
I'embléme du mariage rompu ; quant a |’écharpe, c’est l'instrument qui
m’Otera la vie et sauvegardera mon honneur. Par souvenir de l|'ancien
amour, mon mari n‘a pas osé tenir un langage plus net. Hélas ! j'ai détruit
moi-méme notre bonheur mutuel. Je serais vouée désormais a une
existence misérable ; mieux vaut trouver le pardon et chercher le repos
dans la mort. » La jeune femme ne prit point cette résolution sans donner

guelques larmes encore a ce qu’elle allait quitter ; puis elle monta
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résolument sur un meuble, attacha l'une des extrémités de I’écharpe a la
grande poutre transversale et fit, a I'autre extrémité, un nosud coulant pour

y passer le téte.

Sa volonté était bien arrétée ; mais le nombre de ses jours arrété par la
destinée n’était pas accompli. Elle avait négligé de barrer la porte et la
dame Ouang, revenant avec le vin chaud, la surprit au moment ou elle
allait s’élancer dans le vide. La mere effrayée prit sa fille entre ses bras, la

dégagea et I'admonesta d’une voix tremblante.

— Quelle folie ! s’écria-t-elle, quelle insigne folie ! La fleur a peine
ouverte qui veut renoncer a l'avenir ! Lors méme que ton mari ne
reviendrait pas, lors méme qu'il persisterait a te répudier, avec
une figure comme la tienne crains-tu la disette des prétendants ?
Nous te trouverons immanquablement un meilleur mari, qui te
rendra plus heureuse. Tranquillise-toi donc. Chasse les mauvaises

pensées de ton esprit.

Le pére de famille fut trés affecté, quand il apprit I'acte de désespoir
auquel sa fille avait été sur le point de s’abandonner. A son tour, il la
raisonna et il fit a la dame Ouang la recommandation de la bien surveiller.
Disons, du reste, qu’au bout de peu de jours, San-ko-eul ne songeait plus a

mourir.

Voyez les oiseaux des bois ; ils s‘unissent aussi par couples ;

Mais un jour vient ou ils se séparent, et ou chacun s’envole de son co6té.

Tandis que ces émotions agitaient la famille Ouang, Hing-ko se livrait
avec ardeur au désir de tout savoir et de faire payer cher son désastre aux
complaisantes personnes qui en avaient été les instruments. II commenca
par mettre a la question les deux suivantes, Tsing-yun et Hiuen-siué, en
entourant leurs poignets de cordes. Elles résisterent d’abord ; mais finirent
par avouer la vérité dans ses moindres détails. Il connut ainsi que le vieille
Siué avait été I'ame de l'intrigue, le véritable démon corrupteur. Aussitot il
tourna sa rage contre l'odieuse femme ; accompagné d‘une troupe

d’hommes a sa solde, il la surprit chez elle, et la fit rouer de coups. Peu
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s’en fallut qu’il ne la tuat et qu’il ne démolit sa maison. Aprés cette
expédition, il se hata de se débarrasser des deux servantes ; il les vendit
au premier prix qu’il en trouva. Dans les chambres qui avaient formé
I'appartement de San-ko-eul, il y avait seize coffres, grands et petits,
remplis d’objets de toute sorte. Sans les ouvrir, sans y jeter un coup d’ceil,
il y apposa des scellés. Si quelqu’'un demande pourquoi cela ? je lui
répondrai : Parce que ce mari qui avait délaissé trop longtemps sa femme,
parce que cette femme qui s’était affolée d’'un homme traitreusement jeté
dans ses bras, en réalité, s’aimaient toujours d’une tendresse véritable. Le
mari avait répudié la femme, mais au fond du cceur, sa douleur était
grande, et la vue de ces objets ravivant de chers souvenirs, il n‘aurait pu la

supporter.

Quelques décades s’écoulérent et de nouveaux événements surgirent.
Un mandarin nommé Ou Kié, appelé a remplir les fonctions de chef du
district de Tchao-yang, dans la province de Canton, traversa Siang-yang
en bateau pour se rendre a son poste. Ce mandarin, voyageant seul,
désirait prendre une femme de second rang, a la condition qu’elle fat
d’'une beauté remarquable. Sur sa route, on lui avait présenté beaucoup
de jeunes filles ; aucune ne lui avait plu. A Siang-yang, ayant entendu
parler de la fille du seigneur Ouang, réputée pour étre sans rivale, il fit
appeler une médiatrice et lui donna cinquante taéls, avec mandat de
porter des propositions de mariage a ses parents. Le seigneur Ouang
accueillit tres favorablement le message ; il voulut s’assurer toutefois que
les sentiments de Hing-ko n’avaient pas varié, et lui-méme alla l'instruire
de ce qui se passait. Hing-ko déclara que tout était pour le mieux et,
guand on célébra les fiancailles, il envoya comme cadeau de noces les
seize coffres, bien intacts, sur lesquels il avait apposé des scellés quelque
temps auparavant. Les uns louerent la délicatesse de cette facon d’agir et
les autres trouverent la un sujet de moqueries, car les jugements des

hommes sont différents. San-ko-eul eut le coeur déchiré.

Retournons maintenant prés de Ta-lang, que nous avons laissé a Sou-

tcheou. Deés qu'il eut terminé ses affaires dans cette ville, il revint a Sin-
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ngan, ou il avait sa maison. La belle personne qu’il adorait occupait toutes
ses pensées. La tunique de perles était par lui si souvent maniée, caressée,
tendrement considérée, que la dame Peng, sa femme !, concut des
soupgons jaloux sur l'origine de cette tunique extraordinaire et résolut de la
faire disparaitre, pour mettre fin aux distractions de son époux. Elle la
cacha dans une soupente, tandis que celui-ci dormait, et lorsque a son
réveil il la réclama, elle se défendit de I'avoir enlevée. Ta-lang fouilla et
renversa les coffres, cherchant avec fureur et ne trouvant rien. II
s’'emporta, la femme pleura ; il y eut des scenes de violence qui duréerent
deux ou trois jours, au bout desquels le mari exaspéré annonga qu'il partait

pour un nouveau voyage, et reprit la route du pays de Siang-yang.

Comme il approchait de Tsao-yang, des pirates du fleuve assaillirent son
bateau. Il put leur échapper en se jetant a la nage, mais aprés avoir vu
massacrer son petit domestique, et dépouillé de tout ce qu’il possédait. La
pensée de revoir une femme qu’on aime est une puissante consolation dans
la plus cruelle disgrace. Cette pensée domina chez lui toutes les autres et le
réconforta. Il se rendit a l'auberge qu'il avait précédemment habitée,
raconta sa terrible aventure et dit a I'hbtelier qu’il fallait envoyer quérir la
dame Siué, la marchande de perles, a laquelle il donnerait commission de

lui négocier un emprunt.

— Seigneur Ta-lang, il s’est passé ici depuis votre départ bien des
choses que vous ignorez, répliqua I'aubergiste. Cette dame Siué
s’est attirée une grosse affaire, pour avoir entrainé a mal la
femme du seigneur Hing-ko, notable habitant de notre cité. L'an
dernier, a son retour d'un long voyage, le seigneur Hing-ko a
demandé a sa femme de lui montrer certaine tunique de perles,
dont il se trouvait que celle-ci avait précisément fait cadeau a son
amant. La femme n’'a su que répondre et Hing-ko I'a répudiée

aussitot. Elle est maintenant remariée, comme épouse de second

1 Les femmes chinoises conservent le nom de leur propre famille ; elles ne prennent pas
celui de leur mari.
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rang, avec un mandarin nommé Ou Kié, originaire de la province
de Nan-king. Quant a la dame Siué, elle a payé cher ses vilaines
manceuvres. Elle a recu la visite de Hing-ko, qui a tout brisé dans
sa demeure. Elle a craint pour sa propre personne, et elle a quitté

le pays.

En écoutant ces révélations, Ta-lang eut une impression pareille a celle
d’'un seau d’eau glacée qu’on lui e(it inopinément versé sur la téte. Le
saisissement qu’il éprouva Iui donna la fievre, avec des alternatives de
surexcitation et d’abattement, préludes de cette dangereuse maladie qu’on
nomme la maladie du chagrin. Aprés deux mois passés sur son lit, dans un
état de prostration toujours croissante, il s’effraya de son isolement, eut le
désir d’étre ramené dans son pays, écrivit une lettre a sa femme et appela
I'aubergiste, afin qu’il trouvat quelque moyen sir et rapide de la faire
parvenir. L'aubergiste accueillit cette démarche avec d’autant plus de
satisfaction que le séjour du malade a sa charge commencgait a le fatiguer
beaucoup. Un courrier officiel traversait justement Tsao-yang, allant dans
la direction qu'il fallait. L'occasion était admirable. Il offrit cing taéls au
courrier, qui promit de s’acquitter fidelement du message et qui tint parole.
Les courriers officiels sont plus actifs que le feu dévorant. La lettre de Ta-

lang arriva bien vite a destination.

La dame Peng reconnut |'écriture de son mari, déchira vivement

I'enveloppe et Iut :

Ta-lang salue sa vertueuse épouse et l'instruit de ses malheurs. Sur la
route de Siang-yang, des pirates ont pris mon bateau, ont tué le jeune
serviteur qui m’accompagnait et m’ont dépouillé de tout. De saisissement
et de chagrin, je suis tombé malade, et depuis plus de deux mois je languis
sans pouvoir quitter mon lit, a I'auberge de Tsao-yang qui est tenue par la
famille Liu. Aussitét que cette lettre te parviendra, cherche quelgu’un de
confiance, parmi nos parents, pour m’apporter le plus d’argent possible et

pour venir m’assister. A peine ai-je la force de tenir mon pinceau.

La lecture de cette lettre rendit la dame Peng tres perplexe.
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Devait-elle croire ou devait-elle douter ? Déja, dans un précédent
voyage, son mari avait, disait-il, perdu mille taéls ne rapportant pour tout
bénéfice que cette mystérieuse tunique de perles, propre a inspirer bien
des soupcons. Et maintenant il accusait encore de nouvelles pertes, en
demandant qu’on lui envoyat beaucoup d’argent. Il y avait la de quoi faire
réfléchir. Cependant, il demandait aussi qu’une personne de sa parenté vint
le voir. Peut-étre était-il réellement tres malade ; en ce cas, on ne pouvait
le laisser sans secours ; mais quel parent consentirait a entreprendre un si
long voyage ? La dame Peng consulta son pere, le seigneur Peng Tchao-
fong. Il fut décidé qu’elle-méme irait rejoindre son mari, que le seigneur
Tchao-fong I'accompagnerait et qu’on emmeénerait le ménage Tchan, deux
voisins qui seraient a la fois des compagnons et des serviteurs. On loua

donc un bateau et I'on partit pour le pays de Siang-yang.

Comme on était a moitié route, le seigneur Tchao-fong fut pris de la
toux-de-feu, mal que les gens du Midi contractent facilement quand ils vont
au Nord. La dame Peng pressa son pere de rebrousser chemin et demeura
seule avec les époux Tchan. Arrivée a Tsao-yang, elle courut a I'auberge de
la famille Liu ; mais elle ne trouva qu’un cercueil, derniére avance faite par

I'aubergiste a son hote. Depuis dix jours Ta-lang était mort.
La veuve fondit en larmes ; sa douleur était tres vraie.

Elle revétit le deuil en toute hate ; puis elle réclama |'ouverture du
cercueil, afin de voir le défunt une fois encore, et afin de I'ensevelir moins
pauvrement qu’‘on ne l'avait fait. A cela l'aubergiste Liu ne voulut jamais
consentir. Il s'opposa méme a l'accomplissement des devoirs pieux, avant
que le montant de sa note, s’élevant a quatre-vingts taéls, lui e(t été
intégralement soldé. La dame Peng paya les quatre-vingts taéls, acheta un
double cercueil en bois trés dur, brlla du papier monnaie et invita les

bonzes du voisinage a venir réciter des prieres pour I'ame qui transmigrait.

Aprés un mois et plus donné a ces tristes soins, la veuve parla de choisir
un jour favorable et de reprendre la route de Sin-ngan, avec le cercueil qui

renfermait les restes de son mari. Liu, l'aubergiste, concut alors une
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étrange idée. Il avait un fils a marier ; cette veuve était jeune et belle ;
probablement elle possédait quelque chose et le veuvage Iui péserait.
L'occasion n’était-elle pas admirable ? N’était-ce pas un excellent parti qu'il
fallait saisir et retenir ? Il régala le ménage Tchan et le mit dans ses
intéréts. Il fut convenu que la femme sonderait adroitement le terrain ;
mais de |'adresse, cette femme n’en avait aucune ; elle aborda la question
tout droit et de telle maniere qu’elle s’attira deux soufflets, accompagnés
d’'une explosion de colere dont, sans oser se plaindre, I'aubergiste aussi

recueillit sa part.

Trés irrité de ce refus hautain, Liu inspira aux époux Tchan un plan de
vengeance détestable, qui fut promptement exécuté. Ils s’enfuirent
pendant la nuit, emportant I'argent et les bijoux de leur maitresse. Quant a
I'instigateur de cette infamie, il fit grand bruit de |'affaire, reprochant a la
dame Peng d’avoir amené de pareils gens avec elle, qui auraient pu voler
d’autres voyageurs et engager ainsi sa propre responsabilité. Il déclara
d’ailleurs qu’un mort et une jeune veuve étaient des hotes également
facheux pour lui, dont il entendait se débarrasser au plus vite. La dame
Peng dut changer aussitét de logement, le cercueil la suivant dans sa
nouvelle demeure. La tristesse d’une telle situation était vraiment au-

dessus du tableau qu’on en pourrait faire.

Alors apparut sur la scéne une certaine dame Tchang Tsi-sao,
instrument de la destinée. C’était une personne insinuante, empressée et
compatissante. Ayant appris les infortunes de la jeune veuve, elle vint la
voir, la réconforter, Iui tenir compagnie, lui offrir ses conseils, et aussi la
prier souvent d’engager a son profit quelques vétements dans la maison de
prét sur gages. En ces occasions, elle savait remercier par avance avec tant
de chaleur qu’il devenait impossible de Iui opposer un refus. La dame Peng
se trouva bientot dépouillée de ses plus beaux habits, la seule ressource
qui lui fOt restée. Tout subside lui manquant désormais pour songer au
retour, et méme pour prolonger davantage son existence précaire, elle prit
la résolution de chercher a se placer dans une famille riche, en qualité de

gouvernante, sa grande habileté a manier laiguille Iui permettant
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d’enseigner la broderie et la couture a de jeunes enfants. Ce serait un

moyen de passer les jours.
Consultée a ce sujet, la dame Tchang Tsi-sao donna son avis :

— Si j'ose parler franchement, je dirai que, dans la maison d’un
homme riche, une jeune femme comme vous aurait beaucoup a
souffrir. Inutile de m’expliquer plus avant la-dessus. Vous
passeriez les jours assurément, mais ce ne seraient pas des jours
heureux. Et ce cercueil, qu’en feriez-vous ? Il me semble que
c’est la une chose d’'importance. Quand méme, pour le loger, vous

loueriez une chambre, cela ne pourrait pas durer toujours.
— J'ai pensé a tout cela ; mais que faire ?

— Ecoutez-moi sans vous facher, et ne me blamez pas sans bien
réfléchir. Perdue dans un pays si éloigné du votre, n’y connaissant
personne, réduite au dernier dénuement, vous seriez frappée de
folie si vous songiez a pouvoir rapatrier le corps de votre mari.
Pour ce qui est de le garder plus ou moins longtemps pres de
vous, ainsi que vous le faites, cela me parait déja contraire a la
raison. Selon ma faible opinion, la meilleure maniére de sortir
d’une situation si difficile serait, mettant a profit votre fraiche et
jolie figure, de trouver un second épouseur, digne d’étre accepté
par vous. Avec ses présents de fiancailles, vous acheteriez un
terrain funéraire, ou reposerait celui qui ne demande plus que du
repos. Le mort et le vivant seraient également bien partagés |'un
et I'autre, en méme temps que votre existence, a vous, serait

assurée.
Durant quelques instants, la veuve demeura muette.

— Eh bien ! dit-elle enfin avec un long soupir, je vendrai mon

corps, s'il le faut, pour enterrer celui de mon mari. Jaurai

jusqu’au bout rempli mon devoir.
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— Si votre détermination est bien arrétée, j'ai déja dans la main
un excellent parti a vous proposer, répliqua vivement la dame
Tchang Tsi-sao. L'age correspond au votre, le physique est parfait

et la fortune est considérable.

— Voudra-t-il d'une veuve, cet homme doué de tant

d’avantages ?

— Pourquoi pas ? Lui-méme n’en serait pas a son premier
mariage. Je sais que fille ou veuve peu lui importe, pourvu que
les charmes de la femme qu’il épousera soient au-dessus de
I'ordinaire. Certes, nous n’avons rien a craindre de ce coté. Qu'il

vous voie, et aussitot il souhaitera de vous obtenir.

La dame Tchang avait ses raisons pour parler avec tant d’assurance.
Elle connaissait trés bien les intentions de Hing-ko, qui I'avait chargée de
lui découvrir une femme capable de remplacer San-ko-eul. Si la dame Peng
ne pouvait soutenir la comparaison de cette merveilleuse beauté, en ce qui
regardait la pureté des traits ou l'exquise perfection des formes, elle la
surpassait certainement par la vivacité de son intelligence et par certaines
graces féminines particulieres aux races du Midi. La médiatrice ménagea
des entrevues ; les deux personnes se plurent ; I'accord fut promptement
décidé. Ainsi qu’elle I'avait désiré, la veuve recut des cadeaux de noces en
argent, acheta un terrain, y conduisit le cercueil de Ta-lang et fit des
sacrifices aux esprits. Ensuite, on enleva la tablette ou résidait I'ame du
défunt et I'on élimina le deuil. Au jour fixé pour les fiancailles, Hing-ko
envoya des habits et des parures et retira de la maison de prét sur gages
tout ce que la dame Peng y avait porté. Enfin, on alluma les bougies
fleuries, les sons de la musique retentirent ; puis, les invités se retirerent et

les nouveaux époux demeurerent seuls dans la chambre nuptiale.
Un vieux poete a dit :

Les cérémonies du mariage se renouvellent,

Mais non |’'enivrement des premiéres amours.
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Tout alla bien cependant. Voyant sa femme sage et modeste, Hing-ko la
respectait beaucoup. Un jour qu’il rentrait sans étre attendu, il la trouva
occupée a plier et ranger des vétements dans un coffre. Il apercut la

tunique de perles et la reconnut sans hésiter.
— D’ou vient cela ? demanda-t-il d’une voix altérée.
— Peut-étre de mauvaise source, répondit la dame Peng.

Et aprés avoir raconté fidelement les sceénes facheuses, suivies du
départ précipité de son époux, dont cette tunique avait été la cause, elle

ajouta :

— Plusieurs fois, dans ma détresse, je fus tentée de porter a la
maison de prét sur gages cet objet de valeur. Jamais je n’osai le
faire, précisément parce qu’ayant de mauvais soupgons sur sa

provenance, je redoutais de m’attirer des embarras.

— Ta-lang, ton mari, ne voyageait-il pas sous le nhom de Tchin
Chang ? N’avait-il pas le teint tres blanc, la barbe tres fine et des

ongles tres longs a la main gauche ? interrogea Hing-ko.
— C’est exactement vrai, dit la dame Peng.

Alors Hing-ko joignit les mains, éleva ses regards et s’écria :
— Que les voies du Ciel sont effrayantes !

Et, pressé de questions par sa femme, il lui donna I'explication de ce cri

qu’il n‘avait pu retenir.

— Cette tunique était conservée dans ma famille et ton mari la
recut de ma femme, en souvenir de l'adultére qu’ils commirent
ensemble. A Sou-tcheou, je rencontrai le voyageur Tchin Chang,
je vis la tunique sur ses épaules, je découvris l'intrigue et je
répudiai ma femme Ouang, aussitét que je fus de retour. Qui
aurait pensé que ce voyageur viendrait mourir au lieu méme ou la
tunigue de perles avait été par lui criminellement acquise ? et que

sa propre femme serait destinée a m’appartenir ? En apprenant
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que Ta-lang n’était autre que Tchin Chang, j'ai reconnu l'ordre du
Ciel. Les rétributions que le Ciel décrete m’ont arraché une

exclamation de frayeur.

La dame Peng, a son tour, frémit jusqu’a la moelle des os ; mais ces
terribles révélations ne firent que resserrer les liens formés sous de tels

auspices.

Personne ne peut tromper le Ciel ; sa justice est infaillible, sa pénétration
est absolue.

Deux épouses ont changé d’époux. Laquelle des deux a I'avantage ?

Qui emprunte le bien d’autrui, s’engage a rembourser sur son bien propre.

Si la femme est parfois du nombre des biens qu’on emprunte, elle est aussi

de ceux dont le capital et les intéréts doivent étre acquittés.

Une année s’écoula sans que Hing-ko format de nouveaux plans de
voyages. Il finit pourtant par reprendre la route de Canton ; le commerce
et l'inaction ne peuvent s’accorder. Comme il traitait d'un lot de perles avec
un vieux marchand, dans le district de Ho-pou qui était sur son passage, ce
vieux marchand escamota la plus grosse perle et nia le fait obstinément.
Hing-ko ne montra pas de coléere mais tira I'homme par une de ses
manches, voulant en vérifier le contenu. Il se produisit alors un accident
bizarre. Le vieillard perdit pied et tomba si malheureusement qu’il mourut
suffoqué, avant qu’on ait pu lui porter secours. Ses enfants, ses parents
pousserent de grands cris ; les voisins accoururent en foule. Hing-ko fut
entouré, frappé, saisi et gardé a vue. On dressa son acte d’accusation sans
perdre de temps et, le lendemain matin, a I'ouverture du prétoire, on le
traina devant le mandarin pour étre jugé. Un grand nombre d’affaires étant
déja inscrites au role, celle-ci fut renvoyée au jour suivant et Hing-ko

conduit provisoirement en prison.

Une accusation d’homicide est chose grave. Le soir, a la lueur de sa
lampe, le mandarin examinait attentivement le rapport qui lui avait été
présenté, tandis que sa femme, elle aussi, placée derriere son épaule, y

jetait un regard curieux. Or, ce mandarin du Ho-pou, centre commercial
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tres important toujours confié a des fonctionnaires de la plus haute probité,
c'était le seigneur Ou Kié ; et sa femme, nous le savons, c’était San-ko-eul,
dont tout a coup les yeux se troublérent sous un flot montant de larmes.
Elle venait de lire que le meurtrier appartenait a la classe des marchands
voyageurs, qu’il se nommait Lo et qu’il était de Tsao-yang. Nul doute que
ce ne fOt Hing-ko, son premier époux. Les chers souvenirs d’autrefois se

réveillaient dans une affreuse angoisse.

— Cet homme est mon propre frere, dit la jeune femme éplorée
en s’adressant au juge. Il prend le nom de Lo, parce qu'il est le
fils d’adoption de notre oncle maternel. Il est impossible qu’il se
soit rendu coupable d’un pareil crime. Je supplie monseigneur de
lui rendre la liberté et de permettre qu’il retourne dans notre

pays.

— Japporterai la plus grande attention aux témoignages,
répondit Ou Kié fort ému de cette déclaration ; mais si vraiment

un meurtre a été commis...
San-ko-eul déja s’était jetée a ses genoux et, sans le laisser achever :

— En grace, ne vous prononcez pas, avant de m’avoir entendue ;

j'aurai moi-méme un témoignage a vous apporter.

Et, en effet, le lendemain matin, lorsqu’il se dirigea vers le prétoire,

I'arrétant au passage, elle lui dit :

— Si mon frére ne peut pas étre sauvé, je me tuerai. J’en ai pris

la ferme résolution.

Ce fut sous l'empire d'une profonde émotion que le seigneur Ou Kié
ouvrit l'audience. Les fréres Song-fou et Song-cheou, fils du mort,

présentérent aussitot requéte en ces termes :

A propos d’une simple contestation pour une perle égarée, notre pére a
été traitreusement frappé ; il est mort du coup violent qu’il avait recu. Nous

demandons justice.
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Le juge entendit les témoins. Les uns confirmaient l'accusation des fils
du défunt ; d’autres disaient : « L'homme est tombé sans étre frappé. »
Quant a Hing-ko, il soutenait énergiqguement que la derniere version était la

vraie et ses explications étaient celles-ci :

— Le pere de ceux qui demandent justice contre moi m’avait volé
une perle de grand prix. Je ne me suis pas emporté. Jai voulu
seulement visiter sa manche. Il était vieux. Ses jambes, sans
doute, n’étaient pas solides et il a trébuché. Il a fait une chute

fatale ; mais je suis innocent de sa mort.

— Quel age avait votre pere ? interrogea Ou Kié, en s’adressant

aux freres Song.
— Il avait soixante-dix-sept ans.

— Un vieillard de cet age, éprouvant un saisissement, peut
succomber a une attaque. Le point important est de savoir s’il y a
eu coup, et coup de nature a déterminer la mort. C’est ce que les
experts devront éclaircir. Qu‘on porte le corps au jardin des
autopsies et je rendrai mon jugement dans l|‘audience du soir,

apres connaissance prise du rapport qui me sera présenté.

Les freres Song parurent atterrés de cette décision. Ils comptaient
parmi les notables de la ville ; leur pére avait été chef de canton et l'idée
gue son corps fut profané de la sorte les révoltait. Ils frappérent du front la

terre, en s’écriant tous deux :

— Pas d’autopsie ! Pas d’autopsie ! Nous supplions le seigneur

mandarin de venir seulement chez nous visiter le corps.

— C’est sur les os que les coups mortels apparaissent. Comment
I'accusé se soumettrait-il au simple examen superficiel que je
pourrais faire et, si je n‘ai pas entre les mains un procés-verbal
régulier d’autopsie, comment oserai-je moi-méme dresser un

jugement qui doit étre approuvé par mon supérieur ?
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Song-fou et Song-cheou continuant leurs prosternements sans vouloir
entendre parler d’autopsie, mais tout en maintenant avec force I'accusation
de meurtre, le mandarin se facha. Il menaca de rayer la cause, ce qui
intimida les deux fréres et les amena a s’en reposer sur sa clairvoyante

sagesse, pourvu que le corps de leur pere flt respecté.
Alors le seigneur Ou Kié leur tint ce discours :

— A I'4ge de soixante-dix-sept ans, les morts subites ne sont pas
rares. Supposons que votre peére soit mort ainsi,
accidentellement, ce qui n’‘est pas impossible, et que cet
événement naturel entraine la perte d’un innocent, ce serait une
terrible responsabilité que I'ame de votre pére emporterait dans
sa nouvelle vie ; une singuliere aggravation de la derniere faute
commise par lui avant de transmigrer. Vous, ses fils, qui voulez
son bonheur, avez-vous réfléchi a cela ? D’'un autre coté, s'il est
vrai qu'il y ait eu crime, le criminel ne saurait demeurer impuni.
La situation est grave et pour ne pas faillir a la justice, tout en
renoncant a l'autopsie qui seule pourrait lever les doutes, voici de
quelle maniére je tranche la question : Lo prendra le deuil de
chanvre et accomplira les grands rites funebres, comme s'il était
le propre fils du défunt. Les frais de la sépulture, de I'enterrement
et du tombeau seront entiérement & sa charge. Etes-vous

satisfaits de ce jugement 1 ?
Les freres Song s’inclinerent et répondirent :
— Ce qu’ordonne notre pére a tous est bien ordonné.

Quant a Hing-ko, sa surprise et sa joie de sortir d’'une si périlleuse
aventure avec la vie sauve furent telles qu’il en perdit la respiration durant

quelques instants.

Accusateurs et accusé remercierent le juge et celui-ci leur dit encore :

1 Dans les idées chinoises sur la piété filiale, le fait de rendre ces derniers devoirs filiaux a
un autre qu’a son propre pére est un acte d’'amende honorable et une grande humiliation.
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— La sentence que j'ai prononcée, je ne |'écris pas, afin qu'il ne
reste rien de cette pénible affaire ; par la méme raison, je détruis

I'acte d’accusation. Allez en paix.

Rendre la justice est vraiment chose facile ;
S’acquérir des mérites pour une autre vie n’est pas difficile non plus.
Il suffit d’imiter Ou Kié, le sage mandarin,

Donnant satisfaction tout a la fois aux accusateurs et a |'accusé.

Depuis le commencement de l'audience qui venait de se terminer, San-
ko-eul était sur un lit d'aiguilles. Dés que son mari sortit du prétoire, elle

courut au-devant de lui, I'interrogeant anxieusement du regard.
Ou Kié se hata de la rassurer :

— Ton désespoir m'a si fort ému que j'ai trouvé le moyen de

sauver ton frére, sans qu'il recoive méme un coup de rotin.

— Mille et dix mille remerciements ! Ma reconnaissance est infinie
et pourtant je sollicite encore une grace qui mettra le comble a
ma joie, celle de revoir ce frere, aprés tant d’années de

séparation, et d’avoir par lui des nouvelles de nos parents.
— Rien de plus juste, dit Ou Kié.

Si le lecteur s’étonnait de cette tendresse de San-ko-eul pour I'homme
qui l'avait répudiée, il connaitrait mal le coeur humain. On sait quelle
douleur avait éprouvé I'’époux outragé, quand il avait cru de sa dignité
d’agir comme il l'avait fait. La femme, malgré ses défaillances, aimait
toujours Hing-ko et ne doutait point qu’elle n’en fit aimée. Elle comprit le
sentiment auquel il avait obéi, et I'en estima davantage. Le temps aviva
plus tard les impressions du premier amour au lieu de les atténuer et,
devant le péril qui menacait le compagnon de ses années printaniéres, une

seule inspiration la domina : le sauver ou mourir avec lui.

Maintenant, elle voulait le revoir. Ce voeu ne tarda pas a étre exaucé.
Aussitot I'arrét prononcé, Hing-ko s’était haté de s’y soumettre. II accomplit

les rites du plus grand deuil ; il n‘épargna aucun frais pour la somptuosité
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des funérailles et, de I'aveu des freres Song, satisfaction entiere leur étant
donnée, les officiers de justice ramenerent au prétoire ce meurtrier
inconscient, dont la garde leur avait été confiée jusqu’a ce que lui-méme se
fat libéré. Ou Kié I'appela dans son cabinet, le fit asseoir et I'accueillit ainsi

d’un ton amical :

— Trés honoré beau-frere, il est heureux que votre sceur m‘ait
instruit de la situation avant l'audience ; car j'aurais pu, bien a

regret, vous traiter avec moins d’égards.

Hing-ko fut d’abord étonné jusqu’a la stupeur, ne sachant que penser et
qgue répondre ; mais lorsque apres les préliminaires du thé, Ou Kié
I'introduisit dans l'appartement intérieur et le mit en présence de cette
sceur qui avait intercédé pour lui, il comprit tout instantanément. Sans
échanger le salut fraternel, sans dire un mot, mds par un méme ressort, les
deux époux d’autrefois tombérent dans les bras I'un de l'autre, se tenant
étroitement serrés et versant de telles larmes que le mandarin se sentit

gagné par la contagion.

— Allons, dit-il, calmez cette douleur. Je vois clairement que vous
n'étes point le frére et la sceur. Il y a la un mystére. Avouez-moi

la vérité ; peut-étre saurai-je aviser.

L’aveu ne venait pas ; il était difficile & faire. Qui oserait parler ? A la fin,
cependant, pressée de questions par celui qui avait le droit d’exiger une

explication sincere, San-ko-eul se mit a genoux et murmura :

— Devant vos yeux est mon premier mari, que j'ai jadis

indignement trompé. Dix mille fois j'ai mérité la mort.

Hing-ko, se prosternant a son tour, raconta sa douloureuse histoire. Il
dit comment, aprés avoir été le plus heureux des hommes, il s’en était vu
tout a coup le plus misérable, comment il avait répudié sa femme et le
nouveau mariage qu'il avait contracté. Sa voix tremblait, profondément

altérée. San-ko-eul sanglotait a c6té de lui.

Le mandarin, trés ému, releva ces deux créatures désolées.
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— Des étres qui s’aiment ainsi ne doivent pas étre séparés,
s'écria-t-il, mon devoir est de les réunir. Par bonheur, il n’est pas
né d’enfant durant cette épreuve de trois années. Vite, reprenez

vos liens et jamais plus ne les brisez.

Pleins de reconnaissance et de joie, Hing-ko et San-ko-eul rallumeérent
aussitot les bougies fleuries. Ou Kié fit amener un palanquin, dans lequel
monta la jeune femme. Les seize coffres qu’il avait regus a I'occasion de ses
propres noces avec la belle transfuge, il les rendit aux époux réconciliés

retournant ensemble au pays de Siang-yang.

Il eut, enfin, l'attention de fournir une escorte a ces voyageurs
jusqu’aux limites de son district, afin qu’ils en sortissent sans étre
inquiétés.

Le généreux Ou Kié parvint, dans la suite, aux plus hauts grades. Il eut
un poste de faveur a la cour et, par la naissance de trois fils, il vit sa
prospérité assurée. Chacun estima que cette heureuse fortune était la

conséquence de ses grandes vertus.

Nous terminerons en disant que Tsiang Hing-ko ramena chez lui San-ko-
eul, et qu’il la donna pour compagne a la dame Peng. San-ko-eul était la
premiere épouse en date, mais le divorce lui ayant enlevé cet avantage et
la dame Peng, d’ailleurs son ainée d’un an, ayant acquis légalement la

préséance, elle dut se contenter du second rang.

Les deux femmes useérent entre elles du nom de sceurs, et vécurent en

parfait accord avec leur mari commun.

La douce chaine d’une tendre union était renouée ;
Mais le partage et la déchéance étaient une cruelle expiation.
Ceux-la se trompent qui ne croient pas a la rétribution du bien et du mal.

Le Ciel, qui voit tout, est dans tout.
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UN SERVITEUR MERITANT

Le chien et le cheval sont des animaux qui s’attachent a
leur maitre. A plus forte raison doit-il en é&tre de méme du
serviteur, dont I'existence devient solidaire de celle du maitre
qui le soutient et le nourrit. Les sentiments du maitre et du
serviteur doivent étre ceux d’un pere et d'un fils ; les devoirs
réciproques entre le maitre et le serviteur sont les devoirs
prescrits entre le prince et le sujet. Le maitre qui maltraite
son serviteur n‘est pas dans la droite voie ; le serviteur qui
trompe son maitre blesse |'ordre établi par les lois du Ciel. Le
serviteur méritant vaut le maitre juste. La bonne ou la
mauvaise fortune ne saurait porter atteinte a ces principes

sacrés.

@

Au temps des années Kia-tsing, de notre auguste dynastie !, dans le
village de Kin-cha, du district de Chun-ngan, du département de Yen-
tcheou, de la province du Tche-kiang, habitaient trois freres appartenant a
la classe des petits cultivateurs. Leur nom de famille était Siu. L’ainé
s’appelait Siu Yen, le cadet Siu Tchao, et le plus jeune Siu Tche. La femme
de ce dernier, nommée Yen, lui avait donné deux garcons et trois filles,
tandis que Siu Yen et Siu Tchao avaient seulement un fils chacun.
Conformément aux recommandations du pere mourant, les trois fréres
n‘avaient point divisé leurs forces ; ils vivaient en association ; ils n‘avaient
gu’une marmite, ou le riz cuisait pour tous. En outre de quelques champs,
I'héritage paternel demeuré indivis comprenait un cheval, un beeuf et, de
plus, un vieux serviteur, avec sa femme et leur enfant a peine agé de dix

ans.

Le vieux serviteur se nommait A-ki. Il était né dans le méme village que

ses maitres, d’'une famille libre ; mais son pére et sa mere étant morts sans

1 1522 & 1567 (dynastie des Ming).
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qu’il possédat les ressources nécessaires pour les faire ensevelir et
enterrer, il avait vendu son corps a la famille Siu, afin de subvenir a ces
pieuses dépenses. C’était un homme fidele et consciencieux, tres
attentionné en toute chose. Il se levait matin et se couchait tard. Il
s’entendait parfaitement aux travaux agricoles. Le chef défunt de la famille
Siu avait tiré grand profit de son zéele, et l'avait toujours trés bien traité.
Lorsque aprés lui l'autorité échut a Siu Yen, dans le gouvernement de la
communauté, la situation changea de face. Siu Yen, voyant A-ki prendre
des années, regardait déja ce vétéran d'un mauvais ceil. A-ki, de son coté,
désapprouvait parfois la maniere dont I'exploitation rurale était conduite, et
disait ce qu’il pensait en termes d’'une franchise un peu rude. Siu Tche
écoutait ses observations sans trop se facher ; quant aux ainés, qui étaient
d’'un caractere entier, facilement irritable, ils le prenaient fort mal, lui
fermaient durement la bouche et volontiers méme lui offraient, a I'occasion,
guelques coups de poings pour l'aider a digérer.

La femme de A-ki était une personne sensée ; elle exhortait son époux

a ne pas se méler de donner des avis.

— Toi qui es d'un age mdr, répétait-elle, tu devrais comprendre le
tort que tu as de résister a tes maitres. Ce sont des hommes
d’'une génération nouvelle ; ils s'imaginent qu’il suffit de changer
pour améliorer. Laisse-les donc agir a leur guise; tes
observations ne serviront a rien de plus que de t'attirer des

injures.
A-ki répondait :

— Mon ancien maitre a été bon pour moi. N’est-ce pas mon

devoir de parler, si lI'intérét de ses enfants me le commande ?
Et la bonne femme répliquait :

— Tu parles sans qu’on t'écoute ; c’est une expérience faite. Te

taire est maintenant ton seul devoir.
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Le serviteur de la famille Siu finit par suivre les conseils de sa femme. Il
noua sa langue et s’en trouva bien. On connait le proverbe : « Qui garde le

silence assure son repos. »

Rien n’était venu modifier cette situation, quand Siu Tche tomba malade
et mourut. Sa veuve l'ensevelit elle-méme. Elle n’oublia pas les oblations,
pour assister I'ame qui passait dans un autre monde. La maison retentit de

cris de douleur.
Deux mois plus tard, Siu Yen disait a son frére Siu Tchao :

— Toi et moi, nous n‘avons qu’un fils chacun, tandis que notre
frere a laissé deux garcons et trois filles. Les deux tiers du
patrimoine nous appartiennent, et les charges qui pésent sur nous
sont de plus de moitié. Du vivant de notre frére, qui travaillait
avec nous, déja la balance des intéréts n’était pas juste ;
aujourd’hui qu’il nous faut prendre a nous deux toute la peine et
nourrir des bouches inutiles, nous sommes |ésés outre mesure.
Voila pour le présent. Vienne le temps ou il s’agira de marier et
d’'établir les enfants qui auront grandi, quelle est la portion qui
nous restera ? Mon idée est que le mieux serait de faire le
partage en trois, sans plus tarder, et sans nous inquiéter de la
maniére dont les autres se tireront d’affaire ; car cela ne nous
regarde pas. Je sais bien que notre pére nous avait recommandé,
en mourant, de ne jamais nous séparer et que, si nous lui
désobéissons, notre conduite sera blamée. Il faut pourtant sortir

de cette mauvaise position.

Un homme de coeur aurait rejeté bien loin de pareilles ouvertures ; mais
tout ce que venait d'exposer Siu Yen était depuis longtemps dans les

pensées de Siu Tchao. Il répondit :

— Notre pere n’est plus la; les paroles d'un mort n‘ont pas
I'autorité d’un décret que le Fils du Ciel aurait rendu ; et pour ce
qui est de nos arrangements de famille, je ne sache pas que les

étrangers aient le droit de s’en occuper.
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Ravi d’avoir I'assentiment de son frere, Siu Yen se hata de réaliser ce
gu’il souhaitait. Des champs, des récoltes, de tous les objets mobiliers de la
communauté, il fit trois parts bien arrangées, qui attribuaient a ses neveux

tout ce qui n’était pas de premier choix. Une difficulté I'arréta pourtant.

— Le beeuf et le cheval, comment les partager ? demanda-t-il a
Siu Tchao.

Celui-ci réfléchit assez longtemps, puis il trouva la solution du

probléme :

— N’avons-nous pas les A-ki, mari et femme ? Le mari est déja
vieux ; bientot il ne sera plus bon a grand-chose et il faudra
continuer a le nourrir, sans parler des frais d’enterrement un jour
ou l'autre. On peut en faire un troisiéme lot, qui sera pour la
troisieme chambre. De cette fagon, nous garderons bceuf et
cheval, deux animaux utiles, et nous nous débarrasserons

adroitement d’'un pesant fardeau.

Siu Yen déclara cette combinaison admirable. Des le lendemain, il
prépara du vin et des mets et, convoquant une assemblée de parents et de
voisins, il invita expressément sa belle-sceur a s’y rendre avec les deux
jeunes orphelins, Fo-eul agé de sept ans et Cheou-eul qui n‘en avait que
cing. La veuve obéit ; elle prit place dans |'assistance. Elle ignorait encore
le motif de cette réunion, lorsqu’elle vit Siu Yen se lever et tenir le discours

suivant :

— Honorables parents et amis qui étes ici présents, nous avons
une communication a vous faire ; nous vous prions de nous
accorder votre attention. Mes freres et moi, nous n‘avons presque
rien recueilli de I'héritage de notre pére. A force de travail, nous
avons cependant amassé quelques biens dont nous nous
proposions de jouir en commun jusque dans nos vieux jours.
Malheureusement le plus jeune d’entre nous est mort, et la veuve
qui le représente ne saurait participer aux soins d’une exploitation

agricole comme la noétre, lucrative ou onéreuse selon la maniére
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dont on la conduit. Si nous étions slrs de faire des bénéfices,
nous serions joyeux d’avoir a les partager avec nos neveux ; mais
le contraire peut arriver, et ce serait une grande responsabilité
pour nous que de perdre ou d’amoindrir le patrimoine de la veuve
et des orphelins. Nous avons donc pensé, mon frére et moi, que
le mieux était de faire immédiatement trois parts égales et de
remettre a chacun la sienne. Vous tous, honorables parents et
amis, vous serez témoins de ce que les trois parts ont été
déterminées sans que d’aucun cé6té il y ait avantage ou préjudice,
en foi de quoi vous voudrez bien apposer vos sighatures sur les

actes que voici.

Disant cela, il tirait de sa manche les trois feuilles de partage et les

mettait sous les yeux des assistants.

La veuve fut a demi suffoquée par I’émotion d’une si terrible surprise.
Ses yeux se remplirent de larmes. Elle se tourna vers ses beaux-freres et

murmura d’une voix suppliante :

— Mes enfants sont tout petits ; comment pourrais-je les élever
sans aide ? Le pere défunt avait recommandé qu’on ne se séparat
pas. Que les oncles veuillent bien gouverner en maitre la
communauté, jusqu’a ce que leurs neveux soient des hommes.
Nous ne nous plaindrons jamais, quel qu'il soit, du résultat de leur

gestion.

— C’est une loi commune et invariable que celle de diviser les
ménages quand le temps en est venu, répliqua Siu Tchao. Un peu
plus t6t, un peu plus tard, il faut que le jour des partages arrive.
Le pére a émigré dans un autre monde et ses paroles ont perdu
leur autorité. Mon frere ainé voulait mettre dans ton lot le beeuf
ou le cheval ; je m’y suis opposé, songeant précisément que les
enfants sont encore bien jeunes et que des soins leur sont
nécessaires. Nous t'avons donc attribué les A-ki. Le mari a

conservé de la vigueur ; il s’entend a cultiver la terre. La femme
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sait rouir et filer le chanvre et, avant qu’il soit deux ans, leur fils
sera capable aussi de rendre des services. Tu n’as vraiment

aucune raison de te désoler.

La veuve comprit que toute tentative de faire revenir ses beaux-freres
sur leur décision serait parfaitement inutile. Elle continua de pleurer, mais
se soumit. Quant aux parents et voisins, bien qu’ils sussent a quoi s’en
tenir sur ce prétendu désintéressement de Siu Yen et de Siu Tchao et bien
gu’ils reconnussent la fraude et non I'équité dans la répartition opérée, nul
d’entre eux ne se soucia d’entamer une vaine discussion ni de s’attirer des
inimitiés gratuites. Ils donnerent tous leur signature ; ils traceérent des
paraphes fleuris, en exhortant la veuve a se consoler et a rentrer chez

elle ; puis, ils firent honneur a la collation et surtout au vin chaud parfumé.

Dans les actes de partage, les paroles sont pleines de douceur ;

Les serviteurs et les animaux domestiques sont mis ensemble pour former
des lots.

On calcule que le vieil homme vaut moins que le beeuf ou le cheval ;

On l'attribue a la veuve, qui devra pleurer silencieusement.

Ce A-ki, estimé moins qu’un beceuf, mais redouté pour son franc-parler,
on avait eu soin de I'écarter en le chargeant de diverses commissions dans
les alentours. Lorsqu’il revint au logis, la grande affaire était terminée. Sa
femme le guettait sur la route, inquiete des imprudences qu’il pourrait
commettre a son retour. Elle courut au-devant de lui, dés qu’elle I'apercut,

le prit a part et lui dit :

— Les maitres ont procédé au partage du patrimoine. Ne va pas

te méler de cela et t’attirer des avanies.

— Qui donc fera des remontrances, si je n’en fais pas ? s’écria A-
ki, consterné de ce qu’'il apprenait. Les fils oublient donc les
volontés formelles de leur pére ! Et cette femme et ces enfants

qui perdent leur soutien, comment vivront-ils maintenant ?

— Le mandarin lui-méme n’intervient pas dans les affaires de

famille. Tout a I’'heure, les parents et les voisins assemblés n’ont
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pas trouvé un mot a dire. Est-ce a toi de prétendre régenter ceux

a qui tu ne peux qu’obéir ?

— Dans le fond tu as raison, et si les partages sont justes je
n’ouvrirai pas la bouche ; mais s’il en est autrement, personne ne
m’empéchera de parler. Puis-je savoir au moins, des a présent,

auquel des trois ménages je vais appartenir ?

La bonne femme n’en s’avait rien. A-ki la quitta pour aller aux
informations. Arrivé a |I'entrée de la salle ou I'on buvait, il trouva tous les
invités si fort lancés dans la grande verve qu’il n‘osa pas placer une parole.
Il se tint debout, en observation, le dos au mur. L'un des buveurs |'apercut

et lui cria :

— Eh ! vieux champion, te voila désormais le soutien de la
troisieme chambre. C’est pour une femme isolée qu'il te faudra

travailler et déployer tes forces ; tu n‘en seras que plus méritant.
— Hélas ! mes forces sont bien usées, répliqua tristement A-ki.

Sa bouche disait cela, mais son esprit pensait : « Ils m’ont attribué a la
troisieme chambre, assurément avec l'idée que je ne suis plus bon a rien.

Je leur prouverai qu'ils se trompent et je déjouerai ce calcul odieux. »

Sans chercher a en apprendre davantage, il se dirigea tout droit vers la
demeure de la veuve. Au moment de franchir le seuil de la porte, ses pieds

adhérérent au sol. Il entendait une voix éplorée qui gémissait :

n

— O mon époux ! je comptais parvenir avec toi jusqu’a la
vieillesse et tu m’as quittée a moitié chemin ! j'espérais que les
oncles auraient pitié de leurs neveux, et ton corps est a peine
refroidi qu’ils les repoussent et les abandonnent. Ces quelques
champs qu’on nous laisse, je me sens incapable d’en tirer parti ;
quant au boeuf et au cheval, les deux seuls objets d’un réel profit,
on les prend, on nous les enleve, pour mettre a notre charge

deux vieilles tétes qui ne pourront que nous obérer.

Soulevant brusquement la natte, A-ki interrompit ce monologue :
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— Vous pensez donc, troisieme dame, que le vieux serviteur
coltera plus et rapportera moins que les deux animaux

domestiques ?

— Que dis-tu ? balbutia la dame Yen, effrayée de cette apparition

subite.

— Je dis, reprit avec force A-ki, qu'un animal de labour mis en
location rapportera tout au plus, par an, quelques taéls, tandis
que le vieux serviteur, tout vieux qu’il soit, n‘est point encore si
dépourvu de courage et de vigueur qu’il ne puisse parcourir de
longues routes, supporter des fatigues et s’‘ingénier a gagner de
I'argent. Bien que je n’‘aie jamais exercé la profession de
commercgant, je sais de longue main comment se fait le
commerce. Troisieme dame, hatez-vous de me remettre la
somme quelconque dont vous pourrez disposer. En voyageant, je
saisirai les occasions de la faire valoir deux fois dans une méme
année. Ma femme filera, tissera, apportera I'eau et le bois. Les
champs qui vous sont assignés, vous les affermerez facilement.
Vous stipulerez que le prix du fermage vous soit payé en
redevances de riz et de fromage. Vous saurez, ainsi que les
jeunes demoiselles, vous créer en outre quelques petites
ressources. On ne touchera pas a ce qui forme aujourd’hui votre
capital et je m’efforcerai, avec le temps, de le grossir. Pourquoi
ne parviendrais-je pas a vous assurer une vie aisée ? Pourquoi

vous désespérer de la sorte ?

— Voila des idées qui sont trées bonnes, si tu as réellement
conservé les forces nécessaires pour les mettre a exécution,
répondit la veuve a qui A-ki avait communiqué un peu de sa
confiance ; mais, enfin, quel commerce as-tu Iintention

d’entreprendre ?

— Je ne voudrais pas tromper la troisieme dame et, si je lui dis

gu’elle doit compter sur mes forces, c’est que je suis certain de
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n‘en pas manquer. Quant au commerce que je pourrai faire, il
serait difficile de prévoir cela tout d’abord. Suivant les fonds dont
on dispose, on entreprend de grandes ou de petites affaires ;
I'essentiel est de saisir |'‘opportunité, de s’inspirer des

circonstances et de ne rien risquer légérement.

Ces paroles sages achevérent de convaincre la troisieme dame, qui
promit d’aider de tous ses moyens a réaliser le plan du zélé serviteur. En
attendant, A-ki demanda la feuille de partage, prit possession des objets
attribués a la troisieme chambre et les placa dans un lieu s(r. Puis, il alla,
au nom de sa maitresse, engager les parents et les voisins a boire jusqu’a

la nuit.

Le lendemain, Siu Yen appela des ouvriers pour diviser la maison. Il
invita sa belle-sceur a faire ouvrir elle-méme une porte particuliere, afin de
rendre son logement indépendant. La séparation des ménages fut

compléte.

Aussitot, la veuve fouilla dans ses coffres. Elle en tira quelques aiguilles
de téte, ses seuls bijoux, et quelgues ornements brodés, ses seules
parures, que A-ki fut chargé de vendre et qui produisirent environ douze

taéls.

— Garde cela, dit-elle, et fais-en le meilleur usage que tu pourras.
Souviens-toi seulement que c’est tout ce que je possede et que,
la-dessus, repose mon sort et celui de mes enfants. Je ne songe
pas a de grands profits. De petits bénéfices suffiraient. Réfléchis
bien avant d’agir; sois prudent sur les chemins. Que de
reproches et que de railleries nous seraient prodigués ici, a ton

retour, si tu revenais les mains vides !

Elle était tres émue et A-ki la réconfortait. Elle finit par demander :
— Dans combien de temps veux-tu partir ?
— Demain matin, sans plus tarder.

— Il faudrait cependant choisir un jour heureux.
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— Le jour ou j'entreprends un voyage aussi utile ne saurait étre

un jour malheureux. Ne cherchons pas des difficultés nouvelles.

Sur cette résolution, A-ki alla prévenir sa femme, qui ne soupgonnait

encore absolument rien de ses projets.

— Deées demain, je me mets en route pour faire le métier de

commergant. Il faut me préparer quelques vieux habits.

L'étonnement de la bonne femme aurait pu s’appeler de |'épouvante.
Son époux dut lui expliquer tout ce qu’il venait de concerter avec sa

maitresse. Elle n’en parut que plus effrayée et s’écria :

— Ohia ! D'ou peut sortir une pareille idée ? Toi qui as vieilli sans
avoir jamais pratiqué aucun commerce, tu vas maintenant
creuser ta téte vide pour apprendre ce métier-la, traiter des
choses que tu ne connais pas, et porter a ta ceinture tout l'argent
d'une femme aussi peu expérimentée que toi! C'est le
renversement de la justice et de la raison. C’est vouloir s’attirer le
blame et les moqueries. Supposons que cet argent soit perdu et
que, par suite, les maitres se trouvent sans ressources, quels
reproches n’essuierais-je pas ! quels reproches n’aurais-tu pas
toi-méme a te faire ! Rapporte bien vite a la troisieme dame ce
gu’elle t'a confié. Renonce a cette folie d’aller vagabonder. Ce
qu’il faut, c’est se lever de bonne heure et ne se coucher qu‘a la
nuit, labourer et semer comme autrefois, travailler plus fort que

jamais et gagner ainsi de quoi manger.

— Les femmes parlent beaucoup et sans réflexion, répliqua
I’époux. Il est bien vrai que je n’ai jamais exercé le commerce
ambulant ; mais depuis longtemps j'en connais la pratique.
Dispense-moi de tes mauvais présages ; n‘annonce pas la pluie,

avant que la girouette ait tourné.

A-ki ne jugea pas a propos de discuter davantage. Il mit lui-méme en

paquet un vétement de rechange et une couverture légere. Il enferma dans
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un petit sac quelques légumes secs. Il acheta un parapluie et des souliers

de chanvre et, le lendemain de grand matin, tout équipé pour le voyage, il

se rendit prés de Siu Yen et de Siu Tchao qu’il aborda en ces termes :

— Je vais au loin tenter la fortune du commerce ambulant. Peut-
étre mon absence sera-t-elle longue. Bien que chacun ait
aujourd’hui son habitation séparée, il serait bon que vos
honorables personnes daignassent continuer a surveiller et

protéger toute la maison.

— Assurément, dirent ensemble les deux freres avec un sourire
ironique. Cette recommandation n’est pas nécessaire ; mais
quand tu reviendras, apres avoir gagné beaucoup d’‘argent, il ne

faudra pas oublier de nous offrir des cadeaux.

— Qui en douterait ? fit A-ki a son tour.

Puis il retourna chez sa maitresse dont il prit congé, mangea le riz du

matin, chaussa ses souliers de chanvre, chargea son bagage sur ses

épaules,

donna ses dernieres instructions a sa femme et, franchissant

bravement le seuil de la porte, s’éloigna du pas d’'un homme qui n’aurait eu

que vingt ans.

Pour Siu Yen et pour Siu Tchao, quel sujet de conversation que ce

départ !

— N'est-il pas risible, disait I'un, que cette troisieme dame, notre
belle-sceur, manque a ce point de bon sens ? Au lieu de nous
consulter sur I'emploi de son argent, c’est a ce vieil imbécile
gu’elle s’avise de demander des conseils. Le gaillard prend son
role joyeusement ; il va s‘amuser et se bien nourrir avec les taéls

qgu’elle lui a confiés.

— Quand nous étions en communauté, disait I'autre, jamais elle
ne laissait soupgonner qu’elle possédat des économies et, certes,
je n'imagine pas que ce flt la-dessus qu’elle nous trompat ; mais

il est probable que, de son vivant, feu notre pere aura favorisé le
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troisieme frere a notre préjudice. La veuve s’est cachée de nous,
par la bonne raison qu’elle ne pouvait pas expliquer la source de
cet argent que A-ki emporte. Voila qui est certain. Si nous
parlions de cela, on nous taxerait d’envieux. Attendons que le
voyageur de commerce ait accompli les heureuses spéculations

en perspective. Alors nous rirons a loisir.
Cependant :

Le serviteur dévoué poursuit intrépidement la réalisation de son réve ;
Il s’élance dans le combat de la perte ou du gain.
Par la distance qu'il parcourt, on connait la force du cheval ;

Par la persévérance qu'il montre, on connait la valeur de I'homme.

A-ki était parti avec la ferme volonté de bien faire, mais sans idée
arrétée sur la premiere opération qu'il devrait tenter. Comme il roulait mille
plans dans sa téte et demandait une inspiration a ses vieux souvenirs, il lui
revint a lI'esprit, pour l'avoir oui dire a des gens de toute confiance, que le
vernis était une des denrées qu’on pouvait quelquefois acheter et revendre
avec un trés grand écart de prix. « Précisément, pensa-t-il, le pays qui
produit le meilleur vernis est assez proche. Essayons cela pour
commencer. » Aussitot il se dirigea vers les monts King-yun et ne s’arréta

point qu'il n'y f(t parvenu.

Tout le vernis que récoltaient isolément les gens de la montagne était
acheté d’avance par un courtier, qui en avait ainsi le monopole et qui tenait
comptoir dans un village, au centre de la production. La quantité de vernis
livrable chaque jour était minime, en raison de la foule des preneurs. Il
fallait s’inscrire et attendre son tour. A-ki s’effraya des longs jours qu’il
allait perdre, comme aussi du grand nombre de revendeurs qui seraient
approvisionnés avant lui ; mais ayant appris que le courtier était son
compatriote et, de plus, aimait a boire, il trouva le moyen de lui faire
accepter quelques tasses, puis de l'amener peu a peu a cette heureuse
phase de l'ivresse ou le cceur devient tendre, en méme temps que la langue

s’épaissit. Alors, il lui exposa sa situation précaire, sa crainte de voir fondre

194



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

son petit pécule au creuset des auberges, et il obtint la promesse d’étre
servi le soir méme, en ami. Afin d’éviter les réclamations des autres
marchands, qui n’eussent pas manqué de se plaindre de ce passe-droit s'il
e(t été connu, le courtier conduisit de maison en maison, chez les
approvisionneurs directs, le preneur qu'il favorisait. Il forma son lot, régla
son compte séance tenante et I'expédia sans bruit, le lendemain matin, au

point du jour.

Ce premier succes obtenu parut a A-ki de bon augure et le remplit de
joie. Il loua des hommes qui transporterent sa marchandise, par les
sentiers de la montagne, jusqu’au port de Sin-ngan, et aussitot il fit ce
raisonnement : « Si je vends a Hang-tcheou, qui n’est pas loin d'ici, je ne
vendrai pas bien cher. Mieux vaut gagner Sou-tcheou, tout d’un trait, le
plus rapidement possible. » Il prit donc un petit bateau et se hata de
poursuivre sa route. Justement le vernis manquait sur le marché de Sou-
tcheou, quand il arriva. On attendait la nouvelle récolte avec impatience. En
moins de trois jours, il eut échangé sa provision contre des especes
sonnantes, aux meilleures conditions de prix. Déduction faite de ses frais

de nourriture et de transport, il avait doublé intégralement son capital.

Il remercia le Ciel et la Terre de la haute protection qu’ils lui avaient
accordée ; puis, continuant a raisonner en lui-méme, il se dit encore :
« Emporter cet argent dans ma ceinture pourrait n’étre pas prudent ;
I'employer en achat de quelques denrées de facile défaite et profiter de
mon bateau pour les emporter serait peut-étre, au contraire, une
combinaison avantageuse. » Il s‘informa ; il apprit que le cours du riz hatif
de Fong-kiao, appelé sien-mi, alors tres abondant sur la place, avait
sensiblement baissé. Il jugea qu’en spéculant sur une denrée de cette
nature, dans de pareilles conditions, ses chances de bénéfice étaient
grandes et celles de perte presque nulles. Il acheta soixante charges de riz
sien-mi, les embarqua et, grace a la fortune qui le suivait, put les revendre
a Hang-tcheou non moins heureusement qu'’il n‘avait vendu son vernis a
Sou-tcheou. On était au milieu de la septieme lune ; il régnait dans le pays

une sécheresse qui inspirait de la crainte pour les récoltes ; A-ki rencontrait
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la hausse des grains au Tche-kiang, comme il en avait rencontré la baisse

au Kiang-nan. Ses bénéfices se grossissaient encore de plus de dix taéls.

« Décidément, pensa-t-il, le bonheur se déclare en faveur de la
troisieme dame. Informons-nous maintenant de ce que vaut ici le vernis. Si
par hasard il se vendait, dans cette ville, mieux que je ne |'ai supposé, ce
serait une source de profit commode qu’il ne faudrait pas négliger. » Or,
informations prises, il se trouva qu’a Hang-tcheou, malgré la proximité des

monts King-yun, le prix du vernis était alors plus haut qu’a Sou-tcheou.

Toi, lecteur, tu diras : « Comment cela serait-il possible ? » Et moi, je te
répondrai : « La raison de ce fait surprenant est que presque tous les
colporteurs de vernis raisonnent de la méme maniére que A-ki avait
d’abord raisonné. Persuadés que l|'élévation du prix ira croissant avec la
distance, ils se dirigent constamment vers les provinces les plus lointaines
et traversent les régions voisines du point de départ sans s’y arréter. Sache
bien, lecteur, qu’il n’est rien qui soit cher ou bon marché par son essence
propre ; c'est la rareté des choses qui fait leur valeur. Ceci t'expliquera la
cherté du vernis a Hang-tcheou et, quant au contentement qu’éprouva A-ki

de cette découverte lucrative, tu n‘auras pas lieu de t'en étonner. »

Le brave serviteur n‘attendit pas au lendemain pour reprendre la route
des monts King-yun. Les nuits étaient étoilées et les veilles ne |'effrayaient
pas. Il avait préparé quelques petits cadeaux destinés au courtier dont il
avait fait son ami. Il ne manqua pas de renouveler connaissance avec lui, la
tasse a la main ; il lui raconta ses opérations, lui en attribuant tout le
succes et témoignant si éloguemment de sa reconnaissance qu’il obtint,
une seconde fois, d'étre expédié hors tour. Aussitot, il revint a Hang-
tcheou, y réalisa le bénéfice assuré d’avance et, ne trouvant dans cette ville
aucun emploi utile de son argent, prit la résolution de rentrer en campagne,
comme au début qui lui avait si bien réussi. Il ne pouvait espérer d’étre
toujours servi avant ses concurrents ; il voulait cependant serrer le temps
au plus prés, et il songeait aussi a revoir promptement la troisieme dame

pour la tirer d'inquiétude. Afin de tout concilier, il ne recula pas devant une
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nouvelle ascension des montagnes du vernis, fit une commande importante
dont il consigna le prix de maniére a ce qu’elle fut livrable a son retour et,

le coeur léger, se remit en marche dans la direction du village natal.

Parlons maintenant de la veuve isolée, bien anxieuse depuis le départ
du commercant voyageur. Plus d’une fois par jour, elle se demandait si le
petit trésor qu’elle lui avait confié n’était pas perdu, et ses deux beaux-
fréres, trés assidus a Iui prodiguer leurs avis, ne cessaient de lui
bourdonner aux oreilles des propos qui n’étaient point pour la réconforter.
Au soir d’'une journée particulierement triste et laborieuse, elle prenait un
peu de repos dans sa chambre, quand ses enfants y pénétrérent avec
grand tapage, criant a pleine voix : « A-ki est la! A-ki est revenu ! » La
troisieme dame courut a sa rencontre. Elle avait des tressaillements dans la
poitrine qui s’étendaient jusqu’aux extrémités des doigts. Elle tremblait
d’entendre des paroles qui réduiraient a néant ses espérances et, comme le
serviteur respectueux accomplissait tout d’abord les saluts que prescrivent
les rites sans se hater d’ouvrir la bouche, elle lui posa vivement la question

qui lui bralait les levres :

— Eh bien! quel commerce as-tu fait ? Ton voyage a-t-il été

profitable ?
A-ki acheva le cérémonial avec calme et répondit ensuite :

— Le Ciel et la Terre m’ont protégé. Les puissances divines ont
décrété le bonheur de la troisieme dame. Le commerce que j'ai
fait est celui du vernis. J'ai quintuplé I'argent que j'avais emporté,
et c’est pour apporter cette bonne nouvelle que je reviens

aujourd’hui.

— L'argent gagné, tu le rapportes donc ? interrogea la veuve dont

le visage s’était épanoui.

— Non pas encore. Je lI'ai versé dans la caisse de la maison qui
distribue le vernis, a lI'appui d'une forte commande dont j'irai

prendre livraison au plus vite. Je repars demain matin.
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La meére et les enfants se livrerent a la joie, et A-ki repartit pour les

monts King-yun, comme il I'lavait annoncé.

En ce qui regarde Siu Yen et Siu Tchao, le hasard ayant voulu qu’ils
célébrassent avec des amis la féte du Génie de la Terre, a I'heure ou A-ki
rentrait sous le toit de leur belle-sceur, ils étaient demeurés toute la nuit
plongés dans une ivresse compléete et n‘avaient appris cet événement qu’au

milieu du jour. Leur premier soin fut d’accourir et de s’informer.
— A-ki est donc revenu ? a-t-il gagné beaucoup d’argent ?
— J'allais vous en faire part, répondit la veuve. A-ki s’est livré au

commerce du vernis et a quintuplé son argent.

— Voila une heureuse chance! s’écria Siu Yen. Il n‘a qu'a
continuer ainsi pendant quelques années et il sera embarrassé de

ses richesses.

— Pourquoi plaisanter ce brave homme ? Qu'il puisse nous
garantir du froid et de la faim, c’est tout ce qu'il espere et tout ce

que nous souhaitons.

— Ou est-il allé maintenant ? Pour combien de temps est-il
reparti ? Comment n’est-il pas venu nous rendre visite ? c'était

assurément son devoir.

— Il a été forcé de se remettre en route, avant que vous ne

soyez levés.

— Etrange précipitation, accentua Siu Tchao. Et Siu Yen

poursuivit :
— Cet argent quintuplé, sans doute il vous |'a fait voir.

— Il ne pouvait me le montrer, parce qu'il I'a laissé en compte

dans la maison qui lui fournit le vernis de premiére main.

— Oh ! oh I exclama Siu Yen avec un gros rire. Je croyais que le
capital et les intéréts étaient déja serrés dans votre coffre, et il se

trouve que de belles promesses sont encore tout ce que vous
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avez recgu. « Les oreilles rassasiées et le ventre vide. » On connait
ce proverbe-la. Est-ce qu’un courtier a jamais traité des affaires
de la sorte ? Est-ce qu’il recoit d’'une main sans livrer de l'autre ?
Est-ce que A-ki est assez simple pour aventurer ainsi son argent ?
Mon avis est que cet argent est bien compromis, et que le

spéculateur en vernis s'est moqué de vous.

— Troisieme dame, dit a son tour Siu Tchao, nous n‘avons pas a
nous méler, plus qu'il ne conviendra, de vos affaires ; mais enfin,
étant femme et par conséquent moins au courant que nous des
choses pratiques, vous auriez mieux fait de nous consulter sur
I'emploi de lI'argent que vous aviez a placer. Nous vous aurions
acheté quelques arpents de terre, que personne n’aurait pu vous
emporter. Au lieu de cela, vous vous étes cachée de nous, pour
que ce A-ki aille risquer votre pécule a I'aveuglette. Je soupconne,
du reste, que le pécule en question n‘a pas dd sortir de votre
propre cassette; il est probable que notre frere [avait
secrétement amassé au détriment de la communauté, ce qui est

la raison pourquoi vous en avez disposé vous-méme a notre insu.

Les deux fréres parlerent longtemps sur ce ton blessant, plein
d’insinuations méchantes. La veuve demeurait muette ; mais le doute se
glissait douloureusement dans son cceur et tout le cortege des pensées

consolantes y faisait place a la dévorante famille des dix mille soucis.

A-ki, cependant, gravissait pour la quatrieme fois les monts King-yun,
trouvait son approvisionnement tout préparé, se hatait de I'enlever et se
dirigeait cette fois vers Hing-hoa, du Kiang-nan, ou l'appelaient certains
renseignements qu'il avait su adroitement recueillir. En effet, son bénéfice
y fut treés gros et le cours du riz sur le marché n’étant que d’un taél les trois
tan 1, bien que les mesures du Kiang-nan soient plus fortes que partout

ailleurs, l'idée lui vint de renouveler l'opération qu’il avait déja faite de

1 Le tan, ou charge, est & peu prés de la contenance de cent litres.
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conduire un chargement de riz a Hang-tcheou. « Déja, se dit-il, la
sécheresse y produisait la hausse, le mois dernier ; cette sécheresse ayant
persisté, la hausse ne peut que s’étre accentuée. Je n’ai donc point de
risque a courir. » Aussitot, il fréta un grand bateau et mit encore son plan a

exécution dans les conditions les plus heureuses.

Nous ne suivrons pas le vieux serviteur de la troisieme dame sur tous
les chemins qu’il parcourut durant plusieurs mois, continuant le commerce
du vernis, combiné avec d’autres spéculations fructueuses, et augmentant
graduellement son trafic jusqu’a prendre des proportions considérables. II
suffit d’accuser qu’un bonheur constant marquait toutes ses entreprises et
que, s'il devait pour partie cette prospérité a ses calculs intelligents, il la
devait aussi aux puissances célestes, qui voulaient enrichir la veuve

opprimée et qui favorisaient son dévouement.

Dressant ses comptes aux approches du nouvel an, A-ki eut la
satisfaction de constater qu’il était en possession de plus de deux mille
onces d‘argent et jugea qu’il fallait avoir de la prudence, apres s’étre
montré hardi. « Si quelque opération malheureuse allait m’enlever ce que
je tiens dans mes mains, j'en aurais, pensa-t-il, des regrets éternels. Voici
venir |'époque ou chacun doit regagner son foyer. On m'attend
certainement avec impatience, et avec inquiétude aussi. Le moment est
arrivé d’interrompre un peu mon ceuvre et d’en consolider les fondements.
J'acheterai d’abord de bonnes terres, qui seront pour la troisieme dame un
fond assuré. Jemploierai ainsi les trois quarts de nos bénéfices, et le
dernier quart me suffira quand je reprendrai mon commerce. » Cette
décision bien arrétée, il enveloppa soigneusement ses lingots précieux, les
cacha au plus profond de ses bagages et, voyageant par terre et par eau,
louant des chevaux et des barques, ne s’arrétant qu’a la nuit noire pour
repartir au point du jour, il opéra son retour sans accident avec toute la

célérité possible.

La nouvelle de ce retour émut la veuve jusqu’aux racines du coeur. La

joie dominait assurément, mais une joie tempérée par les cruelles
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appréhensions que les moqueries de ses beaux-freres avaient fait naitre et
n‘avaient cessé d’entretenir dans son esprit. Elle touchait a I'heure décisive
de savoir ce que la destinée lui réservait. Elle s’avanca rapidement a la
rencontre du voyageur et recut une premiére impression rassurante a la
vue des nombreux bagages entassés devant la porte. Ce spectacle lui parut
de bon augure et ce fut sans trop de crainte qu’elle pressa A-ki de
guestions, apres lui avoir souhaité la bienvenue. Celui-ci, toujours soucieux
de l'observation des rites, salua d’abord silencieusement, puis invita sa
femme a porter plusieurs ballots dans la chambre de sa maitresse et, enfin,
pria la troisieme dame d’en reconnaitre avec lui le contenu. Les onces
d’argent sortirent alors de leurs cachettes pour passer une a une entre les
mains de la veuve, qui les serrait a mesure dans son coffre, toute
tremblante de manier tant de richesses et croyant a peine ce qu’elle voyait.
A-ki raconta brievement ses voyages, dont il avait montré déja les résultats
tangibles ; quant a la troisieme dame, elle se garda de dire au fidele
serviteur un seul mot des propos qui avaient été tenus sur son compte. Elle
lui recommanda seulement beaucoup de réserve vis-a-vis de ses beaux-
fréres, lui exprimant chaleureusement sa gratitude et le pressant d’aller se

reposer de ses longues fatigues.

Ils en étaient la de leur entretien, lorsque tout a coup la porte résonna
d’un bruit de ping, ping. C'étaient Siu Yen et Siu Tchao qui venaient aux
nouvelles, avec une maligne curiosité. A-ki se hata d’ouvrir, et fit deux

saluts respectueux.

— Nous avons appris I'heureux succes de ton premier voyage, lui
dit Siu Yen. Nul doute que le second n’ait été plus prospeéere

encore. Quel bénéfice as-tu réalisé ?

— Grace a la faveur du Ciel qui s’étend sur votre famille, répondit
A-ki, tous frais déduits, j'ai grossi de plus de cinquante taéls le

capital qui m'avait été confié.

— Comment ! s’écria Siu Tchao ; je croyais que tu avais déja

gagné cette somme, ou a peu pres, au début de tes expériences
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commerciales. Ta derniere campagne, qui a duré si longtemps, t'a

donc bien mal profité ?

— Qu’il ait gagné peu ou beaucoup, reprit Siu Yen, la question
n‘est pas la. L'essentiel serait de savoir s'il a pu rapporter, cette

fois-ci, I'argent gagné.

— Je l'ai remis tout a l'heure a la troisieme dame, répliqua

I'interpellé.

Cette réponse mit fin a linterrogatoire qu’on lui faisait subir ; les

visiteurs se retirerent, sans se douter des surprises qu’on leur réservait.

Entre A-ki et la troisieme dame, il fut convenu qu’on achéterait des
biens-fonds et qu’on prendrait trés secretement les informations
nécessaires pour découvrir un bon placement. On dit, non sans raison, que
ceux qui héritent de grandes richesses les dissipent volontiers en folles
prodigalités. Cet axiome trouvait son application dans le voisinage méme
du village de Kin-cha, ou la famille Yen était devenue si puissamment riche
que l'ceil ne pouvait saisir la limite de ses domaines a I’horizon. Celui qui
possédait alors cette énorme fortune, et qui se nommait Yen Che-pao, avait
fait mourir son pére de chagrin par le désordre de sa conduite, s'adonnant
au jeu avec furie, ne reculant jamais devant aucune extravagance et
entretenant une armée de parasites, qui l'‘aidaient a se ruiner. Tout
récemment, on lui avait entendu dire qu’il était las de vendre morceau par
morceau quelgues méchants lopins de terre et qu’il donnerait mille
arpents ! pour trois mille taéls, a qui les Iui paierait au comptant d’un seul
marché ; mais I'argent était rare dans ce pays de petite culture. Il ne s’était
pas présenté d’acquéreur, la fin de l'année approchait et le prodigue
ressentait un terrible besoin de remplir a tout prix ses mains vides. Alors, il
parla de joindre une maison de campagne aux mille arpents de terre, en
méme temps qu'il réduisait ses prétentions de moitié. Informé d’une aussi

belle occasion, A-ki se hata d’envoyer a Yen Che-pao des mandataires,

1 L’arpent chinois est de 365 pas carrés.
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offrant, si la proposition était sérieuse, de traiter et de conclure
immeédiatement. Celui-ci les prit au mot, se mit a leur disposition pour le
lendemain et, dans l'impatience stupide qu’il éprouvait de se dépouiller,
attendit longtemps par avance, sans oser sortir de chez lui, I'heure a

laguelle on devait venir le chercher.

Des que A-ki fut instruit du succés complet de son message, il songea
gue pour recevoir un personnage du caractere de Yen Che-pao, et pour le
tenir en de bonnes dispositions, il fallait savoir lui offrir un repas du go(t le
plus raffiné. Aussitot, il acheta d’excellent vin et il se procura d’excellentes
choses ; il arréta un maitre cuisinier, afin que tout f(t trés bien apprété. Il
réfléchit aussi qu’'une veuve et de jeunes enfants, passant un contrat tel
que celui qu’on allait dresser, seraient faiblement assistés par la seule
présence d'un homme comme lui, qui n’était pas de condition libre. Il
engagea donc la troisieme dame a requérir ses beaux-fréres pour servir de

témoins, ce qu’elle approuva, en le chargeant de faire la commission.
A-ki trouva Siu Yen et Siu Tchao réunis.

— La troisieme dame achéte quelques arpents de terre, dit-il avec
un profond salut. Elle prie Vos Seignheuries de vouloir bien

présider a I'acte de vente, qu’on doit signer aujourd’hui méme.

Bien que trés choqués de n’avoir pas été consultés au préalable, les
deux hommes, que la curiosité poussait, ne refusérent point ce qui leur
était demandé ; mais ils échangerent leurs réflexions, apres le départ du

message.

— Si la belle-sceur voulait acheter des champs, dit Siu Yen,
comment ne s’est-elle pas adressée a nous pour chercher ce qui
lui convenait ? Comment nous fait-elle avertir seulement par ce
A-ki, quand l'affaire est conclue, et par lui sans doute ? Au reste,
je ne connais point de parcelles de terre qui soient a vendre

autour d’ici.
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— Tout cela est fort étonnant, répliqua Siu Tchao ; mais, enfin,

nous saurons bientot a quoi nous en tenir.

Les deux hommes s’assirent devant leur porte et attendirent
impatiemment |'heure de midi. Alors, ils virent arriver Yen Che-pao,
accompagné des intermédiaires et précédé de deux petits domestiques. Il
marchait d'un pas léger, causait avec animation, montrait un visage
souriant et, guidé par son entourage, pénétra sans hésiter dans

I'appartement contigu de la maison divisée.

Les envieux avalérent un étonnement dont ils penserent étrangler et qui

leur arracha simultanément les mémes cris de colere :

— Voila bien des merveilles ! on a répandu le bruit que Yen Che-
pao, qui fait si bon marché de ses richesses, offrait de céder mille
arpents de terre a qui lui mettrait trois mille onces d’argent dans
la main. Est-ce qu’il consentirait maintenant a morceler ses

domaines, jusqu’a détacher des parcelles de quelques arpents ?

Ils entrerent, a leur tour, dans la troisieme chambre. Les présentations
se firent et chacun prit un siege dans |'ordre prescrit par les rites, les hotes

occupant les places d’honneur.
A-ki s’avanca et, debout devant lI'assistance, prononga ces paroles :

— Le prix de vente des terres qui appartiennent au seigneur Yen
a été fixé hier soir d'un commun accord. Nous n’oserions pas
aujourd’hui proposer la moindre réduction sur ce prix convenu.
Sans doute, le seigneur Yen ne voudrait pas non plus élever de
nouvelle prétentions, ni changer quelque chose aux conditions

arrétées.

— Un galant homme n’a qu’‘une parole, interrompit Yen Che-pao
d’'une voix tonnante. Supposer que j‘en puisse avoir deux, ce

serait gravement m’offenser.

— Loin de nous cette pensée, répliqua A-ki; aussi tout est-il

préparé pour que le contrat soit passé, séance tenante : papier,
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pinceaux, encre et pierre a broyer. Etablissons |'écriture et

I'argent sera compté dans le méme instant.

Déja Yen Che-pao avait saisi le pinceau. Non content d’écrire de sa main
le contrat, il y apposa sa signature sans attendre que le paiement fat
effectué et, interpellant celui qui avait paru suspecter un moment la netteté

de ses intentions :

— Que te semble de ce paraphe ? lui dit-il ; as-tu maintenant
I'esprit hors d’inquiétude et trouves-tu que je fasse les choses

comme il faut ?

— Votre Seigneurie les fait mieux que personne, murmura le

vieux serviteur ravi.

Quant aux freres Siu, voyant que l'acte mentionnait la vente de mille
arpents et d’'une maison de campagne, au prix de quinze cents taéls ou
onces d’argent, ils s’entre-regardérent, saisis de rage au point que la
langue leur sortait de la bouche. A-ki avait-il pu vraiment amasser une
pareille somme dans le commerce ? n’avait-il pas plutot découvert un
trésor, ou fait le métier de voleur de grands chemins ? Ces pensées, ils les

échangeaient dans le langage des yeux.

Les témoins ayant signé et paraphé aprés le vendeur, A-ki remit le
contrat a la dame Yen, en l'invitant a sortir de son coffre le prix stipulé. II
avait eu soin de se procurer des balances trés justes et des poids
officiellement controlés. Les lingots pesés s'amoncelerent sur la table, tous
d’argent fin tres blanc et trés pur. Les yeux de Siu Yen et de Siu Tchao ne
parlaient plus ; ils lancaient du feu. Que ne pouvaient-ils écarter les
importuns et faire rafle d’'une si riche aubaine ! Mais de ce qui excitait leur
convoitise, Yen Che-pao ne laissa rien. Les lingots disparurent, remplacés
par les vins et les mets les plus variés. On but et on mangea en

abondance ; on ne se sépara que fort avant dans la nuit.

La maison de campagne achetée était vaste et belle. A-ki engagea la

troisieme dame a s’y installer sans retard ; d’autant que les cultures du
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domaine attenant demanderaient a étre surveillées. La veuve, qui souffrait
du mauvais vouloir de ses beaux-freres, fut heureuse de quitter leur
voisinage. Elle choisit le sixieme jour de la premiere décade de la premiere
lune, pour se transporter dans sa nouvelle résidence 1. Le fidele A-ki, qui
songeait a tout, chargea de I'éducation de ses jeunes maitres, Siu Kouan et
Siu Hong, un lettré de mérite, en méme temps qu’il pourvut aux nombreux
détails de I'existence aisée qu’on inaugurait. Quant aux habitants du
village, cette haute fortune inattendue leur fit naturellement tenir bien des
discours. Ce qui était vrai ne trouvait pas de créance. La découverte d'un
trésor demeurait la fable dominante et chacun s’empressait, du reste, a

saluer ceux que le destin favorisait.

Ces résultats avaient de quoi satisfaire ; mais A-ki n’était pas homme a
rester inactif, tant qu’il se sentait la force d’agir. Il recommenca ses
voyages périodiques, élargissant de plus en plus le cadre de ses opérations,
joignant au commerce du vernis, qu’il n‘abandonnait pas, celui des grains
sur une grande échelle, et toujours au courant des affaires qui pouvaient
procurer de gros profits. Au bout de dix ans, la veuve et les orphelins
étaient en possession d'immenses richesses. Les champs et les maisons de
Yen Che-pao avaient passé successivement entre leurs mains. Ils avaient
des chevaux et des boeufs par troupeaux, des fermiers, des assistants, des

serviteurs et des servantes par centaines.

La richesse est changeante ;
A force de zéle on peut I'obtenir.
Quant aux paresseux et aux indolents,

Le froid et la faim sont bien souvent leur partage.

A cette époque ol nous sommes parvenus, les trois filles de la dame
Yen étaient mariées. Toutes trois avaient épousé des jeunes gens de
bonnes familles. Les fils avaient pris femme de leur c6té, et chaque fois

gu’un mariage s’était accompli, A-ki avait subvenu a tous les frais et a tous

1 Ce jour est considéré comme un jour heureux.
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les présents d’usage, sans que la dame Yen e(t a s’en préoccuper un
instant. Il avait acheté aussi, pour Siu Kouan et Siu Hong, le titre
honorifique de Kien-cheng 1, afin qu'ils fussent a I'abri des vexations et des
exactions auxquelles les gens riches, mais non gradés, sont exposés de la

part des petits mandataires et de leurs agents.

Disons que la troisieme dame ne se montrait pas ingrate a I'égard du
fidele artisan de sa fortune. Elle avait marié son fils unique comme une
personne libre. Elle ne permettait plus que le vieillard, affaibli et vo(té,
entreprit de nouvelles campagnes. Elle le retenait a la maison pour tout
surveiller et diriger. Elle 'avait forcé de prendre un cheval, craignant qu’il

ne se fatiguat dans ses tournées d’inspection.

Depuis les premiéres spéculations commerciales jusqu’au milieu de ces
jours de rayonnante prospérité, jamais le vieux A-ki ne s’était accordé pour
lui seul un repas fin ; jamais il ne s’était acheté un habit luxueux. Sans
I'autorisation expresse de la maitresse qu’il servait, il ne se serait pas

approprié un morceau de soie.

Religieux observateur des rites, dés qu’il voyait entrer dans la maison
un membre de la famille Siu, si jeune qu'il fGt, il se levait aussitét, et s'il en
rencontrait un sur la route alors qu’il était lui-méme a cheval, il descendait
immédiatement de sa monture, se rangeait de coté et le laissait passer.
Tous étaient touchés de cette fagon d’agir et I’'en respectaient davantage ;
la dame Yen et ses enfants le traitaient d’ailleurs comme un vieux parent.
La bonté de ce brave homme égalait sa droiture. Voyant Siu Yen et Siu
Tchao si pauvres par comparaison, bien qu’ils eussent un peu arrondi leur
patrimoine, et devinant la jalousie qui les rongeait, il avait porté leur belle-

sceur a les gratifier chacun d'une assez forte somme. Il avait fait

1 Bachelier honoraire.
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reconstruire magnifiguement le tombeau ou la veuve de Siu Tche devait

prendre place un jour aupres de son époux 1.

A-ki arriva jusqu’a I'age de quatre-vingts ans, sans infirmité ni maladie.
Quand il ressentit les premiéres atteintes du mal qui devait I'emporter, la
troisieme dame voulut appeler un médecin ; mais le vieillard refusa soins et

médicaments, avec une opiniatreté insurmontable.

— Le compte de mes années est suffisant, répétait-il ; il est dans

I'ordre du destin que je quitte maintenant la vie.

La dame et ses enfants ne purent que s’empresser devant le lit du
moribond, afin de recueillir ses derniers regards, tout en préparant
pieusement les linceuls et le suaire, ainsi qu’'un double cercueil. Quelque
jours se passeérent sans aggravation, puis une crise survint et le malade,
comprenant que sa fin était proche, fit signe a ses jeunes maitres et a sa

maitresse qu'il avait a leur parler.

— Les forces du vieux serviteur sont maintenant épuisées,
comme celles du boeuf et du cheval le sont depuis longtemps, dit-
il d’'une voix qui allait s’affaiblissant. Je ne crains pas de mourir ;
mais je voudrais étre assuré que vous ne vous offenserez pas, si
je vous avoue que j'ai pris sur moi de régler une affaire qui

excédait mes pouvoirs.

— C'est a toi que nous devons tout, s’écria la troisieme dame qui
versait des larmes abondantes ; apprends-nous ce que tu as

réglé, et sois certain que tes volontés seront respectées.

Le vieillard eut encore une sourire. Il tira deux rouleaux de papier qu'il
avait placés sous son oreiller, les tendit d'une main tremblante et

continua :

1 Au point de vue chinois, préparer ainsi le tombeau de sa maitresse encore vivante est, de
la part de A-ki, le comble des attentions délicates.
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— Déja mes jeunes maitres sont devenus grands. Un jour ou
I'autre, bientbét sans doute, ils devront procéder a leurs partages.
Des contestations pourraient surgir et des blessures profondes en
résulter. C'est pourquoi, moi le vieux serviteur, au courant de
tout ce qui compose les biens de la famille, champs, maisons,
argent de réserve, j'ai fait soigneusement deux lots d’une égalité
parfaite, dont le détail est porté dans les deux actes que voici.
Mon grand désir serait que mes jeunes maitres acceptassent ce
partage équitable et prissent en main, des aujourd’hui, le
gouvernement de leurs affaires. Il est bien difficile de trouver des
mandataires en qui I’'on puisse se fier. Pour étre bien servi, il faut

surveiller et diriger soi-méme.

A-ki eut la promesse d’étre ponctuellement obéi. Sa femme et ses
enfants recurent aussi ses instructions, et I'on n’entendit plus que des

sanglots.
Une fois encore, on vit s’entrouvrir les levres du mourant.

— Il me reste un devoir a remplir, soupira-t-il faiblement, qui
serait de prendre congé des respectables oncles de mes jeunes

maitres. Peut-étre se rendraient-ils @ ma priére de venir jusqu'ici.

Immeédiatement la troisieme dame expédia un messager, chargé de

transmettre ce dernier voeu.

— Il ne songeait guere a nous, quand il se portait bien,
répondirent & l'unisson Siu Yen et Siu Tchao. A quoi bon cette

pensée tardive ? Mieux vaut ne pas nous déranger.

Le messager ne pouvant les décider a la suivre, revint promptement
rendre compte de sa mission. Alors Siu Hong alla lui-méme chercher ses
oncles, qui n’osérent pas résister a ses instances et qui se laisserent
entrainer bien a contrecceur. Le mourant n’avait plus la force de parler. Ses
yeux seuls trahissaient la pensée ; ils eurent deux regards expressifs et la

vie s’éteignit.
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Dans cette vaste maison, la douleur fut sur tous les visages ; car tous,

grands et petits, sentaient qu’on venait de perdre un homme de bien.
Hélas ! ce pauvre vieillard,

Il avait ressemblé au vers a soie qui forme péniblement son cocon,
Et qui périt quand le temps est venu de dévider la soie ;
Ou bien encore a I'abeille active et laborieuse,

Qui fabrique le doux miel pour qu'il lui soit enlevé par les hommes.

La dame Yen et ses enfants séchérent leurs larmes, afin de s’occuper
des funérailles. Le double cercueil était en bois trés dur et les linceuls
étaient en toile tres fine, ce que voyant Siu Yen et Siu Tchao, ils tirerent a
part leurs neveux et firent entendre des représentations acerbes. L’homme
qui venait de mourir était un serviteur de la famille, et rien de plus.
Beaucoup de simplicité elit mieux convenu. Pourquoi lui rendre de tels
honneurs ? Jadis leur pere et aieul avait été enterré moins magnifiquement

que ce serviteur.

— Si nous sommes devenus riches, dit Siu Kouan, c’est a lui que
nous le devons. Nous souffririons de ne pas le traiter selon que

nos ressources actuelles nous le permettent.

— Tu es vraiment bien naif, reprit Siu Tchao avec un rire
mauvais. Il était dans votre prédestination d’acquérir la richesse
et tu t'imagines que ce A-ki a fait des merveilles, quand il n‘a été
que l'instrument du destin. Sans compter qu’il a di penser a ses
propres intéréts, depuis si longtemps qu’il profite de votre fortune
prospere, et qu’il n‘aura pas manqué de former aussi son petit
trésor a vos dépens. Songez a découvrir sa cachette ; ensuite

vous prendrez soin de |'enterrer.

— Gardons-nous de la calomnie, s’écria Siu Hong. J’ai toujours vu
cet excellent homme rendre compte a ma mere des sommes les
plus minimes. Rien ne m’'a jamais fait soupconner qu’il

s’appropriat quoi que ce soit.
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— Que tu n’aies rien vu ni rien soupgonné, je veux le croire ;
mais le moment est venu de savoir exactement ce qu’il en est.
Cherche donc bien dans tous les coins de sa demeure et, si tu ne
trouves pas au moins mille onces d’argent, mon étonnement sera

grand.

— Quand on les trouverait, observa Siu Kouan, il n‘aurait fait,
apres tout, que garder un peu de ce qu’il avait gagné lui-méme.

Cela ne pourrait pas s’appeler un détournement.

— Soit, insista Siu Yen, mais enfin le fait mériterait d’étre

constaté.

Ainsi pressés par leurs oncles, Siu Kouan et Siu Hong finirent par se
laisser troubler et ébranler. Sans demander conseil a leur mere, ils
consentirent a opérer une perquisition dans la demeure du défunt. Ils
écartérent les femmes sous un prétexte, ils fermeérent les portes, ils
fouillerent les moindres recoins. Quelques vieux habits furent tout ce qu’ils
découvrirent. Point d’argent, point de billets. Alors Siu Tchao proposa de
visiter la chambre du fils de A-ki, ou sans doute les recherches seraient
plus fructueuses. On s’y rendit et I'on put mettre la main sur un paquet
d’argent, mais qui ne montait pas a deux onces. La provenance en était
indiquée par un compte placé sous la méme enveloppe. C’était le reliquat
de la modeste somme de cinqg taéls, dont la troisieme dame avait gratifié le

jeune homme quand il s’était marié.

— J'affirmais que A-ki était incapable de thésauriser et qu'il ne
possédait absolument rien en propre, dit Siu Kouan. Vous avez
voulu voir par vos yeux. Hatez-vous maintenant de réparer le
désordre que vous avez mis dans ce logis, car si I'on pouvait
soupconner ce que nous venons de faire, on aurait une triste

opinion de nous.

Trés désappointés et trés confus, les deux oncles se retirerent au plus
vite. Siu Kouan crut devoir tout avouer a sa mére, que cet incident cruel

impressionna douloureusement. Elle décida que la famille entiere prendrait
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le deuil, comme pour un propre parent, que ses enfants le conduiraient et
gu’ils recevraient eux-mémes les visites de condoléances qui se rendent
apres le convoi. Sept jours furent consacrés aux offices religieux. On pria
pour I'ame qui transmigrait ; puis, on porta le corps dans un tombeau
construit prés de celui que le défunt avait lui-méme édifié sur la sépulture
de son ancien maitre. Quant aux cérémonies des funérailles, la plus grande

pompe y présida.

La dame Yen voulut qu’une part des biens considérables dont elle et ses
enfants étaient en possession ft dévolue au fils du fidele A-ki, afin qu’il
fondat de son c6té une puissante maison. Déja, elle avait noué avec lui des
liens d’adoption, en établissant qu’il donnerait a ses fils le titre d’oncle et
recevrait d’eux celui de neveu 1. Par ces sentiments de reconnaissance, elle

montrait I’élévation de son cceur.

Toute la population du village se réunit pour exposer aux mandarins du
district et de la province les hautes vertus de A-ki, afin d’obtenir des
marques d’honneur qui servissent d’encouragement aux générations

futures.

Les mandarins, apreés enquéte, adresserent respectueusement un
rapport a 'Empereur attestant la réalité des choses et, par décret impérial,

le village fut décoré d’insignes glorieux qu’on y voit encore aujourd’hui 2.

Les descendants des deux familles ont prospéré. Ils sont devenus trés
nombreux ; ils jouissent tous d’une belle opulence et plusieurs d’entre eux

se sont élevés dans les charges publiques.

Les vers disent :

Le compte de ses années ne I'empécha pas de surpasser en force le cheval

et le beeuf,

1 L’adoption, chez les Chinois, se fait a tous les degrés.

2 Ces insignes, destinés a perpétuer le souvenir des habitants d’'un pays dont les vertus
demeurent pour leurs compatriotes un titre de gloire, consistent en portes monumentales,
inscriptions, drapeaux.
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Et de sa téte puissante un fleuve d’or est sorti.
A lui, I’'nonneur d’avoir été le soutien de ses maitres ;
A ceux qui voulaient ternir sa mémoire, la honte d’avoir calomnié un

homme de bien.

@
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TANG LE KIAI-YOUEN

Chaque nuit, les tambours et les cornets marquent trois
veilles ; ensuite on entend le chant du cogqg.

Tantot c’est le soleil qui monte, et tantét c’est la lune qui
descend.

Dans l‘ordre des saisons, nous voyons les hivers apres les
automnes, et puis revenir les printemps et les étés.

Les bateaux et les chars n’arrétent jamais leur course
incessante ; ils vont au midi, ils vont au nord, a
I'orient ou a l'occident.

Hélas ! I'homme qui consulte son miroir y reconnait aussi la
marche du temps.

Tout s’entreméle, tout se transforme, tout nous échappe dans
le mouvement universel.

Qui nourrit I'ambition de pouvoir compter, en ce monde, sur
quelque chose,

Ne doit rien prétendre au-dela d’'un repas de légumes, avec

une tasse de petit vin.

@

L'auteur de ces huit vers fut un des esprits les plus ingénieux et les plus
brillants des siécles passés. Il s’appelait Tang de son nom famille, Yn de
son nom personnel et Pe-hou de son nom d’intimité. Son intelligence était
aussi fine que son savoir était profond. Les caractéres que tracait son
pinceau avaient une élégance incomparable. Excellent musicien, peintre
exquis, poete charmant aussi bien que prosateur plein de verve, en tout ce
qu’il lui plaisait de faire, il atteignait la perfection. Ajoutons seulement que
cet homme rare ne connaissait d’autres lois que celles de sa fantaisie,
lachait la bride a ses passions, traitait lIégerement les conventions du
monde, et avait une maniére a lui pour secouer n‘importe quelle entrave. Il
était du pays de Sou, dont la capitale est Sou-tcheou et, dans cette ville, sa

famille habitait le faubourg de Ou-tsiu.

214



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

Des |'époque ou, fort jeune, il fut recu bachelier, Tang Yn Pe-hou imita
la maniére du poete Lien Tchou-ti en composant une piece intitulée Les
Fleurs et la Lune, qui contenait plus de dix strophes. Le mot fleurs et le mot
lune revenaient dans chaque vers avec beaucoup de grace et d’ingéniosité,

comme par exemple :

Quand lI'ombre descend dans le grand vide, les fleurs saluent le retour de la
lune.

A I'heure ou les moines du cloitre profond rentrent dans leurs cellules, la
lune jalouse accapare le charme des fleurs.

Si les nuages se déchirent, laissant passer les rayons de la lune, les yeux
cherchent aussitot les bons endroits émaillés de fleurs.

Au milieu d'une nuit calme, les fleurs s’endorment dans le clair de lune.

et autres rencontres agréables du méme genre, trés appréciées par les

délicats.

Tang Yn Pe-hou avait des admirateurs enthousiastes. De leur nombre
était le gouverneur de la province, nommé Tsao Fong, dont l'intervention
lui fut tres utile pour prendre le grade de licencié. Certes le talent littéraire
ne lui manquait pas et le président des examens n’était point non plus un
de ces ennemis de toute nouveauté, qui rejettent systématiquement la
meilleure composition pourvu qu’elle s’éloigne du genre classique ; mais
ayant oui dire que, fier de son mérite comme un sanglier de ses crocs, le
brillant candidat menait une vie dissipée, n’‘avait de déférence pour
personne et se moquait des usages recus, ce président avait jugé I'occasion
bonne de faire sentir au révolté qu’il existe des puissances avec lesquelles
on doit compter. Il avait donc effacé son nom de la liste des bacheliers
inscrits, ce qui lui fermait le concours. Tsao Fong prit chaudement la
défense de I'évincé, contre qui I'on ne pouvait alléguer aucun motif sérieux
d’exclusion. Il exigea que l'inscription f(it maintenue, et c’est ainsi que Tang

Yn Pe-hou devint Kiai-youen 1.

1 On donne le titre de Kiai-youen au licencié classé le premier sur la liste des candidats
regus, dans le concours annuel de sa province.
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Le nouveau licencié eut bientot I'ambition d’atteindre le faite, dans la
hiérarchie des lettrés. Il se rendit a la capitale, pour conquérir le grade de
docteur. Le bruit de ses vers I'y avait précédé. La nouvelle de son arrivée
fut un événement ; chacun voulut connaitre son visage ; les plus grands
seigneurs se firent une gloire de la traiter en compagnon. Le président des
examinateurs, arbitre de cette supréme épreuve du doctorat, était alors un
certain Tching, fort soupconné de vendre parfois I'argument du concours
aux aspirants assez riches pour acheter un triomphe frauduleux. Il avait
résolu de saisir la premiere occasion qui se présenterait d’inscrire un nom
célebre et incontesté en téte de la liste des heureux, de maniére a obtenir,
une fois du moins, |'approbation générale. Tang Yn Pe-hou était
précisément I'homme qu’il lui fallait. Il accueillit le poéte en vogue a bras
ouverts et, désireux de le compter aussitét parmi ses amis, il lui promit

secretement qu'il serait le Houei-youen 1.

Le plan ne manquait pas d’habileté ; mais confier un secret a qui n‘en
avait pour personne, c’était oublier la moindre prudence. Tang Yn Pe-hou
ne manqua pas d‘annoncer a ses familiers la haute distinction qui
I’'attendait. Des rumeurs transpirerent. Les concurrents s’émurent ; ils firent
grand bruit des agissements du président Tching et de sa partialité
scandaleuse, si bien que les censeurs impériaux crurent devoir adresser un
rapport a I'Empereur, qu'il y eut un décret du Fils du Ciel révoquant Tching
de ses fonctions, et que protecteur et protégé furent mis tous deux en

prison.

Tching perdit sa charge et rentra dans l'obscurité. Tang Yn Pe-hou,
déchu du droit de prendre part a de nouveaux concours, reprit la route de
sa province et ne songea plus qu’a se livrer, sans contrainte, au plaisir de
boire et de manier le pinceau. Il demeurait, comme auparavant, Tang le

Kiai-youen. C’est ainsi que désormais chacun le nomma.

1 De méme que le premier recu, dans un concours pour devenir licencié, recoit le titre de
Kiai-youen, de méme le titre de Houei-youen appartient au premier recu dans une
promotion de docteurs.
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L'éclat de sa disgrace fut loin de nuire a sa renommée. Le moindre
morceau de papier sur lequel il avait jeté quelques vers ou quelques
croquis était estimé a la valeur d’une pierre précieuse. Ses peintures,
surtout celles qui représentaient des scenes familiéres, faisaient pousser
des cris d’admiration. La joie, la colére, le contentement, la tristesse, tous
les sentiments dont il voulait animer les personnages de ses compositions
capricieuses passaient de son esprit dans ses doigts, qui les logeaient dans
la couleur. A peine une fantaisie de ce genre était-elle sortie de son pinceau

gu’on se la disputait avec fureur, a des prix incroyables.
Il y eut un vieux quatrain qui disait :

Il n‘a point trouvé la pierre de Tan ; a personne il ne tend la main.
Il ne fait pas le commerce, il n‘a point de champ a cultiver.
Il lui suffit, dans ses loisirs, de promener son pinceau sur la soie légére 1,

Et, franc de toute servitude, il vit largement sans nul souci.

La grande et belle ville de Sou-tcheou est orgueilleuse de ses six portes.
Celle qu’on appelle la porte de Tchang est un lieu vraiment célébre par le
mouvement extraordinaire qui s’y concentre. Elle est située au bord du
fleuve. Des bateaux, des chars, une foule tumultueuse ne cessent

d’encombrer le port et les quais.

Aux fenétres et sur les terrasses des maisons, d'innombrables curieux,
habillés des plus riches étoffes.

Les marchandises les plus précieuses affluent partout sur le marché.

Un trafic incessant, qui ne s’arréte méme pas a la cinquieme veille ;

Un cliquetis de paroles, ou s’entremélent les idiomes de tous les pays.

Tang le Kiai-youen aimait a contempler ce spectacle. Il s’installait dans
un cabaret a la mode, d’ou la vue plongeait sur le tableau mouvant. De
nombreux admirateurs de son talent, parmi lesquels figuraient des lettrés
de haut mérite, ne tardaient pas a I’entourer et a lui adresser des
compliments. IIs tiraient de leurs manches des éventails blancs ; ils le

priaient de vouloir bien y répandre un peu de son encre ou de ses couleurs.

1 La plupart des aquarelles et des gouaches des Chinois sont peintes sur soie.
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Un jour qu’apres avoir prodigué les strophes et les croquis improvisés le
Kiai-youen voyait grossir autour de lui le cercle des solliciteurs en raison
méme de la complaisance qu'il avait montrée, I'impatience le prenant tout a
coup, il se leva brusquement, commanda au jeune garcon qui le servait de
remplir sa tasse et, debout devant la fenétre ouverte, le dos tourné aux
importuns, il but son vin a petits coups. En ce moment-la méme, un grand
bateau de plaisance franchissait la porte de Tchang, traversant Sou-tcheou
sans s’y arréter. Sur le pont de ce bateau, des femmes en toilettes
éclatantes attiraient les regards. L’'une d’entre elles surtout, une petite
suivante en robe verte, aux yeux charmants surmontés de sourcils bien
arqués, a la taille svelte, a la démarche féline, captiva l'attention du
buveur, qu’elle parut aussi remarquer. Elle leva gracieusement vers lui sa
téte mutine ; elle se couvrit la bouche de sa main d’enfant pour cacher un

sourire, et le bateau passa rapidement.

Si courte que cette vision elt été, le Kiai-youen en avait ressenti une
impression violente. A qui appartenait ce bateau ? ou allait-il ? vite on dut
courir pour lui aux informations et questionner les gens du port. On lui
apprit qu’il avait vu passer le bateau du seigneur Hoa, un savant trés riche
de Ou-si, en voyage de plaisir avec sa famille et sa maison. Aussitét il se
précipita sur le port, il héla une petite barque afin de se mettre a la
poursuite du grand bateau et, son appel n‘étant pas entendu, il lui sembla
que, dans son ceceur, il y avait quelque chose qui se déchirait. Comme il
tournait les yeux de tout coté, en quéte d’'une embarcation a sa portée, il
apercut justement une autre barque nageant dans la direction qu’il voulait

prendre.

Sans faire nulle attention a ceux qui l'occupaient, sans s’inquiéter de
leurs intentions, il frappa des mains, éleva la voix et cria impérieusement
qu’on vint a lui. Ses cris, cette fois, eurent de I'’écho, la barque s’approcha

et une voix en sortit qui criait a son tour :

— Ou veux-tu donc aller, Pe-hou, et d’ou te vient si grande hate ?
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Dans celui qui l'interpellait ainsi, le Kiai-youen reconnut son excellent et
intime ami Ouang Ya-yi. Le génie des heureuses rencontres le servait.
— Ma grande hate est de rendre une visite qui ne souffre point de

retard, répondit-il, et a quelqu’un qui demeure loin d’ici. Ou va

lui-méme mon frére ainé ?

— Avec deux de ses parents, le frere cadet se rend au mont Mao-
chan. Nous brilerons des parfums dans la pagode qu’on y révere,

et ensuite nous reviendrons ici.

— Voila qui tombe a merveille. Depuis longtemps je formais aussi
le projet de faire un pélerinage au Mao-chan. L'occasion seule
m’avait manqué. Elle se présente aujourd’hui de la facon la plus
charmante, d’autant que le Mao-chan est précisément sur ma

route. C'est dit ; je pars avec vous.

— En tout cas, nous attendrons bien volontiers le temps
nécessaire, pour que mon frere ainé rentre un moment chez lui et

puisse préparer son sac de voyage.
— Partons, partons. Il est inutile de s’occuper de cela.
— Cependant, il vous faut des bougies parfumées.

— Nous en achéterons la-bas, répliqua vivement le Kiai-youen en

sautant dans la barque et saluant la parenté de Ouang Ya-vyi.

Il avait éloigné d’un geste les garcons du cabaret attachés a ses pas. Il
n‘avait a la bouche que ces seuls mots : « Vite, vite, partons. » Les
bateliers, qui le connaissaient, mirent de I'empressement a lui obéir. La
petite barque fila |égére, et bientét le grand bateau fut en vue. Le Kiai-
youen désira qu‘on le suivit sans le dépasser. On se conforma
bénévolement a cette nouvelle fantaisie du maitre ; le lendemain matin, on
atteignait de conserve le port de Ou-si, ou le bateau de plaisance gagna la

rive et prit ses dispositions pour atterrir.
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— Hola ! s’écria celui que chacun écoutait, nous voici arrivés dans
un lieu gqu'il serait imprudent de traverser sans s’y arréter. Que
penserait-on de nous, si I'on apprenait que nous ayons passé pres
de Houei-chan sans golter a I'eau de ses sources ! Nous serions
perdus de réputation. On nous rangerait dans le dernier vulgaire.
Il convient de se délasser ici toute une journée. Nous visiterons
tantét la ville. Demain, de grand matin, nos bateliers reposés
irons puiser pour nous l'eau fameuse de la montagne. Nous la
boirons avec respect, et puis il sera temps de poursuivre notre

chemin.

L’avis fut adopté ; la barque fut amarrée. Chacun mit pied a terre et les
guatre jeunes gens se dirigérent vers l'intérieur de la cité. Quand ils se
furent engagés dans les rues les plus animées, le Kiai-youen trouva le
moyen de perdre ses compagnons et se lanca aussitét a la recherche de ce
qui I'absorbait. N'osant pas interroger et ne connaissant pas la ville, il errait
a l'orient et a l'occident ; il marchait vite, tourmenté de la crainte de faire
fausse route, quand tout a coup, au croisement de deux larges rues, il
entend une rumeur confuse et voit se former un rassemblement de curieux.
Il se méle a la foule, il regarde. Une dizaine de serviteurs s’avancaient en
groupe, précédant un palanquin d’été aux rideaux fermés. Derriere le
palanquin venait un essaim de suivantes, le personnel féminin d’une grande

maison en déplacement.

Il est un axiome antique, dont on reconnait toujours la vérité :
« Lorsqu’il y a prédestination, les rencontres ne peuvent manquer de se
produire. » Au milieu de cet essaim bruyant, la petite robe verte de la porte
de Tchang ondoyait gracieusement et jetait sa note vive sous les rayons du
soleil. Le Kiai-youen tressaillit de joie. Il suivit de loin le cortége jusqu’a
I'entrée d’une vaste résidence, d'ou sortirent d’autres serviteurs pour
recevoir les arrivants. Il laissa passer le premier tumulte, mais quand les
portes furent refermées, il s’enquit aupres des voisins du personnage qui
habitait cette somptueuse demeure et qui menait un si grand train. On lui

nomma le seigneur Hoa, lI'un des notables de Ou-si; on lui dit que les
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suivantes, en si grand nombre, appartenaient a la dame Hoa, sa femme,

laquelle était rentrée chez elle dans le palanquin aux rideaux fermés.

Il savait tout ce qu’il avait souhaité d’apprendre. Alors seulement il
s’inquiéta de ses compagnons, qui étaient de lui fort en peine, et qu'il
parvint a rejoindre au déclin du jour. Ceux-ci lui reprochérent de les avoir
abandonnés et Ilui demanderent ce qu'il était devenu. Il répondit qu’un
mouvement de presse, dans la foule, les ayant séparés, il avait vainement
essayé de les retrouver, qu’ensuite on l'avait trompé par des indications

fautives, et qu’enfin il était trop fatigué pour parler de cela davantage.

Les jeunes gens coucherent dans la méme chambre ; le Kiai-youen fut
le seul a ne pas s’endormir. Au milieu de la nuit, cependant, comme s'il fit
en proie au cauchemar le plus horrible, on |'entend pousser des cris
effrayants. On I'entoure, on le secoue, on croit I’éveiller, on l'interroge avec
anxiété. Il déclare qu’'il vient de faire un réve, qui n’était pas un réve
ordinaire. Un génie lui est apparu, cuirassé d’or et armé d’une massue avec
laquelle il I'a frappé. Le génie Iui a reproché son inconduite et sa négligence

a offrir des sacrifices. Il a proféré des menaces, qui I'ont terrifié.

— Quand vous m’avez réveillé, ajoute-t-il, je lui promettais de
vivre un mois dans le je(ine et la retraite. C’'est un voeu que je
suis résolu d’accomplir sans délai. Demain, vous continuerez
votre voyage, et moi je m’en retournerai immédiatement a Sou-

tcheou.

Ce conte fut pris au sérieux par de candides auditeurs. Ouang Ya-yi
s‘inclina devant la décision de son ami, quelque chagrin qu’il en e(t et, le
lendemain au lever de l'aurore, tandis que les pelerins reprenaient leur
navigation vers le Mao-chan, le Kiai-youen montait ostensiblement sur une
autre barque, qui devait le ramener a Sou-tcheou. On échangea des
signaux tant que les deux embarcations demeurerent en vue ; mais a peine
les signaux avaient-ils cessé que le réveur du cuirassé d’or se frappait le
front, en homme qui aurait oublié une chose d’'importance, tirait de sa

manche quelques pieces de monnaie et invitait les bateliers a le ramener
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ou ils l'avaient pris. Il s’élancait avec impétuosité sur la rive, dans la
direction du faubourg le plus pauvre de Ou-si. La, il faisait choix d’une
humble hétellerie, chargeait I'hotelier de lui procurer un vieux bonnet, une
robe rapiécée, des chaussures communes, et, bien déguisé sous cet
accoutrement misérable, il se rendait au bureau de prét sur gages attenant

a la maison du seigneur Hoa 1.
Il entre ; le vieux gérant l'interroge du geste.

— Je suis, dit-il en saluant jusqu’a terre, un malheureux qui vient
implorer votre compassion. Je me nhomme Kang Siuen, je suis du
pays de Ou. Jai une trés belle écriture. Je dirigeais une petite
école et j'étais a I'abri du besoin ; mais j'ai perdu ma femme et
bientot tous mes éléves, par suite du trouble d’esprit que j'ai
ressenti. Seul et sans ressources aujourd’hui, je voudrais
m’attacher a une grande maison, comme expéditionnaire ou
teneur de livres. Si vous aviez un emploi de cette nature qui fGt
vacant et si vous daigniez me l'accorder, ma reconnaissance

serait extréme.

Parlant ainsi, il déroulait un papier sur lequel il avait tracé quelques
lignes de sa fine écriture et présentait ce spécimen de son savoir-faire. Les
caractéres étaient si réguliers, si élégants, si purs et, en un mot, si
charmants, que le bonhomme de gérant fut saisi d'une admiration

véritable. Des paroles encourageantes lui vinrent aux lévres :

— Ce soir je montrerai ceci au maitre ; revenez demain et j'aurai

une réponse a vous donner.

En effet, I'autographe de Tang le Kiai-youen fut placé le soir méme sous
les yeux du seigneur Hoa, qui poussa en l'examinant des exclamations de

surprise.

1 11y a Ia un curieux trait de moeurs, qu’on rencontre dans un grand nombre de nouvelles.
Les gens riches les plus honorés ouvrent chez eux de petits monts de piété, qui leur offrent
un excellent placement de leur argent, sans que leur considération en ait a souffrir le moins
du monde. C’est, au contraire, un témoignage tres envié de leur opulence.
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— Voila qui est admirablement écrit, s’écria-t-il ; celui qui manie
le pinceau de la sorte n’est certes pas un homme vulgaire. Je suis

curieux de le voir ; vous pouvez me le présenter.

Le prétendu maitre d’école n’eut garde de manquer a |'assignation qui
lui fut donnée. Introduit pres du seigneur Hoa, celui-ci s’étonna tout
d’abord de son air de distinction, en contraste si singulier avec sa condition
modeste. Apres lui avoir demandé son nom de famille et quelques détails

sur sa derniere résidence, il le questionna sur les études qu’il avait faites.

— J'ai tenté plusieurs fois la fortune des examens, répondit le
solliciteur ; mais sans qu’elle m’ait jamais été favorable. J'ai

pourtant étudié les livres canoniques trés assidiment.

Et, devinant dans la conversation que celui qui l'interrogeait devait avoir

des préférences pour le Y-king, il ajouta :

— Je me suis appliqué surtout a bien pénétrer les livres de

Tcheou.

Cette péroraison acheva de séduire le seigneur Hoa, scholiaste

passionné qui repartit aussitot :

— Des teneurs de livres et des secrétaires, j'en ai dans mes
bureaux autant que j’en puisse employer ; mais je vous placerai
volontiers aupres de mon fils, en qualité de précepteur. Quels

sont les appointements que vous désirez ?

— Je n’oserais recevoir des appointements, murmura le Kiai-youen en
rougissant. J'aurais besoin seulement pour aujourd’hui de quelques
vétements, qui me permissent d’avoir une tenue décente, et toute mon
ambition serait que, plus tard, quand j'aurai su mériter les bonnes graces
de Votre Seigneurie, elle voul(t bien me donner une femme, qui mettrait

fin @ mon veuvage et a ma solitude 1.

1 pour prendre femme, & la Chine, il faut des dépenses qui ne sont pas a la portée d'un
indigent.
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De plus en plus charmé des réponses qui lui étaient faites, le seigneur
Hoa ordonna, séance tenante, que le nouveau venu f(t convenablement
habillé par les soins du gérant. Ensuite, il voulut qu’il changeat son nom de
Kang Siuen en celui de Hoa Ngan 1, et le conduisit lui-méme dans le colleége
ou étudiait son fils. Des lors, le jeune garcon soumit chaque jour ses
compositions a Hoa Ngan, et Hoa Ngan se fit un jeu de les corriger avec
une slireté et une facilité qu’on imagine sans peine. L'écolier ne manquait
pas d'intelligence ; il reconnut bientét I|’énorme supériorité de son

précepteur.

— Comment donc, ayant acquis tant de science, avez-vous

renoncé a prendre des grades ?
demandait-il ; et Hoa Ngan répondait :

— La pauvreté m’a empéché de continuer les études que j'avais

commenceées.

Sa complaisance était d’ailleurs inépuisable. L'argument d’une composition
paraissait-il obscur a son éleve, il le Iui expliquait trés clairement. L'éleve
était-il embarrassé pour traiter un sujet, Hoa Ngan ajoutait, retranchait,
guelquefois méme élaborait entierement, et tout cela de la fine pointe de ce

merveilleux pinceau qui changeait le fer brut en or pur.

Il arriva que le proviseur du college crut devoir complimenter le
seigneur Hoa sur les progreés étonnants que faisait son fils, et sur les succes
littéraires qui s’annoncaient pour lui dans l'avenir. Le seigneur Hoa désira
juger par lui-méme de ces heureux présages. La derniére composition du
brillant écolier fut mise sous ses yeux. Il sourit doucement et secoua la
téte. « Voila, pensa-t-il, une élévation a laquelle I’enfant ne saurait
atteindre ; ou il a copié, ou bien il a emprunté le secours d’autrui. » Il
appela son fils, l'interrogea et sut de lui trés sincerement a qui revenaient,

en réalité, les félicitations du proviseur. Ayant appelé Hoa Ngan a son tour,

1 Littéralement : Tranquillité de Hoa. Ces sortes de noms établissent et marquent la
dépendance.
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il eut avec lui un long entretien, qui le porta a taxer d’injustice notoire les
examinateurs devant lesquels un lettré de cette force avait comparu sans
obtenir leurs suffrages. Il résolut du moins de le mieux utiliser encore. Il lui
confia sa correspondance privée et n‘eut qu’a s’en louer, car Hoa Ngan
rencontrait, en certaines circonstances délicates, des artifices de rédaction
incomparables. Peu a peu, il le mit au courant de toutes ses affaires et ne

jura que par lui.

Disons, en passant, que voyant chaque jour son secrétaire intime écrire
ses lettres et manier ses papiers, le seigneur Hoa eut |'occasion de faire
deux remarques : l'une qu’il avait les poignets d’une blancheur de jade et

I'autre qu’un doigt de sa main gauche était légerement déformé.

Malgré la faveur croissante dont il jouissait, rien n’était changé pour Hoa
Ngan aux conditions premieres de son engagement, arrétées d’un commun
accord ; mais bien qu’‘aucun traitement ne lui fat alloué, le maitre le
pressait parfois d’accepter quelque gratification, en reconnaissance de son
zele et de ses services. Hoa Ngan usait alors d’'une facon d’agir qui le
distinguait completement des serviteurs ordinaires. Il commandait un repas
succulent et conviait tous les employés du bureau a manger avec lui
I'argent qu’il avait regu. Il se faisait par ce moyen beaucoup d’amis, tres
désireux de lui complaire, et profitant de ces moments d’abandon ou la
langue la plus réservée se délie sous l'influence d’une douce ivresse, il
langait adroitement la conversation sur ce qui pouvait l'intéresser. Il apprit
ainsi que la gracieuse petite personne si gentiment habillée de vert se
nommait Tsieou-hiang, qu’elle était la suivante préférée de la femme du
maitre, et qu’elle ne quittait jamais la respectable dame un seul instant. S'il
ne perdit pas courage, en reconnaissant quels obstacles se dressaient
devant ses espérances, il se sentit cependant pénétré d'une grande
tristesse. Le printemps touchait a sa fin. Dans la piece en vers libres

intitulée Chant du loriot, le poete épancha son chagrin :

Le vent et la pluie font la conduite au printemps qui s’en va ;
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Aux fleurs tombées, qui tourbillonnent dans la poussiére, le loriot jette un
adieu douloureux.

Une mousse épaisse tapisse les murs infranchissables de I'enclos
mystérieux ;

Et, par la grande porte, quand elle s’entrouvre, la lampe du péristyle désert

est tout ce qu’on apercoit.

Celui qui chante encore, a demi étendu sur sa couche solitaire,

Sent ses larmes couler plus lourdes et plus briilantes, a mesure que I'ombre
s’épaissit.

— 1l prévoit que le temps approche, ou l'espoir d’échanger des pensées
s’évanouira.

— Il se dit que son réve de printemps s’envolera bientot dans les espaces

du ciel.

Allant visiter un jour son secrétaire dans sa chambre, le seigneur Hoa
lut ces vers, fixés sur la muraille. Il en loua fort I’élégante facture ; quant a
la secrete intention qui les avait inspirés, il n‘en eut pas le moindre
soupgon. Les réveries mélancoliques d’un homme jeune, qui souffrait de

son veuvage. L'idée ne lui vint pas de chercher plus loin.

A quelque temps de 13, le vieux gérant du bureau de prét sur gages
étant mort presque subitement, et l'intérim de ses fonctions ayant été
remis a Hoa Ngan, qui savait s’appliquer a tout, le seigneur Hoa fut si
enchanté de la maniére dont les affaires étaient conduites par l'intérimaire,
qu’il le pressa de conserver I'emploi vacant a titre définitif. Il voulut méme
qu’il fit désormais son intendant général. De plus, jaloux de se montrer
homme de parole, mi sans doute aussi par le désir de s’attacher un
serviteur de ce mérite, il jugea que le moment était venu de donner a Hoa
Ngan la femme qu'il lui avait promise et il alla conférer de ce projet avec la

dame Hoa.

La dame Hoa entra dans le sentiment de son époux. Une médiatrice fut
appelée, regut les instructions de circonstance et se rendit auprés de Hoa
Ngan, afin de lui annoncer la mission dont elle était chargée, en méme

temps que pour s’enquérir des idées particulieres qu’il pourrait avoir sur
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une fiancée selon ses godts. Aux premiers mots de cette communication,
Hoa Ngan, mettant trois onces d’argent dans les mains de la médiatrice, lui

tint le discours suivant :

— Veuillez dire au seigneur et a la dame Hoa que je suis
profondément reconnaissant de leur générosité. Me tirer de mon
isolement, me rendre une famille, c’est un bienfait de la hauteur
du Ciel ; mais je vous prie aussi de leur exprimer, de ma part, la
crainte qu’une jeune fille d’humble condition, si c’est au-dehors
qu’on la prend, ne sache pas se plier a tous les devoirs de
I'intérieur dans cette noble maison, a laquelle je suis de plus en
plus attaché. Le mieux serait qu’il fit possible de trouver une
femme pour moi parmi les suivantes de la noble dame. Ainsi, mes

voeux seraient comblés.

La médiatrice ne manqua pas de rapporter ces paroles a la dame Hoa,
laquelle en fit part a son mari.

— Vraiment, s’écria le seigneur Hoa, voila un homme avec qui
I'on a toujours de l'avantage. Il s’est engagé a mon service sans
vouloir aucun salaire, dans la seule espérance que nous le
marierions quelque jour ; et maintenant que ce jour arrive, il
souhaite encore que son mariage ne nous co(ite rien ! c’est une
nouvelle satisfaction que nous ne devons point lui refuser. Je
serais méme d’avis de le laisser choisir entre vos femmes, au lieu
de lui en assigner une qui peut-étre ne lui plairait pas ; car c’est
un auxiliaire de tout point trés précieux a conserver et, s'il était
décu dans son attente, qui sait s’il ne formerait pas d’autres

projets ?

— Tout cela est tres juste, fit la dame Hoa. Je vais prendre mes

dispositions pour que les choses soient bien réglées.

En effet, le soir venu, la grande salle était illuminée par la clarté d'une
infinité de lampes et de bougies. La dame Hoa prenait place au fond, sur un

siege élevé, tandis qu’a sa droite et a sa gauche, vingt jeunes filles et plus
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se rangeaient en deux files, superbement vétues, adroitement coiffées,
pareilles a ces fées gracieuses que Ouang-mou réunissait autour d’elle sur

I’étang de Yao.
Hoa Ngan fut appelé. Il salua la dame, qui lui dit :

— Le maitre m’a exposé les services qu’il recoit de toi. Il m‘a
vanté ton zele, qui mérite d’étre récompensé. Il veut t'offrir une
épouse et tu peux la choisir toi-méme entre ces jeunes filles, qui

toutes appartiennent a ma maison.

Ayant ainsi parlé, elle fit un signe a la médiatrice, et la médiatrice,
prenant un flambeau, l'approcha tour a tour du visage de chacune des
jeunes filles, afin que Hoa Ngan, qui la suivait, contemplat bien nettement

toutes les physionomies et tous les traits.

Certes il vit des figures charmantes, des beautés vraiment remarquables
de caractere différent ; mais celle dont il avait logé I'image dans son cceur
n'était pas la. Aussi parcourut-il la double ligne sans s’arréter, sans ouvrir

la bouche, et demeura-t-il ensuite les yeux baissés.

— Demandez a Hoa Ngan laquelle de ces filles lui plait, dit la

dame Hoa a la médiatrice.
Celle-ci répéta vainement la demande. Hoa Ngan semblait pétrifié.

La dame Hoa commencait a se sentir offensée. Elle-méme interpella le

personnage muet :

— Tes yeux sont-ils donc si difficiles a contenter que pas une

seule de mes suivantes n’ait le don de te plaire ?

— Hoa Ngan est pénétré de la plus vive gratitude, répondit enfin
I’'hnomme a marier. Lui donner une femme est un premier
bienfait ; lui permettre de la choisir en est un autre d’une valeur
telle que l'antiquité n’offre rien de plus admirable, et que le
sacrifice de sa vie suffirait a peine pour l'acquitter ; mais,

recevant cette faveur inappréciable, Hoa Ngan souhaiterait de
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pouvoir en jouir dans sa plénitude, et que toutes les suivantes de
la noble dame fussent réunies avant qu’il e(it a déclarer son

choix.

— Me soupconnerais-tu d’avarice et de vouloir te cacher ce que
j'ai de plus précieux ? répliqua en riant la dame Hoa. Je n’entends
pas qu’il te vienne cette pensée. Il est vrai qu’il manque ici mes
caméristes intimes. Qu'on les appelle donc, et que ton désir soit

satisfait.

Ces caméristes de l'intérieur étaient au nombre de quatre ; chacune

d’elles avait ses attributions spéciales.

Elle se nommaient Tchun-mei (charme de printemps), Hia-tsing (lumiére
d'été), Tsieou-hiang (parfum d’automne) et Tong-jouei (calme d’hiver).
Tchun-mei prenait soin des ornements de téte, des pommades et des
fards ; Hia-tsing entretenait les brlle-parfum et faisait le thé ; Tsieou-hiang
présidait a la garde et a l'entretien des toilettes, pour chaque saison ;
Tong-jouei avait le département des vins, des fruits, des conserves, et

gouvernait la maison.

Elles se haterent d’obéir a l'ordre donné, arriverent ensemble et se
groupéerent derriere leur maitresse, un peu confuses de n’avoir pas eu le
temps de changer d’habits. Tsieou-hiang portait encore sa robe verte ; la
lumiére des bougies éclairait d’ailleurs son joli visage et Hoa Ngan, des
gu’elle entra, fixa sur elle un regard troublé. La vieille médiatrice avait
compris. Elle retourna prés du jeune homme, en le pressant de faire
connaitre sa décision. Pour lui, peu s’en fallut qu’il ne criat : « Je choisis
Tsieou-hiang » ; mais il sut tenir son rdle et, indiquant de la main celle que

ses yeux avaient déja désignée, il dit seulement :

— Si j'obtenais cette charmante personne habillée de vert, le

bonheur de ma vie serait assuré.

La dame Hoa regarda Tsieou-hiang avec un demi-sourire, assez difficile

a interpréter ; puis, elle invita Hoa Ngan a se retirer. Celui-ci regagna sa

229



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

chambre d’un air calme, mais le coeur violemment agité. Il se réjouissait de
tout un concours de circonstances qui lui semblaient trés favorables, et
pourtant une vague inquiétude jetait des doutes cruels dans son esprit. La
lune était resplendissante ; on pouvait se croire en plein jour. Le poete se
promenait d’'un pas nerveux, autour de son étroite cellule. Cette strophe

improvisée lui vint aux levres et il la chanta doucement :

Seul avec mes pensées, je veille bien avant dans la nuit.

Tandis que les oiseaux dorment tranquilles, sous le feuillage épais des
peupliers.

Ces pensées, mes compagnes, je n‘ai personne a qui les confier.

C’est a la blanche lune du ciel bleu que je les confie ; hormis la blanche lune

du ciel bleu, nul ne les connaitra.

Quelle journée que celle du lendemain ! quelle émotion ressent le joueur
qui, un instant, a craint de tout perdre et qui, l'instant d’aprés, a tout
gagné ! La dame Hoa avait tenu conseil avec son époux ; le mariage était
décidé. Le maitre faisait préparer un logement complet pour le nouveau
ménage, et tout le personnel de la maison rivalisait de bon vouloir, en
offrant la quantité de petits meubles qui ajoutent au charme de l'intérieur.
Ce fut comme une jolie boite coquette, destinée a renfermer des objets de
prix. On fixa un jour heureux. Le seigneur Hoa et sa femme présidérent aux
cérémonies d’'usage. Menés vis-a-vis l'un de l'autre, dans la salle
d’honneur, Hoa Ngan et Tsieou-hiang se saluerent. La musique et les
tambours les accompagnérent jusqu’au seuil de la chambre nuptiale et tous
deux, avant d'y pénétrer, burent a la coupe ou le vin du bonheur avait été
versé. La joie se lisait également sur leurs visages ; car I’épousée était loin

de se faire violence, en acceptant I'époux a qui elle allait appartenir.

Au milieu de la nuit qui suivit cette mémorable journée, Tsieou-hiang
devint pensive et dit a Hoa Ngan, dont les yeux ne se lassaient point de
chercher les siens sous la faible clarté de la lampe remplie d’huile

parfumée :
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— Notre entrevue de ces jours derniers, en grande cérémonie, n'a
pas été la premiere. Je connaissais monseigneur depuis

longtemps. Ou donc avais-je pu déja le rencontrer ?

— Que ma gentille femme cherche elle-méme dans ses souvenirs,

répondit simplement Hoa Ngan.

Plusieurs nuits s’écoulérent sans que, de part ni d’autre, il fOt fait
allusion a ces quelques mots échangés ; mais un soir, revenant sur la

méme idée, la jeune femme s’écria tout a coup :

— Jadis, a la porte de Tchang, traversant en bateau Sou-tcheou,

quelgu’un que j'ai regardé, serait-il possible que ce flt vous ?
— Précisément, fit en riant Hoa Ngan.

— Cela étant, monseigneur est loin d’appartenir a la classe

servile, qu’est-il donc venu faire ici ?

— Sur ce bateau passant devant la porte de Tchang, la jolie fille
qui me regardait eut un sourire que je ne pouvais oublier, tant
I'impression qu’il me laissait était profonde. Jai voulu me
rapprocher d’elle et les moyens pour arriver a mon but, je les ai

saisis.

— Moi, voyant monseigneur entouré d’'une foule de gens qui
s’empressaient autour de lui, tendant de chaque main des
éventails blancs, dans I'espoir d’obtenir quelques écrits ou
quelques peintures ; tandis que monseigneur leur tournait le dos
et buvait tranquillement a la fenétre, sans se soucier d’eux,
comme s'il e(it été seul, j'ai reconnu que monseigneur n’était pas

un homme ordinaire et c’est la ce qui m’a fait sourire.

— Une jeune fille qui observe de la sorte n’est point non plus une

personne ordinaire.

— Enfin, dans la rue de la Porte du Midi, il me semble bien avoir

apergu monseigneur une seconde fois.
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— Tres vrai, parfaitement vrai. Quelle bonne paire d’yeux
percants ! s’écria I'amoureux charmé d’avoir imprimé des

souvenirs si nets.
Tsieou-hiang reprit :

— C’est a vous maintenant de me dire qui vous étes. Vous aurez,

je I'espére, assez de confiance en moi pour ne plus me le cacher.

— Assurément. Mon nom a quelque notoriété a Sou-tcheou. Je
suis Tang le Kiai-youen. Je n’ai jamais eu d’autre épouse que toi.
Il était dans ma prédestination de te posséder ; la force qui
m’entraina vers toi en est la preuve. Tous les réves de mon cceur
sont aujourd’hui réalisés. Maintenant qu’il n‘existe plus entre nous
de mystere, mon désir serait de t‘emmener promptement loin
d’ici, dans mon ancienne demeure, ou nous formerons le plan de
vieillir ensemble, sans cesser de nous aimer. Veux-tu me suivre ?

Veux-tu partir avec moi ?

Les yeux charmants de Tsieou-hiang brillerent, en ce moment, sous un

voile humide.

— Le Kiai-youen, murmura-t-elle, n'a pas craint de s’abaisser
jusqu’a I'humble niveau d’une misérable servante. Peut-il douter
que cette servante ne soit a lui tout entiére, et heureuse de le

suivre partout ou il daignera I'emmener ?

L'intendant du seigneur Hoa employa le jour suivant a dresser
minutieusement trois feuilles de compte. La premiere était un
mémorandum de la situation, en ce qui regardait toutes les affaires de la
maison. La seconde contenait l'inventaire du mobilier des chambres qu’il
allait quitter, comme aussi de tout ce que sa femme avait recu du maitre et
de la maitresse a l'‘occasion de son mariage : robes, linge, bijoux,
ornements de téte, etc. La troisieme énumérait les petits cadeaux offerts,

dans la méme circonstance, par les uns et par les autres. Il ne fallait pas
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qu’il pGt naitre le moindre soupgon touchant la parfaite régularité des

écritures ; il ne fallait pas que I'on p(t croire a I'enlévement d’un seul objet.

Les trois comptes furent enfermés dans un coffret, dont la clef ne fut
pas retirée, et le célébre pinceau qui recouvrait son indépendance traca sur

un panneau cette énigme en vers :

J'avais promis de visiter les grottes de Hoa-yang ;

Une puissante influence m‘a retenu a la moitié du chemin.

J'ai voulu lier ma destinée a celle de Hong Fo,

Et, sans souci de ma dignité, je me suis soumis a la servitude.

Qui donc rira des moyens employés par celui dont les intentions sont
bonnes ?

La grande humiliation est de s’enfuir la téte basse, comme un criminel.

Si le maitre désire savoir mon véritable nom,

Qu'il cherche sous la téte de Kang et de Siuen 1.

Il ne restait plus qu’a profiter des ombres et du silence de la nuit. Une
petite barque était préparée. Les fugitifs y descendirent, a I’'heure du

profond sommeil, et le courant les emporta vers Sou-tcheou.

Les premiers qui se leverent, le lendemain, dans la maison du seigneur
Hoa, et qui virent la porte de l'appartement de l'intendant fermée en
dehors, au cadenas, se haterent d’annoncer un événement aussi
extraordinaire. Le seigneur Hoa donna l'ordre d’ouvrir, apercut toutes
choses rangées dans un ordre symétrique, trouva les comptes renfermés
dans le coffret et demeura fort perplexe, s’efforcant vainement de
comprendre ce que tout cela signifiait. Ayant levé les yeux, a la recherche
d’'une idée, les huit vers inscrits sur la muraille lui apparurent et
occupéerent, un bon moment, son attention. « Je vois clairement, songea-t-
il, que cet homme ne s’appelait pas Kang Siuen ; mais je ne m’explique pas
pourquoi il m’a caché son nom véritable, ni pourquoi il est venu chez moi,
ni pourquoi il y est resté si longtemps, alors qu’il devait me quitter. Si ce

n'était pas un homme de bien, il faut cependant reconnaitre qu’il ne m’a

1 L'explication de ces vers est donnée plus loin.
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pas fait tort d’'un seul denier. Et que penser de cette Tsieou-hiang élevée
par nous, qui consent si facilement a s’enfuir avec lui ? Ou sont-ils allés
tous les deux ? Que cette femme nous appartint, peu importe, j'en fais
volontiers I'abandon ; ce a quoi je ne saurais renoncer, c’'est a tirer au net

une aventure aussi étrange. J'essaierai tout pour y parvenir. »

Conformément a cet engagement pris avec lui-méme, le seigneur Hoa
mit en campagne plusieurs agents secrets, réputés des plus habiles, que
par avance il paya fort cher et qui lui promirent de découvrir la retraite de

Kang Siuen et de Tsieou-hiang ; mais ils ne découvrirent absolument rien.

Un an s’était écoulé sur cette affaire et le seigneur Hoa s’efforcait de n'y
plus penser, lorsque le soin de rendre quelques visites l'ayant appelé a
Sou-tcheou, son valet familier vint lui dire que prés de la porte de Tchang,
dans une librairie, un lettré était assis feuilletant des livres, et que la
ressemblance de ce lettré avec Hoa Ngan était trop parfaite pour que ce ne
fit pas Hoa Ngan lui-méme. Le seigneur Hoa mit le fait en doute. Il
ordonna cependant au jeune valet de retourner sur ses pas, de bien
examiner encore et de s’‘informer du nom de la personne dans laquelle il

avait cru reconnaitre son ancien pensionnaire.

Le valet s’acquitte adroitement de sa mission. Il arrive devant la
librairie, au moment ou le lettré qu’il avait remarqué en sortait avec un ami
et se dirigeait vers le port. Il les suit, les voit monter en bateau,
accompagnés de plusieurs domestiques portant des paniers. C'est la
démarche, ce sont les mouvements de Hoa Ngan ; c’est son visage et le
son de sa voix. Reprenant aussitot le chemin de la librairie, le serviteur zélé

salue le libraire et l'interroge d’un ton respectueux :

— Le maitre voudrait-il bien me faire savoir comment se homme
le lettré qui, tout a I'heure, feuilletait des livres dans son

magasin ?

— Ce lettré n’est autre que l'illustre Tang Pe-hou le Kiai-youen. Le
seigneur Ouen l'a invité a déjeuner en bateau. Ils doivent vider

des tasses ensemble, a I'heure qu'il est.
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— Cet autre lettré qui lui tenait compagnie était donc le seigneur

Ouen ?

— Non pas. Celui-la était le licencié Tchou Tche-chan, son

camarade de classe. Tous deux sont des lettrés de grand renom.

Fidelement rapportés au seigneur Hoa, ces discours lui donnerent a
réfléchir. « Depuis longtemps, se dit-il, j'ai entendu parler de ce fameux
Tang le Kiai-youen, aussi aventureux et aussi fou que doué des talents les
plus rares. Serait-ce vraiment lui qu’aurait attiré chez moi je ne sais quelle
bizarre fantaisie ? Demain matin, j'irai lui rendre visite et je saurai bien,

alors, a quoi m’en tenir. »

Son impatience était vive et les heures lui parurent longues, jusqu’a
celle de mettre son plan a exécution. On lui indiqua le faubourg de Ou-
tsiu ; il n'eut pas de peine a trouver la demeure élégante du seigneur Tang,
fit remettre son billet de visite et fut immédiatement introduit. Le Kiai-
youen vint au-devant du visiteur, le mena dans la grande salle, lui assigna
la place d’honneur et lui offrit le thé de ses propres mains. Dés le premier
abord, le seigneur Hoa avait constaté que son valet ne se trompait pas,
qguand il parlait d'une ressemblance prodigieuse. En recevant le thé des
mains de son hote, il reconnut les poignets de Kang Siuen, blancs et polis
comme du jade. Il vit la petite déformation de I'un des doigts de la main
gauche ; il ne pouvait plus conserver aucun doute. Il brilait d’obtenir des
explications ; mais la question était délicate, il ne savait comment

I'aborder.

Aprés le thé, le Kiai-youen invita le seigneur Hoa a passer dans sa
bibliotheque, remarquable par ses proportions et son bel ordre et par les
richesses qu’elle contenait. On ouvrit des livres curieux, on discuta sur des
sujets littéraires. Le seigneur Hoa hésitait toujours a porter I'entretien sur
un autre terrain. Cependant, les tasses de vin succédant aux tasses de thé,

il y puisa peu a peu de l'assurance et prit la résolution d’attaquer droit.

— Dans cette grande ville, fit-il enfin, il existe un certain Kang

Siuen, qui possede a fond la science des livres, bien que la chance
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des examens ne l'ait pas favorisé. Le Kiai-youen, par hasard, le

connaitrait-il ?
— Hé ! Hé ! fut toute la réponse du Kiai-youen.
Le seigneur Hoa poursuivit :

— Ce Kang Siuen était employé dans ma maison, I'an dernier. II
avait changé son nom en celui de Hoa Ngan. Il a été le précepteur
de mon fils. Il a été mon secrétaire, mon régisseur, mon
intendant. Comme il était veuf et désirait se remarier, nous lui
avons donné une femme, qu’il a choisie lui-méme entre toutes les
jeunes filles de notre dépendance ; elle se nommait Tsieou-hiang.
Quelques jours aprés le mariage, les deux époux se sont enfuis,
sans que nous en ayons pénétré la cause. Jai essayé vainement
de découvrir ce qu'ils étaient devenus. Le Kiai-youen pourrait-il
me fournir quelques renseignements de nature a me mettre sur

leurs traces ?

Tout en pressant le questionneur de boire, le Kiai-youen répétait

simplement : « H& | Hé | »
Le seigneur Hoa perdit patience.

— Il me reste a vous dire, ajouta-t-il vivement, que la
ressemblance de ce Kang Siuen avec vous-méme était
extraordinaire et qu’il avait comme vous, a la main gauche, une

petite irrégularité dans la forme de I’'un de ses doigts.

Pour la troisieme fois, le Kiai-youen murmura « Hé! Hé! » sans

s’émouvoir ; mais il se leva doucement et gagna I'appartement intérieur.

Le seigneur Hoa, demeuré seul, jeta les yeux sur les livres et sur les
compositions manuscrites, qui couvraient la table incrustée de nacre pres
de laquelle il était assis. Une feuille a demi cachée sous de gros volumes

attira ses regards.
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C’était le brouillon cursif des huit vers laissés comme un adieu par son

intendant, au moment de son départ.

— Voici qui est de I'écriture de Kang Siuen, dit-il au Kiai-youen en
lui montrant sa découverte, aussitét que celui-ci reparut.
Conviendrez-vous, enfin, qu’il y ait la un mystéere, dont je sois

fondé a vous demander I’'explication ?

— Ce mystere vous sera révélé, tout a I’'heure. Je vous supplie
seulement de m’accorder un peu de patience, et de me faire le

plaisir de goliter encore a mon vin.

Le seigneur Hoa se récria, affirmant que sa téte ne pourrait en
supporter davantage ; mais le Kiai-youen insistant, il craignit s’il le
contrariait de Iui fournir prétexte a revenir sur ses promesses. Il laissa donc
remplir vingt fois sa tasse, et attendit avec résignation. L'heure du diner
vint @ son tour. Le riz blanc et les mets recherchés furent servis en

abondance ; on atteignit ainsi le déclin du jour.

Alors, il y eut tout a coup une entrée de valets porteurs de flambeaux,
qui s’inclinerent comme pour donner le signal de les suivre, et le Kiai-youen

entraina le seigneur Hoa au plus profond de sa maison.

On traverse plusieurs pieces, on pénetre dans une chambre ou des
lampes sont allumées et, presque en méme temps, par la porte du fond, on
voit arriver une jeune femme assistée de deux suivantes. Son visage est
voilé par les franges garnies de pierres précieuses d’une étincelante coiffure
a la mode antique. Elle s’avance a petits pas, avec les mouvements

gracieux d’une belle intimidée.

— C’est ma femme qui est devant vous, dit le Kiai-youen au
seigneur Hoa. Il convient qu’elle vous salue selon les rites, ainsi

gu’un supérieur doit étre salué.

Les suivantes étendent un tapis sur le sol et la jeune femme se

prosterne.
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Confus a I'exces, le seigneur Hoa rend les mémes saluts jusqu’a terre,
malgré les efforts du Kiai-youen pour I'en empécher. Enfin, le mari attire sa
femme en lui prenant la main, écarte son masque de pierreries et dit en

riant @ son compagnon :

— Le maitre est d’avis que je ressemble singulierement a Hoa
Ngan. Ne lui semble-t-il pas aussi que cette jeune dame a

quelque ressemblance avec Tsieou-hiang ?

Bien que préparé a cette derniére surprise et riant de bon coeur pour
son propre compte, le seigneur Hoa était cependant assez embarrassé de la
contenance qu’il avait a faire. Il répétait le salut des mains amical, en
balbutiant :

— Pardon ! pardon !

— C’est moi qui ai besoin d’étre pardonné, soupira gaiement le
Kiai-youen. Mettons fin a cette scene. Que le maitre veuille bien
rentrer dans ma bibliotheque. Il faut maintenant qu’il entende

mes aveux.

La table était de nouveau servie. Les tasses qu‘on s’exhorte
mutuellement a boire ajoutent a lI'agrément d’un récit. Prenant les choses
depuis I'épisode du bateau de plaisance, sur lequel était une certaine robe
verte et qui passait devant la porte de Tchang, le Kiai-youen exposa tout le
déroulement de sa longue aventure avec tant de verve que celui qu'il avait
si bien trompé battit des mains a plusieurs reprises, et le souvenir piquant
de petits détails, qu‘on se rappela I'un a l'autre, fournit un sujet de

conversation inépuisable.

Au moment de prendre congé, fort avant dans la nuit, le seigneur Hoa

dit au mari de Tsieou-hiang :
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— Les relations ne sauraient subsister entre nous, telles que nous
les avons établies. Je désire vous reconnaitre pour gendre 1.

J'espere que vous n'y mettrez pas opposition.

— Non certes, repartit le Kiai-youen ; mais j'engagerai mon beau-
pere a réfléchir, quant au danger qu'il y aurait de me confier une
dot.

Ils se quittérent sur ces joyeuses paroles. Rentré dans son bateau, le
seigneur Hoa tira de sa manche la feuille de papier qu’il avait prise sur la
table de son gendre futur et, relisant les huit vers énigmatiques dont le

sens jusqu’alors lui avait échappé, il en fit ainsi I’'analyse :
J’avais promis de visiter les grottes de Hoa-yang.

« Cela veut dire que le prétexte de son départ de Soutcheou fut une

promenade au mont Mao-chan, ou se trouvent les grottes de Hoa-yang. »
Une puissante influence m’a retenu a la moitié du chemin.
« Voila qui regarde Tsieou-hiang. »

J'ai voulu lier ma destinée a celle de Hong Fo.

« Une beauté fameuse qui, elle aussi, tourna la téte d'un poete.

L'allusion est fort claire. »
Et, sans souci de ma dignité, je me suis soumis a la servitude.
« Il est entré chez moi, comme un humble serviteur. »

Qui donc rira des moyens employés par celui dont les intentions sont

bonnes ?
La grande humiliation est de s’enfuir la téte basse, comme un criminel.

« Il souffrait de partir ainsi qu’il I'a fait, en secret, et non la téte levée. »

Si le maitre désire savoir mon véritable nom,

1 En adoptant Tsieou-hiang comme fille.
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Qu'il cherche sous la téte de Kang et de Siuen.

« La téte du caractere Kang est la méme que celle du caractére Tang, et
la téte du caractére Siuen est aussi la méme que celle du caractéere Yn 1.
Quant a ce rapprochement qui lui donna l'idée, s’appelant Tang Yn, de se

présenter sous le nom de Kang Siuen, je ne pouvais pas le deviner. »

Tout était éclairci, le seigneur Hoa se prit a réfléchir sur le génie
particulier de ce Tang Yn Pe-hou, le Kiai-youen, si critiqué par les rigoristes,
si admiré dans le populaire. « Assurément, pensa-t-il, le plan imaginé pour
m’enlever Tsieou-hiang était d’une fantaisie insensée, extravagante au
dernier degré ; mais le refus d’accepter un salaire, le soin scrupuleux de
tenir fidelement les comptes qui lui étaient confiés, cet inventaire dressé
contre le soupgon d’avoir pu s’approprier le moindre objet, tout cela dénote
le vrai lettré, plein de la plus exquise délicatesse. L'homme d’honneur

demeure intact, a travers ces folies-la. »

Instruite des découvertes que son mari avait faites, comme aussi du
projet d’alliance qu'il avait formé, la dame Hoa approuva sans réserve,
heureuse a l'idée de revoir Tsieou-hiang, dont la dot fut fixée a dix mille
onces d’or. Ces liens de parenté, noués par adoption, ne se rompirent

jamais. Ils furent aussi solides que s'ils avaient existé par la loi du sang.

Tang, le Kiai-youen condamné a n’étre jamais docteur, son mariage et
ses nombreuses aventures seront longtemps un sujet d’aimable causerie,
entre les jeunes lettrés du pays de Ou. Plusieurs de ses compositions
resteront des modeéles de pensées sérieuses, présentées sous une forme
légére. Il est une piece bien connue, dans laquelle le poéte s’examine lui-

méme. Nous la citerons pour terminer.

En brllant des parfums, que j'offre aux puissances célestes,
Je me recueille, je cause avec moi-méme, j'examine le fond de mon cceur.

Est-il, dans mon ceceur, quelque secret dessein de nuire aux hommes ?

1 Dans I'écriture chinoise, qui n‘est pas alphabétique, chaque mot est figuré par un seul
caractére, tantot élémentaire et tantot formé de plusieurs éléments. Les quatre caractéres
dont il s’agit ici appartiennent a cette derniére catégorie et se trouvent renfermer, deux par
deux, un élément similaire, en téte de leur composition.
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Est-il, dans ma bouche, quelque parole pour les tromper ?

Si le cceur est droit, s’il a pour interpréte une bouche sincére,

La piété filiale, la fidélité, I'amitié solide, toutes les grandes vertus couleront
de source.

Quant aux petites vertus secondaires, quant aux actes capricieux de la vie
de chaque jour,

Qui donc aurait le droit ou le pouvoir de les passer au crible, et de juger
sciemment leur intention ?

Je mets des fleurs sur ma téte, et j’ai volontiers la tasse a la main ;

J'écoute chanter les jeunes garcons et je me plais a voir danser les jeunes
filles.

L'amour et le vin généreux sont dans les vrais instincts de la nature
humaine ;

Ainsi pensaient les anciens, que les sottes gens d’aujourd’hui sont loin
d’égaler.

Sur ce point capital que la parole soit d'accord avec les sentiments intimes,

Combien est grand le nombre des hommes qui trompent les autres, au
mépris des lois du Ciel !

Ils font le mal en secret, sans autre souci que celui de faire le bien en
apparence.

Quel bel avantage de prendre tant de peine, pour s’agiter dans une
perpétuelle contradiction !

Asseyez-vous, je vous prie, afin de mieux m’écouter : Tout homme, ayant
la vie, nécessairement aura la mort.

Alors, il verra le juge des Enfers, devant qui rougissent ceux qui ont
manqué de sincérité.

Ceux qui ne rougiront pas devant le juge des Enfers auront été vraiment

des hommes de bien.
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AVERTISSEMENT

@

Ce recueil de nouvelles est le troisieme que je publie pour I'étude des
meeurs de la vieille Chine qui, a vrai dire, ne difféerent pas beaucoup de
celles de la Chine contemporaine. Il est tiré de la méme source a laquelle
j'ai puisé précédemment, c’est-a-dire du Kin-kou ki-kouan, ouvrage connu

de tous les sinologues.

Ce que j'ai déja exposé, en deux courtes préfaces, de lintérét de cet
ouvrage, tant pour la variété de ses récits que pour leur caractére de
Vérité, je ne saurais y revenir ici ; mais un point sur lequel je ne crains pas
d’insister, afin d’écarter tout malentendu de la part de quelques purs
linguistes qui voudraient chercher dans ce livre autre chose que ce quon y

doit trouver, c’est comment j'ai compris mon réle de traducteur.

En reproduisant ces peintures de mceurs, je m’attache a conserver leur
couleur, a n‘altérer aucune physionomie, a n’omettre aucun trait
significatif ; mais je me garde soigneusement du mot a mot servile, fort
dangereux en chinois par le défaut déquivalences, et qui, loin de fournir
toujours une version fidéle, donne souvent a certaines phrases un tour
grotesque ou grossier qui n’est point dans l'esprit du contexte original. Je
ne me fais, non plus, aucun scrupule de retrancher ca et la tantét des
répétitions fatigantes, tantét des citations poétiques banales, incompletes
ou remplies d’allégories qui exigeraient de longs commentaires pour le

lecteur européen.

En un mot, je m’adresse surtout au grand public, curieux d’ethnographie

orientale, et je désire étre lu par lui sans trop d’effort.

Les nouvelles que ce volume renferme portent, dans mon édition du Kin
kou ki kouan, les numéros d’ordre 32, 38, 4, 11, 37 et 24. Leurs titres
simplifiés indiquent les sujets qu’elles traitent. Mes premiéres traductions

furent celles des numéros 39, 10, 27, 23, 25, 33, ou l'on voit les Chinois
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désabusés de la pierre philosophale alors que sa recherche était le plus en
honneur parmi nous, leurs idées sur la transmigration des dures, leurs
théories sur les conditions d’'un mariage bien assorti, la vie galante d’un
riche marchand, I'état de I'homme en puissance d’autrui, le romantisme

sentimental tel que I'entendent les délicats de I'Empire du Milieu.

@
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FEMME ET MARI INGRATS

D’un c6té du mur est la branche et, de l'autre, la fleur qui s’en est
détachée ;

Depuis que la fleur est tombée, elle est devenue le jouet du vent.

A la branche qui n’a plus de fleurs, avec le temps, quelque nouvelle
fleur poussera peut-étre ;

Mais la fleur qui a quitté la branche doit perdre I'espoir d'y remonter.

@

Ces quatre vers ont été inspirés a un vieux poéte par l'aventure d’une
femme qui avait abandonné son mari. Ils comparent la femme attachée au
mari a la fleur qui adhere a la branche. La branche privée de fleurs peut
attendre du printemps une floraison nouvelle ; mais la fleur qui a quitté la
branche ne saurait plus s’y rattacher. Le poete exhorte ainsi les femmes a
remplir fidélement les devoirs du mariage, dans la mauvaise fortune autant
gue dans la bonne et jusqu’a la fin de leurs jours. Qu’elles se gardent de
mesurer |'affection pour le mari au bien-étre qu'il procure, I'aimant s'il est
riche ou le méprisant s’il est pauvre. C'est ce qu’on appelle avoir le cceur

double et c’est une perversité que le Ciel punit.

Sous la dynastie des Han, il y eut I'exemple d’un ministre célebre que sa
femme se repentit cruellement d’avoir méconnu et abandonné, au temps
ou il traversait encore des jours difficiles. Si tu demandes quel fut ce
ministre célébre, je te répondrai Tchou Mai-tchin surnommé Ouong-tse, et

je te rappellerai son histoire.

Natif du pays de Kouei-ki !, il était d’'une famille obscure et pauvre. Il
habitait avec sa femme une étroite maisonnette mal close, gagnant sa vie a
couper, dans la montagne, du bois qu’il chargeait sur ses épaules et allait
vendre au marché. Il avait la passion de |'étude et, tout en pliant sous le
poids des fagots, il ne cessait de feuilleter un livre. Il lisait en marchant, il

chantonnait en lisant et les gens du marché, qui tous le connaissaient,

1 Ancienne province qui comprenait le Tche-kiang, le sud du Kiang-nan et le nord du Fo-
kien. La dynastie Han nous reporte a deux siécles avant notre ére.
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étaient avertis de l'arrivée du marchand de bois par la musique de ce

chantonnement continuel 1.

Les acheteurs ne lui manquaient pas, car il leur laissait le soin de fixer
eux-mémes la juste rémunération de ses peines, ne disputant jamais sur le
prix offert, pressé qu'il était de se débarrasser de son fardeau. Il ne
manquait pas non plus d’oisifs et de gamins pour s’attrouper bruyamment
autour du blcheron ami des livres. Mai-tchin n’avait cure de leurs
moqueries ; mais sa femme prit les choses d’une autre facon. Etant allée
puiser de l'eau a la fontaine du marché et voyant son mari entouré,
escorté, salué d’applaudissements ironiques, elle eut honte de ce spectacle
et, dés qu'il rentra dans sa demeure, elle interpella en termes trés vifs celui

dont elle venait de rougir :

— Si tu veux étudier les livres, il faut cesser de vendre du bois,
lui dit-elle, et si tu continues ce métier, il faut renoncer aux livres.
Comment se peut-il gu'un homme de ton age, sans avoir la téte
dérangée, se fasse ainsi la risée de tous les polissons du marché !

A ta place, je mourrais de confusion.

— Je vends du bois pour me défendre de la misere et me garder
de la mendicité. Je m’instruis pour acquérir la fortune et les
honneurs. Ce sont la deux occupations qui n‘ont rien de
contradictoire ; quant aux moqueries, le mieux est de n'y faire

aucune attention.

— S'il était dans ta destinée d’arriver aux honneurs et a la
richesse, est-ce que tu couperais du bois? riposta
dédaigneusement la femme. A-t-on jamais vu des b(cherons

devenir mandarins ? Tu parles comme un insensé.

1 La prose littéraire aussi bien que la versification chinoises sont soumises, pour
I'agencement des mots et pour la chute des phrases, aux lois d'une certaine cadence
résultant des intonations diverses affectées a la prononciation des caractéres. Les textes
n‘étant presque jamais ponctués, |'étudiant chinois chantonne ce qu'il lit, tout d’abord afin
de saisir par l'oreille comment le texte doit étre coupé pour étre entendu, et ensuite de
maniére a se pénétrer de cette musique qui fait le charme des lettrés.
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— Il est un temps de misére a passer et il est a venir des temps
prosperes. Mon horoscope a été tiré. II me promet un
changement d’état aprés I'accomplissement de ma cinquantieme
année. Le proverbe dit que l'eau de la mer ne saurait étre
mesurée, et toi tu ne saurais mesurer non plus la destinée qui

m’attend.

— Ce grand tireur d’horoscopes, qui t'as prédit tant de merveilles,
voyant ta figure niaise et crédule a voulu s’amuser a tes dépens.
Ton sort, apres I'age de cinquante ans, ce sera de ne plus pouvoir
charger du bois sur tes épaules et de mourir de faim. Si tu dois
obtenir un mandarinat, ce sera dans lI'autre monde, au cas ou le
juge des Enfers aurait besoin d’'un assesseur et te réserverait ce

poste éminent.

— Kiang Tai-kong avait quatre-vingts ans et, pour se nourrir,
péchait a la ligne des petits poissons dans la riviere de Ouei,
lorsqu’il rencontra Ouen-ouang, des Tcheou, qui le prit avec lui et
en fit son ministre. Sous la présente dynastie, nous avons
I'exemple de Kong Souen-hong, que I'Empereur éleva aux plus
hautes dignités, comme il atteignait la soixantaine, et bien qu’a
I’age de cinquante-neuf ans il ne fat encore qu’un humble gardeur
de porcs. Si la cinquantaine est le terme ou doit se produire pour
moi une heureuse transformation d’existence, quelque tardif que
cela paraisse, j'aurai cependant de l'avance sur les deux
personnages que je viens de citer. Montre donc un cceur patient

et attends avec confiance.

— Laisse la tes citations de I'ancien et du moderne. Ton pécheur a
la ligne et ton gardeur de porcs étaient des hommes de talent,
oubliés sans doute. Quant a toi, qui ne peux que lire
machinalement sans rien comprendre, tu étudierais jusqu’a cent
ans que tu n’en serais pas plus avancé. J’ai ma part d’humiliation

dans ces honteux attroupements qui se forment autour de toi. Si
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tu ne m’écoutes pas, si tu continues a marcher le nez dans tes
livres, certes je te quitterai. Chacun ira de son c6té, cherchant le

moyen de vivre sans que |'un ait a souffrir de 'autre.

— J'ai aujourd’hui quarante-trois ans, répliqua tranquillement
Mai-tchin. Encore sept années et j'en aurai cinquante. Le temps
déja écoulé est long ; celui qui reste a parcourir est court. Il ne te
faut plus qu’un peu de patience. Si tu m’abandonnes, tu feras
preuve d’'un mince attachement et, plus tard, tu en auras du

repentir.

— Et de quoi me repentirais-je ? s’écria la femme avec colere.
Est-ce chose rare en ce monde qu’'un homme capable de porter
sur ses épaules une charge de bois ? Si je passe encore avec toi
sept ans, ne sera-ce point pour finir ensuite mes jours dans la
misere ? Au contraire, rends-moi ma liberté et je saurai moi-

méme pourvoir a ce qu’il me faudra.

Mai-tchin voyant sa femme si résolue dans son désir de le quitter,

n‘essaya plus de la retenir et lui dit simplement :

— Qu'il en soit selon ta volonté. Je te souhaite de rencontrer un

second mari qui ressemble au premier 1.

— Que j’en rencontre un bon ou un mauvais, il te ressemblera
toujours en quelque chose, répondit la femme en saluant deux
fois, et, contente de partir, sans méme jeter un regard en arriere,

elle s’éloigna.

Mai-tchin eut le cceur serré par un sentiment profond de tristesse. Sur la

muraille, il écrivit ces quatre vers

Le chien et la chienne se séparent aprés s’étre rapprochés ;
Le coq et la poule font de méme.

De méme aussi, ma femme et moi nous nous séparons ;

1 Un mariage rompu si facilement a quelque chose de surprenant dans les meeurs chinoises.
Il faut supposer que le consentement du mari équivaut ici a un acte de répudiation.
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Mais c’est elle qui me quitte et non pas moi qui I'abandonne.

Juste a I'’époque ou Mai-tchin atteignait ses cinquante ans, I'empereur
Ou-ti, des Han, rendit ce décret fameux, ordonnant que dans chaque pays
on lui signalat les hommes de mérite. Les compatriotes du pauvre blicheron
avaient fini par apprécier son courage et son caractere. Ils le signalerent a
I'attention du maitre et Mai-tchin attendit, plein de confiance, que le maitre
jetat les yeux sur lui. En effet, I'événement se réalisa. Avisé que Mai-tchin
connaissait a fond tout ce qui concernait le Kouei-ki, ses voies fluviales, son
commerce, les dispositions de ses habitants, I'Empereur le nomma

gouverneur de cette province.

Mai-tchin partit sans retard pour prendre possession de sa charge,
voyageant avec tout le cérémonial prescrit. Sur le parcours qu’il avait a
suivre, les mandarins en fonction s’‘empresserent de rassembler des
ouvriers qui durent réparer les routes et les remettre en parfait état. Le
second mari de celle qui avait été la femme du nouveau gouverneur était
parmi ces ouvriers qui maniaient la pioche. Téte couverte et pieds nus, elle-
méme était sur la route, Iui apportant un bol de riz, lorsque les cris des
courriers qui ouvraient la marche d’'un nombreux cortége annoncerent le
passage du haut mandarin. Elle léve les yeux, elle reconnait I'hnomme
gu’elle a quitté. Mai-tchin aussi I'a reconnue ; il donne I'ordre qu’on la fasse

monter dans un des chars de sa suite.

On arrive au palais du gouverneur, et bient6ét les anciens époux sont en
présence. La femme se prosterne ; elle se repent d’avoir eu des yeux sans
prunelle ; elle voudrait bien rompre son second mariage et reprendre place
aux cOtés de son premier seigneur et maitre, ne serait-ce qu’a titre de
femme de rang inférieur. Elle implore son pardon. Mai-tchin ordonne qu’on
apporte un seau rempli d’eau, qu’il fait répandre sur les degrés du grand

escalier par lequel on montait a I'audience.

— Si cette eau pouvait rentrer dans le vase qui I'a contenue, dit-
il, toi aussi tu pourrais rentrer dans ma demeure ; mais a ce qui

est impossible on ne doit pas songer. En souvenir du passé et de
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notre jeunesse, je vous concede, a toi et a celui qui m'a
remplacé, la jouissance des terres cultivables attenant a ce palais.

Vos moyens d’existence seront assurés.

La femme alla rejoindre son second mari et reprit avec lui la vie
commune ; mais les gens qui la voyaient passer, se la montrant du doigt,
disaient entre eux : « Voila I'ancienne compagne du gouverneur » et, dans
sa confusion, elle ne savait ou se cacher. Une riviére bordait les champs qui

lui avaient été concédés. Elle s’y précipita et se noya.

Nous venons de raconter I'histoire d'une femme qui avait abandonné
son mari ; nous parlerons maintenant d’'un mari qui voulut se débarrasser
de sa femme, et toujours par ce mobile détestable qui porte a dédaigner
les humbles, quand on n’a dans le cceur ni attachement ni générosité. C'est
cependant un mauvais moyen pour se rendre le destin favorable, et le

mépris des hommes est assuré.

Dans la chronique de la dynastie des Song, qui tinrent leur cour a Lin-
ngan, nous lisons qu’a I'époque des années Chao-hing 1, en méme temps
que cette ville capitale renfermait les familles les plus opulentes de
I'Empire, on y comptait un nombre de mendiants qui n’était pas petit. La
chronique dit que ces mendiants avaient un chef appelé touan-teou, et

nous fournit a ce sujet d'intéressants détails.

Quand la saison était favorable, quand les plaintes et les cris importuns
produisaient de bonnes recettes quotidiennes, le touan-teou prélevait
régulierement quelques sapéques 2 sur la récolte de chacun; quand
venaient ensuite la pluie et la neige, chassant les promeneurs et tarissant
les aumones, il faisait cuire du riz dans de grandes marmites, prenant soin

de nourrir les affamés. Fallait-il remplacer des loques qui ne tenaient plus,

1 1131-1163 de notre ére.

2 petite monnaie de cuivre percée d’un trou au milieu, qui permet de réunir les sapéques
par enfilade, au lieu de les mettre en rouleaux. Une enfilade ou ligature de mille sapeques
représente un taél ou once d’argent.
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couvrir de vieux habits ouatés les misérables qui tremblaient de froid, le
touan-teou y pourvoyait encore. Il était la téte et I'ame de la corporation.
Tous les mendiants grands et petits s’inclinaient devant lui comme des
esclaves devant le maitre, le servant d’un coeur attentif, cherchant toujours

a lui complaire et redoutant surtout de |'offenser.

Le touan-teou était généralement industrieux et économe ; il ne laissait
pas dormir les fonds de réserve placés entre ses mains. Il pratiquait
fructueusement a son profit le prét sur gages ; il amassait ainsi peu a peu
un pécule privé considérable et trouvait sa profession trop lucrative pour
avoir envie de la changer. Quelque chose pourtant lui manquait au milieu
de sa prospérité matérielle ; cette chose était la considération. Il pouvait
acquérir des terres, il pouvait jouir d’un bien-étre inconnu de ses ancétres ;
mais il n‘en demeurait pas moins le chef des mendiants, ce qui le classait
au-dessous des derniers rangs du peuple et portait les plus humbles a le
mépriser. S’il voulait du respect, il fallait qu’il fermat sa porte, n’en devant
attendre que de ses serviteurs et dans sa propre maison. Cependant, si I'on
pése bien la valeur de ces deux termes, condition honorable et condition
vile, on jugera peut-étre que le dernier, justement appliqué aux
prostituées, aux acteurs, aux satellites, ne saurait convenir aux mendiants
d’'une maniere absolue. Il est des mendiants par circonstance qui ne sont
pas contaminés. Aux siécles dont le Tchouen-tsieou renferme I'histoire, ne
vit-on pas Ou Tse-siu, fugitif, jouer de la flite et tendre la main dans les

marchés 1 ?

Sous les Tang, n‘avons-nous pas Tching Youen-ho, qui chanta dans les
rues avant de parvenir aux honneurs ? Ce sont la de belles couvertures
pour les quémandeurs de sapeques, et de quoi les relever un peu dans

I‘opinion.

1 Le Tchouen-tsieou, ouvrage de Confucius, comprend I'histoire de 242 années et
commence en |'an 722 avant notre ére. Ou Tse-siu était un ministre qui, tombé en disgrace
et menacé de mort, s’enfuit dans un royaume voisin.

250



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

Disons donc que, sous cette méme dynastie des Tang, il y eut un touan-
teou dont le nom de famille était Kin et le nom personnel Lao-ta. Depuis
sept générations, I'office qu'il exercait s’était transmis de pere en fils dans
sa lignée. De gros bénéfices s’étaient, de la sorte, héréditairement
accumulés. Kin Lao-ta avait une bonne maison pour se loger, de vastes
jardins a cultiver, le confort parfait dans son intérieur, un grenier toujours
rempli de riz et, pour les dépenses courantes, un sac ou l'‘argent ne
manquait jamais. On ne pouvait le citer comme un homme en possession
de richesses extraordinaires ; mais entre ceux qui jouissaient d’'une large
aisance il était justement compté. Ajoutons qu’il avait un esprit cultivé et
gue, bien que l'appellation de touan-teou lui fit demeurée par la force de
I'habitude, il n'était plus le chef des mendiants au temps ou les faits que
nous allons raconter s’accomplirent, ayant cédé sa charge a l'un de ses
parents consanguins surnommeé le |épreux. Il était alors agé de pres de
cinquante ans ; il avait perdu sa femme et concentrait toutes ses affections
sur sa fille unique, appelée Yu-nou, belle jusqu’a l'idéal.

Les vers d’un vieux poete en portent témoignage :
Plus pure que le jade sans tache,
Elle ne craint le voisinage d’aucune fleur.

C’est dans la gloire du cortége impérial

Qu’une beauté si parfaite devrait resplendir.

Lao-ta aimait sa fille, comme un avare aime son trésor. Il n‘avait rien
négligé pour la faire instruire et pour cultiver ses dons naturels. A quinze
ans, elle pénétrait déja le style littéraire, elle entendait la poésie, elle savait
composer en prose et en vers. Habile a exécuter les ouvrages de femme les
plus délicats, elle était encore bonne musicienne ; elle se montrait, en un

mot, adroite autant qu’intelligente dans tout ce qu’elle entreprenait.

Orgueilleux de posséder une fille si charmante et si heureusement
douée, Lao-ta nourrissait I'ambition de la marier a un lettré ; mais quel
obstacle se dressait devant ses espérances ! Cette fille née dans la maison
du chef des mendiants, nul ne la demandait de ceux a qui son grand désir

e(t été de la donner, tandis que des prétendants affluaient dont la seule
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recherche le faisait rougir. Entre la montée difficile et la descente escarpée,
il demeurait perplexe ; et c’est ainsi que, sans étre promise encore, Yu-nou
venait d’atteindre sa dix-huitiéme année, quand Lao-ta recut la visite d’'un

vieux voisin qui lui tint ce discours :

— Sous le pont de Tai-ping, demeure un jeune lettré appelé Mo
Ki, agé de vingt ans, étudiant avec ardeur et qui parait de grand
avenir. Orphelin de pere et de mere, trés pauvre, il n‘a pas eu
jusqu’a présent l'occasion de se fiancer. Tout récemment il a
passé des examens qui lui ont ouvert les portes du Collége d’Etat.
Je pense qu’il s'allierait volontiers a une famille riche. Ne serait-ce
pas un parti convenable pour votre fille ? Pourquoi n’en feriez-

vous pas votre gendre ?

— Assurément c’est un mariage qui me plairait. Voulez-vous
entreprendre de le négocier ? Mon consentement vous est acquis

par avance.

Fort d’'une réponse aussi nette, I'obligeant intermédiaire alla trouver,
sous le pont de Tai-ping, I'étudiant Mo Ki et Iui exposa le projet qu’il avait
congu, sans rien dissimuler de ce qui pouvait peser dans le mauvais coté de

la balance :

— Les ancétres, il faut I'avouer, ont été des chefs de mendiants ;
mais le pére s’est dépouillé depuis longtemps de cette charge
humiliante. La jeune fille est charmante, la fortune est
considérable. Si, malgré votre titre de bachelier 1, cette union ne

vous inspire pas de répugnance, je me charge de I'accomplir.

Mo Ki demeura pensif durant quelques instants. Il envisageait la
situation dans le miroir de son cceur. « Je n‘ai aucuns moyen d’existence

assuré ; aucun moyen non plus de songer au mariage s’il me faut subvenir

1 Les éléves admis au Collége d’Etat, appelé Kouo-tse-kien, en sortaient bacheliers comme
les éléves de Saint-Cyr sortent officiers. Donné ici par courtoisie, ce titre de bachelier est
anticipé.
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aux frais inévitables des fiancailles. Pourquoi repousserais-je des offres qui

viennent si a propos ? Qui me blamerait de les accepter ? »
Et, rompant le silence :

— Ce que vous me proposez est bien séduisant, mais vous
n‘ignorez pas que je suis trés pauvre. Comment pourrais-je

envoyer les présents de noces ?

— Donnez seulement votre consentement. Le reste me regarde.

On ne vous demandera méme pas une feuille de papier.

Ainsi posée, la question fut bientot résolue. Il y eut parfait accord et I’'on
choisit un jour heureux pour l'union des époux. Le bachelier n‘eut pas a
supporter la plus petite dépense. Son beau-pére poussa |'attention jusqu’a
lui fournir les habits de noces et, le mariage accompli, prit avec lui dans sa
maison le nouveau ménage défrayé de tout. En voyant la beauté de Yu-
nou, Mo Ki avait ressenti la joie pénétrante d'un homme servi par le destin
au-dela de ses plus chéres espérances. Son orgueil de lettré fut méme
exempt de blessure, car il n‘essuya point de moqueries. Il n’était pas un de
ses compagnons d’études a qui son dénuement ne f(t connu, et qui ne

I'approuvat d’avoir saisi une si favorable occasion d’en sortir.

Lorsqu’un mois se fut écoulé depuis les noces, Kin Lao-ta donna un
grand festin en I|'honneur de son gendre, linvitant a convier ses
condisciples et ses bons camarades de promotion. Il glorifiait ainsi sa
propre demeure. La réunion fut tres gaie. On ne cessa de boire, de manger
et de se divertir, durant six a sept jours ; mais un malheureux incident vint
alors a se produire, que Lao-ta n’avait pas su prévoir. Ce fut |'apparition de
son parent Kin Lai-tse, offensé, non sans quelque raison, d’avoir été mis en

oubli.

— Si je suis aujourd’hui le chef des mendiants, proféra-t-il a
haute voix, toi aussi tu I'as été, par descendance héréditaire, et
cet argent que tu as dans les mains, ce sont les chefs de

mendiants, nos ancétres communs, qui I'on amassé. Tu n’es pas
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d’'un autre sang que moi et quand Yu-nou, qui est ma niece,
prend un époux, je devais étre invité tout au moins a venir boire
un verre de vin joyeux. Au lieu de cela, tu as table ouverte pour
célébrer le premier mois écoulé depuis son mariage, et pas le plus
petit billet d'invitation ne m’a été envoyé. Est-ce donc parce que
ton gendre est bachelier ? mais fQt-il ministre d’Etat, est-ce que
cela m’empécherait d’étre son grand-oncle et d’avoir ma place
ici ? Ta maniere d’agir est mauvaise et tu vas en étre récompensé

par une manifestation que tu auras méritée.

Ayant ainsi parlé, il se retira pour revenir bientdt accompagné de

cinquante a soixante loqueteux de ses clients. Alors on vit apparaitre :

Des vieux bonnets a fleurs, fanés et déchirés; des tuniques
rapiécées ; de vieux morceaux de nattes, cousus a de vieux morceaux de
tapis ; des écuelles félées, ébréchées et de grossiers batonnets portés en
sautoir. Ces gens crient le Pére, crient la Mére, crient le Maitre des
richesses 1. Devant les portes ils font un tapage effroyable, imitant le
sifflement des serpents, le cri des singes, I'aboiement des chiens. De leurs
bouches partent aussi des insolences de toute sorte. Ils chantent en
frappant sur des planches, avec des voix féroces qui écorchent les oreilles.
Leur visage est barbouillé de poudre rougeéatre. Leur laideur est
repoussante. C’est une légion de diables échappés, dont Tchong Kouei lui-

méme ne viendrait pas a bout.

Au bruit de cet affreux charivari, Lao-ta ouvrit sa porte, voulant juger
par ses yeux de ce qui se passait. Aussitot Kin Lai-tse fit irruption a la téte
des mendiants qu’il avait ameutés. En un instant, la salle du festin fut
tumultueusement envahie. Kin Lai-tse se mit a table, accaparant les

meilleurs plats, se versant le meilleur vin et vociférant a pleine téte :

— Qu’on appelle mon neveu et ma niece ! gqu'ils se hatent de

venir saluer le grand-oncle !

1 Cris des mendiants.
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Les bacheliers n’eurent qu’a céder la table a de pareils hotes ; ils se

retirerent précipitamment et Mo Ki s’enfuit avec eux.

Cette scene terrible avait jeté Lao-ta dans un grand désordre d’esprit.
Au parent qui se disait offensé, il répéta plusieurs fois que, ce jour-la,
c’était son gendre qui traitait ses propres amis, tandis que lui-méme n’était
pour rien dans les invitations qui avaient été faites ; et qu’un autre jour il
I’engagerait a venir boire et causer en famille. Afin de se débarrasser des
mendiants, il leur distribua force sapeques, il leur livra deux tonneaux de
vin, avec une respectable quantité de poules, d'oies et de canards, en leur
recommandant de porter tout cela chez leur chef et d'y festoyer a leur aise.

Le tumulte avait duré jusqu’a la nuit.

Yu-nou s’était renfermée dans sa chambre pour y pleurer. Mo Ki accepta
I'hospitalité que lui offrait un ami et ne rentra que le jour suivant. Le beau-
pére se sentit plein de confusion en présence du gendre et le gendre, de
son coOté, n‘aborda pas le beau-pére d’'un cceur content. Chacun cependant

garda le silence sur les événements de la veille.

Le muet qui mord a la graine de cyprés ne dit a personne qu’elle est
amere ;

Il en ressent pourtant I'amertume, autant que celui qui s’en plaindrait.
Cruellement humiliée de sa parenté, souffrant désormais de son origine,
la jeune femme du bachelier Mo Ki comprit qu’il fallait s’élever pour sortir
de cette détresse et résolut d’encourager son mari dans ses études, par
tous les moyens que permettrait le secours de l'argent. Elle s’‘ingénia elle-
méme a lui procurer les livres les plus précieux, a le mettre en rapport avec
les lettrés les plus instruits, capables de perfectionner son go(it et ses
connaissances, et a lui créer ainsi d’utiles amitiés. Tant d’assistance porta
ses fruits. Mo Ki passa de brillants examens. A vingt-trois ans, il fut

proclamé kiai-youen. Bientot aprés, il obtint le grade de docteur 1.

1 Le kiai-youen est le premier recu dans une promotion de licenciés, et le grade de docteur
est le plus élevé dans la hiérarchie littéraire.
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Quand il eut diné avec les académiciens, quand les cérémonies de sa
réception furent terminées, il reprit la route de Hang-tcheou. Comme il
traversait la ville a cheval, revétu de la robe de docteur et coiffé du bonnet
de gaze noire, pour rentrer dans la maison de son beau-pére, il vit les
curieux se presser sur son passage et les oisifs lui faire cortége en se disant
les uns aux autres : « Voila le gendre de touan-teou devenu mandarin. »
Ces paroles arriverent a ses oreilles. Il ne put que dévorer |'affront.
Lorsqu’il fut en présence de son beau-pére, il ne laissa pas de le saluer
respectueusement selon les rites ; mais la colére grandissait dans sa
poitrine et d’ameéres réflexions Iui troublaient I'esprit. S’il avait su prévoir
les succés éclatants qui l'attendaient, quel mariage autre que celui qu'il
avait fait n’e(it-il pas été en droit d’espérer! De nobles et puissantes
familles n’auraient-elles pas recherché son alliance ! Quel contraste avec
cette abjection devant laquelle il n‘avait pas reculé, qui serait une tache
ineffacable durant sa vie entiere, qui s’étendrait a ses enfants et petits-
enfants et dont on ne cesserait jamais de jaser ou de rire ! Enfin, concluait-
il intérieurement, c’est chose faite et sans remede. Ma femme est
intelligente et sage. Elle ne me donne aucun sujet de plainte qui m’autorise
a la répudier ; mais j'apprends a connaitre la profonde vérité de cet axiome
qu’il faut réfléchir trois fois avant de prendre une décision grave, sous
peine d’avoir a compter plus tard avec de cuisants regrets et de longs
repentirs. De telles pensées rendaient Mo Ki sombre et taciturne ; en vain
Yu-nou le pressait de questions sur les motifs de sa tristesse. Il ne

répondait rien.

Cet homme n’envisageait que I'état présent de sa situation acquise. Il
oubliait qui l'avait tiré de la miseére impuissante, qui lui avait ouvert le
chemin des honneurs et de la fortune. Au lieu de reconnaissance, c’était un

morceau de glace qu’il avait dans le cceur.

Bient6t le nouveau gradué fut appelé a des fonctions en rapport avec le

rang qu’il avait conquis. Il recut l'avis officiel de sa homination au poste de
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sse-hou ! du gouvernement de Ou-ouei. Son beau-péere Lao-ta donna, cette
fois, un grand diner de félicitations et d’adieux, que les mendiants se
gardérent bien d’interrompre. Se jouer a un fonctionnaire de I'Empire e(t

été trop dangereux.

La route pour se rendre de Hang-tcheou a Ou-ouei est une route d’eau,
agréable et sans fatigue. Mo Ki monta en bateau avec sa femme et vogua
tranquillement vers le siege de son mandarinat. Au bout de quelques jours,
on entra dans le fleuve Tsai-che, et le bateau fut amarré pour passer la
nuit. La lune brillait d’'une lumiére a rivaliser avec celle du jour. Cette vive
clarté empéchant Mo Ki de dormir, il quitta la cabine et s’installa sur I'avant
du bateau ; tout était silence ; tout paraissait solitude. Il tomba dans cette
réverie, qui le hantait souvent, d’'un chef de mendiants pesant sur son
existence, et tout a coup une affreuse pensée lui vint a I'esprit : Si la mort
m’enlevait ma femme, je pourrais en épouser une autre de naissance
distinguée ; et je serais délivré pour toujours de la honte qui me
poursuit. » En un instant, cette pensée détestable le domina. Il retourna
dans la cabine, il invita Yu-nou a venir admirer avec lui le beau spectacle
du clair de lune. Déja la jeune femme était couchée ; mais sur les instances
de son mari, a qui elle savait difficilement résister, elle se leva, s’habilla
hativement et se laissa conduire jusqu’a cette extrémité de la proue d’ou le

regard se porte au loin.

Des qu’elle se fut rapprochée du bordage, sans balustrade en cet
endroit, et comme elle se penchait un peu pour mieux voir, Mo Ki la poussa
brusquement, la précipita dans le fleuve et aussitot réveilla les bateliers,
donnant l'ordre d’'un prompt départ avec promesse de gratifier les plus
actifs. Les bateliers inconscients détachérent donc immédiatement les
amarres, mirent en mouvement les longues perches et les rames, et ne

durent s’arréter qu’apres une course de dix /i 2, lorsque Mo Ki leur dit :

1 Mandarin qui exercait des fonctions administratives de I'ordre militaire.

2 Le li, mesure de distance trés variable, représente a peu prés la dixiéme partie de notre
lieue de quatre kilometres.
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— Madame vient de tomber dans I’'eau en s’amusant a regarder la

lune. Impossible de la retrouver et de la sauver.

Un pourboire de trois taéls accompagnant ces paroles, les bateliers
comprirent bien ce qui c’était passé ; mais qui d’entre eux aurait osé ouvrir
la bouche ? Quant aux servantes, quelque niaises ou quelque naives, elles
crurent fermement que leur maitresse était tombée dans I'eau par accident

et se lamentérent sans plus songer.

Parce que le nom de touan-teou n’est pas en bonne odeur,

Il rejette la compagne de sa vie, au jour ou il tient le succes ;

Mais les liens que le Ciel a formés sont difficiles a rompre.

Tout ce qu'il obtiendra, c’est de faire exécrer sa mémoire par les gens de

bien.
Les rencontres providentielles sont dans I'ordre de la destinée.

Tandis que Mo Ki fuyait I'endroit ou les flots avaient englouti Yu-nou, un
autre mandarin récemment investi du titre de censeur provincial !, Hiu Te-
heou, se rendait, par la méme route, au siege de ses nouvelles fonctions et
arrivait avec son bateau, dans ce petit port que le traitre venait de quitter.
Le mandarin Hiu Te-heou n’était pas encore couché ; il buvait lentement du
vin chaud en compagnie de sa femme. Tous deux contemplaient aussi, par
les fenétres aux stores levés, le beau spectacle du clair de lune, quand ils
entendirent des cris plaintifs du coté du rivage, paraissant |'appel
douloureux d’une voix féminine. Hiu Te-heou se hata d’envoyer a la
découverte et bientét ses gens lui amenerent une jeune femme qu'ils

avaient trouvée défaillante, seule et abandonnée sur le bord du fleuve.

Cette jeune femme, on le devine, n’était autre que Yu-nou. Saisie
d’effroi en tombant dans le fleuve, elle s’était évanouie ; mais une force
invisible l'avait soutenue et portée au rivage. Quand elle avait repris
connaissance, ses yeux n‘avaient vu que I'immensité des eaux profondes ;

du bateau et de son époux, pas la moindre trace, et le jour s’était fait dans

1 Je rends ici par & peu prés un titre d’anciennes fonctions, assez difficile & définir. Peut-étre
pourrait-on dire intendant.
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son esprit. « Mon mari, se dit-elle, est ébloui par sa haute fortune. Il ne se
souvient pas de la détresse dont on I'a sorti ; nul doute qu’il n’ait voulu
noyer sa femme, afin de contracter un nouveau mariage qui réponde mieux
a son orgueil et a son ambition. Le Ciel m’a conservé la vie ; mais je n’ai
plus d‘asile ; je n'ai plus d’appui. » Ses larmes avaient coulé et ses

gémissements avaient retenti.

Pressée de questions par le seigneur Hiu, elle lui exposa |'entiere vérité,
sans rien cacher, entrecoupant son récit de pleurs et de sanglots. Le
mandarin et sa femme se sentirent émus jusqu’a partager le trouble de

I'abandonnée. IIs s’efforcérent de la calmer et le seigneur Hiu lui dit :

— Ne te désespere pas de la sorte. Si tu veux étre notre fille

adoptive, nous te ferons une existence heureuse.

Yu-nou salua aussitot Hiu Te-heou comme un pére, en le remerciant avec
effusion. Partageant les sentiments généreux de son mari, la dame Hiu alla
chercher des vétements secs pour I'adoptée, qu’elle installa dans l'arriére-
chambre de la cabine. Tous les serviteurs recurent l'ordre de lui donner le
nom de siao-tsie 1, et les hommes du bateau furent prévenus de garder un

silence absolu sur I’événement de la nuit.

Quelques jours plus tard, le censeur Hiu Te-heou arrivait a destination
et prenait possession de sa charge. En sa qualité de sse-hou de Ou-ouei, le
mari de Yu-nou se trouvait précisément sous ses ordres ; il ne manqua pas
de venir lui rendre visite avec tous les fonctionnaires de sa propre
dépendance. En voyant la belle mine du jeune docteur, le seigneur Hiu eut
une vive impression de surprise. Il n‘aurait pas imaginé qu’une si agréable

figure pat appartenir a un homme aussi criminel.

Aprés plusieurs mois écoulés, dans une réunion de mandarins ses

confreres, Hiu Te-heou langa ces propos :

1 Mademoiselle. Littéralement : petite sceur ainée.
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— J'ai une fille vraiment jolie et qui est en 4ge de se marier. Je
voudrais un gendre bien assorti. Mes confreres pourraient-ils

m’indiquer ce que je cherche.

Tous les assistants penserent a la fois au sse-hou Mo Ki, jeune, beau,

privé prématurément de sa compagne, et le désignerent d’une seule voix.

— Comme vous, je I'ai déja remarqué, repartit Hiu Tcheou ; mais
ce jeune et brillant docteur a de hautes visées. Ne dédaignera-t-il

pas d’entrer dans mon humble famille ?
L’assistance se récria :

— Il était de maison pauvre ; vous seriez |'arbre de jade auquel
le lierre s’appuierait. Comment supposer qu'il n‘accueillit pas avec

bonheur une proposition d’alliance aussi flatteuse pour lui !

— Si tel est votre avis a tous, reprit le seigneur Hiu, veuillez donc
sonder ses dispositions en lui parlant de ce projet. Je vous prie
seulement de faire ces ouvertures comme de vous-mémes, sans

qu’il soupgonne que l'idée vient de moi. Cela sera mieux.

Tous les mandarins qui avaient pris part a cette conversation voulurent
marquer leur empressement ; tous offrirent au sse-hou de lui servir
d’intermédiaire. Quant a l'orgueilleux Mo Ki, I'idée d’épouser la fille de son
supérieur hiérarchique le transporta de joie. Il témoigna que son ardent
désir serait de voir cette union réalisée le plus promptement possible, et

gu’il aurait une reconnaissance infinie a qui menerait I'affaire a bien.

Instruit par les négociateurs du résultat de leurs démarches et bientot
en possession d’'une demande officielle, Hiu Te-heou feignit d’éprouver
quelque hésitation. Il fit répondre que sa femme et lui aimaient tendrement
leur fille, qu’ils I'avaient élevée avec de grands soins et qu’ils ne voudraient
pas la marier sans étre certains d’avoir trouvé pour elle toutes les garanties
de bonheur ; qu’ils étaient assurément tres honorés de la voir recherchée
par un prétendant tel que le sse-hou ; mais qu'il faudrait que le sse-hou,

fier de ses succés rapides et justement ambitieux, ne mit pas de
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précipitation dans une affaire de cette importance, de crainte de ressentir
plus tard des regrets, dont sa femme aurait a souffrir et dont les pére et
mere souffriraient aussi ; qu’il prit donc le temps de bien réfléchir et

gu’ensuite l'alliance serait conclue, s'il persistait a la souhaiter.

Mo Ki rejeta ces atermoiements : il protesta contre la pensée qu’il pat
retirer sa demande et se hata d’envoyer les présents de fiancailles. II
n’'était plus le pauvre étudiant, embarrassé de pourvoir a cette dépense. Il
offrit des fleurs d’or et d’argent et des soieries de la plus belle qualité. I
choisit un jour heureux pour les cérémonies du mariage et s’agita comme
un homme dévoré de la fievre, dans son impatience de se voir le gendre du

censeur.

De son c6té, le seigneur Hiu chargeait sa femme de préparer Yu-nou a

ce qu’il avait décidé. La dame alla trouver Yu-nou et lui dit :

— Le vieux mandarin s’afflige de ton veuvage. Il veut te donner
un nouvel époux, qui est aussi un jeune docteur. Tu ne devras

pas le contrarier dans ses plans.

— Bien qu’issue d’une famille trés humble, je n’ignore pas
I’étendue de mes devoirs, répondit la jeune femme. Celui pour qui
j'ai noué mes cheveux demeurera |I'unique époux de toute ma vie.
Si le seigneur Mo Ki a d’autres sentiments que les miens, si son
coeur le conduit dans la mauvaise voie, je ne saurais pour cela

renoncer au respect de moi-méme ni changer mes résolutions.

Une pluie de larmes accompagnait ces paroles. La dame Hiu en fut

émue et se hata d’ajouter :

— Ce jeune docteur, que le vieux mandarin désire te donner pour
époux, n'est autre que celui auquel tu veux rester fidele. Le vieux
mandarin entend réparer le crime de Mo Ki, commis avec tant
d'ingratitude ; il a résolu de vous unir une seconde fois. Par
quelques-uns de ses amis, il a fait dire a Mo Ki que nous avions

une fille @ marier et qu'il pourrait aspirer a devenir notre gendre.
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C'est ainsi que l'affaire s’est engagée. Aussitét Mo Ki a fait sa
demande. Quand il se présentera aux portes et quand il voudra
pénétrer dans la chambre nuptiale, des surprises |'attendront qui

seront pour calmer ton juste ressentiment.

« Ecoute-moi bien », dit-elle encore, et elle lui expliqua, sans rien
omettre, comment les choses devraient se passer. Alors Yu-nou sécha ses
larmes. Elle ne songea plus qu’a farder comme il faut son visage et a

revétir la toilette de noces, afin de recevoir le nouvel époux.

Le soir méme, Mo Ki arrivait monté sur un beau cheval richement
caparaconné, des fleurs d’or a son bonnet, I’écharpe de soie rouge a
I’épaule, musique et tambours en avant. De nombreux mandarins faisaient

escorte a leur confrére. Qui n‘aurait admiré ce cortége pompeux !

Au bruit des fl(tes et des tambours, on voit s'avancer un cheval blanc.

Le gendre parait ; il est charmant de distinction et d’élégance.

Nagueére aussi, le chef des mendiants se réjouissait de marier sa fille en
haut lieu ;

Mais ensuite que de larmes ont coulé sur les bords du fleuve Tsai-che !

Le censeur n'avait rien négligé, de son coté, afin de recevoir dignement
I'n6te attendu. Des tapis étaient déroulés, des étendards flottaient, des

musiciens étaient la pour répondre a ceux qui conduisaient le fiancé.

Mo Ki met pied a terre devant la maison du seigneur Hiu ; en costume
officiel, celui-ci marche a sa rencontre et l'invite a entrer. Au milieu de la
grande salle, I'’épousée se tient debout entre deux matrones, la téte
enveloppée d’un voile épais. Le maitre des cérémonies transmet a haute
voix ses commandements. Les deux époux saluent d’abord le Ciel et la
Terre, puis ils saluent le pere et la mere et enfin se saluent mutuellement.
Ces rites accomplis, la mariée se retire dans la chambre nuptiale, ou les

bougies fleuries sont allumées, ou le mari ne tardera pas a pénétrer.

En ce moment, Mo Ki étouffait véritablement d’orgueil et de joie. Ses
pensées planaient au plus haut des nuages. Ce fut la téte haute qu'il se

dirigea vers 'appartement intérieur. A peine en avait-il franchi le seuil que
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huit robustes servantes armées de bambous les uns durs et les autres
flexibles, faisaient tomber sur lui une gréle de coups qui jetaient par terre
son bonnet de soie, martelaient sa téte, son dos, ses épaules, et lui
arrachaient des cris de douleur. Il se pelotonnait, il bondissait a droite et a

gauche ; il appelait ses beaux parents a son secours.
Alors, du fond de I'alcove, une voix féminine se fit entendre qui disait :

— Ne tuez pas cet ingrat. Amenez-le seulement, afin qu’il me

voie.

Aussitoét les bambous s’arréterent et Mo Ki, brusquement saisi, fut
trainé, presque porté, jusqu’a l'alcove. Dans son trouble, il répétait sans
cesse : « Quel crime ai-je donc commis ! » lorsque, levant les yeux vers la
nouvelle mariée, qui I'attendait, modestement assise sous la vive lumiére
des bougies fleuries, il reconnut en elle Kin Yu-nou. D’une voix étranglée, il
s'écria :

— Le diable est la dedans !

ce qui, malgré le sérieux de sa situation, ne laissa pas d’éveiller quelques

rires. Au méme instant, arrivait le seigneur Hiu.

— Mon sage gendre est dans |'erreur, dit-il. Devant lui est ma fille
adoptive. Je l'ai recue du fleuve Tsai-che ; mais elle n‘a rien qui

tienne du diable.

Mo Ki est écrasé ; il a tout compris. Il se jette aux pieds du seigneur
Hiu, les mains croisées sur la poitrine, avouant humblement son crime et

implorant son pardon.

— C’est ma fille que cela regarde, répond le vieux mandarin.

Qu’elle vous pardonne et je vous pardonne aussi.

Alors Yu-nou interpelle le coupable, lui jetant l'injure a la face et le

couvrant de son mépris.

— Homme de peu de cceur, tu ne t'es pas souvenu des paroles de

Song Hong : « Ceux qui furent nos amis, quand nous étions
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pauvres, nous ne devons pas les oublier. La femme qui, avec
nous, partagea les mauvais jours, nous ne devons pas
I’'abandonner 1. » Jadis, tu es entré dans la maison de mon pere
les mains vides. Si tu as pu étudier les livres, te faire connaitre et
t'élever aux fonctions que tu occupes aujourd’hui, c’est grace a
I'assistance que nous t'avons prétée. J'espérais m’anoblir avec toi,
et je me croyais digne de partager ton heureuse fortune. Qui
m’aurait dit qu’oublieux du passé, oublieux des tendresses
échangées au temps ou je nouai mes cheveux pour devenir ta
femme, tu ne songerais qu’a nourrir des pensées mauvaises et
pousserais l'ingratitude jusqu’a désirer ma mort ? Par bonheur le
Ciel eut compassion de moi. Il m’envoya un sauveur ; il me donna
un second pere. Quant a toi, de quels yeux pourrais-je te voir ?

Comment reprendrais-je un pareil époux ?

« Cruel ! ingrat! » répétait-elle, et sa voix était coupée par des

sanglots.

Rouge de confusion, Mo Ki, prosterné, s’humiliait devant cette juste
indignation, sans trouver un mot a répondre. Le seigneur Hiu jugea que le

moment était venu de lui venir en aide. Il le releva et dit a Yu-nou :

— Calme ta colére, ma fille. Mon sage gendre se repent
maintenant de son crime. Il s’efforcera sincérement de le
racheter. Bien qu’en réalité vous soyez d’anciens époux, en
devenant ma fille adoptive, tu es devenue une personne nouvelle.
A la lumiére de ces bougies fleuries, vous entrez dans une
nouvelle union. Le pinceau qui ratifie le contrat d’aujourd’hui doit

effacer toute trace du passé.

1 song Hong fut le premier ministre de I'empereur Ming-ti, des Han. L'Empereur désirait lui
faire épouser sa tante, la princesse Hou-yang, qui était veuve ; il sonda son ministre a ce
sujet, en présence de la princesse. Aux questions de Ming-ti, si ce n'était pas son avis qu’un
homme devenu puissant devait changer ses anciennes relations d’amitié, et qu’'un homme
élevé aux plus hautes dignités doit contracter un nouveau mariage, Song Hong fit la réponse
que cite Yu-nou. Et ’'Empereur se tournant vers sa tante, lui dit : « Notre plan est détruit. »

264



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

Puis, se tournant vers Mo Ki :

— Vous étiez bien coupable, mon sage gendre. Soyez donc sans
rancune pour ce qui vient de se passer. Je vais appeler votre

belle-mére, afin qu’elle achéve de tout apaiser.

Quelques instants apres, la dame Hiu faisait son entrée. Elle prononcait

de bonnes paroles et la réconciliation était accomplie.

Le repas de noces eut lieu le lendemain chez le pére adoptif, qui rendit a
son gendre les fleurs d'or et les pieces de soie offertes par Iui la veille,
disant qu’il serait excessif de faire double dépense de fiancailles pour la
méme femme, et qu'il suffisait que les présents d’'usage eussent été recus

jadis par la famille Kin.

— L’humble condition de cette famille Kin, ajouta-t-il, a été la
cause des sentiments de répulsion qui ont germé, malgré lui,
dans le cceur de mon sage gendre, qui ont détruit 'amour du mari
et troublé sa droite raison ; ne dois-je pas avoir quelque
inquiétude en songeant que je ne suis qu‘un mandarin de rang
modeste ? Mon sage gendre n’aurait-il pas souhaité de rencontrer

mieux ?

Cette fois, Mo Ki passa du rouge a la couleur violette. Il quitta la table

en priant son beau-peére de |I'épargner.

Dans son stupide orgueil, il pensait contracter une haute alliance.
Et voila que I'ancienne et la nouvelle épouse ne sont qu’une seule personne,
a elles deux.
Il a récolté des coups et des injures ; son visage est couvert de honte ;
Tels sont les avantages qu’un changement de beau-pére lui a procurés.
Il faut rapporter cependant qu’a compter de cette époque, Mo Ki et Yu-
nou vécurent dans une parfaite union. Le seigneur Hiu et sa femme les
traitaient comme une propre fille et comme un véritable gendre. Les

sentiments d’affection étaient réciproques.
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Mo Ki s’était réellement transformé. Il engagea Kin Lao-ta, I'ancien chef
des mendiants, a venir habiter le lieu ou il exergait son mandarinat. Il le
traita honorablement dans sa maison, tant qu’il vécut, et a sa mort,

conduisit le deuil.

Yu-nou, de son c6té, ne manqua pas, lorsque le seigneur Hiu et sa
femme quittérent la vie, de les faire placer dans un double cercueil, en

reconnaissance des bienfaits qu’elle en avait regus.

Mo Ki ne dépassa pas |'dge de cinquante ans et Yu-nou lui survécut.
Quelques jours avant sa fin, il vit en songe des esprits qui lui dirent : « Le
terme de ton existence devait étre plus long ; mais parce que injustement
et inhumainement tu as voulu faire périr ta femme, tu as attiré sur toi la
colere des esprits qui ont diminué tes nombres. Au contraire, et par une

compensation équitable, ils ont prolongé les jours de Yu-nou. »
Le malade en se réveillant dit a ceux qui I’'entouraient :

— Les esprits m’ont apparu et m’ont révélé ma destinée. Le mal
dont je souffre, ils me l'ont envoyé et c’est le mal qui doit

m’emporter.

Tout désir qui s'éléeve dans ton coeur, toute pensée qui se forme dans
ton esprit, le Ciel les connait. Tes actions, bonnes ou mauvaises, il les

rétribue selon son invariable équité.

Hiu Te-heou et Mo Ki eurent chacun une nombreuse descendance qui,

de génération en génération, se distingua dans les emplois.

Les vers disent :

Song Hong, pénétré de I'amour de la justice, est appelé I'homme
droit par excellence.

Hoang Yun, en répudiant sa femme, fit voir que l'ingratitude doit
étre punie.

Quant a Mo Ki, voulant contracter une nouvelle alliance,
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Il a montré que la prédestination du mariage n’est pas du nombre

des choses que I’'homme peut changer.
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CHANTAGE

Que l'amour entre dans le cceur par les yeux, c'est la loi de
I’'humaine nature ;

Mais que limpression soit réciproque, c'est un heureux
accomplissement qui ne se réalise pas toujours.

Parfois le faux est pris pour le vrai ;

Et les piéges sont tendus, que I’'on est loin de soupgonner.

La jeunesse impétueuse recherche aveuglément le plaisir.

Tour a tour, chaque jeune homme entre dans le bataillon des

viveurs.
Il en est qui, sans cueillir le fruit, se déchirent aux épines ! ;

Le vulgaire appelle cela le jeu de la cage ardente 2.

@

En général, dans ce monde, I'homme désire, la femme aime, et de la
nait ce souffle de sensualité qu’on appelle la galanterie. Le nombre des
hommes qui en souffrent de grands dommages n’est pas mince et le
nombre de ceux qui en meurent n‘est pas non plus petit ; d’autant qu'il
existe une classe de dangereux coquins habiles a exploiter la faiblesse
humaine, lesquels se servent de leurs propres femmes pour tendre des
pieges aux jeunes gens de bonne famille et pour les ruiner. C'est ce qu'ils
nomment /e jeu de la cage ardente. De temps en temps, un vigoureux

compagnon leur échappe ; mais neuf sur dix se trouvent pris.

Il y eut jadis a la capitale, on s’en souvient, un vilain personnage bien
connu pour exercer cette industrie. Sa femme se parait, se fardait et savait
a merveille attirer de riches amoureux. Le mari apparaissait a l'instant
propice ; il faisait mine de vouloir venger son injure dans le sang, amenait
la victime a offrir une lourde somme afin de racheter sa vie et réalisait ainsi
de gros bénéfices. Cette comédie réussit maintes fois. Il fut joué pourtant

d’une fagon plaisante par un jeune expert en libertinage, qui connaissait le

1 3'ai cru devoir traduire ce vers un peu librement.

2 En certaines provinces du Nord, on entretient des brasiers entourés d’un fin grillage qui
permet de voir le feu sans I'approcher de trop prés ; de la I'expression houe tun, la cage
ardente.
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truc et qui résolut de s’en amuser. L'expert alla lui-méme au-devant des
séductions de la belle dame, et gagna ses bonnes graces assez
promptement. Comme il était chez elle, au milieu de la conversation la plus
animée, |'époux ne manqua pas d‘arriver et de frapper a la porte
bruyamment. Tout autre se serait précipité vers une issue ou aurait
cherché quelque coin pour se cacher. Lui, au contraire, ne s’émeut point ; il
se montre plus tendre et plus entreprenant que jamais ; serrant la femme
entre ses bras, il la prie de ne pas s’émouvoir et de ne point troubler sa
joie. Vainement elle feint la terreur, vainement elle pousse des cris,
vainement elle cherche a Iui échapper. Le mari, cependant, enfonce la
porte, il écarte les rideaux du lit, pousse des exclamations de fureur et met

le poignard sur la gorge du galant.

— Allons ! courage ! dit tranquillement celui-ci ; si vous avez
envie de tuer, il ne faut pas s’arréter a la menace. Seulement, il
faut nous tuer tous deux, car enfin nous sommes tous deux
coupables. Nous achéverons ainsi notre entretien dans l'autre

monde. Ne tuer que moi, ce ne serait pas bien.

Le mari, déconcerté, avait jeté son poignard pour se saisir d'un gros

baton.

— Tiens bien cet ane par le cou, crie-t-il a sa femme ; je vais du

moins lui faire sentir la vigueur de mon bras.

Il leve son baton ; mais non moins agile que raisonneur, |I'expert s’est
retourné vivement sans lacher la dame. Elle recoit le coup en pleine chair et

se fache a son tour.

— C’est moi que vous frappez. Prenez donc garde a ce que vous

faites.

— Treés bien, trés bien, poursuit le railleur imperturbable ; elle

mérite des coups autant que moi.

L'homme au baton était vaincu ; il demeurait inerte. L'expert lui dit

encore .
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— Respectable frere ainé, je t'engage a déposer ta colere. Ne
parle plus de tuer personne. Il vaut mieux nous entendre
convenablement. Ta femme est un arbre de rapport ; ce serait
grand dommage pour toi de la perdre. Le ressort de ton
commerce serait brisé ; la source de tes revenus serait tarie.
Laisse-moi cueillir en paix quelques fruits a l'arbre ; je te les
paierai un prix raisonnable ; mais s’il s'agit du jeu de la cage

ardente, adresse-toi a d’autres que moi.

Un pareil sang-froid acheva de démonter le mari terrible. Il se retira
honteusement en roulant des yeux hébétés. Quant a l'expert, il se leva,
remit tout doucement de l'ordre dans sa toilette, eut encore quelques
paroles aimables pour sa compagne et opéra sa retraite sans se presser.
C’est ainsi que le meilleur joueur n’a pas toujours la chance favorable et

que le fort peut rencontrer parfois un plus fort que lui.

Les jouvenceaux de famille riche, a peine sortis du nid paternel, sont
pour la plupart naifs et timides. Quel est celui d’entre eux qui aurait assez
de clairvoyance et assez d’audace pour se tirer des emblches habilement

dressées sur son chemin ?

Au temps de Song !, un président de la cour de justice de Lin-ngan,
nommé Hiang, ayant quelques visites a rendre, était sorti en compagnie de
deux de ses assesseurs. Comme il allait traverser le pont de Kiun-tsiang, il
fit la rencontre d’un cortége qui appela vivement son attention. Une jeune
femme tout en pleurs, remarquable par la beauté de ses cheveux épars,
était montée sur un ane que conduisait par la bride un homme de haute
taille, vétu comme un chef militaire, avec le sabre au cété. De sa main libre
I'homme tenait un fouet de cuir, avec lequel de temps en temps il frappait
la femme, en l'accablant d’injures et de malédictions. Une dizaine de
soldats, ou du moins de gens paraissant tels, suivaient gravement, chargés

de coffres et autres bagages. Les passants s’arrétaient, les uns discutant et

1 Du Xe au XIIIe siécle de notre ére.
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les autres riant. Le président témoigna sa surprise et demanda |'explication

de ce qu'il voyait.

— Le truc a réussi, lui dirent les hommes de sa suite, qui étaient
au nombre des rieurs. Tous ces curieux le devinent bien et c’est le
sujet de leurs conversations animées. S'il plait a Votre Excellence
d’ordonner une enquéte, il lui sera facile de connaitre la vérité

jusque dans ses détails.

Le président Hiang approuva cet avis ; I'enquéte fut soigneusement faite et

voici ce qu’elle apprit :

Un jeune mandarin de l'occident du Tche-kiang, qui se rendait a Lin-
ngan pour y passer des examens au ministere du Personnel, s’était logé au
second étage de I'hGtel de Hoang, situé dans le quartier des Trois-Ponts.
Chaque fois qu’il montait a sa chambre ou qu'il en descendait, il apercevait
une trés belle personne, habitant I'étage inférieur et laissant constamment
le store de son appartement relevé 1. Peu a peu, il devint par les yeux tres
amoureux de cette belle personne, et il interrogea sur son compte le gargon

de I'hotel qui servait le thé.

— Que le mandarin se garde bien de tourner son attention vers
cette femme, répondit le garcon en prenant un air réfléchi. C'est
une étoile qui éblouit ; mais ce n’est pas une étoile d’heureux

augure. Elle nous cause depuis trois ans, de grands ennuis.
— Comment cela ? fit le jeune homme.

— Nous avons vu, un jour, dans notre hétel, arriver un mandarin
militaire avec sa femme, qui est la dame dont nous parlons. Ils
ont pris lI'une de nos meilleures chambres et sont demeurés
ensemble ici pendant huit ou dix jours. Ensuite, le mari est parti
sans emmener sa femme, disant que son absence ne serait pas

longue ; mais il n‘est pas revenu et ne donne point de ses

1 Dans les provinces méridionales, des stores de jonc tiennent lieu de portes.
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nouvelles. Au commencement la dame payait la dépense ; bientot
il s’est trouvé qu’elle n‘avait plus d’argent. Alors elle pria le maitre
de la nourrir a crédit, jusqu’au retour de son mari. Le maitre
n’‘osa pas refuser et, pendant longtemps, il lui a fourni deux repas
par jour. Cependant cela ne pouvait pas toujours durer ; il a d{
I’en avertir, et maintenant tout ce qu’il peut faire, c’est d‘implorer
pour elle la charité des voyageurs. Il en est qui consentent a lui
envoyer quelques aliments ; mais la question est de savoir

comment cela finira.

— Je voudrais bien lui rendre visite. Est-ce possible ? demanda le

questionneur que ces détails avaient fortement intéressé.

— C'est une femme mariée et de bonne famille. Comment

pourrait-elle recevoir un homme en |'absence de son mari ?

— Du moins, puisqu’elle accepte des vivres, je pourrais, ce me

semble, lui en offrir.
— Oh ! pour cela, c’est tres facile, se hata de répondre le gargon.

Aussitot I'amoureux courut acheter deux especes de géateaux, qu'il fit
mettre dans deux boites et qu’il chargea l'officieux garcon de porter a la
dame, avec un joli compliment. La dame accepta de trés bonne grace et, le
lendemain, rendit la politesse par quatre sous-coupes de friandises, avec
un petit vase rempli de vin. Tel fut le point de départ d'une série
d’attentions réciproques, qui se continuerent durant plusieurs jours. Le
galant mandarin eut alors l'idée de tirer de son nécessaire de voyage une
tasse d’or, dans laquelle il versa d’excellent vin et, toujours grace a
I'entremise du gargon d’hoétel, d’inviter la belle voisine a boire ce vin, puis a
vouloir bien remplir de nouveau la tasse, afin qu'il I'approchat de ses levres

a son tour.

Ce message ayant été favorablement accueilli, fut bientot suivi d’une
requéte plus hardie. L'habitant du second étage n’oserait pas descendre

pour pénétrer dans I'appartement de la femme mariée ; mais il la suppliait
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de monter et d’entrer chez lui, afin qu’il p(t la remercier de son amabilité
et lui exprimer de vive voix les sentiments dont il était pénétré. Cette fois

la dame, apres quelques hésitations, opposa nettement un refus.

Le soupirant fut loin de se décourager ; cette résistance méme
I'enflamma davantage. Il eut recours aux grands moyens, qui étaient de
promettre au garcon d’hotel une somme d’argent s’il parvenait a lui
procurer I'entrevue souhaitée. Celui-ci n‘eut garde de négliger une pareille
aubaine. Il retourna prés de la locataire du premier étage, lui représenta
qu’apres avoir accepté tant de libations, elle n‘avait vraiment plus le droit
de refuser la petite satisfaction qui lui était demandée et, moitié de gré,

moitié de force, il I'entraina jusqu’a la chambre de I’étage supérieur.

La joie de I'amoureux se traduisit tout d’abord par un empressement
plein de fougue et par une explosion de paroles tendres. Ensuite, il remplit
de vin la tasse d’or en récitant des vers allégoriques et, des deux mains, la
présenta. Ses yeux dévoraient la jolie buveuse tandis qu’elle vidait la tasse
et, quand elle la posa sur la table, quelques gouttes de vin y demeurant
encore, il les aspira délicieusement et longuement. Il ne pouvait détacher
sa bouche de la place qu’une bouche charmante venait de quitter. A ce

spectacle, la dame eut un petit rire sonore ; mais aussitot elle s’échappa.

Le médiateur recut de nouveaux subsides, afin d’apprivoiser et de
ramener la beauté farouche. Les visites devinrent fréquentes, le mandarin
fut éloquent, le vin capiteux exerca son influence, des deux co6tés la
jeunesse parla. Peu a peu les derniers obstacles s’aplanirent et deux mois

s’écoulérent dans un parfait contentement.
Un jour la jeune femme dit a I'heureux triomphateur :

— Sans cesse je suis dans l'escalier pour venir prés de vous.
Malgré mille précautions, on finira par me sur prendre a votre
porte et nos relations seront connues. Pourquoi ne prendriez-vous
pas, au premier étage, un logement qui se trouve vacant a coté
du mien. De cette facon les nuits nous appartiendraient, sans que

nous ayons rien a redouter.

273



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

Cette proposition, qui comblait ses voeux, fut accueillie par le jeune
homme avec enthousiasme. Il prétexta que le vent sifflait a sa fenétre et
I'empéchait de dormir. Il fit transporter immédiatement ses bagages dans
la chambre libre et prit possession, dés le soir méme, de la plus attachante
intimité.

Hélas ! ce bonheur complet fut de courte durée. Deux nuits seulement
se succéderent, pleines d’enchantements. Le troisieme jour, au matin,
avant que les amants ne fus sent levés, et comme ils se tenaient
étroitement serrés dans les bras l'un de l'‘autre, ne songeant qu’a se
répéter mille choses tendres, tout a coup des pas lourds se firent entendre
sur les marches de |'escalier. Une voix forte retentit, interrogeant I’'hotelier

d’un ton de maitre. La femme parut saisie d’une terreur affreuse.

— Nous sommes perdus ! murmura-t-elle ; c’est mon mari qui

revient !

Au méme instant, la porte s’ouvrait ; un grand gaillard a mine sombre
apparaissait et, quelque précipitation que mit le mandarin a s’esquiver, il
ne pouvait éviter d'étre apercu. Le grand gaillard, sans demander
d’explication, avait saisi la femme par les cheveux, vomissait bruyamment

un flot d’injures et levait ses gros poings, pareils a des assommoirs.

L'amant surpris, éperdu, a peine couvert, n‘avait fait que traverser son
propre logis et s’était sauvé par |'autre issue. Explorant alors la chambre
abandonnée, le mari offensé s’empara de tout ce qu’elle contenait : effets,
bijoux, malles, coffres, valises, et avec ses propres bagages, il chargea
ceux du fugitif sur les épaules des nombreux porteurs qu’il avait amenés.
Lui-méme, poursuivant son rbéle de mari furieux afin de détourner les
soupgons qui auraient pu naitre, injuriait et feignait de frapper sa femme,
en opérant sa retraite par le pont de Kiun-tsiang, ainsi qu’il a été dit. En
réalité, la femme, le mari, I'hotelier et le garcon d’hotel n’étaient, tous

ensemble, qu’une association de voleurs.

Ayant écouté le rapport qui lui était fait, le président Hiang s’étonna de

I'aveuglement de la victime et déplora ces pieges détestables si habilement
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machinés. Dans la suite, il racontait volontiers cette aventure dont lui-
méme avait constaté la vérité ; mais, en résumé, ce n’était la qu’une
aventure pour rire. Si ce galant mandarin perdit ses bagages, il récolta du
moins, par compensation, quelques impressions agréables. Ce qui fera
réfléchir davantage, c’est I'histoire non moins vraie d’'un autre infortuné
jeune homme plus aveuglé encore que celui-ci et qui, sans avoir go(té la
moindre douceur, vit sa carriére brisée, en méme temps qu'il était dépouillé

de tout son avaoir.

Chacun recoit en ce monde, la part de volupté que sa destinée lui assigne.
Pourquoi envier follement ce qui est tombé dans la part du voisin ?
Contentez-vous du riz préparé dans votre maison ;

Vous n'aurez pas de tourments, et vous ne perdrez pas votre argent.

Tout jeune encore, Ou Yo, natif du Tao-tcheou, avait obtenu dans les
grades littéraires un avancement rapide. Sa famille était riche ; il avait
habité le Midi; il y avait amassé, en grande quantité, des perles, des
plumes, des parfums, de l'ivoire et autres marchandises précieuses qu'’il
transportait avec lui, désirant se voir pourvu d‘un bon poste et pouvoir, au
besoin, distribuer de beaux présents. Le ministre de I'Intérieur lui ayant
promis de le présenter a I'Empereur, il était descendu a Lin-ngan, dans
I'nétel de la Riviere-Claire, attendant qu’‘on l'appelat. Chaque jour il se
promenait ; il visitait les maisons de plaisir et se faisait remarquer par son

élégance naturelle, comme par la somptuosité de ses habits.

En face de I'hétel de la Riviere-Claire, il y avait une petite maison dont
un store vert fermait I'entrée. Derriere ce store vert, une femme se tenait
constamment, regardant sans étre vue, a travers |I'obstacle transparent. Ce
maneége attira I'attention du jeune homme et bient6t I'absorba du matin au
soir. Quelquefois il entendait une voix douce qui parlait a l'intérieur ;
guelquefois il voyait passer sous le store un petit pied d'une exquise
gentillesse. Il e(t bien voulu connaitre le visage de la dame a qui ce pied
appartenait ; il était bien tenté d’écarter doucement le rideau, mais ce
n'était pas dans les choses possibles. Parfois, la voix douce chantait ;

souvent elle revenait a ce refrain :
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Les filaments du saule s’agitent caressés par le vent ;

Celui qui les regarde en subit I'influence ; il s’émeut et s’agite a son tour.

Ou Yo jugea que le retour fréquent de ce refrain décelait une intention
marquée. Il en eut un vif sentiment de joie. « Voila, pensa-t-il, une
personne fine et trées aimable. Assurément elle doit étre jolie. Quelle
privation de ne pas la voir ! » Son coeur était attaqué et, peu a peu, sa téte

se montait.

Un jour que, selon I'habitude prise, il s’était assis a la porte de son
hotel, regardant stupidement le store vert de la maison qui faisait face, il
vint a passer un marchand d’oranges, de ceux qui pour leur commerce
tiennent des jeux de hasard. Enchanté de cette occasion de se donner une
contenance, il arréta le marchand et se mit a jouer, a deux sapeques le
coup. Le marchand comptait les coups, debout prés de son panier
d’oranges, tandis que, préoccupé de tout autre chose que de son jeu, le
mandarin distrait jetait machinalement les dés, sans jamais rien gagner.
Cet exercice ayant duré pendant plus d’une heure, il se trouva qu’il devait
10 000 sapeques et que pas un quartier du fruit convoité n’était entré dans
sa bouche. Sortant alors de sa réverie, il ne laissa pas de regretter tant
d’argent si sottement perdu, et d’en témoigner sa mauvaise humeur par
quelques paroles. Comme le marchand le pressait de risquer encore un ou
deux coups pour se rattraper et comme il était hésitant sur ce qu’il allait
faire, il vit s’avancer un jeune garcon d’'une charmante figure et d’'une
physionomie intelligente, qui tenait une boite entre ses mains. Le jeune
garcon l'aborda, le pria d’entrer avec lui dans I'hGtel, afin d'éviter les

témoins génants, et lui remit ce qu'il apportait en disant :
— Je suis chargé par ma maitresse d’offrir ceci au mandarin.

Ne comprenant rien a ce message et pensant qu'il y avait erreur, Ou Yo
ouvrit tout d’abord la boite pour savoir ce qu’elle contenait. Or c’était une

douzaine d’oranges de Yong-kia, fines et savoureuses entre toutes.

— Qui est ta maitresse ? demanda-t-il. Suis-je donc connu d’elle ?

Pourquoi m’envoie-t-elle cela ?
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— Ma maitresse est la femme du mandarin Tchao, qui habite en face
d’ici, répondit le messager en indiquant du doigt la maison située de l'autre
coté de la rue. A travers le store, elle a vu Votre Seigneurie jouer aux
oranges, perdre beaucoup d’argent sans en gagner une seule, et marquer
un dépit dont elle prenait sincérement sa part. Alors elle a mis ces fruits
dans une boite, regrettant seulement de ne pas en avoir davantage et

désirant que Votre Seigneurie ne se moque pas d’un si mince présent.

— Je suis tres touché d’une pareille attention ; tu ne manqueras
pas de remercier beaucoup pour moi ta maitresse. Le mandarin

Tchao est-il ici ?

— Le mandarin, mon maitre, est allé a Kien-kang, pour rendre
visite a des parents. Il est parti depuis deux mois, et nous

ignorons quand il reviendra.

Cette réponse impressionna Ou Yo trés agréablement. La femme bien
disposée, le mari absent, vraiment l|'occasion était belle ; il fallait en
profiter. Passant dans sa chambre a coucher, il y serra les oranges ; puis il
tira de ses coffres deux piéces de belle soie et les remit au messager, avec
une gratification trés large et la recommandation de transmettre ses

remerciements.

— Tu diras a ta maitresse que je voudrais avoir quelque chose de
mieux a lui offrir que ces soieries grossieres, en retour de son
gracieux envoi ; mais que, si elle daigne seulement y voir le
témoignage de l'intérét que je lui porte et les accepter avec un

bon sourire, j'en serai profondément reconnaissant.

Le jeune garcon traversa la rue, puis revint au bout de quelques

instants. Il rapportait les deux pieces de soie.

— Ma maitresse adresse au mandarin ses meilleurs compliments,
dit-il ; mais elle juge qu’une douzaine d’oranges sont trop peu de

chose pour motiver un tel cadeau.
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— Si ta maitresse refuse d’agréer ce petit hommage, c’est pour
me tuer de confusion et, dans ce cas, je n’oserais moi-méme
garder les oranges que j'ai recues. Va lui répéter mes paroles et

certainement elle acceptera.

Cette fois, le jeune serviteur ne revint pas, ce qui montrait que les
scrupules de la mandarine étaient levés ; mais, le lendemain matin, il
reparut porteur de plusieurs vases contenant des légumes frais tres

délicatement préparés.

— Ma maitresse, dit-il, ne sait comment reconnaitre |'excessive
libéralité du mandarin. Elle a pensé que peut-étre, dans I'hétel,
on ne lui sert pas des légumes qui soient a son go(t, et elle a
préparé ceux-ci de ses propres mains, espérant qu’ils lui feront

plaisir.

Une si grande amabilité transporta Ou Yo de joie. Evidemment la dame
était loin de se montrer indifférente. Quant a ce garcon, qui semblait avoir
toute sa confiance, il fallait, par tous les moyens, s’en faire un ami; ce
serait un puissant auxiliaire. Vite le jeune mandarin ordonna qu’on servit
des viandes, du poisson, des fruits, du vin chaud et il invita le porteur des

messages a se mettre a table a c6té de lui.

— Je ne suis qu’un petit domestique de la famille Tchao ;

comment oserais-je m’‘asseoir a c6té d’'un mandarin ?

— Mon frere cadet, tu as la confiance de la noble dame que tu
sers. On doit te traiter en conséquence. Allons, bois hardiment,

insista Ou Yo.

Aprés s’étre un peu défendu, le jouvenceau obéit et but deux ou trois
tasses ; mais déja son visage s’empourprait et, manifestant la crainte
d'étre congédié s’il avait le malheur de rentrer ivre, il quitta la table
précipitamment. Ou Yo ne le laissa point partir sans lui remettre encore un
joli choix de perles, plumes et fleurs artificielles pour la noble dame, ainsi

qu’une nouvelle gratification pour le messager.
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A quelques jours de 1a, ce messager plein de bon vouloir revint chez
celui qui l'avait si bien traité, comme attiré par le seul plaisir de lui rendre
visite et de le remercier de sa générosité. Le poursuivant I'accueillit avec
empressement, ne manqua pas de lui offrir a boire et saisit cette occasion

de le faire parler.

— Mon bon frére cadet, j'ai une question a t'adresser. Quel age a

ta maitresse ?

— Elle aura vingt-trois ans a la fin de cette année. Elle est la

seconde femme de mon maitre.
— Et de sa beauté, que m’en diras-tu ?

— Quelle question vous me faites ! murmura le serviteur en
baissant la téte. Personne, heureusement, ne I'a entendue. Que

vous importe de savoir cela ?

— Il n'y a personne ici pour nous entendre ; cela est certain.
Nous pouvons parler sans crainte. Jai offert a ta maitresse
quelques présents ; elle a eu pour moi quelques attentions. Il est

tout naturel que je désire savoir comment elle est.

— Eh bien ! sachez donc que ma noble maitresse est la plus
parfaite beauté qui existe dans ce monde. Je crois qu’elle doit
étre de la famille céleste des immortels, car je ne connais pas de
figure comparable a la sienne, si ce n’est dans les peintures qui

représentent des fées.
— Mon bon frere cadet, je voudrais bien la voir une fois.

— Ecoutez, ce n’est pas impossible. Demain, tenez-vous en
observation a I'heure ou elle a coutume de se placer derriere le
store. J’en aurai, par avance, dénoué les attaches. Dés qu’elle
s'appuiera contre le store, elle le fera tomber et, avant qu’elle ait
le temps de se retirer, vous la verrez tout a votre aise. N'est-ce

pas la une bonne idée ?
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— L'idée est bonne ; mais ce n’est pas ainsi que je voudrais la

Voir.
— Et comment donc voudriez-vous la voir ?

— Je voudrais la voir chez elle, la saluer, la remercier d’avoir fait

attention a moi. Voila quel serait mon voeu.

— Ah! pour cela, je ne sais pas si nous aurons son
consentement. Je ne puis rien vous promettre, si ce n’est de lui
répéter vos paroles et ensuite de vous dire ce qu’elle aura

répondu.

— Eh bien ! conclut Ou Yo, ne manque pas de me rapporter la

réponse.
Et il mit une once d’argent dans la main de I'ambassadeur.

Deux jours s’écoulérent. L'ambassadeur revint, et la réponse fut celle-

— « Une simple visite ne serait pas chose d’importance, si I'on
était parents ou seulement d’anciens amis ; mais de voisin a
voisine, entrer subitement en relation sans autre prétexte que
celui d’avoir échangé quelques cadeaux, cela pourrait exciter les

méchantes langues. » Voila ce que la dame a dit.

— S'il ne faut qu’'un bon prétexte, nous en avons un excellent,
s’écria le jeune mandarin, aprés un instant de réflexion. J'arrive
du Kouang-tong, le pays qui produit les plus charmants objets a
l'usage des dames. J’en rapporte un grand choix que je serai
charmé de mettre sous les yeux de ma belle voisine et qu’elle
aura certainement du plaisir a voir. Est-il meilleur prétexte que

celui-la ?

— En effet, il me semble que tout s’arrangerait trés bien ainsi.
Attendez que nous sachions si ce projet a I'approbation de ma

maitresse. Je vais immédiatement la consulter.
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La noble dame, consultée, voulut bien accorder son adhésion, en la
formulant toutefois de la sorte : « Je recevrai le mandarin dans la grande
salle ; mais la visite sera trés courte. Il ne devra pas chercher a la

prolonger. »

— Assurément, rien de plus juste, s’écria gaiement le jeune
homme. Est-ce que j'aurais la prétention de m‘implanter dans la
maison, comme cela, tout de suite, dés la premiere fois que j'y
serais regu ? Non, non, je sais bien que cela serait contraire aux

rites.

— Ne riez pas ainsi, dit l'intermédiaire officieux qui souriait lui-

méme, et venez vite avec moi.

Ou Yo ne demandait qu’a le suivre. Il ramassa quantité d’objets
précieux qu’il mit dans une enveloppe de taffetas rouge. Il soigna un peu sa
toilette, et bientot il eut franchi les portes de la maison Tchao. Le serviteur
zélé court annoncer sa présence. Un store se souleve et la noble dame

apparait.

Des habits d'une supréme élégance, une ceinture flottante, un
maintien grave ; distinction parfaite, figure charmante et jeunesse en
fleur. La souplesse et la |égereté d’'un nuage qui marche. Rien d’affecté,
rien de maniéré, et cependant cette grace provocante qui captive le regard

et qui allume le désir.

Le jeune mandarin tressaillit a la vue d’une si ravissante personne. Il
s'avanca rapidement au-devant d’elle et I'aborda par quelques mots de

compliment.

— Combien je suis reconnaissant des marques d‘intérét que
madame a daigné m’accorder ! Je voudrais savoir le lui dire ;
mais les remerciements qui partent du cceur sont difficiles a

exprimer.

— Vous me rendez confuse ! Vous me rendez confuse ! répétait la

belle dame a demi-voix.
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— J'ai appris que madame serait désireuse de renouveler ses
parures !, poursuivit Ou Yo, qui se conformait au prétexte
convenu et qui tirait de sa manche l'enveloppe de taffetas rouge.
J'en apporte ici de plusieurs sortes, entre lesquelles il se trouvera

peut-étre quelques objets de son golt.

En méme temps qu’il pronongait ce petit discours, Ou Yo présentait
I'enveloppe, espérant que la dame tendrait la main pour la recevoir ; mais
se tenant toute droite, sans faire un mouvement, elle appela son jeune

serviteur afin qu’il remplit ce soin-la lui-méme.

— Permettez-moi d’examiner a loisir, ensuite nous conviendrons
des prix, dit-elle simplement ; et aussitot elle se retira, regagnant

I'appartement intérieur.

Ou Yo avait demandé qu'il lui fit permis de contempler une fois sa belle
voisine ; il venait d’obtenir ce qu’il avait souhaité, mais il n‘avait pu placer
un seul mot de ceux qu’il e(t voulu faire entendre. Il demeurait saisi,
pétrifié, ne sachant que penser d’un pareil accueil. Rentré dans son logis,
les yeux encore éblouis de tant de charmes, ses réflexions devinrent
ameres. « Avant de I'avoir vue, se disait-il, j’étais encore maitre de moi. A
présent que je l'ai vue, je suis anéanti. » Avec plus d’ardeur que jamais, il
pressa le garcon complaisant de lui ménager promptement de nouvelles
entrées. Le prétexte des marchandises précieuses a montrer n’était plus
nécessaire. Cing ou six fois, la faveur qu’il sollicitait lui fut accordée ; mais
il devait se contenter d’échanger quelques salutations accompagnées de
paroles banales. La dame gardait sa gravité ; impossible d’amener un
sourire encourageant sur ses levres et de faire prendre a la conversation le

ton qu'il e(it désiré. Cette situation devenait cruelle pour un homme dont le

coeur et les sens étaient de plus en plus captivés.

Ou Yo avait eu jadis des relations avec une courtisane appelée Ting Si-

si, qui était vraiment jolie et tres séduisante. Depuis qu'il s’était affolé de la

1 Le terme littéral est précieux, expression qui désigne a la fois toute sorte d’objets de prix
pour la parure : perles, plumes, éventails, soieries, etc.
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mandarine Tchao, il avait mis la courtisane derriére son cerveau et avait
cessé de la voir. Ting Si-si chargea deux amis de lui ramener le fugitif, ce
n’'était pas chose facile, car ayant I’'esprit tourné d’un autre c6té, il refusait
de se laisser entrainer. Les mandataires toutefois furent tenaces et finirent
par s’acquitter de leur mandat. Ting Si-si fit un accueil trés aimable a
I'amant des jours passés. Elle voulut célébrer son retour par un diner
joyeux ; comme il se montrait distrait et presque indifférent a ses avances,

elle chanta pour le plaisanter cette vieille chanson ! ou il est dit :

Vaurien tu m’aimais. Aujourd’hui, pourquoi me délaisser ? Oublies-tu
tant de belles paroles, que jadis tu prodiguais pour m‘attirer a toi ? Et
aprés m’avoir attirée, aprés m’avoir abandonnée, sur qui reportes-tu ton
affection ? Des hommes changeants comme toi, il n‘en manque pas ; mais

a leur tour, ces hommes changeants se voient abandonnés.

Ou Yo demeurait taciturne. Sans cesse présente a sa pensée, I'image de
I'incomparable mandarine I'empéchait de rendre justice aux charmes de
Ting Si-si ; son visage attristé ne se déridait pas. A la fin, cependant, il
fallut bien qu’il payat de quelques soins tant de gracieuses avances ; |l

accepta I'hospitalité de la nuit.

L’heure du sommeil étant venue, et comme il avait posé sa téte sur
Ioreiller pour dormir, il vit arriver le jeune serviteur de la famille Tchao,
disant : « La mandarine invite Votre Seigneurie a se rendre aupres d’elle. »
Ou Yo n'attendit pas que cette invitation lui ft répétée. Il se leva
précipitamment, s’habilla en toute hate et s’élanca a la suite du messager,
qui le conduisit a la chambre a coucher de sa maitresse. L'amoureux trouva
la dame sans défense, étendue sur son lit dans un déshabillé qui laissait
voir toutes les perfections d'un corps aussi blanc que la neige. Enivré de
joie, ne se possédant plus, il fit pour s’approcher d’elle un violent effort de
volonté qui le réveilla a moitié, mais non pas tout a fait, si bien
gu’apercevant Tang Si-si a ses cOtés, il crut que c’était la mandarine et la

saisit dans ses bras avec une ardeur inexprimable. Celle-ci poussa un petit

1 Cette chanson n’est pas en vers, mais en prose rimée.
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cri et proféra quelques paroles d’étonnement qui acheverent d’arracher le
dormeur a son réve. Elle voulut se faire expliquer la cause de ce transport
soudain. Il répondit, en riant, par de vains compliments de galanterie et,
des que parut le jour, il se retira. Il ne songeait plus qu’a sa belle voisine ;

c’était une obsession de tous les instants.
Un matin, le jeune serviteur des Tchao se présente et lui dit :

— J'ai a faire a Votre Seigneurie une communication importante.
C'est demain le jour de la naissance de ma maitresse. Comme
vous étes en galanterie avec elle, il faut préparer quelques
cadeaux pour la féter et pour qu’elle sente bien que votre

affection va toujours grandissant.

— Bon frére cadet, je te remercie d'étre venu m’annoncer cet
anniversaire ; c'est une précieuse occasion a saisir. Vite, |l
enveloppa soigneusement deux pieces de belles soieries ; il fit
acheter des fruits de primeur, des poulets et différents
comestibles cuits, de chacun un plateau. Il ajouta un cruchon de
vin. Il disposa, en outre, tout un ensemble de jolis objets et
chargea son petit domestique de porter, avec le gargon d’hotel,
provisions et cadeaux chez la mandarine, en annoncant que le

lendemain il irait lui-méme porter ses félicitations.

Deux messages de la belle dame se succéderent bientot. Elle repoussait
d’abord les présents de son adorateur ; ensuite elle se décidait a les

accepter.

Le jour suivant, le galant mandarin soigna beaucoup sa toilette. Il se
rendit chez la dame Tchao et la fit prier instamment de sortir de
I'appartement intérieur, afin qu’il pat la saluer a I'occasion de sa féte. La
dame ne repoussa point cette priere ; a pas comptés et habillée avec plus

de coquetterie que jamais, elle arriva dans la salle des hétes.

Ou Yo salua tres respectueusement ; la dame salua d’'une maniére

enjouée, en disant :
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— Mon petit jour de naissance, comment mérite-t-il qu’on y fasse
attention et que le mandarin m’offre pour le féter de si grands

cadeaux ?

— Un voyageur ne porte avec lui que fort peu de choses. Ces
objets sont, au contraire, indignes de vous étre offerts et vos

remerciements me remplissent de confusion.

La dame, en ce moment, se tournant vers son jeune domestique, le
prévint qu’elle retenait le mandarin a diner, afin de célébrer avec lui son
jour de naissance, ce qui transporta I'amoureux, par la perspective d’autres
faveurs dont celle-la devrait étre suivie ; mais une surprise le rejeta
presque aussitot dans le doute perplexe ; a peine la dame avait-elle
prononcé ces paroles, qu’elle avait regagné son appartement privé. Il eut
des mouvements pareils a ceux de la fourmi des terres chaudes, qui tourne
en rond sans prendre aucune direction. Quelles intentions pouvait avoir
cette femme insaisissable ? Savait-elle bien elle-méme ce qu’elle voulait
accorder ou refuser ? Il s'assit a demi hébété, les yeux fixés sur la porte

par laquelle elle avait disparu.

Au bout de quelques instants, des serviteurs apportérent une table et le
familier une boite, contenant du vin et des fruits qu’il disposa comme il

faut. Il approcha un siege et |'offrit a I’'n6te de la maison.
— Vais-je donc rester seul ? demanda celui-ci en baissant la voix.
A voix basse aussi, le familier répondit
— Tout a I'heure, la mandarine va venir.

Ou Yo refusa de s’asseoir. Il se promenait a pas saccadés, quand il
entendit a son oreille : « La mandarine arrive », et en effet la mandarine
s’avancait, tenant de ses deux mains un plateau garni de tasses. Elle fit

asseoir le jeune homme devant la table, le salua et lui dit :

— Mon mari n‘est pas encore de retour. Il n‘est personne ici pour

présider a ce repas d’anniversaire. Ne prendrez-vous pas une
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mauvaise opinion de moi, en voyant que je brave les convenances

afin de vous tenir compagnie ?

Ou Yo s’écria qu’on le comblait. Il s’'empara d’une tasse qu'il présenta
galamment a la dame. Tous deux s’assirent devant le couvert mis. Il y eut
un moment durant lequel les regards seuls parlérent ; puis, dans un
langage passionné, I'amoureux s’efforca de gagner sa cause. La dame
paraissait |I'écouter avec plaisir et, cependant, trouvait le moyen de garder
un extérieur sérieux. Elle l'invitait a boire, mais sans laisser échapper une
parole qui ne fat mesurée, si bien que peu a peu il perdit sa verve et en

revint a n’avoir plus que I'éloquence des yeux.

Quand les tasses eurent été remplies et vidées un nombre de fois

suffisant, la dame, tout a coup, se leva de table et dit :

— Que le mandarin ne se dérange pas ; qu’il continue de me
féter. Pour moi, en l'absence de mon mari, je ne saurais
convenablement prolonger ce téte-a-téte. Le mandarin me

permettra de me retirer.

Le jeune homme fut tenté d’ouvrir les bras pour la saisir ; mais il
comprit bien qu’elle ne se laisserait pas violenter. Il eut donc la chagrin de
la voir rentrer dans l'appartement intérieur, sans qu’il lui fGt possible de la
retenir. Comme il demeurait atterré par cette retraite inattendue, il
entendit encore la voix de la dame qui recommandait au serviteur familier
de verser du vin, et il s'apercut que ce familier buvait lui-méme a longs
traits en toute liberté. Il le chargea de renouveler ses remerciements a la
mandarine et d’annoncer qu’il ne manquerait pas de revenir la voir ; puis il
se retira doucement, traversa la rue et remonta dans sa chambre. Un joli
morceau de sucre lui avait passé sous le nez, mais ses lévres n’avaient pu
en savourer la douceur ; vraiment sa tristesse était Iégitime. Une vieille

chanson I'a dépeinte :

Dans une vie antérieure, cette belle personne lui était déja, sans
doute, apparue. Deux ou trois parties d'affection avaient déja germé.

Quelle bonne et charmante préparation ! Plusieurs fois on se voit, on se
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recherche, on se retrouve. Les yeux sont captivés ; mais il faut s’en tenir
aux regards. Le sucre est sous le nez ; mais le sucre est fait pour les
lévres, et les léevres n'y peuvent toucher. Quel amoureux passionné

subirait, sans défaillir, une pareille épreuve ! Des combats furieux se

livrent dans son @me ; son dme est éperdue ; tout son étre est anéanti 1.

Ou Yo passa la nuit en réflexions trés laborieuses. « Si je lui suis
indifférent, se disait-il, si elle ne doit rien m’accorder, pourquoi ces
entrevues réitérées ? Pourquoi me retenir et me faire un accueil
encourageant ? Mais si j'ai vraiment quelque chose a espérer, comment ses
yeux ne me le laissent-ils pas entendre d’une fagon plus claire ? Enfin, quel
est son but, en agissant ainsi vis-a-vis de moi ? Puisqu’elle a coutume de
chanter des vers, lorsqu’elle se tient derriere le store, je pense qu'a
d’autres mérites elle joint celui d’étre lettrée. Essayons de lui parler en vers
et de voir ce qu’elle répondra. » Il prit donc le pinceau, a son lever, et
apres avoir mis dix perles d’Orient dans une boite en bois de sandal, sur

une feuille de papier a fleurs il écrivit les vers suivants :

Mes peines de coeur se prolongent cruellement ; je désire les exposer a la
mandarine ;

Ces perles de I'Océan seront le symbole des sentiments que je voudrais Iui
exprimer.

La mandarine a daigné m’envoyer, une fois, des oranges jaunes ;

Mais elle n‘ont pu calmer la soif brilante dont je suis dévoreé.

Ces vers allerent rejoindre les perles dans le coffret de bois odorant. Le
mandarin enferma le tout sous une enveloppe de papier fin soigneusement
cachetée, puis il envoya chercher l'intermédiaire habituel et, le chargeant

de porter ce nouveau message au plus vite :

— Tu feras pour moi beaucoup de compliments a ta maitresse, lui

dit-il. Hier, elle m’a bien traité. Je lui offre quelques petites

1 Cette chanson est en prose rimée. J’en ai rendu quelques passages par des équivalences,
afin d’éviter, sur la valeur relative de plusieurs expressions, un commentaire fatigant.
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perles, pour ajouter a ses parures. C'est un bien faible

témoignage de mes grands remerciements.
— A l'instant je m’acquitte de la commission.

— Cette boite renferme aussi quelque chose d’écrit. Il faut que la

mandarine 'ouvre elle-méme et que rien n'échappe a ses yeux.

— Ne suis-je pas la camériste a qui I'on peut se fier, dit le jeune
garcon en riant, la confidente qui transmet fidélement lettres et

messages ?

— Mon bon frére cadet, porte donc vite cela et, s’il m’est fait une

réponse favorable, tu auras lieu de t’en féliciter.

— La mandarine s’entend parfaitement a composer des vers. Si

vous lui en avez adressé, tres certainement elle y répondra.
— Raison de plus pour avoir bien soin de ma commission.
— Soyez sans inquiétude. Inutile de m’en dire davantage.

Et I'obligeant serviteur s’éloigna pour revenir quelque temps apres,
annoncgant qu’il était porteur d'une réponse. Une petite boite bleue la

renfermait.

Le jeune homme saisit la boite avec empressement. Elle est scellée d'un
cachet ou des fleurs délicates sont figurées. Il l'ouvre, il en tire une
enveloppe de papier soyeux renfermant deux meches de cheveux noirs tres
fins, liées ensemble par ce double noeud qu’on appelle le nceud des cceurs
unis. Une feuille d’élégant papier a lettre les accompagne, sur lequel sont

écrits les vers suivants :

Je livre volontiers mes noirs cheveux aux ciseaux,
Craignant seulement qu’avec le temps leur éclat ne s’altere.
Par I'envoi de ce gage de ma sincérité,

J'espére calmer |'agitation de votre cceur.

Au-dessous des vers, en caractéres finement tracés, on lisait encore :
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Vos perles je vous les rends. Un poéte des Tang a dit : « Est-ce donc

avec des perles que I'on adoucit le chagrin de la solitude ? »

A la lecture de cette derniére ligne, I'amoureux tressaillit de joie et
s'écria :
— Trés bien! je comprends tout ce que cela signifie. La

mandarine est dans les meilleures intentions a mon égard.

— Quant a moi, je ne comprends guere, fit le messager. Je serais

bien aise que cela me flt expliqué.

— La mandarine a coupé deux meches de ses cheveux pour me
les envoyer. Les vers qu’elle m’adresse expriment le désir
d’attacher mon cceur. Pourrait-elle plus clairement manifester ses

sentiments ?

— Si tels sont ses vrais sentiments, pourquoi donc refuse-t-elle

vos perles ?

— Ah! voila. Cest a cause d’une vieille histoire a laquelle,

justement, elle veut faire allusion.
— Quelle histoire ?

— L’empereur Ming-hoang, des Tang, étant devenu tres épris de
la belle Yang Kouei-fei, disgracia la favorite Mei-fei et la relégua
dans le palais silencieux de Tchang-men. Cependant, il ne cessait
de penser a elle. La crainte seule d'offenser Yang Kouei-fei
I'empéchait d’aller la voir. En secret, il lui fit parvenir un coffret
rempli de perles, que Mei-fei refusa de recevoir et qu’elle renvoya
en y joignant une strophe dont les deux derniers vers étaient
ceux-ci :
A Tchang-men, on ne songe pas a la toilette.

Est-ce avec des perles qu’on adoucit le chagrin de la solitude ?

La mandarine aussi renvoie mes perles ; mais elle cite les vers de

Mei-fei. C'est me dire qu’on la néglige, que mes présents ne sont
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pas ce qu’elle souhaite et qu’elle veut que j'aille la consoler dans

sa solitude.

— Si c’est la vraiment la réponse que je vous apporte, quelle

récompense ne me devrez-vous pas ?
— Je te donnerai tout ce que tu voudras.

— Eh bien alors ! ces perles que refuse la mandarine, moi je les

accepterais volontiers.

— Ce n’est pas ainsi qu'il faut agir. Le refus de ta maitresse n’est

peut-étre pas définitif. Je te récompenserai d’une autre facon.

Et, laissant les perles dans la boite, Ou Yo tira encore de ses coffres une
longue épingle de téte en corne de rhinocéros, ainsi que deux porte-

éventail en bois odorant de Hai-nan.

— Retourne vite offrir mes petits présents, continua-t-il ; et
remets en méme temps ces nouveaux vers, qui les feront

accepter.
Les vers disaient :

Ces perles qui vous reviennent, n‘hésitez pas a les garder ;
Rendre des perles et verser des larmes, c’est une folie de I'antiquité.
Quand on est entrainé |'un vers l'autre, quand on peut prendre le plaisir,

Est-ce donc au temps d’avant le mariage qu'il faut penser ?

— A tout cela, dit encore le jeune garcon, je ne comprends

absolument rien.

— Ecoute donc, reprit I'improvisateur. La mandarine m’a cité des vers
tirés des poésies des Tang ; a mon tour je fais allusion a ces deux vers du
poéte des Tang Tchang Tsi :

Seigneur, je vous rends ces perles brillantes ; mais deux larmes sont dans

mes yeux ;
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Que ne vous ai-je connu au temps ou j'étais libre encore 1.

Seulement, je renverse le sens, en disant que si I'on a de l'inclination
I'un pour l'autre, le mariage n’est pas un obstacle a opposer. Si ta
maitresse a de l'inclination pour moi, elle ne manquera pas de garder mes

perles, et je serai fixé sur ses intentions.

— Je vois que vous étes un homme expert en matiére de
galanterie, observa joyeusement |’émissaire, qui s’en retourna

sur-le-champ.

Cette fois, il ne revint pas ; la dame se montrait plus accommodante ;
I'amoureux était plein d’espoir ; d'un moment a l'autre le bonheur allait lui
arriver. Il n‘entendait plus parler de Ting Si-si. Comme le mandarin qui se
tient sur sa porte, dans l'attente des ordres de I'Empereur, il n‘osait plus

s’absenter une minute, de peur de manquer a l'appel.

Un soir, enfin, aux premiéres ombres de la nuit, le confident apparait
tout a coup, le sourire sur les levres. Il s’incline et prononce ces paroles

magiques :
— La mandarine vous invite a vous rendre prés d’elle.

« Jusqu’ici, c’était moi seul qui cherchais les moyens de la rencontrer, et
maintenant c’est elle qui me recherche. La situation se dessine, pensa

délicieusement Ou Yo. »

— Ou est ta maitresse en ce moment ? Comment l'idée de

m’envoyer chercher lui est-elle venue ? demanda-t-il, tout ému.

— Ma maitresse est dans sa chambre. Comme elle achevait sa
toilette, elle m’a fait appeler et m’a dit : « Le mandarin, notre
voisin, est-il chez lui ? — Jamais il ne sort, ai-je répondu. — Eh
bien donc ! tu peux l'aller trouver et lI'inviter, de ma part, a venir
me voir dans ma chambre. Il ne faut pas de bruit la-dessus. »

Voila l'ordre qu’elle m’'a donné.

1 [cf. d'Hervey Saint-Denys, Poésies de I’époque des Thang, sur le site de I'afpc.]
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— Aujourd’hui sera certes un grand jour, s’écria le jeune

mandarin, exultant de joie.

— Vraiment, je le crois, appuya le messager. Il se produit des
choses insolites ; ce n'est plus comme auparavant. Ce qui me
préoccupe toutefois, c’est que chez nous le personnel est
nombreux. Tant d'yeux et tant d’oreilles sont a craindre. Jusqu’ici
tout s’est passé tres correctement, rien de facheux n’‘a pu
transpirer au-dehors ; mais si vous devez entrer dans la chambre
de madame, il sera bien difficile que nul ne le sache. Admettons
qu’il y ait un scandale, pour vous et pour moi, cela pourrait
entrainer de graves conséquences. Il ne faut pas s’aventurer

|égerement.
— Tu me conduiras toi-méme, et j'entrerai sans étre vu.

— Le proverbe dit : « Avec de l'argent, on trouve des diables pour
tourner la meule. » Dans ce monde, qui est-ce qui n‘aime pas
I'argent ? Vous n’aurez qu’a en distribuer beaucoup dans la
maison. Je me chargerai d’arranger les choses, et chacun laissera
faire. Vous entrerez et sortirez tout a votre aise. Celui-la méme

qui vous apercevrait n’en dirait mot.

— Tu es un garcon admirable, digne de figurer sur un piédestal.
Tu m’as dit que tu me jugeais expert en matiére de galanterie, et

moi je te compare volontiers a une vieille maquerelle.

— Je vous sers de mon mieux ; vous auriez tort de vous moquer

de moi.

— Prends donc ces vingt taéls et fais-en toi-méme la distribution,
le mieux possible, entre les gens de la maison. Achetons tous les

silences, et ce sera parfait.

— Vous pouvez compter sur mon zele. Je vous quitte pour vous
ouvrir la route. Aussitot que mes mesures seront prises, je

reviendrai et je vous guiderai.
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Sans perdre un instant, le mandarin se mit a sa toilette. Il revétit les
habits les plus riches, les plus élégants, les plus a la mode. Il fit revivre Pan
Ngan ; vraiment on peut dire méme qu’il surpassa Pan Ngan et qu’il égala
Song Yu !. Ensuite, il attendit impatiemment le signal de marcher a la

victoire.

Chaque piece de son costume s’harmonise dans un ensemble merveilleux.
Il brile de monter a la tour de Yang 2.
Il doit y rencontrer une immortelle du Ou-chan ;

Mais obtiendra-t-il le bonheur complet ?

Combien le temps Iui paraissait long ! Enfin, l'intermédiaire est de

retour.

— Serviteurs et servantes se sont laissé gagner, dit-il. La route
est libre ; vous allez pénétrer tout droit jusqu’a la chambre de la

mandarine. Personne ne vous arrétera.

Le soupirant, ravi, arrange son bonnet, jette un coup d’ceil a ses habits
et suit l'introducteur, qui traverse avec lui la rue et, sans entrer dans la
salle des hotes, le conduit par un couloir a plusieurs circuits jusqu’a I’'entrée
de l'appartement intérieur. La mandarine se tenait debout, trés simplement
vétue, montrant un visage riant, accueillant, bien différent de celui des
jours passés. Elle invita gracieusement Ou Yo a venir s’asseoir dans sa
chambre, auprés d’elle. Une servante leva le store qui fermait la porte de
communication. La dame passa la premiére, le visiteur ensuite. La chambre
était magnifiquement ornée ; des brille-parfum embaumaient l'air ; une
table était chargée de vins et de mets délicats. En ce moment, I'amoureux
perdit la sensation et crut que son ame s’envolait. Il voulut parler ; il ne put
que proférer quelques paroles a voix basse, exprimant sa reconnaissance

d’étre traité avec tant de bonté.

1 pan Ngan et Song Yu furent de jeunes lettrés célébres par leur supréme élégance.

2 Allusion a de vieilles légendes. Le roi Siang-ouang, un des anciens souverains de la Chine,
s’étant endormi sur le mont Ou-chan, apercut en songe une femme d’une beauté
surnaturelle. La tour de Yang était un lieu que visitaient les fées ou immortelles.
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— Vos témoignages d’affection persistante m’‘ont touchée,
répondit la belle dame ; et, rien ne génant ma liberté ce soir, j'ai

souhaité de recevoir votre visite et de causer un peu avec vous.

— Je suis un voyageur qui parcourt les routes en solitaire ; et,
vous-méme, demeurez isolée dans votre maison ; des deux cotés
c’est la tristesse. Je garde précieusement cette meche de cheveux
gue vous m’‘avez donnée ; quelle valeur n‘a pas un objet qui a fait
partie de votre ravissante personne ! Aujourd’hui j'arrive a votre
appel ; cette gracieuse réception m’enchante, cette table si bien
servie est d’une attention charmante ; mais ou j‘ai placé mes

espérances, ce n'est ni dans le boire, ni dans le manger.

— Laissons les paroles oiseuses. Asseyez-vous et videz quelques

tasses, répliqua la mandarine en souriant.

Le jeune homme s’inclina. Les servantes verserent du vin chaud ; la
dame fit honneur a son hote en buvant avec lui. Quand le galant mandarin
fut sous l'influence de trois tasses, il sentit s’allumer en lui un furieux
entrain qui lui montait des pieds a la téte. Il ne pouvait plus se contenir ;
son visage rougissait et palissait tour a tour ; ses mains avaient des
fourmillements et devenaient dangereuses. Les suivantes s’étaient
éloignées, il passa du coté ou la dame était assise, se mit a genoux devant
elle, lui déclara qu'il se mourait et la supplia de lui sauver la vie. La dame

se pencha, tendit sa main et le fit relever.

— Un peu moins de hate, dit-elle; moi aussi, j'ai de bonnes
intentions. Dés le jour ou je vous vis jouer aux oranges, un vif
sentiment d’attraction vers vous s’est éveillé en moi. Les rites et
mes devoirs m’ont d’abord retenue ; mais l'affection a grandi et le
désir m’est venu, difficile a réfréner, de vous avoir prés de moi
dans le silence de la nuit. J’ai surmonté mes scrupules, j'ai écarté
les obstacles ; assurément, si je vous regois ici, ce n‘est pas pour

que vous vous en retourniez le coeur triste. Attendez seulement
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que les servantes aient regagné leurs chambres, et je ne vous

refuserai plus rien.

— Bien-aimée ! s’écria I'amoureux passionné, puisque vous avez
résolu de me rendre heureux, donnez-moi le bonheur sans plus
attendre. Vous ferez-la une excellente action. Attendre

davantage, vraiment, je ne le puis pas.

— Quelle impatience ! s’écria la belle dame a son tour. Allons,

qu’on desserve promptement !

Les servantes se haterent ; mais a peine avaient-elles commencé a
débarrasser la table qu’on entendit au-dehors un bruit de voix et de
hennissements qui se rapprochait peu a peu. Ou Yo était dans un tel état
d’exaltation que, tout en percevant vaguement ce bruit extraordinaire, il ne
songeait guére a s’en préoccuper. Tout a coup une servante accourt en

criant :

— Le mandarin arrive ! Le mandarin est de retour !
La dame montre un visage atterré.

— Que faire ? que faire ?

murmure-t-elle, d’une voix étranglée. Elle aide précipitamment les
servantes a remettre tout en ordre ; puis, saisissant le bras de son jeune
compagnon qui, aprés étre demeuré quelques instants impassible,

cherchait des yeux une issue pour s’échapper :

— Sortir d’ici est impossible. Cachez-vous la, sous le lit, et ne

bougez pas.

Ou Yo elt préféré de beaucoup quitter la place ; mais il ne connaissait ni
les portes, ni les dégagements de la maison, ce qui I'exposait a rencontrer
les gens face a face. Ayant sondé vainement du regard tous les coins de la
chambre sans découvrir un meilleur refuge, il prit le parti de se glisser sous
le lit, malgré la poussiére. Plein de rage, mesurant sa respiration de crainte

gu’elle ne fat entendue, anxieux de ce qui allait advenir, du fond de sa
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sombre cachette, il pouvait tout observer. Il vit entrer a grands pas le
mandarin Tchao et ne perdit rien de l'interrogatoire que ce personnage fit

subir immédiatement a sa femme.

— Durant ma longue absence, ne s’est-il rien passé dans cette

maison ?

— Dans la maison... maison..., il ne s‘est rien passé
d’extraordinaire. Comment, toi... toi... arrives-tu aujourd’hui sans

étre annoncé ? balbutia la femme, affreusement troublée.

— S'il ne s’est rien passé d’extraordinaire, pourquoi ma vue
cause-t-elle autant d’agitation ? Que signifie ce trouble et ces

paroles embarrassées ?

La femme proteste, sans dissimuler son effroi. Le mari se tourne vers
les suivantes ; il les interroge séverement. Elles disent comme leur
maitresse ; comme leur maitresse aussi, elles se montrent tremblantes et
interloquées. Ou Yo e(it bien voulu répondre pour elles toutes ; mais

pouvait-il paraitre apres s’étre caché sous le lit ?

Pensif durant quelques instants, le mandarin Tchao se contentait de
murmurer : « Etrange ! étrange ! » La dame avait repris un peu de son
sang-froid. Songeant a feindre |'assurance, elle-méme entama de nouveau

la conversation :

— Quelle distance as-tu parcourue aujourd’hui? comment

arrives-tu si tard ?

— Absent depuis bien longtemps, je n’étais pas sans inquiétude.
J'avais hate de revenir ici. Une affaire m’appelant a Ou-tcheou,
j'en ai profité pour te faire une visite. Demain matin, a la
cinquiéme veille, je reprendrai ma route et je traverserai le

fleuve.

En entendant cela, Ou Yo passa subitement de la frayeur a la joie. Il
n‘avait qu’a prendre patience. « J'aurais eu tort de m’enfuir, pensa-t-il ; il

était dans ma destinée de mener a bien cette aventure. »
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La dame poursuivit :
— As-tu diné ?

— Oui, j'ai diné sur le bateau ; mais ce qu’il me faut, c’est un

bassin d’eau chaude, afin de me laver les pieds.

L'ordre est transmis aux servantes, qui vont chauffer de l'eau a la
cuisine et qui la versent dans le bassin. Le mari 6te sa robe de dessus,
s’assied, prend son bain de pieds fort a l'aise et répand beaucoup d’eau sur
le sol. Ce sol, en terre battue, était inégal. Le lit se trouvait placé du coté
de la pente ; l'eau y descendait tout droit. Dans un premier moment de
vive émotion, le galant surpris s’était caché sous le lit sans avoir souci de la
poussiére ; quand il vit I'eau couler vers lui, la crainte que ses habits ne
fussent souillés lui fit oublier la prudence ; il arrangea et serra ses

manches. Il y eut un petit bruit de soie froissée, impossible a éviter.

— Quel est ce bruit singulier qu’on entend la-dessous ? dit le
mandarin Tchao. Serait-ce un serpent, un rat, ou quelque autre

animal ?

Et, s’étant promptement essuyé les pieds, armé d’un flambeau, il se

pencha pour regarder sous le lit.
Ce fut comme :

L’hégémon faisant son entrée dans Kai-sin ;

Tchang Fei arrivant au pont de Pa-ting 1.
— Quelle espéce d’individu s’est fourré la-dessous ?
— C’est peut-étre un voleur, hasarda la femme.

— Ou voit-on des voleurs si bien habillés ? cria le mandarin
Tchao, en tirant Ou Yo de sa retraite. J’'avais bien remarqué que

mon retour causait du trouble. On nourrissait ici l'adultére. A

1 Allusion a deux surprises de guerre, durant la période du San-kouo, ou des trois royaumes,
au III° siecle de notre ere.
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eine étais-je absen ue le déshonneur s’introduisai ans ma
t J b t le désh ‘introd td

maison !

Aussitot, il donna un soufflet a sa femme, et la femme se mit a pleurer.
Puis, il appela tous ses gens, y compris le jeune confident des amours

coupables, qui ne put se dispenser d’accourir avec les autres serviteurs.

— Qu'on m’attache cet homme, les quatre membres liés
ensemble ! ordonne le mari furieux. On le suspendra dans la
pieéce a cOté, en attendant le jour. Demain, nous le conduirons au

prétoire de Lin-ngan-fou, afin qu’il soit interrogé.

Tout en donnant cet ordre, il saisissait une corde ; il attachait lui-méme
les mains de la jeune femme, qu’il accablait de reproches, et qui redoublait

de sanglots sans risquer une seule parole.

— Qu’on chauffe du vin et qu’on m’en apporte. Je veux boire pour

chasser mon chagrin.

Serviteurs et servantes s’‘empressent d’obéir. Le vin est chauffé et
présenté. Le mandarin Tchao en remplit un grand bol et commence a boire,
sans interrompre ses malédictions. Ensuite il prend le pinceau et prépare
un acte d’accusation, tout en avalant de nombreuses rasades, si bien qu'il

finit par s’endormir trés doucement.

La jeune femme en profite pour parler a voix basse au malheureux

gu’on avait garrotté.

— C’est moi qui suis la cause du malheur qui vous arrive. C'est
ainsi que j'aurai payé votre affection ; mais qui pouvait prévoir
une pareille surprise ? Si I'on nous conduit devant le juge, nous
ne nous en trouverons bien ni I'un, ni l'autre. Voila une pénible

situation !

— Je n‘ai obtenu qu’une bien petite partie des faveurs que
j'ambitionnais ! soupira Il'amoureux. Je n’en suis pas moins

reconnaissant du bon vouloir que vous m‘avez témoigné. Il est

298



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

certain que, s'il est donné suite a cette facheuse affaire, mon petit

mandarinat sera perdu.

— Pour sortir de la, il y aurait, je crois, un moyen, qui serait
d’'implorer son indulgence. Ce n’est pas un homme intraitable. On

peut lI'adoucir en s’y prenant bien.

Comme la dame venait de donner cet avis, le mandarin Tchao sortit de

sa somnolence, maugréant et murmurant entre ses dents :

— Mes petits, prenez des torches, et vite, emportez ce jeune

brigand, pour le suspendre dans la piece a coté.

Déja les serviteurs entouraient Ou Yo et se disposaient a I'emporter,

guand celui-ci éleva la voix, devant I'imminence du danger.

— Que la mandarin calme sa colére, s’écria-t-il, et qu’ill me
permette de dire quelques mots. Moi, petit mandarin sans talent,
j'ai cependant déja un titre honorable. Venu ici pour attendre le
moment ou je serais appelé au ministére du Personnel, je me
logeai en face de votre maison, ce qui me donna l|‘'occasion
d’entrer en relations de bon voisinage avec la noble dame votre
épouse ; mais ces relations n‘ont eu trés véritablement rien de
coupable. Si vous nous conduisez devant le juge, il ne pourra
nous condamner pour un crime qui n'existe pas. Seulement, ma
carriére sera peut-étre brisée. C'est pourquoi je vous prie d'élever
vos nobles mains et de me pardonner mon imprudence. Jai
commis une faute contre les rites. J'offre de la racheter par

quelques présents.

— Je suis un mandarin comme vous, repartit le mari avec un gros
rire. Est-ce que j'ai pris femme pour m’en faire un objet de

rapport ?

— Mon petit mandarinat sera donc perdu. De quoi cela vous
servira-t-il ? Mieux vaudrait que vous acceptassiez mes présents.

Tous deux y aurions notre avantage. Je n’entends pas qu'il
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s’agisse d’un sacrifice insignifiant ; volontiers je vous offrirais cinqg

cent mille sapéques.

— Pour un mandarin, tu parles légerement, fit le mari. Est-ce que

ma femme ne vaudrait que cinqg cents ligatures de sapeques ?

Voyant porter la discussion sur la quantité, Ou Yo pensa que |'affaire

était en bonne voie d’arrangement. Il reprit aussitot :
— Je double la somme ; je vous donnerai mille taéls.

Le mandarin Tchao agitait la téte sans répondre. La jeune femme intervint

d’une voix larmoyante :

— Ce mandarin avait des pierreries que je désirais acheter et, si
je l'ai fait appeler ici, c’était uniquement afin de convenir du prix
avec lui. Tout cela est de ma faute. Votre retour subit nous a
troublés. De la ces facheuses apparences ; mais votre honneur
est demeuré intact. Si vous trainez ce jeune homme au prétoire,
j'y devrai comparaitre aussi, et la sera pour vous le déshonneur.
Soyez donc indulgent, en songeant a votre femme. Rendez la

liberté a qui n‘a fait aucun mal.
Le mandarin Tchao eut un froid sourire.
— Est-ce bien vrai, dit-il, que mon honneur n’ait point souffert ?

A peine avait-il prononcé ces paroles que tous les gens de la maison,
d’avance soudoyés par le serviteur confident, se jeterent a genoux devant

le maitre, frappant du front la terre et criant en choeur :

— Assurément, cet homme n‘a pas touché a Madame.
Seulement, il n‘aurait pas dG venir le soir. Puisqu’il veut bien
racheter sa faute, Votre Excellence doit se contenter de le punir
ainsi. Que Votre Excellence le lache donc : premiérement, pour ne
pas lui faire perdre ses fonctions ; deuxiemement, pour que

Madame ne soit pas diffamée. Cela sera double bien.

La dame, qui continuait de pleurer, lanca tout a coup cette menace :
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— Si vous ne consentez pas a ce qu‘on vous demande, soyez

assuré que je me donnerai la mort.

Le mari parut réfléchir quelques instants et dit enfin, en se tournant

vers sa femme :

— Uniquement pour conserver une femme adultére, il faudra

donc que je me décide a dévorer un pareil outrage ?

— Vite, offrez un peu davantage, et |'affaire est arrangée, dit a
son tour le serviteur familier, soufflant tout bas ce conseil dans

I'oreille du patient.

— Sur le chiffre de la somme a payer, nous pourrons nous
entendre, fit celui-ci ; mais qu’on desserre mes liens, cela est

nécessaire. J'ai les mains et les pieds engourdis.

— J'exige deux mille taéls ; ce sera le rachat du mandarinat. Ta
conduite infamante sera oubliée. Les choses seront comme si rien

ne s’était passé.

— Eh bien soit ! vous aurez vos deux mille taéls. C'est convenu,

c’est entendu.

Cet accord arrété, le mandarin Tchao permit que les mains du
malheureux jeune homme fussent délivrées de leurs attaches. Le serviteur
familier délia la corde ; mais aussitot, sur I'ordre du maitre, du papier, de
I’encre, des pinceaux furent apportés, et Ou Yo se vit contraint d’écrire une

déclaration qui lui fut dictée dans les termes que voici :

Moi, Ou, mandarin du titre de siuen-kiao, candidat au ministére du
Personnel, ayant pénétré furtivement et criminellement dans la chambre de
la femme du seigneur Tchao et ne voulant pas étre appelé devant le juge,
je donne de mon plein gré deux mille taéls pour racheter ma faute. Je ne
saurais élever a ce sujet aucune contestation en justice. Nous avons conclu

réciproquement cet accommodement de bonne foi et de bonne volonté.
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Apres que |'écrit fut signé et apres s’étre assuré qu'il n'y manquait rien,
le mari apaisé ordonna de rendre au coupable l'usage de ses pieds ; mais
de ne pas dénouer la corde qui le retenait par la ceinture et de
I'accompagner chez lui, afin de prendre livraison des deux mille taéls. II
était déja minuit ; les domestiques de Ou Yo étaient couchés. Ceux du
mandarin Tchao, coiffés de leurs grands chapeaux et revétus de leurs
longues robes de voyage, entrerent comme des loups rapaces dans
I'appartement de I'homme qu’ils accompagnaient et firent main basse sur
tous les objets de prix qu’ils apergurent : perles, jade, ivoire, cornes de
rhinocéros, raretés et curiosités. Ils emportérent ce butin avec les deux
mille taéls intégralement livrés, sans parler de quelques lingots d’argent
dont la victime de leur brigandage les avait encore bénévolement gratifiés ;

et ils rameneérent le captif, bien qu'il e(it payé sa rangon.

Tchao compta la somme, puis montrant du doigt Ou Yo a son digne

entourage :

— C'est bien, dit-il ; chassez maintenant cet intrus, sans craindre

de lui octroyer quelques bourrades.

L'infortuné jeune homme n’eut qu’a s’enfuir, tenant sa téte entre ses
mains. Il ne faisait pas encore jour ; il n‘osa pas, dans son hotel, réveiller
les gens et raconter son aventure. Ayant lui-méme allumé sa lampe, il
s’étendit sur un fauteuil et se reposa. Le calme lui revenait ; mais un grand
ennui le dominait. Il appela son petit domestique pour chauffer du vin et se

réconforter ; ensuite, tout en buvant il se prit a réfléchir :

« Que de mal je me suis donné ! pensait-il ; enfin, j'allais atteindre mon
but et mes désirs étaient comblés. Quel contretemps inattendu ! Que
d’argent consumé en pure perte ! Je n'ai pourtant pas le droit de me
plaindre trop amérement de ma destinée, puisque sans les supplications de
cette femme en pleurs, sans l'intervention de tous ces gens de la maison
qui imploraient aussi pour moi, je pouvais étre trainé devant le juge et
dépouillé de mon mandarinat. Cette femme charmante, quelle affection,

quel dévouement elle m’a témoignés en supportant patiemment de tels
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outrages ! Le mari a dit qu'il repartirait dés demain matin. Peut-étre une
bonne occasion sera-t-elle encore a saisir ; mais il faudrait me bien tenir
sur mes gardes, lors méme qu'il ne serait plus la, et ne pas m’attirer des
complications dangereuses. Et puis, retrouverai-je la mandarine dans
d’aussi favorables dispositions ? Me sera-t-il seulement permis d’approcher

d'elle ? »

En roulant dans son esprit toutes ces pensées, peu a peu les larmes le
gagnerent ; une extréme fatigue s’‘empara de lui. Ses forces étaient
épuisées par tant d’émotion ; il se jeta sur son lit sans se déshabiller et

tomba dans un lourd sommeil, qui ne se dissipa qu’au milieu du jour.

Son premier soin, dés qu'il s’éveilla, fut de courir au-dehors et de
scruter du regard la maison vers laquelle son coeur 'appelait toujours. La
porte n‘en était pas close ; les stores avaient disparu ; c’était comme une
cage vide que l'ceil pénétrait de part en part. L'impression des terribles
événements de la nuit derniére était trop vive encore pour qu’il se hasardat
plus avant ; mais il envoya son petit domestique a la découverte, qui visita
toutes les chambres, et revint annoncer qu’il n‘avait rencontré personne,
gue l’'habitation était déserte et, méme, que les meubles et ustensiles de

toute sorte avaient été enlevés.

Etait-ce donc une émigration définitive de la famille Tchao toute
entiere ? Ne reverrait-on jamais la femme adorée ? Mais comment
expliquer ce déménagement vertigineux ? L'amoureux consterné comprit
bien qu’il y avait la quelque chose d’extraordinaire. Il interrogea les
voisins ; il apprit que, dans cette maison, les Tchao n’étaient que des
locataires de passage. On avait joué le jeu de la belle personne qui sert

d’appeau.

Demeurant sous cette impression de tristesse qu’on éprouve a la suite
d’un long réve douloureux, il essaya de se distraire et retourna prées de Ting

Si-si, dont il fut d’abord trés gracieusement recu.

— Quel bon vent a soufflé, s’écria-t-elle, qui raméne ici le noble

seigheur ?
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Pour féter cet heureux retour, elle se hata de chauffer du vin. Ou Yo

vidait sa tasse, mais poussait de longs soupirs.

— Tu avais quelque chose dans l'esprit, qui t'avait refroidi a mon
égard et qui t'a tenu longtemps loin de moi, dit la jolie fille. Si tu
me fais la grace de reparaitre aujourd’hui, pourquoi ces

gémissements qui feraient croire que tu es ici contre ton gré ?

Ou Yo ne demandait qu’a décharger son cceur du poids dont il était
oppressé. Il avoua sincérement la passion qui I'avait subjugué ; il raconta,
sans rien omettre, la déplorable aventure qu’il venait de traverser. Ting Si-

si I'ayant écouté, fit entendre un rire sonore et repartit aussitot :

— Tu t'es comporté comme un niais ; on t'a tendu un piege, et tu
es tombé dedans. Si tu avais eu plus de confiance en moi et si tu
m’avais parlé de cette intrigue, dés le début, je t'aurais averti, je
t'aurais préservé du danger. Moi-méme, précisément, l'année
derniere, je me suis trouvée au milieu d’'une bande de vauriens
qui m‘ont conduite a Yang-tcheou et m’‘ont fait jouer le role d’'une
femme mariée, pour monter la téte d’'un jeune marchand, qu‘on a
dépouillé d'une trés grosse somme. Je connais cette comédie-la.
Ta mandarine était tout simplement quelque drélesse ; ne
cherche rien de plus. Tu t’es bien caché de moi ; tu m’as mise de

cOté ; tu as eu ce que tu méritais.

Le jeune homme rougissait a plein visage, et continuait cependant a se
lamenter. Ting Si-si lui fit beaucoup de questions ; quand elle eut compris
par ses réponses qu'il était a peu prés ruiné, le naturel reprenant le dessus,
elle se refroidit sensiblement a son tour. La liaison renouée ne dura que
deux jours ; puis, Ou Yo se mit a parcourir tous les quartiers de la ville, en
guéte de renseignements précis, qu'il ne trouva nulle part. Ses ressources
pécuniaires étaient épuisées ; il ne pouvait plus attendre a I’'hotel que le
ministere du Personnel lui conférat un nouveau grade ; il dut s’en retourner

au plus vite dans son pays.
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Les parents et les amis, qui connurent toute cette histoire, ne laisserent
pas d’en faire un sujet de moquerie. Ou Yo se montrait constamment
troublé, distrait, plongé dans de sombres pensées. Bient6t il fut pris de
fievres intermittentes, dont les accés se rapprochérent, et il mourut sans
avoir géré le mandarinat. Triste fin d'un homme devant qui s’ouvrait un
avenir brillant et qui fut la victime de manceuvres diaboliques, pour s’étre

jeté lui-méme dans le mauvais chemin !

J'exhorte a méditer sur cet exemple les jeunes gens que la fougue de
leur age emporte, qui oublient leurs devoirs, et qui ne soupconnent pas le

danger.
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COMMENT LE MANDARIN TANG PI PERDIT ET
RETROUVA SA FIANCEE

Tu peux atteindre le comble de la puissance et des richesses ;

Mais tu ne saurais empécher les cheveux blancs d’arriver, annoncant
le terme de ta si courte existence.

Aie I'ambition de faire le bien ; amasse des trésors de justice.

Et, durant plus de mille années, tu vivras encore dans le cceur des

hommes.

@

Jadis, au temps de la dynastie des Han, alors que régnait I'empereur
Ouen-ti 1, il y eut un ministre, nommé Teng Tong, poussé si avant dans la
faveur du maitre que le Fils du Ciel, en voyage, partageait souvent avec lui
son char et son lit. Il y avait aussi un célébre physionomiste, nommé Hiu
Fou, que Teng Tong fit appeler pour qu’il examinat les lignes de son visage.

Hiu Fou ne craignit pas de dire au favori :

— Votre destinée est de mourir de misére et de faim. Ainsi
I'annonce ce trait vertical qui, de la lévre supérieure, descend

vers la bouche.
L'Empereur eut connaissance du pronostic et s’écria, plein de colére :

— Les honneurs et les richesses sont dans mes mains. Qui donc
appauvrirait Teng Tong ? Je lui donne les mines de cuivre du pays
de Chou, et j'entends qu'il batte monnaie lui-méme, a son bon
plaisir.

Bientét Teng Tong eut inondé I'Empire de ses propres sapeques. Ses

richesses égalérent vraiment celles de I’Etat.

Rien ne troubla cette haute fortune, tant que Ouen-ti fut sur le trone,
mais au jour de sa mort, elle s’écroula subitement. Le prince héritier, qui

devint I'empereur King-ti, avait congu pour le ministre tout-puissant de son

1 Second siécle avant notre ére.
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pere une jalousie portée jusqu’a la haine. Dés qu'il fut saisi du souverain
pouvoir, il fit emprisonner Teng Tong, comme coupable d’avoir mis le
désordre dans les finances ; il déclara ses biens confisqués au profit du
trésor public, et il défendit qu’on lui fournit aucune boisson, ni aucun

aliment. La prédiction de Hiu-fou se réalisait.

Sous le régne de ce méme empereur King-ti, un autre personnage bien
connu dans I'histoire, le grand capitaine Tcheou Ya-fou, dont la lévre
supérieure portait également cette ligne verticale funeste, eut une fin non
moins tragique. L’‘Empereur, qui le redoutait, l'ayant fait arréter, il
s‘indigna, refusa toute nourriture, et périt étouffé dans un transport de

fureur.

Ces deux exemples sont faits pour inspirer de la confiance dans la
science des physionomistes et dans leurs arréts ; mais il est a considérer
gue les sentiments de I'ame peuvent |'emporter sur les traits de la figure
dans la balance de nos destinées. Il s’est trouvé des hommes doués d'une
physionomie heureuse qui, par des actions mauvaises, ont gaté cet
avantage et ont mal fini. D’autres, par leurs vertus solides et par leur
ardent amour du bien, ont su triompher des plus facheux présages.
L’homme possede en lui la force morale qui lui permet de combattre et de
vaincre ses dispositions naturelles. Cela ne détruit pas la science de
reconnaitre, par les lignes du visage, sur quelle pente le sort nous avait
jeté.

Passons maintenant a I'époque de la dynastie des Tang et parlons de ce
Pei Tou qui fut premier ministre de I'empereur Hien-tsong!, qui ne tomba
jamais dans la disgrace et qui mourut comblé d’honneurs. Lui aussi était né
avec la marque fatale. De plus, il était fort pauvre et, lorsque aux jours de
sa jeunesse, un savant reconnut sur son visage le signe des faméliques
incurables, il ne s’en étonna pas beaucoup. Ce Pei Tou invoquait souvent le
Ciel. Un soir qu'il visitait le temple de Hiang-chan, a l'intérieur du kiosque

qui servait d’abri au puits de ce temple, il trouva trois sacs de cuir

1 Empereur de 806 a 820.
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contenant une forte somme en lingots d’or. La pensée de s’approprier le
bien d’autrui ne lui vint méme pas a l'esprit ; sa conscience honnéte s’y

opposait. Il s’assit sur les marches du kiosque et attendit.

Bient6t il vit arriver une femme en pleurs, gémissant d'une voix

désolée :

« Mon vieux pere est en prison. Pour racheter sa vie, on nous
avait fait un prét considérable. Je suis venue ici me laver les
mains avant d’entrer au temple, ou je voulais briler des parfums.
Dans mon trouble, j'ai oublié de reprendre trois sacs pleins d’or
que j'avais déposés a cette place. Celui qui les a trouvés
accomplirait, en me les rendant, un grand acte de pitié, car c’est

la vie de mon pére qu’il me rendrait.

Aussitot, Pei Tou remit les trois sacs a la femme éplorée, qui passa du

désespoir a la joie et le remercia chaleureusement.

A quelque temps de la, le jeune homme ayant rencontré Ile
physionomiste qui I'avait précédemment examiné, celui-ci, en |I'apercevant,

poussa une exclamation de surprise.

— Quel changement s’est opéré dans votre visage ! s’écria-t-il.
Vous avez dO acquérir des mérites éclatants aux yeux des

puissances célestes.

Et, comme Pei Tou affirmait qu’il n‘en était rien, le physionomiste
insista :
— Certes, vous avez d{ sauver la vie d'un homme qui se noyait,

ou retirer du feu des choses sacrées.

Songeant alors a son aventure au temple de Hiang-chan, Pei Tou en fit

modestement le récit.

— Déja cela vous est compté, répliqua I'observateur des
physionomies. Par avance, je vous félicite de tout le bonheur qui

vous attend désormais.
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En effet, Pei Tou devint successivement docteur, académicien, premier

ministre, et il atteignit I'age de quatre-vingts ans.
Avec certitude, on peut dire

Une heureuse physionomie ne vaut pas un excellent cceur ;

Ce qu'il faut, dans cette vie, c’est d’accumuler des mérites pour la vie
future.

Feindre des sentiments vertueux ne suffirait pas pour imprimer le cachet de
la vertu sur notre visage ;

Celui qui doit mourir de faim ne saurait jouir de dix mille mesures de riz 1.

Pei Tou fut récompensé dans cette vie ; mais il continua d’acquérir, par
ses vertus et ses bonnes actions, des mérites nombreux qui durent assurer
aussi son bonheur dans un autre monde. Je vais raconter une histoire

montrant de quels sentiments généreux son cceur était animé.

On peut dire que sa longue carriere fut partagée en deux phases.
Durant la premiere, il gravit pas a pas le faite des grandeurs. Il pacifia les
régions troublées de I'Ouest, ce qui lui valut le titre de prince de Tsin ; il
améliora les finances ; il rendit I'Etat si florissant que I'empereur Hien-
tsong, plein de quiétude, ne songea plus qu’a embellir ses résidences et
chercher le breuvage d‘immortalité. A ce moment-la, Pei Tou, prince de
Tsin, jugea prudent de s’éloigner de la cour, ou s’agitaient des intrigues qui
auraient pu compromettre sa toute-puissance, et la seconde phase de sa
vie commenga. Il s’enferma dans son palais et dans ses jardins, buvant et
se divertissant en compagnie de quelques vrais amis, prenant a son age
m(r des plaisirs dont le poids et le souci des affaires avaient privé sa

jeunesse.

Ces plaisirs qu’il prenait tardivement, il les goQtait avec une ardeur
extréme et, parmi les hauts mandarins ambitieux de toutes les provinces

de I'Empire, ce fut a qui lui enverrait les chanteuses et les danseuses les

1 Cette expression est a double entente. Les mandarins chinois recoivent des fournitures de
riz proportionnées a I'importance de leurs fonctions. Jouir de dix mille mesures de riz, c’est a
la fois I'abondance et les honneurs.
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plus charmantes, afin de conquérir ses bonnes graces et de s’élever dans
les emplois. Pour découvrir et se procurer des sujets dignes d’attirer
I'attention du premier ministre, les uns jetaient lI'or a pleines mains ;
d’autres usaient de violence. Chacun s’ingéniait ensuite a trouver un
heureux prétexte qui motivat son envoi. La jeune fille arrivait bien
accompagnée, bien stylée, parée avec le plus grand art. Certes, le prince
de Tsin ne provoquait nullement de pareils cadeaux ; mais il ne les
repoussait pas non plus, ne voulant pas offenser des gens m(s du désir de
lui complaire ; et le personnel féminin de son palais hospitalier allait

croissant de jour en jour.

L'un des plus empressés a faire sa cour au premier ministre était le
préfet de Tsin-tcheou, pays sur lequel la principauté de Pei Tou était assise,
et, dans ce pays de Tsin, il n’était bruit que de la merveilleuse beauté d'une
jeune fille appelée Siao-ngo, dont le pére, un lettré de mérite nommé
Hoang, habitait le district de Ouan-tsiuen. Douée de tout ce qui charme les
yeux, Siao-ngo était, de plus, excellente musicienne, jouant de la fl(te et
de la cithare avec une exquise perfection. Elle avait été fiancée, dés son
enfance, au jeune bachelier Tang Pi, investi peu aprés d’'un mandarinat
dans le Sud, et qui avait cru pouvoir s’éloigner en attendant I'époque ou
son mariage devait s'accomplir. Par malheur, les fonctions du bachelier ne
lui ayant pas permis de revenir aussitét qu’il I'e(t souhaité, Siao-ngo
gardait encore la maison paternelle, bien qu’elle atteignit déja sa dix-
huitieme année, quand la renommée attira sur elle I'attention du préfet de

Tsin-tcheou.

Nous avons dit que ce préfet voulait a tout prix conquérir la faveur du
puissant ministre, distributeur des hautes charges et des grands emplois. Il
travaillait a former une troupe de musiciennes, qui fussent toutes d’une
beauté parfaite. Il en avait déja réuni cing ; mais il lui manquait I'étoile
souveraine, qui doit rayonner au centre d’une brillante constellation.
Pensant que Siao-ngo était justement faite pour remplir ce réle, sans se

dissimuler toutefois que la fille d'un lettré ne serait pas facile a obtenir, il
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avait envoyé trente ouan ! au chef du district, avec l'invitation de négocier

cette affaire délicate habilement et promptement.

Le chef du district n’était pas moins désireux de satisfaire le préfet que
le préfet ne I'était de plaire au ministre. Il dépécha vers le lettré Hoang des
émissaires, afin de le sonder et de le gagner. Hoang se hata d’opposer que
sa fille, étant fiancée, ne Iui appartenait plus. Deux fois, trois fois, on revint
a la charge, sans le décider a changer de discours. Alors le chef du district
prit une autre voie. L'époque de la féte de tsing-ming 2 arrivait ; il profita
de I'heure ou le pere de famille balayait le sol autour des tombeaux avec
tous les siens, les femmes gardant seules la maison, pour se rendre de sa
personne et bien accompagné a la demeure de Hoang, enlever la jeune fille
par force, la mettre dans un palanquin et I'expédier au préfet de Tsin-
tcheou, sous la garde de deux matrones. Il laissait les trente ouan sur un

meuble, comme s'il y avait eu cession |égitime.

Des qu'il apprit, en rentrant chez lui, ce qui s’était passé, Hoang courut
précipitamment trouver le préfet, pour se plaindre de la violence qui lui

était faite et le supplier de ne pas pousser plus loin les choses.

— Votre fille est d'une beauté qui surpasse la mesure ordinaire,
dit le préfet. Elle régnera dans le palais du chancelier de I'Empire
aussitét qu’elle y aura pris pied. N’est-ce pas plus avantageux
pour vous que de la donner a quelque petit mandarin, dont elle
serait I'hnumble servante ? Dailleurs, vous avez recgu trente ouan,
comme don de bon accord. Remettez-les a celui qui devait étre
votre gendre. Il saura bien se procurer une autre femme a ce

prix-la.

— Le chef du district a laissé, en effet, trente ouan dans ma
maison, répliqua vivement le lettré Hoang ; mais sans que je
fusse la pour les prendre et sans qu’on m’ait demandé si

j'entendais les accepter. Cette somme d’argent, je vous la

1 Un ouan comprend 10 000 sapéques, ou dix onces d’argent.
2 La féte des morts.
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rapporte. C'est ma fille que je réclame, et non de I'argent qu'il me

faut.

Le préfet frappa la table avec colére et, haussant la voix, s’écria :

— Argent donné, fille accordée. Quelle est cette étrange idée de
venir m‘importuner avec de pareilles doléances ? Votre fille est
actuellement dans le palais du prince de Tsin. C’est la et non pas
ici que vous devez porter vos réclamations, si telle est votre

fantaisie.

Comprenant a quelle barriere il se heurtait, le pauvre Hoang n’ajouta
pas une seule parole. Il se retira, les yeux pleins de larmes, et regagna
tristement sa maison. Quant au préfet qui avait si bien éconduit sa victime,
aucune dépense ne l'arréta pour costumer et parer la troupe des six
musiciennes a la maniere dont on a coutume de représenter des
immortelles : ornements de téte d’une richesse inouie, franges de perles,
étoffes précieuses, rien ne manquait. Des répétitions d’ensemble eurent
lieu chaque jour, dans le prétoire. Enfin, lorsque arriva |'époque
anniversaire de la naissance du chancelier, le cortéege céleste des semi-
déesses accompagna la lettre de félicitations et d’heureux souhaits de

I'ambitieux préfet.

Que de peines il s’était données ! Que d’or il avait semé ! mais quelle
déception e(it été la sienne, s'il e(t assisté a cette audience d’anniversaire
et contemplé de ses yeux l'accueil réservé a son magnifique présent ! Les
danseuses, les chanteuses, les charmantes filles de toute sorte, envoyées
de tous les points de I'Empire, étaient en nombre tel qu’elles formaient de
longues rangées, occupant toutes les galeries du palais. Quel effet pouvait
produire l'arrivée de six nouvelles venues, sinon celui d’encombrer les
salles un peu davantage, et, grace aux instruments dont elles jouaient, de
faire un peu plus de bruit ? Entre tant de gracieuses personnes, le maitre
n’en savait distinguer aucune ; ses regards allaient errant de I'une a l'autre,

mais sans recueillir une impression capable d’émouvoir son cceur.
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Ainsi I'homme qui, pour capter la fortune, avait prodigué des richesses
et n'avait pas méme reculé devant un crime, était cruellement trompé dans

ses espérances. Cela s’est vu, et cela se verra de tout temps.

Parlons maintenant de Tang Pi, si malencontreusement retenu par ses
fonctions dans les régions méridionales, tandis que ces événements
suivaient leur cours. Ayant enfin obtenu un changement de résidence avec
avancement et la liberté de retourner dans son pays, avant de se rendre a
la capitale !, il pensa que le moment était venu d’aller rejoindre sa fiancée
pour en faire sa femme. Il prit donc la route de Ouan-tsiuen, voyagea
rapidement, et, aussitot arrivé, courut vers la maison ou son cceur était

demeuré.

Hoang ne lui laissa pas le temps d’entamer des explications pénibles. Il
lui saisit la main et lui raconta, dans tous ses détails, I'enleévement de Siao-

ngo.

Le jeune mandarin pélissait en écoutant ce récit. Ses dents claquaient a

se briser.

— Misérable que je suis ! s’écria-t-il, aprés un silence. Je croyais
a la réalisation de tous mes réves, et me voila dans un abime ou
je périrai. Je n’ai pu conserver I'épouse que m’avait accordée la

destinée. De quel intérét la vie serait-elle maintenant pour moi !
Hoang essaya de le calmer.

— Sage gendre, dit-il, vous avez la jeunesse et le talent. L'avenir
n’‘est point fermé pour qui possede encore de pareilles ressources.
Un beau mariage vous dédommagera de celui que vous manquez.
C’est ma fille qui aura le plus a souffrir ; car la violence seule a pu
la séparer de vous. Soyez fort. Ne vous abandonnez pas au
chagrin. Il faut poursuivre énergiquement votre carriere ; il ne

faut pas vous décourager.

L A I'expiration du terme de ses fonctions, tout mandarin doit se rendre a la capitale, pour
solliciter un nouveau poste et en recevoir un dipléme, s’il lui est accordé.
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Tang Pi, dont la colere grandissait au lieu de s’apaiser, voulait tout
d’abord vider sa querelle avec le chef du district et avec le préfet, en les

accablant tous deux de reproches et d’injures.
Le vieux Hoang continua doucement ses exhortations.

— Celle que nous pleurons est loin d’ici. Des querelles ne nous la
rendraient pas. En réalité, songez-y bien, cette affaire regarde un
personnage qui ne connait qu’un seul homme au-dessus de lui et
dont tous les autres dépendent. Attirer son ressentiment pourrait
avoir de tres facheuses conséquences pour votre avenir. Ces
trente ouan que le préfet nous a laissés, il faudra, comme il I'a
dit, les employer aux frais d’un nouveau mariage. Je ne puis vous
rendre l'agrafe de jade vert donnée par vous en gage de
fiancailles, parce que ma fille, qui ne la quittait pas, I'a emportée
avec elle; mais aujourd’hui, ce gage n‘a plus de vertu. Le
souvenir de mon enfant ne doit pas peser sur vous ; il ne doit pas

entraver votre carriére.

Deux grosses larmes s’échappéerent des yeux de celui que le pere de

Siao-ngo appelait encore son gendre. Il répondit :

— Me voila pres d’atteindre ma trentieme année. La femme qu’on
m’a enlevée, et qui était selon mon cceur, je n‘essaierai pas de la
remplacer. En m’éloignant d’elle trop longtemps, une vaine
ambition m’a fait perdre ce que I'homme a de plus cher au
monde. Que parlez-vous d’entraver ma carriere ? Ma carriere est

finie, et de I'ambition, je n’en ai plus.

Les deux hommes épanchérent mutuellement leur chagrin et ne se
séparerent qu’a la nuit. Tang Pi refusa de prendre les trente ouan d’argent

maudit.

Le lendemain et les jours suivants, Hoang eut le soin d’aller voir chez lui
Tang Pi, lui portant de bonnes paroles et insistant pour qu’il se rendit

immédiatement a la capitale, afin de recevoir le dipléme qui devait
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confirmer son avancement. Le désolé jeune homme ne voulait d’abord rien
écouter. Peu a peu, cependant, la réflexion et le besoin de se distraire de
sa douleur aidant, il consentit a faire le voyage de Tchang-ngan. Il acheta

un bateau, choisit un jour heureux et partit.

Si Tang Pi avait refusé d’accepter les trente ouan du préfet, Hoang
n‘avait pas voulu non plus les conserver. Il les avait fait porter secretement
sur le bateau, en recommandant aux serviteurs de tenir ce dépbt caché
pendant deux jours, et ensuite seulement d’avertir le maitre qu’il avait la
de l'argent destiné aux dépenses de son voyage. Quand les serviteurs
mirent sous les yeux du jeune mandarin le prix donné pour le rapt de Siao-
ngo, il retomba dans un acces de violent désespoir ; il défendit qu’on

touchat a ce dépot, ne flit-ce que pour en retirer une sapeque.

Arrivé a Tchang-ngan, Tang Pi fit porter ses bagages dans une hoétellerie
voisine du palais du chancelier ; puis il erra jusqu’au soir devant les portes
de ce palais, comme si des nouvelles de sa fiancée allaient en sortir et venir
a lui. Le lendemain matin, il inscrivit son nom au ministere du Personnel,
avec toutes les formalités d'usage, et, lorsqu’il fut bien en régle pour
attendre la décision qui serait prise a son égard, son unique occupation fut
de reprendre sa promenade aux abords des barriéres infranchissables qui le

séparaient de Siao-ngo.

Durant un mois entier, il continua ce stérile manége. Il avait
constamment sous les yeux le spectacle de mandarins affairés, marchant
en double file, a la maniére des fourmis. Pouvait-il aborder un de ces
inconnus, lui raconter son histoire, et lui demander s’il avait vu celle gu’il
aimait ?

Derriére les portes de ce palais, c’est la profondeur de la mer.

Le fiancé de jadis n’est plus aujourd’hui qu’un passant.

Enfin, le jour arriva ou Tang Pi recgut l'avis officiel de sa nomination au

poste de Lou-che tsan-kiun ' a Hou-tcheou, chef-lieu d’'un département de

1 Inspecteur des services publics, fonction qui n’existe plus aujourd’hui.
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la province méridionale du Tche-kiang. On le renvoyait ainsi dans un pays
dont il connaissait déja les coutumes, précieux avantage qui lui donna au
moins quelque satisfaction. Aussitot qu’il e(it retiré son dipléme, il regagna

son bateau et se mit en route.

Jusqu’a Tong-tsin, il voyagea sans accident ; mais, dans ce petit port,

un terrible désastre |'attendait.

Les trois cents ligatures de sapeques qu'il transportait inconsciemment
dans son bateau avaient éveillé I'attention et tenté la cupidité des gens a
I'affit de pareilles aubaines. Ils formeérent une bande, suivirent le bateau
par la voie de terre sans le perdre de vue, depuis Tchang-ngan jusqu’a
Tong-tsin, s’abouchérent avec le patron quand il descendit sur le rivage afin
d’attacher les amarres, en firent aisément leur complice, et se tinrent préts

pour agir durant le calme profond de la nuit.

Le destin, qui ne voulait pas que Tang Pi quittat si promptement la vie,
écarta de Iui le sommeil et fit qu’il alla s’asseoir au grand air, sur le pont du
bateau. L'obscurité ne fut pas telle qu’il ne pGt, au moment de l'invasion
des brigands, reconnaitre le danger ; mais elle lui permit de se jeter a la
nage et de gagner le rivage sans étre apercu. Il entendit de loin les cris de
ses serviteurs et de ses servantes que |l'on égorgeait ou violentait. Puis le
bateau disparut, emmené comme une prise de guerre, et le jeune

mandarin demeura seul, dépouillé de tout.

Quand la toiture est délabrée, c’est alors que de longues pluies tombent sur
la maison ;
Quand le navire a subi des avaries, c’'est alors que les vents contraires ne

cessent de souffler.

La perte d’'un argent détesté n’e(t pas affecté Tang Pi; celle de ses
nombreux bagages ne l'eit point jeté dans le découragement ; mais il
perdait aussi |'expédition du décret impérial qui Iui avait conféré son
nouveau mandarinat. Privé de ce document précieux, il ne pouvait songer a
prendre possession de son poste. « Le Ciel et la Terre m’abandonnent,

pensa-t-il douloureusement ; je suis un homme condamné. Si je rentre
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dans ma petite ville, quelle figure y ferai-je ? De quels yeux me regardera-
t-on ? Mieux vaudrait retourner a la capitale, afin d’exposer au ministére du
Personnel le malheur qui m’est arrivé ; mais il ne me reste pas une
sapeque, pour faire face aux frais que ce retour exige, et je suis dans un
pays ou personne ne me connait ; me faudra-t-il donc mendier sur les
chemins ? » A cette idée, il fut tenté de chercher la fin de ses tourments
dans les flots qui coulaient a ses pieds, et qui semblaient l'appeler. Il
résista cependant a ce mouvement de désespoir et resta jusqu’au jour a la
méme place, cherchant vainement une inspiration, désolé, écrasé, n‘ayant

plus la force de se mouvoir.

Le changement est la loi du monde. Qui compte sur la vie rencontre la
mort ; qui croit voir la mort peut renaitre a la vie. Ainsi I’éprouva Tang Pi.
Comme il s'abimait dans les plus sombres réflexions, un vieillard vint a lui
et l'interrogea sur les causes du chagrin qu’il paraissait avoir. Tang Pi

raconta son histoire ; il mit le vieillard au courant de son affreuse situation.

— Pardonnez-moi de ne pas vous avoir marqué plus de déférence
en vous abordant, dit celui-ci. Jlignorais que j'eusse devant moi
un personnage de votre rang. Ma maison n’est pas loin d’ici. Je

vous Yy offre I'hospitalité.

Tang Pi se laissa conduire. En effet, la distance était courte. Arrivés
dans la salle des hotes, les deux hommes échangeérent les saluts d’usage et

le vieillard continua :

— Je me nomme Sou. J'ai un fils, appelé Fong-hoa, qui est le chef
du district de Ou-youen, dépendant de la préfecture de Hou-
tcheou. Il est donc justement placé sous la dépendance de Votre
Excellence. Si Votre Excellence veut retourner a la capitale pour
retirer un nouveau diplome, je serai tres heureux de lui en

faciliter les moyens.

Disant cela, il s"empressa de faire servir a son hote du riz et du vin. Il lui
apporta des vétements secs dont il avait grand besoin, et il lui offrit vingt

taéls, pour subvenir aux premiers frais du retour a la capitale.
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Tang Pi remercia son sauveur avec les expressions de la plus vive
reconnaissance, retourna promptement a Tchang-ngan et courut au
ministére du Personnel, ou il fit le récit de sa triste aventure. Hélas ! il fut
loin de rencontrer I'accueil compatissant auquel il s’attendait. Il lut d’abord
la défiance sur tous les visages. On lui représenta que la perte d’un diplome
revétu du sceau impérial était chose grave et difficile a réparer. Cinqg jours
de suite, il renouvela vainement ses démarches. Avec les frais et faux frais
gu’elles lui codtaient, les vingt taéls du vieillard de Tong-tsin était déja
presque épuisés. Au retour d’'une derniere visite infructueuse, il se laissa
tomber sur un banc a la porte de l'auberge qu’il habitait, et, le visage

contracté par la douleur, il s'abima dans son chagrin.

En ce moment, vint a passer un homme d’age mir, portant le costume
de ville des mandarins de haut rang : bonnet de gaze avec des ailes
rabattues, large robe violette avec ceinture et bottes de satin noir. Ce
personnage, ayant dévisagé Tang Pi, le salua d’une maniere affable, s'assit
a coté de lui et lui adressa doucement quelques questions, touchant les
affaires qui l'appelaient a Tchang-ngan et qui, sans doute, lui causaient

beaucoup de tourment.

— Ce que j'aurais a raconter serait trop triste a entendre et trop
long pour qu’on puisse m’écouter, dit le désespéré avec des

larmes dans la voix.

— Ecartez cette pensée injuste, repartit I'homme & la robe
violette. Racontez-moi plutdét tous vos malheurs, sans rien
omettre. Peut-étre trouverons-nous ensemble quelque moyen d'y

remédier.

— Eh bien donc ! sachez que votre serviteur se nomme Tang Pi et
qu’il est originaire de Ouan-tsiuen, du pays de Tsin. Récemment
pourvu d'un poste a Hou-tcheou, je suis parti pour en prendre
possession ; mais arrivé a Tong-tsin, j'ai été assailli par des
brigands. Ils m’‘ont tout enlevé, jusqu’a mon dipléome

d’investiture. Me voila rentré dans le néant.
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— Etre dépouillé par des brigands n’est pas une action dont la
responsabilité vous atteigne. Pourquoi ne pas exposer les faits au
ministere du Personnel, qui vous délivrerait de nouvelles pieces ?

Quel empéchement a cela ?

— Je pensais, comme vous, que cette grace ne me serait pas
refusée ; mais c’est en vain que j‘ai réclamé, prié, supplié, a
diverses reprises et avec la plus vive insistance. Personne n‘a eu

compassion de moi.

— Au-dessus de tous ceux que vous avez vus, il y a le prince de
Tsin, qui montre toujours de la compassion pour les affligés et qui
se plait a les secourir. Comment ne lui demandez-vous pas une

audience ?

A ce nom du prince de Tsin, Tang Pi eut un sanglot qui Iui serra la

gorge.

— Grand mandarin, s’écria-t-il, ne prononcez pas ce nom devant

moi. C’est raviver une blessure qui m’a déchiré le cceur.

L'inconnu se montrant fort étonné d’une pareille réponse, Tang Pi lui en

donna l'explication par le récit de I'enlevement de Siao-ngo.

— Assurément, dit-il en terminant, le prince de Tsin n’est pas
I'agent direct de cette iniquité ; mais s’il n‘e(t pas encouragé
I’émulation entre des courtisans avides de gagner ses bonnes
graces par n‘importe quels moyens, le préfet de Tsin-tcheou n’e(t
pas attenté aux lois de la famille, ceux que le Ciel avait unis
n‘auraient pas été séparés et ma vie ne serait pas brisée. Il est
donc, en réalité, la cause de mon malheur. M’est-il possible de

recourir a lui ?

— Comment s’appelait votre fiancée ? Quel gage de fiancailles

avait-elle regu ? poursuivit le questionneur officieux.
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— Ma fiancée se nommait Hoang Siao-ngo. Le gage de fiancailles
que je lui remis était une agrafe de jade vert, sculpté a jour. Elle

n’‘a point cessé de le porter.

— Je suis un assez proche parent du chancelier, ce qui m’autorise
a vous parler comme je le fais. J'ai prés de lui mes entrées libres.

Cette affaire est vraiment grave ; je me charge de I’éclaircir.

— Pour moi, soupira Tang Pi, je suis en face d’'une porte bien
fermée. Jamais je ne reverrai celle avec qui devait s'écouler ma
vie entiére ; mais je supplie Votre Excellence de lui faire connaitre

qgue je resterai fidele a sa mémoire jusqu’a la mort.

— Demain, a cette méme heure, attendez-moi ici. J’espére vous

apporter de bonnes nouvelles.

Et, saluant de la main, sans ajouter un mot de plus, I'homme habillé de

violet s’éloigna.

Tang Pi, demeuré seul, se prit a réfléchir sur l'intérét que cet inconnu lui
avait témoigné, et ne tarda pas a s’inquiéter de la conversation qu’il venait

d’avoir avec lui.

« Ce personnage, qui se dit parent du chancelier, est
probablement chargé par lui de recueillir des nouvelles. S'il lui
rapporte les discours que je n‘ai pas craint de tenir a son sujet,
n‘aurai-je pas encore empiré ma situation d‘une terrible
maniere ? Avoir allumé sa colére, ce ne serait pas un petit

danger.

Le cerveau hanté de cette préoccupation nouvelle, Tang Pi ne dormit
guére et passa une fort mauvaise nuit. Deés que parut le jour, il se hata de
faire sa toilette et d’aller se mettre en observation devant les portes de la
demeure princiére. Il apprit que le chancelier donnait I'audience de congé
aux fonctionnaires récemment promus. On les voyait entrer et sortir, en
méme temps que de nombreux courriers porteurs de dépéches. C’était un

mouvement incessant ; mais I'homme a la robe violette ne se montrait pas.
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Vers midi, le jeune mandarin prit quelques instants seulement pour manger
un peu de riz, puis il recommenca fiévreusement sa promenade aux abords
du palais, jusqu’a I'heure ou le mouvement cessa avec les premieres
ombres du soir. Alors, il pensa que le parent du prince lui manquait de

parole, et regagna tristement sa chambre.

Comme il s'occupait d’allumer une lampe, il vit pénétrer dans I’'hétellerie
deux officiers de la maison du chancelier qui pronongaient tout haut son
nom, et demandaient a lui parler. Cette visite ne laissa pas de I'émouvoir,
car elle lui parut de trés mauvais augure. Aussi se retirait-il a I'écart, sans
se faire connaitre, quand I'hoOtelier interrogea lui-méme ces officiers sur le

motif qui les amenait.

— Nous sommes envoyés par Son Excellence le grand chancelier
pour inviter le seigneur Tang Pi a se rendre prés de Iui sans

retard.

— Le seigneur Tang Pi est devant vous, fit I'hotelier, désignant de

la main celui qui cherchait a se dérober.

Tang Pi entra donc en scene malgré Iui ; alors il voulut se jeter dans les
excuses : il ne pouvait avoir lI'insigne honneur d’avoir appelé I'attention de
Son Excellence ; sans doute, il y avait erreur. Dailleurs, il ne possédait pas
d’autres habits que ceux dont il était revétu et se présenter ainsi devant le
prince, dans une tenue aussi négligée, serait d'une inconvenance
inadmissible. Les envoyés du grand chancelier n‘écoutérent aucune de ces
raisons. Répétant a l'unisson que |'ordre était formel et joignant I'action a la
parole, ils mirent le jeune homme entre eux deux, |'entrainérent
rapidement vers le palais, le firent entrer dans une salle d’attente et
disparurent pour quelques instants. Bient6t, ils revenaient le prendre et, a
travers une interminable série de piéces grandes et petites, toutes éclairées
comme en plein jour par une infinité de bougies, le conduisaient jusqu’au

cabinet de travail du prince de Tsin.
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Deux rangées de serviteurs, portant de hautes lanternes enveloppées de
gaze, faisaient la haie. Au fond du cabinet, le prince se tenait debout, dans

un costume a la fois riche et d’'une grande simplicité.

Le hasard n’était que pour moitié dans cette rencontre, qui mettait le
fiancé dépossédé face a face avec le ravisseur inconscient de sa fiancée. Le
chancelier sortait journellement sans escorte ; il aimait a parcourir
incognito les marchés de la ville, causant souvent avec les gens du menu
peuple et s’instruisant ainsi par lui-méme de tout ce qui se passait. Dans sa
promenade de la veille, voyant un jeune homme écrasé de douleur, il avait
interrogé ce désespéré. Il avait eu hate de vérifier la sincérité des graves
confidences qui lui avaient été faites. Son premier soin avait été de mander
pres de lui la belle Siao-ngo, et de sa bouche il avait recueilli la
confirmation des violences employées pour |'arracher de la maison de son
pére, comme aussi I'aveu qu’elle ne s’était jamais dessaisie de cette agrafe
de jade vert, le gage de fiancailles qu’elle avait regu. Alors, sans perdre un
instant, il avait rempli de sa propre main sur papier revétu du sceau
impérial, un diplome pour remplacer celui qui avait disparu ; il s’était fait
délivrer par le ministére du Personnel un duplicata du carnet de fonctions,
avait ordonné encore que mille ligatures lui fussent apportées et, quand

tout avait été prét, il avait envoyé vers Tang Pi ses deux messagers.

Celui-ci, qui était bien loin de deviner les excellentes intentions du
puissant ministre, eut un frisson de terreur en se sentant devant lui, au
plus profond de sa demeure princiere. Il fit le keou-teou !, sans oser

relever la téte, avec la résignation d’un homme qui se croit perdu.

— Je vous regois dans mon cabinet privé, sans cérémonie, dit le
prince en le faisant relever. Il n‘est pas nécessaire d’accomplir ici

les grands rites. Asseyez-vous plutét a c6té de moi.

Tang Pi obéit a cette invitation, qu’il considéra comme un ordre, puis il

releva les yeux furtivement et reconnut I'homme habillé de violet, son

1 Le salut jusqu’a terre.

322



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

confident de la veille. Cette découverte acheva de I'étourdir ; il demeura

plongé dans une morne stupeur.

— Ce que vous m’avez appris hier est fort triste, reprit le
chancelier. Quoi que je puisse faire pour vous, il me restera
toujours le remords de vous avoir privé si longtemps des joies de

la famille.

— Je supplie Votre Excellence d’oublier les discours que j‘ai pu
tenir hier soir, balbutia Tang Pi. J'avais |'esprit bouleversé ; je

n‘avais pas conscience de mes paroles.
Le chancelier poursuivit, avec un bon sourire :

— Ne songeons qu’au soir d’aujourd’hui. Ce sera certainement le
soir d'un jour heureux, puisque je vais avoir la satisfaction de
présider immédiatement au cérémonial de votre mariage. Je
désire racheter mon crime et, tout d’abord, voici mille ligatures
qui serviront a payer vos frais de voyage. Il faudra vous rendre

bien vite a votre poste.

Le jeune mandarin s’inclina profondément. Il croyait réver, et ne savait
gue répondre ; mais son trouble devint du ravissement, lorsqu’il entendit
tout a coup les sons d’'une musique joyeuse, lorsqu’il vit briller les lanternes
rouges et s’avancer le cortége nuptial qui lui amenait Hoang Siao-ngo,

vraiment éblouissante dans I’éclat de sa pure et fraiche beauté.

Un tapis rouge est étendu. Tang Pi et Siao-ngo sont invités a prendre
place l'un devant l'‘autre, afin d’accomplir les rites du mariage. Ils
échangent quatre salutations; I'excellent chancelier les salue
gracieusement de son c6té. Un palanquin doublé de soie attendait aux
portes ; on y fait monter Siao-ngo, pour la conduire a la demeure de son
époux, tandis que celui-ci court en avant, afin de recevoir et de faire entrer
chez lui le bonheur. Il trouve I'hGtellerie dans une véritable ébullition ; de
magnifiques soieries et de nombreux lingots d‘argent y sont exposés,

rangés en bel ordre. Deux officiers du palais, ceux-la méme que nous
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connaissons, veillent sur ces présents du prince de Tsin, et remettent
encore a Tang Pi un petit coffret renfermant I’expédition nouvelle du

diplome qu'il avait perdu.

Peindre la joie de ce ressuscité serait chose impossible. Sa chambre de
voyageur devint la chambre ou s’allumérent les bougies fleuries. Cette nuit
de noces si longtemps désirée, si longtemps différée, ne ressemblait pas a
celles que les rites seuls ont appelée. Aussi fit-elle éclater des sentiments

qui surpassaient de beaucoup la mesure ordinaire.

Quand la fortune s’éloigne, la foudre brise la pierre sur laquelle était gravé
le mot « bonheur » ;

Quand la fortune arrive, le vent conduit la barque au pavillon du roi de
Teng 1.

Aujourd’hui le mariage et le mandarinat ; c’est la félicité et la joie.

Plus de douleur, plus de tristesse ; les mauvais jours sont passés.

Tang Pi se voyait donc en possession de la femme qu’il aimait ; il avait
ressaisi son mandarinat et disposait de mille taéls pour ses frais de voyage
et d’établissement. Il passait des profondeurs de |'enfer aux sublimes
régions du ciel éthéré, et tout cela grace aux élans généreux du prince de

Tsin, qui se plaisait a faire le bien pleinement, et non a demi.

Le jour qui suivit de si joyeux événements, le mari de Siao-ngo se rendit
au palais, voulant prendre congé de son bienfaiteur et lui témoigner son
immense gratitude ; mais I'ordre était donné d’en tenir les portes fermées.
Le prince entendait supprimer jusqu’a la peine d‘une derniére visite de

remerciements.

1 e titre de roi, ouang, fut donné souvent par les empereurs de Chine & des princes de leur
maison, qui recevaient en méme temps, comme apanage, la souveraineté de quelque
territoire important. Le roi de Teng, dont il est ici question, était un fils de I'empereur Kao
Tsou, le fondateur de la dynastie des Han (206 av. J.-C.). Il fut célébre par sa magnificence
et la protection qu'il accordait aux poétes. Son fief comprenait une partie du Kiang-si actuel
et sa résidence favorite, sur les bords du lac Po-yang, était le rendez-vous de tous les beaux
esprits de son temps. Un pavillon du palais, ou le Roi se plaisait a convier en petit comité les
plus distingués de ses hotes, était particulierement renommé. La légende raconte qu’un
jeune poéte appelé Ou Tchi-han, qui se promenait sur une barque, y fut conduit par le vent,
que le roi de Teng venait d’ouvrir dans ce pavillon un concours de poésie, et qu’il en
remporta le prix.
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Dés que les nouveaux époux se furent procuré les serviteurs et les
servantes qui leur étaient nécessaires, ils prirent directement la route de
Ouan-tsiuen, afin de passer quelques jours dans la maison du seigneur
Hoang, avant de gagner leur résidence. En voyant apparaitre sa fille et son
gendre, le vieux lettré fut si transporté de joie qu'il se sentit véritablement
renaitre. Il fut comme |'arbre sec qui retrouve le printemps, comme la
corde du luth distendue, que I'on rattache et qui recouvre sa sonorité. Enfin

le couple parvint heureusement a Hou-tcheou et s’y installa.

Tang Pi et Siao-ngo firent sculpter, en bois précieux, une statuette
représentant le prince de Tsin, devant laquelle, matin et soir, ils
s'inclinaient en demandant au Ciel le bonheur et la longévité pour leur

bienfaiteur.

Pei, prince de Tsin, dépassa l'age de huit décennies. Ses nombreux
descendants prospérérent ; cette heureuse et constante fortune fut

regardée comme la récompense de ses vertus et de sa bonté.

Les vers disent :
Qui n‘a ni femme ni mandarinat est vraiment privé de bonheur dans cette
vie.
Rendre le bonheur a qui I'a perdu, c’est un bienfait grandement méritoire.
Si chacun de tes pas est guidé par la bienfaisance et par I'amour de la
justice,

Tes descendants jouiront d’une inépuisable prospérité.

@

325



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

VERITABLE AMITIE

En se liant d’amitié, les anciens se liaient de coeur ; en se liant
d’amitié, les hommes d’aujourd’hui ne prennent d’autre engagement
que de se faire bon visage. Quand on était lié de coeur, c’était a la
vie et a la mort ; quand il ne s’agit plus que de l'air du visage, un
revers de fortune suffit pour dénouer ce faible lien. Des chevaux
sellés parcourent journellement et confusément toutes les routes de
I'Empire. De méme, chaque jour, en tout lieu, on se rend de vaines
et fréquentes visites. Les femmes se réunissent pour causer entre
elles. Les hommes boivent, mangent et se réjouissent ensemble
comme des freres ; mais que la moindre question d’intérét surgisse,
et l'apparence d’amitié s’évanouit aussitoét. Quel attachement de

cette sorte pourrait entrainer la solidarité dans le malheur !

@

Ce fragment d’un vieux traité sur I'amitié pourra servir de préambule a
I'histoire que je vais raconter, histoire de deux amis qui, sans s'étre jamais
vus, ressentirent |'un pour l‘autre la véritable sympathie, récit d'un
dévouement dont le grand exemple est de ceux qu’on ne saurait oublier.
On était dans les années Kai-youen de la dynastie des Tang . Le premier
ministre d’Etat, Kouo Tchin, grand chancelier de I'Empire, natif de Ou-yang,
du Ho-pei 2, avait un neveu nommé Kouo Tchong-siang, jeune homme de
vrai mérite, mais d’un caractére bouillant et d'une humeur batailleuse qui
lui fermait I'entrée aux emplois. Tres attristé de voir son fils mener une
existence inutile, le pere de Tchong-siang 3 lui donna une lettre pour son

oncle et I'envoya a la capitale. L’'oncle dit au neveu :

— On ne peut s’élever que par degrés dans la carriere civile ; si tu
veux acquérir promptement les honneurs et la richesse, il faut les

chercher aux frontieres, comme firent jadis Fou Kiai-tse 4 et Pan

1 713-741 de notre ére.
2 Nord du fleuve (jaune), ancienne province qui contenait une partie du Chan-si actuel.

3 C'est-a-dire Kouo Tchong-siang. Kouo est le nom de famille ; Tchong-siang est le nom
personnel. On dit Tchong-siang par abréviation ; parfois aussi on dit Kouo, tout court.

4 Fou Kiai-tse, employé comme général et comme ambassadeur par I'empereur Tchao-ti,
des Han, au premier siécle avant notre ére, fit une fortune rapide par des moyens que nous
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Tchao l. Le rang que j'occupe ne serait pas un marchepied

suffisant pour te porter bien haut.

Tchong-siang entra sans hésiter dans la pensée de son oncle. La nouvelle
du soulévement des barbares du Nan-tchong arrivait précisément a la cour,

en ce moment-la.

L'impératrice Ou-heou, voulant se concilier I'affection des barbares, ou
tout au moins s’assurer de leur soumission, avait établi un systéme de
libéralités qui pouvait ressembler a un tribut. Aux dix-huit antres des neuf
vallées, elle accordait tous les ans quelques petits présents et, tous les trois
ans, des dons en étoffes et en vivres d’une importance plus considérable.
L'empereur Hiuen-tsong ayant aboli cet usage, les barbares s’étaient
irrités ; ils envahissaient et dévastaient les districts chinois voisins de leurs

territoires.

Li Mong fut nommé gouverneur général du Yao-tcheou, avec mission de
former un corps d’armée et de chétier séverement les rebelles. Avant de se
mettre en route, il alla prendre congé du premier ministre, voulant recevoir

de sa bouche des instructions précises sur la conduite a tenir.

— Souvenez-vous de Tchou-ko Leang, qui prit sept fois le chef Mong
Houo, lui dit Kouo Tchin. Il obtint, par les bons sentiments, plus qu’il n'e(t
obtenu par la force. Pour conduire habilement cette expédition, il faut
surtout de la prudence. Soyez prudent, et le succés vous est assuré. J’ai un
neveu doué de qualités sérieuses. Je vais vous le confier, afin qu’il se
distingue sous vos ordres et qu’il saisisse ainsi |I'occasion de se faire un

nom.

Aussitét, il appela Tchong-siang et le présenta a Li Mong. Celui-ci,
voyant un jeune homme de bonne mine, neveu du ministre tout-puissant et

par lui recommandé de la sorte, n‘eut garde d’hésiter sur I'accueil qu'il lui

aurions peine a trouver louables, s’étant chargé d’attirer dans sa tente et de faire assassiner
un prince du Turkestan, avec qui I'Empire était en guerre.

1 pan Tchao, guerrier célébre du premier siécle de notre ére, qui avait commencé par étre
écrivain public et qui parvint aux plus grands honneurs.
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devait faire. Il le prit immédiatement pour aide de camp. Tchong-siang

remercia son oncle et partit avec son général.

Un mandarin du méme pays que Tchong-siang, et qui se nommait Ou
Pao-ngan, était alors sous-préfet du district de Souei-tcheou, du Tong-
tchouen. Il n’avait jamais vu ce compatriote, devenu tout a coup un
important personnage ; mais il savait, par la voix commune, que c’était un
homme serviable, aimant préter généreusement son assistance a
guiconque pouvait en avoir besoin. Il écrivit donc a l'aide de camp du
général en chef une lettre qu’il lui fit porter par un serviteur de confiance,

et qui disait ceci :

Moi, Pao-ngan, qui suis loin de vous valoir, par bonheur je suis né dans
le méme pays que vous. Bien que je ne vous aie jamais vu, vous étes
depuis longtemps dans ma pensée. Au moyen de votre grand secours, le
généralissime Li Mong pacifiera bientét les régions insurgées et en aura le
mérite acquis. Moi, Pao-ngan, j'ai étudié pendant beaucoup d’années. Je ne
suis cependant qu’un petit fonctionnaire ; encore la durée de mes fonctions
arrive-t-elle a son terme, et qui sait s’il me sera donné d’obtenir un
nouveau poste 1 ? Les aspirants sont si nombreux, le cadre des emplois est
si limité ! Mais je sais que vous étes puissant. Dans cette grande armée qui
se forme, il existe peut-étre des postes vacants. Si vous daigniez vous
intéresser a votre humble compatriote et faire qu’on I'’emploie, ne serait-ce
qu’a surveiller les chevaux et les tentes, il vous en aurait une

reconnaissance plus profonde qu’une montagne élevée n‘a de hauteur.

Tchong-siang, ayant lu cette lettre, comprit les sentiments de celui qui
I'avait écrite. « Cet homme qui ne m’a jamais rencontré et qui, cependant,
recourt a moi dans sa détresse, il me connait mieux que personne, songea-
t-il. C'est un ami qui se déclare ; mon devoir, c’est de le servir. » A

I'instant, il alla trouver le généralissime, parla chaleureusement de Ou Pao-

1 Les fonctionnaires chinois ne sont nommés que pour trois ans, a l'expiration desquels ils
doivent se rendre a la capitale. Selon qu’on est plus ou moins satisfait de leur gestion, on
leur assigne un nouveau poste, avec ou sans avancement, ou bien ils demeurent en
disponibilité.
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ngan et obtint pour Iui une charge de secrétaire dans I'état-major. Le
courrier, porteur du pli officiel, qui apprenait a Ou Pao-ngan sa nomination,
venait de partir pour Souei-tcheou, lorsque les éclaireurs de l'armée

annoncerent que I'ennemi n’était pas loin.

Li Mong donna l'ordre de se porter en avant a marches forcées. Il surprit
les barbares dans les faubourgs de Yao-tcheou, pillant et détruisant les
habitations, selon leur coutume ; il les battit, en tua un grand nombre, les
dispersa et, encourageant ses soldats victorieux, poursuivit les fuyards
jusqu’a la distance de cinquante /i La nuit venue, les débris des hordes

barbares se retirerent dans les villages fortifiés.

Kouo Tchong-siang crut devoir exposer son avis sur la situation des

choses apres ce combat :

— Les barbares, dit-il, sont des hommes perfides, pleins de ruses
et de résolutions inattendues. Nous leur avons infligé une
sanglante défaite. Ils ont fui ; le prestige de nos armes est établi.
Il serait bon, je crois, de ramener les troupes a Yao-tcheou. On
enverrait ensuite des émissaires pour semer la peur, et l'on
obtiendrait la soumission. Entrer plus avant dans ces régions
inconnues, ce serait peut-étre s'exposer a des surprises et a des

pieges dangereux.
Li Mong poussa de grands cris, en entendant ce conseil.

— Aujourd’hui, les barbares sont atterrés, répondit-il. Si nous ne
profitons pas de leur découragement pour purger les vallées,
quand donc retrouverons-nous une pareille occasion ? Ne dépense
pas trop de paroles et regarde-moi faire. Tu verras comment des

rebelles doivent étre traités.

Le lendemain matin, les villages fortifiés étaient enlevés et biento6t

I'armée, poursuivant sa marche, pénétrait au coeur des antres sauvages
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occupés par les barbares Ou-man 1. Ce n’étaient que montagnes désertes
et bois épais. Aucun chemin tracé n’apparaissait ; on ne savait quelle
direction prendre. Li Mong, tres hésitant, ordonne un mouvement en
arriere, afin de camper dans un lieu plat et découvert, jusqu’a ce qu’on ait
capturé des indigénes et tiré d’eux quelques renseignements sur la nature
du pays. Tout a coup, du fond des antres, surgit un bruit de tam-tam et de
tambours. De tous coOtés, des barbares en armes descendent des
montagnes et enveloppent le camp chinois. Leur grand chef, qui était de la
famille Mong 2 et qui se nommait Si-nou-lo, tenant a la main un arc de
bois, lancait des fleches empoisonnées et, cent fois tirant, cent fois
atteignait. Les chefs de horde qu'il dirigeait traversaient les foréts et
franchissaient les collines, vraiment comme des vols d’oiseaux sauvages ou
comme des bétes féroces qui semblent courir sans aucun effort.
Démoralisés, harassés de fatigue, rencontrant partout des embuscades, les

soldats impériaux pliaient et ne pouvaient plus résister.

Li Mong était brave ; mais il comprit que la bravoure ne lui servirait plus
de rien. Voyant tomber autour de lui tous ses principaux officiers, il gémit
de n’avoir pas écouté les conseils de Tchong-siang, tira de sa botte un
couteau a lame courte, se coupa la gorge et mourut. L'armée impériale fut

entierement anéantie.
Il est dit dans un vieux poéme :

Les colonnes de cuivre de Ma Youen demeurent comme un monument
impérissable.

Le drapeau de Tchou-ko Leang a maintenu les neuf vallées dans
I'obéissance.

Pourquoi I'armée chinoise a-t-elle péri sous la conduite de Li Mong ?

Parce que ce général congut un plan de campagne extravagant.

1 Les Ou-man formaient une tribu puissante dans la région sud-ouest de la Chine, aux
confins du Sse-tchouen et du Kouei-tcheou.

2 Famille illustre parmi les barbares du midi, qui régnait sur plusieurs tribus indépendantes
les unes des autres.
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Un autre poeme renferme aussi ces quatre vers, blamant le général en

chef Li Mong de n’avoir pas suivi de sages avis :

Le plan du général fut extravagant, de toute évidence.
Se lancer brusquement en pays ennemi est toujours dangereux.
S’il e(t écouté le conseil de sauvegarder prudemment son armée,

Les barbares eussent incliné la téte, sans méme oser lever les yeux.

Tchong-siang, fait prisonnier, fut conduit devant Si-nou-lo qui, frappé de
la dignité de son maintien, l'interrogea sans arrogance et le traita méme
avec quelques égards. Quand il apprit que ce prisonnier était le neveu d’un
premier ministre, il le donna au chef particulier de sa propre tribu, qui était

Ou-lo.

Les barbares méridionaux n‘ont jamais de grandes Vvisées ; ils
convoitent seulement les richesses de la Chine et recherchent le butin. Les
Chinois qui tombent entre leurs mains sont distribués entre les chefs des
différentes vallées, en proportion des hauts faits qu’ils ont accomplis. Ces
chefs ne tiennent aucun compte du rang et des mérites des prisonniers
qgu’on leur alloue. Ils en font indistinctement des esclaves chargés du soin
de couper du bois et des fourrages, de faire paitre les chevaux et les
moutons. S’ils ont plus d’esclaves qu’ils n‘en peuvent utiliser, il leur est
loisible de les vendre. La servitude, chez ces barbares, est si dure que
presque tous les Chinois qui la subissent aimeraient mieux la mort ; mais
ils sont surveillés avec attention, et qui voudrait mourir en est empéché.
Parmi les captifs, il était des officiers de marque et des fonctionnaires d’un
grade élevé ; il leur fut permis d’écrire a leurs familles et d’engager leurs
parents a venir les racheter. Qu’on juge de I'empressement avec lequel des
lettres sans nombre furent écrites ! Qui n’aspirait a revoir ses foyers ? qui
ne fit appel a tous les siens ? Ceux-la seulement qui n’‘avaient rien a

espérer, pour étre de souche trop misérable, se tinrent dans l'inaction.

Les chefs barbares sont d’une cupidité cruelle. Quelque pauvre que tu
sois, ils exigeront au moins trente pieces de taffetas pour ta rangon. Si tu

es d’une condition supérieure, leurs prétentions n‘ont plus de limite.
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Sachant que le prisonnier était le neveu d’un haut dignitaire, le chef Ou-lo

déclara qu’il valait mille pieces de soie.

« Mille pieces de soie! pensa Tchong-siang, mon oncle seul
pourrait les fournir. Comment m’assurer qu’'un message envoyé

de si loin lui parviendra ?
Soudain, il songe a Ou Pao-ngan.

« C’est mon ami, se dit-il, bien que je n‘aie jamais vu son visage.
Sa lettre a suffi pour que je prisse a coeur de |'appuyer prés du
chef de I'armée. Je l'avais fait appeler en qualité de secrétaire.
Certes, il me servira comme je l'ai servi. Il n‘a pu, fort
heureusement pour lui, nous joindre avant que nous courions a ce
grand désastre. Il doit étre maintenant a Yao-tcheou. Je vais le
prier de porter lui-méme ma requéte a Tchang-ngan !. N'est-ce

pas ce que je saurais faire de mieux ?

Il écrivit donc a Ou Pao-ngan, lui peignant ses souffrances et Iui faisant

connaitre a quel prix sa rancon était mise.

« Si Yong-kou daigne transmettre ceci a mon oncle, poursuivait-il,
et si mon oncle me rachete, je pourrai revoir mon pays ; sinon,
ma vie se passera dans l'esclavage, et mes manes demeureront
parmi ceux des barbares. Yong-kou souffrira-t-il qu’il en soit
ainsi ?

Yong-kou était le surnom familier de Ou Pao-ngan. La lettre se terminait

par ce quatrain :

Ki-tse 2 fut prisonnier sur la terre étrangére ;
Sou King 3, dans sa jeunesse, eut de grandes peines a supporter.

Je sais que vous me viendrez généreusement en aide.

1 La capitale de la Chine a cette époque.

2 Prince féodal du XII® siécle avant notre ére, emprisonné par le tyran Tcheou-sin et délivré
par Ou-ouang, le fondateur de la dynastie des Tcheou.

3 Personnage du premier siécle avant notre ére, envoyé en ambassade chez les barbares
Hiong-nou, qui le retinrent longtemps prisonnier.
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Puissé-je me voir délivrer, comme le furent ces anciens sages.

Un intendant du Yao-tcheou, qui s’était racheté, allait partir au moment
méme ou Tchong-siang fermait sa lettre. Le prisonnier pria cet heureux
homme de s’en charger et le suivit des yeux quand il s’éloigna. Dix mille

fleches percaient son cceur et ses larmes tombaient en pluie.

Ainsi souffre I'oiseau en cage,

Qui voit d'autres oiseaux prendre leur vol.

Mais laissons Tchong-siang au milieu des barbares, et parlons
maintenant de Ou Pao-ngan. Dés que sa nomination de secrétaire, signée
par Li Mong, lui était parvenue, il avait reconnu l'intervention bienveillante
de l'aide de camp général et, laissant a Souei-tcheou la dame Tchang, sa
femme, avec un nouveau-né de moins d’un an, il s'était haté de partir, afin
de prendre possession du poste qui lui était accordé. En arrivant a Yao-
tcheou, il apprit la mort de Li Mong, ainsi que le désastre de lI'armée.
Qu'était devenu Kouo Tchong-siang ? Il s’en inquiétait vivement et allait
aux informations de tous co6tés, lorsque l'intendant libéré lui remit la lettre
a son adresse. Il ouvre cette lettre ; il la lit avec douleur ; il y répond sur-
le-champ ; promettant au captif de tout faire pour obtenir son rachat, et il
supplie l'intendant de trouver un messager par qui cette réponse soit
fidelement transmise ; puis, il prépare son sac de voyage et s’achemine

immédiatement vers Tchang-ngan.

De Yao-tcheou a Tchang-ngan, il y a plus de 3 000 /i. Bien que sa ville
natale ft sur la route, Ou Pao-ngan ne s’y arréta pas. Il étouffa le désir de
voir sa famille et gagna directement la capitale. Une cruelle surprise Iy
attendait ; depuis un mois, le premier ministre était mort ; tous les siens
s’étaient éloignés, emportant le cercueil. L'espoir fondé sur un si grand
appui s’effondrait. Le viatique était épuisé. Il dut vendre son serviteur et

son cheval pour subvenir aux frais de retour et regagner Souei-tcheou.

Quand il se retrouva prés de sa femme, il fondit en larmes. Interrogé

par elle sur la cause d’un si profond chagrin, il raconta les événements qui
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venaient de s’accomplir ; il exprima la ferme résolution de délivrer Tchong-

siang et la douleur qu’il éprouvait du sentiment de ses faibles ressources.
La dame Tchang essaya de consoler son mari :

— Il est un proverbe qui dit: « La bru la plus ingénieuse ne
saurait faire, sans riz, une bouillie de riz. » Tes forces ne
correspondent pas a I’élan de ton cceur. Devant l'impossible, il

faut s’incliner.
Ou Pao-ngan secoua la téte.

— Sur un simple billet que je lui avais écrit, réplique-t-il, il fut
aussitét mon protecteur. Aujourd’hui que sa vie est en péril et
qu’a son tour il met son espoir en moi, oserais-je le payer
d'ingratitude ? Si Tchong-siang mourait a la peine, je ne lui

survivrais pas.

Ou Pao-ngan fit l'estimation de tout ce que pouvait renfermer sa
maison. Au plus, cela représentait-il la valeur de deux cents piéces de
taffetas. Alors, il quitta sa femme, avec la résolution d’exercer le commerce
ambulant. Dans la pensée que des lettres venant du pays des barbares
arriveraient peut-étre de temps a autre, il ne s’éloigna pas des environs de
Yao-tcheou, courant du matin au soir de I'est a I'ouest, portant des habits
rapiécés, ne mangeant que du riz grossier, économisant sapeque sur
sapeque et songeant uniquement a acheter des piéces de taffetas. Quand il
en avait une, il en voulait dix ; quand il en avait dix, il en voulait cent. Il les
déposait dans le trésor de Yao-tcheou. Il ne révait que de Kouo Tchong-
siang, ayant oublié sa famille. Il vécut dix ans de la sorte. Il avait amassé

sept cents pieces de soie ; mais il lui en manquait encore trois cents.

Il a laissé bien loin sa femme et son fils,
Uniguement parce qu'il est pénétré des sentiments de la véritable amitié.
Depuis dix ans, il n’a pu acquérir encore la rangon exigée par les barbares.

Qui sait dans combien de temps ce coeur ami sera consolé ?
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La jeune femme que Ou Pao-ngan avait abandonnée, on demandera ce
gu’elle était devenue. Demeurée seule a Souei-tcheou avec son enfant, elle
avait d’abord été secourue par des gens qui conservaient un bon souvenir
du sous-préfet de Tong-tchouen ; mais, les années s’écoulant, ces
ressources précaires disparurent. Tout ce qui pouvait se vendre avait été
vendu ; les vétements et la nourriture manquéerent ; ce fut le froid et la

faim.

Délaissée depuis dix ans, la dame Tchang subissait donc la dure miseére.
Elle prit enfin la résolution d’aller a la recherche de son mari. Elle échangea
ses derniers ustensiles de ménage contre quelques pieces de monnaie et,
tenant son fils par la main, elle se mit en route, a pied, dans la direction de
la capitale du Yao-tcheou. Elle prenait, pour la nuit, le plus humble des
gites et marchait, durant le jour, autant que ses forces le lui permettaient ;
il lui était difficile de franchir journellement plus de 30 a 40 /i. Quand elle
atteignit la frontiére de la province de Yao-tcheou, son mince pécule était
completement épuisé ; elle n‘avait plus que la ressource de mendier pour
continuer son chemin. Cette extrémité lui parut si terrible, que la pensée du
suicide lui traversa l'esprit. La vue de son enfant chassa bien vite cette
pensée ; mais elle se laissa tomber par terre et éclata en sanglots. Elle

était au pied de la montagne Ou-mong, et la nuit approchait.

Tout a coup, vient a passer une voiture en poste, avec une escorte de
cavaliers. C'est le nouveau gouverneur général Yang Ngan-kiu, qui va
remplacer Li Mong et qui suit cette méme route, le conduisant a son
gouvernement. Il a entendu des gémissements, il a reconnu la voix d'une
femme. Il fait arréter son équipage et veux savoir qui se lamente. On
amene devant lui la dame Tchang, tenant son fils par la main. Il 'interroge,

et elle répond :

— Je suis la femme de Ou Pao-ngan, jadis sous-préfet dans le
Souei-tcheou. Cet enfant est mon fils. Mon mari nous a
abandonnés, parce que son ami Kouo Tchong-siang étant tombé

entre les mains des barbares, il veut pour le racheter se procurer
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mille pieces de taffetas. Il est depuis dix ans dans le Yao-tcheou
et ne m’a pas donné une seule fois de ses nouvelles. Réduite a la
misere, j'ai pris la résolution de me mettre a sa recherche. Mes
pauvres ressources sont épuisées, et le chemin est encore long.

Voila ce qui me fait pleurer.

Ngan-kiu fut saisi d'un étonnement mélé d’admiration. « Vraiment, se
dit-il a lui-méme, voila un homme de coeur, et que je voudrais connaitre. »

Puis, s’adressant a la dame Tchang :

— Ne vous affligez pas, madame. Je vais prendre possession du
gouvernement de cette province. Dés mon arrivée a Yao-tcheou,
je ferai chercher votre mari, et, en attendant, je me charge des
frais de votre voyage. Au prochain relais de poste, vous trouverez

un logement et des subsides tout préparés.

La dame Tchang cessa de pleurer, salua, remercia, et I’équipage du
gouverneur général reprit sa course, qui ressemblait a un vol. Bien que
rendue a l'espérance, la voyageuse ne laissait pas de ressentir une vive
appréhension de trop espérer. Ce fut le cceur tres agité qu’elle arriva
devant I’'h6tel de la Poste, ou le gouverneur Yang Ngan-kiu lui avait dit de
se présenter. Des instructions étaient données comme on le lui avait
promis. L'hotelier logea la mere et le fils, leur servit a souper et, de la part
du haut mandarin qui avait poursuivi rapidement sa route, il remit a la
femme de Ou Pao-ngan dix mille sapeques pour ses dépenses courantes,
en méme temps qu'il lui fournissait une voiture, dont le conducteur était
chargé de la conduire et de l'installer a I'hotel de la Poste, dans la ville de

Yao-tcheou.

Les braves gens trouvent de braves gens qui les assistent ;

Les méchantes gens trouvent de méchantes gens pour les tourmenter.

Aussitot qu’il fut installé dans son gouvernement, Yang Ngan-kiu donna
I'ordre de rechercher avec soin Ou Pao-ngan, qui fut découvert trois ou

guatre jours apres, et invité a se rendre au palais. Yang Ngan-kiu descendit
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jusqu’au bas du perron pour le recevoir, le prit par la main, le fit asseoir

dans la grande salle et I'assura qu'il serait récompensé de ses peines.

— Je savais, dit-il, par la tradition, qu’il y avait eu dans l'antiquité
des amis a la vie et a la mort. En vous voyant, je constate avec
joie que cette forte amitié se retrouve encore. Votre femme et
votre enfant sont venus de loin pour vous rejoindre. Ils sont
actuellement a I'hotel de la Poste ; allez donc prés d’eux ; aprés
dix ans de séparation, il est bien temps de se revoir. Quant aux
pieces de taffetas qui vous manquent, j'aurai le grand plaisir de

vous les offrir.

— En travaillant pour mon ami, je n’ai fait qu’accomplir mon
devoir, répondit Ou Pao-ngan. Comment oserai-je, seigneur

illustre, vous associer a mes efforts ?
— J’admire votre dévouement, et je désire achever votre ceuvre.

— Eh bien donc! j'accepterai un si généreux secours. Il me
manque pres d’un tiers de la soie que je devais me procurer. Si
Votre illustre Seigneurie daigne compléter immédiatement Ia
rangcon du captif, immédiatement aussi je me rendrai chez les
barbares, afin de le délivrer. Ensuite seulement, j'irai voir ma

femme. Chaque chose sera faite a son heure.

Le gouverneur général emprunta au trésor public 400 pieces de taffetas,
qui furent remises a Ou Pao-ngan, en méme temps qu’un cheval sellé et
bridé. De son c6té, Ou Pao-ngan retira du trésor les 700 pieces qu'il y avait
déposées, ayant ainsi a sa disposition un total de 1 100 pieces. Il partit sur-
le-champ, plein de joie, atteignit promptement le pays des Ou-man et prit
un barbare soumis pour lui servir d’intermédiaire, promettant une
gratification de 100 pieces de soie, en dehors des 1 000 pieces de la

rancon, dans l'instant que Kouo Tchong-siang lui serait ramené.

Kouo Tchong-siang, nous l'avons dit, avait été attribué au chef de tribu

Ou-lo. Espérant de son prisonnier une trés grosse rancon, ce chef l'avait
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d’abord assez bien traité ; mais lorsqu’un an et plus se fut écoulé sans la
moindre proposition de rachat, il en fut irrité, réduisit sa nourriture a un
seul repas par jour et le chargea de garder dans les bois ses éléphants de
guerre. Cette existence devenant insupportable au malheureux captif et les
souvenirs de la patrie le hantant, il profita d’'un jour ou le chef était a la
chasse pour s’enfuir dans la direction du nord. Les sentiers des montagnes
gui couvrent ces régions sont escarpés et rocailleux. Aprés un jour et une
nuit de marche, ses pieds étaient en sang ; il ne pouvait plus avancer. Les
barbares, qui s’étaient mis a sa poursuite, le ressaisirent, et le chef Ou-lo,
pour se débarrasser de cet esclave incommode, le revendit a Sin-ting Man,

le chef d’un antre méridional situé a 200 /i du sien.

Sin-ting Man est trés cruel. Il emploie ses esclaves a de rudes travaux.
Pour la plus petite faute, il les flagelle avec des laniéres de cuir mince,
jusqu’a ce qu'ils aient le dos bleu et enflé. Tchong-siang ayant subi
plusieurs fois ce supplice essaya encore de s’échapper. Malheureusement, il
n‘avait aucune connaissance des routes ; il ne fit que tournoyer sur place,
et ne tarda pas a étre repris. Sa destinée était de passer de mains en
mains, avec aggravation progressive dans ses souffrances. Il fut revendu
au chef Pou-sa Man, le plus féroce de tous ces barbares du Midi. Averti que
le captif était disposé a s’enfuir, il lui fit clouer les pieds sur de longues
planches. Le jour, Tchong-siang devait se trainer péniblement ; la nuit, on

I'enfermait dans une cave, au-dessus de laquelle couchaient ses gedliers.
Les vers disent :

Son corps fut vendu a des barbares méridionaux, et encore plus
méridionaux.

Le cachot sous terre et les menottes de bois sont durs a supporter.

Pendant dix ans, il fut sans nouvelles de son pays ;

Les pensées de ses réves, les mouvements de son ceeur, il n‘avait personne

a qui les communiquer.

Le barbare soumis, devenu le mandataire de Ou Pao-ngan, se rendit

chez Ou-lo, afin d’accomplir sa mission. Quand le chef de tribu apprit qu'il y
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avait mille pieces de taffetas pour la rancon de Tchong-siang, il fut dans la
joie et il dépécha des émissaires chargés de le racheter a Pou-sa Man et de
le lui ramener. Le rachat opéré, on s’occupa d’enlever avec des tenailles les
clous qui fixaient sur des planches les deux pieds du prisonnier. Ces clous,
apres que depuis un long temps les plaies occasionnées par eux s’étaient
cicatrisées, avaient fini par adhérer completements aux chairs. Leur
extraction fut plus douloureuse que leur introduction méme n’avait été ; le
sang jaillit abondamment, et le patient perdit connaissance. Lorsqu’il revint
a lui, il ne pouvait se tenir debout. On le mit dans un sac de cuir, et deux
hommes le porterent, suspendu a un baton, jusque sous la tente du chef
Ou-lo. Celui-ci, ne songeant qu’a compter les piéces de soie, ne s’inquiéta
nullement de vérifier si c’était un mort ou un vivant qu’on lui ramenait. Il
livra le sac au barbare soumis, qui revint avec son fardeau vers Ou Pao-

ngan.

Kouo Tchong-siang était sauvé. Les deux amis, qui se voyaient pour la
premiere fois, se contemplérent sans dire un mot, se prirent la téte
mutuellement en versant des larmes d’attendrissement, et s’imaginérent
gu’ils faisaient un réve. Lorsque Tchong-siang recouvra la parole, ce fut
pour remercier son libérateur avec une débordante effusion. Il était amaigri
et noirci au point d‘avoir la figure d’un démon, et ses pieds lui refusaient
tout service. Ou Pao-ngan lui céda son cheval ; il suivit a pied. Ils
arriverent ainsi a la ville de Yao-tcheou et se rendirent au palais du

gouverneur.

Le gouverneur Yang Ngan-kiu avait été jadis sous les ordres de Kouo
Tchin et protégé par ce ministre. C'était un homme droit, qui gardait la
mémoire des morts. Sans connaitre personnellement Kouo Tchong-siang, il
lui porta de lintérét. Il lui fit donner un bain, le pourvut d’habits
convenables et le recommanda au médecin militaire. Grace a des soins et a
une bonne nourriture, ses plaies se guérirent et, avant un mois, il fut

rétabli.

339



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

A son retour du pays des barbares, Ou Pao-ngan avait pris, enfin, le
chemin de I’'hétel de la Poste, ou I'attendaient sa femme et son fils. L'enfant
gu’il avait laissé au maillot était maintenant dans sa onziéme année. Le

temps court vite ! La reconnaissance fut pleine d’émotion.

Yang Ngan-kiu ne cessait d’admirer et de glorifier le héros de cette
aventure extraordinaire, qui avait oublié sa famille pendant dix années pour
ne songer qu’au salut de son ami. Il en écrivit a la cour ; demandant qu’un
mandarinat lui fGt accordé. Il voulut qu’il par(t a la capitale, et il lui fournit
largement les moyens de s’y rendre, tandis qu'il restituait a Tchong-siang
son grade d’adjudant général. Voyant Ou Pao-ngan en si grande faveur
pres de leur chef, tous les mandarins du Yao-tcheou le comblérent de
présents. Ou Pao-ngan obligea Tchong-siang a les partager avec lui ; puis il
fit le voyage de la cour, qui ne lui fut pas inutile, car il obtint la sous-
préfecture de Pong-chan, du Kia-tcheou, pays dépendant du Sse-tchouen
occidental, assez rapproché pour qu’il y menat facilement sa femme et son
fils.

Durant son séjour chez les barbares, Kouo Tchong-siang avait remarqué
gue leurs femmes étaient généralement trés jolies, et qu’on en pouvait
acheter a trés bon prix. Mettant a profit I'autorité que Iui donnait sa
situation présente, il envoya des émissaires au pays des Ou-man, qui
acquirent et lui amenerent dix jeunes filles de cette race, parfaitement bien
choisies. Il s'appliqua lui-méme a leur apprendre la danse et le chant ; et
les ayant revétues de beaux habits, il les offrit au gouverneur Yang, en

reconnaissance de ses immenses bienfaits.

— Jestime avant tout la véritable amitié, dit en riant le
gouverneur, et j'ai été heureux de m’associer au grand exemple
que j'en ai rencontré. Ne parlons pas de rétribution ; ce serait

méconnaitre les sentiments qui m’ont fait agir.

— Vous m’avez généreusement sauvé, s’écria Kouo Tchong-siang,

et moi je me suis employé a trouver ces belles filles, comme un
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témoignage de ma gratitude. Si vous les repoussez, j'en serai

peiné jusqu’a ma mort.

Touché du ton de sincérité avec lequel ces paroles étaient prononcées,

Yang Ngan-kiu répliqua doucement :

— J’'ai chez moi des compagnes que j'aime. Je veux bien accepter
de leur adjoindre l'une de celles que vous m’offrez ; mais une

seulement, pas plus d’une. Voila qui est entendu.

Tchong-siang distribua les neuf autres aux principaux officiers qui

partageaient la tente du gouverneur.

Vers cette époque, il arriva que la cour, voulant récompenser, dans sa
descendance, les services rendus par le premier ministre défunt Kouo
Tchin, appela son fils a de hautes fonctions. Yang ne laissa pas échapper
cette occasion de faire valoir aussi les titres de son adjudant, signalant qu’il
était le propre neveu du regretté ministre ; qu’il avait fait preuve de
prudence et de perspicacité en donnant a Li Mong des conseils
malheureusement non suivis ; qu’il avait subi dix années de la plus dure
captivité, et qu’enfin, depuis trois ans, il occupait avec distinction le poste
d’adjudant général a lui rendu. Cette requéte eut son plein effet. Kouo
Tchong-siang fut nommé gouverneur militaire du Ouei-tcheou. Il y avait
alors quinze ans qu’il avait quitté sa famille. Son pére et sa femme, ayant
appris qu’il était tombé entre les mains des barbares, sans avoir ensuite
aucune nouvelle de lui, le croyaient mort depuis longtemps. Ils furent bien
étonnés, et bien joyeux aussi, quand ils recurent une lettre de son écriture,
les invitant a venir le rejoindre a Ouei-tcheou, ce qu'ils se hatérent de faire.
Deux ans plus tard, Tchong-siang devenait gouverneur militaire de Tai-

tcheou et, trois ans apres, il perdait son peére.

Aprés qu'il eut accompagné le cercueil et rigoureusement observé tous

les rites des funérailles, Tchong-siang se dit au fond du cceur :

« Le seigneur Ou m’a racheté ; je lui dois le retour a la vie. Tant

que mon peéere fut prées de moi, je fus retenu par les devoirs
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filiaux ; aujourd’hui qu’il est mort et que mon deuil est accompli,

pourrais-je ne pas me rapprocher de cet ami si cher ?

Informé que Ou Pao-ngan ne s’était pas montré depuis son départ au Kia-
tcheou, il résolut d’aller le surprendre dans sa résidence méme de Pong-
chan. Quel fut son chagrin en apprenant le sort de celui qu’il espérait
revoir ! A I'expiration de ses fonctions, trop pauvre pour faire le voyage de
la capitale afin d’obtenir un autre poste, il était demeuré a Pong-chan, dans
un état voisin du dénuement ; puis une épidémie était survenue qui l'avait
enlevé, ainsi que sa femme, et tous deux avaient été pauvrement enterrés,
dans un terrain situé derriere le temple de Hoang-long. Leur fils Ou Tien-
yeou, instruit dans la littérature par sa mere, gagnait laborieusement son

existence en tenant une école.

Pénétré de douleur, Kouo Tchong-siang prit des vétements de grand
deuil et, un baton a la main, se rendit dans le temple de Hoang-long. Il
pleura sur le tombeau, offrit des sacrifices et, aussitot ensuite, alla rendre
visite a Ou Tien-yeou, qu’il reconnut pour son frere cadet, en faisant
I’échange des habits. Tous deux convinrent de transporter les ossements
des morts dans la terre natale, et Kouo Tchong-siang écrivit a I'ame de Ou
pour lui notifier cette résolution 1. Lorsqu’on ouvrit le tombeau et que les
deux squelettes apparurent, les sanglots de Kouo Tchong-siang furent tels
que |I’émotion gagna tous les assistants. Tchong-siang enleva les os lui-
méme, craignant qu’au moment de les placer dans le nouveau sépulcre, il
fat difficile d’en bien reconnaitre I'ordre et I'appartenance. Avec de l'encre,
il fit une marque sur chacun d’eux, puis il les serra dans un sac, lequel sac
fut mis dans un panier de bambou, qu’il chargea sur ses épaules. Ou Tien-
yeou voulait s’'emparer de ce fardeau, alléguant que c’était a Iui qu’il
appartenait de le porter; mais Kouo Tchong-siang refusa de s’en

dessaisir :

1 On écrit & I'ame d’un mort sur un papier qu’on brille ensuite, en offrant un sacrifice.
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— Ton pére, pendant dix ans, s’est donné pour moi des peines
infinies, lui dit-il. Celle que j'assume aujourd’hui soulage mon

ceeur.

De Kia-tcheou a Ou-yang, terme de leur voyage, ils avaient a parcourir
plus de mille /i. Chaque fois qu'ils arrivaient dans une auberge, le panier de
bambou occupait la place d’honneur, et ce n‘est qu’aprés avoir fait devant
lui les libations de vin et les offrandes de riz que Tchong-siang et Tien-yeou
prenaient ensemble quelque nourriture. Jamais non plus ils ne se
couchaient avant de s’étre assurés que le panier de bambou ne courait
aucun danger. C'est a pied qu'ils accomplissaient pieusement ce long
voyage. Bien que guéris depuis longtemps, les pieds jadis transpercés de
Tchong-siang se gonflerent sous l'effort de la marche et devinrent violets.

Cet accident ne l'arréta pas, malgré la douleur tres vive qu'il en ressentait.
Les vers font mention de cet épisode :

Transporter des ossements est le seul moyen qui lui reste pour reconnaitre
de grands bienfaits ;

Il marche avec son fardeau, sans s’arréter, plein de zéle et de courage.

Il porte ses regards en avant, vers la terre éloignée de Ou-yang.

Quand pourra-t-il atteindre son pays natal ?

Cependant, le mal s’aggrava. Tchong-siang, qui ne pouvait plus que
difficilement se trainer, dut s’aliter dans une hotellerie. Au moment de se
coucher, ayant fait les offrandes accoutumées, il invoqua les manes de Ou
Pao-ngan et de sa femme, les suppliant de |'assister. Le lendemain matin,
I’enflure des pieds avait entiérement disparu. Il put reprendre sa route d’'un
pas ferme et atteindre enfin sa ville natale, sans s’étre un seul jour allégé
du précieux fardeau. Ce n’est pas aux manes de Ou Pao-ngan qu'il faut
attribuer ce fait merveilleux, mais a la haute protection du Ciel, qui favorise

I'hnomme de bien.

A Ou-yang, leur patrie commune, Kouo Tchong-siang voulut que son
fréere adoptif demeurat dans sa maison. Au milieu de la grande salle, il

dressa les tablettes qui devaient appeler les ames de Ou Pao-ngan et de sa
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femme. Il acheta des linceuls et des cercueils, pour que les funérailles
fussent entierement renouvelées, et ne différassent en rien de celles qu'il
avait faites a son propre pere. Dans toutes les cérémonies, il se tint a coté
de Ou Tien-yeou. Enfin, sur le tombeau édifié par ses soins, une inscription

gravée, qu'il rédigea, rappela les grandes vertus du mort.

Pendant trois ans, Kouo Tchong-siang et Ou Tien-yeou habitérent en
commun une cabane construite auprés de la sépulture. Ce temps fut
employé par le frere ainé a instruire son frere cadet dans la lecture des
livres canoniques, afin qu’il p(t, quelque jour, prétendre au mandarinat.
Comme ce jeune frére cadet n’était pas encore marié, il le fianca a I'une de
ses parentes, belle, sage et bien élevée ; et quand on célébra le mariage, il
céda aux nouveaux €époux une maison a cété de la sienne, partageant avec

eux tout son bien.

Pour lui, jadis, un ami avait abandonné sa femme ;
Aujourd’hui I'orphelin est appuyé et secouru par lui.
Le bienfait est rendu ; le dévouement a sa récompense ;

L'ingratitude est inconnue aux gens de coeur.

Les trois années de deuil que I'on garde pour un pére étant accomplies,
Kouo Tchong-siang prit le chemin de la capitale. Il fut nommé gouverneur
militaire de Lan-tcheou, en méme temps que conseiller a la cour. Alors il

présenta un mémoire a 'Empereur, dans les termes que voici :

Encourager au bien, c’est la régle du gouvernement. Reconnaitre
un bienfait, c’est le devoir de I'homme privé. Jadis, je fus attaché
au gouverneur général Li Mong, chargé de réprimer une révolte
des barbares du Sud. Nous fdmes victorieux a la premiére
rencontre. Je conseillai a mon chef d’observer la prudence et de
ne pas trop s‘avancer. Il méprisa mes avis. Toute notre armée fut
anéantie ; je tombai au pouvoir des barbares, et ma qualité de
neveu d’un ministre excita grandement leur cupidité. Ils
recevaient des piéces de taffetas pour la rancon de leurs

prisonniers ; ils taxerent ma liberté jusqu'a mille piéces. Ma
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famille était si loin, que je n’eus aucun moyen de lui faire parvenir
des lettres. Dix années se sont écoulées, pour moi, dans les plus
dures souffrances, et j'ai vainement essayé de m’enfuir. Ou Pao-
ngan, autrefois sous-préfet de Souei-tcheou, était mon
compatriote. Bien que jamais nous ne nous fussions rencontrés,
nous étions devenus amis par [|échange de nos mutuels
sentiments. Il fit, pour arriver a ma racheter, des efforts
extraordinaires. Il abandonna sa famille, en la laissant dans la
misére. Il se donna des peines incroyables ; enfin, si je suis
encore vivant, c’est a lui que je le dois. De cet immense bienfait,
je n‘ai pu lui témoigner ma gratitude, la mort l'ayant enlevé
prématurément. Il a un fils sur qui je voudrais la reporter. Ce fils,
nommé Ou Tien-yeou, est jeune, instruit et capable. Mon vceu
serait de me démettre de mes fonctions en sa faveur. Ainsi se
concilieraient tout a la fois la regle du gouvernement,
d’encourager au bien, et le devoir de I’'homme privé, de ne pas se
montrer ingrat. Ainsi, je vieillirais, le cceur tranquille, n‘ayant plus
rien a me reprocher. Respectueusement, je présente ce mémoire

a I'Empereur.

On était alors dans la douziéme année Tien-pao 1. L'Empereur ordonna
gue le ministére des Rites prit connaissance de cette requéte et donnat son
avis. Tous les mandarins de la cour discuterent sur la décision qui serait
prise. Les événements avaient empéché Kouo Tchong-siang de faire acte
de gratitude a I’égard d’un vivant ; on tenait pour digne de respect qu'il
demeurat I'ami d’un mort. Le ministre des Rites répondit en louant les
sentiments qui avaient dicté la requéte et, dans [lintérét de
I'encouragement au bien, proposa les mesures suivantes : Ou Tien-yeou
serait nommé, a l'essai, sous-préfet de Lan-kou. Kouo Tchong-siang,

conserverait ses fonctions.

1 753 de notre ére.
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Lan-kou fait partie du Lan-tcheou ; les deux amis ne seraient donc pas
séparés. Ce fut la une belle et bonne délibération du ministére des Rites,

que I'Empereur ratifia.

Kouo Tchong-siang prit la route de Ou-yang, porteur du diplome qu'il
avait obtenu pour Ou Tien-yeou. Les deux familles firent des sacrifices
devant les tombeaux de leurs ancétres, choisirent un jour heureux et se

dirigerent vers les régions de I'Ouest, ou elles devaient résider.

Kouo Tchong-siang et Ou Tien-yeou s’acquittérent habilement des
fonctions qui leur étaient confiées ; ils firent de brillantes carrieres. Leur
histoire était connue de tous ; leur amitié était citée comme un exemple qui
sur passait les traditions de l'antiquité. Dans les générations suivantes, les
habitants du Lan-tcheou éleverent, en I'honneur de Kouo et de Ou, un
temple de I'amitié qui, de nos jours, existe encore. Si I'on a des traités et

des serments a faire, on y va prier et brller des parfums.

On se donne souvent la main, sans pour cela étre parent ;
Si le malheur arrive, c’est alors que les vrais sentiments se font jour.
Considérez ceux que montrérent Kouo et Ou ;

Vous saurez ainsi ce qu’on doit entendre par la véritable amitié.

@

346



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

PARAVENT REVELATEUR

@

On raconte que, sous la dynastie des Song, il y eut un mandarin,
nommé QOuang, natif de Pien-leang, qui vint occuper des fonctions
temporaires a Lin-ngan, amenant sa femme avec lui. Il prit d’abord la
premiére maison qui lui fut indiquée ; mais, au bout de quelques jours,
trouvant cette maison étroite et incommode, il se mit en quéte d'un
logement plus agréable, trouva dans le beau quartier de la ville une
demeure spacieuse et propre, qui lui convenait a merveille, et l'arréta tout

aussitot. Il rentra chez lui et dit a sa femme :

— J'ai découvert une charmante habitation ou nous serons tres
bien. Demain j'y ferai transporter nos meubles et nos effets. Je
présiderai a l'installation ; quand tout sera prét, j'enverrai un

palanquin pour te chercher.

Le lendemain matin, il ne manquait pas de veiller aux préparatifs du
déménagement et, sur le point de partir, en accompagnant les bagages, il

répétait encore a la dame :
— Attends, pour me rejoindre, le palanquin que je t'enverrai.

Ses caisses étant déballées et chaque chose mise en place dans le
nouveau logement, le mandarin Ouang expédia le palanquin qu’il avait
annoncé. Les heures s’écoulérent, le palanquin ne revenait pas. Le mari
perdit patience ; il reprit le chemin de la maison qu’il avait quittée, afin de

connaitre la cause de ce retard.

— Peu de temps aprés votre départ, Iui dirent les gens de cette
maison, un palanquin est venu chercher Madame ; ensuite est
arrivé un second palanquin, qui s’en est retourné a vide, puisque
Madame était déja partie. Comment se fait-il que vous n’ayiez vu

personne ?
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Ouang, tres intrigué, revint promptement sur ses pas. Il ne trouva que
les porteurs envoyés par lui, qui avaient fait un voyage inutile et qui n’en
réclamaient pas moins leur salaire. Il essaya de tirer d’eux quelques
éclaircissements touchant le palanquin qui les avait précédés et dans lequel
sa femme était montée ; mais ces hommes ne savaient absolument rien. II
dut les indemniser de leur course et dévorer la rage qu’il avait dans le

coeur.

Il alla se plaindre au préfet de Lin-ngan. Le préfet fit arréter le maitre de
la maison signalée, qui répéta simplement ce que ses gens avaient déja dit,
des voisins qui déclarerent avoir vu la dame monter en palanquin et partir,
les deux porteurs du palanquin demeuré vide, que plusieurs personnes
avaient vu passer ; mais sans que tout cela jetat la moindre lumiere sur le
fond de l'affaire. Le préfet, bien embarrassé, ne put que constater par un
acte officiel toutes ces arrestations qu’il avait faites. Quant a découvrir les
premiers porteurs, a |'’égard desquels on n’avait aucun indice, cela
paraissait aussi malaisé que de vouloir saisir une ombre ou pécher dans la
mer lI'image de la lune. La dame avait été enlevée : voila uniquement ce

qui était clair.

Cing années passerent sur cet événement. Le seigneur Ouang était
tombé dans une tristesse morne ; il avait repoussé l'idée de se remarier.
Un décret impérial le nomma tout a coup inspecteur des études pour le
département de Kiu-tcheou et, commencgant sa tournée d’inspection par le
district de Si-ngan, qui était le plus proche, il entra en relations d’amitié
avec le sous-préfet de ce district. Un jour qu’‘a la sous-préfecture ils
prenaient ensemble le repas de midi, on servit un plat de tortue auquel
Ouang eut a peine go(ité qu'il déposa ses baguettes, poussa un long soupir

et laissa voir deux grosses larmes dans ses yeux.
Le sous-préfet, tres étonné, I'interroge sur la cause de son trouble.

— Ce mets de tortue a exactement le go(it de ceux que préparait
la femme que j'ai perdue, dit Ouang. Un cruel souvenir s’est

réveillé ; de la mon émotion.
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— Y a-t-il longtemps qu’elle a émigré dans un autre monde ?

— Si réellement elle était morte, il faudrait se soumettre a la
volonté du Ciel ; mais la vérité est qu’on me I'a enlevée a Lin-
ngan, en la faisant monter traitreusement dans un palanquin qui
n’'était pas le sien, que toutes mes recherches pour la retrouver

ont été vaines, et que peut-étre des scélérats I'on vendue.

« Voila qui est étrange ! se dit a part lui le sous-préfet. Justement
j'ai acquis a Lin-ngan une étrangére au prix de trente ouan, pour
en faire une femme de second rang, et c’est elle qui a préparé ce

plat de tortue. Il y a la quelques chose a éclaircir. »

Aussitot il se leva de table, passa dans les appartements intérieurs et,

s’adressant a la femme qu’il avait achetée :

— Toi, étrangere a ce pays, est-ce qu’a Lin-ngan tu avais un

mari ?

— Hélas ! oui, murmura la femme en pleurs. Des brigands m’ont
volée. Si je n‘ai pas osé raconter cette affreuse histoire, c’est par

la crainte que le déshonneur n’en rejaillit sur mon mari.
— Le nom de ton mari, quel était-il ?

— Il s’appelait Ouang. Il exercait a Lin-ngan, des fonctions

temporaires, en attendant un mandarinat plus important.
A ces mots, le sous-préfet changea de couleur et revint dire & son héte :

— Je prie Votre Seigneurie de vouloir bien se déranger tin

instant ; quelqu’un demande a la voir.

Le seigneur Ouang se laisse conduire. Une femme est devant lui, et c’est
la sienne. Les époux se jettent dans les bras I'un de l'autre, en pleurant

d’attendrissement.
— Comment se peut-il que je te retrouve ici ? demande le mari.

— Sans doute les murs de notre habitation étaient trés minces et,

la nuit ol tu m’‘as prévenue qu’‘un palanquin viendrait me
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prendre, notre conversation aura été entendue. Un palanquin est
arrivé, en effet. J'ai cru que c’était celui que tu m’envoyais et je
me suis hatée d'y monter. On m’a portée dans une maison vide
ou déja plusieurs femmes étaient enfermées, et le lendemain, j'ai
été conduite sur le bateau du sous-préfet. J'ai bien compris que
j'étais vendue ; mais je n’‘ai pas osé dire qui j'étais, dans la
crainte que la honte de cette aventure ne flt nuisible a ta carriere
de mandarin. J’ai di0 me soumettre a mon malheur. Quelle joie de

te retrouver aujourd’hui !

Le sous-préfet était dans une extréme confusion. Vite, il fit sortir la
dame des appartements intérieurs et appela les porteurs de son propre
palanquin, pour la conduire chez linspecteur Ouang. Celui-ci voulait

rembourser I'argent du prix de la vente, ce qui achevait de le troubler.

— J'ai agi trés légerement, dit-il. J'aurais di m’informer mieux
que je ne |'ai fait. Je me suis rendu bien coupable en prenant ainsi
la femme d’un collegue. Si vous parlez maintenant de me donner

quelgue chose, je ne saurai plus ou me cacher.

Ouang lui offrit, toutefois, de grands remerciements, et les époux se

retirérent ensuite, heureux de n’étre plus séparés.

Ces bandits de Lin-ngan, qui pour avoir entendu quelques paroles a
travers une mince cloison eurent I'adresse d’enlever la femme du seigneur
Ouang, pensaient qu’en la vendant a un mandarin de passage jamais le
couple qu’ils séparaient ne serait de nouveau réuni. Cette rencontre, apres
cing années, a Kiu-tcheou, n’était certainement pas a prévoir ; mais il ne
faudrait pas non plus s’en étonner outre mesure. Une union que le Ciel a

faite ne se rompt que si le Ciel la rompt.

Les époux s’étaient retrouvés ; c’était une bonne chose. On reconnaitra
cependant qu’il manquait a la dame Ouang, pour que son bonheur flt
complet, d’avoir pu découvrir et faire punir ceux qui avaient si
traitreusement et si indignement disposé de son corps. Nous allons

raconter maintenant l'histoire d’'une autre femme, victime d’un crime non
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moins odieux, mais qui go(ta les douceurs de la vengeance, grace au décor

d’un paravent.

Sous la dynastie des Youen !, dans le pays de Tchin-tcheou, du Kiang-
nan, il y avait un jeune mandarin, dont le nom de famille était Tsouei, le
nom personnel Yng et le surnom Tsiun-tchin 2. Sa famille était riche et
n‘avait rien négligé pour cultiver ses brillantes dispositions naturelles. Soit
gu’il tracat des caractéres, soit qu'il peignit des aquarelles, il maniait le
pinceau mieux qu’aucun lettré de son époque. Il avait épousé une tres belle
jeune fille appelée Ouang 3, tres instruite aussi et pleine de talents. C'était
un couple charmant, que chacun admirait, et des époux qui s’entr'aimaient
avec une véritable passion. Par la protection de son peére, bien pourvu
d’amis puissants, Tsouei Tsiun-tchin ne tarda pas a entrer dans la carriére
des mandarinats ; il obtint la sous-préfecture de Yong-kia, du Tche-kang,
et, choisissant un jour heureux, il partit pour se rendre a son poste. Il avait
loué, pres de l'écluse, un grand bateau dont le patron disait se nommer
Kou et appartenir au port de Sou-tcheou. Ce bateau, qui devait aller
jusqu’a Hang-tcheou, était manceuvré par cing ou six jeunes gens que le

patron traitait de neveux et de fréres.

Tsiun-tchin et sa femme s’embarquérent avec leurs serviteurs et leurs
servantes. Le vent était favorable ; on mit toutes voiles dehors, et |'on
glissa légerement sur le Fleuve Bleu. En peu de jours, on atteignait Sou-
tcheou ; le bateau faisait halte, on I'amarrait au rivage, et le patron se

présentait a la porte de la cabine, en tenant ce petit discours :

11277-1367 de notre ére.

2 Le nom complet de ce personnage était donc Tsouei Yng Tsiun-tchin. Par abréviation nous
I'appelons simplement Tsiun-tchin, comme fait I'auteur chinois. Parfois aussi il est désigné
sous son nom de famille de Tsouei, qui est I'appellation officielle.

3 Déja nous avons dit que les femmes chinoises ne prennent pas le nom de leur mari mais
conservent celui de leur propre famille. La femme de Tsouei est donc appelée la dame
Ouang. Dans I'histoire qui sert ici de préambule, nous avons di (irrégulierement) appeler
ainsi la femme de l'inspecteur Ouang, parce que son nom de famille personnel n‘est pas
mentionné. Quant a la répétition de ce nom de Ouang, qui figure dans les deux récits, elle
est purement accidentelle.
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— Le seigneur mandarin n‘ignore pas que Sou-tcheou est un
grand port. Il convient d'y brller des parfums et d’offrir quelques
sacrifices pour I|'heureux accomplissement de notre voyage.
D’autre part, pour les peines que nous avons déja prises afin
d'arriver promptement jusqu’ici, une gratification nous parait
méritée. Le seigneur mandarin rencontre une double occasion de

déployer sa libéralité.

De sa nature, Tsiun-tchin aimait a bien faire les choses et, dans sa
situation présente, il tenait surtout a se montrer généreux. Il ouvrit donc
largement sa bourse. Le patron acheta trois animaux qu’il offrit en victimes
aux génies ; puis, voulant traiter de maniére a I'encourager un voyageur
qui se conduisait si bien, il lui servit un excellent repas de mets trés variés,
avec deux bouteilles de vin san-pe tsiuen 1 que Tsiun-tchin, aussitot, donna

I'ordre de faire chauffer.

Ce vin de san-pe tsiuen, qui se fabrique a Sou-tcheou, est renommé
dans le monde entier. Des qu’on ouvre la bouteille, un parfum suave s’en
dégage. En le versant dans la tasse, on admire sa jolie couleur et sa
limpidité. Quant a son go(t, il est charmant et monte au cerveau de la

maniere la plus agréable.

— Avant de golter ce vin, s’écria le jeune mandarin, qui s’était

mis a table avec sa femme, on a déja le désir de le boire.

Les deux époux éleverent et viderent en méme temps leurs tasses,
remplies de ce breuvage si séduisant. Ils le trouvaient délicieux, d'une
saveur exquise ; ils le proclameérent digne de sa réputation et ils ne se
lasserent pas de le déguster. Bientét les deux bouteilles s’épuiserent, la
dame prenant soin de ne boire que fort peu, mais tenant toujours téte a
son mari. Tsiun-tchin, dont la soif augmentait a mesure qu’il se plaisait a la

satisfaire, voulut que ses gens allassent acheter d’autres bouteilles et,

1 Littéralement : vin des trois sources blanches.
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surexcité par l'ivresse croissante, il sortit de ses coffres des vases d’or, afin

de boire le san-pe tsiuen aussi glorieusement que joyeusement.

Aux aguets dans l'arriere-cabine, le patron vit I’étalage de ces objets
précieux. C’était un franc scélérat, a qui le poids et le volume des
nombreux bagages embarqués avait déja donné a réfléchir. L'apparition
des vases d’or acheva de le fasciner. Il appela sur-le-champ ses freres et

neveux, tint conseil avec eux, et retournant vers la cabine :

— Ici, au milieu du port, I'endroit est bruyant et |I'air mauvais. Si
cela plaisait a Vos Seigneuries, nous pourrions, en donnant
quelques coups de rames, choisir un lieu plus agréable et plus

frais pour passer la nuit.

On était alors dans la septieme lune ; la chaleur était tres forte, et le vin
gue Tsiun-tchin avait bu contribuait a la Iui faire paraitre plus lourde
encore. L'idée de respirer un air frais I'enchanta ; et il accepta la
proposition du patron, demandant qu’elle flt exécutée sur I'heure.
Vainement, la dame QOuang objecta que l'intérieur du port offrait une
sécurité qui avait son prix, et qu’il n‘était peut-étre pas prudent d’aller

passer la nuit dans un lieu désert.

— Il ne s’agit pas d‘aller au loin, répliqua Tsiun-tchin ; et
d’ailleurs, s’il y avait le moindre danger, le maitre de ce bateau,
qui est un homme du pays, le saurait bien. N'ayons donc aucune

inquiétude et, vite, allons chercher la fraicheur.

A peine cet ordre était-il donné que les amarres étaient détachées, que
les rames et les avirons s’agitaient et que le bateau filait rapidement dans
la nuit. A gauche était le lac Tai-hou ; le fleuve sélargissait et ressemblait a
la mer. Si les stations de I’Etat et les routes ne sont pas toujours
parfaitement slires, quels risques ne court pas le voyageur la ou les criques
et les petits bras du fleuve sont autant de repaires de voleurs ? Tsiun-tchin
savait bien que, sur le Yang-tse-kiang, il existe des pirates ; ce qu'il
ignorait, c’est qu’aux abords du Yang-tse-kiang, on peut aussi rencontrer

des brigands.
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Le patron conduisit et arréta son bateau dans un bas-fond couvert de
roseaux, qu’entouraient des eaux profondes. Tous ses hommes aussitot se
mirent a boire, jusqu’a la demi-ivresse ; puis, armés de haches et de
couteaux, ils pénétrerent brusquement dans la cabine, en commencant par

massacrer un domestique qui se tenait a la porte.

Comprenant trop tard le danger, Tsiun-tchin essaya de le conjurer en

parlementant :

— Prenez tous nos bagages, dit-il. Je vous les abandonne
volontiers ; mais épargnez nos vies, qui ne peuvent vous servir

de rien.

— Nous voulons vos richesses, et nous voulons aussi vos vies !

hurlerent les bandits.

Leur chef intervint dans ce moment et, de la pointe de son couteau

désignant la dame Ouang :

— Celle-ci n'a rien a craindre, dit-il ; on ne la tuera pas, mais elle

seule aura la vie sauve ; tous les autres doivent périr.

Se voyant condamné et ne parvenant pas, malgré ses supplications, a

faire revenir le chef des bandits sur cet arrét de mort :

— Si, moi qui suis un lettré, je ne puis trouver grace devant vous,
s’écria Tsiun-tchin, que du moins I'on me tue sans que mon corps
soit mutilé. C'est une derniere faveur dont je serais encore trés

reconnaissant.

— Eh bien soit! fit le patron du bateau. Pour cela, je te

I'accorde : tu ne recevras méme pas un coup de couteau.

Et, saisissant Tsiun-tchin par la ceinture, il le précipita dans le gouffre
vaseux, ou les racines des grands joncs s’entrelacaient comme un réseau.
On entendit un bruit de pou tong, et l'eau se referma sur l'infortuné
mandarin. Tous les serviteurs et toutes les servantes furent égorgés sans

merci.
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La dame Ouang pleurait a chaudes larmes. Il fallut employer la force
pour I'empécher de se jeter dans le fleuve. Ce chef des égorgeurs qui lui

avait conservé la vie entreprit de la calmer et de la consoler.

— Ne pleurez pas, lui dit-il, et écoutez-moi. Je vais vous parler
sincérement. Mon second fils n‘est pas encore marié. Il est allé
briler des parfums a Houei-tcheou, dans le temple de Tsi-yun.
Lorsqu'il reviendra, j'en ferai votre époux ; dés a présent, je vous
regarde comme étant de ma famille. Vous n’avez donc rien a

craindre, et tout s’arrangera bien pour vous.

C’était la crainte d’étre violentée qui avait porté la dame Ouang a
chercher la mort. Ces paroles la rassuraient dans le présent ; aussitot elle

pensa :

« Si j'étais morte, qui pourrait tirer vengeance de ces atrocités ?
Tant qu’il n'y aura pas de péril imminent, prenons courage et

attendons qu'il se présente quelque circonstance bonne a saisir.
Alors elle essuya ses larmes et répondit :

— Si vraiment vous n’attentez pas a ma vie, je serai volontiers

votre bru.

— Pourquoi douter de mes paroles ? Je ne suis pas un homme
faux. Voulez-vous que j'affirme par serment la sincérité de ma

promesse ?

— Je ne veux pas mettre en doute la sincérité de mon beau-pére.

Il est inutile de faire aucun serment.

Ce nom de beau-pére, qui lui était déja donné, enchanta le vieux
brigand et acheva de le tromper sur les secretes intentions de la jeune
femme. Il lui renouvela les assurances de son contentement et de ses

sentiments tout paternels.

Cependant, les bagages contenus dans la cabine étaient mis au pillage.

On se partageait les dépouilles des disparus. Chacun fit un ballot de ce qui
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lui revenait et chacun voulut regagner momentanément son repaire, afin

d’y prendre du loisir.

Demeurée sur le bateau avec celui qui la nommait sa bru et qui ne
cessait de lui vanter les joies de son futur ménage, la dame Ouang
s’attachait a suivre habilement le plan qu’elle avait formé. Elle ne disait
jamais non ; elle se montrait soumise et prévenante ; elle servait le beau-
pere, prenait soin de toutes choses et s’occupait des moindres détails,
comme si le gouvernement de l'intérieur lui e(it réellement appartenu. De
plus en plus, le vieux brigand se louait de l'acquisition qu’il avait faite. Il se
figura peu a peu que la veuve acceptait sans regret son changement de

famille, et I'idée de la surveiller lui sortit completement de |'esprit.

Un mois s’écoula ; on arriva au quinzieme jour de la huitieme lune, jour
de la grande féte qui se célébre en automne. Pour cette solennité, le maitre
du bateau réunissait a son bord tous les brigands de son équipage. Il invita
la dame Ouang a préparer des mets et du vin et a dresser la table. Le
banquet se fit a la clarté de la lune et les convives burent jusqu’a l'ivresse
compléte ; tombant a l'est, tombant a l'ouest, ils finirent par rouler I'un
apres l'autre sur le pont, et la jeune femme, assise a l'arriere, aprés avoir
entendu les vociférations de I'orgie n’entendit plus que des ronflements. A
la lumiére d’une lune brillante, elle reconnut facilement que tous les
dormeurs étaient plongés dans le sommeil de boue. Quelle plus belle
occasion pouvait-elle espérer pour recouvrer sa liberté ? L'arriere du bateau
était amarré a un arbre du rivage ; elle sauta légéerement a terre et,

prenant sa course, parcourut deux ou trois /i sans s’arréter.

Le grand chemin n’allait pas plus loin, et le paysage changeait d’aspect.
On quittait le terrain découvert pour entrer dans une région marécageuse
ou, de tous cbtés, I'on voyait s’étendre une véritable forét de joncs et de
roseaux. Un petit sentier tortueux s’offrait aux regards, serpentant au
milieu des grandes herbes. La dame Ouang s’y engagea résolument,
malgré la peine qu’éprouvaient ses petits pieds a marcher sur un sol

glissant. Elle tomba plus d‘une fois ; mais elle avancait toujours, aussi vite
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que le lui permettaient ses forces, poussée par la frayeur d’avoir derriere
elle quelque homme du bateau qui la poursuivit. Le jour commengant a

poindre, au fond d’un bois, elle apercut des murailles.

— Graces au Ciel soient rendues, s’écria-t-elle, voici des

habitations !

Elle se hata de les atteindre. C'était une chapelle bouddhique et les

batiments d’'un humble couvent.
Les portes étaient encore fermées. Au moment de frapper, elle hésita.

« Sont-ce des bonzes ou des bonzesses que renferme ce
couvent ? pensait-elle. Si c’étaient des bonzes et qu’il s’en trouvat
parmi eux capables de m’‘outrager au mépris de la régle, ne me
serais-je pas échappée d’un filet pour tomber dans un autre ?
D’ailleurs, voila le grand jour ; lors méme qu’on m’atteindrait ici,

je pourrais crier a 'aide. Je suis maintenant hors de danger.

Elle s’assit donc sur le banc, a coté de la porte, attendant qu’au réveil du

couvent cette porte s’ouvrit.

Ce moment-la ne tarda guere. Un bruit de verrous se fit entendre ; une
femme sortit, qui allait puiser de I'eau. Le couvent n’était pas un couvent
d’hommes. Elle y entre et demande a voir la supérieure. La supérieure
parait et s’‘informe des motifs qui aménent une visiteuse si matinale. La
dame Ouang craint de faire connaitre I’'entiere vérité ! a la supérieure, elle
dit :

— Ma famille est de Tchin-tcheou. Je suis la seconde femme du
mandarin Tsouei, qui fut sous-préfet de Yong-kia et qui,
voyageant pour changer de poste, a amarré son bateau prés d'ici.
Sa premiere femme est violente et méchante ; elle m’injuriait et
me frappait constamment. Comme on fétait, hier soir, la lune du

milieu d’automne, elle m’ordonna d’‘apporter des vases d’or, que

1 Cette crainte de dire la vérité, ce besoin de dissimuler est un trait de moeurs qui se
manifeste trop souvent dans les nouvelles chinoises pour n’étre pas remarqué.
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j'eus le malheur de laisser tomber et qui roulérent dans le fleuve.
La femme de premier rang, prise d’une colére épouvantable, jura
que cette faute me colterait la vie. J'ai été saisie de frayeur et,
quand j’ai vu tout le monde endormi, j'ai cherché mon salut dans

la fuite.

— Si je vous ai bien comprise, dit a son tour la supérieure, vous
étes décidée a ne pas retourner sur le bateau dont vous vous étes
enfuie. Le pays de votre famille est bien loin et ce n'est pas du
jour au lendemain qu’il vous serait possible de trouver un autre
homme pour vous recevoir dans sa maison au méme titre que

celui que vous quittez. Qu’allez-vous donc devenir ?

La dame Ouang se lamentait sans répondre. La supérieure, qui avait
remarqué tout d’abord son maintien grave et modeste et qui se sentait
émue de compassion pour sa situation misérable, eut I'idée de la recueillir

en qualité de novice.

— Peut-étre aurais-je une proposition a vous faire, reprit-elle ;

mais qui sait si elle s’accorderait avec vos intentions ?

— Si I’honorable supérieure daigne avoir sur moi quelques vues,
comment ne serais-je pas heureuse de suivre ses avis avec

empressement ?

— Mon humble petit monastére est dans une profonde solitude. Il
est bien rare que des pas humains s’en approchent. Les roseaux
et les grandes herbes sont nos voisins ; les oiseaux aquatiques
sont nos amis ; le calme y est complet. Deux religieuses me
tiennent compagnie, qui ont dépassé l'age de cinquante ans.
Quelques servantes nous assistent, qui toutes sont soigneuses et
sages. Il est doux de passer son existence dans la pureté et dans
la vertu. Vous avez la beauté et vous étes dans la fleur de la
jeunesse ; mais la destinée ne vous permet pas d’en jouir.
Pourquoi ne pas renoncer aux pensées d‘amour, raser vos

cheveux et prendre les habits noirs ? Ici méme, vous pouvez

358



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

devenir bonzesse et pratiquer le culte de Bouddha. Matin et soir,
vous mangerez la bouillie de riz, les jours et les mois se passeront
sans effort. N'est-ce pas préférable a I'état de servante ou de
concubine, dans la dépendance d’autrui ? En acceptant les
épreuves douloureuses de cette vie, on acquiert le bonheur dans

la vie future.
La dame Ouang salua et remercia.

— Si I'honorable supérieure veut bien m’accueillir et me recevoir
comme novice, je m’estimerai trés heureuse. Je suis préte a

revétir I'habit monastique et a présenter ma téte au rasoir.

Trés contente de cette recrue qui s’offrait si résolument a partager les
pieux exercices du couvent, la supérieure appela sur-le-champ ses deux
compagnes, pour qu’elles fissent sa connaissance. Aussitét on br(ila de
I'encens, on agita la clochette, on se prosterna devant I'image de Bouddha

et I'on rasa la téte de la novice.

La charmante femme d’un mandarin se fait bonzesse.

Hélas ! que cela est triste !

Quand elles lui eurent coupé les cheveux, les religieuses donnerent a la
dame Ouang un nom bouddhique. Elles I'appelérent Houei-youen 1. On lui
fit saluer la trinité bouddhique et ensuite la supérieure, qu’elle reconnut
pour maitresse. Elle accomplit aussi les rites prescrits vis-a-vis de ses

nouvelles compagnes, et des lors elle fit partie de la communauté.

Le matin, elle sonnait les cloches ; le soir, elle battait du tambour. Dans
le jour elle accomplissait les cérémonies du culte, entretenait le brlle-
parfum et s’exercait a la récitation cadencée des priéres. Intelligente et
instruite comme elle I'était, elle sut bientoét par cceur tout le rituel. Elle se
mit au courant de tout ce qui intéressait le monastére. La supérieure, qui
s’attachait a elle de plus en plus, en était venue a ne rien décider sans la

consulter ; les autres religieuses, touchées de sa douceur et de sa

1 sphére d'intelligence.
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complaisance, ne I'aimaient pas moins. Des qu’elle était levée, elle allait se
prosterner devant le grand saint vétu de blanc, Iui exposant secretement
ses peines en frappant cent fois la terre de son front. Jamais elle n’était
troublée par l'excés du froid ni de la chaleur, et, quand ses dévotions
étaient achevées, elle allait tranquillement s’asseoir dans sa cellule. On ne
I’y dérangeait guére, d’autant que sa beauté ne laissait pas de causer une
certaine inquiétude a la supérieure, qui prenait soin d’écarter les occasions

ou des étrangers auraient pu la voir.

Les choses allerent ainsi un an et plus, sans qu’il survint rien de
notable ; puis, le couvent recut une visite qui devait émotionner la dame
Ouang tres vivement. Deux hommes, que la supérieure connaissait pour
apporter de temps en temps quelques offrandes, demandérent en passant
gu’on ne les oubliat pas dans les prieres. La supérieure les ayant retenus et
leur ayant offert le repas maigre, ils apportérent le lendemain, en maniére
de rétribution et pour servir a orner la chapelle, un panneau de papier
tendu sur lequel étaient peintes des fleurs de pavot. La supérieure accepta
le don, et le fixa sur un paravent. Quand ses regards rencontrérent le
paravent, la dame Ouang eut un moment de saisissement. Cette peinture,

elle la reconnaissait.
— D’ou vient ceci ? demanda-t-elle a la maitresse.
— C’est un don que nous ont fait deux bienfaiteurs du couvent.
— Ces bienfaiteurs du couvent, qui sont-ils ? ou habitent-ils ?
— Kou A-sieou et son frére ; tous deux habitent dans le district.
— Et quelle profession exercent-ils ?

— Autrefois, c’étaient des bateliers qui gagnaient leur vie en
transportant des voyageurs sur les fleuves et sur les lacs. L'an
dernier, leurs affaires ont prospéré tout a coup d'une maniére
surprenante ; on a dit qu’ils avaient d( s’enrichir aux dépens de

quelgue marchand ; mais cela n‘a pas été prouvé.

— Est-ce gu’ils viennent souvent au monastéere ?
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— Oh ! non ; seulement quand le hasard les améne de notre coté.

La dame Ouang nota soigneusement les noms de ces deux hommes et,
prenant aussitot le pinceau, elle écrivit sur le paravent cette piece en vers

libres :

Il était jeune, il était plein de distinction et d’élégance ; il avait le
pinceau de Tchang-fou !. Ce qu’il peignait était vivant. Ils ne sont pas
nombreux les Hoang Tsiuen 2 d'aujourd’hui. Ces fleurs de pavot sont d’une
fraicheur et d'un éclat incomparables. Qui aurait pensé que leurs belles
couleurs viendraient rappeler au vivant le souvenir du mort ! La vue de
cette peinture avive ma douleur, et pourtant c’est de lui tout ce qui nous
reste. Qui connait mes souffrances! Qui pourrait compatir a mon
malheur ! Ce paravent sera désormais |'unique compagnon de la bonzesse
désolée. L'union que la mort a rompue dans cette existence, je souhaite

ardemment de la renouer dans une autre vie.

Les religieuses du petit monastére connaissaient a peu prés les
caracteres employés dans leurs prieres ; mais elles étaient incapables de
lire et de comprendre cette piece écrite en style littéraire. Elles jugérent
simplement que la novice avait voulu faire montre de ses talents, et ne
cherchérent pas a en savoir davantage. Qui aurait pensé que cette peinture
était I'ceuvre de Tsiun-tchin, et I'un des objets pillés sur le bateau ! En
voyant ces fleurs qui demeuraient si vives tandis que celui qui les avait
peintes était mort, la dame Ouang eut un grand serrement de cceur. Elle
souffrit aussi cruellement de n’étre qu’une femme, et une femme devenue
bonzesse, c’est-a-dire dans l'impuissance de s’adresser a la justice et de
faire poursuivre des assassins, alors qu’on pouvait se mettre sur leur piste ;
mais il ne faut pas désespérer de l'intervention des puissances célestes,
quand il s'agit de punir le crime et quand le lien de la destinée qui unit

deux époux n’a pas été rompu.

1 personnage célébre de I'époque des Han, souvent cité comme un modéle de tendresse
conjugale. Il peignait lui-méme les sourcils de sa femme avec son pinceau de lettré.

2 peintre fameux.
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A Kou-sou, ville du voisinage, habitait un homme riche appelé Kouo
King-tchouen, qui s’attachait a entretenir des relations avec les mandarins
et les lettrés, et qui recherchait les belles choses pour I'ornementation de
son cabinet de travail. Un jour qu’en se promenant il vint rendre visite au
couvent, il apercut le panneau de fleurs de pavot ; il remarqua la finesse de
la peinture, en méme temps que |'élégance des caracteres tracés au
pinceau, et il offrit de s’en rendre acquéreur. La supérieure du couvent
consulta sur cette proposition la dame Ouang, qui aussitét se dit

intérieurement :

« Ceci est une trace de mon mari qu’il me colite assurément
d’abandonner ; mais l'inscription que j'ai ajoutée est de nature a
donner I'éveil. S'il se rencontrait un homme de coeur, qui prit
intérét au sens caché de mes vers et qui voulut le pénétrer a
fond, ne serait-ce pas une bien précieuse assistance ? Enfermé

dans le monastére, ce document reste sans valeur.

Elle conseilla donc a la supérieure de ne point refuser les offres qui lui
étaient faites, et Kouo King-tchouen trés joyeux emporta ce qu'il avait

convoité.

Dans la ville de Kou-sou vivait aussi un haut mandarin, qui avait exercé
jadis les fonctions d’historiographe impérial, et qui se nommait Kao Na-lin.
C'était un grand amateur de peinture et de calligraphie. Kouo King-tchouen
désirait lui complaire, et c’était pour Iui en faire présent qu’il avait acheté le
panneau a fleurs de pavot. Le seigneur Kao accepta volontiers ce présent,
dont il apprécia le mérite a premiére vue ; mais n‘ayant pas, au moment ou
il le recevait, le temps de l'examiner bien a loisir, il le fit déposer
provisoirement dans son arriére-bibliothéque, sans avoir lu la complainte

poétique qui accompagnait les fleurs.

Le lendemain, un homme se présentait a sa porte, tenant a la main
guatre rouleaux de sentences en écriture cursive, qu’il voulait vendre. Des
objets de cette nature, le seigneur Kao ne refusait jamais de les voir. Il

donna l'ordre de faire entrer I’'homme et jeta les yeux sur les rouleaux.
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Le tracé des caractéres dénote le sentiment de l'art ;
C’est pur, hardi, bien éloigné du vulgaire.
Pour marquer la beauté de cette écriture,

On dira qu’elle pourrait figurer parmi le bronze et la pierre 1.

— Voila qui est vraiment remarquable ! Qui a écrit cela ? dit le

seigneur Kao.

— Ces sont des essais auxquels je me suis exercé moi-méme,

répondit celui qu’on interrogeait.

Le vieux mandarin leva la téte. Il avait devant Iui un personnage dont la

distinction le frappa.
— Quels sont vos noms, demanda-t-il, et quel est votre pays ?

Je me nomme Tsouei Tsiun-tchin, dit I'homme avec des larmes dans la
voix. Ma famille est du Tchin-tcheou. Par la protection de mon pére, j'obtins
la sous-préfecture de Yong-kia. Je me mis en route pour occuper ce poste,
emmenant ma femme avec moi ; mais j'eus le tort de manquer de
prudence. Les bateliers qui me conduisaient me jeterent dans le Yang-tse-
kiang, afin de s’emparer de tout ce que je possédais. Quant a ma femme et
& mes serviteurs, j'ignore ce qu’ils sont devenus. Elevé sur les bords de ce
méme fleuve, j'avais, dés mon enfance, appris a plonger et a nager de
longue haleine. Je pus gagner le rivage, malgré de grands obstacles. Je fus
recueilli par un paysan, chez qui je passai la nuit et qui m’offrit
généreusement du vin et du riz, bien que pour le rémunérer je n‘eusse pas
sur moi une seule sapéque. Quand je pris congé de lui, au jour suivant, il

me dit :

— Puisque vous avez été la victime d'une bande de brigands, il
faut dénoncer le fait au mandarin. Pour moi, je n’oserais
m’ingérer dans cette affaire ; mais je vous engage a agir sans

perdre de temps.

1 C'est-a-dire parmi les belles collections d’inscriptions sur métal et sur pierre, conservées
dans les musées.
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Il m’indiqua le chemin de la ville, et je déposai ma plainte au prétoire de
Ping-kiang. Malheureusement, je n’avais pas d’argent. Je ne pus stimuler le
zele des subalternes et j'attends, depuis un an, sans qu’‘on paraisse
aucunement s’‘occuper de moi. Loin de mon pays, je n‘ai pas la moindre
ressource. Je cherche donc a gagner ma vie, en écrivant des rouleaux de
cette sorte. Je suis loin de croire que mon écriture soit belle. Je n’aurais
jamais espéré que Votre Seigneurie regarderait ces griffonnages d’un ceil si

bienveillant.

Au langage, a l'accent, au maintien de celui qui parlait ainsi, Kao Na-lin
connut que I'exposé qu'il faisait de ses malheurs était sincére. La situation
d’'un mandarin, réduit par des brigands a la misére, le touchait
profondément ; sa physionomie ouverte lui inspirait une vive sympathie,
son talent de calligraphe l'intéressait. Il était décidé a I'assister de tout son

pouvoir et reprit aussitot :

— Puisque vous étes, en ce moment, dans |'obligation de vous
créer des ressources, je vous propose de rester chez moi pour
apprendre a mes petits-fils l'art de tracer élégamment des
caracteres. Nous aurons du temps aussi pour causer de vos

affaires. Cela vous convient-il ?

— Dans ma mauvaise fortune, alors que devant moi se ferment
toutes les portes, si Votre Seigneurie me prend sous sa

protection, ce sera le retour du bonheur.

Trés content de voir ses offres acceptées, le seigneur Kao invita le
professeur d’écriture a entrer dans son arriere-bibliotheque, afin de
célébrer sa bienvenue au moyen de quelques tasses de vin. Tous deux
buvaient et causaient avec entrain, lorsque Tsiun-tchin apercut, mise en
évidence, la peinture apportée du couvent. Son visage changea

instantanément de couleur et des larmes parurent dans ses yeux.

— Pourquoi la vue de ces fleurs vous cause-t-elle une telle

impression ? interrogea le seigneur Kao, fort étonné.
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— Je ne saurais dissimuler la vérité a Votre Seigneurie, répondit
Tsiun-tchin. Cette peinture est du nombre des objets qui me
furent pris sur le bateau, c’est moi-méme qui ai peint ces fleurs ;
jugez si je dois étre surpris de les retrouver dans votre noble

demeure.

Il s'était levé, en pronongant ces mots, afin d’examiner le panneau de

plus prés ; la piece en vers libres avait appelé son attention. Il ajouta :

— Et ce qui est plus extraordinaire encore, c’est que cette

inscription a été mise par la dame Ouang, ma femme.
— Comment pouvez-vous affirmer cela ?

— L'écriture de ma femme m’est parfaitement connue et, de plus,
il y a la des allusions qui ne sauraient me laisser aucun doute sur
ce que ma pauvre femme elle-méme a composé ce morceau. Ce
qui n‘est pas moins certain, c’est que ceci fut écrit depuis notre
terrible désastre. Ma femme est donc toujours vivante et, sans
doute, au pouvoir des bandits. Si Votre haute Seigneurie veut
bien faire rechercher d'ou cette peinture est venue, nous

tiendrons sUrement les criminels.

— Certes, je n'y manquerai pas, et je vous en fais la promesse !

s’écria le seigneur Kao ; mais gardons-nous de donner |'éveil.

Le vieux mandarin se leva a son tour. Il appela ses petits-fils, afin qu’ils

saluassent leur nouveau précepteur. Tsiun-tchin fut logé dans la maison.

Dés le lendemain, le seigneur Kao dépéchait un message a Kouo King-
tchouen pour l'inviter a venir le voir, et demandait au donateur des fleurs
de pavot de quelle source il les tenait lui-méme. Celui-ci ayant indiqué le
couvent de religieuses ou il les avait achetées, le seigneur Kao envoya des
agents vers ce couvent, chargés de s’enquérir exactement et de l'origine de

la peinture, et de la personne qui avait ajouté l'inscription.

La dame Ouang voyant interroger la supérieure, Iui conseilla de

demander elle-méme, avant de répondre aux questions qui étaient faites,
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de quelle part on venait et pour quelles raisons on désirait savoir tout cela.
Les agents ne cachérent point que le paravent était actuellement entre les
mains du grand mandarin Kao Na-lin, et gqu’ils avaient des ordres de lui
pour prendre ces informations. Une enquéte ordonnée par un si haut
personnage pouvait avoir d’heureuses conséquences ; la dame Ouang, qui
le comprenait, engagea fortement la supérieure a déclarer la vérité sans
réticence, a savoir que la peinture avait été donnée au couvent par Kou A-
sieou et son frere, et que la piéce de vers avait été écrite par la novice

Houei-youen.

Renseigné sur ces deux points, le seigneur Kao se dit qu’il fallait
connaitre la novice Houei-youen, et il alla trouver sa femme pour arréter
avec elle un plan de conduite qui fut ainsi combiné. Deux porteurs, avec
leur palanquin, se rendirent au monastere, accompagnés d’'un serviteur

intelligent, qui annonga :

— Moi, petit, je suis l'intendant de la maison du puissant seigneur
Kao. La dame de cette maison, ma maitresse, aime a réciter des
prieres a Bouddha ; mais elle n'a personne pour les dire avec elle.
Apprenant qu’il se trouve dans votre couvent une jeune religieuse
nommeée Houei-youen, qui pourrait I’assister et l'instruire dans les
pieuses pratiques, elle m’a chargé de l'inviter gracieusement, en
son nom, a venir passer quelque temps pres d’elle. Gardez-vous

de mettre obstacle a ce désir.

— Pour tout ce qui concerne les affaires de notre couvent, Houei-
youen nous est trés utile, dit la supérieure, que cette

communication inattendue rendait perplexe et tres hésitante.

Mais la dame Ouang avait au coeur une ardente soif de vengeance ; elle
entrevoyait les moyens de l'assouvir en pénétrant chez un mandarin
puissant ; son attention, d’ailleurs, était éveillée par les informations que ce
seigneur Kao avait fait prendre au sujet du paravent accusateur. Elle
n‘avait garde de laisser échapper une si belle occasion d’éclaircir ses doutes

et de poursuivre son but.
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— Quand une maison me fait I'honneur de m’adresser une
invitation aussi honorable, ai-je bien le droit de ne pas m'y
rendre ? observa-t-elle tout haut. Est-ce qu’un refus de ma part

ne pourrait pas avoir des conséquences facheuses ?

En I'entendant parler ainsi, la supérieure n’essaya plus de la retenir, et
la dame Ouang partit dans le palanquin qui était venu la chercher. Quand
elle en descendit, aux portes de la maison du seigneur Kao, celui-ci, sans la
voir, ordonna qu’‘on la conduisit dans les appartements intérieurs. Il
engagea sa femme a lui faire partager sa propre chambre, tandis que lui-

méme irait habiter son cabinet de travail.

La dame Kao ! entretint d’abord la jeune bonzesse des prieres et des
rites du culte de Bouddha. Charmée de la grace et de l'aisance que Houei-
youen déployait dans la conversation, elle prit bientét I'occasion de lui

dire :

— A votre accent, je reconnais que vous n’étes pas originaire de
ce pays. Vous a-t-on mise au couvent deés votre enfance, ou bien
vous étes-vous faite religieuse aprés avoir été mariée et aprés

avoir perdu votre mari ?
Cette question provoqua chez la jeune femme une explosion de larmes.

— Non, s’écria-t-elle en s’efforcant de reprendre son calme ; non,
je ne suis pas de ce pays. Non, je n‘ai pas été mise au couvent
des mon enfance. Depuis un an, je renferme au fond de mon
cceur un affreux secret, n‘osant le confier a personne. Pour vous,

madame, je n’aurai rien de caché.

Et apres avoir déclaré son véritable nom, elle raconta minutieusement a

la dame Kao tous les événements que nous connaissons.

1 Méme observation, pour la dénomination de la dame Kao, que celle que nous avons faite
précédemment au sujet de la dame Ouang. Le texte ne mentionne pas le nom particulier de
la femme du mandarin Kao. Il la désigne par un terme signifiant a peu prés la matrone,
mais sans équivalence exacte en frangais. Nous devons donc 'appeler la dame Kao.
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Trés émue par le récit qu’elle venait d’entendre, la vieille dame eut un

cri d’indignation.

— Ces brigands sont des étres abominables ! Mais de tels crimes
éveillent la colére céleste ; comment ne sont-ils pas encore

punis ?

— Pauvre bonzesse que je suis devenue, j'ignore entierement les
bruits du dehors. Je sais pourtant que des gens sont venus, qui
ont offert au couvent un panneau sur lequel des fleurs de pavot
étaient peintes, et cette peinture, ouvrage de mon mari, était au
nombre des objets que transportait le bateau des assassins. J'ai
demandé a la supérieure qui étaient ces donateurs ; elle m’a fait
connaitre que c’étaient Kou A-sieou et son frére, et je me suis
rappelé que précisément le nom de Kou était celui du patron avec
qui mon mari avait traité pour la location du bateau. Ce paravent
est un témoin dénoncant clairement les coupables. Qui seraient-
ils sinon Kou A-sieou et son frére ? Une inscription, qui renferme
des allusions a ma situation misérable, a été mise a coté des
fleurs de pavot. Quelqu’un de votre noble maison est venu
demander au monastéere quelle main l'avait tracée. Cette main
c’était la mienne, et les allusions, vous les comprenez

maintenant.
Se jetant alors aux pieds de la dame Kao, la bonzesse continua :

— Ces brigands, ils sont dans le voisinage ; ils sont tout pres
d’ici ; que madame appelle sur eux l'attention de monseigneur
son époux. Je le mettrai sur leurs traces. Quand ils seront
découverts, quand ils auront expié leur crime, j'aurai dans ce
monde inférieur vengé les manes de mon mari. Vous, madame, et
votre noble époux, vous aurez accompli une ceuvre de justice

grande et méritoire.
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— Avec de tels indices, les recherches ne seront pas difficiles,
répondit la dame Kao. Prenez courage; je vais parler

immédiatement a monseigneur.

En effet, la dame Kao fit part a son époux de tout ce qu’elle venait

d’entendre, non sans témoigner de lintérét que Iui inspirait

personnellement cette jeune femme lettrée, chaste, énergique, qui avait le

coeur élevé et qui, certes, ne devait pas étre de petite famille.

— Ce que vous me rapportez est parfaitement d’accord avec les
déclarations du mandarin Tsouei, dit le seigneur Kao. Il n’est pas
jusqu’a cette inscription, dont il avait si bien reconnu |'écriture,
qui ne vienne & l'appui de leur sincérité. Evidemment, cette
bonzesse est bien sa femme. Traitez-la donc avec bonté ; mais
gardez encore vis-a-vis d’elle une entiere discrétion, en ce qui

regarde son mari.

Ce mari, de son co6té, ne manquait pas de presser vivement le seigneur

Kao, afin d’obtenir une enquéte sérieuse sur la route que le paravent avait

suivie avant d’entrer dans sa maison. Le vieux seigneur tachait d’excuser

ces lenteurs, et de Houei-youen ne disait mot ; mais il faisait surveiller les

fréeres Kou, au moyen d’une police secrete ; il apprit leurs manceuvres

occultes ; il acquit la certitude que ces hommes étaient de véritables

bandits, et que si le mandarin du lieu négligeait de les poursuivre, c’était

peut-étre par la crainte qu’ils avaient su lui inspirer.

Alors, il jugea le moment venu d’avoir un nouvel entretien avec sa

femme.

— Je suis a peu pres fixé sur l'affaire du mandarin Tsouei. Elle
aura bient6t son dénouement. Le mari et la femme seront unis de
nouveau. Ce qui est facheux, c’est que, pour se faire bonzesse, la
dame Ouang se soit rasé la téte. Il lui serait difficile de reprendre
son rang avec cette téte rasée ; conseille-lui de laisser repousser

ses cheveux et de changer aussi ses habits.

369



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

— Voila qui est parfaitement juste ; mais avec les sentiments
qu’elle a dans le cceur, si elle croit toujours a la mort de son mari,
comment voudra-t-elle reprendre son ancienne chevelure et

quitter ses habits religieux ?

— C'est a toi de la persuader. Essaie-le ; si tu n'y parviens pas,

nous aviserons.

Désireuse de donner satisfaction a son époux, la dame Kao alla trouver

Houei-youen, et I'abordant avec de bonnes paroles :

— Jai fait part a monseigneur de tout ce que vous m'avez
exposé. Il se charge d’assurer votre vengeance, en saisissant et

punissant les brigands.

— Assurez-le de ma reconnaissance, s'écria Houei-youen, qui se

prosterna.

— Monseigneur, en parlant de vous, a émis un avis que je crois
devoir vous communiquer. Il dit qu’étant d'une famille haut
placée et femme d’un mandarin, ce n’‘est pas une situation pour
vous que celle de bonzesse dans un petit monastere ; que le
mieux serait de changer de robe et de ne plus raser vos cheveux.
Si vous consentez a cela, il sera doublement animé a ne pas

laisser échapper ceux dont vous attendez le chatiment.

— L'humble bonzesse que je suis n’est-elle pas une personne déja
morte pour le monde ? Qu’importent ses cheveux et ses habits ?
La vengeance que je réclame est juste. Je supplie monseigneur
de la poursuivre et de permettre que je pratique paisiblement la
vie religieuse dans mon couvent. Quelle situation ai-je désormais

a souhaiter ?

— Votre robe et votre tonsure peuvent créer des embarras dans
cette maison, ou I'on est heureux de vous offrir I'hospitalité. En y
renoncant, vous seriez simplement une veuve, tenant compagnie

pour toujours a notre vieux ménage. Cela ne vous plairait-il pas ?
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— Je remercie monseigneur et madame. Je ne suis ni de bois, ni
de pierre, et cet accueil si bienveillant me touche profondément ;
mais loin de mon ceeur est la pensée de renouer mes cheveux en
boucles légeres et d’'user encore de la pommade et du fard, aprés
gue mon mari n‘est plus. Ce serait aussi de ma part une grande
ingratitude vis-a-vis de la respectable supérieure qui m’a
généreusement sauvée et recueillie, que de I'abandonner en un
matin. Je n’‘oserais donc accepter ce que vous daignez me

proposer.

En voyant une si ferme résolution, la vieille dame n’insista pas
davantage. Elle rendit compte au seigneur Kao de la conversation qu’elle
venait d'avoir et celui-ci, plein d’admiration pour cette nature énergique,
décida que sa femme tiendrait a la bonzesse un autre discours, ainsi

formulé :

— Ce n’est pas arbitrairement et sans motif que monseigneur a le
désir de vous voir garder vos cheveux. Il a, pour cela, une raison
que voici : lorsqu’il est allé aux informations touchant votre
affaire, des fonctionnaires de Ping-kiang I'ont assuré qu’un jeune
mandarin, que l'on disait étre le sous-préfet de Yong-kia, avait
déja signalé, I'an dernier, le crime dont il s’agit. Il se pourrait
donc que le mandarin Tsouei ne f(t pas mort et qu‘on parvint a le
retrouver. Comment lui rendre sa femme a ce moment-1a, si sa
femme est, aux yeux de tous, une bonzesse ? Ne serait-ce pas un
sujet de grand embarras, et trés regrettable ? Pourquoi ne pas
laisser provisoirement repousser vos cheveux, en attendant que
ces doutes s’éclaircissent ? Aprés le procés et la condamnation
des gens du bateau, s'il est bien reconnu que le seigneur Tsouei a
péri, vous reprendrez votre liberté et rien ne vous empéchera de

rentrer dans votre couvent. N’est-ce pas la le parti le plus sage ?

Cette mention d’un jeune mandarin qui avait voulu déja saisir la justice

frappa vivement la dame QOuang. Elle se souvint que son mari était un

371



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

nageur de premiere force et qu’on l'avait jeté vivant dans les eaux du
fleuve. Qui sait si, le Ciel aidant, il n‘aurait pas sain et sauf atteint la rive ?
Un tel espoir changea tout a coup ses résolutions ; elle cessa de se raser la
téte et, sans quitter immédiatement les habits monastiques, sa tenue

perdit un peu de son austérité.

Quelques mois s’étaient écoulés sans qu'il survint aucun événement
notable, lorsqu’un décret impérial envoya dans la province le docteur és-
lettres Siué Po-hoa en qualité de censeur inspecteur. Ce docteur Siué était
un homme probe et de grand mérite, qui jadis avait commencé sa carriere
sous les ordres du seigneur Kao et qui, a peine arrivé, s’'empressa de
rendre visite a son ancien chef. Le seigneur Kao saisit cette occasion d’en
finir avec les brigands. Il exposa lui-méme |'affaire au censeur, et obtint la

promesse qu’elle serait menée vivement.

Laissons les deux mandarins se concerter ensemble, et parlons un peu

de ce qu’étaient devenus Kou A-sieou et son frére.

Au matin qui suivit la nuit du quinzieme jour de la huitieme lune de
I'année précédente, quand ils étaient sortis d’un lourd sommeil et quand ils
s’étaient apercus que la dame Ouang avait disparu, ils avaient
promptement compris qu’elle s’était enfuie ; mais la crainte d’attirer sur
eux-mémes l'attention les avait empéchés de se mettre immédiatement a
sa poursuite. Pendant quelque temps, ils avaient cherché, sans y réussir, a
découvrir sa retraite, et de plus longues investigations pouvant avoir leur
danger, ils avaient pris le parti d’y renoncer. Ils avaient fait, sur les routes
fluviales, une dizaine d’expéditions, moins fructueuses assurément que
celle dont la famille Tsouei avait été victime, mais qui n’avaient pas laissé
de leur rapporter quelque chose, et leur tranquillité n’ayant pas été

troublée, ils étaient, en résumé, fort contents.

Un jour que la bande était réunie au complet et buvait joyeusement
dans la maison isolée qui lui servait de repaire, un officier de la justice
criminelle, a la téte d’'une escouade de soldats réguliers, cerna ce nid de

forbans et présenta l'ordre, signé par le censeur, d‘arréter tous les
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compagnons et de procéder a la visite des lieux. Cet officier était porteur
d’'une liste de noms en téte de laquelle figuraient ceux des fréres Kao, et
d’'une autre liste énumérant les objets enlevés a la famille Tsouei. Pas un
homme n’échappa, et des caisses, en grand nombre, furent reconnues. Les
hommes furent conduits et les caisses portées dans le prétoire ou le

censeur Siué tenait ses audiences.

Les brigands commencéerent par tout nier ; mais quand on découvrit,
dans I'un des coffres, le propre brevet du mandarin Tsouei, hommé sous-
préfet de Yong-kia, ils baisserent la téte et ne dirent plus un mot. Lecture
ayant été donnée de I'acte d’accusation présenté par Tsouei Tsiun-tchin, le

censeur demanda :

— La noble dame Ouang, qui accompagnait son époux sur le bateau,

qu’est-elle devenue ?

Les hommes se regarderent entre eux, sans sortir de leur mutisme ;
mais le juge ayant ordonné de mettre le chef de la bande a la question,

I’'ainé des freres Kou retrouva la parole :

— Je désirais la garder prés de nous. Je voulais la donner pour
femme a mon second fils. On ne Ilui a fait aucun mal. Elle
paraissait accepter la proposition de si bon gré que j'étais vis-a-
vis d’elle sans méfiance. Elle en a profité pour s’enfuir, dans la
nuit de la grande féte d’automne, tandis que nous étions tous

endormis. Ou est-elle allée ? Nous l'ignorons. Voila I'exacte vérité.

Le censeur prit acte de ces paroles, qui contenaient un aveu. Tous les
brigands, chefs ou servants, furent condamnés a mort, exécutés sans
sursis, et leurs tétes exposées sur les routes. Tsouei rentra dans les objets
a lui volés, qu’on avait retrouvés et qui furent envoyés chez le seigneur
Kao. Son brevet de mandarin en fonctions lui était rendu ; mais les
brigands eux-mémes n’avaient pu dire ce qu’était devenue sa femme. S'il
remerciait sincerement le Ciel pour la part de faveurs qu'il en recevait, il
n‘en demeurait pas moins plongé dans une noire tristesse. Son coeur était

oppressé par les doux souvenirs.
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On a pourtant raillé, dans un quatrain, son attitude a ce moment-la :

Ne doit-on pas rire un peu de cet ingénieux et intelligent Tsouei Tsiun-
tchin ?

Certes, il fut éprouvé par un grand malheur et, pendant un temps, il eut
raison d’en étre troublé ;

Mais, puisqu’on a pu trouver les brigands par le moyen de la peinture,

Comment, au moyen de l'inscription, ne sait-il pas chercher sa femme ?

Si Tsouei Tsiun-tchin était dans I'état d’esprit que ces vers Iui
reprochent, c'est que le seigneur Kao, tout en lui faisant connaitre
comment les fréeres Kou s’étaient dénoncés eux-mémes, en offrant la
peinture a un couvent, ne lui avait pas dit un mot de la bonzesse par qui
I'inscription avait été ajoutée. Il comprenait donc que le don e(it permis de
retrouver les donateurs ; mais que la peinture f(t entrée au couvent avant
de recevoir l'inscription, et que ce couvent plt renfermer la personne qui

I'avait tracée, il n’en avait pas le moindre soupgon.
Apres s’étre beaucoup lamenté, il se dit :

« Puisque mon brevet m’est rendu, je puis encore occuper mon
poste. Si je tardais davantage a m’y rendre, un autre pourrait
&tre nommé pour me remplacer. A quoi bon demeurer dans ce

pays, quand |'espoir s’est évanoui d'y découvrir ma femme ?
Et, allant saluer le seigneur Kao, il lui annonga son dessein de partir.

— Occuper un mandarinat est une belle chose, observa le
seigneur Kao ; mais, jeune comme vous |'étes, pourrez-vous vivre
la-bas tout seul ? Ne serait-il pas mieux que moi, vieil homme, je
me fisse pour vous intermédiaire de mariage, et que dans votre

résidence vous conduisiez une agréable compagne ?

— Ma chére femme avait juré que la mort seule nous séparerait,
répondit Tsiun-tchin, avec des larmes dans les yeux. Le malheur
s'est appesanti sur elle. Nous ne savons dans quelle direction elle
s’est enfuie, ni si elle est encore vivante ; mais l'inscription du

paravent me fait penser qu’elle est cachée quelque part. Si je
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reste pour continuer moi-méme ici les recherches, peut-étre
s'écoulera-t-il vainement des mois et des années, et mon
mandarinat sera perdu. Je crois plus sage d’en prendre
possession ; puis, j'enverrai des gens pour explorer de tous cotés
et poser partout des affiches. Ma femme est lettrée ; cette
publicité, j'espere, arrivera jusqu’a elle et, si elle n’est pas morte
de chagrin et de misere, la fera sortir de sa retraite. Si le Ciel et
la Terre, m’ayant en pitié, voulaient qu’il en soit ainsi, nous
reprendrions avec bonheur notre commune existence. Je remercie
profondément Votre illustre Seigneurie de ses intentions si
généreuses. Je lui en garderai une éternelle reconnaissance ;
mais ce n’est point d’'un nouveau mariage que je saurais entendre

parler.

Le seigneur Kao sentit combien cette déclaration était loyale. L’émotion

le gagnait ; il répliqua :

— Le Ciel sera touché d'un amour si vrai; il interviendra
sirement en votre faveur. Je n‘oserais insister sur le projet que
j'avais concu ; je vous demande seulement de différer d’un jour

votre départ, afin que je puisse vous offrir un diner d’adieux.

Ce diner eut lieu le lendemain, avec une grande pompe. Le seigneur Kao
avait invité tous les mandarins et tous les lettrés qu’il avait pu réunir. Aprés
qgue le vin e(t circulé plusieurs fois, le vieux seigneur réclama |'attention et

dit en levant sa tasse :

— Pour le mandarin Tsouei ! au lien de la prédestination, renoué

dans cette existence méme !

Personne ne comprit la signification d’'un pareil toast ; mais quand on
entendit le seigneur Kao donner l'ordre que la dame sa femme flt priée
d’envoyer Houei-youen dans la salle du festin, Tsouei Tsiun-tchin, pétrifié,
s’'imagina que le maitre du logis avait l'intention de lui faire épouser une

jeune fille de force, et qu’il avait préparé ce repas pour étre le repas des
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noces. Il ne pouvait deviner que Houei-youen était sa propre femme, et la

colere commencgait a I'envahir.

Quant a la dame Kao, instruite par avance de ce qui allait se passer, elle
appela aussitét la dame Ouang, lui expliqua que son mari était dans la
maison depuis longtemps, lui annonga que les brigands avaient subi leur
peine, que le brevet pour la sous-préfecture de Yong-kia était retrouvé,
gu’en ce moment on offrait le diner d’adieux a Tsouei Tsiun-tchin, prét a
gagner son poste, et qu’enfin on l'invitait elle-méme a paraitre dans la salle
du festin, pour cimenter par une publique reconnaissance la réunion des

deux époux.

La dame Ouang croyait réver, ou plutot s’éveiller en secouant un affreux
réve. Elle était tremblante d’émotion. Elle remercia la dame Kao, et
s’avanca vers la grande salle. Déja ses cheveux étaient a demi repoussés,
et elle avait abandonné la robe monacale. Elle n’était plus méconnaissable.

Tsouei Tsiun-tchin, en I'apercevant, chancela comme un homme ivre.

— Eh bien ! poursuivit en riant le seigneur Kao, j'avais proposé de
me faire lI'intermédiaire d’'un mariage. Mes bons offices seront-ils

enfin acceptés ?

Tsouei Tsiun-tchin ne I'écoutait guere ! Il avait pris sa femme dans ses

bras, pleurant de joie et murmurant :

— Je craignais bien que nous fussions a tout jamais séparés
durant cette vie. Aurais-je pensé qu’ici méme il me serait donné

de te revoir !

Les convives, ébahis, ne savaient que penser du spectacle qu’ils avaient
sous les yeux. Ils entouraient et pressaient de questions le seigneur Kao
qui, avant de leur répondre, envoya chercher dans son cabinet le paravent
a fleurs, et ensuite leur raconta toute I'histoire dont la peinture du seigneur

Tsouei Tsiun-tchin et les vers de la dame Ouang étaient le pivot.

— Le mandarin Tsouei et sa noble femme, dit-il en terminant, ont

passé tous deux prés d'une année dans cette maison, se croyant
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bien loin I'un de l'autre, quand ils en étaient si proches. Il fallait
attendre, pour les réunir, que les cheveux de la femme eussent
repoussé, que le dipléme du mari fit retrouvé, et aussi que les
brigands fussent entre les mains de la justice. La prudence était
nécessaire. L'épreuve a laquelle ont été soumis ces époux assortis a
fait voir que, si I'un était ferme dans sa fidélité, I'autre ne I'était pas
moins dans sa vertu, et que tous deux avaient un grand coeur. Au
moment de renouer cette union que la prédestination avait formée,
j'ai porté mon toast en rappelant le voeu exprimé par la dame
Ouang dans son inscription sur le paravent. Que, si vous avez vu
venir la dame Ouang quand j‘ai fait appeler Houei-youen, c’est que

ce nom de Houei-youen est celui qu’elle avait pris au couvent.

Le récit du vieux mandarin émut vivement l‘assistance. On le félicita
d’avoir si bien conduit toute chose a bonne fin. Comme la dame Ouang
rentrait dans I'appartement intérieur, il invita les convives a se remettre a

table, et le festin s’acheva gaiement.

Une chambre avait été préparée, ou le couple alla passer la nuit, et le
départ eut lieu le lendemain, non sans regrets de part et d‘autre. Le
seigneur Kao prit soin que les époux ne manquassent de rien pour leur
voyage ; en outre des frais de route, il leur fit don d’un serviteur et d’'une

servante.

Avant de s’éloigner, Tsouei Tsiun-tchin et sa femme songérent a visiter
le monastére. Les bonzesses furent bien surprises, en voyant que la dame
Ouang avait repris ses habits mondains. Elles regurent des explications
détaillées et aussi des remerciements les plus chaleureux pour I'accueil que
la fugitive avait recu d’elles. A la supérieure et & ses compagnes, la dame
Ouang avait inspiré une grande affection. La séparation était nécessaire ;

mais elle fut douloureuse et accompagnée de beaucoup de pleurs.

Tsouei Tsiun-tchin exerca enfin ses fonctions a Yong-kia, tant que dura
son mandat ; ensuite, il opéra son retour, en passant par Sou-tcheou, et ne

manqgua pas de songer au seigneur Kao, pour l'aller voir. Le vieux mandarin
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et la vieille dame avaient déja quitté ce monde. Tsiun-tchin et la dame Ouang
furent aussi affligés que s'’ils avaient perdu leurs propres parents. Ils
saluerent les tombeaux, offrirent des sacrifices aux esprits et appelerent les
bonzesses du monastere, pour accomplir de pieuses cérémonies qui durerent
trois jours. La dame Ouang n’avait pas oublié les prieres qu’elle avait apprises
au monastere ; avec les bonzesses, elle les récitait a l'unisson. Elle se
souvenait aussi d’avoir, jadis, matin et soir, invoqué la protection de Kouan-
yn. Kouan-yn l'avait protégée, puisqu’elle avait retrouvé son époux. Elle
laissa dix taéls d’argent afin que devant son autel on br{lat des parfums et
des cierges, et elle prit la résolution d’observer, désormais et pour toujours,
I'abstinence bouddhique des aliments gras. De son c6té, Tsiun-tchin, bien

pourvu d’argent au sortir de sa charge, fit de grandes libéralités au couvent.

De retour a Tchin-tcheou, les époux eurent la joie de retrouver leurs
familles et leur pays. Renongant aux emplois, Tsouei Tsiun-tchin se
renferma dans son bonheur intérieur ; la vieillesse blanchit sa téte sans que

ce bonheur flt troublé.

Des vers nombreux ont été faits, confirmant tout ce qui vient d’étre

raconté. Nous en citerons quelques-uns :

En se cachant dans un monastéere, la dame Ouang avait de lointaines pensées ;
Et ce fut en les mirissant qu’elle put retrouver son époux.
Les gens du bateau s’‘imaginerent follement qu’elle leur était acquise ;

Par avance et durant un mois, il I'appelérent la nouvelle mariée.

L’éclat des fleurs de pavot rappelle celui des belles jeunes femmes ;

N’admire-t-on pas parfois les unes et les autres, se balangant gracieusement
au bord du chemin ?

La peinture et la poésie se sont alliées pour amener un doux rapprochement ;

Les traces parfumées de |'encre ont guidé ceux qui devaient se retrouver.
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UNE CAUSE CELEBRE

Les choses de ce monde ont des hauts et des bas, comme la roue
qui tourne ;

On n’est jamais certain ni du bonheur, ni du malheur.

Regardez bien et vous verrez qu’‘a la longue chacun est rétribué
selon son mérite.

La justice du Ciel ne saurait abandonner les honnétes gens.

@

Les anciens nous ont transmis ces paroles, qui ne cesseront de se

répéter.

Dans une petite localité dont le nom s’est oublié, vivait un homme
appelé Kin Hiao, qui avait déja passé I'age du mariage sans prendre femme
et qui, seul avec sa vieille mére, gagnait la nourriture quotidienne en
vendant de I'huile. Un jour qu’il colportait par les chemins sa marchandise
sur son épaule, s’étant arrété au bord de la route, il trouva une ceinture de
coton dans laquelle étaient enfermées trente onces d’argent. Tres joyeux

de cette trouvaille, il rentra lestement a son logis et dit a sa mere :

— La chance aujourd’hui m’a favorisé ; elle a mis sur mon chemin

un joli paquet d’argent que voici.

— Mon fils serait-il devenu voleur ? s’écria la vieille femme

effrayée.

— Voleur ! depuis quand serais-je un voleur ! Il est heureux, ma
mere, que personne ne vous entende parler ainsi. Cette ceinture
remplie d’argent, quelqu’un I'a perdue. Ma bonne chance a été de
passer le premier |a ou elle était tombée, de maniére a ce qu’un
autre que moi ne l'ait pas ramassée. Pour de pauvres gens
comme nous, c’est un coup de fortune. Demain, nous ferons un
sacrifice afin de remercier le Ciel, et puis nous emploierons ce
capital qu’il nous envoie a payer notre huile avant de la revendre.

Ne sera-ce pas mieux et plus profitable que de prendre a crédit ?
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— Le destin nous fait riches ou pauvres, repartit la mere de Kin Hiao.
C’est un dicton bien connu. S’il e(t voulu mettre la richesse dans ton
partage, il ne t'e(it pas donné pour pére un pauvre colporteur comme fut le
tien. Tu ne t'es emparé de cet argent ni par ruse ni par violence ; mais tu
ne |I'as pas gagné non plus par tes peines. Dans mon cceur, je crains qu’un
bénéfice acquis sans mérite ne devienne une source de malheur. Cet
argent, qui sait s’il appartenait a un homme du pays, ou a un étranger
venu de loin ? qui sait si celui qui I'a perdu pouvait le perdre, ou ne l'avait
pas emprunté, si cette perte ne le réduit pas au désespoir et ne le conduit
pas a se donner la mort ? qui peut savoir tout cela ? J'ai entendu raconter
que, jadis, Pei Tou ! gagna la faveur du Ciel en restituant une forte somme
que lui aussi avait trouvée. Retourne a I'endroit ou tu as pris cette ceinture,
mon fils ; vois s’il n’est |1a personne qui la cherche, et, si tu rencontres celui

qui I'a perdue, rends-la lui. L'auguste Ciel t’en tiendra compte.

Kin Hiao était un homme simple ; ainsi admonesté par sa mere, |l
n'hésita pas a Iui obéir. Il retourna promptement a I’endroit d’ou il venait.
Un grand gaillard y pérorait, entouré d’un rassemblement tumultueux,
invoquant le Ciel, invoquant la Terre et s’agitant fiévreusement. Kin Hiao
apprend que cet homme est un voyageur, qui dit avoir perdu sa ceinture
garnie d’argent sur le bord de la route, et qui a pris des compagnons pour

la chercher avec lui.

— Combien d’argent contenait votre ceinture ? demande Kin Hiao

au voyageur.
— Quarante a cinquante taéls, répond le voyageur, amplifiant la
réalité.

— Est-ce que la ceinture était blanche ? poursuit le naif Kin Hiao.

— Justement ! justement ! c’est toi qui I'as trouvée. Rends-la moi

et tu auras ta récompense.

1 L’histoire de Pei Tou est rapportée, plus haut, dans ce méme volume.
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Une voix s’éleve dans la foule, criant que selon l'usage et la raison, par

moitié la somme doit étre partagée.

— J'ai trouvé en effet votre ceinture, reprend Kin Hiao ; venez

avec moi, je vous la rendrai.

Parmi les curieux rassemblés, il n‘en était pas un peut-étre qui

intérieurement ne se dit :

« Quand on trouve de l'argent, ce qu’on désire c’est que personne
ne s’en doute. OU a-t-on vu un curieux individu comme celui-ci,

qui court apres le propriétaire de I'argent pour le lui rendre ?
Et tout le rassemblement suivit les deux hommes, qui partaient ensemble.

Arrivé a sa demeure, Kin Hiao prit la ceinture et la remit au voyageur.
Celui-ci vit, d'un premier coup d’ceil, que son argent était intact ; mais
songeant a la récompense qui allait lui étre réclamée et craignant que les
assistants ne l'obligeassent a faire un partage par moitié, il usa de perfidie,

en disant brusquement a Kin Hiao :

— Des le premier moment, j'ai déclaré que ma ceinture contenait
quarante a cinquante taéls. Elle est allégée de moitié ; tu as déja

ta part.

— A peine avais-je rapporté cette ceinture que ma mere a voulu
que je courre a votre recherche. Il n‘a pas été touché a votre
argent ; il n‘en manque absolument rien, protesta Kin Hiao
indigné.

Le voyageur soutenant son dire, celui qu’il accusait si injustement eut
un mouvement de violente colére et Iui langa un coup de téte dans
I'estomac ; mais le malheureux marchand d’huile avait affaire a un colosse,
qui le saisit aux cheveux !, I'enleva comme il e(t enlevé un oiseau, et,
I'ayant jeté par terre, fit mine de vouloir le battre. La vieille meére intervint

alors, poussant des cris de détresse et suppliant les assistants de ne pas

1 On voit que cette nouvelle est antérieure a la dynastie tartare, qui imposa l'usage de se
raser la téte.
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tolérer pareille injustice. La foule n’était pas sourde a son appel et la
bataille allait s'engager sérieusement, quand, fort a propos, le mandarin du
district vint a passer par la dans son palanquin. Au bruit du tumulte, il met
pied a terre et se fait amener les parties adverses. La crainte du juge et du
conflit dissipe les curieux ; quelques-uns demeurent cependant, voulant
savoir comment le mandarin tranchera la question. Conduits par les
satellites, d'un c6té le voyageur et, de l'autre coté, Kin Hiao et sa mére se

sont mis a genoux. D'un cété I'on dit :
— Il a trouvé mon argent et ne m’en a rendu que la moitié.
De l'autre co6té, I'on dit :

— J'ai écouté les conseils de ma mére. J'ai remis tout I'argent

que j'avais trouvé, et maintenant cet homme me calomnie.

Le mandarin se tourne vers l|'assistance et invite a parler ceux qui
peuvent rapporter comment les choses se sont passées. Tous disent d’'une

seule voix :

— Ce voyageur avait perdu une ceinture contenant de l'argent.
Tandis qu’il la cherchait, Kin Hiao est arrivé, déclarant que lui-
méme l'avait trouvée. Il a emmené le voyageur chez lui et la lui a
rendue. Voila ce que nous avons vu. Quant a la somme que

renfermait la ceinture, nous n’en savons rien.

— Qu’on ne se dispute pas davantage, fit le mandarin, et que les
plaideurs soient conduits au prétoire, ou je prononcerai selon

I'équité.
Au prétoire, le juge prend place sur son siege. Le fond de la salle est
occupé par la public agenouillé. La ceinture est apportée. Le juge ordonne a
son assesseur de peser soigneusement les lingots d’argent et d’en déclarer

le poids exact. L'assesseur obéit ; il atteste que le poids des lingots est

exactement de trente taéls.

— Combien de taéls avais-tu dans ta ceinture ? demande le juge.
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— Cinquante taéls, répond le voyageur.

— As-tu vu cet homme ramasser ta ceinture, ou bien est-ce lui-

méme qui t’a fait connaitre qu’il I'avait trouvée ?

— J'ignorais qu’il I'e(it trouvée ; c’est lui-méme qui en a fait

l'aveu.

— S'il eQt voulu s’approprier ton argent, pourquoi n‘aurait-il pas
tout gardé ? pourquoi t'en e(t-il rendu la moitié ? Comment lui
aurais-tu réclamé quelque chose, s’il n’était venu lui-méme au-
devant de toi ? Il est clair, en ce qui le regarde, que l'intention de
tromper n’existe pas. La ceinture que tu as perdue renfermait
cinquante taéls et celle qu'il a trouvée n’en contient que trente.
La ceinture trouvée n’est donc pas la tienne. Il faut qu’elle ait été

perdue par un autre que toi.

L'homme s’écria que l'argent trouvé était bien le sien, et qu'il se

contenterait des trente taéls ; mais le mandarin lui ferma la bouche.

— Cet argent, répéta-t-il, n‘est pas le tien. Comment oses-tu le
réclamer ? Je l'adjuge a Kin Hiao, qui I'emploiera a nourrir sa

vieille mére. Tache de retrouver tes cinquante taéls.

Kin Hiao remercia mille et dix mille fois ; il sortit tres joyeux, en
soutenant sa mere. Pris a son propre piege, le voyageur se retira confus,
cachant mal son chagrin, au milieu du flot populaire qui témoignait

hautement de sa satisfaction pour le jugement rendu.

Quand on veut nuire aux autres,
On se nuit a soi-méme.
Soi-méme on a la honte,

Et les autres s’en réjouissent.

Trés honoré lecteur, parlons maintenant d’épingles d’or, devenues le
pivot d'une curieuse histoire. Qui avait femme n’en a plus ; qui n‘en avait

pas en trouve une. Dans l'aventure de Kin Hiao et du voyageur, qui veut
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garder l'argent le perd, et qui renonce a l'argent le gagne. Les faits sont
différents ; mais la voie du Ciel est toujours la méme, ainsi que tu vas le

Voir.

Entre les natifs du district de Che-cheng, du département de Kan-
tcheou, de la province du Kiang-si, comptait au premier rang Lou le lien-
hien, mandarin d’une droiture et d’une intégrité si parfaites que le surnom
de Pe-chouei ! lui avait été donné. De génération en génération, la famille
Lou entretenait une constante parenté avec la famille Kou, du méme pays.
Le chef de la famille Kou, Kou le kien-che, ayant une fille appelée A-sieou,
et Lou le lien-hien un fils appelé Hio-tseng, les parents échangerent des
promesses de fiancailles, en attendant I’époque ou |'union de leurs enfants
pourrait s'accomplir. On se traita dés lors comme gens qui ont contracté
déja une nouvelle alliance ; mais la dame Lou étant morte avant la
célébration du mariage, des délais s'imposérent. Lou le lien-hien emmena
son fils au siege de son mandarinat et presque aussitot mourut lui-méme.
Hio-tseng ramena le cercueil de son pére et eut a observer encore trois

années de deuil.

Durant ce laps de temps, le patrimoine de lI'orphelin fondit et s'amoindrit
d’une facon désastreuse. A peine lui resta-t-il quelques masures délabrées,
d’'un si mince revenu qu’il ne suffisait pas a le nourrir. Kou le kien-che,
instruit de I’'état d’indigence dans lequel celui qui devait étre son gendre
était tombé, eut la pensée de rompre les engagements pris et s’en ouvrit a

sa femme.

— Lou Hio-tseng, dit-il, est aujourd’hui completement ruiné. C'est
la pauvreté méme. Nous ne pouvons pas compromettre le
bonheur de notre fille et pour sa vie entiére. Il faut lui chercher

un autre mari.

1 Eau limpide.
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— Il est vrai que Lou Hio-tseng est devenu bien pauvre, répondit
la dame Kou ! ; mais ce mariage est arrété depuis que notre fille
et lui étaient encore enfants. Quel moyen saurions-nous trouver

pour nous dégager ?

— Chargeons quelqu’un de lui dire que les fiancés ont grandi et
qu’il est temps de procéder au mariage, sans plus tarder ; que de
part et d’autre, entre gens de la classe des mandarins, on doit
observer fidélement les rites et que nous I'attendons. Ainsi mis en
demeure de faire face a des dépenses au-dessus de ses forces, ce
pauvre diable sera le premier a demander qu‘on Iui rende la
parole donnée. J'exigerai sur-le-champ un acte de renonciation

conforme, et tout sera terminé.

— Notre A-sieou a des idées a elle. Peut-étre n’acceptera-t-elle

pas cet arrangement.

— Une fille qui n‘est pas encore sortie de la maison paternelle
obéit a son pere. On n‘a pas a compter avec ses volontés. Fais-lui
comprendre doucement quel est son devoir, et ne parlons pas de

cela davantage.

Immédiatement, la dame Kou alla trouver sa fille et lui communiqua les

intentions du chef de famille.

— Le devoir de la femme, dit A-sieou, est de ne jamais déplacer
son affection. Considérer la richesse dans le mariage, c’est agir a
la facon des barbares. Si mon pére méprise tous ceux qui sont
pauvres, et ne sait honorer que les riches, ses sentiments ne sont
pas conformes aux vrais principes des relations sociales, et il sera

difficile de lui obéir.

— Ton pére va presser Lou Hio-tseng de procéder aux

cérémonies du mariage. Ce jeune homme ne peut pas faire les

1 Ici le texte dit la dame Mong, donnant le nom de famille personnel de la femme du
seigneur Kou ; mais pour éviter au lecteur européen des confusions, il me parait préférable,
comme on |'a fait déja en plusieurs endroits, de désigner la femme sous le nom du mari.
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dépenses nécessaires et, s'il demande a revenir sur les

engagements pris, tu n‘auras qu’a te retirer de ton cété.

— Quelles paroles dites-vous la, ma meére ! Quoi ! parce que la
famille Lou manquera d’‘argent pour les dépenses de mon
mariage, je devrai briser un lien auquel ma vie entiére est
attachée ! Jadis Tsien Yu-lien se précipita dans les flots, laissant
une impérissable mémoire. Si mon pére entreprend de me
violenter, je renoncerai a la vie. Croyez bien que rien ne me

retiendra.

La dame Kou, voyant sa fille en de telles résolutions, eut compassion
d’elle, en méme temps qu’elle s’effraya de ses menaces. Elle réfléchit et
congut un plan, qui était de faire appeler Hio-tseng a l'insu de son mari, de
venir a son aide afin qu’il envoyat promptement les présents de noces, et

d’accomplir ainsi le mariage sans qu'’il p(t surgir aucun empéchement.

Kou le kien-che eut a s’absenter pendant quelques jours pour visiter une
de ses terres et toucher I'argent de son fermage. La dame profita de cette
absence, tint conseil avec sa fille et, promettant une bonne récompense au
vieux jardinier Ngeou s'’il exécutait bien ses ordres, elle le chargea d’aller
en secret engager le jeune seigneur Lou a venir lui rendre visite, avec
recommandation de se présenter a la petite porte extérieure du jardin qui

donnait sur la campagne.
Le vieux jardinier arrive a la maison de la famille Lou. Il voit :

Une entrée pareille a celle d’'une chapelle en ruines ; une masure qui
ressemble a un four effondré ; des fenétres ouvertes a tout vent ; la
cuisine froide et déserte, sans la fumée d’aucun feu, sans la vapeur
d’aucun mets ; des murs |ézardés et tant de tuiles absentes que, si la pluie
vient a tomber, on ne sait plus ou poser le pied ; de vieilles chaises et de
vieux bois de lit disloqués, tout au plus bons a faire du feu. C'est I'image
d’'une noble famille écroulée. Qui s’intéresserait au descendant d’un

honnéte mandarin !
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Ne nous arrétons pas a relater les étapes de cette situation
désastreuse ; mais disons que Lou Hio-tseng avait une tante, qui était
veuve et qui demeurait non loin de la. Cette tante avait un fils nommé
Liang Chang-pin, marié depuis peu a une excellente femme. Tous trois
vivaient ensemble et, sans posséder la richesse, jouissaient d’'un bien-étre
suffisant. Hio-tseng était allé chez sa tante, chercher la nourriture qui
manquait chez lui. Le jardinier, quand il arriva, ne trouva pour lui répondre
gu’une vieille servante en cheveux blancs, a laquelle il fit part des

instructions qu'il avait recues.

— Ayez soin de prévenir le seigneur Lou, le plus vite possible,
insista-t-il. C'est dans son intérét que ma maitresse, durant une
courte absence du maitre, veut I'entretenir d’une chose
importante. Il n'y a pas de temps a perdre, et, surtout, de la

discrétion.
Le jardinier s’en retourna et la vieille se mit a penser :

« Voila une affaire a ne pas négliger et une commission que je ne
puis confier a personne. Je connais le chemin de la maison de la
famille Liang. Jadis, du temps que mon maitre défunt vivait
encore, je m'y suis rendue plus d’une fois en accompagnant sa

sceur. Je n’ai pas a hésiter sur ce que je dois faire.

Aussitot, confiant a une voisine la garde du pauvre logis, elle obligea ses
mauvaises jambes a se mettre en route et a franchir les dix /i qu’il

s'agissait de parcourir.

A son entrée dans la maison Liang, elle apercut Lou Hio-tseng, attablé
devant un bol de riz, en compagnie de sa tante. Elle se hata de transmettre
fidelement les paroles du message de la famille Kou et la dame Liang
engagea vivement son neveu a profiter sans délai de ces dispositions de
bon augure. Dans son cceur, le jeune homme ressentit une grande joie ;
mais il était couvert d’habits si misérables que l'idée de se présenter ainsi

vétu lui inspirait une honte extréme. Il pria son cousin Liang Chang-pin de
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lui préter un costume complet. Ce fut la le point de départ de cruels

malheurs.

Le cousin Liang Chang-pin était un exécrable sujet, foncierement
vicieux, capable de toutes les perfidies. A linstant méme, dans son

cerveau, surgit une idée diabolique. Il répondit :

— Le costume est prét. Seulement, aujourd’hui, pour se rendre a
la ville, il est bien tard. Les maisons des mandarins sont
profondes. Ta belle-mere veut te voir et te parler, cela n’est pas
douteux ; mais enfin, ses véritables intentions, personne ne les
connait. Ecoute bien mon humble avis : il sera mieux que tu
couches ici et que tu partes demain matin, de bonne heure. Il

n’est pas prudent de s’aventurer la nuit.

— Peut-étre sera-ce mieux ainsi, fit Hio-tseng. Et Liang Chang-pin

continua :

— J'ai, dans le voisinage, une petite affaire urgente a traiter. Je
serai promptement de retour et, ensuite, je vous ferai la conduite
a votre départ. Votre vieille servante est fatiguée de sa longue

course. Nous la garderons aussi jusqu’a demain.

La dame Liang loua les bonnes intentions de son fils ; au maitre comme

a la servante elle-méme offrit I’hospitalité.

Qui aurait soupgonné que si Liang Chang-pin tenait a retenir la vieille
femme, c’était dans la crainte que le jardinier revenant chez son cousin,
n‘apprit par elle le retard apporté a la visite de Lou Hio-tseng, ce qui e(t

fait échouer ses mauvais desseins ?

Le pervers qui viole les lois du Ciel parvient facilement a tromper les
hommes ;

Il trompe méme le diable, en s’y prenant bien.

Se cachant de sa meére et de son cousin, Liang Chang-pin revétit a
I'instant ses plus beaux habits, sortit sans qu’on I'aperc(it et se dirigea tout

droit vers la demeure de la famille Kou.
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La dame Kou avait ordonné au vieux Ngeou de tenir ouverte la petite
porte extérieure du jardin, et de ne pas s’en écarter. Le soleil était couché
depuis longtemps ; l'obscurité régnait, lorsque Ngeou vit s’avancer dans
I'ombre noire un jeune homme trés correctement vétu qui, les yeux fixés
sur la porte du jardin, semblait vouloir la franchir, sans oser pourtant s’y

décider.
— Etes-vous le seigneur Lou ? demanda le vieux gardien.

— Précisément, répond Liang Chang-pin en s’inclinant. Votre
maitresse m’ayant fait appeler, je m’empresse d'obéir, et je vous

prie de m’annoncer.

Le vieux jardinier conduit en toute hate le visiteur dans le pavillon
servant d’entrée, l'invite a s’asseoir quelques instants et court prévenir sa
maitresse. La dame Kou charge une gouvernante d’introduire 1I'"h6te qu’on
attend dans les appartements intérieurs, et Liang, au sortir du pavillon
d’entrée, voit venir encore au-devant de lui deux servantes tenant des
lanternes de gaze a la main. On lui fait traverser des salles grandes et
petites ; il pénetre enfin jusqu’a l'intérieur du pavillon rouge, décoré de
riches peintures, éclairé de nombreuses bougies, ou la maitresse du lieu se

tenait.

Ce Liang Chang-pin était d’'une extraction commune. C’était un véritable
paysan, completement illettré, et la situation fausse dans laquelle il se
sentait n'était pas pour lui donner des manieres aisées. Il commenga par se
mettre a genoux, répondant aux compliments d’'usage qui lui étaient
adressés par des urbanités grossiéres et des paroles embarrassées. La
dame Kou trouva tout d’abord bien étrange qu’un jeune fils de famille
mandarinique elt de pareilles facons ; ensuite, elle pensa que la misére
change les hommes, qu’il n’était pas responsable d’'une déchéance

immeéritée et qu'il fallait avoir compassion de lui.

Le thé fut servi, puis le repas du soir, et la dame envoya dire a sa fille
gue le moment était venu de sortir de sa chambre, afin d’avoir une

entrevue avec le fiancé. A-sieou s’y refusa d’abord ; mais, aprés que sa
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mere |'eut fait appeler deux ou trois fois, elle se dit intérieurement : « Mon
pere veut rompre la promesse de mariage ; s’il devait en étre ainsi,
contrairement a nos espérances, que du moins je puisse voir une fois celui
qui m’était destiné, et je mourrai d’un cceur tranquille. » Elle quitta donc la

chambre ou I'on brode et apparut, le rouge au front.

— Approche, ma fille, dit la dame Kou, et salue le jeune seigneur.

Le petit rire sera suffisant.

Le faux Lou Hio-tseng fit deux saluts de la main ; A-sieou les lui rendit

et voulut se retirer ; mais sa mere la retint.

— Puisque vous étes mari et femme, quel empéchement y a-t-il a

échanger quelques paroles ?
Et sur un siege, tout pres d’elle, A-sieou se plaga.

Tandis que l'intrus, remué jusqu’aux moelles, dévorait des yeux la belle
et délicate jeune fille, celle-ci baissait la téte sans rien dire, satisfaite
d’avoir contemplé I'homme auquel son sort était lié, pleine d’angoisses
aussi qui lui arrachaient des larmes. La fausseté et la droiture étaient en

présence, faisant naitre les sentiments les plus opposés.

Quand les servantes apportérent les mets et le vin pour le souper, la
dame Kou ordonna de disposer deux tables, de telle sorte qu’elle et sa fille,
assises devant l'une, se trouvassent en face du fiancé, assis devant |'autre.
Alors elle s’expliqua nettement sur la démarche qu’elle avait provoquée,
déclarant qu’elle avait appelé Lou Hio-tseng dans l'intention de réaliser au
plus tét les promesses de mariage, avouant que cette facon d’agir n’était
pas trés conforme aux rites, mais s’excusant sur les difficultés de la

situation.

Le faux Lou Hio-tseng remerciait avec des paroles de plus en plus
embrouillées ; ses traits étaient contractés, sa figure était rouge et, lorsque
la dame en vint a parler des résolutions extrémes dont sa fille l'avait
menacée, au cas ou l'union projetée serait rompue, il bredouilla tout a fait.

La dame mit cette attitude étrange sur le compte d’une grande timidité, qui
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ne lui déplaisait pas trop. Devant le vin, il fit montre de beaucoup de
réserve, se donnant, bien au rebours de la vérité, pour un trés petit
buveur, ce qui ne laissa pas de militer encore en sa faveur. Ordre fut donné
de préparer une chambre dans le pavillon des hotes, afin de le garder

jusqu’au lendemain.

Le prétendu gendre feignit de vouloir, par discrétion, prendre congé a
I'instant méme. On lui représenta qu’on avait encore a I’'entretenir d’affaires
importantes, et sa résistance ne fut pas longue, joyeux qu'il était de voir

ainsi marcher les choses au gré de son désir.

Bient6t les servantes annoncent que la chambre de I'h6te est préte.
L'hote salue, et les servantes le conduisent a sa chambre, tenant de hautes

lanternes a la main 1.

Accompagnée de sa fille, la dame Kou rentre dans les appartements
privés. Elle fait ouvrir ses coffres ; elle en tire quatre-vingts taéls de son
épargne, deux vases d’argent et des ornements de téte, épingles et fleurs
d’or, au nombre de seize pieces, d’'une valeur de cent taéls environ. Elle

remet le tout a A-sieou.

— Je ne posseéde rien de plus, dit-elle. Porte toi-méme a ton
fiancé cet argent et ces bijoux, pour qu’il puisse envoyer les
présents d’'usage et faire face aux dépenses des noces, que nous

voulons célébrer sans retard.

— Comment oserais-je porter cela moi-méme ? objecte A-sieou

en rougissant.

— Ma fille, les rites ont certainement leur poids ; mais il est telles
circonstances ou la nécessité de saisir un temps propice devient la
supréme loi. Si ce n’est toi-méme qui, dans les termes dont une
femme peut user vis-a-vis de son mari, expose a ce jeune homme
la situation qui lui est faite et le presse de vaincre ses scrupules,

comment acceptera-t-il les moyens que nous lui offrons pour

1 1l s'agit de lanternes de gaze, fixées a I'extrémité d’un long baton.
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arriver au but ? Cet infortuné n’a guere l'expérience du monde.
Qu'il hésite, qu'il aille consulter des étrangers, qu’on lui conseille
de temporiser, et tout ce que I'amour maternel m’avait inspiré
pour correspondre a tes veceux se trouve anéanti. Le repentir,
ensuite, viendrait trop tard. Va donc, et cache ces objets dans tes

manches, comme il convient de cacher un secret.
— Cependant, je ne saurais aller seule.
— La gouvernante t'accompagnera.

La dame Kou appelle, en effet, la gouvernante et lui ordonne de
conduire sa maitresse a l'appartement du jeune seigneur, afin qu'ils
puissent causer ensemble, dans le mystere de la nuit, des projets formés
pour leur union. Cet ordre est donné a haute voix ; a voix basse, elle

ajoute :

— Tu te tiendras en dehors de la porte, de maniére a ne pas les

géner dans l'entretien qu’ils doivent avoir.

Retournons maintenant pres de Liang Chang-pin, installé dans le
pavillon de I'Orient 1. Se doutant bien qu’il se tramait quelque chose, il
n‘avait pas la moindre envie de dormir et ne s’était pas couché. Il attendait,
il écoutait, il réfléchissait, lorsqu’un peu apres la premiere veille, on heurta

légérement a sa porte, et la gouvernante apparut, annongant :
— Mademoiselle elle-méme vient vous voir.

Le fourbe se précipita au-devant de la charmante visiteuse. Il salua de
nouveau, selon le cérémonial des rites, tout en se réjouissant dans sa
pensée d’étre si bien servi par les événements. En présence de la dame
Kou, il se sentait paralysé ; seul avec la jeune fille, ce fut tout différent. II
trouva des compliments empressés, des protestations chaleureuses, des
discours insinuants. De son cOté, A-sieou était moins intimidée ; la

conversation s’anima, et deux larmes vinrent aux yeux de l'innocente

1 Le pavillon réservé aux hétes.
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enfant, quand elle parla des intentions redoutables de son pére. L'odieux
personnage fit de laides grimaces qui la toucherent, croyant y voir
I'expression d’un gros chagrin. Il la remerciait, il I'exhortait, il la tenait a la
taille, et elle ne le repoussait pas. Quant a la gouvernante, demeurée en
dehors de la chambre, entendant ces jeunes gens se lamenter ensemble,

elle aussi versait quelques pleurs.

A-sieou prit ce moment pour sortir l'argent et les bijoux de ses
manches, en répétant toutes les recommandations que sa meére lui avait
dictées. Le misérable accepta sans hésiter ; puis il éteignit la lampe,
enveloppa de ses bras celle qu’il appelait sa femme et la supplia de ne lui
rien refuser. La jeune fille fut terrifiée par cette attaque imprévue,
tremblant que sa voix et ses cris ne fussent entendus des servantes et

n‘amenassent un scandale affreux. Ses forces la trahirent ; elle succomba.

On dit communément qu’il faut réfléchir trois fois a toute affaire
importante, sous peine d’avoir plus tard les regrets et le repentir. La dame
Kou voulait fournir secretement au jeune Lou les moyens de parvenir a la
réalisation d’'un mariage depuis longtemps arrété. C’était la une idée
louable, une belle et bonne intention ; mais comment n’avoir pas exigé que
le vieux jardinier vit, une fois du moins, le futur époux, de maniére a bien
reconnaitre I'homme qu'’il introduirait dans la maison ? Ne suffisait-il pas
que la dame Kou fit appeler le fiancé, reglt ouvertement sa visite, lui remit
ce qu’elle voulait lui donner, avec les instructions nécessaires, et attendit
ensuite les événements ? En agissant ainsi, elle ne commettait aucune
faute ; mais il était mille fois contraire a toute convenance, dix mille fois
inconvenant que la jeune fille assistat a I'entrevue, et surtout de l'envoyer
elle-méme porter les explications et les présents. Evidemment c’était ouvrir
la route aux accidents les plus facheux. Admettons qu’au lieu d’avoir affaire
a un imposteur, on eldt hébergé le véritable Lou Hio-tseng, nul
emportement n’était-il a redouter de sa part ? L'imprudence e(t-elle été

moins coupable, par ce seul fait que les conséquences en eussent été
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moindres ? Triste exemple d’errements dans une profonde tendresse. Voila

une mere qui veut assurer le bonheur de sa fille et qui le détruit 1.

A-sieou avait promptement regagné sa chambre, sous la conduite de la
gouvernante, et le calme apparent s’était rétabli dans la maison. A la
cinquieme veille, la dame Kou ordonna aux servantes d’inviter I’'h6te a se
lever, et a venir prendre du thé et des gateaux avant de se remettre en

route. Comme le traitre s’éloignait, elle lui répétait encore :

— Mon mari va bient6t revenir. Que le sage gendre se hate de
tout préparer et d’envoyer son message ; qu’il ne perde pas un

instant.

Le vieux jardinier ouvrit la petite porte du jardin. Liang Chang-pin
s’élanca joyeusement dans la campagne. Tout en marchant d’un pas léger,
il songeait et se disait : « J'ai possédé une vierge de famille mandarinique,
et cela sans qu’il m’en co(te rien ; bien plus, je m’en vais chargé de riches
dépouilles ; qu’on ne découvre pas la moindre trace de ma personne, et
j'aurai fait la plus heureuse expédition. Ce qui serait facheux, ce serait que
Lou Hio-tseng part a son tour; mais on attend le seigneur Kou d’un
instant a l'autre. Arrangeons-nous d’‘abord pour retenir le cousin jusqu’a
demain. Si, d’ici la, le seigneur Kou est arrivé, le prétendant n‘osera plus se
rendre a l'invitation qu’on lui avait faite, et tout sera merveilleusement
combiné. » Ayant raisonné de la sorte, il alla s’installer dans une taverne,

but et mangea fort a son aise et ne rentra chez Iui qu’au milieu du jour.

Lou Hio-tseng, depuis le matin, s’agitait dans une impatience fiévreuse,
désolé de n’avoir pas ces vétements qui lui étaient promis et sans lesquels
il ne pouvait partir. La tante aussi avait perdu patience ; elle avait envoyé
chercher son fils a I'endroit ou il avait annoncé qu’il devait régler une

affaire, et avait appris seulement qu’on ne |'y avait pas vu. Alors, elle avait

1 sj cette histoire était un pur roman, on s'étonnerait de voir un auteur discuter et juger
ainsi des événements que lui-méme aurait inventés et réglés ; mais je rappellerai ici ce que
jai cru devoir dire déja dans un précédent volume, a savoir que toutes les narrations du
recueil dont j‘ai tiré celles que je traduis sont regardées par les Chinois comme reposant sur
des faits véritables.
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prié sa bru de remettre elle-méme a Lou les habits qu’il attendait ; a quoi
la jeune femme avait répondu que son mari serrait ses effets dans un coffre

et qu’il en emportait la clef.

Cette bru de la dame Liang, qu’il devient a propos de faire connaitre,
était d'une beauté remarquable et d’une distinction parfaite ; elle avait recu
dans la maison paternelle une brillante éducation littéraire. Elle était la fille
d’un licencié du nom de Tien, homme intégre et de grand talent, dont la
carriére avait failli étre brisée par les rapports malveillants d’un supérieur
qui le jalousait. Le pere de Liang Chang-pin, étant en relations de parenté
avec Lou le lien-hien, appela sur l'injustice qui se tramait 'attention de ce
mandarin, que son amour de |'équité avait fait surnommer Pe-chouei, et

Pe-chouei, par sa grande influence, conjura le danger.

Pour reconnaitre un tel service, Tien avait donné sa fille, qui était son
bien le plus précieux, au fils de I'homme qui avait attiré sur lui une si
importante protection. Ce n’était point, d‘ailleurs, un mariage
heureusement assorti. La fille de Tien tenait de son pere ; elle avait de
I'intelligence et de la hauteur. Les instincts grossiers et I'absence de probité
gu’elle rencontrait chez son mari la blessaient au vif. Parfois, elle ne lui
ménageait pas la qualification de rustre, et des querelles surgissaient
fréquemment entre les époux. Cette facon de fermer les coffres et de
prendre les clefs, au lieu de les confier a sa femme, dénote, du reste, assez

bien de quel naturel était ce mari.

La meére, la femme et le cousin s'irritaient tous trois dans un grand
ennui, lorsqu’ils virent arriver Liang Chang-pin, la figure enluminée comme

une matinée de printemps. Sa femme aussitot l'interpella :

— Ton frére cadet ! comptait sur toi pour lui préter des habits. Ou
donc as-tu été boire du vin et passer la nuit entiere, sans qu’il fit

possible de te trouver ?

1 Facon de parler dans le caractére de la langue chinoise.
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L'interpellé ne répondit rien. Il rentra tout droit dans sa chambre, afin
d’y cacher soigneusement le contenu de ses manches. Il reparut ensuite, et

dit a son cousin :

— L'affaire qui m’appelait m’a retenu toute la journée d’hier ; il ne
m’a pas été possible de revenir. Ne m’en veuille pas, je t'en prie.
Aujourd’hui déja il se fait tard ; mais, demain, tu ne manqueras

pas ton rendez-vous. Ce ne sera qu’une petite perte de temps.

— Il faut remettre immédiatement a ton frere les vétements
qu’on lui a promis, reprit la femme. Il s‘'occupera de ses sérieuses

affaires aujourd’hui ou demain, a sa volonté.

— Non seulement des vétements me sont nécessaires, ajouta Lou
Hio-tseng ; mais aussi des bas et des souliers. Je te serai bien

reconnaissant de me fournir absolument de tout.

— J’ai des souliers de satin noir, actuellement entre les mains du
cordonnier, mon voisin. Ce soir, j'irai les réclamer et, demain

matin, tu les auras.

Lou Hio-tseng fut donc obligé d’attendre encore jusqu’au lendemain, et
cela sans étre au bout de ses peines, car Liang Chang-pin, prétextant un
mal de téte, ne se leva que pour I'heure du déjeuner ; ensuite, il rangea,
piéce a piéce, la robe de dessous, la robe de dessus, les souliers, les bas,

etc. Il ne songeait qu’a gagner du temps.

Lou Hio-tseng, n‘osant pas revétir sur-le-champ les habits que son
cousin lui prétait, il fallut trouver encore un coupon de toile et tout
envelopper avec soin. La tante fit un autre paquet, contenant du riz blanc
avec quelques légumes. Elle chargea un paysan de porter les bagages, en
accompagnant son neveu. Elle recommanda bien au jeune homme de ne
pas la laisser dans lincertitude et, si le mariage avait lieu, de le lui

annoncer promptement.

Le traitre Liang fit la conduite a son cousin, durant un assez long

parcours, afin de jouer le role de conseiller plein de sollicitude.
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— Que mon frere cadet se tienne bien sur ses gardes. Est-ce dans
une bonne, est-ce dans une mauvaise intention qu’‘on l'appelle ?
Nous ne pouvons pas le deviner. Selon moi, le mieux serait
d’entrer, la téte haute, par la grande porte de la maison ; qui sait
s'il ne s'agit pas de te faire un affront et de te congédier
brutalement ? On a envoyé le jardinier pour t’engager a venir ;
voila une démarche qui te couvre. Si I'on a de bonnes intentions a
ton égard, on ne manquera pas de te bien accueillir ; si, au
contraire, on te fermait la porte au nez, tu aurais, parmi les
passants, des témoins pouvant certifier que tu recois une injure
immeéritée ; tandis que dans un lieu isolé, a cette petite porte du
jardin, si I'on voulait te faire un mauvais parti, tu serais privé de

toute assistance.
Lou Hio-tseng trouva que son cousin pensait sagement.

Par derriere, il est I'ennemi ; par devant, il fait bon visage ;

L’'homme au coeur droit est vis-a-vis de I’'homme sans coceur.

Arrivé chez lui, le jeune Lou se hata de revétir ses habits d’emprunt. Un
bonnet manquait au costume, ceux du cousin n’étant pas a la mesure de sa
téte. Il dut songer a rendre propre le seul bonnet qu’il possédét ; il le
nettoya donc avec soin. La vieille servante se fit préter par des voisins un
fer a repasser. Les déchirures furent recollées, les endroits blanchis furent
noircis avec de l'encre ; mais cette réparation prit beaucoup de temps, et
plus d'une heure s’écoula avant que, rassuré sur I'ensemble de sa toilette,

Lou Hio-tseng p(t, enfin, se diriger vers la maison de la famille Kou.
Il arrive ; le portier lui oppose tout d’abord que le maitre est en voyage.

— Tu peux annoncer a ta maitresse que Lou Hio-tseng demande a
la voir, répond le jeune homme du ton d’assurance qui appartient

aux véritables fils de famille.

Le portier apprenait ainsi a quel visiteur il avait affaire.
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Il hésitait, cependant, et objectait qu’en I'absence du maitre il n‘osait

pas transmettre cet avis.

— Ta maitresse m’a fait appeler, insista Lou ; va m’annoncer et

sois certain que tu n‘encourras aucun reproche.

Ces paroles rassurerent le gardien de la porte. Il alla donc prévenir sa

maitresse.

— Le seigneur Lou demande a voir Madame ; faut-il le laisser

entrer ?

La dame Kou fut saisie instantanément d’'une vive inquiétude. « Tout
était convenu, l'autre jour ; pourquoi revient-il aujourd’hui ? » pensa-t-elle.
Elle ordonna de conduire le seignheur Lou dans la grande salle, et envoya la

gouvernante s’informer pres de lui des motifs qui le ramenaient.

La gouvernante obéit ; mais a peine a-t-elle apergu le visiteur, qu’elle

court rejoindre la dame en s’écriant :

— C’est homme est un faux Lou Hio-tseng ; ce n’est pas celui de
I'autre soir. Celui qui est déja venu avait de I'embonpoint et le
teint foncé en couleur. Celui d’aujourd’hui est mince, et il a le

teint blanc.
— Est-ce la une chose possible ? s’écrie la dame a son tour.

Elle se rend dans la salle contigué et regarde a travers les stores !. En
effet, c’est un autre homme ; la gouvernante a dit vrai. La dame, tres
émue, charge cette gouvernante de retourner aupres de l’étranger, de
causer avec lui et de le questionner minutieusement sur les petites affaires
de famille, afin de savoir comment il répondra. Pas un mot, dans les
réponses, qui ne fit d’'une justesse parfaite. L'’émotion de la dame allait

grandissant.

1 Ces stores, posés dans les maisons chinoises au lieu de cloisons pleines, entre le salon de
réception et les appartements intérieurs, permettent aux femmes de voir et d’entendre sans
se montrer.
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Quand le faux Lou Hio-tseng s’était présenté, la dame Kou avait ressenti
une premiére impression de surprise qui était presque de la méfiance. La
distinction innée de celui qu’elle avait maintenant sous les yeux, la beauté
de ses traits, I'élégance de ses maniéres et de son langage lui disaient qu’il
devait étre le véritable. On l'interroge sur |'objet de sa visite ; il expose
qu’il était absent de chez Iui le jour ou un heureux message lui fut porté ;
gu’il est revenu seulement ce matin méme ; qu’il s’est empressé d’accourir
et gu’il espere obtenir son pardon pour ce retard involontaire. Il parle avec
un accent de sincérité qui ne permet pas de conserver le moindre doute. La
dame Kou voit clairement qu’il dit vrai ; elle se demande seulement quel
démon a pu déja venir a sa place. Elle se rend prés de sa fille et lui raconte

ce qui se passe.

— Tout cela, déclare-t-elle, est par la faute de ton pére, qui n‘a
pas respecté les lois du Ciel. Qui ne respecte pas les lois du Ciel
attire sur lui de grands malheurs. Cette aventure est affreuse ;
heureusement personne du dehors ne la connaitra. Ecartons-en,
jusqu’au souvenir ; mais que faire, a présent que ton fiancé est

la, que je I'ai fait appeler et que je n’ai plus rien a lui remettre ?

Une seule faute a été commise ;

Elle a suffi pour perdre la partie.

A-sieou, écoutant parler sa mere, recut un choc si terrible qu’elle
demeura comme foudroyée durant quelques instants. Pour définir les
sentiments qui s’agitaient dans son cceur, il faudrait des expressions qui
n‘existent pas. Dira-t-on qu’elle était troublée, mais ce qu’elle éprouvait
était bien autre chose que du trouble ; dira-t-on qu’elle était confuse, mais
ce qu’elle éprouvait était bien autre chose que de la confusion ; dira-t-on
gu’elle étouffait de colére, mais il faudrait peindre une colére nourrie
d’affliction mortelle et du plus sombre désespoir. Elle reprit cependant
possession d’elle-méme, en fille d'une nature énergique, qui a son plan

arréteé.
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— Allez le voir, dit-elle a sa mére ; pour moi, je sais ce qui me

reste a faire.

La dame Kou accéda au désir de sa fille ; elle entra dans la grande
salle ; le jeune seigneur Lou la salua selon les rites usités entre gens de
distinction, montrant une aisance qui contrastait singulierement avec les

allures de son prédécesseur.

— La pauvreté me paralysait, débuta-t-il ; ma belle-mére daigne
me manifester que ses bonnes dispositions ne sont pas changées.

Je lui en dois et je lui en garderai une éternelle reconnaissance.

Au comble de l'embarras et ne sachant que répondre, la dame Kou
ordonna a la gouvernante de fermer les portes extérieures et d’aller
chercher A-sieou. Comment la jeune fille e(t-elle consenti a se faire voir ?

Elle charge la gouvernante de transmettre seulement ces paroles :

« Le seigneur Lou ne devait pas s’attarder a la campagne ; il n‘a
pas su reconnaitre les bons sentiments que, ma meére et moi,

nous avions pour lui.
Lou Hio-tseng se récrie :

— J'ai été malade et hors d’état de venir sur-le-champ. J'arrive
aussitét que cela m’est possible. Est-il juste de m’accuser ainsi

d’ingratitude ?
A-sieou s’est approchée du store et répond :

— Il y a trois jours, je vous appartenais ; aujourd’hui je ne suis
plus digne d’entrer dans votre noble maison ; rien ne saurait
racheter ce malheur. Il me reste deux épingles de téte et une
paire de boucles d’oreilles en or. Acceptez ce petit souvenir que je
vous offre et cherchez ailleurs un bon mariage. Il ne faut plus

songer a moi.
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La gouvernante reparait a l'instant ; elle présente les bijoux au seigneur
Lou, qui, ne voyant la qu’'un gage pour appuyer des prétextes de rupture,

refuse obstinément de s’en saisir ; mais A-sieou dit encore :

— Prenez et gardez ce que je vous envoie. Bientét mes intentions
vous seront éclaircies. Maintenant, je vous en prie, retirez-vous

au plus tot.

A peine achevait-elle de prononcer ces derniers mots, d’une Vvoix

altérée, qu’on I’entendit rentrer en sanglotant dans |'appartement intérieur.

Lou Hio-tseng, qui commencait a trouver la situation étrange, voulut

avoir une explication nette et ne craignit pas de la demander hardiment :

— Si pauvre que je sois, je ne suis pas venu pour recevoir
I'aumone de ces bijoux. Votre fille, ma fiancée, parait manifester
la volonté de rompre notre mariage. Pourquoi, madame, ne
prononcez-vous pas une parole ? Si c’était la le traitement qui

m’attendait, pourquoi m’avoir fait appeler ?

— Ma fille et moi, nous n’avons nullement varié de sentiments. Il
advient seulement que votre retard a vous rendre a notre appel a
fait croire a ma fille que vous traitiez Iégérement cette affaire de

mariage et qu’elle s’en est offensée. Ne cherchez pas autre chose.

Le jeune homme n’était pas convaincu. Il se mit a parler du temps ou
son peéere vivait encore, de l'affection qui régnait alors entre les deux
familles, de la ruine qui avait fondu sur la sienne, des tristes conséquences
gu’elle pouvait avoir et cependant des dispositions généreuses dont la

preuve paraissait lui avoir été donnée.

— Mon sort est dans les mains de ma belle-meére, appuyait-il ;
comment est-il possible qu’en trois jours |'idée de rompre, qu’elle

n’avait pas, lui soit venue ?

Ce plaidoyer se poursuivait avec animation, sans que la dame Kou

trouvat le moyen de linterrompre, quand tout a coup on entendit a
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I'intérieur le bruit d’'un grand tumulte, et I'on vit accourir des servantes

essoufflées, criant :
— Malheur ! malheur ! vite, vite, au secours de mademoiselle !

Terrifiée, la dame se sent préte a défaillir ; la gouvernante la soutient et
I’entraine jusqu’a la chambre ou I'on brode !. Avec une écharpe en gaze de
soie, la jeune fille s’est pendue au-dessus de son lit. Déja elle est
inanimée ; tous les efforts sont vains pour la rappeler a la vie; la

respiration a cessé. La chambre retentit de lamentations.

On annonce a Lou que sa fiancée est morte ; il croit qu‘on dresse un
nouveau piege pour se débarrasser de lui et laisse deviner sa pensée.
Alors, la dame Kou ordonne qu’on I'améne, afin qu’il s'assure de la vérité,
et, toute en pleurs devant ce corps charmant, étendu sur le lit sculpté

recouvert de soie brochée :

— Que mon sage gendre, dit-elle, contemple du moins une fois

celle qui devait étre sa femme.

Dix mille fleches pénétrant a la fois dans le cceur donneront a peine une
idée de ce que ressentit Lou Hio-tseng en cet instant. Les larmes

I'envahirent et I'étoufferent.

— Mon sage gendre ne doit pas demeurer ici plus longtemps,
reprit la mere désolée. Il est de mauvais propos a craindre et des

considérations a garder.

Elle fit signe a la gouvernante de mettre les épingles et les boucles
d’oreille d’A-sieou dans les manches du seigneur Lou ; puis, le jeune

homme fut reconduit jusqu’aux portes du dehors.

Demeurée seule, la dame Kou s’occupa de préparer les funérailles de la
morte, en méme temps qu’elle expédiait un serviteur vers son mari, pour
I'inviter a revenir sans retard. Elle lui mandait simplement que leur enfant

s’était tuée, ne voulant pas survivre au mariage rompu. Kou le kien-che fut

1 La chambre des jeunes filles.
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profondément affecté ; il revint enterrer sa fille et tomba dans une tristesse

incurable.

Un poéme fut composé en I'honneur d’A-sieou. On y rencontre des vers

tels que ceux-ci :

L'engagement qui lie deux existences est d’'une valeur qu’aucune richesse
ne saurait égaler.

Quel abime creusé par la scélératesse d’un traitre !

Elle se sert d’'une écharpe de soie pour sauver I'honneur de son époux ;

On apprend que son corps fut souillé, mais non pas son coeur.

@

Parlons maintenant de Lou Hio-tseng et de ce qu’il devint, quand il eut
regagné sa pauvre demeure. La vue des bijoux qu’on avait placés dans ses
manches lui causa tout d’abord une crise de larmes et de gémissements ; il
réfléchit ensuite a tant d’événements extraordinaires, cherchant vainement
a s’en expliquer les causes. L'influence de sa malheureuse destinée était la
seule qu’il pat découvrir. Le jour suivant, apres une nuit d’insomnie, il
réunit tous les effets qu'il avait empruntés, les enveloppa soigneusement et
se rendit chez sa tante pour les restituer. Liang Chang-pin, qui prévoyait
bien cette visite de son cousin, n‘avait pas manqué de sortir, afin de
I'éviter. Le neveu se trouva seul avec sa tante ; il lui apprit I'acte accompli
par A-sieou, ce qui glaca le sang de la vieille dame. Elle voulut que Lou Hio-
tseng prit un peu de nourriture, mais elle ne put le retenir longtemps ; il

avait hate de rentrer dans sa solitude.
Quand Liang Chang-pin revint, son premier soin fut de dire a sa mere :

— Il parait que vous avez vu le cousin. Est-il allé chez la dame

Kou ?

— Il y allé hier, répondit la dame Liang, et, chose bien étrange,
sa fiancée s’est donné la mort, sans alléguer d’autre motif que le

retard de trois jours qu’il avait mis a faire sa visite.
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— Ohia! quel dommage! une si belle jeune fille! Cette

exclamation inconsciente fut pour la dame Liang une révélation.
— Ou donc l'as-tu vue ? s’écria-t-elle.

Et, pressant de questions le coupable, qui s’était trahi, elle 'amena a
confesser toute la vérité. La mere, épouvantée, indignée, hors d'elle-
méme, reprocha a son fils I'infamie de sa conduite et le maudit ; puis elle
eut une syncope qui lui fit perdre le sentiment. Liang Chang-pin voulut se
retirer dans sa chambre ; mais, ayant tout entendu, sa femme en avait
fermé la porte et, de l'intérieur, lui criait :

by

— Misérable ! la justice du Ciel ne tardera pas a te payer de ton
crime. Ne pense pas que tu puisses |'éviter ; dés a présent, va de

ton coté et laisse-moi du mien.

Maudit par sa mere et repoussé par sa femme, I'homme devint fou de
colere. D'un coup de pied, il enfonca la porte, saisit par les cheveux celle
qui avait espéré lui échapper et la battit cruellement. Aux cris de sa bru, la
dame Liang accourut. Elle écarte son fils ; elle réconforte de son mieux la
jeune femme ; enfin, craignant pour ses jours, elle la met en palanquin et

la fait reconduire chez les siens.

La vieille dame était brisée par tant d’émotions. L'inquiétude la dévorait,
a l'idée que tout ne fit découvert. De grands frissons la prirent, durant une

nuit sans sommeil ; la fievre intense suivit et, sept jours apreés, elle expira.

Apprenant que sa belle-mere était morte, la bru revint pour assister aux
cérémonies funebres et prendre le deuil. Liang Chang-pin, dont la rancune

était vivace, I'accueillit avec des injures et lui dit :

— Je pensais que tu serais restée chez ta mére a tout jamais.

Comment se fait-il que je te retrouve ici ?

— Tu a commis des infamies, reprocha la femme ; tu as fait
mourir ta mere de chagrin et tu tournes aujourd’hui ta rage
contre moi. Crois bien que, sans la mort de notre meére, je

n’‘aurais jamais songé a revoir ta face de brigand.
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— Est-ce que j'ai besoin de toi pour continuer ma race ? Est-ce
que je tiens, moi, a te revoir ? Sois avertie que je te répudie, et

ne reparais pas dans ma maison.

— Certes, c’est un grand bonheur pour moi d’étre répudiée et de
n‘avoir plus rien de commun avec un pareil homme. J’en rends

graces au Ciel, et je ferai une offrande pour le remercier.

L'union de Liang Chang-pin avec la fille du mandarin Tien, dont les
circonstances ont été rapportées plus haut, n’était point de celles que la
prédestination a déterminées. L'heure était venue de la dénouer. Apres
avoir épuisé toutes les injures que la fureur lui suggérait, le mari forcené ne
voulut pas avoir proféré de vaines menaces. Libellant a l'instant, de sa
main, un acte de répudiation en regle, il y apposa son cachet et le remit a
sa femme. Celle-ci salua deux fois la tablette ou résidait 'ame de sa belle-

mere 1, et, sans regarder en arriére, s'éloigna rapidement.

Quand on porte ses vues sur les femmes des autres,

On s’attire le malheur de ne pouvoir se faire aimer de sa propre femme.

N’est-il pas lamentable qu’une épouse sans tache, comme la fille de la
famille Tien,

Ait a subir le divorce, a la suite d'une scéne d’injures et d’imprécations.

Divisons notre récit en deux branches, et retournons dans la famille
Kou. La pauvre meére pleurait sa fille chaque jour et plusieurs fois s’était dit
gue, si le vieux jardinier n’avait pas été le complice de I'homme introduit
par lui, il eQt bien su reconnaitre que cet homme n’était pas le seigneur
Lou. Profitant d’une nouvelle absence de son mari, elle fit appeler ce
jardinier, afin de l'interroger ; mais le vieux Ngeou, quand il s’était acquitté
de son message, n’avait pas vu la figure du seigneur Lou ; et c’était le
seigneur Lou lui-méme qui, allant emprunter des habits, avait inspiré l'idée

du crime a celui qui l'avait commis. Le visiteur qui ne s’était pas fait

1 Une tablette portant le nom du défunt figure dans les cérémonies funéraires, et I'ame qui
a quitté le corps est supposée sy reposer. La méme tablette est ensuite placée sur l'autel
commeémoratif des parents défunts, établi dans les habitations privées.

405



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

attendre était un faux Lou Hio-tseng, et c’était le vrai Lou Hio-tseng qui
s’était présenté trois jours plus tard. La dame Kou savait trés bien que
deux personnes différentes étaient venues ; le vieux jardinier n’en
connaissait qu‘une. De quelque fagon qu’on l'interrogeédt, comment tirer de
lui le moindre éclaircissement ? La dame, exaspérée, ordonna qu’on

I’étendit par terre et qu’on lui donnat trente coups de rotin.

A quelques jours de 13, Kou le kien-che, se promenant dans son jardin
et reprochant a ce vieux serviteur que les allées fussent mal balayées, il
s’excusa sur ce qu’il ne pouvait bouger, pour avoir été violemment battu.
Le seigneur Kou le questionna sur ce qui avait pu motiver un tel chatiment,
et le battu raconta, sans rien omettre, la commission dont il avait été
chargé, la visite du seigneur Lou Hio-tseng, ses entrevues durant la nuit
dans les appartements intérieurs, en un mot tout ce qu’il savait ou croyait

savoir.

La colere du mandarin fut grande. Il fit appeler ses porteurs de
palanquin et alla trouver immédiatement le chef du district, réclamant la
vie de Lou Hio-tseng en paiement de celle de sa fille. Aussitot le chef du
district prit dans ses mains l'accusation ; il donna l‘ordre que Lou Hio-tseng

fat amené a son tribunal pour y étre interrogé et jugé.

Lou Hio-tseng était un homme simple ; il exposa la vérité, en ce qui le
touchait, sans le moindre déguisement ni la moindre réticence. Il avait recu
des bijoux ; mais non pas ceux de la libéralité la plus importante. Quant a
cette entrevue privée dans |'appartement intérieur, quant a étre jamais
entré par la petite porte du jardin, il n‘en était absolument rien. Appelé
comme témoin, le vieux jardinier lui fut confronté. Ce bonhomme avait des
yeux troubles ; la figure du premier visiteur, qui était venu aprés le jour
tombé, il ne l'avait pas bien vue. Le maitre le pressant de parler, il
prétendit reconnaitre Lou et n‘en démordit plus. De son c6té, le chef du
district tenait a faire preuve de zéle, par considération pour le seigneur
Kou. Il ordonna que l'accusé f(it mis a la question la plus rigoureuse et,

dans les souffrances intolérables de la torture, le malheureux Lou avoua
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tout ce qu’on voulut : que la dame Kou lui avait remis de I'argent et des
bijoux pour l'aider a offrir les présents de noces, qu’il avait été séduit par la
beauté de la jeune fille et qu’il avait abusé d’elle, qu'il avait eu le tort de
reparaitre malencontreusement au bout de trois jours et qu’il avait ainsi
causé la mort d'A-sieou, pénétrée de honte et de chagrin. Les aveux furent

mis par écrit, et le juge formula cette sentence :

Entre Lou Hio-tseng et A-sieou, il y eut des paroles de mariage ; mais
avant que les fiancailles ne fussent régulierement arrétées, Lou Hio-tseng
s’est introduit dans la chambre de A-sieou, I'a séduite par la perspective du
mariage et est ainsi I'auteur de sa mort. Conformément a la loi punissant le

crime de séduction a I’égard d’une vierge, je le condamne a étre étranglé.

Aussitét, Lou Hio-tseng fut conduit dans la prison des condamnés a la
peine capitale, et le chef du district adressa le rapport de cette affaire a son

supérieur hiérarchique.

A la nouvelle du jugement rendu, la dame Kou fut terrifiée. Elle apprit
que la vieille servante de Lou était elle-méme tombée malade d’émotion, et
que l'infortuné n’avait personne pour lui porter du riz dans sa prison. Elle
ne pouvait douter de son innocence ; elle se reprochait d'étre la seule
coupable ; elle remit de l'argent a la gouvernante, en la chargeant de
trouver un homme qui fit passer des secours au prisonnier. Enfin, a
plusieurs reprises, elle supplia son époux de ne pas permettre que la
sentence fOt exécutée. Ces prieres-la produisirent un effet tout contraire a

celui qu’elle en espérait.

Des bonnes choses, on ne parle guére ;

Des mauvaises, la nouvelle a bientét parcouru mille li.
Une complainte fut composée, qui se vendit dans les rues.

Cela ne fut pas non plus pour calmer le ressentiment du seigneur Kou. Il

lui tardait que Lou Hio-tseng flt enfoui dans la terre des morts.

Ici se place I'entrée en scene d'un personnage digne d’attention. Il se

nommait Tchin Lien ; il était fils d'un docteur de la méme promotion que
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Kou le kien-che, qui I'appelait pour cette raison son neveu de promotion 1,
et il exergait la haute charge de censeur impérial. Ce personnage important
était jeune, actif, clairvoyant, aimant a réviser les causes obscures ; et
justement il arrivait dans le Kiang-si, avec la mission d‘examiner et de
controler les derniers jugements qu’on y avait rendus. Kou le kien-che alla
au-devant de lui, afin d’expliquer et de justifier par avance la condamnation
de Lou Hio-tseng, qui lui tenait au cceur. Le censeur Tchin Lien |'écouta
sans le contredire, mais demeura impressionné par les propres discours de

son oncle de promotion autrement que celui-ci ne I'imaginait.

A peu de jours de 13, dans la ville de Kan-tcheou, le grand juge ouvrait
ses assises. La frayeur régnait parmi tous les mandarins en fonctions du
département, tenus de comparaitre a I'audience avec les gens qu’ils avaient

condamnés.

Tchin Lien expédie d’abord quelques causes. Il arrive a celle de Lou Hio-
tseng ; il lit attentivement le procés-verbal des aveux et, interrogeant le

condamné :

— Les bijoux que l'on t'a donnés, les as-tu tous recus, dés ta

premiére visite ?

— L'’humble serviteur n‘a pas fait deux visites ; il n‘en a fait

gu’une seule.

— Cependant, je vois dans tes aveux qu’une premiére fois tu t'es
rendu chez le seigneur Kou et que, trois jours apres, tu y es

retourné ; que signifie cela ?

— On m’a mis a la torture ; ces aveux ne sont pas sincéres et la
vérité la voici. Du vivant de mon pere, il avait été convenu que
j'épouserais la fille du seigneur Kou. Mon pére, qui n‘amassa
aucune richesse dans l'exercice de ses fonctions, étant venu a
mourir, sa perte nous réduisit a la pauvreté et les ressources me

manquerent pour procéder a la célébration des fiancailles. Le

1 Les docteurs d’'une méme promotion se donnent le nom de frére.
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seigneur Kou voulait rompre le projet de mariage. La dame Kou
n‘approuvait pas cette maniere d‘agir; elle m’envoya
secretement son jardinier pour m’inviter a venir la voir, avec
I'intention de me fournir elle-méme les moyens de parer aux
dépenses nécessaires. Je fus retenu a la campagne durant trois
jours. Dans la seule visite que j'ai faite, je n‘ai vu que la dame
Kou. Quant au crime de séduction a |I'égard de celle qui devait
étre ma femme, comment |'aurais-je commis alors que, de son

vivant, je n‘ai méme pas connu son visage.

— Si tu n'as pas méme vu la jeune fille de son vivant, qui donc

t'as donné les bijoux qui lui appartenaient ?

— La jeune fille resta derriere le store, me reprochant d’étre venu
trop tard et d’avoir ainsi rendu notre mariage impossible. Ensuite,
elle me fit porter par sa gouvernante les bijoux que j'ai regus
d’elle, en me disant de les accepter comme souvenir. Je croyais
qgu’on cherchait uniquement des prétextes pour me donner congé
et je m’expliquais assez vivement avec ma future belle-mére,
guand tout a coup A-sieou s’est retirée dans sa chambre et s’est

oté la vie. Pourquoi ? Jusqu’a présent je ne I'ai pas compris.

— Selon ton dire, tu ne serais donc pas entré, un soir, par la
petite porte du jardin ?

— Jamais, en Vérité, je ne suis entré par le jardin.

A ce point de son interrogatoire, le censeur impérial pensa :

« Est-il a croire qu‘on e(it fait venir exprés ce jeune homme, si
I’'on n’avait a lui donner qu’une paire de boucles d’oreilles et deux
épingles de mince valeur ? Pour que A-sieou ait parlé comme elle
I'a fait, il faut que quelqu’un ait recu précédemment d’autres
objets de prix. Pour qu’elle se soit pendue de honte et de

désespoir, il faut aussi que le crime de séduction ait été commis.

Alors il appela le jardinier :
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— Quand tu est allé chez Lou Hio-tseng, I'as-tu vu ?
— Non, je ne l'ai pas vu.

— Si tu ne I'as pas vu quand tu es allé chez lui, comment as-tu pu

reconnaitre que I'homme que tu introduisais était bien lui ?

— Lui-méme m’a dit qui il était, et qu’il venait par suite de
I'invitation que je lui avais portée. Ma maitresse m’avait donné
I'ordre de l'introduire, je I'ai introduit. Comment supposer que les

choses se soient passées autrement ?
— Combien de temps a duré sa visite ?

— J’ai appris qu’on l'avait retenu a diner et qu’on lui avait fait de

grands cadeaux. Enfin, il n‘est parti qu’a la cinquieme veille.

Lou Hio-tseng protestait contre la fausseté de cette déposition. Le

censeur le fit retirer, puis, continuant a interroger le jardinier :

— Quand ce Lou est venu pour la seconde fois, est-ce encore toi
qui I'as introduit ?
— La seconde fois, il est entré par la grande porte de la rue, et

non par le jardin. Cela ne me regardait plus.

— Pourquoi, dés la premiere fois, n’est-il pas entré par la grande

porte, et pourquoi te venait-il chercher a cette porte du jardin ?

— En méme temps que la maitresse m‘avait chargé de lui
remettre une lettre, elle m’avait recommandé aussi de Iui dire

qu’il devrait entrer par le jardin.
Le censeur donna l'ordre de ramener Lou Hio-tseng et lui demanda :

— On t'avait dit d’entrer par le jardin. Pourquoi es-tu venu par la

grande porte de la rue ?

— J'ignorais quelles intentions on avait, en réalité, a mon égard.
Cette petite porte détournée m’inspirait quelque méfiance. Jai

mieux aimé prendre droitement le grand chemin.
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« Evidemment Lou Hio-tseng et le jardinier ne sauraient
s’'entendre, pensa Tchin Lien. Le mystére a découvrir est entre

eux, mais en dehors d’eux. »
Indiquant du doigt Lou Hio-tseng au jardinier, il poursuivit :

— Celui qui arriva par le jardin avait-il bien cette figure ? Es-tu

certain de le reconnaitre ? Il faut me répondre sérieusement.

— Il faisait nuit déja. Je n'ai pas pu distinguer assez nettement sa

figure pour étre s(ir de le reconnaitre aujourd’hui.

— Puisque Lou était absent, quand tu es allé chez lui, a qui as-tu

remis la lettre ?

— Chez lui, il y avait une vieille servante. C'est a elle que j'ai

remis la lettre et que j'ai fait les recommandations.
— A qui as-tu parlé encore de ta commission ?

— Je n'ai parlé a personne autre. La vieille était toute seule.

Personne autre ne m’a vu ni entendu.
Le censeur réfléchissait :

« Comment pourrais-je condamner un homme sur des bases
d’accusation si peu solides ? Et comment pourrais-je donner

satisfaction a mon vieil oncle de promotion 1 ?
Il voulait que la vérité se fit jour. Il questionna Lou de nouveau :

— Tu as dit que tu étais a la campagne. A quelle distance était-ce

de la ville ? et quel jour as-tu recu la lettre ?

1 On trouvera sans doute bien étrange que ni la dame Kou, ni la gouvernante, ni les
servantes, qui toutes avaient vu le premier comme le second visiteur et pouvaient dire si
c’était ou non le méme homme, ne soient appelées en témoignage par ce grand juge si
désireux de découvrir la vérité. Cela tient a ce qu’en Chine, a cette époque du moins, les
femmes n'étaient jamais appelées & témoigner en justice. De nos jours encore, le fait est
rare et exceptionnel.
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— La distance est de dix /i. La lettre m’est parvenue le jour méme

de son envoi.
Le censeur frappa sur la table avec violence et s’écria :

— Tu dis que tu as attendu jusqu’au troisiéme jour avant de te
rendre chez la dame Kou ; cela est faux. Recevant une invitation
de si bon augure et n‘ayant qu’une si courte distance a franchir,
comment serais-tu resté trois jours inactif ? Il est évident que tu

mens.

— Que le pere calme sa coléere et qu’il daigne m’écouter.
Manquant de tout, j'étais allé dans la maison de ma tante pour
demander un peu de riz. C'est l1a que la lettre me fut apportée ;
et je voulais me rendre immédiatement a l'invitation qui m’était
adressée. Malheureusement, je n’avais que des vétements en
lambeaux. Je priai mon cousin de me préter un habillement
propre. Il y consentit ; mais il s'absenta presque aussitot, appelé
par une affaire urgente. Il ne revint que le lendemain soir, et c’est

ainsi que je perdis deux jours entiers.

— Ton cousin savait-il pour quel motif tu lui empruntais des
habits ?

— Assurément, il le savait.
— Comment se nomme ton cousin ? Quelle profession exerce-t-il.
— Il se nomme Liang Chang-pin. Il est cultivateur.

Sur cette réponse, le censeur impérial Tchin Lien déclara que, pour ce

jour-1a, l'audience était close et la suite de I’enquéte remise au lendemain.

Un esprit élevé comme une montagne ne se décide pas légérement ;

Un coeur compatissant comme Bouddha attend que peu a peu la lumiére se
fasse.

Ce proceés émouvant trouble |'esprit des vieux et des jeunes.

L'innocence opprimée, hélas ! cela ne se voit que trop souvent.
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Le lendemain, les huissiers du tribunal suspendaient une pancarte avec

cette inscription :

Moi, censeur impérial, je me trouve atteint subitement par une
indisposition. Que tous les mandarins retournent a leur poste respectif et
vaquent aux affaires publiques, attendant que, par un ordre spécial, ils

soient convoqués de nouveau.

Laissons les fonctionnaires de tout rang s’enquérir a I'envi de la santé du
grand juge, et allons retrouver Liang Chang-pin dans sa maison. Depuis
qu’il avait appris la condamnation a mort de Lou Hio-tseng, son coeur s’était
singulierement allégé et la respiration lui était revenue. Un jour, il entend
du bruit devant sa porte ; il jette un coup d’ceil au-dehors et voit un
marchand d’étoffes revétu d’'une robe blanche 1, coiffé d'un bonnet de deuil
tout neuf. Le marchand, parlant le patois du Kiang-si et se disant du
département de Nan-tchong, racontait qu’il avait eu l'intention de faire son
commerce dans la contrée ; mais que, son pére étant mort, il ne songeait
qu’a reprendre en toute hate la route de son pays. Il avait encore a vendre
guelques centaines de piéces d’étoffe et cherchait quelqu’un pour les
acheter au plus vite, méme a trés bas prix. Des acheteurs se présentaient,
offrant de prendre deux ou trois pieces ; mais le marchand refusait de les
satisfaire. Il répétait qu’a vendre au détail il dépenserait beaucoup trop de
temps et que, ce qu’il voulait, c’était de vendre tout en bloc, dit-il perdre
sur le marché. Le débat se prolongeant, Liang Chang-pin finit par sortir de

son logis et par demander au marchand :

— Combien de piéces vous reste-t-il et quel est le prix que vous

en voulez ?

— Il me reste plus de 400 pieces et je les donnerais pour deux

cents taéls, dit le marchand.

— Un preneur pourrait se trouver ; mais a la condition de

diminuer encore quelque chose.

1 Une robe de deuil.
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— Qu’on me mette l'argent dans la main, pour que je puisse

partir a l'instant méme, et je diminuerai encore de dix taéls.

Liang Chang-pin examinait les échantillons avec convoitise. Il se rendit
sur le bateau, ou les marchandises étaient emmagasinées ; il regardait et
maniait vingt fois les mémes étoffes, tournant autour des ballots et ne

cessant de tout déprécier.

— Tu ne m’as pas l'air d’'un acheteur sérieux, grommela le
marchand. Tu mets le désordre dans mon bateau, et tu me fais

perdre mon temps.
— Pourquoi donc ne serais-je pas un acheteur sérieux ?
— Montre-moi ton argent, si vraiment tu as l'intention d’acheter.

— Eh bien ! baissez encore un peu et voila 80 taéls, que je vous

offre, pour vous alléger de moitié.

— Cette offre est tout a fait ridicule. Comment ferais-je une
remise plus forte, justement pour ne placer que la moitié de mes
marchandises ? J'avais bien raison de dire que je perdais mon

temps avec toi.
Et, se tournant vers le rassemblement qui s’était formé :

— Puisqu’il n‘est personne a la porte du Nord, parmi tant de
monde, pour acheter mon lot de 400 pieces, peut-étre a la porte

d’Orient serai-je plus heureux. Allons-y.

Liang Chang-pin, calculant le gain considérable que lui assurait un
marché conclu a si bas prix, n'était pas homme a laisser partir le

marchand.

— Vous vous montrez bien intraitable, reprit-il ; je céde donc et

je prendrai tout, mais en ce cas-la quel sera votre dernier prix ?
— Si vraiment tu prends tout, je rabattrai 20 taéls.

Liang Chang-pin prétendait obtenir un rabais de 40 taéls ; le marchand

s'y refusait absolument. Les assistants intervinrent, criant qu’il fallait
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trancher la difficulté et fixer a 170 taels la somme a payer ; si bien que le
vendeur finit par y consentir, a la condition toutefois d’étre payé séance

tenante.

— Je n’ai pas assez d'argent comptant pour solder une si grosse
somme, dit Liang Chang-pin ; mais j'ai des bijoux. Les prenez-

vous en compte.
Le marchand refusa d’abord ; puis, se ravisant tout a coup :

— Il faut en finir. Apporte tes bijoux ; je m’en arrangerai pourvu

qu’ils soient estimés a leur juste valeur.

Liang Chang-pin invita le marchand a entrer dans sa maison. Les
lingots, avec deux paires de tasses en argent, firent exactement 100 taéls.
Ensuite on pesa des bijoux en or, jusqu’a représenter la valeur totale de
170 taéls. Le vendeur livra les étoffes, et l'acheteur ressentit la joie de

I'homme qui vient de doubler son capital.

L'étre cupide méconnait toute prudence ; il est comme le serpent qui
voudrait manger |'éléphant.
Heur et malheur sont d’ailleurs difficiles a prévoir ; c’est parfois la sauterelle

qui se rend maitresse de la cigale.

Or donc, ce marchand d’étoffes n’était autre que le censeur Tchin Lien.
Ayant fermé son tribunal sous prétexte de maladie, il avait chargé
secretement un officier de I'armée attaché a sa personne, nommé Nié, de
se procurer des étoffes, de louer un bateau et d’aller I'attendre dans le
district de Che-cheng, ou bientot il I'avait rejoint, n‘amenant avec lui qu’un
petit domestique de toute confiance. Nié jouait le role de commis ; le petit
domestique gardait le bateau ; aucune indiscrétion n’était a craindre. Tels

étaient les procédés surprenants dont le célebre Tchin Lien faisait usage.

En rentrant de son bateau, le censeur prit un ordre d’arrestation tout
préparé. Il chargea Nié de se saisir, sans aucun bruit, de Liang Chang-pin,
et il écrivit une lettre au seigneur Kou, qu'il priait de venir le retrouver au

tribunal.

415



Kin-kou ki-kouan
Douze nouvelles chinoises

On annonce que le grand juge est guéri et qu’il va siéger de nouveau.
Avant que lI'audience ne soit ouverte, Tchin Lien recoit le seigneur Kou dans
I'arriere-salle du prétoire ; il veut qu'il partage son déjeuner et lui verse du
vin. Kou le kien-che ne manque pas de rappeler |'affaire dont il attend la

conclusion avec tant d’intérét.

— Justement, mon cher oncle de promotion, si je vous ai prié de
revenir aujourd’hui, c’est pour que nous causions de ce proces

gu’il s’agit de tirer au clair.

Disant cela, il ordonne a un petit serviteur d’apporter son coffre de
voyage. Il en tire deux paires de tasses en argent et plusieurs bijoux en or,

qu’il met sous les yeux du seigneur Kou.

— Comment ces objets sont-ils entre vos mains ? s’écrie le vieux
mandarin trés étonné. Ces vases d’argent m’appartiennent et

voila des bijoux qui appartiennent a ma femme.

— Dans ces objets est le secret de la mort de votre fille bien-
aimée, répond Tchin Lien. Que mon oncle de promotion me
permette de le quitter, pour reprendre mon audience, et qu’il
veuille bien demeurer ici. Ses derniers doutes ne tarderont pas a

se dissiper.

Ordre est transmis de laisser entrer le public. Les huissiers annoncent la
continuation de |'affaire Lou. Le censeur appelle devant lui Liang Chang-pin

et, sans préambule :

— Dans la maison du seigneur Kou, tu as accompli de belles

choses.

Ces paroles font sur le misérable I'effet d'un coup de tonnerre dans un
ciel bleu. Comme il se raidit, comme il cherche une réponse, les tasses
d’argent avec les bijoux d’or lui sont brusquement présentés, et la méme

voix de tonnerre demande :

— D’ou vient tout cela ?
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Il leve la téte. Dans le grand juge, il reconnait le marchand d’étoffes.

Ecrasé, bouche béante, il prononce ces seuls mots :
— J’ai mérité la mort.

— Je te fais grace de la question, puisque tu avoues. Expose
maintenant les circonstances détaillées du crime que tu as

commis.

Le coupable, se voyant perdu, n‘essaya d’user d’aucun subterfuge. Il
raconta tout ce qu’on sait, sans rien déguiser de la vérité. Aprés que le
proces-verbal de ses aveux eut été rédigé, le censeur voulut encore que le

jardinier lui fOt confronté.

— Regarde bien I'homme qui est devant toi, dit-il au vieux Ngeou.

Est-ce lui que tu as introduit par la petite porte du jardin ?
Le vieux Ngeou fixa 'homme attentivement et répondit :
— Pere, c’est lui ! c’est justement lui !

La lumiere était complétement faite. Tchin Lien ordonna aux satellites
vétus de noir d’enlever la cangue et les menottes que portait Lou Hio-tseng
pour les appliquer a Liang Chang-pin, aprés que, séance tenante, il aurait
recu quatre-vingts coups de baton. Ensuite, il rendit son arrét ainsi
motivé :

Liang Chang pin subira la peine capitale, par application de la loi qui
punit de mort le crime de la séduction d’une vierge ; il sera livré au

mandarin gouvernant son district, pour étre gardé en prison jusqu’au jour

de l’'expiation.

Les guatre cents pieces d’étoffes seront vendues, pour le prix de leur

vente étre restitué au trésor.

L’argent, les tasses, les bijoux, retirés des mains du coupable, seront
confiés au vieux jardinier Ngeou, pour étre rendus a la dame Kou, tandis
qgue Lou Hio-tseng conservera les boucles d’oreilles et les épingles de téte

dont A-sieou lui a fait don.
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Lou Hio-tseng est remis immédiatement en liberté.

L'innocent, qui revenait a la vie, salua et remercia son sauveur.

La vérité est apparue, aussi clairement que dans un miroir ;

L'un est joyeux de sa résurrection, un autre de recevoir la satisfaction qui
lui était due.

La morte et le vivant ont obtenu justice ;

Le censeur a été clairvoyant comme un esprit du Ciel.

Kou le kien-che, de |'arriere-salle, avait tout entendu. Dés que Tchin
Lien sortit du prétoire, il courut au-devant de lui et, avec effusion, le

complimenta :

— Sans votre admirable perspicacité, les manes de ma fille
seraient restés en souffrance ; mais par quels moyens avez-vous

pu retrouver ces vases d’argent et ces bijoux ?

Le censeur le lui expliqua, a son grand étonnement et a sa grande
admiration. Le seigneur Kou, toutefois, eut encore une pensée qui lui vint

aux levres :

— La femme de Liang a d{ connaitre cette horrible affaire. Une
partie des bijoux qui nous ont été enlevés demeure sans doute en

sa possession. Ne pourrait-on pas aussi |'appeler et l'interroger ?
— Rien de plus facile, répondit Tchin Lien.

Aussitot, il expédia a Che-cheng un courrier porteur d’instructions
conformes. Kou le kien-che remercia de nouveau son neveu de promotion,

prit congé et s’en retourna.

Liang Chang-pin arriva dans la prison de Che-cheng, en méme temps
que l'ordre d’informer contre sa femme parvenait au mandarin de ce

district. Le premier soin de celui-ci fut d’interroger le condamné.

— Comment se nomme ta femme ? A-t-elle eu connaissance de

tes actions criminelles ?
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Liang Chang-pin, dans son cceur, nourrissait la haine.

— Ma femme se nomme Tien, dit-il ; c’est elle-méme qui, par

I'amour du gain, m’‘a poussé a faire ce que j'ai fait.

Sur cette déclaration, le mandarin envoya chercher la dame Tien, afin
qu’elle compar(t devant lui. La jeune femme, qui n’avait plus ses parents,
vivait aupreés de son frére ainé appelé Tien Tchong-ouen, travaillant a
I'aiguille avec sa belle-sceur pour gagner sa vie. Ce frére, par bonheur, fut
instruit du danger qui la menacait, au moment méme ou le mandat
d’amener était délivré. Il courut la prévenir sans perdre un instant. Loin de
partager la frayeur qui se lisait sur le visage de Tien Tchong-ouen, elle prit
soin de le rassurer, disant qu’elle saurait bien conjurer le péril. Elle se
cacha dans un palanquin, munie de son acte de répudiation, se fit conduire

tout droit chez le pere de A-sieou, et demanda a voir la dame Kou.

Cette visiteuse inattendue était grande et bien faite. La dame Kou eut
un trouble des yeux ; il lui sembla que I'ombre de sa fille apparaissait.
— Qui étes-vous ? s’écria-t-elle, sous |'emprise d’un étrange

émotion.
L'inconnue était tombée a genoux. Elle répondit :

— Je m’appelle Tien ; j'étais la femme de Liang Chang-pin. Ayant
horreur d’'un tel mari, je l'avais quitté. Le chef de votre noble
maison ignore cela. Il m’enveloppe dans un crime dont je suis

innocente. Je vous conjure de me sauver.

En pronongant ces derniers mots, elle présenta I'acte de répudiation a la

dame Kou et gémit tout en larmes :
— Meére, le pere est bien dur pour moi ! !

Cette fois, la dame crut entendre la voix de sa fille bien-aimée. Elle

fondit en larmes a son tour, et laissa échapper ces paroles inconscientes :

1 Ces expressions mére, pére, qui donnent lieu ici a une double entente, sont en chinois des
facons de parler usuelles, d’inférieur a supérieur.
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— Ma fille I ma fille ! que me dis-tu ?
La suppliante continuait :

— Aprés avoir été trompée par un infame, votre noble fille n'a pu
supporter la vue de son véritable fiancé. Sa mort attesta la pureté
de son ame. Qui aurait pensé que le pére ne chercherait pas a
découvrir la vérité par des informations précises, et qu’il irait
jusqu’a mettre en péril la vie de linfortuné Lou Hio-tseng !
Heureusement tout s’est éclairci tres vite ; mais ce jeune homme
est sans soutien, sans famille. Que ma mere songe au mal qu’on
lui a fait ; qu’elle daigne parler au pére pour qu’il ne soit pas
abandonné 1. Dans le séjour des neufs fontaines 2, cette fille si

regrettée en éprouvera du contentement.

Une scene de douleur et d’attendrissement se produisit alors, qui serait
difficile a décrire. Saisie d’une crise nerveuse, la jeune femme avait perdu
connaissance ; la dame Kou, troublée jusqu’au fond de I'ame, avait éclaté
en sanglots. La gouvernante et toutes les servantes étaient accourues,
s’efforcant de réconforter leur maitresse et donnant des soins a I’'étrangere
pour la tirer de son évanouissement. Quand un peu de calme se fut rétabli,
la dame Kou, considérant attentivement celle dont I'apparition lui avait, des

I'abord, causé une impression si vive, lui dit tout a coup :
— As-tu ton pére et ta mére ?
— Hélas ! non, je les ai perdus tous deux.

— Moi, je n‘ai plus d’enfant. En te voyant, il me semble que je
revois ma fille. Veux-tu, par adoption, étre pour moi une nouvelle

fille ?

1 Le texte dit littéralement que le mariage projeté ne doit par &tre rompu, ce qui serait peu
intelligible en francgais, aprés que la jeune fille est morte ; mais ce qui veut dire, chez les
Chinois, ou le principe de I'adoption est si large, que Lou Hio-tseng doit étre traité comme
un gendre posthume.

2 ’Elysée des Chinois.
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— Vous servir toute ma vie, pour moi ce serait le bonheur,

répondit la jeune femme en s’inclinant profondément.

Ainsi des sentiments plus doux se firent jour et, quand le seigneur Kou
rentra chez lui, il y trouva réfugiée la fugitive de Che-cheng dont lui-méme
avait sollicité I'arrestation ; mais, convaincu de son innocence par la preuve
qui lui en était fournie, il écrivit au mandarin de Che-cheng une lettre dans
laquelle il mit l'acte de répudiation, priant ce mandarin de cesser les

poursuites et d’en aviser le censeur.

La sagesse et les vertus de la fille adoptive que sa femme s’était donnée
surent bientot toucher Kou le kien-che ; il voulut I'adopter aussi. Alors, la
dame Kou, qui avait insisté déja pour que Lou Hio-tseng flt considéré et
traité par eux comme un véritable gendre, soumit a son mari cette

proposition :

— Notre fille adoptive est jeune et belle. Pourquoi ne pas la
donner en mariage a Lou Hio-tseng et continuer ainsi I'alliance

traditionnelle ?

Le seigneur Kou pensait souvent aux maux qu’il avait fait subir
injustement a Lou Hio-tseng. Il en avait de grands remords. Il approuva le
projet de sa femme et, craignant que le jeune homme n’accueillit ces
ouvertures avec défiance, il alla lui rendre visite, il le pria de lui pardonner
et, ensuite seulement, il aborda la question qu’il avait en vue. Lou Hio-
tseng commenca par opposer des refus ; a la fin, cependant, le seigneur
Kou insistant avec force, il se rendit. Les fiancailles se firent promptement

et I'on choisit un jour heureux pour la célébration du mariage.

Kou le kien-che, dans sa conversation avec Lou Hio-tseng, avait parlé
simplement d’une parente qu'il lui destinait et, de son co6té, la dame Kou,
annongant a sa fille adoptive l'intention qu’elle avait de la marier a un jeune
bachelier, ne s’était pas expliquée davantage. Les nouveaux fiancés étaient
unis déja quand ils apprirent, Lou Hio-tseng qu’il avait épousé celle qui

avait été la femme de Liang Chang-pin, et la fille adoptive de la famille
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Kou, qu’elle avait pour époux le gendre prédestiné de ses parents

d’adoption.

Lou Hio-tseng et sa femme formérent une trés heureuse union. Ils
pratiquerent grandement la piété filiale et recueillirent |'héritage du
seigneur Kou, qui n‘avait pas d’autres enfants. Poussé et soutenu par son
beau-pére, le gendre, doué d‘ailleurs d’'un mérite réel, avait travaillé avec
ardeur et passé de brillants examens ; il parvint aux plus hauts grades
littéraires. De deux garcons qu’il eut, I'un porta le nom de Lou et |'autre prit
celui de Kou, afin que les sacrifices aux ancétres se perpétuassent dans les

deux familles. Liang Chang-pin, au contraire, ne laissa pas de descendants.

Une nuit de joie criminelle a perdu celui qui I'avait cherchée ;
Le mariage prospeére, I'union de longue durée ont été pour un autre.
Si quelqu’un, de nos jours, était capable d'imiter I'infame Liang Chang-pin ;

Qu’il médite sur cet exemple, terrible enseignement du passé.
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