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1. Tigre.
Bronze ; époque Han. Collection Eumorfopoulos.

».273 L'eéxposition, récemment organisée avec un éclatant succes,

rue de la Ville-I'Evéque, dans le local de la Chambre syndicale de la
Curiosité et des Beaux-Arts, offre une bonne occasion de rechercher

ou en est aujourd'hui notre connaissance de I'art chinois.

L'art chinois, en effet, n'est pas, comme celui de I'Egypte, de la
Greéce ou de la Perse, a peu prés entierement découvert devant nos
yeux. Rien n'est aussi mouvant que les notions que nous avons de
lui ; d'année en année, presque de mois en mois, leur étendue
s'accroit, leur point de vue s'étend, et l'art des potiches apparait
comme bien petit, bien décadent, a mesure que nos regards plongent

dans un passe plus reculé.

C'est que l'immense sol du Céleste Empire reste a peu pres
vierge, et la seulement, dans la profondeur de la terre, se cachent
les véritables vestiges de I'art d'un pays. De tout temps, en Chine,
I'exhumation d'un bronze ou d'un jade antiques a bien été entourée
de respect, au point d'amener le changement de nom de la localité

favorisée, et méme la ,,,, modification du nom de regne de

I'empereur qui gouvernait alors; mais il ne s'agissait que de
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trouvailles fortuites, dues a la pioche d'un paysan ou au filet d'un
pécheur ; seuls, les Song, dynastie régnant autour du XII® siécle,
pratiquerent peut-étre des sondages sur I'emplacement des
anciennes capitales ; par eux, s'augmenterent les collections
d'antiquités du palais impérial ; mais cette activité archéologique
n'eut pas de lendemain ; dans les conceptions primitives, la Terre
possede, comme le Ciel, une réalité a la fois physique et divine, au
point qu'un grand souci, quand on creuse les fondations d'une cité,
est « d'éviter les veines de la Terre » ; de plus, le sol est séjour des

morts ; il apparait donc deux fois inviolable.

Nous, Occidentaux, sommes dépourvus de tels scrupules. C'est
a des hommes venus tout expres de I'Ouest qu'il a donc appartenu,
depuis une trentaine d'années a peine, de tenter la recherche des
secrets ensevelis. Par exemple, Chavannes et Laufer nous ont fait
connaitre, I'un la sculpture ciselée des Han (II° siécle avant J1.-C.,
II® siécle aprés J.-C.), l'autre la poterie funéraire de la méme
époque, et les missions Segalen-Lartigue-Voisins, tout en
complétant les efforts précédents, apporterent une importante
contribution a I'étude de la statuaire des Han, des Leang (V¢ siécle)
et des T'ang (VII®-X® siécle). Les uns et les autres, toutefois,
devaient agir avec la plus grande circonspection et borner leurs
enquétes aux moyens faciles. Les résultats acquis, considérables
par rapport a l'ignorance qu'ils dissipaient, restent minces a coté
de ce qui reste a connaitre. Mais d'instant en instant, et par des
fouilles de mieux en mieux comprises, des formes d'art
insoupgonnées viennent remplir des époques considérées comme
fabuleuses. Le rble des expositions d'art chinois, en Occident, n'est
donc pas seulement de présenter a l'admiration des visiteurs de
beaux exemplaires des séries classées, mais de nous tenir au

courant des découvertes les plus récentes.
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Ces découvertes, quelles sont-elles ? Et dans quelle mesure

I'exposition du printemps dernier nous renseignait-elle a leur égard ?

On doit au Suédois D" Andersson, qui appartient au service des
Mines du gouvernement chinois, la révélation la plus étonnante qu'ait

faite, depuis longtemps, la terre chinoise.

Une opinion généralement acceptée voulait qu'avant la dynastie des

».27s Chang, ou Yin (du XVIII® au XII® siecle avant notre ére), I'histoire

de la Chine appartint a la légende et que sa civilisation ne dépassat
guere une demi-barbarie. Or, en fouillant la région septentrionale,
particulierement les provinces du Ho-nan et du Kan-sou, le D'

Andersson a , ;¢ recueilli, sous forme de poteries, les reliques d'un art

extrémement évolué, que les concordances géologiques font remonter
jusqu'a l'age néolithique, soit au 3° millénaire avant notre ére. La
nouvelle de cette découverte s'est peu répandue. Les premieres
trouvailles du D" Andersson datent de 1919; il a résumé ses
constatations sur la poterie du Ho-nan dans des brochures du Service
géologique chinois, a Pékin. Le professeur Arne, de Stockholm, vient
d'étudier avec plus de détails cette méme poterie du Ho-nan ; son
ouvrage, orné de planches en couleurs, a été édité a la fois a
Stockholm et a Pékin et porte la date de 1925. Quant a la poterie du
Kan-sou, le Dr Andersson est a peine en train, a I'heure ou j'écris, de
déballer les quelque mille pieces qu'il a rapportées en Suede ; il en

prépare une étude qui ne saura sortir avant plusieurs mois.

La poterie du Ho-nan, seule, nous est donc a peu prés connue.
Elle parait d'ailleurs avoir précédé celle du Kan-sou. Elle est faite
d'une terre dont la teinte varie selon le degré de cuisson et
I'abondance d'oxyde de fer, tantét modelée a la main, tanto6t
faconnée au tour, et dont la surface extérieure, simplement polie ou
parfois recouverte d'un engobe, est peinte de couleurs dont les

principales sont le noir, le brun, la gamme des rouges, le violet,
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rarement le jaune. Les formes les plus fréguentes sont celles de
bols ; il existe aussi des vases hauts; tous étaient d'usage
domestique. Les motifs sont géométriques (tandis que certaines
pieces du Kan-sou portent des ornements zoomorphiques), et formés
de combinaisons de lignes souples, par zones ondulées ou enroulées,
dessinant quelquefois des cercles et des ellipses, et de lignes droites

disposées en hachures, carrés, triangles, etc.

Par ses analogies avec des documents de méme nature,
notamment avec ceux d'Anam et de la civilisation proto-élamite de
Suse, cette poterie peinte dénonce l'existence, vers les 4° et 3°
millénaires avant notre ere, d'une civilisation dont I'origine est
probablement mésopotamienne et qui, s'étant étendue a travers

I'Asie centrale et occidentale, atteignit la Chine par la voie steppique.

Mais les fouilles du Ho-nan n'ont pas seulement le double intérét de
montrer cette vaste liaison asiatique et d'attribuer a la Chine la plus
primitive une culture déja évoluée. Elles posent un probléme plus
particuliérement chinois. A coté des poteries peintes, le D" Andersson a
exhumé en effet, dans les mémes couches géologiques, des poteries

beaucoup plus , ,,, frustes, dépourvues de peinture, en forme de vases

et de trépieds. Ces poteries, déja bien connues et dont de nombreux
exemplaires figurent dans les collections occidentales, étaient jusqu'ici
attribuées a I'époque Tcheou (XII®-III® siécle avant notre ére). C'est
donc un décalage de quelgue mille ou quinze cents ans en arriére qu'on
doit a présent leur appliquer. D'autre part, leur existence a une époque
ou nul métal n'était encore employé tranche ce vieux débat de la
préexistence de la céramique ou du bronze, qui semblait pencher en
faveur de ce dernier. Enfin, une question bien curieuse est ouverte :
I'age néolithique en Chine décele la coexistence de deux qualités
céramiques de valeur trés inégale ; et c'est la plus raffinée qui

disparait ; elle disparait radicalement, comme engloutie, sans laisser de
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traces connues dans la formation de l'art chinois, tandis que la qualité
grossiere persiste et donne naissance a I'un des modeles les plus
répandus et les plus caractéristiques de cet art, le chaudron de bronze

a trois pieds, le ting.

2. Poteries néolithiques. Chine, troisieme millénaire avant J.-C.
Deux des trois piéces de cette céramique existant actuellement a Paris :
celle de gauche, appartenant a la collection Jean Sauphar, celle de droite, au musée Cernuschi.

On voit quelles nombreuses raisons nous pouvions avoir de
désirer la présentation, rue de la Ville-I'Evéque, de quelques
exemplaires, peints ou non peints, de poterie chinoise de I'époque
néolithique. En dehors des séries rapportées par le D" Andersson, et
qu'une heureuse combinaison doit partager entre le Comité suédois
des fouilles et le musée chinois de Pékin, il existait chez nous des
spécimens de la méme origine, pour la plupart méconnus, mais qu'un
examen attentif pouvait discerner. Ainsi, le D" Sirén a su acquérir, a
Paris, un magnifique vase de poterie peinte du Ho-nan, exposé au

musée Cernuschi ; le méme musée s'est réservé un vase du Kan-
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sou, provenant du dernier voyage en Chine de M. Wannieck ; enfin,
toujours a Paris, M. Jean Sauphar a mis la main sur un exemplaire du
méme genre, dont il serait amusant de connaitre les vicissitudes

avant qu'il entrat dans cette collection.

b.27¢ Les trouvailles du D" Andersson permettent de plonger dans

un passé dont nul ne soupconnait I'état de civilisation, et que cing
mille ans, a peu prés, séparent de nous. Les curieux d'art chinois
avaient déja, il y a quelques années, ressenti la méme surprise,
lorsque les fouilles japonaises entreprises sur l'emplacement de
I'ancienne capitale des Yin, amenérent I'exhumation de documents
qui remontaient aux environs du XV¢ siécle avant notre ére. Il
s'agissait encore de poteries faites d'une terre blanche, tres dure, et
de fragments d'ivoire et d'os ornés ou inscrits. Ces preuves d'une
culture fort poussée, les plus anciennes que l'on conn(t alors,
apparurent comme un commencement de connaissance solide ;
grace a ces quelques fragments, toute une période, dont les annales
n'apportaient que des relations légendaires, prenait place dans

['histoire.

L'art des Yin, autant qu'on en puisse juger par des morceaux
incomplets et qui n'ont pas été publiés dans leur ensemble,
présente, sur la poterie peinte de I'age néolithique, I'avantage d'étre
nettement chinois. Tandis que la poterie peinte apparait comme le
produit d'une importation étrangere, qui s'est résorbée sur place
aprés une assez courte période et sans exercer d'influence
appréciable sur lI'élaboration du go(t, l'art des Yin a déja ses
profondes racines dans la vallée du fleuve Jaune. Il démontre qu'au
XV® siécle, I'ornementation chinoise possédait déja ses principaux
motifs. Sur les poteries, comme sur les os et les ivoires, on trouve
par exemple le lei-ouen (la grecque), la palmette, la figure du t'ao-

t'ie avec ses gros yeux, sa bouche énorme et ses crocs saillants. Le
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t'ao-t'ie n'est pas le seul motif animal connu des Yin : on cite des
poissons affrontés, et j'ai sous les yeux un fragment d'os sur lequel
est parfaitement visible I'image d'un oiseau. Le nombre des motifs
zoomorphiques des Yin serait encore fort accru si I'on tenait compte
de tous les bronzes que les anciens catalogues d'antiquités
chinoises font remonter a cette époque ; mais la plupart de ces
attributions restent douteuses, méme si I'on tient compte des
recherches poursuivies sous les Song, et qui auraient amené la

découverte de nombreux bronzes des Yin.

Le professeur japonais Hamada a étudié les documents
réecemment exhumés et M. Paul Pelliot les a commentés d'apres
cette étude. Déja, en 1912, M. Hopkins avait présenté quelques os
sculptés des Yin au Burlington fine arts Club. Le D" Sirén a rapporté

une trentaine de fragments de , ,,4 poteries, d'ivoires et d'os de la
méme origine, et le musée Cernuschi en possede aussi une dizaine,
récemment acquis pour son compte, a Pékin, par M Wannieck.
J'aurai assez d'éloges a donner, d'autre part, a I'exposition de la rue
de la Ville-I'Ev&que, pour qu'il me soit permis de regretter qu'elle ait
omis de contribuer a une meilleure connaissance de ces documents
primitifs.

D'une facon générale, cette exposition a négligé les plus hautes
époques de l'art chinois. Si cette abstention n'a pas ému le public
moyen, du moins a-t-elle été ressentie par un petit nombre de

visiteurs mieux informés. Pour quelles causes ?

On croit trop que l'art chinois est pareil aux autres. Une opinion
b.280 Fegue veut que l'art soit un luxe du godt, gu'il soit né quand
I'hnumanité, ayant contenté ses besoins matériels les plus brutaux,
put dessiner des images magiques, ou, mieux encore, tracer sur
quelque paroi des traits inutiles ou s'essayait son sentiment de la

beauté ; leur inutilité méme était la marque qu'il s'agit bien d'art.
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Qu'on admette cela pour l'origine des arts de tout pays, si on le veut,

sauf de la Chine.

En Chine, l'art primitif est fonction de I'esprit. La sensibilité, la
réverie, l'agencement agréable des formes n'y ont qu'une part
infiniment restreinte. Ce n'est pas a dire que le Chinois antique f(t
dépourvu de ces qualités : le Livre des Odes suffirait a prouver le
contraire. Mais par-dessus tout, il était un étre de raison. Il
cherchait une conception juste de l'univers. En haut, le Ciel ; en
bas, la Terre. Les choses de la Terre sont une sorte de projection
des choses du Ciel. Le Ciel est gouverné par I'Etoile polaire, centre
immobile autour duquel se meuvent les Quatre palais. Sur Terre,
gouverne I'Empereur, fils du Ciel, milieu des Quatre régions. Le Fils
du Ciel assure I'harmonie entre le haut et le bas ; son astronomie,
ses rites, sa musique, ses sacrifices, conditions de I'équilibre céleste
et terrestre, déterminent la paix, I'abondance, la concorde et la
félicité.

Le peuple chinois est le seul qui ait su concevoir, des l'origine,
une cosmogonie purement naturiste, excluant les idées
métaphysiques et morales qui dominent, par exemple, la religion
primitive de I'Inde ou des pays sémites. Dans son systeme, tout
s'enchaine avec une rigueur physique inéluctable ; la trame est si
serrée que rien n'y échappe. Rien, pas méme l'essence la plus

subtile, pas méme I'art.

Il ne faut donc pas demander a l'art chinois des époques
classiques les fantaisies d'une imagination délicate auxquelles,
justement, nos yeux d'Occidentaux sont habitués a reconnaitre les
caracteres de l'art. L'art chinois classique est un art symbolique et

rituel.

Ce disque de jade bleu-vert, percé d'un cercle en son milieu, c'est

le Ciel. Ce tube de jade jaune, c'est la Terre, avec quatre segments
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en forme d'angles pour représenter les régions. Cette large et longue
tablette de jade, semblable a une épée trapue, c'est la Grande
Tablette, embléme du pouvoir du Fils du Ciel. Quant aux vases de
terre, de bois, de jade ou de bronze qui figuraient dans les sacrifices,
ce sont les rites, et non le go(it de I'artiste, qui établissent leur

forme, leur dimension, leur ornement.

p.281 1l est impossible de comprendre la force de la tradition dans
I'art de ce pays, d'admirer, — ou de déplorer, — la lente ingéniosité,
la prudente pression de l'imagination individuelle cherchant a se
glisser sous ce réseau de prescriptions rituelles, si I'on n'a pas
d'abord sous les yeux les premiers et purs produits de la raison

chinoise.

La connaissance d'une collection de jades archaiques comme
celle du docteur Gieseler a Paris, ou celle que le docteur Laufer a
constituée a Chicago, éclaire d'un jour pénétrant l'origine et la
vraie nature de l'art en Chine. Nous avons admiré, rue de la Ville-
I'Evéque, un magnifique tsong, — symbole de la Terre, — en jade
vert foncé, appartenant a M. Eumorfopoulos ; bien que de couleur
non rituelle et d'une longueur inaccoutumée, cette piece de
premier ordre dépassait en importance les autres jades qui
I'accompagnaient et qui tenaient dans une seule vitrine. Il e(t
pourtant été d'un réel intérét de montrer [|'évolution du jade
chinois, purement symbolique et nu a l'origine, puis devenant
insensiblement objet d'agrément, sinon de parure ; avec lI'exemple
du jade, on peut résumer toute I'histoire de l'art chinois ; cette

transformation, par la , ,5, fantaisie de la forme et la multiplication

de lI'ornement, est particulierement curieuse quant aux pendentifs
de ceinture et aux jades mortuaires. La collection Sirén offre, a ce

point de vue, une documentation nombreuse et bien choisie.
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3. Vase rituel.
Bronze ; époque Tcheou. Collection Eumorfopoulos.

Si les salles de I'Exposition restaient pauvres en jades, les bronzes
archaiques y étaient représentés par quelques pieces de toute
beauté : je pense surtout au vase rituel, envoyé de Londres par M.
Eumorfopoulos (fig. 3). Il est formé d'un bélier bicéphale debout,
portant sur son dos un vase lourd ; le t'ao-t'ie qui décore le vase, la

volute enroulée autour des épaules de I'animal, I'espece de carapace
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écailleuse dont le corps est enveloppé, tout cet ornement, tracé
d'une main vigoureuse et légere, s'accorde avec la forme bien solide
de l'objet, que relevent a point voulu les cornes recourbées, I'accent
de la double barbiche et les éperons aigus qui accusent le relief des
articulations ; une patine douce, égale, habille tout le vase ; cette
piece atteint a la perfection. D'égale qualité, de méme esprit, de
technique semblable est la cloche appartenant a M. Loo ; son flanc
porte une magnifique effigie de t'ao-t'ie ; du sommet, se détachent

deux oiseaux curieusement stylisés.

’ 4. Bronze.
Epoque Tcheou. Collection Raymond Keechlin.

A coté de ces bronzes, dont la finesse traduit une grande
recherche, il était bon de placer deux piéces plus frustes, mais de
saveur robuste ; le bassin haut, vigoureusement clouté, prété par M.

Raymond Koechlin (fig. 4), et le pot que possede M. Henri Vever et qui

14



Que savons-nous de l'art chinois ?

allie si étroitement une forme sphérique avec quatre arétes crénelées.
L'aspect rugueux de ces deux pieces s'oppose au revétement satiné
des précédentes. Le visiteur avait ainsi sous les yeux deux patines
fréquentes des bronzes archaiques ; les Chinois attribuent la plus fine

au séjour dans la terre, l'autre au séjour dans I'eau.

0.027 OU I'exposition de la rue de la Ville-I'Evéque fut d'une louable

richesse et particulierement fertile en enseignements, c'est dans la
série des objets, la plupart en bronze, qui, du Caucase a la
Mandchourie, forment a travers I'Asie une véritable ceinture d'un art
a motifs animaux, dont le role eut tant d'importance sur la formation
de I'ornement chinois. On sait comment, depuis quelgues années, la
transmission de cet art zoomorphique a retenu l'attention. Les
éléments de cet art, d'ou venaient-ils ? Probablement de la
Mésopotamie primitive. Il aurait atteint la mer Egée, touché la
civilisation de Suse. On le trouve constitué dans la région
caucasienne, au temps des Scythes, puis des Sarmates ; il s'étendit
dans les steppes sibériennes et, par le véhicule des tribus
touraniennes nomades, gagna la Mongolie, la Mandchourie, la Chine
du Nord (c'est, dans les grandes lignes, le chemin déja fait par les
poteries de I'époque néolithique). Minus, Kondakoff, Tallgren I'ont
étudié en Russie méridionale. Strzygowski et Rostovtzeff, élargissant
le probleme, ont recherché le role que cet art avait joué dans son
développement a travers I'Asie et I'Europe, particulierement sur les
origines du décor chinois. A la suite d'expositions et d'articles
critiques !, la curiosité fut si bien excitée que les meilleurs
collectionneurs réserverent une section a I'art touranien et a ses
répliques chinoises, et qu'en mars 1925, la Société des conférences,

fondée , ,g @ Monaco sous le patronage du prince Pierre, demandait a

I'auteur de cet article une conférence sur « I'Art des Barbares ».

1 voir H. d'Ardenne de Tizac, Existe-t-il un art touranien ? Dans la Revue, février 1923, p. 81.
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Il est acquis que les grandes invasions, aussi bien appelées
barbares par les Romains que par les Chinois, ont, pendant une
durée de plusieurs millénaires et sur la surface presque totale du
monde alors connu, transporté dans leurs courses destructrices les
éléments de cet art ou, sous une forme le plus souvent violente et
brutale, on voit des animaux opposés, affrontés ou combattant.
Faussement nommés « art lombard », « art mérovingien » en
Europe, ces éléments ont atteint les extrémes limites de ce
continent, par exemple I'Irlande et la péninsule ibérique. Pour
I'instant, leur action a l'autre extrémité du monde, — en Chine, —

nous retiendra plutot.

Cet art, véhiculé soit par les mouvements pacifiques des tribus
nomades allant de chasse en chasse et de paturage en paturage, soit
par les invasions guerrieres de ces mémes tribus assemblées et
projetées par l'appel d'un chef, je I'appelle touranien parce que, si
son lieu de naissance reste encore incertain, c'est dans le Touran
scythe et sarmate qu'on le découvre pleinement formé, et parce que
c'est le Touran mongol qui I'a déversé sur la Chine. L'appellation
iranienne parait injustifiée pour deux raisons : la premiére, que
I'origine de cet art semble mésopotamienne ; la seconde, que, la
race iranienne des Scythes et des Sarmates flt-elle hors de
discussion, leurs moeurs, leur esprit, leur histoire les rattachent
étroitement au Touran mongol. Iran et Touran, loin de former un
groupe solidaire, ont obstinément lutté I'un contre l'autre pendant
des dizaines de siecles. Attribuer a I'un un art qui appartient
positivement a l'autre, est une erreur de termes qui peut engendrer

les plus regrettables erreurs de faits.

L'étude de cet art et de ses mouvements, si récente soit-elle, a
déja donné deux résultats du plus haut intérét. Elle a prouvé,
d'abord, que le monde ancien, et plus particulierement le monde

asiatique, loin d'étre divisé en compartiments étanches, formait une
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vaste articulation ; ensuite, que la formation de l'art chinois n'était

pas aussi originale qu'on le pensait.

Rostovtzeff a fort bien montré la part de la forme scythique de
I'art touranien dans I'élaboration du décor Tcheou, celle de la forme
sarmate dans l'enrichissement de l'ornement des Han. J'estime que

b.29 I'apport des motifs meésopotamiens en Chine est anterieur a la

plus ancienne de ces deux périodes ; qu'on le découvre déja au
temps des Yin, qu'on le découvrira sans doute encore plus haut, et
gu'il @ notamment permis la formation du double ornement animal
primordial de I'art chinois, le dragon et l'oiseau. Mais il n'y a pas lieu

d'instituer ici cette discussion.

Aussi bien est-ce l'influence touranienne la plus récente, celle
de la forme sarmate au temps des Han (II° siécle avant - II°®
siecle apres notre ere), que l'on trouva surtout représentée a
I'exposition de la rue de la Ville-I'Evéque. Plaques sarmates,
sibériennes, sino-mongoles ou chinoises de style sarmate vy

figuraient par dizaines.

5. Tigre.
Or et electrum ; art scythe. Collection de M. et Mme R. W. Bliss.

17



Que savons-nous de l'art chinois ?

Art touranien de haute époque, par exemple, I'étonnant tigre
(or et electrum) de M. et M™® Robert Woods Bliss, fig. 5) ;

TR e ., W S, 0 e N

6. Plaque de bronze.
Art sarmate. Collection Jean Sauphar.

art , 530 sarmate, avec les plaques de bronze de M. Jean Sauphar (fig.

6) et de M. Stoclet ;

7. Tigre.
Or et turquoises ; art sibérien. Collection Rutherston.

forme sibérienne, a laquelle on rattachera le tigre d'or incrusté de

turquoises de M. Rutherston (fig. 7) ;
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8. Biche.
Bronze ; art sino-mongol. Collection Ch. Gillet.

forme sino-mongole, la plus abondante, la plus variée (fig. 8, 9 et 10) ;
enfin, le type chinois notamment représenté par le tigre de bronze de
M. Eumorfopoulos (fig. 1). Le visiteur avait devant les yeux la série
compléte : il pouvait suivre, pas a pas, la marche d'une forme d'art
d'un bout de I'Asie a I'autre, bien qu'une main malicieuse par{t avoir
brouillé la trace, en dispersant de vitrine en vitrine et dans un adroit
désordre, les ensembles réunis par tel ou tel collectionneur, aussi
bien que les pieces, de provenances diverses, dont I'assemblage
aurait pu parler clairement.
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9. Oiseau huppé.
Bronze ; influence scythe.
Collection R. Keechlin.

Un amateur, méme
a demi informé&, pouvait
néanmoins suppléer
aux défauts de
présentation et renouer
pour son compte les
morceaux du lien

transasiatique. Devant

lui s'étalait la profusion
des motifs animaux qui, sous les Han, sont venus magnifiquement
accroitre, disent les uns, dangereusement
détourner, disent les autres, le simple et pur
esprit de l'art primitif. Il est certain que seul,
ce renouvellement, favorisé par I'expansion de
I'empire a cette époque, a permis de concevoir
et d'exécuter d'étonnants morceaux, comme
I'ours en bronze doré (fig. 11), appartenant a
M. Oppenheim qui fut I'un des succes de
I'exposition. Mais dans la mesure ou cet
animal, saisissant par I'expression, juste par le
volume, vient rejoindre les chefs-d'ceuvre de
toute époque et de tout pays, il s'éloigne du
génie proprement chinois.

10. Téte de biche.

Jade gris ; influence scythe.
Collection R. Keechlin.
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11. Ours.
Bronze doré ; époque Han. Collection Oppenheim.

31 La Chine est I'un des rares peuples dont la personnalité

primitive fut si forte et se suffit si pleinement, que tous les pas qu'a
faits son art vers la beauté commune aux autres sont comme une
offense envers lui-méme, une diminution, une déchéance. Nous

pouvons, dominés par notre go(t, prendre plus de plaisir a I'art des
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Han, qui nous est plus accessible. Mais le critique est forcé de
reconnaitre que l'artiste des Han a souvent trahi I'esprit des ancétres

et qu'apres ce moment, l'art classique chinois n'existe plus.

Révélation d'une civilisation et d'un art de I'époque néolithique,
détermination d'un art des Yin déja formulé, importance des apports
touraniens au temps des Tcheou et surtout des Han, telles sont, en

définitive, les acquisitions essentielles faites récemment.

Mais elles ne sont pas les seules, et, justement, I'exposition qui
nous occupe permet d'en signaler d'autres, d'importance moindre. Je

suis forcé d'en faire une mention sommaire.

Il apparait de plus en plus que parler d'« art tcheou » soit une
expression plus commode que juste. Comme toute époque de
formation, celle des Tcheou est assurément la plus intéressante de
I'histoire chinoise, mais aussi la moins homogene. Le pouvoir,
théoriguement aux mains du Fils du Ciel, était pratiqué en réalité
par ceux des princes féodaux qui émergeaient pour un temps du
chaos politique. 3, L'Empereur, devenu débile, préservait
difficilement la fleur du Milieu ; dépositaire des rites, il n'exergait
gu'une fonction morale. Les grandes maisons féodales, a demi
sauvages par leur contact avec les barbares de I'extérieur, se
déchiraient, se mutilaient, s'écrasaient les unes les autres, jusqu'a
ce que la principauté de Ts'in rétablit enfin, d'une main brutale,
I'unité de I'empire. L'art Tcheou vaut, sans doute, autant que le
pouvoir Tcheou ; autour d'une tradition centrale, d'un canon rituel,
précieusement et péniblement gardé a la cour impériale, sont nés,
selon la vraisemblance, et ont grandi des arts provinciaux, portant
évidemment le reflet du foyer commun, mais marqués aussi d'une
originalité propre. Nous restons ignorants de ces arts locaux. Tant
que des fouilles n'auront pas donné des résultats bien contrdlés,

nous serons incapables de distinguer un objet de la principauté de
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Wou d'un autre de celle de Tch'ou. A peine commence-t-on, depuis
un an, et grace au trésor de Li-yu rapporté en 1924 par M.
Wannieck, a déterminer le caractere de l'art de Ts'in, si curieux a
connaitre par ses rapports de voisinage avec les nomades tartares,
et qui, par conséquent, a probablement été I'un des canaux de

l'influence touranienne.

4
i
m

12. Grand dragon.
Bronze ; époque Ts'in. Collection Stoclet.

Le catalogue de l'exposition donne cette marque Ts'in au grand
dragon de bronze exposé par M. Stoclet (fig. 12). Cette piece fut fort
discutée, aussi bien en Chine, ou plusieurs antiquaires la
dédaignerent, qu'a Paris, ou de doctes experts firent leurs réserves a

son sujet. Je la crois, pour ma part, entierement inattaquable en elle-
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méme ; c'est un morceau d'une authenticité parfaite, et son
attribution aux Ts'in n'a rien que de plausible. On souhaiterait que
chaque exposition chinoise fit connaitre un document aussi riche en
indications nouvelles. Le dragon de M. Stoclet figure, en ce moment,
a l'exposition organisée au musée municipal d'Amsterdam par la

Société des amis de I'art asiatique.

Les vitrines de la rue de la Ville-I'Evéque renfermaient une série
de quatre pieces bien curieuses, sortes de fibules représentant une
biche, deux poissons jumelés, un scorpion et un crabe. Ces
animaux s'écartent de |'esprit chinois, aussi bien par la forme que
par le travail. Ils sont faits de lamelles métalliques, argent, or,
cuivre, étain, différemment combinées selon les objets, appliquées
I'une sur l'autre a l'aide de rivets, et quelquefois ornées de

cabochons de verre ou de turquoise. Le plus , ;5 beau est la biche

de M. David Weill (fig. 13). Il ne semble pas que de tels objets
doivent occuper une grande place dans l'histoire de l'art chinois ;
sans doute y faut-il voir un apport étranger, et pourrait-on parler
d'influence musulmane ; je ne les place pas avant le moment

critigue des Han, mais apres lui.

13. Biche.
Métaux rivés. Collection David Weill.

24



Que savons-nous de l'art chinois ?

Les vases peints, que l'on attribue au
III°¢ siécle de notre ere, et les figurines
Wei (V€ siécle) ne sont connus que depuis
peu en France, mais déja les
collectionneurs leur ont fait une place
méritée. Des uns comme des autres,
I'exposition a montré  de bons
exemplaires, dont certains tout a fait
exceptionnels, comme les grandes
statuettes prétées par M. Eumorfopoulos
(fig. 15).

14, Statuette.

Terre cuite ; époque Han.
Collection Rutherston.

Si ces pages avaient pour objet le
compte-rendu d'une exposition, je
m'étendrais longuement sur la partie
céramique de celle-ci; mais mon
intention étant seulement de signaler les
dernieres acquisitions, et les moins
connues, de nos connaissances dans l'art
chinois, c'est a leur exposé que ;4 j'ai dd
donner la plus grande place dans mon
étude ; comme j'ai surtout parlé de ce
qui aurait pu figurer a I'exposition, le
lecteur serait fondé a me taxer
d'injustice, si je laissais croire que j'ai

voulu donner ici une vue compléte de
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15. Statuettes en terre cuite polychromeée.
Epoque Wei. Collection Eumorfopoulos.
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Disons d'un mot que la belle céramique chinoise, celle des T'ang et
des Song, était représentée pur des ceuvres parfaites, dont il serait
impossible d'égaler le nombre et la qualité. Cette céramique est
connue par les excellents travaux de M. Hobson et de M.
Hetherington ; les ouvrages de ces savants, aussi hommes de go(t,
sont entre les mains de quiconque est curieux d'un des arts dont
s'enorgueillit la Chine et qui vaut par d'autres beautés que celles de

la famille verte et de la famille rose.

En dehors de toute lecture, le visiteur de la rue de la Ville-
I'Evéque pouvait se faire une suffisante idée des plus nobles époques

céramiques.

Je regrettais, pour ma part, que la meilleure de nos collections
francaises, celle de M. Michel Calmann, ne fut pas représentée, et
qu'on n'elit pas mis davantage a contribution les vitrines de certaines
autres, par exemple de celle de M. Jean Sauphar. Toutefois, les
pieces éblouissantes prétées a I'exposition par M. Eumorfopoulos et
par M. Raymond Kcechlin, pour ne citer que ces deux noms,
emportaient le suffrage de tout connaisseur ; ici, I'émail mince et
finement craquelé des poteries T'ang, vieux de plus de mille ans, et
pourtant doux et soyeux comme une peau qui n'a subi 'offense ni de
I'air, ni de la lumiére ; la, les larges et grasses coulées des vases
Song, tantOt intactes, tantét gravées avec une pointe infiniment
légere : un amateur de céramique, qui est I'art le plus voluptueux du

monde, éprouvait, par le seul regard, d'incomparables jouissances.

Qui dong, il y a vingt ans, e(t prévu que cette poterie des T'ang et
des Song rencontrerait une telle faveur ? Assurément, elle ne plait
que par des sensations physiques. L'effort de I'esprit est nécessaire a
mesure gu'on remonte vers l'antiquité chinoise et qu'on péneéetre le

génie chinois.
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Mais le difficile était de décrocher des bibelots d'étagére I'attention
publigue. C'est fait. Encore quelques poussées, et l'art chinois, le

véritable, apparaitra dans sa pure, dans son unique beauté.
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