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PREFACE

@

J'ai évité, en écrivant ce petit livre sur un pays ou j'ai résidé
longtemps et qui m'a toujours été familier, de toucher a des points de
controverse religieuse ou a des questions d'actualité politique. La raison
de cette contrainte que je me suis librement imposée, c'est qu'en
dehors des vastes problemes qui attendent encore une solution il y a
tout un monde de sujets dignes et capables d'exciter notre intérét. S'il
apparaissait pourtant que je n'aie rendu qu'un hommage imparfait aux
nombreuses et grandes qualités du plus intelligent et du plus
remarquable des peuples orientaux, je regretterais d'autant plus mon
insuffisance que j'ai contracté une dette de gratitude envers les amis
chinois qui ont bien voulu me documenter sur différents aspects de la

vie de leur pays.

Je tiens encore a dire toute l'obligation que j'ai aux ouvrages
admirables de M. Dyer Bail ; je ne pouvais mieux faire que de m'y

référer pour dissiper mes doutes et renforcer mes certitudes.

J.-R. C.
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Entrée d'un temple bouddhique.
Remarquez les fines sculptures dont le temps n'a pu altérer la perfection.
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CHAPITRE 1

PREMIERES IMPRESSIONS

@

Des que I'on cherche a ordonner sa conception des choses de Chine,
on s'appuie fatalement sur une constatation qui forme comme le noyau
de la masse d'impressions rapportées de la-bas : c'est que le Chinois
agit d'ordinaire a l'opposé des autres peuples. La Chine regorge, aux
yeux d'un Occidental, de contradictions toutes plus grotesques les unes
gue les autres ; aussi est-il nécessaire de les observer avec soin, de se
les assimiler et, pour ainsi dire, d'en digérer la substance, si I'on veut
apprécier avec fidélité un pays dont le charme et l'intérét captivent tout
voyageur intelligent, ou se faire une idée juste des nombreuses et
admirables qualités d'un peuple que le monde européen ose encore
traiter en petit garcon. Prenons, par exemple, la question de
chronologie. Les races blanches ont adopté I'ere chrétienne comme
point de départ de leurs calculs chronologiques, et en admettant
gu'elles n'eussent point choisi cette date-13, il est quand méme certain
que, pour plus de commodité et pour favoriser les recherches
historiques, elles auraient établi une date précise et fixe. En Chine, il en
est tout autrement. Le régne de chaque empereur forme un centre

chronologique spécial, et tel événement est indiqué comme
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appartenant a telle année du regne de tel empereur. Par surcroit de
complication, le souverain n'est pas désigné par le nom qui lui est
propre, mais par un « style chronologique » inventé tout exprés pour
lui et qu'il a, en outre, le pouvoir de modifier a son gré. Ainsi I'an de

grace 1908 serait, d'aprés le systeme chinois, calculé comme suit :

Riche Mandchou et son épouse.
Ils ont tous deux revétu leurs habits de féte.
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Edouard VII. Style chronologique, mettons Caspar. L'année 1908
serait donc, avant le jour anniversaire de l'avénement, la septiéme
année Caspar, et apres ce jour « la huitieme année Caspar » ; ou si le
monarque adoptait entre temps un autre « style chronologique », elle
serait, jusqu'au 22 janvier, la septieme année Caspar, et ensuite la
huitieme année ceci ou cela. L'empereur actuel ! a conservé pendant
tout son régne la méme dénomination chronologique, celle de Kouang-
Hsl (qui signifie littéralement « succession magnifique »), et il s'est
acquis par la des droits incontestables a la gratitude des historiens

futurs.

Autre embarras : I'année chinoise étant /unaire, il faut y ajouter un
mois supplémentaire une fois environ tous les trois ans, et nulle
position fixe n'est assignée a cette période de temps intercalaire ; on lui
donne, dans l'ordre des mois, la place qui semble le mieux s'accorder

avec la conception astrologique et chinoise de la chance.

Il n'est, dans la vie courante, que les commercants pour attribuer
aux locutions de temps un sens défini. C'est ainsi que « demain » peut
s'appliquer a n'importe quel jour d'un avenir assez rapproché, et I'on
comprend que cette facon de parler déconcerte les « griffons », ou

nouveaux venus de race blanche.

Les périodes d'une heure, ou de temps moindre, s'expriment par des
périphrases ou entrent des comparaisons bizarres et savoureuses,
telles que : « le temps qu'il faut pour se raser la téte, pour boire une
tasse de thé chaud, pour briiler un baton d'encens »... Il y a peut-étre

vingt de ces locutions ou plus qui sont d'un usage constant.

L'habitude de temporiser, cette grande ressource de la diplomatie
chinoise, ne serait-elle pas une manifestation inconsciente de
I'indifférence absolue en matiére de temps qui caractérise cette race
dans toutes les occasions de la vie? La chose parait assez

vraisemblable.

1 L'empereur Kouang-Hsii est mort en novembre 1908. (Note du trad.)
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Mandarin de la flotte, son épouse et sa fille.
Ce sympathique fonctionnaire habite Kinkow ; il commande une flotille de canonniéres
sur le fleuve du Yang-tsé-Kiang. La fille est agée d'environ seize ans.

Le terme de « race » est, soit dit en passant, tout a fait impropre,
car le Mandchou, le Mongol et le Chinois véritable sont des étres bien
différents. Méme au point de vue de l'aspect physique, on ne saurait
confondre le vrai Chinois, petit et souple, des provinces méridionales

avec I'nomme du Nord, grand et solidement bati. Et puis, il existe entre

9
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ces deux personnalités le méme écart qu'entre le Francais et I'Anglais
typiques. L'une des contradictions les plus curieuses a signaler ici est la
persistance du Chinois méridional a conserver la queue de cheveux,
dont le port lui fut primitivement imposé, en signe de sujétion, par les
Mandchous victorieux. Les indigénes du Kwantoung, qui appliquent
volontiers a I'étranger |'épithete flétrissante de « non rasé », oublient
gue le turban cher a un grand nombre d'entre eux, mais inconnu du
Mandchou et du Mongol, fut adopté a I'origine pour cacher la queue de

cheveux, cet insigne de servitude.

A cette dualité de la race il faut encore attribuer le systéme de
gouvernement double qui est si fertile en anomalies génantes. Le
pouvoir central de Pékin, représenté par les Tartares, se charge de
négocier avec les puissances étrangéres sans étre le moins du monde
qualifié¢ pour parler au nom de la Chine. Mais comme il tire des
provinces une grande partie de ses ressources financiéres, il accorde
aux gouverneurs locaux une liberté d'action a peu pres illimitée. Si I'on
veut bien nous permettre une petite incursion dans le domaine de la
politique actuelle, nous citerons un incident de date plutot récente pour

expliquer le « systéeme » en vigueur.

Il y a quelques années, une explosion de brigandage sur le fleuve de
I'Ouest provoqua les réclamations énergiques de plusieurs diplomates
occidentaux a Pékin. Le gouverneur du Kwantoung regut donc I'ordre de
réprimer les troubles et d'indemniser les victimes ; le Trésor envoya
méme a cette fin une importante somme d'argent a titre de

contribution impériale.

Le vice-roi leva des impots considérables avec le produit desquels il
dédommagea de leurs pertes les étrangers ; puis, aprés une demi-
douzaine d'exécutions faites au hasard et en vue de « sauver la face »,
il soudoya les pirates pour les amener a se livrer a des occupations plus
pacifiques. Ensuite, il réunit une petite troupe de soldats déguenillés et
leur fit longer a peu de frais les rives du fleuve. En fin de compte, il

empocha le reste de I'argent et tout le monde fut satisfait.
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Chatiment supréme infligé a un pirate de riviére.
La victime est debout sur six pierres minces et plates empilées a l'intérieur de la cage,
dont les planches supérieures enserrent le cou du patient. Chaque jour, on enléve une
pierre, de sorte que la pression sans cesse croissante sur la gorge finit par amener la
strangulation ; mais les amis du condamné lui épargnent généralement un supplice trop
prolongé en lui procurant du poison.

11
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Lorsque les ravages des pirates forcérent de nouveau la diplomatie a
intervenir, le gouvernement britannique insista pour que des
canonnieres chinoises fussent expédiées sur le fleuve de I'Ouest, ou
elles seraient soumises au contréle des Douanes. Cette combinaison ne
devant pas rapporter un sou au vice-roi, celui-ci n'eut rien de plus
pressé que de fomenter une émeute formidable qui menaca bientot les
colonies étrangéres. Le procédé est absolument typique et nous montre
gu'en Chine il faut, pour atteindre le but fixé, suivre une ligne de

conduite toute différente de celle qui s'imposerait ailleurs.

Puisqu'il est question de fonctionnaires, rappelons — malgré que le
fait ait souvent été nié — qu'il existe une pairie héréditaire chinoise ;
mais le titre de pair, a moins qu'il ne se renforce d'un lien d'étroite
parenté avec la famille impériale, ne confére nul droit a gouverner le
pays. Quand un homme est créé pair pour services rendus ou quand il
avance d'un degré dans la pairie, il « transmet » cet honneur — quoi de
plus naturel en Chine, ou rien ne se passe comme chez nous ? — a ses
ancétres morts, et ainsi se trouvent anoblies autant de générations
disparues que l'a décrété le bon plaisir impérial. Le principe invoqué
est, du reste, parfaitement logique : « Peut-on savoir si les fils d'un
grand homme seront dignes ou non de participer a sa gloire ? Au
contraire, il est facile de reconnaitre le mérite des aieux qui ont donné

au monde un citoyen d'une telle valeur. »

Les fonctionnaires impériaux, ou mandarins, forment neuf classes
qui se distinguent par la couleur différente des boutons (ou manting)
dont s'ornent leurs chapeaux et par les broderies étalées sur le haut de
leurs robes d'apparat. On les recrute volontiers parmi les candidats qui
subissent avec succes les épreuves finales de I'examen littéraire. Ces
épreuves sont accessibles au plus vil fils de paysan s'il possede une
somme d'intelligence, de mémoire et de ténacité suffisante pour
atteindre au degré de science qu'on exige. Le moindre village a
I'ambition d'étre représenté par I'un de ses enfants dans le mandarinat,
et les notables s'efforcent de pousser jusqu'en haut de I'échelle chaque

petit bonhomme sur lequel ils fondent de belles espérances. Il faut du

12



En Chine
Choses vues

temps pour mener a fin de pareilles études, l'aspirant au titre de
mandarin devant passer trois examens de « lettres » ; mais il suffit que
la premiere de ces épreuves lui ait été favorable pour que sa famille et
son village tirent vanité de cet honneur : ce succés restreint ne donne-
t-il pas, en effet, au jeune savant le droit de « voir » a n'importe quelle
heure le mandarin ordinaire de petit grade ? Précieux privilege quand il
s'agit, en cours de proces, de corrompre le magistrat et d'orienter son

jugement vers une solution utile !

Un mandarin de premier rang est presque toujours apparenté a
I'empereur ; mais la premiére classe comprend aussi les fonctionnaires
les plus élevés de I'empire, ainsi qu'un étranger : Sir Robert Hart. Ils
ont pour insignes un bouton de corail a leur chapeau et des cogs brodés

sur leur robe.

Les mandarins de deuxiéme classe ont un bouton bleu de saphir et

un paon brodé.

Un bouton pourpre et un pélican brodé signalent les mandarins de

troisieme classe ou grands « lettrés ».

La quatrieme classe se compose surtout d'officiers distingués, car le
Chinois n'a point pour les militaires une trés grande admiration. Ce
préjugé est demeuré longtemps si vivace qu'il y a une trentaine
d'années le déshonneur s'attachait encore a toute famille dont I'un des
membres entrait dans I'armée ; mais les cruelles lecons d'une histoire
toute récente ont contribué a en atténuer la violence. La quatrieme

classe de mandarins porte un bouton bleu clair et un faisan brodé.

Les magistrats ordinaires sont pris parmi les mandarins du dernier
rang. Ils sont les serviteurs d'une justice théoriguement admirable. Dans
le yamen de chaque magistrat est suspendu un gong, pour indiquer qu'a
n'importe quelle heure du jour ou de la nuit toute personne lésée peut
obtenir réparation. Mais dans la pratique il arrive souvent qu'un proces au
civil soit indéfiniment remis (a2 moins que le plaideur n'ait le droit de
« voir » le magistrat), et il est bien difficile d'obtenir une audience sans

faire au juge et a ses sous-ordres des cadeaux importants.
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Jonques sur le fleuve du Pei-Ho.

La procédure criminelle est généralement plus expéditive, quoique la
corruption, ici encore, intervienne pour satisfaire des rancunes privées.
Un riche plaideur désireux d'infliger a son ennemi la peine du fouet ne
se géne pas pour lancer contre lui une accusation fausse et pour

acheter la complaisance du juge. Puis il conclut avec le licteur du
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tribunal un marché qui lui permet d'administrer le fouet lui-méme. Cent
coups de bambou ordinaires peuvent n'étre pas plus douloureux qu'une
de ces fouettées qui se donnent en Angleterre avec des verges, mais le
Chinois habile sait les appliquer de facon a en extraire une torture

raffinée.

Un vulgaire voleur est habituellement condamné au supplice de la
cangue, ou collier de bois, qui enserre la victime de telle sorte qu'elle
ne peut ni se coucher ni se nourrir elle-méme et qu'elle meurt parfois
d'inanition si le public n'a pas la charité de Iui mettre des aliments dans
la bouche. Quand il a perdu tout espoir, le misérable se traine avec
effort jusqu'au seuil de la maison ou habite son persécuteur, afin
d'expirer en ce lieu et de pouvoir ainsi, son ame une fois détachée du
corps, hanter et harceler a perpétuité I'ennemi qui a su le vaincre dans

cette vie.

On a comparé avec assez de justesse la Chine a une immense Tour
de Babel. C'est qu'en effet elle possede, outre une foule de dialectes
secondaires, sept langues différentes (y compris le kuanhua ou langue
mandarine) qui sont aussi distinctes les unes des autres que l'anglais
I'est de l'allemand. Les indigenes de telle province étant presque
toujours incapables de converser avec ceux de la province limitrophe,
les divers gouvernements restent isolés et chacun constitue un

véritable empire dans I'empire.

Les autorités provinciales ne se soucient point, on le congoit sans
peine, de détruire une arme si utile a I'accroissement de leur puissance.
L'unification de la langue et du systéeme monétaire renverserait bientot
les barrieres qui séparent encore un district d'un autre, et toutes les
parties de I'empire désormais fondues et soumises a l'unique autorité
centrale, celle-ci pourrait tenir en bride les fonctionnaires qui

aujourd'hui la narguent et sont autant de roitelets.

Les gens de basse condition sont obligés, pour causer avec les
habitants d'une province voisine, de recourir au « pidgin », idiome
batard qui sert de moyen de communication entre l'indigéne et

I'étranger. La cour elle-méme ne montre guere d'enthousiasme pour
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I'institution d'une langue commune qui serait la langue mandarine ou
kuanhua, parce qu'elle redoute le soulevement du peuple uni contre la

dynastie mandchoue.

L'adoption d'un idiome national unique ne résoudrait pourtant pas le
probleme des langues, car il existe en outre trois langues écrites, qui
non seulement different entre elles, mais qui difféerent aussi des sept
langues parlées. Quel profit veut-on que [|'étranger soucieux
d'apprendre quelques mots de chinois retire de ce fastidieux labeur,
puisqu'il s'apercoit, en passant du Yang-tsé dans le Hoang-ho, que les
bribes de savoir acquises la-bas au prix de tant d'efforts ne Iui sont plus
ici d'aucun secours ? Kiang, le mot qui signifie « fleuve » dans le Sud,
devient ho dans le Nord, et il en est ainsi de presque tous les autres

termes courants.

Les lignes de chemin de fer étant de création toute récente, les
fleuves et les canaux qui sillonnent la Chine ont joué un rdle important
dans son histoire ; ils ont méme donné naissance a une population
spéciale formée de communautés assez semblables entre elles, mais
étonnamment différentes de la gent terrienne. Qui connait, par
exemple, la population fluviale du Yang-tsé se familiarise aisément avec
celle du Hoang-ho, du Pei-ho ou du fleuve de Canton ; et cependant,
les habitants des villages se signalent, au long de ces cours d'eau, par

des dissemblances considérables.

On pourrait dire sans exagération que les Chinois des jonques et des
sampans forment une race a part, car ils n'ont d'autres demeures que
leurs petites embarcations peu confortables et ils se marient toujours
entre eux. Nombreuses sont les femmes de bateliers qui, du jour de
leur naissance a celui de leur mort, ne dorment jamais ailleurs que sur
le fleuve. Elles quittent la jonque paternelle pour le sampan marital, ou
elles élévent leur famille, ou elles vieillissent entourées des enfants de
leur fils ainé, jusqu'a I'heure ou elles glissent sans secousse au repos
dernier et ou on les débarque pour la premiére fois afin de les porter en

terre.
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Intérieur de la Cité defendue.
On peut voir la porte de I'Harmonie.
La « grande » barque a passagers indigéne sur le Yang-tsé mesure
de 25 a 30 pieds de long sur 6 ou 8 de large 1. La cabine des passagers

occupe une bonne partie de cet espace. C'est a l'arriere de la barque

1 Le pied anglais vaut environ 30 centimétres. (Note du trad.)
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gue I'équipage cuisine, travaille, dort, et que I'on entasse les rames et
aussi les perches qui servent & la manceuvre. A I'avant se trouve un
espace assez étroit ou I'on peut hisser une voile et ou se tiennent ceux
gui manient les perches. Les hommes couchent en tas et pelotonnés —
il leur serait impossible de s'étendre de leur long — dans un trou sous
le pont du bateau. Quant au capitaine, il occupe une cavité pareille,
grande a peu prés comme la niche d'un chien, a l'autre extrémité de la
barque. Et ceci prend, aux yeux de la population fluviale, I'aspect d'un

palais véritable 1 !

Le sampan de péche commun a environ quinze pieds de long sur
quatre de large. Les hommes péchent, pendant le jour, le poisson qui
abonde et, la nuit, le bateau va toujours mouiller I'ancre au méme
endroit. Le logis familial est une simple cahute de joncs dressée au
milieu. Il y a parfois un autre abri a l'arriére, tandis que I'avant est
réservé aux filets. La vie domestique des pécheurs ne franchit point ces
étroites limites ; la naissance, la maladie, la mort ont pour théatre cette
petite cabane de joncs qui reste habituellement ouverte a tous les
regards du matin jusqu'au soir : le batelier chinois s'inquiete peu de
cacher aux importuns les secrets de sa vie intime. Il est assez piquant
de constater qu'un grand nombre de ceux qui naissent et vivent sur les
jonques commettent l'erreur, assez rare chez les populations fluviales
des autres pays, de ne jamais apprendre a nager. Des centaines
d'existences eussent été sauvées, au cours de l'effroyable typhon qui
dévasta Hong-Kong vers 1890, si les Chinois avaient pu surnager assez
longtemps pour saisir quelqu'une des nombreuses épaves flottantes.
Incapables de se tenir a la surface, ils se noyerent sous les yeux des

sauveteurs, a quelgues métres seulement du rivage.

Les habitants des jonques qui sillonnent les fleuves, les lacs et les
ports forment une race gaie et d'humeur riante. Ils ont, a un degré
éminent, le sentiment de la famille, car neuf fois sur dix ils accueillent

avec joie et chérissent méme les filles que leur accorde le hasard des

1 Certains de ces détails sont empruntés & un remarquable article sur la gent fluviale
qui a paru dans le North China Herald. (Note de l'auteur.)
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naissances. Ceux qui fréquentent le cours supérieur du Yang-tsé, en
remontant vers Ichang, ont toutes les qualités propres a I'homme qui,
entouré de périls continuels, passe sa vie a lutter contre la nature. Le
Yang-tsé, qui est ailleurs si vaste qu'une seule rive demeure visible et
que toutes deux s'effacent parfois, coule ici dans des gorges resserrées,
ayant a peine trois ou quatre cents metres de largeur ; entre les hauts
rochers dressés sur chaque bord, ses eaux, que déchirent d'énormes
pierres pointues ou des quartiers de rocs tombés des sommets, rugissent
dans un bouillonnement sans fin. Si la « barque des rapides » vient a
heurter I'un de ces écueils, ses infortunés passagers sont voués a une
mort certaine et immédiate. Tandis qu'elle s'élance dans une gorge
sombre, ne semble-t-il pas qu'elle va tenter en vain d'échapper aux
aiguilles innombrables qui surgissent menacantes parmi |'écume des
flots ? La vigie placée a la proue, type élégant de cette race superbe, est
la debout, balangant d'une main sire la longue perche avec laquelle elle
dirige le fréle esquif entrainé a tout instant un peu trop a gauche ou a
droite ; et, cependant, d'autres s'apprétent a manceuvrer la grande
rame, aussi longue que la barque, dont ils useront, en cas d'extréme
péril, comme d'un levier formidable pour résister au courant qui les attire
vers quelque roche saillante. La scene est alors indiciblement belle, et la
majesté en est rehaussée par le grondement immense des eaux entre
ces rives surplombantes et par le sifflement de I'écume sur les affreux

rochers qui encombrent le lit du fleuve.

Les bateliers obligés de franchir gorges et rapides ne tiennent leur
adresse merveilleuse que de la seule expérience, mais il est juste de
rendre hommage a l'intrépidité dont ils font toujours preuve ; ils ont ce
rare courage qui distingue surtout le marin britannique, plein d'une

audace froide et tendue vers |'effort.

La maniere dont les indigénes du Yang-tsé fabriquent leurs barques
fait I'admiration des experts en matiére de construction maritime. Les
planches sont d'un bois souple et ajustées de telle sorte qu'elles
rebondissent comme des ressorts sous le choc des eaux

bouillonnantes ; et c'est grace uniquement a cette élasticité que I'on
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peut, d'une poussée brusque, écarter I'esquif de tel obstacle périlleux.
Si la barque était construite de la maniére habituelle, un mouvement

brutal la mettrait aussitot sens dessus dessous.

Canal bordé de saules.
Grand Canal et porte Occidentale de Pékin.

Le Grand Canal, construit par Kublai Khan, compte une population
fluviale tres importante sur son cours de 700 milles !, mais ces

bateliers n'ont point la dextérité virile de ceux qui naviguent sur des

1 Le mille anglais vaut & peu prés 1.610 métres. (Note du trad.)
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eaux plus dangereuses. Non pas que le canal soit artificiel sur toute sa
longueur, car on a réussi a relier entre eux une quantité de lacs et de
rivieres pour en faire un seul cours d'eau. Dans le nord, le canal se
confond avec la « Douleur de la Chine », c'est-a-dire le fleuve Jaune ou
Hoang-ho, ce puissant fleuve des provinces septentrionales qui déborde
avec une rapidité si prodigieuse qu'un gué facile a traverser au milieu
du jour, peut se couvrir, le soir, d'une énorme masse liquide emportée
dans un élan formidable et devenir absolument inaccessible aux
barques et aux radeaux ordinaires. Les inondations du Hoang-ho font
périr chaque année un certain nombre de Chinois ; parfois méme, les
morts se chiffrent par centaines en l'espace de quelques jours. Les
Célestes attachent d'ailleurs assez peu de prix a la vie pour se laisser

distraire par des incidents de ce genre.

Le bassin tout entier du Hoang-ho est recouvert d'un sédiment de
terre jaune ; c'est la un caractere si distinctif de cette contrée qu'il
inspira @ une ancienne dynastie impériale I'idée de choisir le jaune
comme couleur de I'empereur. A la fois I'eau et le sol sont teints de la
méme nuance bilieuse. On donne de ce fait une explication qui n'est
peut-étre pas tres scientifique, a savoir que le terrain d'alluvion, appelé
loess, a été formé par I'accumulation, sur une profondeur de plusieurs
centaines de pieds, de la poussiere des déserts septentrionaux apportée

vers le sud par les eaux et le vent.

La Grande Muraille traverse le cours supérieur du Hoang-ho. Elle
suit, sur une grande partie de sa longueur (2.000 milles), une direction
a peu prés parallele a la route des caravanes qui viennent de Tartarie.
L'aspect en est assez décevant dans les plaines et les pays plats, ou
elle ressemble souvent a un monceau de pierres et de boue plutét
qu'au splendide ouvrage de maconnerie popularisé par la gravure et la
tradition. Une de ses parties les plus remarquables est celle qui avoisine
Pékin ; elle est large de pres de vingt pieds et bien conservée. Mais
c'est dans les montagnes du nord que le voyageur doit aller admirer ce
stupéfiant rempart de pierre qui se déroule au long des crétes

escarpées. A cette vue, I'Anglais le plus flegmatique sentira le mystére
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frémir dans son étre intime ; son imagination s'enflammera comme s'il
était en présence du Sphinx ou des Pyramides, des ruines
merveilleuses de la Rhodésie, ou des monuments glorieux de la Grece

et de la Rome antiques. Le Chinois, lui, contemple la Grande Muraille avec
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La Grande Muraille.
Prés de I'entrée du défilé de Nangkow, dans la direction nord-est.

une indifférence sereine et sans le moindre transport ; sans doute, il la
faut vénérer comme un héritage des temps anciens, mais surtout
comme une preuve évidente de ce fait que « ceux d'autrefois (la
superstition interdit de parler plus clairement) avaient comme qui

supposerait beaucoup d'argent pour payer ¢a ».
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Il est vraisemblable qu'en ce qui concerne Kublai Khan Ia
supposition, aux yeux d'un Européen, se teinte légerement d'ironie. Ce
ne fut point, en effet, la main-d'ceuvre qui enfla la dépense, car il est a
peu pres certain que le conquérant mongol n'employa que des esclaves
et qu'il dédaigna de calculer les frais ou I'entrainerait I'édification d'un
mur en magonnerie pleine de dix pieds de haut et au moins autant de

large sur deux mille milles de long.
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Dragon préposé a la garde du « Fohkin Guildhall », Hotel de ville de Ning-po.
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CHAPITRE II

LA VIE DE FAMILLE

@

Le logis d'un riche Mandchou ou d'un haut mandarin atteint, dans un
genre évidemment différent, a la magnificence et au faste des plus
belles demeures occidentales. Broderies d'un prix inestimable, bronzes
exquis, objets en ivoire fin, réjouissent partout et sans cesse la vue,
tandis que les robes somptueuses des hommes et des femmes

s'harmonisent avec cet élégant décor.

Il est rare que les parquets soient entierement recouverts de tapis,
mais de jolies carpettes en égaient parfois la monotonie, et I'on trouve
aujourd'hui, dans beaucoup de maisons, des fauteuils et des canapés
européens qui garnissent avec utilité un intérieur auquel I'étranger

serait tenté de reprocher une splendeur dépourvue de confort.

A dire vrai, les demeures des Chinois trés riches, 1a ol le contact de
I'étranger n'a pas aboli ou modifié les vieux usages, révelent une piéetre
entente non seulement des commodités domestiques, mais de
l'ordonnance et de la décoration architecturales. La plupart des
habitations de cette espéce que I'on rencontre dans les provinces de
I'intérieur sont des batiments isolés, hauts d'un étage, entourant deux ou

plusieurs cours sur lesquelles donnent a la fois les fenétres et les portes
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de toutes les pieces, tandis qu'un long mur blanc oppose au monde
extérieur sa rébarbative et glaciale nudité. Des piliers, généralement en
bois, supportent la toiture dont le bord se releve comme celui du toit,

popularisé par la gravure, des pagodes et des temples.

Groupe de femmes pékinoises
Elles sont assemblées dans la cour d'une habitation appartenant a un riche Chinois. Les robes
sont faites de satin brodé par les ouvriers indigénes. Remarquez les deux types différents: la
femme mandchoue, dont la longue robe cache les pieds non déformés, et la femme chinoise
dont on voit, sous les larges pantalons flottants, les pieds minuscules et rabougris.
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Dans les villes, ou les gens vivent aussi pressés que des harengs en
caque, il faut longer nombre de méchantes rues avant de découvrir
guelques rares maisons qui aient deux étages ou plus et une toiture

s'écartant du type commun.

Devant les demeures importantes, soit a I'entrée de la cour, soit un
peu en dedans, on dresse invariablement d'affreux monstres sculptés ;
mais les pauvres gens se contentent d'horribles figures en papier
découpé ou peintes. Ces grandes gargouilles — qu'on nous passe ce
terme de relative équivalence — ont pour mission de terrifier les esprits
malins et de leur interdire l'accés de la maison : aussi ces
« ornements » commandent-ils d'autant plus lI'admiration que l'aspect

en est plus hideux !

En regle générale, et a Il'exclusion de tous les établissements
pourvus d'une installation européenne, les maisons chinoises ne
possedent point de foyers. Les appareils servant au chauffage et a la
cuisine sont tantét des poéles en briques, tantot des fourneaux a
charbon de bois ; le systeme varie selon la province et les ressources
de la famille. En hiver les chambres sont, comme au Japon, presque
toujours surchauffées et I'atmosphére n'en est qu'insuffisamment
renouvelée ; car Japonais et Chinois se méfient volontiers de I'air frais,
mais ceux-ci se distinguent de ceux-la par I'aversion profonde qu'ils ont

en outre, pour l'eau froide ou chaude.

Dans les logis pauvres, l'indigene supplée a l'insuffisance du
chauffage par le nombre de vétements ouatés qu'il entasse sur soi au
point de ressembler a une barrique et d'étre a peine capable de se

mouvoir.

Les fenétres sont quelquefois garnies de verre, mais les habitations
des classes moyenne et inférieure n'ont a I'ordinaire que des chassis ou
I'on a tendu un papier huilé tres ferme et trés résistant. Dans beaucoup
de maisons, la chambre a coucher n'est séparée de la piece ou I'on se
tient pendant le jour que par des écrans formés de longs chapelets de
« grains de bambou » ; si I'espace manque, cette méchante cloison

elle-méme disparait. Les tableaux sont rares aussi bien chez les gens
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aisés que chez les pauvres, mais les uns et les autres ont emprunté aux

Japonais la coutume d'orner leurs murs d'un kakémono.

Le pont anglais, a Canton.
Nul Chinois ne peut le traverser sans permission, car il méne aux |égations étrangeres.

Le meuble le plus commun et le plus typique est le cercueil du chef de
famille ; il occupe dans un intérieur chinois une place si importante que

I'on attend toujours a I'extrémité pour le porter chez le préteur sur gages.
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Les maisons a boutiques sont naturellement dépourvues de cours ;
et méme, elles n'ont habituellement pas de mur du coté de la rue et
restent ouvertes sur toute la longueur de la facade ; on ne les ferme
gue la nuit, a I'aide de volets. La famille habite le fond de la boutique,
et ne prend pas souci d'assurer a la vie domestique la moindre
intimité ; mais il arrive parfois, dans les villes, qu'on ajoute un étage a

I'édifice pour étre plus a l'aise.

Nous pourrions écrire tout un volume sur les maisons chinoises, si
I'espace ne nous était mesuré. Bornons-nous donc, pour finir, a signaler
les logis des Chinois misérables, simples abris de feuilles de bambou
grossierement tressées et maintenues sur une charpente de bambou,
les pieux n'étant reliés que par des fibres végétales. On peut édifier un
« home » de ce genre en une demi-heure, et le démonter en moins de
temps encore ; c'est la un avantage que les Célestes apprécient autant
gue l'extréme bon marché de ce domicile. On affecte souvent a un
curieux usage ces abris de bambou : quand une véritable maison est en
cours de construction, n'érige-t-on pas un « parapluie » en bambou
tressé au-dessus de la macgonnerie pour la protéger contre les rigueurs

de la température ?

Le vétement caractéristique des Chinois est la robe de toile bleue faite
avec de la ramie ; c'est du moins le vétement qui est le plus familier aux
visiteurs occidentaux ; il est porté, avec quelques légeres différences de
forme, a la fois par les hommes et par les femmes de basse condition,
mais pas cependant par les plus pauvres. Les habits ne doivent jamais
« coller » sur le corps, dont il ne convient pas de révéler les lignes sous

peine de commettre une faute de go(t et une inconvenance.

Les Célestes vont téte nue, sauf les Mandchous et les dames
chinoises qui portent des coiffures diverses, ou se trahit un go(t
d'élégance capricieuse. Toutefois, les femmes mariées se font toujours
coiffer avec soin par le barbier de profession ; celui-ci se sert, pour
assurer la stabilité de I'édifice, d'une quantité considérable d'huile
épaisse et gluante, et il pique dans la chevelure les épingles a téte de

jade qui en sont les ornements coutumiers. La jeune fille porte une
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gueue de cheveux, et I'on n'en trouble I'narmonie que le jour ou son
pere désire la fiancer ; on tresse alors des fils de soie écarlate avec ses
cheveux, dont on masque fréquemment l'insuffisance naturelle en y
entremélant des crins de cheval. Cette coutume n'est pas commune a
toutes les provinces ; il en est peu, d'ailleurs, qui soient répandues
dans tout I'empire. Lorsque la jeune fille est de mine avenante, ses
parents jugent bon de lui faire une réclame habile qui lui procurera sans
doute un mari ; les gens de la basse classe ne manquent point a ce
devoir, et faut-il s'étonner qu'on retrouve la-bas les meres empressées

a la conquéte d'un époux pour leur fille ?

Les personnes de bonne condition se vétent d'habits qui, s'ils ont a
peu prés la méme coupe que ceux de leurs serviteurs, brillent par une
tout autre richesse des étoffes et par de superbes broderies ; elles
ornent aussi leur coiffure et leurs cheveux de parures curieuses et de

fleurs de toute espece.

En haut de I'échelle sociale est le grand chapeau de mandarin ; en
bas, le large couvre-chef en paille tressée des coolies ; mais la coiffure
moyenne et distinctive, pour les hommes, c'est une petite calotte
étroite, assez haute et surmontée d'un bouton noir ou de couleur : elle
est destinée a protéger le sommet du crane, ou partie sacrée de la téte,
qui n'est jamais rasée, et la queue de cheveux pend par en dessous. Un
boy chinois qui servirait nu-téte son maitre ou son supérieur serait
coupable d'une grave impolitesse, d'une impertinence tres réelle.
Toutefois cette regle de civilité puérile et honnéte n'engage ni les
coolies ni les porteurs de chaises. Des souliers de feutre épais, un
pantalon large dans le haut et serré a la cheville complétent
I'habillement masculin. Il est a peine utile d'ajouter que I'hnomme riche
et le haut fonctionnaire se vétent de soies splendides, de brocarts aux

nuances délicates, de broderies fastueuses.

Les hommes se marient jeunes. A l'exception des prétres, des
ermites et autres personnages de ce genre, il n'y a point de
célibataires. On peut assigner a cette coutume, il est vrai, un autre

motif que le louable souci des convenances : chaque homme ne sent-il
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pas l'impérissable besoin d'une descendance qui, lui mort, accomplira
certains rites d'une nature urgente et rendra a sa « tablette » les

honneurs prescrits par le culte ?

Repas en famille.
Ces gens sont de la basse classe. Leur maison, située a Tientsin, fut détruite en partie
pendant le siege.
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La forme habituelle du mariage est la monogamie, mais les hommes
ont le droit d'héberger autant d'épouses secondaires qu'il leur plait et,
chose qui complique assez grandement la vie de ménage, les enfants
sont tous traités sur un pied d'égalité. L'épouse l|égale vient-elle a
mourir, le veuf peut prendre de nouveau une « premiere épouse » ;
quant a la femme, il lui est interdit de se marier plus d'une fois. Dans
les familles ordinaires, |'épouse est l'esclave non seulement de son
mari, mais de la mére de son mari ; aussi la vie commune n'est-elle
pour la malheureuse qu'une suite d'épreuves cruelles. Si I'hnomme n'use
de violence envers sa femme qu'en de trés rares occasions, la belle-
mere en revanche, soucieuse de parachever une éducation qui, sous le
toit paternel, n'a di connaitre que d'assez douces sévérités, ne se fait
pas faute de battre comme platre la nouvelle venue. Seule la naissance
d'un fils — événement d'une importance énorme — améliore dans une
trés grande mesure la condition de I'épouse. Si son premier enfant, par
contre, est une fille, les insinuations les plus perfides ne cessent
d'attaquer son honneur et ses ancétres. La stérilité est I'une des sept
raisons pour lesquelles un homme peut répudier son épouse ; a moins
cependant qu'il ne soit poussé au divorce par un autre motif, il
n'invoque pas a l'ordinaire celui-ci, parce qu'il lui faudrait rendre aux
parents la dot avec la dame. Il préfére prendre une épouse secondaire
pour tacher d'en avoir « des fils », ou encore adopter un garcon qu'il
choisit autant que possible parmi ses parents. Le docteur Parker nous
apprend que « l'adoption d'agnats est obligatoire », c'est-a-dire que
tout homme de plus de seize ans qui meurt sans descendance male est
pourvu automatiquement d'un héritier dans la personne d'un neveu
« adopté », car il n'est pas bon pour la famille qu'aucune de ses
branches males vienne a périr. Cet usage légal met bien en relief la
puissance de l|'esprit d'association en Chine : dans les calculs des
habitants du Céleste Empire, ce n'est pas l'individu, mais la famille, qui
est I'unité. Quand le chef de la famille veut adopter un étranger, il
achéte d'habitude un de leurs enfants a des gens que leur pauvreté

empéche de nourrir une progéniture trop nombreuse.
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Le Grand Canal, vers la Porte Orientale de Pékin.

La femme stérile peut donc sans trop de peine se tirer d'embarras.
Celle qui péche par « lI'excés de bavardage » s'expose plus slirement
aux inconvénients du divorce. On ne saurait concevoir I'existence d'une
« Madame Caudle » chinoise 1, car le mari ne tarderait point a la
renvoyer chez ses parents sous cette étiquette : « Too muchee

bhoberry » (trop jacassiere, trop bruyante). La dame n'a qu'un seul

1 Allusion au personnage principal du roman humoristique bien connu : Mrs. Caudle's
Curtain lectures. Les semonces d'alcOve ne laissent au pauvre époux de Mme Caudle
aucun répit (Note du trad.).
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moyen d'acquérir — et encore dans une trés faible mesure — le droit
aux remontrances doucement persuasives et pleines de tact que
s'arroge I'épouse occidentale soucieuse de plier a ses caprices un époux
revéche. Si, le jour de son mariage, la jeune femme chinoise a réussi a
s'asseoir sur un coin du vétement de I'époux a l'instant précis ou, la
cérémonie nuptiale a demi accomplie, ils s'asseoient pour la premiere
fois cOte a cb6te, on admet généralement — c'est la, d'ailleurs, une
convention des plus fragiles — qu'elle sera maitresse chez elle.
L'imagination se refuse en effet a concevoir cette idée qu'un Chinois
puisse accepter méme le reproche le plus voilé de l'insignifiante
créature qui, en se prosternant aux pieds de I'époux au début de la
cérémonie nuptiale, a proclamé par un éclatant symbole l'infériorité
passive ou la réduisent la loi et les usages. Sans doute, I'homme serait
tenu de tout souffrir de sa mere, f(it-ce une vigoureuse bourrade, mais
il ne faut pas oublier qu'une vie tout entiére de renoncement et de
soumission a l'autorité masculine ne dispose guére la Chinoise a de
violents accés d'humeur. Il n'est, en Chine, que la belle-meére pour
avoir toujours le dernier mot, et elle n'a pas besoin d'une longue

expérience pour atteindre a une maitrise consommeée.

Dans toutes les classes de la société — sauf chez les gens trés
pauvres, dont la misére a des exigences qui triomphent des ridicules
contraintes imposées par la coutume a la vie familiale — I'étiquette qui
régit les ménages révele clairement la condition de la femme. L'homme
et son épouse ne prennent point leurs repas en commun. La femme ne
doit jamais suspendre ses vétements au méme crochet que ceux du
mari, ni occuper la chaise ou il s'asseoit a I'ordinaire. Les garcons agés
de plus de sept ans ne mangent pas avec leurs petites sceurs, et il n'est
pas rare qu'un péere, en faisant le total des membres de sa famille,
passe les filles sous silence. Les femmes des hautes classes menent
une vie de recluses ; elles sont d'ailleurs en partie condamnées a
I'isolement par l'usage barbare qui veut que leurs pieds soient
comprimés dés leur bas age. Quand les dames vont dans la rue, elles
montent dans une chaise a porteurs pour s'abriter contre les regards

d'une curiosité génante. (Les dames mandchoues, toutefois, ne
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compriment point leurs pieds et jouissent d'une somme de liberté
beaucoup plus grande que la plupart des femmes orientales.) Les

femmes chinoises des autres classes vont partout sans contrainte ; dans

Chameaux traversant le vieux pont de So-ha.

la Chine méridionale, elles prennent méme part aux gros travaux
manuels, portent des briques, cultivent les champs. Mais pourquoi une
amah (servante) refuse-t-elle toujours de s'abaisser jusqu'a pousser
une voiture d'enfant ? Cela, dit-elle, est « |'affaire des coolies » ; aussi

voit-on, dans les ports régis par les traités, la nourrice marcher avec
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nonchalance a c6té de la voiture ou un homme promeéne le bébé de

race blanche.

La coutume de comprimer les pieds des filles, quoique moins
répandue qgu'autrefois, se maintient encore parce qu'elle fournit le seul
indice de supériorité sociale que les femmes chinoises consentent a
reconnaitre. Aucune femme mandchoue, nous le répétons, ne sacrifie a
cette mode hideuse qui ne tarderait sans doute pas a disparaitre si la
cour de Pékin se mélait davantage aux divers éléments de la société.
Quels gémissements pitoyables que ceux de la toute petite fille soumise
a cette torture avilissante ! L'Européen s'étonne que les parents puissent
habiter une maison hantée par cette lamentation perpétuelle dont des
cris aigus et déchirants viennent parfois varier la monotonie. Pendant les
dix-huit premiers mois, I'enfant éprouve des souffrances terribles, et
bien longtemps aprés la douleur reste encore tres vive. Quand la
déformation est achevée, le pied, avec ses orteils retournés sous la
plante et le cou-de-pied relevé tres haut, ressemble a une petite
massue. Les femmes chinoises qui discutent avec les Européens de cette
coutume barbare répondent du tac au tac et alleguent trés justement,
semble-t-il, que la mutilation du pied ne nuit a aucune partie vitale de
I'organisme, tandis que la coquette occidentale n'est pas seule a souffrir

des funestes conséquences qu'entraine la compression de la taille.

Les Chinois, comme la plupart des Orientaux, soignent les jeunes
enfants avec beaucoup de tendresse. Des rites particuliers marquent la
naissance d'un garcon et, dans la Chine méridionale, d'une fille. Les
rites different selon les provinces, mais il en est un qui est répandu
dans tout l'empire : c'est celui qui veut que, pour annoncer une
naissance dans la maison, on suspende un gros morceau de gingembre
au-dessus de l'entrée principale. Lorsque I'événement est imminent, la
belle-meére brile de I'encens devant le ou les dieux familiers (c'est
d'habitude une statuette de la déesse de miséricorde ou de Bouddha,
mais il peut y en avoir d'autres) ainsi que devant la « tablette des
ancétres », tout en priant pour la prompte délivrance de la meére et la

santé de I'enfant.
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Une rue de Chang-hai.
Elle s'appelle rue de Nankin. La boutique qui fait face est une « maison de thé » indigéne.

Le nouveau-né est emmailloté pendant un mois dans les vieux

habits des membres plus agés de la famille, et il ne connait point
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d'autres vétements jusqu'au jour ou on lui rase la téte. Les parents
s'imaginent, a 'aide de ce détestable artifice, assurer a leur enfant une
partie tout au moins des nobles qualités de ses ainés ; il en est méme
qui croient trouver dans cet usage une promesse de longue vie, surtout

si les vétements sont ceux d'une personne agée.

A 1'age d'un mois, le bébé est solennellement rasé, recoit son « nom
de lait », est lavé et habillé de vétements a Iui, qu'on choisit
généralement rouges. Aux diseurs de bonne aventure est confiée la
mission d'indiquer un « jour heureux », mais il faut avoir soin de ne pas
attendre plus d'un mois aprés la naissance. Si I'enfant est un garcon et
si c'est le premier-né, on donne ordinairement un festin ou figurent,
comme principaux plats, des ceufs teints en rouge et du gingembre
relevé de vinaigre : d'ou le nom du festin, qu'on appelle « diner au
gingembre ». Suivant M. Ball, on prie ses amis a cette féte en leur
envoyant un ceuf rouge accompagné d'un message verbal. Les rites qui
ornent la cérémonie de la tonsure n'ont rien de précis ni de fixe, mais
en régle générale on brlle de I'encens devant les dieux familiers, on
adresse des prieres aux « tablettes des ancétres », et les gens pieux se
plaisent méme a faire quelques visites au temple le plus proche. C'est
I'indispensable belle-mére qui se charge d'amener |'enfant au temple,

que le pére visite rarement, la mére jamais.

On néglige de célébrer, au cours des années suivantes, |'anniversaire
de la naissance ; et pourtant, par une contradiction naturelle aux Célestes,
I'anniversaire est rehaussé apres le mariage du jeune homme par I'éclat
de certaines formalités traditionnelles. Des cadeaux sont envoyés par les
beaux-parents, par les amis et les inférieurs, plus rarement par les
personnes de la famille. On offre a l'ordinaire des victuailles et des
vétements, bien qu'a I'occasion du « grand anniversaire » — le jour de la

tonsure, a I'age d'un mois — on offre aussi des cadeaux en especes.

Nous avons fait allusion au « nom de lait » qui est donné a l'enfant
quand il atteint l'age de quatre semaines. Nombreuses sont les
appellations qui s'attacheront plus tard a la personne d'un Chinois ; mais

son nom de famille seul subsiste a travers toutes les vicissitudes de
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I'existence. Au moment ou commencent ses études, il recoit un « nom de
college » ; on lui donne un autre nom a I'époque de son mariage ; a
ceux-ci s'ajoutent souvent un « nom de rang » et toujours un nom
spécial dont on se servira pour le désigner apres sa mort. C'est
néanmoins le nom de famille qui vient toujours en premier. Une aussi
étonnante complication parait chose tres naturelle aux Chinois, qui voient
un certain manque de décorum dans |'habitude que nous avons de
simplifier la nomenclature. La fantaisie de ce peuple se donne surtout
libre carriere dans les « appellations commerciales ». Il est peu de
marchands de quelque importance qui s'appellent par leur nom véritable.
Ils inventent un « titre commercial » qu'ils affichent au-dessus de la
boutique pour éviter I'emploi répréhensible de leurs vrais noms. Ce « titre
commercial » sonne haut parfois comme une fanfare de trompettes. M. Li
Wa Chang, par exemple, prendra trés bien comme nom de commerce
celui de « Clair-de-lune éternel ». Les étrangers qui commettent
habituellement I'erreur de se servir, en parlant a des boutiquiers chinois,
de leur nom commercial paraissent néanmoins quelque peu ridicules aux
habitants de l'intérieur, qu'une longue pratique n'a point familiarisés avec
les usages occidentaux. Les filles n'ont que des « noms de lait », connus
seulement de leurs proches ; mais au jour de leur mariage elles font

précéder leur nom de famille de celui de I'époux.

La vie de famille en Chine, dans les basses classes et la population
fluviale, est généralement heureuse, et méme dans les autres rangs de
la société il ne manque pas de femmes d'un naturel gai et affectueux.
Malgré tout, les joies doivent étre rares dans nombre de ces ménages,
ou la triste et banale routine des besognes journalieres ignore cet amour
qui est si nécessaire a la femme, a quelque race qu'elle appartienne.
Sans doute les enfants sont la pour réchauffer sans cesse le coeur de la
mere ; mais les garcons se marient bientot aprés avoir atteint I'dge viril,
c'est-a-dire leur seizieme année, et les filles ordinairement vers I'age de
guatorze ou quinze ans. La venue de I'épouse du fils ainé confere, il est
vrai, a la femme l'autorité supréme afférente au titre de belle-meére ; dés
lors elle occupe dans la maison, jusqu'a la naissance d'un petit-fils, une

position unique, et méme aprées elle en reste la véritable maitresse. Rien
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de plus morne que la vie d'une veuve sans enfants ou d'une femme
divorcée ; mais le nombre doit en étre des plus restreints, car il est trés

rare qu'on en rencontre dans aucune partie de la Chine.

|
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L'ile Shamin, a Canton.
Cette avenue de banians, ou figuiers d'Inde, se trouve dans le quartier étranger.
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Pour achever cette bréve peinture de la vie domestique en Chine,
nous dirons quelqgues mots d'une institution des plus pitoyables : il
s'agit de la coutume qui permet aux familles nombreuses d'abandonner
dans une tour isolée les petites filles que leur indigence les empéche de

nourrir.

Un triste édifice, dépourvu de fenétres et quelquefois de toiture, se
dresse souvent dans la campagne solitaire aux environs d'une ville
indigéne. Une ouverture carrée, avec un large rebord placé plus haut
que la téte d'un homme de grande taille, troue la muraille nue et
lugubre. C'est sur cette saillie que le Céleste dépose le rejeton qu'il
veut sacrifier. Celui qui vient aprés lui pousse le malheureux bébé dans
I'orifice et met son propre fardeau en son lieu et place. On épargne
ainsi au pére la peine de tuer lui-méme son enfant ; il est entendu que
les intempéries et la chute au fond de la tour auront vite raison de la

fréle existence.

Les missions chrétiennes font surveiller ces tours par des guetteurs
qui sauvent les petites infortunées. On les éléve ensuite dans des
couvents pour en faire des servantes, des couturieres, ou des
institutrices. Il peut méme arriver qu'une enfant soit sauvée par des
indigénes, mais comme ils ne tiennent pas a élever des filles, le cas est

assSez rare.

Dans les provinces ou se cultive le coton, les enfants, malgré
I'extréme misere des habitants, sont toujours utiles au travailleur parce
gu'ils peuvent, dés l'age de quatre ans, aider a la cueillette ou au
décorticage ; et la part de revenu qu'ils ajoutent ainsi aux ressources
infinitésimales de la famille est supérieure a ce que colte le riz qu'il

faut pour les nourrir.

Les enfants chinois ne se livrent point a des jeux, au sens ou nous
entendons ce mot, c'est-a-dire qu'ils ont peu de divertissements soumis
a des regles fixes et assignant tel ou tel but a I'effort athlétique ; mais
les babioles de tout genre ne se comptent pas, et elles semblent
d'ailleurs combler I'ambition des petits qu'elles amusent. Les jouets les

plus communs sont des toupies, des billes, des boutons coloriés, des
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lanternes de papier et, pour les enfants plus agés, des balles et des
cerfs-volants. Le jour ou il fait connaissance avec les jeux occidentaux,

le Chinois adulte acquiert sans peine une habileté remarquable au

tennis et au billard.
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Intérieur d'une maison de thé chinoise.
Les indigénes riches, a Chang-hai, passent leurs journées dans les maison de thé
comme celle-ci.
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CHAPITRE III

LA VIE SOCIALE

@

Le Céleste observe dans ses manieres une courtoisie qui égale celle

du Japonais, mais qui est moins go(tée d'un Occidental.

Il n'est pas rare qu'un Chinois vous fasse la confidence du profond
ahurissement ou le plongérent, au premier contact, les habitudes
européennes. L'Anglais sait voir, sous le manque de cérémonie
extérieure qui caractérise les relations entre ses compatriotes, la
courtoisie intime qui préside a leurs actes. L'Oriental, lui, se choque de
nos facons cavalieres et nous tient pour des demi-sauvages, parce qu'il

ne peut connaitre, des choses d'Occident, que I'apparence et la surface.

Il est toujours intéressant de noter le systeme d'étiquette adopté
par telle ou telle nation ; cette étude aidera le critique perspicace a

mieux comprendre la mentalité d'un peuple.

Le Chinois, et c'est la note dominante de sa politesse, aime a se
déprécier, non pour des raisons d'humilité, mais parce qu'il croit mettre
a l'aise le visiteur en Iui inspirant le sentiment exagéré de son
importance vis-a-vis de celui qui l'accueille. Nous autres Anglais ne

nourrissons pas toujours une tendresse particuliere pour |'étranger a
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qui nous adressons l'appellation de « Cher monsieur » 1, encore que
cette formule soit I'expression plutét banale d'un idéal chrétien ; et de

méme les termes par lesquels un Céleste proclame son indignité sont un

Le pont de Wou-men, a Sou-tcheou.
Il traverse le canal impérial.

1 C'est la formule qu'un Anglais emploie d'ordinaire au début d'une lettre ; le mot sir
(monsieur) employé seul indique le respect et correspond au frangais : Monsieur le
ministre, sénateur, directeur, etc. (Note du trad.)
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pur exercice verbal, une fioriture de style dénuée de sens, malgré qu'ils
traduisent une des formes de l'idéal confucien. En réalité, les Chinois se
distinguent par une singuliére suffisance ; ce qui ne les empéche pas
d'obéir au principe d'humilité dans leur conversation qu'ils émaillent de
titres honorifiques capables de flatter I'amour-propre de leur hote,
vantant sa personne et ses biens et mélant a ces douceurs des allusions

méprisantes a leur propre infériorité.

Ici encore, et tout naturellement, leurs coutumes s'opposent aux
notres : aussi est-ce faire des civilités trés agréables que de poser des
guestions relatives a la personne et a la situation de fortune de son
interlocuteur. La conversation rapportée dans le livre du D" Morisson,
Un Australien en Chine, et que I'on a si souvent citée, donne une idée
parfaite des propos qui s'échangent entre deux Chinois étrangers I'un a

I'autre. Voici, par exemple, les phrases du début :

« Quel est votre age honorable ?

— J'avance en sottise depuis (tant) d'années.

— Quel est votre illustre nom patronymique ?

— Mon misérable nom de famille est...

— Et quelle est votre noble et haute profession ?

— Mon vil et méprisable métier est celui de...

— Combien d'honorables et distingués fils avez-vous ?

— J'ai (tant de) petites punaises.

— Monsieur, vous étes un homme de remarquable mérite ; je vous

félicite grandement. »

Et plus les fils sont nombreux, plus s'accroit la somme des
félicitations, plus les épithéetes flatteuses et enthousiastes célebrent la

vertu de l'interlocuteur.

Il se peut — mais ce n'est pas toujours le cas — que l'entretien se
poursuive ainsi sur le chapitre domestique : « Combien de dizaines de

milliers de piéces d'argent (c'est-a-dire de filles) avez-vous ? »

Cette phrase est une allusion tres claire a la dot des filles : le

Chinois qui parle indique une somme élevée pour laisser entendre qu'il
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croit a l'opulence de son visiteur et a la beauté de ses filles, et qu'il

estime trés haut leur valeur marchande au point de vue matrimonial.

Adhdaoaasana
AN

La porte extérieure de Chien-hen, a Pékin.
C'est la porte principale de la ville.

Il est néanmoins trés probable que le questionnaire ne portera pas
sur les filles de I'étranger, a moins que celui-ci déclare n'avoir point de
fils. La conversation se haussera plutét jusqu'a des sujets plus

importants : « Quel est votre revenu princier ? »
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« Combien d'argent votre honorable magnificence peut-elle gagner

dans une année ? »

« Combien avez-vous payé l'exquis vétement qui orne votre illustre

personne ? »

Et les questions se succédent ainsi, provoquant des réponses
toujours plus humbles et congues autant que possible en termes
indirects, car il est tenu pour impoli de répondre par un simple mot
affirmatif ou négatif. Le Chinois qui converse avec un Européen arréte-
t-il brusquement le flot de ses interrogations, soyez s(r ou bien qu'il est
choqué d'un mangquement a la courtoisie verbale, ou bien que telle

réponse de I'étranger I'a confondu et suffoqué.

Une dame anglaise qui connaissait peu les usages du pays ayant
déclaré qu'elle avait vingt ans et répliqué en riant a la question
suivante, relative au nombre de ses enfants, qu'elle n'était pas mariée,
fut trés surprise de voir I'entretien se terminer aussitét. Aucune dame
chinoise de bonne condition n'étant encore fille a un age aussi avancé,
son interlocutrice fut interdite par une réponse qui semblait révéler

quelque monstrueuse fantaisie de la Nature.

Une mésaventure comique, assez commune d'ailleurs, arriva
encore a cette méme dame anglaise. L'épouse d'un mandarin ami du
« progres » lui rendit un jour visite. Elle avait examiné avec un
intérét extréme tous les détails d'un « intérieur » européen et traduit
son appréciation en des remarques nettement flatteuses quand la
dame anglaise Ilui présenta enfin quelques photographies. La
visiteuse eut alors I'idée de demander a voir le portrait du « noble et
illustre pere » de son honorable hotesse. La vue du portrait, celui
d'un militaire, I'effaroucha et I'émut a tel point que, pour couvrir son
évidente confusion, elle se hata de faire quelque excuse chinoise et
de battre en retraite. Il faut en effet se rappeler le préjugé qui
éloigne, ou qui éloignait jusqu'a une date toute récente, de la
carriere des armes, tenue pour peu honorable, tout membre d'une

respectable famille chinoise. L'épouse du mandarin, soudain mise en
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présence d'une fille de soldat, crut donc s'étre fourvoyée parmi des

gens de peu estimable qualité.
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Le canal de Shamin, a Canton.

C'est manquer au respect di a un supérieur que de le regarder dans

les yeux ou de porter lunettes devant lui. L'étranger atteint de myopie
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se fait difficilement a cette derniére regle de politesse, et il risque
souvent d'insulter sans le savoir un mandarin ou un autre fonctionnaire

qu'offensent ses lunettes.

Dans les diners, les réunions de thé et les autres cérémonies de la
vie sociale, la place d'honneur est a gauche, parce qu'un hote conserve
ainsi la liberté de son bras droit pour défendre son invité contre un

danger quelconque.

Signalons une autre étrangeté qui est, pour un Européen, la cause
de trés fréquentes bévues. Quand on présente un objet, si petit soit-il,
a quelgu'un, on doit se servir des deux mains ; I'offrir d'une seule main

est faire acte d'impolitesse grave.

La tasse de thé « officielle » jouait un role amusant, il y a quelques
années, au tribunal mixte de Shanghai 1. Un serviteur la dépose sans
que nul y préte attention. Dés qu'il a terminé I'affaire qui I'amene, le
visiteur invite son hote (la scene se passe entre fonctionnaires) a
prendre le thé ; il indique par la que sa visite est finie. Si I'héte,
cependant, se voit imposer un sacrifice de temps peu raisonnable et
gu'il ait un autre rendez-vous, il montre que sa patience est pres de
s'éteindre en touchant la tasse d'une main expectante : le visiteur saisit
I'allusion et décampe. N'est-il vraiment pas regrettable que notre code
d'étiquette occidental n'offre a I'homme occupé qui veut congédier un

facheux la ressource d'aucun artifice discret et courtois ?

Les diners d'apparat comptent, en Chine, parmi les rites sociaux les
plus importants. Les dames en sont naturellement exclues, puisque
nulle femme respectable, dans les familles que la mode occidentale n'a
pas conquises, ne prend ses repas en la compagnhie des hommes. Le
menu est d'une extraordinaire longueur ; il suit un ordre a peu de
chose prés contraire a celui que nous adoptons, et il s'achéve sur la
« soupe aux nids d'hirondelles », a condition toutefois que ses
ressources permettent a I'h6te d'offrir ce plat de luxe dont le co(it est

bien supérieur au prix des fraises en janvier. Personne en Europe ne

1 Tribunal civil qui juge les procés ol le plaignant est un étranger et le défendeur un
Chinois. Le juge est Chinois, les assesseurs sont étrangers.
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songerait a décorer du nom de « soupe » cette purée gélatineuse. Un
mucus blanc et desséché, que sécréte I'hirondelle de rivage, en
constitue le principal ingrédient. La recette chinoise recommande

d'enlever les plumes qui adherent encore au « nid » !

e
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Boutiques indigénes a Chang-hai.
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Une autre friandise réservée pour les grandes occasions, c'est « |'or
béche-de-mer », espece de grosse limace de mer d'une couleur
verdatre. On ne saurait non plus, dans les mets chinois, distinguer la
grenouille du poulet ; elle forme un plat spécial dans presque tous les

diners d'apparat donnés par les indigenes.

Le théatre chinois offre un divertissement redoutable. Ses auteurs
paraissent avoir résolu le mystérieux probléeme de |'éternité : impossible
de voir le début ou la fin d'une piéce, on arrive toujours au milieu. Le
dramaturge ne vise point aux effets de scene, il ne se préoccupe de la
vraisemblance que dans une mesure trés restreinte. Les Célestes veulent
surtout des tirades immenses, une action violente et, ceci est essentiel,
du bruit. Un auditoire chinois a toujours l'air de s'amuser au spectacle ;
bien que les acteurs partagent avec les barbiers le peu enviable privilege
d'étre mis au ban de la société, le théatre n'en est pas moins I'un des

passe-temps les plus chers au peuple.

La musique chinoise vous déchire sans pitié les oreilles. Il ne semble
pas que le Chinois ait la moindre idée de ce qu'est la mélodie ; mais si
les concerts ne figurent point parmi ses récréations habituelles, le bruit
des tam-tams et d'autres instruments égaie presque toutes les

représentations théatrales.

Le Chinois a la passion des cerfs-volants, et la solennité coutumiére de
son attitude s'oppose, en un contraste risible, a la puérilité de ce jeu.
L'Européen ne manque pas de s'étonner a la vue d'un pére de famille qui,
avec d'autres hommes de son age, se divertit a enlever un cerf-volant
qu'il a lui-méme fabriqué avec du papier ou de la soie et qui flotte dans les
airs, poursuivi par les regards jaloux des concurrents. Il est indéniable

toutefois que ce jeu procure a notre Chinois des joies énormes.

Les jeux d'argent de toute espece comptent aussi parmi les passe-
temps favoris des Célestes. Ce « divertissement » tente les hommes de
tout age et de toute condition. Les jeux les plus communs sont le fan-
tan et une sorte de roulette, mais les variétés sont trop nombreuses
pour qu'on puisse se les rappeler et, a plus forte raison, les énumérer.

Ils exigent rarement de l'adresse ; c'est ainsi qu'un des jeux d'argent
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typiques consiste a jongler avec un baton et des anneaux : le croupier
lance en l'air les anneaux avec son baton, et les joueurs parient sur le

nombre des anneaux qui resteront enfilés sur la baguette.

Bateau de péche chinois arrivant a Hong-kong.

N'oublions pas les importantes cérémonies qui accompagnent les

mariages et autres fétes : n'offrent-elles pas toutes au Chinois I'occasion
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de revétir ses costumes les plus somptueux et de se livrer a cet échange
de courtoisies cérémonieuses qui réjouit son coeur ? — Pour un mariage
(comme pour un enterrement) il faut avant toute chose consulter les
augures ; mais ils n'indiqueront un « jour heureux » qu'apres avoir étudié
en détail l'infini croisement des influences bonnes ou mauvaises. Jour de
naissance de la fiancée et jour de naissance du fiancé (ce ne doit jamais
étre le méme) ; rapport de ces deux jours avec les « jours heureux » et
les jours de naissance des parents et des beaux-parents ; combinaisons
lunaires ; conjonction d'astres : tout cela, sans parler d'une foule de
menus événements que nul lien apparent ne rattache a l'affaire en

question, entre en ligne de compte dans les calculs des augures.

Les fiangailles — ceci a I'air d'une naiveté, mais ce n'en est pas une
— constituent le fait essentiel dans toute transaction matrimoniale. Le
mariage proprement dit n'est autre chose que le transport de la fiancée
du logis paternel a la maison de I'époux. Le soin de régler les fiancailles
est confié a une entremetteuse qui se renseigne aupres des devins sur
la question de « chance » et qui, ensuite, offre les cadeaux d'usage a la
famille de la fiancée et demande la jeune fille en mariage. En dernier
lieu, on rédige le contrat et on remet au pére de la fiancée une somme
égale au prix d'achat convenu. Les proces pour manquement a la parole
donnée deviennent impossibles par ce fait que les fiancgailles rendent le
mariage obligatoire, pour la jeune fille tout au moins, et il semble que

ce soit la I'unique avantage de ces multiples formalités.

Apres une période de triste et rigoureux isolement (qui se termine
par les « jours de lamentation », ou elle pleure, aidée de jeunes amies,
la nécessité de quitter le toit paternel), la fiancée est enfin amenée a la
demeure de son époux ; tout le monde alors s'abandonne a la joie d'une
féte depuis longtemps attendue. On envoie d'habitude le trousseau a
I'avance, tandis que les cadeaux de noce — qui tous appartiennent au
mari — voyagent en grande pompe avec le cortége qui va chercher
I'épousée. On la fait asseoir dans une « chaise de mariage » rouge ou
elle se dérobe jalousement aux regards de la foule indiscréte. Bien

gu'elle soit parée de ses plus beaux atours, elle n'a, ce jour-la, ni fard ni
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émail sur la figure : le fiancé pourra donc, a l'instant ou ils vont se
rencontrer pour la premiere fois, voir son visage tel qu'il est en réalité.
Arrivée a son nouveau logis, la jeune fille, toujours voilée avec soin, est
accueillie par son seigneur qui, debout sur une chaise haute, affirme
ainsi sa souveraineté toujours reconnue. Elle se prosterne a ses pieds
dans une attitude de parfaite soumission ; apres quoi I'époux écarte le
voile. Ils accomplissent divers rites exigés par le culte des ancétres, puis
ils entrent dans la chambre nuptiale ou, pour la premiére fois assis cote

a c6te sur le bord du lit, ils accueillent la foule empressée des invités.

Procession de barques mandarines décorées en I'honneur de la féte du Dragon.

Pendant le festin qui s'ensuit, la mariée sert a table ses beaux-
parents comme le ferait une domestique ; elle n'est admise a prendre
part au banquet qu'une fois ce devoir accompli. Quant au marié, il tient
encore moins de place dans ce repas que n'en tient le marié européen ;

il bavarde avec ses jeunes amis et tache de s'amuser de son mieux.
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Le calendrier chinois indique quatre fétes principales et un certain
nombre de fétes secondaires et locales. La premiere est celle du
Nouvel An, vers la fin de janvier ou le commencement de février. Le
« clou » de cette solennité, c'est le festin qui dure de un a sept jours,
selon les ressources de la famille. Pendant la nuit, des milliers de
lampions décorent et illuminent les rues : ils pendent en gracieux
festons d'un coté a l'autre de la rue et brillent a presque toutes les
fenétres et toutes les portes. Envahies par le doux éclat de ces
lanternes, les ruelles étroites révelent les effets de couleur les plus
variés et les plus charmants. Mais bien plus féerique encore est la
vision des sampans illuminés qui appartiennent aux communautés de
bateliers. Pour égayer l'intérieur des maisons, les pauvres mettent des
ornements en papier, et les riches, des fleurs superbes. Le narcisse de
Chine, de nuance jaune, est I'une des fleurs de la saison qui exercent
sur la destinée d'une famille I'influence la plus heureuse. Les jeunes
mariées le cultivent en pot dans leur chambre, et elles s'efforcent de
faire éclore un bourgeon au premier jour de I'an, afin de s'assurer la
naissance d'un fils dans les douze mois qui vont suivre. C'est un signe
de « chance » extréme pour les personnes de tout age et de tout sexe
gue de voir fleurir en ce jour de féte un narcisse qu'elles ont soigné de

leurs mains.

On tire a cette époque des feux d'artifice innombrables, et le bruit
des pétards couvre la Chine entiere pendant sept jours. Le vacarme a
beau étre assourdissant, il n'effraie point les oreilles chinoises ; et
puis, ne doit-il pas épouvanter les esprits mauvais et les chasser loin
de ceux qui participent aux réjouissances ? Un Céleste a coutume de
solenniser par un tumulte de pétards tout événement de sa vie
auquel il attribue une importance qui est parfois bien relative. Que
cet événement soit d'ordre public ou privé, peu importe : le
« chasseur de démons » est toujours de la féte ; il est vrai qu'il a
peut-étre, aux yeux d'un étranger, le mérite accessoire d'étre un
agent de désinfection. A ces nombreuses « attractions » s'ajoutent
assez fréquemment des processions ou figurent non seulement des

animaux en papier dans lesquels brillent des lumieres — dragons
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énormes, chevaux, boeufs et autres bétes, — mais encore des

maisons de proportions réduites et des images grotesques 1.

i
%
%
;

Un petit coin du célébre palais d'Eté.

La féte du Nouvel An est aussi marquée, comme chez nous, par

I'échange de nombreux cadeaux appelés cumshas. Les présents sont de

1 Le procédé d'illumination est le méme que pour la lanterne chinoise ordinaire.
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nature trés diverse : si I'on donne parfois des bijoux coliteux, on donne
plus souvent encore de petits paniers de gateaux de riz ou d'autres
objets de mince valeur. Il est entendu que la personne qui recoit un
plateau garni de cumshas doit faire un choix et offrir quelque chose en
retour. Un étranger, s'il n'est pas au courant des usages, commet
parfois la maladresse d'accepter Il'envoi intégral, au grand effroi du
donateur que ces manieres confondent. Pour reconnaitre des faveurs
passées, on offre a I'ordinaire un présent quelconque, et on accomplit
volontiers le jour du nouvel an cet acte de reconnaissante courtoisie.
L'espoir de faveurs a venir se traduit de méme par I'envoi de cadeaux
princiers, dont le flot envahit la demeure de tout mandarin chargé de
fonctions judiciaires. Une pareille coutume met dans le plus triste
embarras les hommes qui voudraient garder les mains pures. Un
magistrat anglais de Hong-Kong, ne voulant point avoir d'obligations a
des gens qu'un proces risquait d'amener un jour ou l'autre devant lui,
avait pris I'habitude de refuser tous les cumshas de nouvel an que lui
adressaient les habitants chinois. Cette trés louable réserve ne fut pas
go(itée des justiciables, et le magistrat s'attira de mortelles inimitiés
par l'intransigeance d'un refus qui heurtait de front les regles
élémentaires de la courtoisie indigene. Mais le tort de ce magistrat était
peut-étre de confondre I'Orient avec I'Occident et de croire qu'il avait
trouvé la solution définitive d'un des problémes les plus difficiles de la

vie chinoise.

A I'époque du nouvel an, le Céleste qui tient & sa bonne réputation
paie ses dettes. L'individu ou la famille qui laisse, a cette date, une
facture impayée ou ne rembourse pas une somme empruntée se couvre
de honte aux yeux de tous. Il faut dire que le créancier, pour n'avoir
pas l'air d'importuner son débiteur, prie souvent celui-ci de lui préter
une somme égale au montant de la dette ; les Chinois ont, au nouvel
an, de ces facons discretes de provoquer un réglement de comptes.
Celui qui n'est pas en mesure de s'acquitter porte dans les rues, la
veille du premier de l'an, ses effets ou son mobilier qu'il offre aux
acheteurs ; il vend a n'importe quel prix et ne s'arréte qu'aprés avoir

recueilli la somme nécessaire pour se libérer et « sauver la face ». On
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peut alors acquérir a des prix trés modestes beaucoup d'objets qui ne
paraissent guere en d'autres temps sur le marché : des jades

magnifiques, des bronzes, des ivoires, des broderies. Il arrive méme que,

Charrette chinoise, a Pékin.
C'est une « charrette pékinoise », véhicule typique, sans ressorts ni siege.

poussé par la nécessité cruelle, un débiteur vend en pleine rue les dieux
familiers tout honteux d'un pareil outrage. Mais comme cette
profanation peut avoir des conséquences terribles et qu'elle expose le
malheureux qui I'a commise a étre persécuté par les démons et autres
esprits malveillants, on n'attente a la majesté des dieux qu'une fois
toutes les réserves épuisées ; il est méme des familles qui aimeraient
mieux « perdre la face » que de renoncer a étre protégées contre les

puissances invisibles du mal.
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Dans les premiers jours de I'année nouvelle, ceux qui vivent en des
lieux éloignés et solitaires quittent leurs demeures et se mettent a la
recherche d'autres créatures humaines pour se réjouir avec elles et
manger en commun du porc bouilli ; tandis que les habitants des
villages ont coutume d'envahir les villes voisines ou ne leur manquent
ni les émotions ni les plaisirs. Il n'est personne qui ne se livre a la joie,
car le jour de l'an est regardé comme l'anniversaire légal de chacun,
c'est-a-dire que chaque individu est tenu, au premier jour de I'année,
pour plus agé d'un an, quelle que soit la date réelle de sa naissance.
C'est ainsi que, au point de vue légal, un enfant peut étre agé de deux
ans avant d'avoir achevé sa deuxiéme semaine ; il suffit qu'il naisse un
peu avant le premier de I'an ; dés qu'il a vu le jour, il est censé avoir
un an, et quelques jours apres une bizarre fiction Iégale ajoute a son

age douze nouveaux mois.

Les autres fétes brillent d'un assez pale éclat si on les compare a
cette grande solennité nationale ; toutefois celle du Dragon, en juin ou
juillet, et celle de la Lune — sans parler de la féte des « Vieux Habits »,
pendant laquelle on brile des morceaux de haillons sordides que se
disputent dans I'enfer les trépassés — sont encore relativement
importantes. La féte du Dragon était primitivement un pique-nique de
riviere ; elle amusait surtout la vue par sa procession de bateaux
serpents, longues embarcations étroites montées par quarante ou
cinquante rameurs et que des rangées de lampions de couleur
éclairaient de I'avant a l'arriere. Il arrive parfois qu'une féte de barques
mandarines tombe le méme jour que cette féte importante, et alors les
jonques mandarines brillamment décorées de drapeaux et de fleurs
s'alignent au bord du fleuve ; les Chinois qui les montent attendent
avec impatience la venue du Dragon et font partir des pétards pour
chasser les méchants esprits attirés par la beauté du spectacle.
L'origine de cette féte se perd dans un passé nébuleux. La tradition
nous apprend qu'un homme remarquable par ses vertus se noya il y a
bien des siécles, et qu'un an plus tard des barques allerent a la
recherche de son corps. Cet anniversaire a toujours été célébré depuis.

Une des nombreuses variantes de ce conte veut que le vertueux
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personnage se soit noyé en fuyant I'attaque d'un dragon, d'ou le nom
de la féte; mais cette donnée, ingénieuse du reste, n'est point

essentielle a la Iégende.

Il est presque impossible de peindre une foule chinoise sans y
mettre un grouillement de véhicules divers : rickshas, chaises,
brouettes. La ricksha, importée de Ceylan, est une espece de fauteuil
roulant a deux roues ; elle est |égére et pourvue d'une capote, mais le
devant reste ouvert. Un coolie court entre les brancards, et un autre
pousse la voiture par derriere quand il faut monter de fortes rampes. Le
traineur de rickshas chinois est probablement le meilleur qui soit au
monde : son allure est plus rapide que celle du Japonais, plus soutenue
que celle du Cingalais, et son tarif est des plus modestes. Les maladies

de cceur en font périr chaque année un grand nombre.

Les chaises a porteurs ressemblent a de vastes bergéres en osier
garnies de brancards devant et derriere ; elles ont quelquefois une
capote et des jalousies destinées a protéger et a isoler le voyageur,
dont les pieds reposent fort a I'aise. Les porteurs, qui sont tantot deux,
tantét trois ou méme quatre, avancent d'un pas allongé, régulier et
rapide. Ces chaises sont beaucoup plus confortables que les kangs

japonais.

La brouette, de méme que la charrette pékinoise, est un véhicule
caractéristique de la Chine, et I'usage en est répandu dans le pays
presque tout entier. De chaque c6té d'une grande roue centrale est
placé un siege étroit, sur lequel peut s'asseoir une personne, trés
malaisément d'ailleurs, mais qui en recoit bien souvent deux. L'homme
pousse la machine par derriere, comme on fait pour la brouette
d'Europe, et, disons-le a son honneur, il lui arrive rarement de jeter a
terre ceux qu'il transporte. Cependant la rue inégale et glissante d'un
village peut faire pencher la brouette d'un c6té ; alors les voyageurs,
auxquels manque un point d'appui pour se retenir, piquent une téte
dans la boue, et leur chute ayant détruit I'équilibre de tout I'édifice,
ceux qui sont assis de l'autre coté culbutent souvent a leur tour. Parfois

encore, dans les villes ou la ricksha fait son apparition, elle se heurte
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contre la brouette, ou bien le go(t des brouettiers pour les concours de

vitesse provoque des accidents sérieux.

Une charrette pékinoise n'a ni ressorts ni siege. Le conducteur
s'asseoit généralement tant bien que mal sur les brancards, et les
voyageurs s'accroupissent sur le plancher de la voiture ; mais I'on tend

de plus en plus a réserver ce véhicule au transport des marchandises.
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Un roi des mendiants.
Ce pittoresque personnage est le chef d'une corporation de mendiants.
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CHAPITRE IV

LA VIE COMMERCIALE

@

Un renom d'ultra-modernisme et de progressisme échevelé s'attache
d'ordinaire a la personne de quiconque fonde une « trades union » ; il
semble donc qu'il y ait quelque ironie a déclarer, ce qui est strictement
conforme a la réalité des faits, que les « trades unions » ou corporations
remontent au temps de Confucius, datent par conséquent d'avant I'ere
chrétienne, et que la Chine commerciale doit a ce systéme a la fois ses
qualités et un bon nombre de ses incontestables défauts. Tous ceux qui
exercent un commerce — les propriétaires de hongs ! tres importants
comme les détaillants infimes — appartiennent a une association
particuliére ; si I'un d'eux refusait d'en faire partie, il passerait pour un
phénomene. Le but principal que se proposent ces corporations est
d'empécher la vente des marchandises a trop bas prix, mais elles ne
s'occupent point, sauf dans une demi-douzaine de cantons, de régler la
question des salaires et des heures de travail. Leur importance est
accrue par ce fait qu'elles doivent participer dans une certaine mesure
aux charges municipales, telles que I'entretien des écoles et de la police
urbaine. En vue de réduire le nombre des policiers et, par la méme, la

part contributive de chaque corporation dans les dépenses policieres, il

1 Grandes maisons de commerce.

64



En Chine
Choses vues

est entendu que tout homme qui découvre un voleur est obligé, partout

et toujours, de le poursuivre en justice ; agir autrement et se laisser

égarer par la pitié, ce serait se mettre soi-méme au rang des criminels.

V

L

-l

Ouvriers au travail dans une scierie chinoise.
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Un reglement corporatif veut que, dans les villes purement
chinoises, tous les vendeurs d'une méme espéce de marchandise
habitent la méme rue. Le service de la voirie n'en fonctionne que
mieux, l'entretien des routes étant a la charge de chaque corporation

dans le quartier occupé par son commerce.

Ce groupement des commerces identiques offre pour les acheteurs
d'appréciables commodités, mais il déconcerte fort I'étranger. Le but réel
que poursuit la corporation est d'assurer la vente des articles aux prix
convenus ; le marchand qui manquerait a ce devoir serait surveillé par
son voisin de droite ou de gauche, qui n'ignore aucun des prix courants
et qu'une rivalité inévitable pousserait a le dénoncer. Mais n'allez pas
croire que les uns ou les autres aient a coeur l'intérét du client naif. Ah
Fouk persuade-t-il a quelque benét de payer un ornement de jade le
double de sa valeur, les confreres se tiennent cois, dévisagent le client
pour pouvoir le reconnaitre un jour, et prient les dieux de leur accorder
une pareille aubaine ou une égale habileté commerciale. La corporation
ne fixe pas de prix maximum ; ce qui importe, c'est le prix minimum, car
vendre au-dessous du tarif établi par I'association c'est voler les autres
membres, et les associations ont précisément été fondées pour
empécher cet égorgement mutuel. Le groupement de tous les
commerces semblables dans une méme rue facilite I'espionnage, mais on
n'avoue pas cette raison ; on en donne une autre, qui est que c'est
encore la le moyen le plus simple pour chaque corporation de déterminer

sa quote-part dans les frais de réfection de la voie.

Un commergant est-il surpris a violer une des lois de I'association,
on avertit @ mots couverts le chef de la « Corporation des Mendiants »
locale. Celui-ci expédie alors un détachement de mendigots choisis
parmi les plus hideux de sa troupe — des Iépreux de préférence — et
gu'il charge d'assiéger avec férocité la boutique du coupable. Il est
facile de comprendre, méme si I'on n'a jamais vu de prés les mendiants
infects des pays orientaux, qu'une invasion de ce genre n'est pas faite
pour attirer la clientele. Si de nouvelles démarches deviennent

nécessaires, on s'arrange pour prendre le délinquant au piege de
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guelque minime reglement de police qu'on aura peut-étre inventé
exprés pour lui. Les chefs de l'association font alors savoir aux

« anciens » de la municipalité, qui détiennent des pouvoirs assez larges

. B I
' La rue de Shappat-po, a Canton. Vue d'en haut.

Cette photographie a été prise sur I'un des ponts qui servent aux veilleurs de nuit et qui
traversent la rue, d'un toit a un autre.
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en matiere de simple police, que des mesures disciplinaires s'imposent,

et I'on inflige un chatiment en conséquence.

Les chefs d'associations ouvrieres d'Europe et d'Amérique
apprendront sans doute avec surprise qu'il existe la-bas une
« Corporation des Mendiants ». Ajoutons que les différentes classes de
la société chinoise n'ont pas a s'en plaindre. Chaque citoyen est
imposé ; c'est le chef des mendiants qui fixe la petite somme qu'il
devra donner. Quand le contribuable a payé l'impd6t, l'accés de sa
demeure est désormais interdit aux mendiants. Mais quiconque néglige
de s'acquitter voit une nuée de stropiats horribles s'abattre aux portes
de son logis et le harceler dans les rues. Et cette persécution tres réelle

se termine toujours par la victoire de la corporation !

Les savants occidentaux déclarent volontiers que le Chinois, s'il n'a
pas été touché par l'influence européenne, ne comprend rien a
I'arithmétique. Assertion outrecuidante et injuste, si I'on considére le
degré d'excellence ou atteignent les comptables chinois sous les ordres
d'un patron de race blanche. D'autre part, il ne faut pas oublier que la
science des chiffres, méme trés élémentaire, ne figurant point sur le
programme des études en Chine, les effets de cette ignorance se
répercutent, en vertu de la loi d'hérédité, de génération en génération.
Pour les opérations de calcul, les Célestes de tout age se servent de
I'abaque ou boulier. Ce curieux appareil se compose de boules enfilées
sur des batonnets verticaux qui sont fixés dans un cadre solide. Il
comprend deux divisions : le compartiment supérieur a deux boules,
valant chacune cing boules simples, sur chacun de ses onze batonnets ;
les batonnets inférieurs correspondants portent cing boules, valant une
unité chacune. Les unités jusqu'a cinqg se comptent en bas ; le haut est
réservé aux nombres supérieurs a cing. Le nombre vingt-deux, par
exemple, se marque en abaissant les quatre premieres boules
supérieures et en remontant deux boules sur le batonnet inférieur. Les
Chinois comptent avec une stupéfiante rapidité a I'aide de ces appareils
encombrants ; les boules montent et descendent aussi vite que les

touches d'une machine a écrire sous les doigts d'un tres habile
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dactylographe. On trouverait avec peine un boutiquier chinois qui fGt
capable d'établir un compte sans le secours du boulier.

TR P T
o L = §
: g ?

Porte de la cour du Temple des Dix mille Bouddhas.

La question des monnaies chinoises est un vrai casse-téte, un tissu
de bizarreries ou I'on se perd et qui ne peuvent que nuire aux intéréts du

commerce. Ce n'est pas ici le lieu de disserter sur les questions
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financiéres ni sur les problemes plus ou moins graves qui s'y rattachent ;
il suffira de dire que la complexité du systéme monétaire porte un
singulier préjudice a la vie nationale de la Chine, au point que la
condition politique, sociale et commerciale de ce pays devient sans cesse
plus inquiétante. La Chine ne pourra jamais se régénérer ni asseoir la
société sur des bases conformes au modele européen (ainsi que I'a fait le
Japon, dans des limites d'ailleurs beaucoup plus étroites qu'on ne se
I'imagine) si elle ne procéde pas en premier lieu a l'unification des

monnaies et des dialectes dans toute la vaste étendue de I'empire.

L'indigéne du commun, a l'exemple de ses péres, se sert encore
aujourd'hui, pour faire son marché, de monnaie de cuivre. Il emporte avec
lui, enfilées sur un cordonnet, un certain nombre de pieces percées d'un
trou au milieu. Onze de ces piéces font un sou, mais méme la valeur des
monnaies varie en Chine. Bien qu'aujourd'hui I'argent soit monnayé dans
plusieurs grands centres, il n'est pas de piéce qui ait une valeur uniforme,
reconnue dans tout I'empire ; aussi la plupart des achats se payent-ils en
sycee ou lingots d'argent, mais cette coutume a des inconvénients assez
graves. Le taél familier du commerce n'est nullement une piece de
monnaie ; il représente une certaine valeur en argent qui, du reste, est

variable. Les comptes sont presque toujours tenus en taéls.

Il peut arriver que telle ou telle province ait adopté une certaine
monnaie d'argent ou de nickel, mais comme on n'accepte point ces pieces
ailleurs et que leur valeur est flottante méme dans la localité ol on les a
mises en cours, un commercant ne les recoit qu'a contrecceur. Ceci, bien
entendu, n'est vrai ni des ports régis par les traités ni de Hong-Kong, ou
I'on se conforme autant que possible aux usages commerciaux de
I'Occident. Les villageois, les colporteurs, les petits marchands de toute
sorte préferent de beaucoup la monnaie de cuivre a I'argent monnayé ;
celui-ci leur inspire si peu de confiance que, en bien des endroits, ils
refusent toute piéce d'argent qui ne porte pas le chop, c'est-a-dire la
marque, de quelque maison de commerce estimée. Le chop indique en
effet que tels ou tels négociants ont requ cette monnaie en paiement et

gu'ils I'ont remise en circulation de bonne foi. S'agit-il de sycee, il faut
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généralement le peser avant de conclure un marché, surtout si le vendeur

et I'acheteur sont de deux provinces ayant un étalon d'argent distinct.

Les étrangers, encore que les fluctuations du taél les embarrassent
parfois, ne sont pas astreints a ces précautions méfiantes, mais
certains petits problémes délicats sollicitent par intervalles leur
attention. Voyez, par exemple, cette note écrite en « pidgin »

phonétique par le Chinois qui la présenta :

Aosfadd ......covvviiiiiiiii $ 0.50
Y 01 =] $ 3.50
Atakimomagen........coocveviniinnns $1.00

$ 5.00

Cette facture, dont le libellé dérouta I'Européen qui la regut et qui
avait longtemps habité Hong-Kong et Shanghai, sera probablement
pour le lecteur ! une pure énigme. Le créancier l'avait rédigée sur un
morceau de papier ne portant ni nom ni adresse et l'avait fait remettre
par un coolie. Ajoutons que le mystere fut éclairci le jour ou la méme

note parvint au destinataire avec I'en-téte et I'adresse :

One horse feed .....ccvviiiiiiiiiiiiciicce e . $0.50
One horse hire...ccoooiiiiiiii e, $ 3.50
Taking him home again......... c.coocvieiiiiinnn, $1.00
$ 5.00
C'est-a-dire :
Nourriture d'un cheval .... .......... 50 cents (2 fr. 50)
Location d'un cheval................... 3 dollars 50 (17 fr. 50)
L'avoir ramené a la maison............ 1 dollar (5 francs)

5 dollars (25 francs)

Voici une autre devinette, que le destinataire prit d'ailleurs pour une

sorte de charade qu'on lui envoyait a déchiffrer :

Wong-Hing.

Two boxes to order.......cccvcvvviiiininnnnn. $ 5 (25 francs)
One wood dO ..vvvviiiiiiiiicie e $ 2.50 (12 fr. 50)
One wooden dO....oceviiieiieiiieieeeene $ 2.50 (12 fr. 50)

$ 2.50 (12 fr. 50)
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Traduit en anglais, le compte aurait di étre établi comme suit :
Two boxes to order.
One would do (that is, suit).

The other would not do (that is, not suit).

C'est-a-dire :
Deux caisses sur commande 25 francs
L'une convenait.... 12 fr. 50

L'autre ne convenait pas.... 12 fr. 50

En retranchant le prix de la caisse refusée, le total était diminué de
moitié et ramené dés lors a 12 fr. 50. « Pidgin » signifie littéralement
« affaires », et le dialecte batard ainsi nommé ne fut inventé que pour
rendre plus faciles les relations commerciales entre étrangers et

indigénes.

Il existe aussi un « pidgin » frangais, mais il est peu usité, car il
n'est guere connu que des Chinois qui résident dans les établissements
francais. Le « pidgin » anglais, au contraire, se baragouine dans tout
I'empire du Milieu, partout du moins ou se trouvent des individus de
race blanche. Il se compose de quelques termes anglais ridiculement
estropiés, de quelques mots d'hindoustani, de quelques mots de
portugais et d'un mot ou deux de chinois corrompu. Ce charabia est
d'une acquisition fort aisée, mais il sera quand méme impossible a un

nouveau venu de suivre une conversation un peu rapide.

Certaines expressions « pidgin » sont d'une justesse pittoresque.
Telle, par exemple, la locution qui sert a désigner un évéque : N° 1
piecee joss-pidgin-man, littéralement : « Le principal homme d'affaires

de Dieu ».

Le mot bhoberry, qui signifie : bruit, colere, fagons bruyantes ou

désagréables, possede une sonorité des plus expressives.

Le mot « fievre » est rendu par une périphrase amusante : B'long
inside too muchee hot, c'est-a-dire: « Par trop grand chaud en

dedans ».

1 surtout pour le lecteur francais !
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L'idée générale de se mettre en route s'exprime par le mot
« walkee » 1, de sorte qu'on demandera au capitaine d'un vapeur :
« What time that ship can walkee ? » (a quelle heure ce vaisseau peut

marcher 2 ?)

At home (a la maison) se dit got (obtenu), et I'étranger qui fait a la
porte d'une demeure la question habituelle est parfois déconcerté par
cette réponse : « Master no got » (Monsieur pas obtenu, c'est-a-dire :

Monsieur n'est pas la).

Le « pidgin », et c'est I'un de ses caractéres les plus curieux, ne
permet point I'emploi d'un mot interrogatif simple. Pour qu'il ait un
sens, ce mot doit étre accolé a un autre : Who man ? (qui homme ?)

What thing ? (quoi chose ?) How fashion ? (comment fagon ?)

Les Chinois ont encore emprunté a lI'anglais un terme qu'ils ont
pourvu d'une signification bien typique: c'est le mot squeeze
(pressurer). Le squeeze a été élevé, en Chine, a la hauteur d'une
institution. Dans toutes les transactions qui comportent un échange
d'especes ou de marchandises, le squeeze apparait sous la forme d'un
tant pour cent que préléve chacune des parties a titre de « Iégitime »
bénéfice. L'intendant, son marché fait, vend les provisions au cuisinier ;
il les lui compte plus cher qu'elles ne lui ont co(té, réalisant ainsi a ses
dépens un léger squeeze (profit, gratte). A son tour le cuisinier,
lorsqu'il inscrit le détail de ses achats dans le livre de comptes de sa
maitresse, le majore quelque peu pour arrondir sa poche. Le cuisinier
dépasse-t-il les bornes, il regoit un rappel a I'ordre énergique : « B'long
too muchee squeeze » (y a beaucoup trop gratte) ; et voila pourquoi le
serviteur prudent, malgré sa hate d'atteindre a la richesse, veille a
modérer son allure. Qui songerait cependant a ruiner une institution
aussi vénérable que le squeeze ? Les affaires ne se traitent pas
autrement la-bas, et les plus hauts mandarins comme les individus les

plus humbles se soumettent avec bonne gréace a la douce servitude de

1 Dpu verbe anglais walk, marcher, aller & pied. (Note du trad.)

2 Le « pidgin » simplifie naturellement la grammaire et emploie can, pouvoir, la ou
I'anglais met will ou shall, qui sont les deux signes du futur.

73



En Chine
Choses vues

cet usage. Chaque fonctionnaire fait de la « gratte » aux dépens de ses
subordonnés, autant en vue d'accroitre ses revenus qu'a titre de
garantie et pour récupérer par avance les sommes que la rapacité de

son propre supérieur ne manquera pas d'extorquer a son tour.

A

')
»

......

T R
Un palais ancien.
Ce palais magnifique est celui de la grande famille Chun de Canton.
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Les lettres écrites en « pidgin » par les fournisseurs chinois sont
souvent d'une lecture divertissante. Il va de soi que seuls les commis,
les intendants, les boutiquiers des ports régis par les traités, ont besoin
de savoir écrire ; les domestiques et les petits commercants n'ont
d'autre ambition que d'apprendre a parler couramment. Lisez cette
lettre qu'un clerc chinois écrivit sur un sujet de mince importance a

['homme de loi son maitre :

« Honored Sir, Esq.,

That honorable lady of your house (that is, your wife) has
been in office at 45 minutes past 11. As she knew all this
(that is, the position of affairs), she feared that ship would
walk off, so she wrote one chit, and sent me to take it, with
20 cents as passage-money to go for those things. After I got
all them from the captain, I took all to office, and the captain
said no more, but only he had no time to return to the
honorable chit a reply. There are three parcels of these things
that you may keep from the coolie.

With the exception of this I know nothing else, for the
honorable lady came again no more.

Obediently the servant.

Yours truly,

Chok-Chung.

Ce qui, dans un frangais approchant, signifie :

« Honoré Monsieur, « Cette honorable dame de votre maison
(votre épouse) a été au bureau a 11 heures 45. Comme elle
savait tout ceci (ou en sont les affaires, elle craignait que ce
vaisseau s'en irait ; aussi elle écrivit un chit (billet) et
m'envoya le porter, avec 20 cents (sous) pour prix du
passage pour aller chercher ces choses. Aprés que je regus
toutes du capitaine, je portai toutes au bureau, et le capitaine
ne dit pas plus, mais seulement qu'il n'avait pas le temps de
renvoyer une réponse a |I'honorable chit. Il y a trois paquets

de ces choses que vous pouvez tenir du coolie.
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A l'exception de ceci je ne sais rien autre, car I'honorable
dame est pas plus venue encore.

Avec obéissance le serviteur,

Votre fidelement,

Chok-Choung.

Le Temple des cinq pagodes.

On remarquera ! que l'auteur a bien orthographié tous les mots, et
la plupart des lettres de ce genre se distinguent par le souci constant

de la correction orthographique. Il convient de louer ici les jeunes

1 Dans la lettre en anglais.
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Chinois pour leur attention et leur intelligente persévérance, car on ne
doit pas oublier que, dans leur langue, l'orthographe est inexistante
puisqu'il n'y a pas d'alphabet ; tout notre systéme d'écriture est donc

pour eux d'une étrange nouveauté.

Marchands de faucons a Pékin.

Les Chinois des classes commercantes et libérales s'entendent
merveilleusement aux affaires et font preuve d'une perspicacité trés
appréciable. En matiere commerciale, la parole d'un Chinois vaut un
écrit ; d'ailleurs la constitution méme de la société chinoise, qui voit

dans l'individu non une simple unité, mais le représentant d'un groupe
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social (famille, corporation ou profession) dont il est forcé de maintenir
le bon renom collectif, n'est-elle pas bien faite pour garantir la sincérité
des opérations commerciales ? Les Célestes pensent que, de toutes les
nations blanches, I'Angleterre est celle qui vaut le plus par sa probité
commerciale, et leur coutume étant de prendre pour unité la nation
entiere, ils accordent aux voyageurs de race anglaise un crédit que
d'autres ont beaucoup de peine a obtenir. « L'honneur anglais » est
chez eux un titre suffisant de garantie : c'est la une des rares choses
dont un sujet britannique ait le droit d'étre fier en Chine. Le plus petit
aspirant de marine anglais qui veut se procurer des marchandises n'a
gu'a promettre au boutiquier qu'il lui enverra la somme dés son retour
a bord ou, si le vaisseau est prét a partir pour quelgques semaines, des
son retour au port. Les mémes commergants refuseront semblable
faveur avec une obstination polie a tout officier d'une autre nationalité
qu'ils ne connaissent point ; et si celui-ci avoue avec bonne humeur sa
déconvenue, ceux-la ne s'abstiennent pas toujours de cacher leur

méfiance.

Parmi les petits marchands les plus droles et les plus curieux, citons
les colporteurs que I'on rencontre dans chaque ville, et méme en pleine
campagne, ou il ne semble point qu'abondent les occasions de gagner
de l'argent. Ils portent une ahurissante collection d'objets ; les
sucreries voisinent avec de misérables oiseaux en cage, le gingembre
avec le vieux poisson cuit, les étoffes de coton avec la « boite a
chaleur ». Celle-ci a sans doute fourni aux Anglais le modele de leurs
instras (bouillottes). Pour quinze sous et moins, vous pouvez acheter,
outre un rouleau de vingt-cing cigares de charbon entourés d'un papier
spécial, une boite en fer-blanc grande comme un étui a cigares et dont
une extrémité porte un coulisseau perforé et garni de gaze métallique.
Mettez dans la boite un cigare allumé : vous aurez une bouillotte dont
la chaleur trés vive va ranimer toutes les parties de votre corps ou il
vous plaira de la poser ; I'appareil est si peu génant qu'un Chinois le
suspend volontiers a son cou ou l'enfouit, enveloppé d'un papier, au
creux de ses larges manches. Le « cigare » brlle lentement et dure

plusieurs heures ; c'est donc un luxe peu colteux.
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Marchand de thé dans une rue de Moukden.

Les colporteurs portent leurs marchandises dans deux grands
paniers suspendus a chaque extrémité d'un bambou qui repose, tant6t
sur une seule épaule, tantét en travers sur les deux épaules. Ils
parcourent, ainsi lourdement chargés, des distances énormes, sans que

la fatigue paraisse trouver prise sur leurs membres endurcis.
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On voit, dans les villes, beaucoup de marchands de soupe et de
thé : ils font cuire, sur un petit brasero a charbon de bois, la soupe et

le thé qu'ils vendent a tout venant pour quelques sous.

L'écrivain public, le barbier public, le pédicure public sont aussi des
types familiers de la rue chinoise. Pourtant les plus huppés d'entre eux
ont de minuscules boutiques ouvertes a tous les vents, ou le client, s'il
n'est guere plus isolé qu'en pleine rue, a la joie d'étre servi par un
fournisseur « chic ». Un barbier non seulement rase la figure et le
crane, mais coupe, graisse et peigne la queue de cheveux, fait la
toilette des oreilles et des narines ; il va méme jusqu'a nettoyer la face
interne des paupiéres, et c'est la une coutume qui explique la fréquence
des maladies inflammatoires de I'ceil en Chine. Ces multiples opérations
se font au vu et au su de tous les passants, qu'elles ne choquent ni ne

dégoltent en aucune maniére.

L'écrivain public se charge de rédiger une lettre sous la dictée de
celui qui veut envoyer de ses nouvelles, mais qui en est empéché par la
paresse ou l'ignorance. Il n'est pas rare que les gens s'attroupent pour
écouter les paroles que I'écrivain met sur le papier ; celui qui dicte ne
semble pas, du reste, trouver génante I'attention d'un auditoire plus ou

moins sympathique.

Dans le domaine industriel, la superstition chinoise ne s'oppose que
trop souvent au progres. Les missionnaires anglais ont notamment
révélé au public pourquoi les indigénes ne veulent pas de clochers aux
églises : c'est que I'on risque d'offenser les esprits de I'air par I'érection
de ces pointes aigués qui envahissent leur séjour. Par superstition
encore, l'indigene des campagnes ne peut souffrir un corps de
cheminées qui vomit de la fumée : il prétend que toute construction de

plus de deux étages doit porter malheur au pays.

L'industriel ami du progres qui habite l'intérieur de la Chine et qui
veut employer les machines nouvelles échoue presque toujours
piteusement, car les corporations n'admettent pas que l'un de leurs

membres fabrique dans des conditions telles qu'il puisse vendre ses
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produits au-dessous du prix minimum fixé par elles, et I'on sait qu'elles

finissent par mettre a la raison les récalcitrants.
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Une porte typique dans la Cité impériale.
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CHAPITRE V

LA CHINE ARTISTIQUE, LITTERAIRE AGRICOLE

@

L'art chinois — tel est, du moins, le point de vue du profane
étranger, et nous le disons sans intention de blame — brille surtout par
I'esprit d'imitation. Le Chinois, notamment pour les objets qu'il destine
a I'exportation, ne se préoccupe point de faire, a I'exemple du Japonais,
ceuvre créatrice ; cependant, il a une extraordinaire habileté de main,
et il est prompt, non seulement a saisir la conception d'autrui, mais a la
reproduire avec exactitude sans en altérer, comme il arrive souvent au

copiste, la beauté intime et secréte.

En architecture, ce sont les pagodes et les temples qui lui
fournissent ses modeles classiques. Il est vrai que ce sont la les seuls
édifices anciens et beaux que possede le pays, si I'on excepte toutefois
d'autres constructions d'un caractére religieux, comme la Tour de
Poutung, comme aussi les colonnades qui ornent les abords des

chasses ou des tombeaux et dont on parlera dans un autre chapitre.

L'art de la peinture est encore la-bas dans I'enfance. Un seul détail,
d'ailleurs fort curieux, le démontrera mieux que les dissertations les plus
savantes. Pour marquer les rapports de distance, on peint simplement
les objets proches dans le bas d'un tableau et les objets plus éloignés

dans le haut, sans faire preuve pour les lois de la perspective d'un
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respect exagéré. En peinture, comme dans les ceuvres plus typiques de
I'art chinois — bronzes, laques, ivoires, — le détail est traité avec la plus
attentive précision, et l'artiste sait produire un effet heureux sans
multiplier les traits. La peinture a I'huile est inconnue en Chine, ou I'on

emploie des couleurs plutot grossieres mélangées avec de I'eau.

L'avenue qui conduit aux tombeaux des rois, a Nankin.
Cette avenue est bordée d'éléphants et d'autres énormes statues de pierre qui doivent
non seulement honorer la mémoire des morts, mais aussi effrayer les esprits méchants.

Les bronzes, les laques, les porcelaines indigéenes sont d'une
richesse et d'une beauté remarquables, car on les doit a des maitres
ouvriers qui aiment leur art et qui visent toujours a la perfection. Un
facteur important du succeés est sans doute la patience infinie qu'ils

mettent a éviter ou a réparer tel défaut, fGt-il insignifiant, mais
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I'élément essentiel n'en est-il pas l'adresse qu'ils tiennent de leur
ascendance ? Beaucoup des plus habiles « incrusteurs sur bronze »

appartiennent a des familles ou a des communautés qui exercent ce

métier depuis des siécles. Les fils d'or qui servent a mettre en valeur les

La terrasse des tombeaux des Mings.
La tombe gque I'on voit est celle de I'empereur Jung Loh.
dessins gracieux sont incrustés a la main dans de minuscules rainures
tracées a la surface du bronze. Presque toutes les merveilles anciennes
de cet art du bronze incrusté, comme celles de tous les autres arts

chinois, sont cachées au fond des temples et des pagodes, dans les
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palais impériaux ou les demeures aristocratiques, mais on en trouve

souvent sur le marché des échantillons modernes.

On se sert aussi d'argent, mais en plus petite quantité, pour les
travaux d'incrustation. Parfois I'or et I'argent réunis décorent un méme

objet, et |'effet de cette ornementation est tout a fait charmant.

Les importants objets de bronze destinés a tel ou tel usage précis se
distinguent, au contraire, par une monotonie assez surprenante dans la
forme. Voyez, par exemple, les vases rangés au dehors d'un temple
taoiste et que montre notre gravure : ils sont d'un type caractéristique,
ou s'annonce la tendance chinoise a reproduire trés exactement
certains objets en nombre illimité et pendant un temps illimité.
L'anecdote suivante révélera sur une autre scéne cette disposition

d'esprit commune aux Célestes.

Un boy, nouvellement engagé par un Européen bien connu, étant
entré pour la premiere fois dans le grand salon, trouva une chaise
renversée au milieu de la piece ou tout le reste, d'ailleurs, était en
ordre. Il épousseta les meubles avec soin, fit la besogne habituelle,
puis, avant de s'en aller, coucha de nouveau la chaise sur le parquet.
La maitresse de maison la remit debout sans faire de remarque.
Plusieurs jours de suite, elle fut obligée de redresser cette chaise ; elle
allait s'en prendre a l'un des animaux et l'accuser de causer ces
« accidents » a répétition et a forme invariable, quand elle finit par
apprendre que le boy jugeait nécessaire de mettre toute chose a la
place exacte ou il l'avait trouvée, telle étant, dit-il, « I'ancienne
coutume de madame ». Il fallut a sa maitresse une bonne semaine
pour amener cet artiste a refréner son go(t d'imitation tyrannique.
C'est la, néanmoins, une qualité utile pour le bon entretien d'une
maison, parce qu'un nouveau serviteur ne voudra déplacer, dans la

chambre la plus encombrée, ni une photographie ni un ornement.

Mais revenons a notre sujet. Si les objets d'art chinois sont souvent
trés beaux, ils sont plus souvent encore tout a fait baroques. L'auteur
de ce livre posséde un bol qui a peut-étre quinze centimetres de haut.

Tout autour sont peints les chevaux les plus stupéfiants, vétus de
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harnachements somptueux et invraisemblables. L'artiste n'avait
évidemment qu'une connaissance trés imparfaite du noble cheval, car il

lui attribue une anatomie digne d'intriguer bien des vétérinaires. Cette

représentation fantastique sembla dépourvue de sens jusqu'au jour ou un

il

/

| 5 '
=)

Colonnade du Temple de I'Agriculture.

savant chinois expliqua qu'elle visait a rendre I'impression d'un indigene
a la vue de la premiére cavalcade européenne : a quelle époque

remontaient et cet événement et I'objet d'art, il ne put le déterminer,
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ne sachant, dit-il, dans quelle partie de la Chine ce bol avait été
fabriqué. Il est probable que le peintre n'avait jamais encore vu de
cheval et que, n'ayant pas a sa disposition une variété suffisante de
couleurs, il se borna a concrétiser, sous la forme de quadrupedes
rouges, mauves, tachetés, blancs, fauves, I'impression générale que lui

avait laissée le cortege éclatant et bizarre.

Les lagues chinoises sont inférieures en beauté et en fini a celles du
Japon. La laque elle-méme est simplement une substance végétale que
fournit, au moment ou il atteint sa maturité, un arbre indigene. On
incise habituellement la plante dans la nuit, et la gomme est recueillie
le matin ; mais il faut, parait-il, une vaste plantation d'arbres pour
obtenir une assez faible quantité de résine. Les artisans qui travaillent
cette gomme disent qu'elle est dangereuse a manipuler et qu'elle
produit fréquemment les maladies les plus graves si, tandis qu'on la
prépare, elle se trouve en contact immédiat avec la peau. C'est a cause
de cet inconvénient, et aussi parce que la préparation compléte de la
trés bonne laque exige beaucoup de temps, que cette marchandise se
vend a des prix élevés. Naturellement, il n'est pas question ici des

qgualités inférieures destinées a I'exportation.

Les trés beaux objets en laque, comme ceux de bronze incrusté et
autres, sont en grande partie fabriqués par certaines familles, castes ou
communautés, dans certaines provinces ou les individus employés a cette
besogne ont hérité de leurs ancétres des aptitudes merveilleuses. Et voila
peut-étre ce qui nous explique pourquoi nous ne connaissons point les
noms de tel artiste habile ou de tel créateur : aux yeux du connaisseur
indigéne, une ceuvre d'art est tout uniment le produit d'un canton, non
pas d'un homme. Le livre du D" Williams, L'empire du Milieu, nous donne

sur toute cette question de précieux renseignements.

La broderie chinoise ne differe pas essentiellement de celle des
autres pays orientaux. On doit reconnaitre, au reste, qu'elle a perdu de
sa finesse depuis un siécle. Des broderies qui datent de deux cents ans
conservent mieux I'éclat de leur coloris primitif que les bandes d'étoffe

faites il y a dix mois. En voyant travailler les brodeurs et brodeuses, on
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reproduire

procédé qu'ils emploient pour
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exactement le dessin sur les deux cotés de |'étoffe. Celle-ci est tendue et
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Le palais des examens, a Canton.
Les cellules dans lesquelles on isole les candidats pendant les examens triennaux sont

au nombre de douze mille.
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fixée sur un métier a broder, qui se dresse sur le plancher entre deux
ouvriers. Tous deux brodent la méme piece a I'aide d'une seule aiguille
et d'un seul fil. Le premier ayant fait un point, le second tire I'aiguille a
lui et reproduit le méme point sur l'autre face. Bien qu'ils travaillent
trés vite — les hommes peut-étre un peu plus vite que les femmes, —
ils s'attachent plus a soigner la qualité du dessin qu'a précipiter la
besogne. Mais il faudrait, pour pouvoir apprécier comme il sied les
broderies orientales, avoir des connaissances techniques qui nous
manquent.

L'art de la calligraphie est un des plus curieux de la Chine. Le Céleste
instruit considere d'un ceil scandalisé le griffonnage des langues
alphabétiques, car l'enfant de son pays ne met-il pas quelquefois des
semaines a faire connaissance avec une demi-douzaine de caracteres ?
Pour les tracer, on ne lui donne ni plumes, ni crayons de mine de plomb ;
il n'a que des pinceaux. Point de ratures, point de taches ni de
barbouillages. Aussi bien, l'idée a transcrire ne peut généralement étre
représentée, par un homme d'instruction moyenne, que sous l'apparence
d'un seul signe, quoique les « lettrés » se vantent de savoir exprimer leurs

pensées a l'aide d'une multitude de caractéres, simples et composés.

Le systéme d'éducation chinois, s'il n'est pas admirable a d'autres
égards, a du moins le mérite d'étre essentiellement démocratique. Un
petit villageois qui a quelque intelligence et quelque loisir peut étudier
pour se présenter aux examens, et peut remporter les prix les plus
importants qu'offrent les écoles. La plupart des jeunes Chinois sont
malheureusement trop pauvres pour avoir les loisirs nécessaires a de
longues études ; aussi ne vont-ils guere au dela des rudiments et se
bornent-ils a savoir par coeur des listes de caractéres dépourvus de
signification, car les noms des caractéres ne sont pas les mots
indigénes servant a désigner les objets, ce ne sont que les vocables
inconnus d'une langue livresque. A ces exercices de mémoire s'ajoutent
des heures d'écriture, pendant lesquelles I'enfant copie, d'un pinceau
lent et monotone, des signes également vides de sens ; ce genre de
travail n'a d'ailleurs d'autre but que de lui faire acquérir une certaine

habileté manuelle.

90



En Chine
Choses vues

i h Y 3
Rt
“vvaha gl

. . h SNGE-

Prétres lamas dans le grand temple lama de Toung-ho Koung a Pékin.

Il en est pourtant qui persévérent dans cette voie, et ceux-la
parviennent, aprés des années d'un labeur ingrat et machinal, a
déchiffrer le sens de ce qu'ils ont appris ; ils s'appliquent alors a I'étude

raisonnée des classiques, qu'ils doivent au reste savoir par coeur.
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Ce qui frappe et confond des I'abord, dans une école purement
chinoise, c'est I'absence de classes. Chaque éleve forme une unité
isolée ; la tache de l'un n'ayant aucun lien avec celle de l'autre, il
s'ensuit que le principe d'émulation n'existe pas. L'Européen ressent
une impression bizarre quand il pénetre dans une école indigéne ou
tous les éleves, quels que soient leur nombre et leur age — les hommes
m(rs coudoient les adolescents qui sont entrés a I'dge normal dans la
carriere, — récitent, en des monologues discordants, leurs legons
respectives, sans avoir souci, sans peut-étre avoir conscience des
réalités extérieures. Cet infernal tapage oblige les éléves a des efforts

incessants et salutaires pour concentrer leur attention.

Le systeme des examens, vers lesquels toute l'instruction chinoise
tend comme vers un but nécessaire, est un sujet trop compliqué pour
gu'on puisse le traiter ici ; et puis, n'est-il pas décrit tout au long dans
des centaines de manuels dignes de foi ? Il est néanmoins amusant de
constater que, en dépit des précautions prises par les autorités, les
fraudes sont possibles méme dans les grandes épreuves « finales ».
Chaque étudiant est d'abord enfermé a clef dans une toute petite
cellule. S'il arrive qu'il meure, et le lieu de sa détention est assez
malsain pour que le cas se présente parfois, on ne pourra retirer son
corps de la cellule qu'en percant un trou dans le mur, les scellés ayant
été apposés sur la porte qu'on n'ouvre que les examens finis. On a
beau fouiller avec soin les candidats dés la premiere heure, pour
s'assurer qu'ils ne dissimulent point quelque document utile a consulter,
il en est qui réussissent quand méme a tricher. La pierre
d'achoppement, c'est presque toujours la dissertation — c'est a peu
pres le seul effort personnel qu'on leur impose ; — d'ou la nécessité de
passer en contrebande et de copier un traité rédigé par un plus habile.
L'auteur de ce livre a vu un soulier de feutre dont I'épaisse semelle,
creusée avec art, devait contenir le précieux papier sur lequel on
presserait une nouvelle couche de feutre. Ce stratageme a réussi des
centaines de fois. Une autre ruse consiste a cacher dans sa bouche une
plume d'oiseau qui renferme un document transcrit en caracteres d'une

extréme finesse.
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Les étudiants recalés se présentent de nouveau au bout de trois
ans. Certains consacrent a cette préparation intensive les plus belles
années de leur jeunesse et méme de leur 4ge mdar, si bien que, le jour

ou ils sont enfin recgus, ils ont les cheveux gris.

A voir la longueur des études chinoises, on s'étonne moins de la
longueur stupéfiante des ouvrages chinois. Le plus beau roman qu'on
ait écrit dans la langue de Confucius a vingt-quatre volumes, et un livre
égal en importance a nos romans a six shillings (7 fr. 50) serait tenu la-
bas pour une production parfaitement méprisable, a moins que ce ne

fat un manuel destiné aux écoles primaires.

Les ceuvres de fiction chinoises ne brillent point, dans une
traduction, par I'humour, mais la lecture de quelques-unes d'entre elles

est bien faite pour dérider, sinon pour instruire, I'étranger curieux.

Les Célestes se piquent de posséder, outre le plus long de tous les
romans, le journal le plus ancien qui soit au monde, a savoir la Gazette
de Pékin. Le journalisme indigene, sincére et pur de tout mélange
européen, est la chose en vérité la plus drble. Les feuillets du journal,
pliés comme du papier a lettres, avec les bords retournés vers le
centre, de telle sorte qu'on tourne deux feuillets a la fois, forment une
petite brochure d'environ vingt-cing centimétres de long sur dix ou
onze de large. Au commencement, ou encore a la fin, paraissent trois
pages de signes imprimés ; le reste se compose d'images et de
guelques annonces illustrées. La couverture est ordinairement de

couleur rouge, parfois bleue, jaune, ou brune.

La profession de journaliste n'est guere lucrative, car un seul
exemplaire passe de main en main et charme les loisirs de toute une
rue ou de tout un canton, I'écrivain public se chargeant de le lire a
haute voix pour quelques pieces de cuivre. La perte, a vrai dire, est
peut-étre moins grande qu'on ne le pense, parce que les numéros
paraissent d'une fagon irréguliere. Souvent méme un journal ne parait
gu'une fois. L'individu ayant une rancune tenace a satisfaire loue les
services d'un scribe qui attaque I'ennemi a I'aide de dessins injurieux ;

il sera toujours possible, au demeurant, de nier l'intention malveillante
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en piquant un doigt sur le joli petit conte moral imprimé dans la gazette
et que les gravures sont censées illustrer. Une diffamation, cela ! Foin
d'une aussi indigne pensée ! Les feuilles de ce genre ne se rencontrent
plus guére que dans les provinces éloignées ; on les cache jalousement
aux regards des Européens, mais on peut s'en faire une idée suffisante

en feuilletant les collections qui datent d'une trentaine d'années.

Nous citerons, pour en finir avec la question du journalisme, le
programme amusant d'une gazette moderne tel qu'elle-méme le donna

il n'y a pas longtemps :

« Cette gazette contiendra tout ce qu'il est bon de savoir...
C'est pourquoi tout le monde se hatera naturellement de
I'acheter, et les maitres auront le devoir de veiller a ce que
leurs inférieurs s'y abonnent (nous recommandons aux
directeurs de journaux européens cette sage combinaison, qui
assurera longue et heureuse vie a leurs feuilles)... La gazette
se propose comme but principal d'instruire le peuple ; on n'y
laissera donc paraitre rien de ce qui touche a la politique,
aucune frivolité, aucune plaisanterie, aucune imputation
diffamatoire, aucune discussion inconvenante des affaires de
I'Etat ; et toutes les choses étranges et improbables en seront
rigoureusement exclues. » Enfin: «On n'usera pas

d'extorsion pour se procurer des fonds. »

Passons maintenant de ces fleurs de rhétorique aux fleurs

véritables ; la transition est facile et naturelle.

Les Chinois ont I'amour extréme des fleurs. Non seulement ils en
ornent leurs logis a la campagne, mais ils les cultivent avec passion
dans leurs jardinets. L'arriere-cour d'une maison londonienne est d'une
étendue grandiose si on la compare aux tertres minuscules qu'un
Chinois sait transformer en un coquet paysage. Chose bizarre, il créera
une merveille au centre de détritus infects, sans paraitre le moins du
monde choqué par le contraste. Il y a la de quoi confondre
I'observateur : pourquoi l'individu qui s'ingénie a changer un tas de

fumier en un prodige de beauté ne prend-il pas aussi la peine de mettre
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I'entourage en harmonie avec sa création ? Mais non ; il élevera une
grotte microscopique en rocaille, d'ou il fera couler des ruisselets ; il
fera jaillir, au prix d'efforts considérables, des jets d'eau pour maison
de poupée ; il fichera en terre des plantes menues et des arbustes
nains, disposés de maniere a produire un pittoresque effet général ; il
occupera tous ses loisirs a cette tache, goltant une joie enfantine a
contempler son chef-d'ceuvre ; mais d'autre part il montrera la plus
parfaite indifférence a I'égard d'un chemin jonché d'ordures et couvert
de mauvaises herbes, qui longe son jardinet et qui offense la vue et

I'odorat. Décidément, les Chinois ne font rien comme les autres !

Certaines parties de la Chine abondent en beaux arbres et arbustes
a fleurs ; des cantons entiers érigent, aux premiers jours du printemps,
le frais éclat de |'azalée, de la glycine et, plus tard, du jasmin, du
laurier-rose et du lis. On ne connait cependant pas en Chine ces fétes
des fleurs qui, au Japon, sont de vraies fétes nationales, puisque le
peuple entier chdme un jour ou deux pour aller contempler le riche
jardin de la Nature. Bref, I'amour du Chinois pour les fleurs, comme du
reste ses autres affections, s'allie a une froideur de sentiment qu'il est

facile de constater, mais impossible de définir.

Lorsqu'il opere sur une étendue supérieure a celle d'une courette, le
Céleste devient le jardinier le plus étonnant du monde. Il se fait de la
beauté d'un jardin une idée bien différente de la nétre. Il veut un dessin
précis, des arbres nains, des arbustes aux formes étranges. C'est ainsi
gu'il taillera les buis des haies et les autres arbustes au feuillage serré
de maniére a leur donner l'aspect de figures grotesques, d'une vache
ou d'un porc, par exemple. Le jardinier, sans nul doute, admire ces
monstres pour eux-mémes ; mais cette coutume n'est peut-étre que la
survivance d'une superstition antique : l'intention primitive n'était-elle
point d'effrayer et de chasser les démons ? Les figures baroques en
papier, en bois ou en pierre qui se dressent devant les maisons ou a
I'entrée des lieux de plaisir sont bien plutét destinées a jouer ce role

utile qu'a servir d'ornements.
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Champs de riz a matin, province de Kiangsi.

L'intérieur de la Chine, a I'exception des cantons voués a un métier
spécial, tel que le travail du bronze, est naturellement peuplé en tres
grande partie de travailleurs agricoles. On peut a bon droit s'étonner
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des résultats importants qu'obtiennent les Chinois en matiere de

culture, malgré les faibles ressources dont ils disposent.

Le sol est généralement assez bien arrosé, mais I'empire du Milieu
est obligé, pour nourrir une population trés dense, de disputer a la
nature des terres en apparence inutilisables. Partout les flancs secs et
escarpés des collines sont convertis en terrasses ou la croissance des
céréales est activée par un arrosage intensif. De larges roues,
auxquelles sont attachés des baquets et dont la plus grande
communique directement, tout en bas, avec quelque riviere de la
vallée, pompent I'eau et la portent de terrasse en terrasse ; a chacun
des étages, des roues plus petites la distribuent sans relache. Les
manuels nous apprennent, et les chiffres ont sans doute été vérifiés,

gu'une seule roue souléve plusieurs centaines de tonnes d'eau par jour.

Le riz est la céréale qui occupe les plus vastes surfaces ; il croit
aussi sur ces terrasses escarpées, mais il veut surtout un terrain plat et
découvert, ou il trouvera autant d'eau qu'il lui en faut ; un champ de riz
est-il autre chose qu'un petit lac de boue avec, par-ci par-la, des
flaques d'eau pure ? Le labourage se fait pour I'ordinaire a I'aide d'une
machine qui ne pénétre qu'a douze ou treize centimetres dans le sol et
qui est tirée, soit par un beeuf, soit, moins souvent, par un mulet, un
ane, ou méme un homme. La herse triangulaire chinoise est encore
plus primitive : c'est un simple bati en bois ou sont fixées plusieurs
rangées de dents de fer ; le paysan s'asseoit sur la herse, et le poids de

son corps enfonce les pointes dans le sol.

Bien qu'il soit rare de voir bécher un paysan, la plupart des ruraux,
presque tous petits propriétaires, travaillent de leurs bras aux champs
et dans les fermes. Ils trouvent chez les membres de leur famille la
seule aide naturelle et possible. Tous, depuis la grand'meére jusqu'au
bambin qui commence a marcher, besognent et peinent ; leurs efforts
réunis, leur dépense excessive d'énergie produisent d'ailleurs des
résultats qui ne seraient guere plus complets avec le secours de
machines agricoles. On moud d'habitude le millet et les autres grains

au moyen d'une meule dont la forme rappelle celle de I'ancienne meule
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anglaise et qui est encore d'un modele courant en Syrie ; si la ferme ne
possede point d'dne, ce sont des hommes ou des femmes qui poussent

les bras de cette machine.

Meule a broyer le grain de millet.
Une vieille femme chinoise et son fils font tourner la meule.

Le coton et la ramie (plante fibreuse peu connue en Europe, mais de
plus en plus recherchée) couvrent des étendues considérables, et les
mémes gens s'occupent a |l'ordinaire de tout ce qui concerne
I'ensemencement, la culture et la préparation. Au temps de la moisson,

on voit fréquemment trois ou quatre générations de Chinois s'acharner,
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la nuit comme le jour, a dépouiller la fibre de ramie fraiche, parce qu'il
ne faudrait pas attendre que les fils fussent secs pour enlever la
substance gommeuse qui les relie. Les rubans de fibre brute sont
empaquetés et dirigés sur les villes, ou ils subissent une nouvelle
préparation qui n'est pas toujours bien comprise et qui réduit dans de

notables proportions la quantité utilisable.

Les innombrables pavots qui, dans beaucoup de cantons, couvrent
des lieues et des lieues donnent a la campagne chinoise un aspect des
plus typiques et une beauté particuliere. Les feuilles vert foncé et les
fleurs éclatantes offrent un mélange de couleurs impossible a décrire.
L'opium, cette drogue qui fait lI'objet d'un trafic immense et peu moral,
est extrait de la tige préalablement entaillée, et cette culture est
d'autant plus avantageuse que les graines donnent une huile utile et
gue la moisson a lieu assez tét pour que d'autres récoltes puissent

croitre dans le méme sol avant la fin de l'année.

Il convient aussi de dire quelques mots du principal produit de la terre
chinoise, qui est le thé 1. Comme il fournit la boisson nationale, chaque
paysan, dans les provinces ou le sol est favorable a cette culture, a un
petit lopin de terre ou poussent des especes de qualité inférieure, et il
use d'un mode de préparation trés simple, qui consiste a verser de |'eau
sur les feuilles vertes. La feuille que I'on cueille pour le commerce est
d'abord séchée prés d'un feu de charbon de bois, puis les Chinois la
foulent sous leurs pieds nus pendant des heures afin de la débarrasser
de tout restant d'humidité. La poussiere que laissent, aprés la trituration,
les especes inférieures est exposée a la vapeur, durcie, pressée et
transformée en blocs solides appelés « briques » D'ou I'expression de

« thé en brique » pour désigner l'article de basse qualité.

L'élevage des vers a soie occupe, dans certaines grandes provinces,
de nombreuses familles. Les femmes et les enfants savent dévider les
cocons avec une adresse et une rapidité extraordinaires. Ils rendent de

précieux services dans un pays ou les méthodes de chauffage sont

1 C'est du reste le mot chinois, dont les Anglais ont altéré la prononciation puisqu'ils
disent ti.
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défectueuses ; si le ver, en effet, n'est pas détruit du premier coup, il
ronge la soie en l'espace de deux ou trois jours pour se glisser au dehors.

La péche sur le Grand Canal a Pékin.

On ferait certes de la Chine rurale une peinture incompléte si I'on ne
citait point la péche au cormoran qui, dans quelques provinces, procure

des moyens de subsistance a un assez grand nombre d'indigénes.
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Le cormoran est I'un des oiseaux qui nagent avec le plus de vitesse
et de force ; en outre, il plonge a une telle profondeur qu'il est rare que

le malheureux poisson puisse lui échapper.

Les Chinois vont a la péche dans des sampans minuscules ou sur
de tout petits radeaux. Sur le bord de I'esquif sont perchés un, deux,
trois cormorans qui ont la base du cou entourée d'une ficelle de
chanvre. Quand l'oiseau plonge, la boucle se resserre d'elle-méme, si
bien que le cormoran revenu a la surface ne peut avaler sa proie ;
I'homme n'a qu'a la retirer du bec ou de I|'cesophage de son
pourvoyeur et a la jeter dans son panier ; il reldche ensuite le nceud
coulant et le manege recommence. Les Chinois, gens d'imagination
paresseuse, ne ressentent nul dégo(t d'une nourriture extraite du
bec d'un cormoran ; ils s'accommodent en vérité de mets autrement
suspects, que les cuisiniers du pays savent corser d'assaisonnements
ingénieux ! Qui ferme les yeux en temps opportun fait preuve de

Sagesse.

Le cuisinier chinois, quand il quitte une maison, a recours a
I'humble casserole pour éclairer son successeur sur le caractere et la
valeur des maitres. Si l'ustensile est posé a plat sur le plancher et
clos de facon normale, c'est que la place est bonne. Si le couvercle
est renversé, c'est que le serviteur qui s'en va se propose de revenir
au plus tét, apres avoir terminé une affaire urgente. Le couvercle ne
bouche-t-il la casserole qu'a moitié, cela signifie que le dernier
cuisinier n'est point parti par la faute des maitres, et qu'il est parti
satisfait. Y a-t-il du riz au fond de la casserole, cela veut dire qu'il est
trés difficile de faire de la « gratte » et qu'il faut craindre la ladrerie
du chef de la maison. Le couvercle git-il sur le plancher a c6té de la
marmite, alors la place est dure et les domestiques ne sont jamais
assurés du lendemain. La casserole mise sens dessus dessous
annonce un N° 1 bhoberry master (un maitre trés coléreux), et la
casserole posée sur le flanc, une famille ou tout le monde est
exigeant. La marmite se trouve retournée sur le poéle chaque fois

qu'il y a doute quant au paiement régulier des gages. Enfin, si
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I'habitude de la maison est de faire payer la casse aux serviteurs, le

fond de I'ustensile est frotté avec de la craie.
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L'autel du Nord dans le Temple du Ciel a Pékin.
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CHAPITRE VI

LA VIE RELIGIEUSE

@

La Chine est peut-étre, de toutes les nations bien connues, celle
dont il est le plus vrai de dire qu'elle ne possede pas de religion. La
multitude de ses monasteres, de ses temples, de ses pagodes et de ses
« maisons d'idoles » (sans parler des prétres et des ermites) semble
démentir cette affirmation ; mais ces choses, aprées tout, forment la
parure nécessaire a la plupart des religions, elles n'en constituent point
I'essence. S'il est indéniable qu'il existe en Chine trois doctrines (nous
négligeons les couvents et les temples lamas), il est non moins
indéniable gu'elles vivent cote a cb6te sans se porter ombrage et que

leurs préceptes n'atteignent pas le fond des ames.

Le confucianisme, par exemple, est un systeme de philosophie
morale et sociale d'une pureté irréprochable et digne de s'imposer au
chrétien le plus convaincu. L'évangile de cette doctrine est contenu
dans les « classiques », que tout Chinois instruit passe la plus grande
partie de sa vie scolaire a apprendre par coeur. Sur le confucianisme
s'est greffé, a une époque déja lointaine, ce « culte des ancétres » qui
est une forme de religion embryonnaire, la seule qui soit accessible a
I'ame d'un Chinois pieux. On a élevé a la mémoire de Confucius, le sage
fameux, dans toutes les villes, méme celles de minime importance, un

temple ou une tablette de bois recommande son nom a la vénération
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des fideles empressés. Deux fois chaque année, I'empereur visite le
Temple du Ciel ; il y accomplit, avec pompe et respect, les rites
traditionnels qui célébrent la gloire de Confucius, Iui rendant un
hommage auquel tous les jeunes garcons et tous les hommes du pays
ne manqguent pas de s'associer aux dates fixées par la coutume. Une
pareille solennité ressemble plus a un acte de commémoration
nationale qu'a un service religieux au sens ou les Occidentaux
entendent cette expression. Une fois bien établie la distinction capitale
entre les deux sens du mot « culte », il n'y aurait pas la moindre raison
pour qu'un chrétien s'abstint d'accomplir ce rite. Qui songe a prétendre
que l'individu de race anglaise qui s'agenouille devant le roi renie par
cela méme sa foi religieuse et « adore » un homme ? Il existe en
Europe, a cet égard, beaucoup d'idées fausses et de préjugés. La vraie
tradition chinoise veut surtout une foule de prosternements ; elle veut
gu'on briile une assez grande quantité d'encens ; elle veut que, dans

les écoles, on récite des passages empruntés aux ceuvres de Confucius.

Le taoisme est plus une religion que le confucianisme (tao est, dans
I'original, un mot qui défie toute traduction, mais qui se rapproche fort
du grec Aoyog). Ce n'est pas ici le lieu de discuter sur la nature ni sur
les tendances du taoisme ; il suffira de dire que toute la masse
d'idolatries et de superstitions qui entoure aujourd'hui ce culte a été
accumulée par les siécles et ne représente en aucune fagon la doctrine
de son fondateur, Lao-tszé. Chose digne de remarque, le Chinois
instruit se plait, tant qu'il est plein de vigueur, a ridiculiser le tacisme ;
mais vienne I'heure du danger ou de la mort, il s'adresse aussitot a ses
prétres et a ceux de Bouddha. Le confucianisme cesse alors de lui

sourire !

Nous arrivons enfin au bouddhisme. Ce sont les pagodes et les
« maisons d'idoles » qui abritent ce culte extrémement répandu. Les
pagodes, disons-le en passant, sont des maisons d'idoles dont la tour a
une forme particuliere et un nombre impair d'étages allant de trois

jusqu'a onze. On n'en construit plus guere ; presque toutes datent de
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plusieurs siecles. Une pagode illuminée est I'un des spectacles

nocturnes les plus magnifiques que puisse offrir la Chine.

Intérieur du Temple des cinq cents génies.
Ce temple bouddhique, situé a Canton, fut érigé en 500 av. J.-C.

Les maisons d'idoles sont de petits temples ordinaires, batis ¢a et la
pour satisfaire aux besoins religieux d'une population nomade. Celle qui
s'éléve prés de « la Source bouillonnante », a c6té de Shanghai, est un

remarquable spécimen moderne de cette catégorie de temples. Il
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circule parmi les Européens de nombreuses versions de |'histoire de « la
Source bouillonnante », mais une amah chinoise rapporte I'anecdote de

la fagon suivante :

Une certaine jeune femme, née de parents vulgaires mais riches,
avait fait, au point de vue social, un « bon mariage » et avait en
apparence congu pour son mari déja mQr une affection tres vive. Par
malheur, elle restait stérile. Son seigneur la menaca donc de divorcer
si, au bout d'une année révolue, elle ne lui donnait point le fils qu'il
souhaitait. Elle sortit de sa demeure pour aller gémir dans la solitude
sur son destin, car sa vie serait désormais a perpétuité celle d'une
« vieille fille », et elle n'avait que vingt-trois ans, bien que mariée
depuis huit années ! Elle s'assit prés de la Source, priant les dieux,
tandis que ses larmes tombaient dans le petit filet d'eau. Bientot les
eaux jusque-la paisibles se mirent a bouillonner avec fureur ; sur quoi
elle se leva, se rendit au temple le plus proche, ou elle instruisit le
prétre de son histoire, et fit le voeu d'ériger une belle maison d'idoles
aussi prés de la Source que possible s'il lui naissait un fils dans les
douze mois. Son désir ayant été exaucé, la maison d'idoles fut
construite. Et la preuve que cela est vrai, c'est que la Source
« bouillonne » encore ! A moins toutefois que la vérité ne réside dans
I'une quelconque des autres variantes, ou que la Source ait bouillonné
de toute éternité. L'historien fidéle est, sur ce point, d'une surprenante

discrétion !

Sans vouloir insister sur le caractere des diverses doctrines qui se
partagent I'empire et que des gens fort compétents ont déja étudiées,
nous parlerons un peu des temples chinois qui en sont |'expression
visible. Ces édifices sont trés souvent, pour qui admet la maniere de
voir orientale, d'une rare beauté. L'un des plus intéressants de la
province de Canton est le Temple des Cing Cents Génies. Les génies
sont les disciples de Bouddha ; ils étonnent par la variété de la pose et de
I'expression. La plupart cependant ont, aux yeux d'un Européen, l'air
trop jovial pour figurer les personnages qui aiderent a fonder une

religion peu encline a la gaité. On a prétendu que le Temple des Cinqg
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Cents tire son nom de ce fait qu'il fut commencé en I'année 500 avant
Jésus-Christ. L'explication est plus ingénieuse qu'exacte, les Chinois
n'ayant point adopté I'ere chrétienne comme point de départ de leur
chronologie. Ce détail historique est néanmoins si insignifiant qu'on

ferait preuve de pédantisme en y attachant trop d'importance.

)
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Enorme statue de pierre figurant un prétre.
Ce ptétre, chargé du « service des morts », est placé dans une allée de monuments qui
conduit aux tombeaux des ancétres.

Prés de Pékin s'éléve un autre temple ou I'on ne présente pas moins
de dix mille bouddhas a la vénération des fideles. Ce culte, autant
gu'un profane en peut juger, consiste surtout a frapper sur des gongs
et a brller des batons d'encens. Les Chinois ont méme perfectionné

d'une maniere curieuse les méthodes ordinaires d'imploration. Un
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fidele, homme ou femme, pénétre dans le temple, se prosterne devant
une statue, prie peut-étre ou, en tout cas, présente une requéte a la
divinité aprés avoir fait brller un baton d'encens. Comme il ne peut
supporter d'attendre longtemps la réponse, le dévot fait retentir un
gong ; aussitét un prétre apparait avec un paquet de minuscules
papyrus roulés, semblables a de grosses tiges d'herbe seche. Il en offre
un qu'il a choisi au hasard et recoit en échange une petite somme en
monnaie de cuivre. La réponse du dieu a la supplique est enfermée
dans cette missive : elle est favorable, ou défavorable, ou douteuse, ou
méme elle n'a aucun rapport avec la demande formulée. Si elle ne I'a
pas contenté, le fidele achéete une nouvelle réponse, puis une autre et
une autre encore, jusqu'a ce qu'il obtienne celle qu'il souhaite ou qu'il
ait épuisé sa provision d'especes. Il se prosterne alors de nouveau,

briile un autre baton d'encens et s'en va satisfait.

Naturellement, il est une foule d'offices et de cérémonies ou les
prétres jouent le role d'intermédiaires et présentent les suppliques et
les hommages des dévots qui les ont chargés de ce soin. Les
étrangers sont difficilement autorisés a suivre un service rituel, mais
ils peuvent souvent voir un prétre taoiste ou bouddhiste qui, dans
une attitude muette ou bien rythmant une priére, fait briler un
encens pieux dans d'énormes braseros. On a aussi recours aux bons
offices des prétres pendant et apres les funérailles ; ils célebrent des
services qui correspondent a nos messes des morts et portent, en
ces occasions, des robes d'une extréme splendeur. Les familles
riches ne se contentent pas de confier la garde de leurs tombeaux et
celle des objets domestiques devant servir aux défunts dans l'autre
monde a des dragons de pierre chargés d'effrayer les mauvais
esprits ; elles ajoutent encore parfois a ces statues celle d'un prétre
revétu de tous ses ornements et qu'elles vouent au service perpétuel
des trépassés. Les plus beaux spécimens de statues de ce genre sont
fréguemment, comme celle que montre notre illustration, deux fois

plus grandes que nature.
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Prétre taoiste faisant une offrande d'encens, dans le Temple de I'Orient a Pékin.

Une des principales fonctions des prétres lamas serait, semble-t-il,
de tourner la « roue de priéres » ou moulin a prieres qu'on trouve dans
les temples. Quand la mére de Yuan-Shih-Kai mourut il y a quelques
années, l'impératrice douairiere annonca au monde chinois sa
douloureuse sympathie en payant sept prétres qui durent, pendant
environ neuf jours et neuf nuits, tourner sans relache la « roue de
prieres » pour que |I'ame de cette noble personne f(it accueillie avec

faveur dans le monde d'en bas ! Et cependant le peuple en général n'a
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qu'une pietre estime pour le pauvre prétre lama et le met bien au-

dessous des ministres des autres cultes.

Une ordination bouddhiste est pour celui qui s'y soumet une épreuve
des plus pénibles. L'examen dure plusieurs semaines, et pendant tout
ce temps les candidats sont logés dans l'enceinte du temple. Il n'est
aucune limite d'age ; les uns peuvent avoir douze ans, les autres —
c'est le plus grand nombre — de quatorze a dix-huit, d'autres enfin sont
des hommes mirs ; mais tous ont recu, a I'Ecole des Prétres, un
enseignement préalable qui dure, pendant les dernieres semaines,
depuis I'aurore jusqu'a minuit. Que ne donnerait pas un maitre d'école
occidental pour savoir le moyen de tenir ses éléves aussi longtemps
éveillés ? Il est vrai que les maitres chinois ne paraissent se soucier, en
I'espece, que d'éprouver l'endurance de leurs disciples, car non
seulement ils leur inculguent la doctrine spirituelle, mais ils les
instruisent dans les plus minimes devoirs de leur charge jusqu'a ce que
tous les détails d'un cérémonial compliqué soient ineffacablement

gravés dans leur mémoire.

L'ordination définitive a lieu la nuit, et les candidats sont informés
de la soirée choisie pour le service quelques heures seulement avant
gu'il commence. Les officiants sont divisés en deux groupes : I'un doit
prier pendant toute la cérémonie pour ceux qui vont étre ordonnés ;
I'autre, formant un triangle au sommet duquel se tient le prédicateur,
chante, trois heures durant, un service de louanges devant le grand
Bouddha. On appelle un par un les candidats, qui font veeu de vivre
dans le célibat et dans I'obéissance, et aussi de s'abstenir de certains
plaisirs spécialement défendus. Un examen oral sur des points de
croyance, sur le rituel et les pratiques religieuses, termine cette
premiere partie de l'initiation. Puis viennent pour les candidats trois
heures de priere silencieuse, tandis que les prétres se retirent afin de
prendre quelque sommeil. Quand le prédicateur revient, il « exhorte »
les ordinands, fait une offrande d'encens, puis céde la place a ceux qui
vont subir I'épreuve du feu. Les candidats s'étant mis a genoux, deux

prétres s'approchent de chacun ; l'un tient la téte de l'ordinand, sur
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laquelle 'autre pose les petits batons de charbon, coniques et longs de
vingt-cing centimetres, employés comme instruments de scarification.
Ces petits batons, au nombre de douze, sont fixés, quatre par quatre,

sur le cuir chevelu préalablement rasé. A un signal donné, les batons sont

Pailow ou arche commémorative élevée a I'entrée de I'avenue de pierre qui
meéne aux tombeaux des Mings.
Ce pailow de marbre est tenu pour le plus beau qui soit en Chine.

allumés par un aide, et voici le charbon ardent en contact avec la peau.
L'ordinand doit supporter cette torture pendant deux minutes ; apres
quoi le prétre souffle les cendres, découvrant ainsi les douze « pointes

de feu » qui témoignent d'une ordination compléte. Le nouveau prétre
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n'a plus qu'a se prosterner une fois encore : sa consécration est

achevée.

« Il peut arriver qu'un ordinand de faible constitution
s'évanouisse au cours de I'épreuve, ou, chose beaucoup plus
rare, qu'il recule devant le supplice. Dans les deux cas, les
prétres le maintiennent a genoux de force, et cet incident ne
porte aucune atteinte a la validité de Il'ordination. En régle
générale, pourtant, méme les petits garcons font preuve d'un
courage d'autant plus remarquable que cinquante pour cent
n'entrent pas dans les ordres de leur plein gré mais pour obéir

a un veeu de leurs parents ou a une tradition familiale.

On rencontre encore assez souvent en Chine des ermites. Leur
religion pourrait étre dénommeée avec quelque justesse « le culte des
non lavés, car le premier de leurs voeux est presque toujours celui de
malpropreté ! Un ermite qui attirait autrefois la foule, non loin de
Shanghai, s'était enfermé dans une cage de bambou, ou il ne pouvait ni
s'asseoir ni se coucher, et ou il s'engageait par un voeu solennel a
demeurer pendant une période de temps qui variait de six semaines a
deux années. Il ne sortait de sa prison qu'une demi-heure chaque jour,
ne se rasait jamais, ni ne se lavait, ni ne se coupait les ongles ; le riz et
I'eau qu'il consommait, il les devait a la charité des fideles. Au bout de
quelgues semaines il avait I'air d'une béte sauvage, et I'on se demande
a quel état de hideur repoussante il pouvait tomber aprés un long
encellulement. Il eut néanmoins I'heureuse fortune de mourir au cours

d'une épreuve trop prolongée.

Il a déja été fait allusion aux dieux familiers, les petits bouddhas
cachés dans un coin du logis devant lesquels, aux heures de crise
domestique, on brillle de I'encens. Outre la statuette ordinaire, il y a
presque toujours dans ce réduit une tablette qui est consacrée aux
ancétres et qui invite a la piété familiale. On brile ici de I'encens deux
fois par jour, et a de certains moments la famille au complet se

prosterne devant la tablette des ancétres.
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Le culte chinois des ancétres attribue a toute personne qui mourut
mariée et a plus de vingt ans la possession de trois ames distinctes —
I'une réside aux enfers, l'autre dans la tombe, une autre dans la
tablette — et le culte des trois ames exige que |'on pourvoie aux
besoins des deux premiéres en leur envoyant de la nourriture, de
I'argent, etc., et que I'on honore aussi pieusement la derniére pour
I'engager a aider les deux autres dans la fonction sacrée qui consiste a
détourner le malheur des membres vivants de la famille. Tous ces
devoirs de piété filiale forment d'ailleurs le couronnement logique de la
morale de Confucius. Ajoutons que les dons qui vont aux morts sont
tout simplement de mesquines effigies en papier qui parviennent a leur

destination apres avoir été consumées par la flamme.

Les superstitions relatives aux morts revétent quelquefois une
beauté singuliere ; elles mériteraient bien plutdt que les coutumes
bizarres que nous jugeons indignes d'un peuple épris de progres, d'étre
signalées a l'attention des voyageurs. C'est ainsi qu'on n'apprend pas
toujours aux étrangers qui visitent un temple chinois la raison qui a fait
mettre une large dalle de jade ou de marbre sculpté au milieu de
chaque marche, du haut en bas de l'escalier. Ces dalles forment le
chemin ou « l'escalier des esprits », et si elles se détachent nettement
des parties réservées aux vivants, c'est que seules les ames

mystérieuses et fugitives des morts peuvent les gravir.

Aux yeux d'un Chinois, I'évenement qui prime tous les autres ici-bas
est son enterrement : « La chose la plus importante dans cette vie est
d'étre enseveli comme il convient », dit un de ses proverbes. C'est
pourquoi le cérémonial funebre est, pour tous les rangs de la société,

d'une étonnante complication.

Il est certaines routes impériales que nul cadavre ne doit franchir,
car la santé du Fils du Ciel pourrait souffrir de cette atteinte a ses
privileges. Un malentendu de ce genre faillit, il y a plusieurs années,
déchainer la guerre entre la Chine et nous, les autorités de ce pays
ayant refusé le passage a un cortege funebre qui portait en terre le

corps d'un petit aspirant de marine anglais.
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Quand un Chinois meurt, tous les ornements qui garnissent
I'extérieur de sa maison (lampes, enseignes, etc.) et qui étaient rouges,
sont peints en blanc, la couleur de deuil en Chine. La famille, assise sur
le plancher autour du cercueil, se lamente pendant sept jours, et
comme il lui est interdit de préparer aucun mets, elle doit attendre de
la complaisance des voisins le plat de riz qui compose son repas. Les
personnes en deuil portent une robe d'étoffe grossiere, ou encore des
vétements blancs (bleus dans certaines provinces), et il ne leur est
permis de se raser et de se couper les ongles que les funérailles
terminées. Les cérémonies funeébres se renouvellent tous les sept jours
pendant sept périodes de temps ; c'est la une coutume qui ressemble
étrangement a celle du peuple juif. « L'achat de I'eau » est l'un des
rites les plus curieux. Le fils ainé, accompagné d'un musicien qui joue
des airs funebres sur un instrument aux sons faux, se rend pres d'une
mare, y jette quelques monnaies de cuivre pour apaiser I|'esprit qui
I'habite, puis emporte un bol d'eau qui lui servira au lavage du corps.
On n'emploie jamais pour la toilette d'un cadavre l'eau qui se trouve
dans la maison. Quand il s'agit de fixer la date des funérailles, ni les
regles de I'hygiene ni la convenance de la famille n'entrent en ligne de
compte ; on obéit aux instructions de I'augure, qui a pour fonction de
choisir un jour « heureux » afin que I'ame puisse aller sans obstacle
vers le lieu de repos éternel. L'augure instruit en outre les survivants
des nombreux rites qu'il leur faut accomplir. Voyez, par exemple, ce
passage d'un roman indigene cité par M. Dyer Ball dans son admirable

article sur les funérailles en Chine :

« Pendant les quarante-neuf jours... 108 bonzes bouddhistes
doivent célébrer dans la Salle Principale la Grand'Messe de
Confession, pour faire traverser aux ames des parents défunts
I'abime de la souffrance... En outre, un autel doit étre érigé
dans la Tour du Céleste Parfum, ou neuf fois neuf vertueux
prétres taoistes doivent, pendant dix-neuf jours, offrir des
prieres pour lI'absolution, le rachat et la purification des

ames... et aprés ces services... quinze autres bonzes et
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quinze renommés prétres taoistes doivent faire face a I'autel

et accomplir les actes méritoires tous les sept jours.

Prétre lama tournant un moulin a priéres.

L'augure ayant fixé la date, réglé le cérémonial, désigné les
personnes qui seront des invités « d'influence heureuse », on se met en
devoir d'enterrer le mort. Le cortéege qui se rend au tombeau est
toujours précédé de figures hideuses chargées d'effrayer les méchants
esprits ; il comprend, outre la famille et les serviteurs, des prétres

bouddhistes et taoistes, des amis ou des indifférents, , et des gens qui
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portent une quantité de dons destinés a étre brilés sur la tombe.
L'usage n'oblige pas un homme a porter le deuil de sa femme ou de ses

enfants ; il est libre en cela d'agir a sa guise.

Les tombes ne sont point toutes d'égale richesse ; il y en a de toute
espece, depuis les splendides tombeaux des rois et des nobles couchés
dans la majesté des bosquets ou aboutissent des avenues d'animaux de
pierre gigantesques, gardiens suprémes des morts, jusqu'aux humbles
petits tertres épars dans la campagne. Quant aux corps des enfants, on
les jette, enfermés en un cercueil ou non, dans la mer ou dans un
fleuve, et I'on n'y préte guere attention lorsque le flux les apporte sur le

rivage.

Les cérémonies qui se rattachent aux funérailles sont
universellement célébrées en Chine. Elles ne sont supprimées ou
modifiées que dans les enterrements de chrétiens ; il est vrai que des
rites encore plus compliqués et plus impressionnants que les rites
chinois honorent la dépouille des convertis catholiques — ils sont donc
pour les indigénes un objet de scandale moins douloureux. Et a ce
propos, il est bon de faire remarquer, sans vouloir approfondir le grave
probléeme spirituel qui se pose ici, que, si I'évangélisation de la Chine
avait pu étre laissée aux catholiques romains et anglicans, la plupart
des troubles nés de «la question des missionnaires » eussent été
évités. Leur rituel, leurs ornements sacerdotaux, leur encens, leurs
processions, leurs lumieres, leur musique, tout cela parle a I'd@me du
Chinois, qui mesure a ces manifestations extérieures la grandeur d'un
culte et qui pense que les choses d'importance souveraine doivent étre
entourées d'une pompe sans égale. Les ambassadeurs et les
missionnaires ont souvent le tort de ne pas assez rehausser leurs

fonctions par I'éclat de fastueuses cérémonies.

Les Chinois partagent les adeptes du christianisme en trois groupes
auxquels ils donnent des noms qui ne manquent pas de saveur : largee
wash (grand lavage), smallee wash (petit lavage), et no wash (pas de
lavage). Le «grand lavage » désigne les sectes qui pratiquent

I'immersion totale ; le « pas de lavage » indique celles qui n'admettent
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pas la cérémonie du baptéme ; enfin, le « petit lavage » comprend
toute la masse de celles qui pratiquent I'affusion partielle. On aurait pu
croire, a premiere vue, que le blanchissage avait dans la pensée d'un

Chinois quelque rapport occulte avec la théologie !

Pour en revenir a la question des doctrines : celui qui voyage en
Chine et qui fréquente les indigenes ne tarde pas a s'apercevoir que, en
dépit des nombreux temples, pagodes et maisons d'idoles, en dépit des
émeutes contre les étrangers (le récit en est toujours grossi par les
journaux européens, qui les attribuent a la haine du christianisme), le
Chinois est loin d'étre le fanatique que l'on croit. Les vrais Chinois
montrent une extréme tolérance a l'égard de tous les cultes — si
excentriques qu'ils soient — pour la bonne raison que, n'ayant point de
religion propre, celle du prochain les inquiete peu. Ils ne commencent a
se facher, tel le citoyen de Londres que géne le mauvais état des
égouts proches de sa maison, que quand leur voisin immédiat risque,
par des pratiques malséantes, d'attirer |'attention des méchants esprits
et de faire pénétrer cette affreuse clique dans les logis contigus. On ne
saurait, apres tout, lui en vouloir de ce qu'il se garde des géneurs.
Malgré qu'il ait, dans certains jours historiques, parlé d'un ton un peu
haut, le Chinois demeure presque toujours un galant homme, et un
voyage dans son pays réserve a l|'étranger bien des surprises

intéressantes et bien des joies artistiques.
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