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PRÉFACE 

d'Alexandre Jacovleff 

@ 

p.05 Sous la forme d'une suite d'impressions fugitives et de 

visions plastiques, en Occidental guidé par mon imagination et mon 

instinct de peintre, je voudrais expliquer l'attrait de l'art théâtral 

chinois et l'importance que je lui attribue. 

* 

C'est à Pékin, dont les murs innombrables décèlent un à un les 

fantômes des anciens mystères de la Chine autocratique, où le 

touriste peut toucher de ses mains profanes le trône abandonné du 

fils du Ciel, que je suis entré en contact avec la Chine modernisée, 

que je me suis efforcé de la comprendre et de sentir le charme de 

sa culture millénaire. 

C'est surtout en une salle aux boiseries multicolores, où la buée 

blanchâtre de la fumée lutte avec les rayons aveuglants de 

quelques énormes lampes électriques, que me fut révélé cet art si 

naïf et si sage en même temps qu'est l'art théâtral tel qu'il s'est 

conservé en Chine. 

Stylisé mais profondément humain, cet art, créé par un peuple, 

s'est formé par le temps. Cet art, où l'initiative de l'individu est 

réglée par les nobles traditions des dynasties passées, nous 

rattache aux époques les plus anciennes en p.06 nous apportant un 

reflet de la Chine telle que nous l'a dépeinte Marco Polo et telle que 

nous la sentons dans les écrits de Confucius. 

* 

Les poutres rouges de l'entrée monumentale — sorte de « païlow » 

(arc de triomphe) en miniature, — La mosaïque joyeuse et brillante 

des affiches, les lanternes ornées de lettres aux formes vivantes, la 

foule, le tumulte du va-et-vient incessant, se lient en une symphonie 
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de formes et de couleurs. Le son du tam-tam, son de bois dur, qui bat 

la mesure, guidant l'orchestre et le mouvement des acteurs, tend les 

nerfs et m'emplit la tête de sensations presque douloureuses. Par 

moment, la voix aiguë du petit violon à peau de serpent ou celle de la 

flûte aigrelette dominent tous les bruits. Le rythme de cet orchestre 

étrange fait appel à une impression visuelle... cadence correspondant 

à celle que la musique impose. 

Autour de moi sont des têtes couleur d'ambre, dont l'expression 

tendue reflète l'action mise en scène. Je ne sais de quoi il s'agit. Je 

vois des mouvements, des couleurs. Je sens leur liaison inattendue 

et parfaite avec le rythme précis et compliqué de ces instruments 

dont les sons bizarres me font mal. Mais je sens aussi qu'ils sont 

absolument indispensables et appropriés à l'action. Ils ne peuvent 

d'ailleurs être appliqués qu'à cette forme d'action et, sans eux, 

l'expression fantastique de cette action même n'aurait pas la base 

nécessaire à son intensité. 

* 

Mais voici que j'entends un nouveau son, expressif dans sa 

monotonie, émouvant par son timbre forcé et suraigu, peut-cire 

plus artificiel que celui de n'importe quel autre instrument : c'est 

une voix humaine. D'abord monstrueuse pour notre oreille 

occidentale, mais fantastique et belle quand on l'accepte comme 

telle, elle prend dans l'ensemble de l'action la valeur d'un 

instrument musical. Elle tisse son ornement, tantôt s'adaptant, 

tantôt s'opposant à la mesure de l'orchestre et aux cadences 

variées des mouvements. 

* 

...Un ciel vert jade estompé de jaune vers l'horizon, l'air pur et 

frais d'un matin d'octobre à Pékin... 

Je m'approche de l'endroit où l'enceinte du Temple du Ciel et la 

Grande Muraille de Pékin forment une sorte de couloir long d'un 

kilomètre. J'entends un chant bizarre, une mélopée sauvage et 
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mystique. C'est une dizaine de garçonnets qui, leurs visages 

tournés vers le mur immense et surveillés par un vieillard à tête 

d'eunuque, s'exercent à intensifier et purifier le son de leurs voix. 

Ce sont les élèves d'une entreprise théâtrale avec leur vieux 

professeur. 

* 

p.07 ...Une salle qui paraît encore plus grande qu'elle ne l'est à 

cause de la lumière vague de quelques petites lampes électriques, 

qui apparaissent jaunes dans l'atmosphère chaude, humide, aux 

vapeurs lourdes et parfumées des coulisses d'une scène. Acteurs, 

serviteurs, amateurs, simples curieux, y font un monde à part. 

Robes somptueuses sur les porte-manteaux, bannières, lances... 

assortiments de chapeaux, casques, couronnes, avec leurs 

pompons de soie, plumes de faisan, ornements dorés et scintillants 

de minuscules miroirs, qui s'alignent sur les tréteaux, comme des 

fleurs fantastiques sur les rayons d'une serre... 

Devant des châssis hérissés d'une quarantaine de pinceaux — 

un pour chaque teinte, — des pots de couleurs grasses sont rangés 

sur des réchauds en fonte. Les couleurs vives, intenses, de cette 

palette ne sont pas appropriées au maquillage imitatif ; elles 

servent à peindre le masque rituel et absolument conventionnel, qui 

absorbe chez l'acteur tout élément personnel. Des odeurs de suif et 

de sueur se combinent. Les acteurs se griment. Prodigieuse est 

l'habileté des mains jaunes émaciées, dont l'une tient un petit 

miroir, l'autre — se retournant à la chinoise, — le pinceau qui 

travaille avec vitesse et précision, distribue des taches colorées, 

délimitées avec une netteté pure et primitive, sur les surfaces lisses 

des visages imberbes. 

* 

Le masque peint rappelle ceux que l'on voit sur les peintures 

anciennes ou les gravures populaires ; c'est un vrai masque, où, 

seuls, les yeux vivent d'une vie exagérée, roulent, louchent, 
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s'agitent plutôt qu'ils ne miment. Parfois immobiles, au contraire, ils 

rappellent ces incrustations en quartz et agate, qui évoquent, avec 

tout l'ensemble de l'attirail somptueux, certaines déités des temples 

Tao-Ist. Souvent la bouche, la partie la plus mobile du visage, se 

couvre entièrement d'une barbe lisse et touffue. Même sans la 

barbe, l'ornementation du masque peint est si précise et 

conventionnelle que la bouche ne participe presque pas à la 

mimique de la physionomie. C'est pourquoi, quoique les masques à 

proprement parler s'emploient très rarement, le théâtre chinois est 

le théâtre des masques. Il est aussi le théâtre des caractères créés 

et définis par les traditions séculaires. C'est ce qui le rapproche 

tellement du théâtre antique, des Mystères, de la Commedia del 

Arte, de toutes les formes théâtrales qui ne sont pas l'expression 

d'un effort individuel, mais bien le reflet de l'âme d'une race. C'est 

l'art qui sert alors à préciser le sentiment moral d'un peuple. 

Le choix des conventions nécessaires à l'action est fixe et 

relativement réduit. Les moyens restreints dont dispose l'acteur 

l'ont naturellement amené à une simplification et à une 

intensification extrême de son art qui, pour ces raisons mêmes, est 

arrivé, au point de vue technique, à une forme parfaite. p.08 

Combien de fois ai-je observé le geste sobre et plein de grâce de 

l'acteur qui ouvre une porte imaginaire en entrant dans une 

chambre inexistante ! Son mouvement souple et précis trouve une 

expression complète dans les lois du rythme, bases de tous les arts 

plastiques. 

* 

Le tam-tam bat sa mesure folle, Le son des trompettes, le bruit 

sourd des gongs, le roulement des tambours, vous transportent sur 

un champ de bataille. Voici le guerrier ! Insecte brillant d'or et de 

couleurs vives, aux harmonies brutales mais toujours logiques. Il 

fait son entrée au « pas du tigre » ; mouvement traditionnel, fier et 

agressif, qui se transforme vers l'avant-scène en une sorte de 

trépidation qui évoque l'image d'un paon étalant toute sa 
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magnifique parure. On sent que l'acteur a le souci de régler ses 

mouvements par rapport au cadre de la scène. La direction de ses 

gestes, la composition de ses poses forment des arabesques pures 

et volontaires. C'est une formule géométrique qui le guide. Les 

lignes principales du carré sont très nettes ; les horizontales et 

verticales s'opposent aux diagonales. Rien n'est confus ni 

désordonné. Les mouvements vertigineux sont absolument 

contrôlés. Soudain tout se transforme en vision statuaire. Ce n'est 

pas un geste arrêté en pleine expression, mais plutôt une 

stylisation statique de l'action, qui ne donne cependant en aucune 

façon l'idée d'une pose morte. Parfois une main, parfois un doigt ou 

même seulement les yeux par un mouvement infime font pénétrer 

le sens dramatique de l'action, qui est toujours encadrée des lois 

parfaites dictées par le rythme. L'expression des gestes, les 

oppositions de mouvements, ainsi que le sentiment de leur valeur 

dynamique, vous communiquent cette impression particulière que 

seul peut donner un art qui a acquit, par les trésors accumulés dans 

les traditions séculaires, les nobles qualités d'un métier parfait. 

Et c'est avec cet art, dont la perfection est due à une évolution 

lente et naturelle, que nous touchons aux origines mêmes de l'art 

dramatique. 

 

 

 

@ 



Le théâtre chinois 

9 

 

LE THÉÂTRE CHINOIS 

@ 

L'ORIGINE 

p.09 Vers quelle époque l'art dramatique a-t-il pris naissance 

en Chine ? L'histoire de ce pays ne nous le dit pas. Elle nous 

apprend seulement que l'empereur Ming-houang, des T'ang, 

qui a régné de 712 à 755 de l'ère chrétienne, avait à sa 

disposition une troupe de trois cents comédiens qu'il dirigeait 

et instruisait en personne dans le « Jardin des Poiriers ». Les 

lettrés chinois sont d'accord pour dire que les plus anciennes 

pièces de théâtre, connues sous le nom de Tchouan-k'i, 

remontent à cette époque. 

La même histoire nous rapporte un autre fait plus précis : 

durant la dynastie des T'ang postérieurs, l'empereur 

Tchouang-tsong, qui n'a régné que pendant trois ans (923-

926), connaissait très bien la musique et les jeux de scène. Il 

se fardait et se déguisait pour jouer lui-même des pièces dans 

sa résidence privée, parmi les comédiens — ce qui lui a fait 

perdre d'abord son prestige aux yeux de ceux-ci, et ensuite sa 

vie, par l'attentat commis par un de ses comédiens favoris. 

En raison de bouleversements politiques, l'art théâtral a 

subi une éclipse, qui s'est prolongée pendant un demi-siècle, 

jusqu'à l'avènement des Song. 

Sous la dynastie des Song, qui est restée au pouvoir trois 
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siècles durant, on a repris les anciennes traditions dans toutes 

les branches artistiques. Et le théâtre a p.10 recommencé sa vie 

normale. Les pièces dramatiques composées par les auteurs de 

cette époque sont connues sous la dénomination de Hi-k'iu. 

Mais c'est sous les Yuan (dynastie mongole, 1280-1368) 

que l'art dramatique a pris un développement considérable. 

Malgré la courte durée de cette dynastie, les pièces écrites 

par les lettrés d'alors sont d'un nombre important et d'un 

style remarquable. Une collection contenant cent pièces de 

cette époque nous offre des chefs-d'œuvre dramatiques qu'on 

joue encore dans certaines parties de la Chine. 

Ici l'histoire du théâtre chinois enregistre une 

modification profonde. Car les pièces des T'ang, des Song et 

des Yuan représentent l'ancien théâtre chinois, et ce genre 

prend fin avec la chute des Yuan (1368). Je n'entreprendrai 

pas l'analyse de ces pièces. Je me bornerai à dire que 

chacune d'elles est composée de plusieurs actes dans 

lesquels le chant est mêlé au dialogue parlé et se joue sur 

une musique très savante. Dans la représentation de ce 

genre de pièces, le principal instrument de musique est la 

flûte en bambou. 

Comme ce genre de théâtre est particulièrement apprécié 

des gens de la ville de K'ouen-Chan qui y excellent, on lui 

donne le nom de K'ouen-K'iang (Chant de K'ouen-Chan). 

Seulement, par son langage très littéraire et par sa musique 

très savante, il ne peut plaire qu'à un nombre restreint de 

gens cultivés. Ne pouvant pas intéresser le grand public, et 

par conséquent rester populaire dans le pays, il est bientôt 

remplacé sur presque toutes les scènes par un nouveau 

genre de théâtre plus accessible aux spectateurs de 
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moindre culture. À l'heure actuelle, il n'existe plus en Chine 

qu'un seul théâtre où l'on joue encore le K'ouen-K'iang. 

Le besoin d'amuser le grand public a fait naître, avec la 

dynastie des Ming (1368-1644), dans la ville de Houei-tcheou, 

d'où était sortie la famille impériale d'alors, le nouveau genre 

de théâtre qu'on appelle Houei-tiao. À partir de ce moment les 

pièces théâtrales sont devenues très courtes (généralement 

d'un acte), très peu littéraires, et se jouent sur une musique 

très bruyante. Le Houei-tiao a eu d'abord un grand succès et 

est reste très populaire jusqu'au jour ou, sous la domination 

des Mandchous (1644-1912), le King-tiao (Chant de Pékin) 

est venu prendre sa place. On peut dire qu'à partir de cette 

époque le King-tiao s'est répandu dans tout le pays et a été 

adopté par presque tous les théâtres. 

Cependant, par suite des relations de plus en plus 

fréquentes entre les Chinois p.12 et les Occidentaux, le théâtre 

de Chine, comme tous les arts en général, n'est pas sans 

subir quelque influence européenne ; le Wen-ming-hi (théâtre 

de civilisation) témoigne de cette influence. C'est une sorte de 

comédie à la manière européenne, tout en dialogue parlé, et 

qui se joue sans orchestre. 

Cette nouvelle création est encore dans un état 

embryonnaire et n'a pas jusqu'à aujourd'hui pris une position 

bien ferme. Pourra-t-elle se développer ? Prendra-t-elle un 

essor comme les autres genres ? C'est ce que l'avenir nous 

dira. Pour le moment, disons que le seul genre dramatique qui 

soit en vogue en Chine est encore le King-tiao. 

Aussi celui-ci fera-t-il le seul objet de notre étude dans la 

suite. 
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Le général Ma-Sou dans la pièce historique La retraite de Kiai-Ting. 
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LES THÉÂTRES 

En Chine, il existe des théâtres publics un peu partout. 

Dans les grands centres, comme Pékin, Shanghaï, etc., leur 

nombre est de 4 à 6. Leur construction est très simple et ne 

comporte pas, sauf quelques ornements de façade, une 

architecture extérieure spéciale. Tous les théâtres vraiment 

chinois ont le même aspect. On croirait volontiers qu'ils ont 

été construits d'après un seul plan plus ou moins agrandi. 

L'entrée principale est une grande porte à deux battants. 

Elle est surmontée d'un arc de triomphe en bois peint en 

rouge, avec le nom du théâtre inscrit au milieu, en 

caractères dorés. Cette inscription est éclairée, le soir venu, 

par des lampes électriques. Quelques théâtres plus 

modernes se servent de l'enseigne lumineuse. À droite et à 

gauche de la porte, de grandes affiches rouges aux 

caractères noirs sont collées sur les murs. Ce sont les 

programmes des représentations du jour et des jours 

suivants. 

Quand on a passé la porte principale, on pénètre, par une 

seconde porte du vestibule, dans une salle spacieuse et 

presque carrée, pouvant contenir 700 à 800 spectateurs. La 

scène est au fond de la salle, contre le mur, faisant face à 

l'entrée. Elle est presque carrée, haute de deux mètres 

environ. On y voit deux grosses colonnes en bois peint en 

rouge. Elles sont couvertes d'inscriptions poétiques. Chacune 

d'elles s'élève d'un angle du devant de la scène jusqu'à une 

hauteur de 10 mètres environ pour supporter une voûte en 

forme de dais qui couvre tout le haut de la scène, jusqu'au 

mur. Les trois côtés de cette voûte sont entourés d'ouvrages 

de  p.13  boiserie sculptée et peinte. La scène est bordée de  
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Jeunes femmes dans une loge. 

balustrades en bois peint or et rouge. Au fond de la scène, 

deux portes sont percées dans le mur, une à droite, une à 

gauche. Chacune d'elles est couverte d'un rideau de soie 

brodé et orné de petits miroirs très brillants. La tradition veut 

que les acteurs entrent en scène par la porte de droite et 

qu'ils se retirent par la porte de gauche. Tout le mur du fond 

de la scène est couvert de tentures de soie brodées et ornées 

de miroirs. Contre le pan de mur qui se trouve entre les deux 

portes de la scène se place l'orchestre. 

La scène est couverte de tapis et garnie de tables, chaises, 

bancs, coussins, etc. Suivant les péripéties qui se déroulent 

dans les pièces représentées, on change de tapis et la 
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disposition des meubles. 

Et cela se fait sous les 

regards des spectateurs, 

car dans un théâtre 

vraiment chinois, le 

rideau de la scène est 

une chose inconnue. 

Actrice jouant 

en costume de deuil. 

Le toit d'un théâtre est 

plat. Sa partie centrale 

est surélevée et entourée 

de vitres. Ce qui fait que 

la salle est suffisamment 

éclairée dans la journée. 

Sur les côtés latéraux de 

la salle se placent des 

galeries. Celles du 

premier étage sont 

divisées en loges. Chaque 

loge contient 8 à 10 

personnes. Là se trouvent 

les meilleures places. Les 

galeries latérales du rez-

de-chaussée sont garnies 

de bancs, sur lesquels 

s'asseyent les 

spectateurs modestes. En 

face de la scène, au-

dessus de l'entrée, une 

autre galerie se place au 
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premier étage. Elle est divisée aussi en loges et communique 

avec les galeries latérales du même étage. Deux escaliers en 

bois, un à droite et un à gauche de l'entrée, conduisent les 

spectateurs aux loges. Entre la scène et l'entrée se trouve le 

tch'eu-tseu (parterre). Il est garni de chaises, de bancs et de 

tables (nous expliquerons pourquoi il y a des tables). 

 

Pékin. Loge d'hommes. 

La salle était autrefois éclairée avec des lampes à pétrole. 

Mais depuis une quinzaine d'années, l'éclairage au gaz ou à 

l'électricité est installé dans les grands théâtres. Seuls, l'usage 

des jeux de lumière, l'emploi ingénieux des projecteurs que 

nous ont révélé il y a une vingtaine d'années la science et l'art 

de la mise en scène moderne, y restent encore ignorés.  
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LE DOUBLE RÔLE D'UN THÉÂTRE 
 

Aux yeux des Chinois, le théâtre n'est pas seulement un 

lieu d'amusement public, c'est aussi un lieu d'enseignement 

moral pour les ignorants. Il a donc un double rôle à remplir, 

c'est-à-dire amuser la foule tout en l'instruisant. 

 

Une scène de la pièce Fang-mien-hao (Filage du coton). 

Deux comiques chantent des chansons populaires. 

En tant que lieu d'amusement, il ne tient pas les 

spectateurs à la rigueur d'un p.14 lieu de cérémonie et leur 

laisse certaines libertés inconnues dans un théâtre européen. 

Ainsi voit-on les spectateurs fumer, boire du thé, manger 

des gâteaux, fruits, etc., et même prendre leur repas pendant 

les spectacles ; ce qui expliqua l'utilité des tables qui sont 

installées dans la salle de théâtre. 

En tant que lieu d'enseignement moral, le théâtre doit 

stimuler les sentiments vertueux en faisant revivre sur la 



Le théâtre chinois 

18 

scène les grands événements historiques qui ont trait à la 

bravoure, au patriotisme, à la fidélité, au dévouement, etc. ; il 

doit blâmer tous les vices en montrant les punitions que se 

sont attirées les traîtres, les malfaiteurs, les ingrats, les 

femmes infidèles, etc., et critiquer les mœurs ridicules de la 

société au moyen des pièces satiriques. 

Pour en donner une idée précise aux lecteurs européens, 

nous donnons ci-dessous les résumés de deux pièces qui sont 

très connues en Chine. 

1. Le père qui abandonne son fils pour sauver son neveu. 

Voici le thème de cette pièce : Lors d'une invasion des 

barbares dans une province chinoise, Ts'ouei dut quitter son 

village à la hâte en fuyant avec sa femme, son fils et son 

neveu qui était orphelin de père et dont la mère était absente. 

Comme les enfants étaient très jeunes tous deux et 

incapables de courir, Ts'ouei dut les porter à tour de rôle (car sa 

femme ne pouvait se charger d'un tel fardeau). Cependant, 

malgré la peine qu'il se donnait, on n'avançait pas vite ; car 

toujours celui des enfants que l'on laissait par terre ne voulait 

pas marcher et pleurait amèrement. Comment faire ? Les 

barbares pouvaient arriver d'un moment à l'autre. Pour ne pas 

tomber tous dans leurs mains, il fallait prendre une résolution 

rapide. Alors Ts'ouei conçut dans son âme généreuse l'idée de 

faire un sacrifice en faveur de son frère défunt, et il parla à sa 

femme en ces termes :  

— Il faut que nous abandonnions notre fils, car mon 

frère n'a pas d'autres enfants que notre neveu pour 

continuer dans sa famille les offrandes aux ancêtres, 

nous devons donc le sauver. Et notre fils sera peut-

être sauvé par quelqu'un. Dans le cas où il serait mis à 
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mort... O ciel l Console-toi, ma femme, nous sommes 

assez jeunes pour que le Ciel nous en donne un autre. 

La mère, avec un cœur meurtri, dut consentir à faire ce 

sacrifice. 

Sur le bord de la route il y avait un jardin de mûriers. 

L'idée vint au père d'attacher son fils sur un mûrier, pour qu'il 

pût se nourrir de mûres dans le cas où il ne p.15 serait pas 

immédiatement sauvé par les passants. Ils se rendirent tous 

dans le jardin. Ts'ouei fait monter son fils sur une branche de 

mûrier pour cueillir des mûres et il l'y attache solidement avec 

sa ceinture. Il arrache un morceau de doublure de sa robe, se 

mord un doigt pour en faire sortir du sang, avec lequel il écrit 

quelques mots sur le morceau de soie. Il laisse ensuite le 

billet sur l'enfant, dans son vêtement. 

Au loin on entendait déjà des cris de guerriers. Il fallait se 

séparer. Quelle scène pathétique ! Le père était affligé, la 

mère inondée de larmes, le fils poussait des cris de douleur 

sur l'arbre. Au moment où Ts'ouei allait prendre son neveu 

pour partir, celui-ci se roula par terre, demandant que l'on 

détachât son cousin qu'il ne voulait pas quitter. 

Ts'ouei et sa femme durent emmener leur neveu de force 

et quitter leur fils la mort dans l'âme. 

Le hasard voulut que la belle-sœur des Ts'ouei, c'est-à-dire 

la mère de l'enfant qu'ils avaient sauvé, prît la même route 

qu'eux en fuyant devant l'invasion. En passant à côté du 

jardin des mûriers, elle entendit des cris d'enfant. Elle entra 

dans le jardin et sauva son neveu. 

Or, l'invasion fut bientôt repoussée. Et les deux familles 

Ts'ouei eurent la joie de se retrouver tous vivants. 
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2. La punition d'une femme infidèle. 

Cette pièce se rapporte à Tchou Mai-tch'eng, lettré très 

connu dans l'histoire de Chine Avant de devenir un personnage 

important, il était si pauvre qu'il abattait du bois pour gagner sa 

vie sans toutefois interrompre ses études. Sa femme, très 

ambitieuse et incapable de partager avec lui cette vie misérable, 

lui exprima à plusieurs reprises le désir de se séparer de lui. 

D'abord, le mari la retenait en lui disant qu'il ne serait pas 

toujours pauvre, que sa valeur de lettré ne resterait pas 

longtemps ignorée de ses compatriotes, et qu'enfin il espérait 

réussir au prochain concours officiel pour obtenir une charge 

publique. Cependant la femme était bien résolue à partir. Et 

malgré les efforts du mari pour la détourner de sa décision, en 

lui montrant combien il était affligé de se voir séparé d'elle, elle 

la quitta sans regrets. Elle devint ensuite la femme d'un 

commerçant du pays, avec qui elle ne fut guère plus 

heureuse : car le nouveau mari ne la traitait pas avec douceur. 

p.16 Or, quelque temps après cet incident de famille, Tchou 

Mai-tch'eng se rendit à la capitale pour participer au concours 

officiel. Il y réussit avec tant d'éclat que l'empereur lui conféra 

la charge de préfet de sa ville. Il revint donc dans son pays en 

char de magistrat et entouré de serviteurs. Son ancienne 

femme ayant appris cette nouvelle, vint se prosterner devant 

son char, pour lui demander pardon et le prier de la 

reprendre. Le magistrat, très calme, lui parla en ces termes :  

— Tu m'as quitté parce que j'étais pauvre, tu reviens 

vers moi parce que je ne le suis plus. Ne sais-tu pas 

qu'une femme qui a abandonné son mari est comme 

l'eau qui s'est répandue sur le sol, on ne peut plus la 

recueillir ? 
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Il fit alors apporter un bol d'eau par un serviteur. Il la 

versa sur le sol et dit à l'infidèle :  

— Je te reprendrai si tu peux recueillir cette eau qui 

est répandue sur le sol. 

Devant cette impossibilité, elle s'en alla remplie de honte 

et de regret. Elle se tua peu de temps après. 

DES ACTEURS ET DES ACTRICES 

En Chine il n'y a pas d'école pour l'enseignement du chant, 

de la déclamation et de la musique. Les acteurs sont tous 

formés par les soins d'un vieux comédien ou d'un directeur de 

troupe de comédiens. Les jeunes gens qui se destinent à la 

carrière théâtrale sont ordinairement des enfants de familles 

pauvres. Ils sont soumis chez leur maître à une discipline très 

sévère. 

L'apprentissage consiste pour chacun d'eux à apprendre par 

cœur un certain nombre de rôles ; à chanter et à déclamer pour 

les uns, à manier les armes en bois et à faire de l'acrobatie pour 

les autres. La durée de leur apprentissage varie de quatre à six 

ans. Comme durant toute cette période le maître doit 

généralement subvenir aux besoins de ses élèves, il n'est que 

juste que ceux-ci, l'apprentissage terminé, travaillent 

gratuitement pour le bénéfice du maître, pendant une durée 

équivalente à celle de leur apprentissage. Après cet 

acquittement de dette, les élèves sont libres de s'engager où 

bon leur semble. 

Au point de vue social, les comédiens sont des indignes. 

Cela vient de ce qu'ils sont le plus souvent de basse 

extraction, et, par cette raison, ils sont classes hors des 

rangs de la société. C'est plutôt le vice de leur naissance 



Le théâtre chinois 

22 

qui les rend méprisables p.17 que le fait qu'ils jouent un rôle 

sur la scène. Autrement, on concevrait mal pourquoi les 

anciens empereurs que j'ai déjà cités se seraient amusés 

dans les jeux de théâtre, si ceux-ci devaient avilir les êtres 

humains. 

En ce qui concerne les actrices, les annales chinoises nous 

apprennent que, pendant le règne des empereurs mongols, 

les femmes jouaient la comédie, mais qu'au XVIIIe siècle leur 

apparition sur la scène fut interdite par un décret, après que 

l'empereur K'ien-long eut admis une actrice au nombre de ses 

concubines. Depuis lors et jusqu'en 1900, les théâtres chinois 

furent privés d'actrices, et les rôles de femmes furent remplis 

par de jeunes garçons (je reviendrai sur ce point dans la 

question du travesti). 

On peut cependant citer la troupe de comédiennes 

(composée uniquement de femmes) qui s'est formée, il y a 

une quarantaine d'années, dans la ville de Shanghaï, et qui 

jouait dans un théâtre qu'on appelle « Mao-eul-hi » (théâtre 

des chattes ; il existe encore). Seulement, dans ce théâtre, 

les rôles d'hommes sont remplis par des femmes ; et ce n'est 

qu'à partir de 1900 que les actrices purent de nouveau 

apparaître sur la même scène et dans les mêmes pièces que 

les acteurs. Seulement leur admission, à l'heure actuelle, 

n'est pas encore générale, car certains théâtres préfèrent se 

passer de leur concours. 

Ainsi, parmi les théâtres chinois, tous dits à la pékinoise, 

on distingue trois groupes. Les théâtres du premier groupe 

n'admettent que les acteurs ; ceux du deuxième groupe 

n'admettent que les actrices ; et ceux du troisième admettent 

les uns et les autres. 
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Signalons toutefois 

le fait bizarre que, 

dans le premier 

groupe, les rôles de 

femmes sont joués par 

des hommes, tandis 

que, dans les théâtres 

du deuxième groupe, 

les rôles d'hommes 

sont joués par des 

femmes, et que, dans 

ceux du troisième 

groupe, certains rôles 

de femmes, les plus 

difficiles, sont encore 

tenus par des 

hommes. 

Un jeune guerrier. 

Dans chaque théâtre 

il y a deux catégories 

d'acteurs : ceux qui 

composent la troupe 

permanente et ceux qui 

ne sont engagés que 

pour un temps très limité. Ceux-ci sont généralement des 

« étoiles ». Comme les acteurs célèbres ont des engagements 

partout, ils ne séjournent pas dans une seule ville, Ils sont 

généralement très capricieux et ne figurent pas fréquemment 

dans les représentations, même quand le théâtre leur 

appartient. 
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Quelques musiciens chinois. 

L'ORCHESTRE ET LA MUSIQUE 

p.18 Comme toutes les pièces sont accompagnées de 

musique, l'orchestre est une chose indispensable dans un 

théâtre chinois. II est composé de 8 à 10 musiciens. Les 

principaux instruments de musique sont les suivants : les 
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violons à deux cordes, le tambour, les tam-tams, le « pan-

kou » (sorte de tambour à son très sec), la clarinette, les 

castagnettes, les cymbales, la flûte, la guitare, la mandoline, 

le « hien-tseu » (longue mandoline à 3 cordes, couverte de 

peau de serpent) et le « pang-tseu » (un morceau de bois 

creux qu'on frappe avec une baguette). 

Il va sans dire qu'on ne fait pas résonner tous ces 

instruments à la fois. Les instruments métalliques, le 

tambour et le « pan-kou » servent à accompagner les 

actions militaires, les scènes de mouvements violents et à 

marquer les paroles et gestes des personnages à qui on 

veut donner de l'importance. Les instruments à cordes 

servent à accompagner tous les chants, et les instruments à 

vent n'entrent en action que quand on représente une scène 

de mariage ou de réception. Celui qui manie le « pan-kou » 

et souvent les castagnettes à la fois, est le chef de 

l'orchestre ; c'est lui qui marque la mesure et règle la 

marche de la musique. Mais, de tous les musiciens, c'est le 

violoniste qui a le rôle le plus important, car c'est lui qui 

accompagne les chanteurs. 

Le dernier instrument que j'ai indiqué dans la liste ci-

dessus, c'est-à-dire le pang-tseu, est un instrument très 

spécial. Il n'entre en jeu que quand le personnage qui est sur 

la scène chante en pang-tseu, genre de chant qui a pris 

naissance dans le Chen-si (province de Chine) et qui s'est 

introduit dans les théâtres dits de king-tiao depuis une 

trentaine d'années et y reste admis. Alors il ne faut pas 

s'étonner d'entendre sur la même scène chanter quelques 

pièces en king-tiao (chant de Pékin) et quelques autres en 

pang-tseu, ou encore chanter la même pièce de deux façons 

différentes. En réalité, cela ne change rien au fond des pièces. 
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Le fait qu'une pièce est chantée à la mode de Pékin ou à la 

mode du Chen-si n'a apporté aucune modification aux scènes, 

aux décors et aux personnages. Il faut remarquer seulement 

que la musique de Pékin, qui est plus nette, plus mâle, 

convient plutôt aux rôles d'hommes ; tandis que la musique 

de Chen-si, qui est plus traînante, plus langoureuse, convient 

plus particulièrement aux rôles de femmes. 

LES COULISSES, LA DISCIPLINE ET LES 

SUPERSTITIONS CHEZ LES COMÉDIENS 

p.19 Les coulisses d'un théâtre chinois ne sont séparées de 

la scène qui par un pan de mur. C'est un lieu dont l'accès est 

rigoureusement interdit au public. On ne peut y pénétrer 

qu'après avoir obtenu une autorisation spéciale. 

Quand on a franchi l'entrée des artistes, située derrière le 

théâtre, on se trouve immédiatement dans les coulisses. C'est 

une grande salle rectangulaire remplie de tables, caisses, armes 

en bois, drapeaux et toutes sortes de décors pour la scène. Ses 

murs sont couverts de masques, perruques, fausses barbes, 

chapeaux et costumes de tous genres et de différentes époques. 

Au milieu de la salle, près des fenêtres, se place une grande 

table chargée de boîtes à fards, de miroirs et de pinceaux. C'est 

là que les acteurs se maquillent et se déguisent. 

Aux heures des représentations, cette salle est extrêmement 

animée. Tous les acteurs qui doivent jouer y sont réunis. Les 

uns, tous costumés, se tiennent à proximité de l'entrée de la 

scène pour paraître tout de suite, ou se promènent de long en 

large en attendant patiemment leur tour. Les autres, leur rôle 

terminé, rentrent pour se déshabiller et se laver. Ceux-ci se 

fardent et se déguisent en femmes. Ceux-là se peignent le 

visage en guerrier, en traître ou en comique. 
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Une scène de la pièce chinoise Nan tien-men, 

où la jeune femme injustement condamnée est sauvée par un serviteur fidèle. 
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Rien n'est plus curieux que d'assister à une de ces séances 

de maquillage. On voit d'abord des visages peints à moitié, 

des personnages mythologiques en costumes de ville, des 

êtres bizarres coiffés en femme et habillés en homme. Mais 

peu à peu les traits se transforment, les visages naturels 

s'effacent sous les couleurs, le sexe originaire disparaît sous 

le déguisement. 

Dans ce lieu où toute la troupe d'un théâtre doit 

s'assembler, les comédiens sont soumis à une discipline très 

sévère. Ils ont chacun leur siège, c'est-à-dire une grande 

caisse en bois peint, dans laquelle ils rangent leurs effets. À 

l'exception des comiques — à qui on accorde certains 

privilèges — il leur est strictement interdit de plaisanter entre 

eux. Et l'acteur qui joue les rôles de femme de mœurs légères 

ne peut jamais s'asseoir sur le siège d'un autre comédien sans 

entendre des paroles désobligeantes : car celui-ci attribue à 

ce fait une influence néfaste pouvant lui attirer des malheurs. 

Pour montrer jusqu'à quel point les comédiens chinois sont 

superstitieux, il p.20 me faut donner un autre exemple. Contre 

le mur qui sépare les coulisses de la salle des spectacles, se 

place un objet qu'on ne montre jamais sur la scène, et dont le 

public ne soupçonne guère l'existence. C'est une statue en 

bois présentant l'apparence d'un enfant. Quel est ce 

personnage ? Est-ce une divinité ? La réponse ne peut être 

qu'affirmative, puisque les acteurs lui offrent tous les jours 

des parfums et ne montent jamais sur la scène sans lui avoir 

rendu hommage. 

Cette idole — appelée vulgairement Lang-lang-p'ou-sa — 

est vénérée par tous les acteurs chinois comme une divinité 

protectrice de leur corporation. Mais malgré sa popularité et 
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son influence acquises dans le monde des comédiens, l'origine 

de ce personnage reste très obscure. Les gens bien informés 

affirment que ce n'est autre que l'empereur Tchouang-tsong 

— dont j'ai déjà parlé — qu'on veut représenter ; car de son 

vivant il avait toujours protégé les comédiens, et ceux-ci, 

après sa mort tragique, l'auraient déifié en signe de 

reconnaissance. 

LES REPRÉSENTATIONS 

Dans tous les théâtres chinois permanents on donne deux 

spectacles par jour : l'un dans l'après-midi et l'autre dans la 

soirée. Chaque spectacle comporte un programme spécial, et 

chaque programme présente une série de petites pièces de 

nature différente. Cela permet aux spectateurs de revenir très 

souvent au théâtre. 

Dans un théâtre à la mode de Pékin, la représentation 

proprement dite est toujours précédée d'une scène de 

pantomime connue sous le nom de T'iao-kia-kouan (danse de 

Kia- Kouan). 

Le mime, portant un masque blanc et habillé en dignitaire 

antique, exécute d'abord une danse au son de la musique. Il 

vient ensuite présenter, avec des gestes, ses vœux de 

bonheur aux spectateurs. Cette scène, étant de tradition, ne 

figure jamais sur les programmes. 

La première pièce figurant au programme n'est jamais 

intéressante. C'est généralement une pièce d'attente, un lever 

de rideau d'une parfaite banalité. 

À vrai dire, le spectacle ne commence qu'avec la deuxième 

pièce. Le programme est habituellement bien établi. On voit 

rarement jouer, au cours de la même représentation, deux 
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pièces de même caractère : car on a toujours le soin de faire 

succéder le gai au triste, le bruyant au monotone, l'action au 

chant. En un mot, on cherche partout la variété et le contraste. 

 

Actrice dans un rôle d'accusée devant le tribunal. 

p.21 Voici un spécimen de programme de théâtre qui donnera 

une idée beaucoup plus précise sur les représentations qu'une 

longue explication abstraite et ennuyeuse. Je ferai ensuite une 

analyse des pièces qui y figurent. 
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Programme 

1. — La famille heureuse. 

2. — Le mariage d'un idiot. 

3. — La jeune veuve au cimetière. 

4. — Scène acrobatique. 

5. — Le sacrifice au fleuve Bleu. 

6. — Le retour clandestin du général Yang chez sa mère. 

7. — Chouei-lien-tong (pièce mythologique). 

Analyse de ces pièces 

1. — La famille heureuse. J'ai déjà dit pour quelle raison 

cette pièce ne pouvait être intéressante. En effet, ce n'est 

qu'une scène mythologique très banale où l'on voit apparaître 

les dieux de la longévité, de la richesse, de l'honorabilité, etc. 

Mais elle est très décorative par le grand nombre des 

personnages en scène et par la richesse des costumes très 

variés ; et, à ce point de vue, elle mérite d'être vue. 

2. — Le mariage d'un idiot est, comme l'indique le titre, 

une pièce bouffonne, qui fait rire les spectateurs durant toute 

la représentation. Le titre me dispense de donner un 

commentaire plus étendu de la pièce. 

3. — La jeune veuve au cimetière n'est pas non plus une 

histoire triste. C'est simplement une scène de badinage. Voici 

le résumé : 

Le lettré Liou était allé à la capitale pour se procurer une 

charge officielle. Sa femme était restée dans leur ville natale. 

Par suite des guerres civiles, la femme resta sans nouvelles 

de son mari pendant plusieurs années. Croyant qu'il était 

mort au cours des troubles, elle fit construire pour lui un 

tombeau fictif sur lequel elle allait le pleurer. 

Or, un jour qu'elle se lamentait sur cette tombe imaginaire, 

le nouveau gouverneur de la ville, arrivé de voyage, passa près 
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du cimetière. Son attention étant attirée par les lamentations 

douloureuses de la femme, il envoya un de ses serviteurs pour 

s'informer s'il ne s'agissait pas là de quelque affaire d'injustice. 

p.22 Le serviteur revint avec la veuve. Elle avait à se plaindre 

devant le magistrat. Elle voulait que celui-ci vengeât son mari 

qu'elle supposait assassiné par quelque bandit. Le gouverneur 

écoutait avec intérêt les plaintes de la veuve, en dissimulant sa 

joie. Mais finalement la femme reconnut son mari en la personne 

du magistrat et se mit à taquiner le gouverneur en jouant avec 

son chapeau et ses insignes, à la grande surprise des serviteurs 

du fonctionnaire. La pièce finit par une danse comique. 

 
Masques. 

4. — La « scène acrobatique » se passe de commentaire. 

5. — Le sacrifice au fleuve Bleu est une pièce historique. 

On y voit la sœur de l'empereur des Wou pleurant son mari 

(futur empereur des Chou) qu'elle ne pouvait plus revoir à 

cause de la rivalité politique entre son mari et son frère. Tout 

le mérite de cette pièce consiste en chant. 
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6. — Le retour clandestin du général Yang chez sa mère est 

un épisode de guerre de la fin des Song, époque où la Chine 

était constamment en guerre avec les barbares du Nord. 

Le général Yang, prisonnier des Tartares, n'avait aucun 

espoir de revoir la Chine, les coutumes de guerre de cette 

époque étant inflexibles. Il avait pour épouse une fille du chef 

tartare qui lui avait donné un fils. Étant le gendre du chef de 

l'État, il était très bien traité. Et il aurait pu être tout à fait 

heureux sans la pensée que sa mère, déjà vieille et seule en 

Chine, soupirait à le revoir. Sans oser le dire à personne, il 

rêvait de faire un voyage en Chine. Son désir devenait si 

ardent que sa femme s'aperçut de sa tristesse et lui en 

demanda la cause. Quand le général Yang lui avoua son désir 

secret, la femme lui promit de l'aider dans son entreprise. 

Il s'agissait d'obtenir par ruse une de ces plaques en forme 

de flèche dorée, qui servaient de laissez-passer pour pouvoir 

franchir la frontière militairement gardée. 

Un jour que la princesse était dans le cabinet du chef de 

l'État, avec son bébé dans les bras, tout à coup l'enfant se mit 

à pleurer. 

— Pourquoi pleure-t-il ? demanda le chef.  

— Parce que, dit la princesse, je ne le laisse pas 

jouer avec vos flèches dorées.  

Comme le chef aimait tendrement son petit-fils, il prit lui-

même une de ces flèches dorées et la mit dans les mains de 

l'enfant, loin de se douter d'un stratagème de la part de sa 

fille. À ce moment, quelques généraux entrèrent pour parler 

au chef. La princesse profita de cette occasion pour se retirer 

avec l'enfant tenant la flèche. 

p.23 Le général Yang, qui n'attendait que ce laissez-passer 



Le théâtre chinois 

34 

pour partir, se mit en route dès le soir même, après avoir 

promis à sa femme de revenir dans quelques jours. Sur un 

coursier rapide et suivi d'un serviteur fidèle, il arriva chez sa 

mère sans aucun incident. 

Inutile de décrire ici la scène pathétique de l'entrevue 

inespérée de la mère et du fils ; je dirai simplement que 

quelques jours après le départ du général Yang, le chef 

tartare réclama la flèche emportée par son petit-fils. La 

princesse ne pouvant pas restituer la flèche, allait être 

gravement punie, car le voyage clandestin de son mari avait 

été révélé par les officiers de la frontière. Heureusement que 

le général Yang, qui était un homme d'honneur, revint à 

brides abattues. Il avoua le motif de son voyage à son beau-

père. Celui-ci en fut si profondément touché qu'il lui accorda 

l'autorisation de revoir sa mère quand bon lui semblerait. 

7. — Chouei-lien-tong est une pièce mythologique dans 

laquelle on voit des dieux livrant bataille à un génie qui a un 

corps de singe. 

LES PERSONNAGES DES PIÈCES 

Pour faciliter la compréhension de ce qui va suivre, surtout 

en ce qui concerne le maquillage et le travesti, il me faut dire 

un mot des personnages traditionnels des pièces. Je dis 

traditionnels, parce que les personnages du drame chinois 

sont désignés par des termes qui indiquent leur rôle d'emploi. 

Ces désignations sont générales ou spéciales. 

Les désignations générales sont au nombre de cinq, à 

savoir : 



Le théâtre chinois 

35 

— Chen, personnage mâle sans 

maquillage, excepté dans les rôles 

mythologiques (voir plus loin la signification 

spéciale du maquillage) ;  

— Tsing ou Hoa-Lien (visage fleuri), 

personnage mâle maquillé ;  

— Tan, personnage féminin sans 

maquillage ;  

— Mo, personnage mâle, âgé et sans 

maquillage, rôle secondaire ;  

— Tch'eou, personnage comique des 

deux sexes, toujours maquillé. 

Les désignations spéciales sont en grand 

nombre. Il est superflu de les énumérer ici, et 

il me suffit d'indiquer que le Tsing et le 

Tch'eou sont toujours maquillés et que le 

Chen ne se maquille que dans les rôles 

militaires mythologiques. Les lecteurs verront 

dans la suite les différentes sortes de 

maquillages. 

Un comique. 

Un personnage mâle, rôle secondaire. 

LES COSTUMES 
ET LES PARURES DE SCÈNE 

p.24 Comme les drames chinois peuvent se 

rapporter à des époques très différentes et 

être tirés de sources très diverses, les 

costumes que portent les personnages de 

ces pièces sont extrêmement variés. Ils se 

divisent en trois catégories : 
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1° Costume national ancien ;  

2° Costume national moderne ;  

3° Costumes étrangers. 

Les costumes de la première catégorie 

sont de beaucoup les plus intéressants, 

aussi les acteurs les revêtent-ils 

habituellement sur la scène. Ces costumes 

feront donc seuls l'objet de ce chapitre ; ils 

sont en effet d'une rare magnificence et 

jouent un rôle important aux yeux des 

spectateurs ; par la variété de leurs 

couleurs et la richesse de leurs ornements, 

ils compensent avantageusement la 

pauvreté des décors de la scène qui sont 

d'un nombre trop limité. 

Un comique. 

Un domestique. 

Voici les trois éléments constitutifs de 

la beauté d'un costume de scène : la soie, 

la broderie et les ornements métalliques. 

Dans un grand théâtre chinois, tous les 

costumes de scène sont en soie, et la 

plupart ornés de broderie et de miroirs 

métalliques. La détermination des 

conditions et des rangs sociaux des 

personnages ne s'établit pas par la 

richesse plus ou moins grande du tissu, 

mais par le style, la couleur et la forme 

des vêtements. Ainsi, un mendiant peut 

porter sans inconvénient une robe de soie, 

mais cette robe doit être confectionnée à 
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l'aide de petites pièces multicolores. 

Du fait que les couleurs jouent un rôle très 

important dans la distinction des conditions et 

des rangs sociaux des personnages et qu'elles 

servent en outre à marquer les circonstances de 

la vie, il est indispensable que j'en indique les 

significations traditionnelles. 

Le rouge symbolise la joie, la dignité ;  

Le blanc est réserve au grand deuil ;  

Le noir est réservé au petit deuil, symbole de la 

sévérité, de la condition humble ;  

Le jaune, symbole de la famille impériale, des 

religieux des vieilles femmes ;  

Le bleu, symbole de la simplicité et de 

l'honnêteté ;  

Le vert, couleur des concubines et des 

servantes ; p.25  

Le rose, couleur de la gaieté, de la légèreté. 

Garçon de restaurant. 

Personnage du tigre. 

Il est entendu que ces indications sont loin 

d'être complètes et ne représentent qu'une 

règle générale dans l'emploi des couleurs, et 

que je n'y ai pas tenu compte des cas 

d'exception qui sont si fréquents qu'il est 

impossible de les mentionner intégralement. 

Si les personnages historiques ou légendaires 

ont leurs couleurs et leurs costumes 

déterminés, ce sont les romans — source 

principale des drames chinois — qui nous 

fournissent les indications précises ; et les 
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acteurs n'osent jamais s'en écarter. 

Avant d'entrer dans l'étude des 

différentes sortes de costumes anciens il 

faut d'abord, pour faciliter notre tâche, 

diviser les personnages des pièces selon les 

quatre catégories suivantes : 

1° Personnage mâle civil ;  

2° Personnage mâle militaire ;  

3° Personnage féminin civil ;  

4° Personnage féminin militaire. 

Les personnages mâles civils portent une 

longue robe très large, en forme de kimono, 

qui descend jusqu'à une hauteur de 30 cm 

du sol, et dont un pan est ramené et 

rattaché sous le bras droit. La couleur de 

cette robe (avec ou sans ornements) varie 

suivant les conditions sociales du 

personnage représenté et les circonstances 

dans lesquelles il doit se trouver. Exemple : 

Une courtisane.  

Un lettré. 

Un domestique porte une robe noire, des 

manchettes blanches, une ceinture jaune, des 

bottines et un pantalon noirs, et un bonnet 

octogonal de même couleur, écrasé sur le 

côté. 

Un simple particulier porte une robe bleue 

avec des manchettes blanches sans ornement 

brodé et sans ceinture, un bonnet noir droit, 

un pantalon bleu et des bottes en satin noir. 
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Un jeune bachelier porte une robe 

blanche ornée de fleurs roses brodées et 

munie de manchettes blanches, un 

chapeau bicorne de la même couleur et 

également brodé, un pantalon non 

apparent et des bottes en satin noir. 

Un sous-préfet porte une robe bleue 

avec des manchettes blanches, une 

ceinture ornée de jade blanc, un 

chapeau de magistrat (toujours noir) 

avec deux pattes retombant sur les 

épaules, un pantalon non apparent et 

des bottes de satin noir. 

Une servante du 
palais.          Un perfide  

homme d'État. 

Un gouverneur 

de province porte une robe rouge avec 

des manchettes blanches, p.26 une 

ceinture ornée de jade blanc, un chapeau 

de magistrat, des bottes de satin noir. 

Un empereur porte une robe jaune 

brodée de dragons or et garnie de 

manchettes blanches, une ceinture 

garnie de jade, un diadème d'or ciselé 

et des bottes en satin noir. 

Les personnages mâles militaires se 

divisent en :  

a. Le guerrier à cheval ;  

b. Le guerrier à pied. 
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Le premier est toujours coiffé d'un casque, vêtu d'une robe 

de combat garnie de plaques métalliques, et porte souvent 

quatre petits drapeaux fixés sur le dos, les hampes dépassant 

ses épaules. Sa robe et ses drapeaux sont toujours d'une 

même couleur. 

Le guerrier à pied est coiffé d'un chapeau de soie octogonal 

orne de pompons (rouges, roses ou bleus) et de miroirs ; vêtu 

d'une espèce de redingote très serrée et bien boutonnée, 

tombant un peu plus bas que la taille et laissant voir un 

pantalon assorti ; et chaussé de bottes de satin noir ; il porte 

une ceinture de soie, nouée par devant et laissant pendre 

jusqu'aux genoux ses deux extrémités ornées de franges.  

Tous ces guerriers portent souvent, en dehors des 

combats, une grande cape de soie d'une couleur très vive 

ornée de broderie or ou argent. 

 

Scène de combat de deux guerriers. 
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Les personnages féminins civils portent une robe moins 

longue et moins large que celle des hommes et une jupe 

couvrant un pantalon dont on voit les extrémités inférieures. 

Seules, les femmes de basse condition ne portent pas de 

jupe. Une servante porte toujours un long gilet couvrant une 

jaquette très serrée ; le gilet est maintenu par une ceinture 

de soie pendante. 

Les femmes guerrières se divisent aussi en deux 

catégories : la guerrière à cheval et la guerrière à pied. 

La guerrière à cheval est vêtue d'une longue robe de 

combat analogue à celle du guerrier, mais plus petite. Elle 

porte sur la tête une sorte de diadème garni de petits 

miroirs. 

 

Scène de combat. 
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Derrière son dos se redressent deux plumes de faisan, et 

deux queues de renard descendent chacune d'un côté du cou 

pour pendre devant la poitrine. 

Le costume d'une guerrière à pied est très simple. Il se 

compose d'une veste boutonnée et très serrée et d'une jupe à 

plis garnie de flots de ruban. 

En ce qui concerne les coiffures de scène, je fais grâce 

aux lecteurs d'une p.27 description aussi longue que 

fastidieuse : car cette question seule pourrait me retenir 

très longtemps. Je dirai simplement que les hommes seuls 

portent de chapeaux extrêmement variés, tandis que les 

femmes ne se garnissent la tête que d'ornements comme 

diadème, fleurs, rubans et bijoux, en laissant voir une partie 

de leurs cheveux. 

 

Un personnage mythologique. 
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Un brigand (rôle secondaire). — Un personnage mythologique (un dieu). 

Un brigand. — Un combattant à pied. 
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Maquillage pour le rôle du général Kiang Wei. 
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LE MAQUILLAGE ET LE TRAVESTI 

Le simple fait de se poudrer la figure et d'appliquer du bleu 

autour des yeux, du rouge aux lèvres et aux joues est un 

procédé connu de tout le monde et utilisé par tous les 

acteurs. Il ne me paraît pas assez intéressant pour être traité 

ici. Le maquillage dont je veux parler est d'un genre tout 

particulier. On peut dire que c'est une sorte de masque en 

couleurs peint à même le visage. Je n'entreprendrai pas 

d'étudier son origine qui ne me paraît pas être autre chose 

que le masque proprement dit. 

L'avantage du masque peint sur le masque proprement dit 

réside dans le fait que les couleurs étalées sur le visage 

n'entravent pas la diction. 

Le masque peint peut être de couleurs très différentes, 

unies ou combinées. On peut tirer quelque signification de 

l'emploi de la couleur de ces masques, mais pas toujours ; 

exemple : 

Masque blanc, un homme d'État perfide ;  

Masque rouge, un homme droit ;  

Masque noir, un homme sévère ou brutal.  

Il y en a bien d'autres qui ne donnent aucune signification. 

Pour se maquiller, les acteurs doivent suivre les indications 

traditionnelles déterminant la physionomie des personnages 

représentés. Ces indications sont purement théâtrales et ne 

se trouvent mentionnées dans aucun livre. Elles sont en outre 

traditionnelles et classiques, parce qu'elles sont transmises du 

maître à l'élève et qu'aucun acteur n'ose s'en écarter. 

D'ailleurs les vieux amateurs de théâtre les connaissent 

bien, et ne tolèreraient pas la moindre infraction aux règles  
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Un mandarin comique. 
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du maquillage traditionnel 

des personnages. Un acteur 

qui commettrait une faute 

de ce genre serait sûrement 

accueilli par des huées, tant 

les spectateurs sont 

intransigeants et sans pitié ! 

Maquillage de scène chinois. 

Je dois faire remarquer en 

passant que le maquillage 

des chen et des tsing couvre 

entièrement la figure ; tandis 

que celui des tch'eou 

(comiques) n'est que partiel. 

p.28 Quand un tch'eou joue 

un rôle de belle-mère 

comique, il monte sur la 

scène avec la figure couverte 

d'une épaisse couche de 

poudre, les joues sanguines, 

une coiffure de campagne, 

un costume démodé et des 

chaussures grandes et larges 

en forme de petits bateaux. 

Dans les rôles féminins 

non comiques, le travesti 

est une chose très difficile ; 

car il s'agit là d'imiter les  
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Acteur chinois se maquillant. 
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Maquillage d'un guerrier. 
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petits pieds de femme. Pour cela les 

acteurs spécialistes de ces rôles (les tan) 

se chaussent d'une paire de pieds en 

bois, attachés à la pointe des pieds. Ainsi 

ces acteurs doivent se tenir pendant 

toute la durée de leur rôle dans la 

position d'une danseuse qui fait des 

pointes. 

Un acteur dans sa loge, 
assisté de son serviteur 

qui s'apprête à le coiffer. 

Cet exercice d'équilibre devient 

encore plus difficile dans le rôle d'une 

femme guerrière, car l'acteur doit y 

exécuter des bonds et des sauts 

périlleux. Cependant, si dangereux que 

cela puisse 

paraître, on n'a pourtant jamais 

entendu parler d'accidents, de foulure 

ou d'entorse. 

Un personnage sur un arbre,  

figuré par des panneaux peints. 

QUELQUES OBJETS 
REPRÉSENTATIFS OU 

SYMBOLIQUES 

J'ai déjà dit que sur la scène d'un 

théâtre chinois les décors sont plus que 

sobres, et que certaines choses y sont 

vues en imagination. Il est donc 

nécessaire de faire supposer la présence 

de ces choses — qu'on ne se donne pas 

la peine de représenter en peinture — 
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au moyen d'objets ou de représentations conventionnelles.  

 

La sœur de l'empereur des Wou fait un sacrifice au fleuve Bleu. 

Voir l'analyse de la 5e pièce. Les enfants portant les drapeaux décorés 

de poissons représentent le fleuve. 

Voici quelques exemples :  

Le fouet représente le cheval ;  

Un drapeau orné d'un poisson représente l'eau ;  

Deux drapeaux ornés chacun d'une roue représentent la voiture ;  

Un radeau bleu orné de lignes blanches représente le rempart ;  

Deux panneaux ornés de rochers représentent la montagne ;  

Un paquet cubique enveloppé de soie jaune représente le sceau 

d'un magistrat ;  

Un paquet enveloppé de toile rouge représente une tête humaine ;  

Le chasse-mouche est le symbole de la pureté, de la religion et 

des esprits ;  
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L'éventail est le symbole de la frivolité et de l'extravagance. 

 

Une scène de la pièce Tchan-Houan-Prao. 
Sur le rempart : Tchao-Kouan-yin, fondateur de la dynastie des Song.  

En bas : Kao-Houai-to, son général. 

LES SOURCES DES PIÈCES 

Avant de clore cette étude par l'explication des gravures 

chinoises qu'on verra plus loin, je tiens à ajouter quelques 

mots pour indiquer les différentes sources d'où sont tirées les 

pièces. 

p.29 L'histoire de la Chine est, sans conteste, à la base des 

emprunts d'ordre théâtral ; mais il est plus exact de dire que 

les romans historiques ont servi d'intermédiaires entre 

l'histoire et le théâtre, car il existe presque pour chacune des 

périodes d'histoire un roman intéressant, d'où l'on a extrait 



Le théâtre chinois 

53 

des drames. On doit citer comme modèle du genre le San-

kouo-yen-yi (le roman des Trois royaumes). 

En regard des romans historiques on trouve des romans de 

genres très divers : romans d'amour, de voyages, de mœurs 

sociales, de religions, de mythologie, de superstitions, de 

brigandages, etc. 

La plupart de ces romans sont des chefs-d'œuvre. Tous les 

Chinois aiment à les lire ou à les entendre lire, si bien que les 

personnages et les évènements historiques ou imaginaires 

leur paraissent toujours récents, réels et familiers, et ils 

vivent avec eux. 

De tous ces romans de natures très variées, se dégage un 

principe général et prédominant : le droit prime la force. 

Comme les pièces de théâtre sont tirées de ces romans, le 

même principe est honoré sur la scène. Ainsi le bon est 

toujours récompensé, le méchant puni, l'innocent justifié et le 

coupable exécuté. 

Quant aux personnages qui figurent dans les pièces ils sont 

tirés de toutes les classes de la société chinoise. Seuls les 

personnages des pièces de pure fiction sont créés par les 

auteurs. 

CONCLUSION 

Dans l'exposé que je viens d'écrire, j'ai fait connaître aux 

lecteurs le théâtre chinois dans son ensemble, et je me suis 

appliqué à le leur montrer sous les trois aspects importants : 

moral, artistique et musical. 

Étant donnée la sévérité des mœurs chinoises, les pièces 

de théâtre doivent — à quelques exceptions près — être 
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inspirées d'un sentiment élevé, et jamais un drame d'un 

caractère licencieux ne peut être présenté sur une scène 

publique sans que la pudeur des spectateurs en soit offensée. 

Cela va si loin que — contrairement à ce qui se passe en 

Europe — le sentiment de l'amour ne joue qu'un rôle très 

effacé dans les pièces, aussi bien la danse proprement dite 

est-elle une chose inconnue sur la scène. Mais cette absence 

de l'amour dans le drame n'est pas p.30 exclusive à l'égard des 

rôles féminins importants ; et jamais un programme de 

théâtre ne manque de donner une pièce avec un personnage 

féminin en vedette. Seulement ce personnage féminin est 

généralement un jeune homme travesti. 

En raison de ce déguisement et de l'absence presque totale 

des décors scéniques, l'acteur chinois a un rôle plus difficile à 

tenir qu'un acteur européen. Sans parler des longues études 

qu'il doit faire pour arriver à imiter la voix, les gestes, la 

démarche et les attitudes d'une femme, on conçoit aisément la 

grande difficulté qu'il a à feindre les sentiments d'un autre sexe. 

Quand il s'agit d'ouvrir ou de fermer une porte qui n'existe 

pas, de faire le simulacre de lancer une pierre, de rouler un fil 

imaginaire, de coudre une robe inexistante, c'est toujours 

avec des gestes précis et expressifs que l'acteur inspire un 

sentiment de réalité aux spectateurs. 

Quand il fait semblant de monter sur un cheval ou de le 

panser, on voit, pour ainsi dire, l'animal. Quand il fait le geste 

ue ramer et de lutter contre les flots, on a la sensation de la 

résistance de l'eau et des balancements de la barque. Après 

ceci, est-il exagéré d'affirmer que l'art des gestes est 

particulièrement développé chez les comédiens chinois ? 

Il faut dire aussi que tous les gestes sont secondés par des 
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sons de musique bien combinés qui concordent parfaitement 

avec chaque mouvement de l'acteur. On peut voir par là 

quelle est l'importance d'un orchestre dans un théâtre chinois, 

puisque la musique doit non seulement accompagner le chant 

d'un personnage, mais encore régler ses pas, ponctuer ses 

paroles et marquer ses mouvements.  

En résumé, on peut dire que la représentation d'une pièce 

chinoise est une sorte de danse animée de sentiments divers, 

accompagnée de chants et de dialogues et exécutée aux sons 

de la musique. 

 

@ 
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LES IMAGES POPULAIRES THÉATRALES 

@ 

Les images reproduites ci-après et que je vais expliquer 

sont des imprimés très populaires dans le Nord de la Chine. 

Une fois par an, durant la première quinzaine du premier 

mois, on en vend partout, dans les boutiques et dans les rues. 

Mais ces quinze jours passés, on n'en voit plus la trace. 

Étant purement commerciales et destinées aux acheteurs 

de condition modeste, ces illustrations n'ont pas la prétention 

d'être des œuvres d'art, et leurs auteurs n'y ont pas toujours 

observé une exactitude rigoureuse. 
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Image 1. — Une invitation amicale mais dangereuse. 

De gauche à droite : 1° un batelier ; 2° Tcheou T'sang, aide de camp de 

Kouan Yu ; 3° Kouan Yu, général de Liou Pei 4° Lou Sou, ministre de 
Souen K'iuan. 

Le général Kouan Yu, chargé de la défense du King-tcheou 

(voir l'explication de l'image 2), s'était rendu à une invitation 

amirale de Lou Sou, ministre de Wou, chargé de réclamer la 

restitution du King-tcheou. Cette invitation, dite amicale, avait 

pour but d'attirer Kouang Yu dans le royaume de Wou pour le 

forcer à rendre le dit territoire. Vers la fin du banquet, Lou Sou 

se mit donc à réclamer la cession du King-tcheou. Kouan Yu lui 

imposa silence sur ce sujet, en lui disant de ne pas gâter une 

réunion amicale par des questions politiques ; et, quittant 

brusquement la table, il prit d'une main le sabre que tenait son 

aide de camp, et, de l'autre, il tint fermement Lou Sou et le 

mena avec lui jusqu'à la rive où se trouvait son bateau. Les 

hommes de Lou Sou, bien qu'armés, n'osaient pas se jeter sur 

Kouan Yu, de peur que celui-ci ne tuât tout de suite leur chef.  

Par son courage et son sang-froid, Kouan Yu échappa ainsi 

au danger et rentra tranquillement au King-tcheou. 
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Image 2. — Tch'ang Pan-p'ouo. 

Cette pièce porte le nom de l'endroit où Tchao Yun, général 

de Liou Pei, futur empereur des Chou, déploya toute sa 

bravoure pour sauver l'enfant de son maître, en combattant 

contre les généraux ennemis, après une défaite de la grande 

armée. 

Tchao Yun était tombé un moment dans une fosse et allait 

être pris par l'ennemi quand soudainement un dragon 

énorme, entouré d'éclats de feu, sortit du front de l'enfant 

que le général portait sur son sein. Ce qui fit peur aux 

ennemis et sauva Tchao Yun et le futur prince héritier. 
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Image 3. — La requête de Tchou Ko-leang à l'empereur. 

De gauche à droite : 1° Houang Tchong, général : 2° Tchang Pao (en jaune), 

général : 3° Tchou Ko-leang, premier ministre et généralissime de l'empire 

des Chou ; 4° l'empereur Heou Tchou, fils de Liou Pei (celui qui a été sauvé 
par Tchao Yun ; voir image 2) ; 5° un eunuque du palais ; 6° Kouan Hing, 

général, fils de Kouan Yu (voir gravure 1) ; 7° Kiang Wei, général. 

Sur cette gravure on voit l'empereur Heou Tchou recevant 

en audience son premier ministre Tchou Ko-leang, grand 

homme d'État tout dévoué, qui vient lui présenter une 

requête, avant de partir pour une expédition militaire. 

Ce fait historique, très célèbre, est considéré comme un 

acte de grand dévouement de la part d'un vieux ministre 

envers son jeune souverain ; car dans la requête l'auteur a 

tracé une ligne de bonne conduite que le jeune empereur 

devait suivre. 
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Image 4. — Le lac Lo-ma.  

À gauche, sur l'île, un groupe de six brigands ; à droite, dans le bateau, un 
groupe de six gendarmes du préfet Cheu Pou-ts'iuan. 

Le préfet Cheu Pou-ts'iuan, ennemi des malfaiteurs, est 

attiré dans un piège et emmené en captivité chez les brigands 

du lac Lo-ma. Ses gendarmes le recherchent chez les 

malfaiteurs en rendant visite à ceux-ci. Cette pièce finit par 

un combat à l'issue duquel le préfet est délivré grâce au 

courage de Wang T'ien-pa (chapeau mauve), chef de la 

gendarmerie. 
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Image 5. — La rencontre de l.iou Pang et de Hiang Yu à Hong-men. 

De gauche à droite : 1° Hiung Po, oncle de Hiang Yu ; 2° Fan Tseng, 

conseiller de Hiang Yu ; 3° Hiang Yu, prétendant à l'empire chinois ; 4° Hiang 

Tchouang, général de Hiang Yu ; 5° Liou Pang, rival de Hiang Yu  et futur 

fondateur de la dynastie des Han ; 6° Fan K'ouai, général de Liou Pang ; 7° 
et 8° Tchang Leang et K'ing Hi, conseillers de Liou Pang. 

Les deux prétendants à l'empire chinois se rencontraient 

dans le camp de Hiang Yu, à Hong-men. Fan Tseng, conseiller 

de Hiang Yu, fit entrer Hiang Tchouang dans le camp, pour 

exécuter une danse militaire au cours de laquelle il devait 

assassiner Liou Pang. Fan K'ouai, général de celui-ci, arriva à 

temps pour sauver son maître. 
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Image 6 — Le temple Pa-t'ch'a. 

Cette gravure représente la pièce Le temple Pa-t'ch'a dans 

laquelle on voit Fei To-kong (maquillage rouge et noir), 

ravisseur des belles femmes qui allaient au temple, enlever la 

femme de Wang T'ien-pa, chef de la gendarmerie de Cheu 

Pou-ts'iuan (voir image 4). 
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Image 7. — Un piège d'abeilles. 

De gauche à droite : 1° Chen-Chen, fils aîné et héritier titulaire du duc Hien 

de Tsing ; 2° Li Ki, concubine du duc Hien ; 3° le duc Hien : 4° Yeou Cheu, 

eunuque du duc et complice de Li Ki. 

Voici comment Li Ki est arrivée à faire déshériter Chen-

Chen en faveur de son propre fils.  

Un jour Li Ki fit dire à Chen-Chen que le duc l'attendait 

dans le parc du château. Arrivé à l'endroit désigné, Chen-

Chen ne trouva pas son père, mais rencontra Li Ki seule, 

assaillie par les abeilles du parc, désireuses de butiner les 

fleurs odoriférantes dont sa tête était couverte. Il vint 

naturellement au secours de Li Ki en chassant les insectes 

avec ses manches. 

À ce moment, l'eunuque Yeou Cheu, qui était le complice 

de Li Ki, invita le duc à monter sur une terrasse du parc pour 

lui faire voir que Chen-Chen était en train de violenter Li Ki. 

Lorsque celle-ci revint avec un visage enflé et des larmes aux 

yeux pour confirmer l'accusation déjà faite contre Chen-Chen, 

le duc en fut si indigné qu'il disgracia son fils aîné. 
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Image 8. — La place fortifiée de Tou-mou. 

De gauche à droite : 1° un aide de camp de Siu Jen-kouei ; 2° général 
chinois ; 3° N'gan T'ien-pao, général barbare. 

Dans cette pièce, on voit le général Siu Jen-kouei, dans 

son expédition contre les barbares de l'ouest de la Chine, 

abattre le général barbare N'gan T'ien-pao. 
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Image 9. — La vieille et le jeune, la jeune et le vieux. 

C'est une pièce comique qui se rapporte au temps du 

soulèvement des Tai-p'ing. Il paraît que ceux-ci ratissaient 

toutes les femmes sur leur passage et, les mettant chacune 

dans un grand sac fermé, les vendaient toutes à un prix 

unique. Les acquéreurs n'avaient donc pas de choix à faire et 

ne devaient espérer leur bonne chance que du hasard. 

Cependant les acheteurs malins, tous désireux d'acquérir une 

femme jeune et belle, essayaient de connaître la voix des 

femmes invisibles en leur pinçant le bras afin de les faire 

crier. Ce moyen était pourtant si peu sûr que, souvent, la 

surprise des acquéreurs était telle qu'elle est représentée sur 

la gravure où le jeune homme, en ouvrant le sac, retrouva sa 

mère, et son père, la femme de son fils. 
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Image 10 — Le retour de Liou Pei et de sa femme au King-Tcheou. 

De gauche à droite : 1° Liou Pei, oncle du dernier empereur des Han et futur 
souverain des Chou ; 2° Tchao Yun, général de Liou Pei ; 3° une servante ; 

4° femme de Liou Pei, sœur de Souen K'iuan ; 5° une servante ; 6° et 7° Siu 

Cheng et Ting Fong, généraux de Souen K'iuan. 

Voici, en peu de mots, tout le fait historique : 

Liou Pei avait gardé pour lui seul le pays de King-tcheou, 

conquis en commun avec l'armée de Souen K'iuan, chef du 

pays de Wou. Celui-ci en fut très irrité contre lui et lui fit dire 

de venir dans son pays, car il voulait lui donner sa sœur en 

mariage. C'était, au fond, un simple piège pour le capturer 

comme otage, afin de lui réclamer le King-tcheou. Liou Pei 

vint dans le pays de Wou et le mariage eut effectivement lieu, 

grâce à l'intervention de la mère de Souen K'iuan. 

Mais pour retourner au King-tcheou, ce n'était pas une 

question de moindre difficulté. Liou Pei et sa femme durent 

effectuer ce voyage en cachette. Cependant leur départ fut 

révélé à Souen K'iuan, qui lança derrière eux deux généraux 

pour les ramener. La sœur de Souen K'iuan eut heureusement 

assez d'autorité sur les officiers de son frère pour leur imposer 

respect. Et c'est ainsi que Liou Pei put sortir de son état de 

prisonnier pour rentrer au King-tcheou. 



Le théâtre chinois 

67 

CROQUIS D'EXTRÊME-ORIENT 

par Félicien Challaye 

@ 

p.183 C'est à Tokyo, en 1919, que j'eus l'heureuse occasion 

d'entrer en rapport avec M. Alexandre Jacovleff. Il vint me 

voir, muni d'une lettre d'introduction que lui avaient donnée à 

Pékin des amies très chères. Je fus frappé par l'extrême 

distinction de cet artiste russe, jeune et mince, au fin visage 

entouré d'un collier de barbe brune et courte, aux petits yeux 

sombres et vifs, goûtant voluptueusement le spectacle des 

êtres et des choses. 

Nous déjeunâmes ensemble, dans la vaste salle de 

l'Imperial Hotel. En son français chantonné avec un joli accent 

slave, il me fit connaître les grandes ligne de sa vie et de ses 

voyages. Nous eûmes la joie de communier en la même 

sympathie pour l'Extrême-Orient, en le même goût pour le 

pittoresque de la Chine et du Japon. Il me fit voir un ou deux 

cahiers de croquis qu'il portait sur lui, et j'admirai ces dessins 

tracés au hasard des aventures, des découvertes et des 

visions. 

Alexandre Jacovleff est né en 1887 à Pétrograd. Il fit ses 

études à l'Académie des Beaux-Arts, sous la direction du 

professeur Kardovsky. En 1913, il quitta l'Académie, titulaire 

d'une bourse de voyage qui lui permit, à partir de 1917, de 

visiter la Chine, la Mongolie et le Japon. 

De son séjour en Extrême-Orient, que rapporte Jacovleff ? 

Des peintures aux nobles couleurs, synthétiques et 

décoratives ; — des dessins, généralement en deux couleurs, 

où il s'essaie à de curieuses transpositions de valeurs ; — enfin 
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des croquis, remplissant une douzaine de 

carnets, que nous étudierons ici. 

Acteur chinois. 

Ses peintures et dessins — signés de 

quatre caractères chinois, transcrivant de 

façon approximative son nom : Ja Kou Lo 

Fou — ont été exposés à Paris, en avril 

1920, à la galerie Barbazanges ; plusieurs 

se trouvent encore à l'atelier montmartrois 

de l'artiste. Impossible d'oublier, quand on 

les a une fois admirés, ces p.184 types 

saisissants : l'actrice chinoise en tunique 

rouge, tordant en un beau geste de 

supplication ses bras souples et ses longs 

doigts ; — les spectateurs d'un théâtre populaire pékinois, 

contemplant, d'une galerie, un drame émouvant, avec un 

intérêt ardent qui crispe les fronts, 

soulève les paupières, élargit les petits 

yeux, fait ouvrir les bouches ; — les 

pêcheurs d'algues d'Oshima, nus, l'un 

gravissant une pente, son corps de bronze 

courbé sous un lourd fardeau, l'autre se 

reposant, accroupi, après le dur labeur. 

Acteur chinois. 

Aux croquis manquent, naturellement, la 

somptueuse beauté des couleurs, l'ampleur 

de l'harmonieuse composition, la haute 

distinction du style qui caractérisent les 

peintures. Mais, avantage inverse, ces 

croquis nous semblent encore plus vivants, 
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Étude de tête (Chine). 

plus proches de la réalité ; ils nous révèlent mieux les 

impressions immédiates ressenties par l'artiste en ce milieu 

nouveau pour lui. Quelques traits hâtifs tracés d'un crayon 

nerveux, quelques modelés estompés : cela suffit pour que 

s'évoquent à nos yeux des formes pleines, solides, et même 

les mouvements, l'agitation des corps. Parfois ces croquis de 

premier jet suggèrent une étonnante sensation de densité, 

comparable à celle que donnent les lentes créations de la 
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sculpture. Souvent ces petites images immobiles semblent les 

fragments d'un film cinématographique : on s'attend à voir 

sur la page suivante continuer le mouvement commencé. 

Quelques-uns des croquis — parfois sommairement 

coloriés, ou portant des indications de couleurs — ont servi à 

préparer les dessins plus soignés et les peintures qu'a faits 

ensuite Jacovleff. On retrouve crayonnés dans l'un de ses 

carnets plusieurs des spectateurs qu'il a placés ensuite dans 

sa galerie de théâtre pékinois ; dans un autre carnet, on peut 

suivre la façon dont s'est formé, en l'imagination de l'artiste, 

le tableau des pêcheurs d'algues. Mais plusieurs des dessins 

et des tableaux ont p.185 été faits sans croquis préliminaires. Et 

la plupart des croquis n'étaient point destinés à être utilisés 

plus tard. L'artiste les a tracés pour « absorber les choses », 

pour « absorber la vie », comme aime à dire Jacovleff. 

Ce qui l'intéresse le plus dans la nature, c'est l'humanité ; 

dans l'humanité, ce sont les types et les mouvements des 

corps. Dans ses carnets, peu de paysages ; — et, quand il en 

trace, de très sommaires, ¡l fixe surtout certains aspects du 

monde transformés par l'homme : la grande muraille de Chine 

grimpant des collines, les petites maisons aux toits de 

chaume d'un village japonais. Pas de monuments, ni d'œuvres 

d'art. Quelques objets familiers, créés par l'homme pour 

satisfaire ses besoins ou ses goûts. En revanche, à profusion, 

des hommes et des femmes ; des figures, des silhouettes, des 

gestes, des attitudes expressives. 

Voici des Chinois, les uns gras, luisants, comme il convient 

à des hommes dont l'embonpoint décèle l'existence 

confortable, la richesse, la haute situation sociale ; d'autres, 

maigres, moins bien nourris, de profession plus modeste ; les 
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uns étonnamment fins, les autres parfaitement stupides. À 

regarder ces croquis, le plus routinier des Européens sentirait 

combien les Chinois diffèrent les uns des autres, et à quel 

point il est absurde de croire, comme on le fait trop souvent 

en Occident, que ces quatre cents millions d'hommes sont 

d'un seul et même type ! Ils ne se ressemblent guère, ce 

riche commerçant, ce conducteur de pousse-pousse, cette 

modeste ama (servante) ? Quand le croquis est poussé, 

devient un petit portrait, c'est autour des yeux que le visage 

est organisé ; c'est d'eux qu'il reçoit sa valeur expressive. 

L'artiste se plaît aux scènes de rues. Comme le 

grouillement coloré des rues de Pékin a dû faire briller ses 

yeux amusés ! Il croque un marché aux fruits, une cuisine 

ambulante. Il dessine des sampans alertes, des jonques aux 

voiles semblables à des ailes de chauves-souris, fixe les 

mouvements des sampaniers. Mais surtout,  l'attire le 

pittoresque du théâtre chinois, des acteurs et actrices, des 

musiciens, des spectateurs. Les croquis d'acteurs et d'actrices 

sont parmi les plus réussis : grimés ou masqués (certains de 

ces masques sont démoniaques, effrayants d'irréalité), les 

sourcils obliques accentués, parfois une barbe longue et raide 

jaillissant des lèvres et des oreilles ; la tête surmontée parfois 

d'un mouvant diadème de perles et de verroteries 

étincelantes ; le corps enveloppé d'étoffes soyeuses, 

brillantes, brodées de dragons et de caractères d'heureux 

augure. En tel de ces croquis, — comme en l'un de ceux que 

publie la revue, — p.187 l'opposition des blancs, des gris et des 

noirs suffit à faire sentir combien sont éclatantes les couleurs 

de la robe, somptueuse. Tous ces types chinois sont dessinés 

avec verve et bonne humeur, mais sans moquerie. Jacovleff 

n'est certes pas de ces Européens qui croient devoir trouver 
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les Jaunes ridicules ! Il réserve presque toute son ironie aux 

Blancs qu'il a rencontrés en Extrême-Orient. Ces danseurs de 

foxtrot observés au Carlton de Shanghaï, serrant contre leur 

poitrine une petite femme-poupée au corsage décolleté, ces 

chanteurs de café-concert s'exhibant à Pékin, ce diplomate de 

Tokyo au méprisant monocle, sont d'excellentes caricatures. 

 

L'orchestre du prieur des lamas de Mendel Gigen Soumu (Mongolie). 

En Mongolie, Jacovleff dessine les habitants, surpris dans 

l'intimité de leur vie quotidienne. Il retrouve ici les lamas, ces 

prêtres représentants d'un bouddhisme déformé, qu'il a 

rencontrés en leur beau temple de Pékin ; il note leur étrange 

aspect, la tête rasée des uns. la haute mitre, en forme de 

casque, des autres. Quelques-uns de ces croquis, coloriés à la 

hâte, montrent des musiciens-lamas, tête nue ou coiffés d'un 

petit chapeau conique, soufflant avec une gravité attentive 

dans leur flûte p.188 ou dans leur biskhour, ou bien laissant 

errer leurs doigts au gré de l'accoutumance sur leur guitare, 

ou promenant l'archet sur les cordes d'un petit violon. 
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En Mongolie, Jacovleff a dessiné quelques animaux. Voici 

des buffles, à côté des voitures qu'ils traînent. Voici, en 

couleur, des silhouettes de chameaux bruns se dressant sur le 

fond vert d'un horizon bas. Voici un beau cerf au repos, — 

l'une de ses cornes brisées, — d'une grâce inintelligente et 

comme aristocratique. 

 

Cerf (Mongolie). 
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Musiciens mongols jouant du biskhour pendant une cérémonie religieuse. 

Maintenant Jacovleff est au Japon. Quelle joie pour un 

artiste aimant à observer les formes et les mouvements des 

corps, ainsi que l'originalité de gestes traditionnels, dus à 

l'influence d'une civilisation antique et lointaine ! 

D'abord, au Japon, selon la remarque d'un japonisant, « le 

nu est vu souvent, et il n'est jamais regardé » (mais un 

artiste a le droit d'être une exception à la règle !). Les 

Japonais ont longtemps ignoré, et, dans les campagnes et les 

îles écartées, ils ignorent encore certaines formes de notre 

pudeur, ou de notre impudicité. Dans l'île d'Oshima, Jacovleff 

a vécu parmi des pêcheurs nus. Curieux de l'anatomie 

humaine, il les dessine, d'une main alerte, dans 

l'accomplissement de tous les gestes divers qu'entraîne leur 

profession. 
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Escrime (Japon). 

À Yokohama, à Tokyo et dans la région avoisinante 

(Jacovleff n'a pas eu l'occasion, et c'est regrettable, de vivre 

en l'exquise Kyoto), que d'intéressants croquis à faire ! Les 

visages sont si divers, parfois fins, parfois vulgaires, ou 

même grotesques. Les Japonais, les Japonaises s'endorment 

facilement en chemin de fer : bonne occasion pour un 

artiste de s'abandonner à son penchant sans pouvoir être 

convaincu d'indiscrétion ! Dans ces carnets, p.190 que de 

dormeurs et de dormeuses ! On sent dodeliner leur tête. 

Certains exhibent des membres velus. On se rappelle 

l'inscription des tramways de Tokyo : « Il est interdit de 

montrer le gras de ses cuisses ». Et le dessin confine à la 

caricature. 
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Lutteurs (Japon). Au milieu et en haut, l'arbitre. 
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Notre artiste note tous les détails de la vie japonaise et les 

gestes expressifs d'usages curieux. Ses croquis les plus 

intéressants sont peut-être ceux qui fixent les mouvements 

des escrimeurs et des lutteurs, les gestes et les expressions 

des acteurs. L'escrime au sabre est un exercice fort estimé 

des Japonais (J'ai vu, à Kyoto, un public d'élite suivre 

certaines séances). Les escrimeurs, le visage recouvert d'un 

masque à treillis, la poitrine protégée d'une sorte de cuirasse, 

échangent des coups de longs sabres, en poussant des cris 

gutturaux. On dirait d'un combat singulier au moyen âge. 

Quant au peuple, il se passionne pour les assauts de lutte. Les 

lutteurs forment une caste héréditaire ; ils sont énormes 

comparés aux autres hommes, et ils portent sur la tête un 

chignon. Ils luttent à peu près nus, dirigés par un arbitre en 

costume traditionnel qui tient à la main un écran. Le croquis 

de Jacovleff représentant des lutteurs sont d'une intensité de 

vie admirable. Tous les traits caractéristiques de ces hommes 

s'y retrouvent : leur tête de brute, leur corps bestial de 

monstrueux animal humain, et leurs gestes accoutumés. On 

les voit assis, attendant leur tour, exhibant au repos leurs 

mamelles, leur ventre énorme, leur dos puissant ; ensuite 

accroupis à quatre pattes, et s'affrontant ; puis inclinés, les 

mains aux cuisses, prêts à bondir ; enfin se saisissant l'un 

l'autre en un corps-à-corps où les muscles se tendent sous la 

peau raidie. 

Les Japonais adorent le théâtre. L'aristocratie p.191 et les 

hommes cultivés s'intéressent surtout à des drames lyriques 

d'origine religieuse, les nôs, et aux petites comédies qui les 

accompagnent, les kyogen. Jacovleff n'a malheureusement 

pas eu l'occasion d'étudier le nô, cet art d'une originalité et 

d'une profondeur admirables qui passionne les connaisseurs. 
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Il a seulement dessiné 

quelques acteurs de 

kyogen ; par exemple, un 

personnage reproduit ici 

même, le guerrier en 

costume ancien qui tient 

une épée d'une main, et, de 

l'autre, un éventail : selon 

le modèle adopté en 

certains siècles du moyen 

âge, le pantalon est si large 

et si long qu'il suit comme 

une traîne, et que le pied 

porte au milieu de sa 

longueur. 

Acteurs japonais. 

Mais Jacovleff a beaucoup 

fréquenté les théâtres 

populaires ainsi que le 

Théâtre impérial de Tokyo. Il 

reproduit dans ses carnets 

les tenues des acteurs, 

correspondant à leur 

situation et à l'époque où se 

passe la pièce : magnifiques 

guerriers, casqués et 

cuirasses : femmes aux 

belles chevelures : paysans 

enveloppés du manteau de 
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paille qui les protège de la 

pluie ; coolies et pèlerins, 

chargés d'un sac que recouvre 

leur conique chapeau de paille. 

Il note leurs gestes et leurs 

expressions. Les guerriers 

causent agenouillés, ou 

échangent de formidables 

coups d'épée, parfois leurs 

yeux plissés et leur bouche 

tordue expriment la colère ou 

cherchent à inspirer la crainte. 

Les prêtres accomplissent des 

gestes rituels. Les femmes 

dissimulent leurs émotions, ou, 

au contraire, les crient, les 

hurlent, la bouche ouverte. 

Ce théâtre est réaliste ; il 

n'hésite pas à représenter 

des scènes d'intimité, de 

torture, de meurtre, de 

suicide. Jacovleff note les 

diverses phases d'un 

harakiri : c'était la forme 

honorable du suicide ; elle 

consistait à se tuer en 

s'ouvrant le ventre. Il 

n'oublie même pas de 

dessiner le personnage que  
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l'on appelle l'ombre : c'est un auxiliaire vêtu 

et en partie capuchonné de noir, qui est 

considéré comme invisible aux spectateurs : 

p.192 il passe à l'acteur certains accessoires, 

parfois il approche de son visage une 

chandelle au bout d'une perche pour que les 

assistants ne perdent aucun des jeux de sa 

physionomie. 

Théâtre japonais. L'homme-ombre. 

Après son départ du Japon, Jacovleff ne note plus sur ses 

carnets que quelques scènes observées en escale ou à bord 

(par exemple, des passagers indigènes faisant la sieste sur le 

pont, écrasés par la chaleur, pendant que le paquebot file sur 

la mer des Indes)... 

 

Sur le bateau. Mer des Indes. 
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Les amateurs d'estampes japonaises aimeront à comparer 

les croquis de Jacovleff aux gravures contenues dans la Mangwa 

d'Hokusai ; et ils leur appliqueront volontiers ce que le grand 

artiste écrivait de ses propres dessins : « Je m'aperçois que mes 

personnages ont l'air de s'enfuir du papier : heureusement que 

le graveur leur a coupé les nerfs !... » 

Une curiosité sympathique à l'égard de races vivant, de 

l'autre côté de la terre, une existence très différente de la 

nôtre ; la passion du pittoresque exotique ; une vision nette, 

aiguë, des formes plastiques et des corps se mouvant ; un 

dessin vif, aisé, nerveux, exprimant à merveille les expressions, 

les gestes, les mouvements humains ; un art sincère, direct et 

sûr ; telles me semblent les qualités maîtresses qu'il convient 

d'admirer dans les croquis de Jacovleff. 

 

Théâtre japonais. Harakiri. 
@ 


