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XVI 

Kiachta. — Maïmatchin 

@ 

Les marchands de thé — Leur concurrence — Le Sienzy — Aspect de 
Maïmatchin — Un dîner chez le gouverneur chinois — Préparatifs pour 

la traversée du désert de Gobi. 

p.264...Nous croisions souvent des Chinois dans des voitures ou dans 

des palanquins, vêtus d'étoffe de soie bleue, rouge, de toutes 

couleurs ; plus souvent encore des Mongols sur des chameaux ou sur 

de petits chevaux fringants, coiffés tous uniformément d'un bonnet 

jaune doublé de fourrure et enveloppés d'un grand manteau de peau de 

cerf blanc du désert de Gobi, croisé sur la poitrine. Enfin, le 27 mars, 

p.265 à neuf heures du matin, j'aperçus du haut d'une colline le village 

de Kiachta à l'extrémité duquel se dressent deux énormes poteaux 

peints en jaune qui marquent la frontière du céleste empire et l'entrée 

de la ville de Maïmatchin. 

J'allai tout droit chez M. Pfaffius.  

— Je ne pensais pas, me dit-il, que vous mettriez tant de 

temps pour venir d'Irkoutsk. 

Je lui contai mes aventures du Baïkal.  

— La petite caravane de marchands de thé à laquelle vous 

deviez vous joindre est partie hier matin. Mais rien n'est 

perdu ; une autre caravane doit nous quitter dans huit jours. 

Vous aurez ainsi tout le temps de faire vos préparatifs pour 

vous rendre avec elle à Pékin, et nous aurons le plaisir de 

vous garder ici toute une semaine. 

J'allai annoncer cette nouvelle à Ivan Michaëlovitch Nemptchinof, qui en 

montra une telle joie et m'offrit l'hospitalité dans la maison de son père 

avec une si grande grâce, que je ne pourrai jamais en perdre le 

souvenir. 
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Le père d'Ivan Michaëlovitch 1, chez qui je p.266 logeai à Kiachta, est 

cousin du Nemptchinof dont j'ai parlé plus haut, l'un des trois 

propriétaires de la plus fructueuse mine d'or de la Transbaïkalie. 

Craignant les risques souvent si désastreux de la recherche de l'or, il a 

préféré se livrer au commerce du thé et a acquis une immense fortune. 

La prospérité du commerce du thé par caravane tient à deux 

causes : 1° à la grande consommation de thé qui se fait en Sibérie et 

en Russie, la boisson faite avec cet arbuste formant le fond de la 

nourriture des Russes ; 2° à la gratuité de l'importation que le tzar a 

accordée à ses sujets de la Sibérie orientale. Comme au contraire les 

droits de douane sont élevés pour l'importation du thé par Odessa, il 

s'ensuit que presque tout le thé que l'on boit en Russie a p.267 passé par 

les mains des marchands de Kiachta, non sans y laisser beaucoup de 

roubles. 

Ces marchands sont en ce moment effrayés par l'apparition d'une 

concurrence dont le succès, il est vrai, discutable encore, leur causerait 

une ruine complète. Cette concurrence dirigerait son thé par mer, de 

l'embouchure du Yang-Sé vers le port de Vladivostok, et l'apporterait 

de là à Irkoutsk par la rivière de l'Issouri et le fleuve Amour. — Les 

communications par cette voie une fois établies, il n'est pas douteux 

que le thé puisse se vendre beaucoup meilleur marché, car la traversée 

de la Mongolie et du désert de Gobi est extrêmement coûteuse ; mais 

les instigateurs du nouveau projet vont être obligés de faire dès le 

principe des dépenses si considérables qu'il est à craindre de voir 

sombrer leur entreprise avant qu'ils aient fait arriver à Irkoutsk un seul 

                                       
1 Le lecteur ne sait peut-être pas pourquoi je fais toujours précéder de deux noms de 

baptême le nom de famille de toutes les personnes dont je parle. C'est que la manière 

la plus courtoise en Russie de dénommer quelqu'un consiste à faire suivre son nom de 
baptême du nom de baptême de son père, auquel on ajoute la terminaison owitch. 

Ainsi Iwan Michaëlowitch Nemptchinof signifie Iwan fils de Michaël Nemptchinof. Cette 

double appellation, non seulement polie, mais aussi la plus respectueuse de toutes, 
surtout quand on n'y joint pas le nom de famille, est si rigoureusement exigée par 

l'usage que l'empereur, dans les actes publics, est désigné Alexandre Nicolaëwitch, et 

qu'il n'est pas d'injure plus grossière que d'appeler quelqu'un par son seul nom de 
baptême comme nous le faisons dans l'intimité : il semble qu'en ne rappelant pas à son 

interlocuteur le nom de son père on veuille insinuer qu'il n'en a point eu et qu'il est 

enfant naturel. 
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ballot de marchandises. Pour rendre le transport aussi bon marché que 

possible ils voudraient embarquer le thé à Haïn-Ko, grand centre des 

plantations de la Chine méridionale, sur les bords du Yang-Sé, et ne le 

débarquer qu'à Nertchinsk, sur la Schilka, en plein gouvernement 

d'Irkoutsk. Mais pour cela il faudrait creuser un canal entre Vladivostok 

et le lac Hinko où p.268 l'Issouri prend sa source, région extrêmement 

montagneuse, et de plus construire des bateaux à vapeur assez petits 

pour passer dans un canal et d'un tonnage assez grand pour résister 

aux flots constamment soulevés des mers de Chine. L'idée est 

certainement ingénieuse et même grandiose ; le succès n'est pas 

douteux si le capital de la nouvelle société est assez important pour 

suffire à la construction de cette route maritime. En tout cas, la lutte 

est fort intéressante, et je ne doute pas que mes lecteurs, maintenant 

instruits de cette déclaration de guerre commerciale, ne cherchent plus 

tard à en connaître les résultats. 

Les Chinois qui habitent Maïmatchin ne tardèrent pas à savoir que 

M. Nemptchinof logeait chez lui un Sienzy, c'est-à-dire un homme de 

l'extrême Occident. Comme l'espèce en est rare dans la Chine 

septentrionale, et que la curiosité de toutes les femmes du monde 

réunies n'égale pas celle d'un seul Chinois, tous les habitants de 

Maïmatchin désirèrent me voir. 

Suivant la mode russe, les fenêtres de la maison où je me trouvais 

étaient mastiquées, bien que les froids eussent presque entièrement 

disparu, mais les portes étaient ouvertes à deux battants : je ne 

pouvais donc m'opposer à ce flot p.269 de Chinois montant et toujours 

renouvelé. Ils étaient constamment quarante ou cinquante dans les 

trois petites chambres qui formaient mon appartement. Ils épiaient mes 

moindres gestes, s'emparaient de toutes mes écritures, tâtaient ma 

barbe qui leur semblait une monstruosité, car ils ne sont habitués à voir 

pousser sur leur visage et même ordinairement sur celui des Sibériens 

autre chose que des moustaches, et me demandaient de parler ma 

langue. Plusieurs fois, énervé par leur persistante indiscrétion, je leur 

débitai les formules les plus grossières ; ils ne les en trouvaient pas 
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moins harmonieuses et me priaient souvent de les répéter aux 

nouveaux arrivants. 

Le gouverneur ne résista pas au courant général. Sa visite 

m'intéressa. Il était vêtu d'une robe de drap d'or. Son bonnet était 

surmonté d'une boule bleue, marque de sa dignité. Deux énormes 

plumes de paon étaient attachées à ce bonnet et pendaient par 

derrière. Ce gouverneur était accompagné de deux dignitaires chinois 

et d'un prince mongol. Celui-ci était vêtu comme tous ceux de sa race ; 

sa poitrine seulement disparaissait sous une profusion d'ornements et 

d'amulettes en argent et en corail. Un cousin p.270 d'Ivan Mikaëlowitch, 

M. Solomanof, me servit d'interprète.  

— Légalement, me dit le gouverneur, je devrais m'opposer à 

votre entrée en Chine ; les Russes seuls ont le droit de 

pénétrer par terre dans le céleste empire. Cependant je 

fermerai les yeux. Demandez seulement à M. Pfaffius un 

passe-port de marchand de thé, sujet russe, pour le cas où 

vous auriez des difficultés avec les autorités chinoises que 

vous pourrez rencontrer sur votre route. 

Il termina l'entretien en m'invitant à dîner pour le lendemain. J'acceptai 

avec plaisir, et nous nous quittâmes comme de vieux amis. 

Maïmatchin est une ville peut-être unique au monde, en ce sens 

qu'elle n'est peuplée que d'hommes. Non seulement, en effet, les 

femmes chinoises ne peuvent pas sortir de leur territoire, mais il leur 

est même défendu de franchir la grande muraille de Kalkann et d'entrer 

en Mongolie. Cette règle empêchera la nation chinoise de se modifier 

encore de longtemps. Quelque nombreuses que soient les émigrations, 

l'influence étrangère ne sera jamais très grande sur des hommes nés 

en territoire chinois et élevés jusqu'à leur âge mûr avec les habitudes 

et les préjugés de leur orgueilleuse patrie. Donc tous p.271 les Chinois de 

cette première ville sont exclusivement commerçants. Ils jouissent 

d'une certaine aisance jusqu'au jour où leur négoce avec l'Europe par la 
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Sibérie leur aura procuré une fortune suffisante pour regagner leur ville 

natale à l'intérieur et y vivre en famille. 

Leurs habitations se ressentent de leur bien-être. Elles sont, il est 

vrai, séparées de la rue par un mur en terre assez laid, mais dans la 

cour intérieure s'élève d'ordinaire une maison gracieuse et élégante, 

devant laquelle jouent ces roquets grassouillets, pourvus d'yeux 

énormes, tels que nous les montrent assez fidèlement les images des 

potiches et des paravents. Souvent les objets ainsi reproduits par les 

images chinoises et qui nous semblent de grotesques caricatures, 

représentent en réalité et plutôt avec des erreurs de perspective 

qu'avec des infidélités de dessin les objets du pays. 

La pièce principale des maisons de Maïmatchin se divise en deux 

parties. Celle qui est plus au fond est surélevée. Des brasiers sont 

entretenus sous cette vaste estrade, qui est couverte de nattes et qui 

sert de siège pendant la journée, de lit pendant la nuit. 

En face de la porte se trouve d'ordinaire une p.272 niche voilée par un 

store ornementé dans laquelle se prélassent les idoles domestiques. 

Les parois de la salle sont laquées en rouge ou en noir, ou bien 

encore tendues de soie brochée selon la richesse et le goût du 

propriétaire. Celle qui donne sur la cour est ordinairement en bois 

léger, travaillé et taillé à jour. Sur ces découpures est tendu et collé du 

papier de couleur. La lumière doucement tamisée dessine sur ce léger 

transparent la partie pleine des ornements en bois et simule ainsi une 

sorte de gracieux vitrail. 

On comprend que ces intérieurs si riants et si nouveaux pour moi 

m'attirassent de longues heures. Je passais de l'un à l'autre appelé par 

d'obligeantes hospitalités et partout bourré de confitures et de 

pâtisseries. 

C'est par suite d'une erreur que nous confondons généralement en 

Europe l'édifice consacré au culte avec la tour élevée et isolée qui 

domine d'ordinaire les villages. Ces tours n'ont aucun caractère 

religieux ; elles servent seulement de point de repère dans les vastes 
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plaines de la Chine centrale. Aussi ne les trouve-t-on point dans les 

contrées montagneuses, à Maïmatchin par exemple. 

p.273 Le temple idolâtre de cette ville est situé à côté de la maison du 

gouverneur. Il est précédé de trois cours environnées de galeries en 

bois fouillé et peint de diverses couleurs. Dans la première se dressent 

trois petits édicules recouvrant un gigantesque tam-tam et deux 

monstres dorés. Dans la deuxième s'élève un théâtre disposé de telle 

manière que, les portes du temple étant ouvertes, l'idole puisse 

contempler la représentation, laquelle m'a paru constituer une partie 

essentielle du rite religieux. La troisième cour est couverte et sert de 

vestibule au temple proprement dit, dont les idoles sont véritablement 

grotesques. La porte est charmante, en bois doré et sculpté à jour. Les 

sanctuaires sont au nombre de trois. Celui du milieu est consacré à une 

énorme idole aux traits monstrueux. Je remarquai l'air féroce de cette 

statue aux yeux menaçants. Sa barbe, faite de poils véritables, 

descendait jusqu'à la ceinture. Elle était vêtue d'une robe de soie jaune. 

Douze statues dans l'attitude de la prière s'inclinaient devant elle. Une 

grande quantité d'ornements de toute nature encombraient ce 

sanctuaire : d'immenses chandeliers de fer forgé, des épées, des lances 

dorées, des cierges et des lanternes allumés. Le p.274 dieu qui est à 

gauche de celui-ci se distingue par trois yeux et par une robe écarlate ; 

c'est celui qui scrute les plus secrètes pensées. Aussi n'avait-on pas 

allumé de cierge devant lui, afin peut-être de ne pas favoriser sa 

clairvoyance. Le dieu de droite portait une robe verte. 

Je n'eus garde d'oublier l'invitation que m'avait adressée le 

gouverneur chinois. À l'heure marquée je me présentai chez lui. J'y 

retrouvai bon nombre de personnes de connaissance et surtout mes 

anciens compagnons de voyage habitant Kiachta, auxquels il avait eu le 

bon goût de me réunir. Nous prîmes place sur l'estrade que j'ai décrite, 

accroupis par groupe de trois ou quatre autour de plusieurs tables 

basses. 

Le couvert se compose pour chacun d'une petite assiette, d'une 

tasse microscopique et de deux bâtons. La petite assiette n'a pas pour 
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usage de recevoir en bloc toute la portion du plat que chacun s'adjuge. 

Elle contient seulement du vinaigre chaud et noir sans cesse renouvelé 

par les serviteurs, sauce indispensable, dans laquelle on trempe chaque 

bouchée après l'avoir directement saisie dans le plat à l'aide des deux 

bâtons. 

Quand la bouchée ainsi arrosée a été portée à p.275 la bouche, les 

deux petits bâtons s'en vont piquer à droite et à gauche quelque 

assaisonnement dans les soucoupes annexes qui entourent le plat. Ce 

sont principalement des plantes marines, des champignons noirs 

poussés sur les bouleaux, des herbes odoriférantes, des œufs 

conservés et manipulés de telle sorte que l'albumine en est devenue 

noire, de petits reptiles ouvragés, artistement taillés en spirale. 

Je me souviens aussi que dans une autre occasion et dans un lieu 

plus voisin de la mer, l'un de ces hors-d'œuvre était un bol de crevettes 

servies dans une sauce savante qui les assaisonne sans les tuer : on les 

mange ainsi toutes vives, en saisissant de préférence celles dont les 

bonds sont les plus vigoureux. 

L'unique boisson servie dans des tasses petites comme des dés à 

coudre est de l'eau-de-vie de riz chaude. 

Ces petites préparations minutieuses, ces petits ustensiles gracieux, 

cette variété de petits plats font penser à une dînette d'enfants. 

C'est bien là la table de cette race efféminée, à la main délicate et 

aux pieds fins, race ignorante des grands efforts et des grands appétits, 

qui n'accomplit les œuvres considérables que par p.276 la persévérance 

dans les petits moyens. Les bouchées sont préparées et coupées 

d'avance dans les plats, et chacun d'eux est surmonté d'une amande 

rouge pour indiquer que personne n'y a encore touché. 

La procession des vingt-cinq ou trente plats qui composaient le 

repas du gouverneur de Maïmatchin commençait, selon l'usage chinois, 

par les viandes, se continuait par les soupes et les sucreries, et se 

terminait par un plat de riz cuit simplement à l'eau, que l'on présente 

toujours aux convives à la fin des repas, sans que personne y touche, 
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et dont l'offre signifie, paraît-il : « Je vous ai donné tout ce qui se 

trouvait chez moi ; je serais obligé maintenant pour continuer, d'avoir 

recours aux aliments les plus communs. » 

Le jour du départ de la caravane approchait. Je songeai à faire mes 

préparatifs pour la traversée du désert de Gobi. 

Les marchands de thé avec lesquels je devais traverser la Mongolie 

et la Chine septentrionale se chargèrent de pourvoir à notre locomotion 

et de traiter avec un guide mongol pour nous conduire jusqu'à la 

grande muraille. — Ce trajet s'effectue en petites voitures chinoises, 

sortes p.277 de coffres où l'on peut être couché et dont l'arrière repose 

sur deux roues uniques, tandis que l'avant est soutenu par un chameau 

de trait. 

Chaque véhicule ne peut contenir qu'un voyageur. Les chameaux qui 

supportent de si considérables fatigues (comme le lecteur pourra 

l'apprécier par la suite) ne peuvent gravir aucune côte. On ne peut 

donc pas se servir de ces animaux dans la première partie de la route 

de Mongolie, entre Kiachta et Ourga, parce qu'il faut traverser une 

chaîne de montagnes d'un accès difficile. Pendant cette première 

période, les petites voitures dont j'ai parlé sont traînées par des bœufs. 

La lenteur de leur pas, et aussi le désir de devancer la caravane à 

Ourga pour y séjourner quelque peu, me décidèrent à ne pas 

m'associer dès Kiachta au sort de mes compagnons, et à continuer mon 

voyage jusqu'à Ourga dans une tarantass. Je laissai donc mon bagage 

et Pablo à la lente caravane, et j'offris place dans ma voiture russe à M. 

Marine, l'un des marchands de thé qui devait traverser avec moi le 

désert de Gobi. 

On ne peut se douter de la quantité d'objets, de vivres, d'agrès et 

d'accessoires dont l'homme doit se munir quand il va rester plus d'un 

mois p.278 au désert séparé de ses semblables. Il faut qu'il songe non 

seulement aux aliments nécessaires, mais aux outils de réparation pour 

les voitures, aux préservatifs et aux remèdes contre tout accident de la 

route, tant pour les hommes que pour les chameaux, aux présents 
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nécessaires pour se faire des amis parmi les indigènes, et surtout à 

l'étrange monnaie qui a cours parmi les Mongols, et dont il faut faire 

provision. 

Ces Orientaux méprisent l'or et l'argent ; leur commerce se fait 

exclusivement par des échanges. Un thé, d'une qualité ordinaire, 

appelé thé de brique, à cause de la forme qui lui est donnée par la 

compression, est la denrée la plus appréciée et servant le plus souvent 

de monnaie. Une de ces briques représente environ dix à douze francs. 

Les aiguilles enfilées, le sucre et l'eau-de-vie ont aussi une grande 

valeur d'échange. Je dus me pourvoir de plusieurs objets dans un 

village voisin de Kiachta, à Troïsky-Sawsk, où j'eus l'occasion de visiter 

la rare collection de M. Popoff. 

Ce savant a étudié les mœurs de tous les insectes de la province 

transbaïkalienne. J'ai remarqué parmi ses lépidoptères un papillon 

d'une p.279 espèce extrêmement rare, qu'il appelle Liparis Ochropoda, et 

qui pond des œufs fécondés sans accouplement préalable. Les 

expériences fort curieuses qui l'ont amené à cette affirmation ont été 

répétées par lui au gymnase d'Irkoutsk et à Troïsky-Sawsk avec un 

plein succès. 

Il a vu se produire sans accouplement jusqu'à trois générations 

successives dont la dernière n'était composée que de mâles 1. 

Nous quittâmes Kiachta, M. Marine et moi, dans notre tarantass 

trois jours après le départ de la caravane. Nous comptions non 

seulement la rejoindre, mais encore la dépasser, comme je l'ai dit plus 

haut, et séjourner plusieurs jours à Ourga en attendant son arrivée 

dans cette ville. 

Madame Grant, miss Compbell et Iwan Mikaëlowitch 

m'accompagnèrent vingt kilomètres, chacun dans une petite voiture 

différente. Nous traversâmes Maïmatchin et nous entrâmes en 

Mongolie. À la vérité, il y a peu de différence entre ce pays et le désert. 

                                       
1 Le même fait a été signalé par Blanchard (Animaux articulés, Paris, 1846), et par 

Lacordaire (Introduction à l'entomologie, tome III, page 383). 
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Seulement, à de rares intervalles, on aperçoit un campement 

d'indigènes, composé d'une ou deux tentes entourées p.280 d'une 

enceinte, dans laquelle se trouvent un chameau, un cheval et quelques 

moutons. 

Quand le jour commença à baisser, les trois petites voitures qui 

accompagnaient ma tarantass pensèrent à rebrousser chemin. Je dois 

avouer à ma honte que je n'avais nullement songé à apporter avec moi 

du vin de Champagne pour le répandre à terre, suivant la coutume 

russe. J'étais trop sincèrement triste. D'ailleurs, l'aspect du pays, la 

perspective d'être privé de tout compagnon parlant français (car M. 

Marine ne savait pas un mot de notre langue), le commencement d'une 

existence toute nouvelle n'ajoutaient pas peu à l'émotion et à la peine 

que me causait une telle séparation. 

Je baisai la main des deux belles dames, je serrai dans mes bras le 

jeune Nemptchinof, et je continuai ma route vers le sud, tandis que 

mes trois amis, craignant de ne pas arriver à Kiachta avant la fin du 

jour, imposaient à leurs chevaux une allure vertigineuse. 

Un nuage de la poussière fine du désert, soulevé par les roues de 

leurs voitures, les enveloppa bientôt, et ils disparurent à mes yeux : 

mon voyage en Sibérie était complètement terminé. 

 

@ 
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XVII 

Première étape en Mongolie 

@ 

Les Mongols — Leurs tentes ; leur vie ; leur manière de ne pas se 
perdre dans le désert — La caravane — Un sacrilège — Le consul 

russe à Ourga — Le Koutoukta. 

p.281 Le froid devint assez piquant à cette heure de la journée : le 

thermomètre marqua plusieurs degrés au-dessous de zéro. Aussi 

préférâmes-nous faire halte auprès d'un campement mongol, afin de 

nous réchauffer au foyer de cette famille. D'ailleurs, M. Marine, en 

véritable Russe, tenait à prendre le thé, et tous nos ustensiles pour 

dresser le fourneau étaient loin de nous, avec la caravane. Les tentes 

près desquelles notre iemschik arrêta sa troïka étaient pittoresquement 

placées sur le penchant d'un coteau, à la lisière d'un petit bois de 

sapins, derniers arbres qu'il me fut donné de contempler de longtemps. 

La nuit était claire et limpide. La lune faisait scintiller les plaques de 

neige qui avaient résisté au p.282 dégel des journées précédentes. Nous 

nous hâtâmes, M. Marine et moi, de descendre de la tarantass ; nous 

sautâmes par-dessus la barrière de l'enclos mongol, et nous 

pénétrâmes sans crier gare dans la tente qui nous parut la plus vaste. 

Ces tentes sont solidement construites en treillages de bois 

recouverts de plusieurs épaisseurs de peaux de mouton. Elles ont 

environ trois mètres de diamètre. Une ouverture étroite et basse, 

devant laquelle est suspendue aussi une peau de mouton, en forme 

l'unique entrée. En face de cette porte se trouve toujours une petite 

statuette ou un dessin représentant le dieu protecteur de la famille. 

Devant cette idole sont placés sept ou huit petits vases contenant du 

pain, du sel, des petits fragments de bois, des excréments de 

chameaux, du thé, tout ce dont ces pauvres gens ont besoin pour leur 

malheureuse existence : sublime prière en vérité, qu'il est curieux de 
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trouver chez ces peuplades sauvages, dont le culte n'engendre que 

l'oisiveté, l'abrutissement et la misère. 

La tente était habitée par deux hommes et une femme couchés 

autour du feu placé au milieu et qui seul éclairait ce taudis. 

Nous nous aperçûmes bientôt que cette position p.283 était la seule 

supportable, l'abondance de la fumée rendant la respiration impossible 

à quatre-vingts centimètres au-dessus du sol. C'est pour cette raison 

que les Mongols paraissent presque nègres, ayant le visage recouvert 

d'une couche de suie dont ils ne cherchent jamais à se débarrasser. La 

femme, comme presque toutes les Mongoles de son sexe, était 

couverte de bijoux. Une demi-couronne en argent ornait son front ; 

deux grandes épingles retenaient ses cheveux derrière les oreilles, à la 

manière des momies égyptiennes, et deux énormes broches, aussi en 

argent, ramenaient l'extrémité de ses cheveux sur la poitrine ; le tout 

orné de pierres de différentes couleurs. 

Ces trois êtres humains couchés à terre, immobiles autour d'un 

foyer d'excréments de chameaux dont la lueur faisait briller leurs 

joyaux et leurs yeux noirs, formaient un tableau d'un aspect diabolique. 

Une ouverture était pratiquée à la partie supérieure de la tente, et par 

cette ouverture on pouvait apercevoir la teinte douce et blanchâtre des 

astres de la nuit. Combien mon existence s'était transformée en 

quelques heures ! Quand je n'aurai pas devant moi l'immensité du 

désert, voilà les seuls intérieurs dans lesquels je pourrai désormais 

pénétrer. 

p.284 Notre cocher ne tarda pas à nous suivre, lui aussi, dans la 

tente. Comme il était Bouriate, il lia conversation avec nos hôtes, qui 

parurent satisfaits de nous recevoir. Je tachai de me faire comprendre 

de M. Marine, je n'ose pas dire en parlant russe. 

La quasi-facilité avec laquelle j'y parvins me donna une haute idée 

de son intelligence. Les Mongols s'aperçurent bientôt que les signes 

tenaient une grande place dans notre conversation, et je fus, pour eux 

comme pour les Chinois de Maïmatchin, l'objet d'une grande curiosité. 
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Seulement, je me gardai bien de me laisser toucher par qui que ce fût 

de cette race sale, puante, couverte de vermine et d'ulcères. Je suis sûr 

qu'il n'existe pas au monde une population plus dégoûtante que la 

population mongole. L'eau est dans ce pays trop précieuse pour qu'on 

l'emploie à un autre usage qu'à la boisson. Aussi, ces pauvres gens 

sont-ils couverts de plaies qui vont toujours augmentant. Quelquefois 

même, leurs membres se détachent et ils périssent, inspirant l'horreur 

à tous ceux qui les approchent, au milieu de souffrances inouïes. 

Quand nous fûmes rassasiés, M. Marine et moi, nous nous hâtâmes 

de sortir de la tente et p.285 nous nous étendîmes dans notre tarantass 

pour nous y endormir. 

Quand les chevaux furent suffisamment reposés, nous nous 

remîmes en route ; il était environ trois heures du matin. 

Pendant ce voyage, nous nous vîmes plusieurs fois entourés 

subitement par des cavaliers mongols aux vestes jaunes et aux culottes 

rouges, qui, ayant aperçu un attelage russe, étaient accourus de toute 

la vitesse de leurs chevaux pour jouir de la vue de deux étrangers. De 

longues perches, assez lourdes, étaient attachées à leurs montures, et 

traînaient derrière eux, marquant dans le sable la trace de leur 

passage. 

Ce sillon précieux, jouant le rôle des cailloux blancs du petit Poucet, 

les empêche de se perdre et les ramène infailliblement chez eux après 

plusieurs jours de course effrénée dans le désert et de vagabondage. 

Armés de pied en cap, tantôt d'un arc avec quantité de flèches, tantôt 

d'un fusil garni d'une fourche en fer en guise de baïonnette, et toujours 

d'un énorme couteau, ces indigènes à l'air sauvage étaient loin d'être 

rassurants. 

Après nous avoir escortés pendant quelques minutes et s'être enquis 

auprès de notre cocher p.286 de tous les renseignements désirables, ils 

s'éloignaient ventre à terre, tantôt debout sur leurs étriers, tantôt 

courbés sur leurs montures, semblant ne faire qu'un avec leur coursier 

rapide. 
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Les Mongols chez lesquels nous fîmes halte le lendemain 

ressemblaient trop à ceux de la veille pour que je les décrive ici. 

Seulement, il me fut impossible de séjourner sous leurs tentes dès que 

je me fus rendu compte du genre de repas auquel les malheureux se 

livraient. Un chameau mort gisait à terre, à quelques pas de leur 

habitation. Depuis combien de mois cet animal était-il là ?... 

Le froid avait sans doute aidé à sa conservation, mais non pas d'une 

manière suffisante pour l'empêcher de répandre dans l'air une odeur 

épouvantable. 

Les pauvres Mongols en déchiquetaient chaque jour une petite 

partie, espérant utiliser cette charogne longtemps encore pour leur 

subsistance. Quand je pénétrai sous leur toit noirci par une fumée 

abondante (car le bois ne se mêlait plus dans leur foyer, comme dans 

celui de la veille, à l'excrément séché des chameaux), ils avalaient avec 

avidité cette viande repoussante, bouillie dans une eau fétide, sans le 

moindre assaisonnement, sans sel et sans pain ! 

p.287 Nous nous gardâmes bien, M. Marine et moi, de préparer du thé 

dans cette marmite. Nous déjeunâmes de saucisson de mouton que 

j'avais eu soin d'emporter avec moi. J'allai ensuite faire ma toilette avec 

de la neige, bonheur insigne dont je fus privé peu de jours après, et 

j'attendis, en m'étendant à terre, que notre troïka eût repris des forces 

suffisantes pour continuer la route. 

Pendant ma rêverie, je vis un des Mongols sortir de la tente, monter 

sur un chameau, et disparaître au détour de la vallée en fredonnant 

une chanson. Après cela, philosophes, cherchez d'où vient la joie ! 

Quant à moi, je préférerais être tout, et sans aucune restriction tout, 

homme ou bête, que d'être ce Mongol, qui cependant chantait !... 

Notre grande distraction du lendemain fut de scruter l'horizon pour 

tâcher d'apercevoir notre caravane. Pour aller de Kiachta à Ourga, il n'y 

a pas de route marquée. On suit simplement la direction du sud, mais 

les obstacles divers que l'on rencontre d'ordinaire peuvent faire dévier 

de plusieurs kilomètres. 
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Nous examinions avec attention, à l'aide de nos lorgnettes, les 

campements de Mongols, les p.288 troupeaux de chameaux, toutes les 

ombres portées. Nous fîmes plusieurs fois de longs détours pour nous 

rapprocher de chimères éloignées, dont l'aspect nous avait semblé 

pareil à celui d'une suite de voitures et de chameaux. Que de fois notre 

attente fut déçue ! 

Enfin, deux pavillons flottant au vent, en tête d'une caravane 

clairement et distinctement visible, ne nous laissèrent plus aucun 

doute. 

L'un de ces pavillons portait les aigles russes, l'autre contenait une 

prière, et avait été placé là par le guide mongol pour protéger notre 

voyage. Je revis avec plaisir le pauvre Pablo, qui déjà avait maigri de 

plusieurs livres. Il me fit un grand éloge de mes autres compagnons de 

route, avec lesquels il avait déjà fait ample connaissance. Je leur serrai 

la main. Je les assurai que ma présence ne leur causerait, par ma 

faute, aucun désagrément ; je caressai le bœuf qui traînait ma voiture 

vide, et je continuai ma route. 

Quelques heures après, à la tombée de la nuit, nous vîmes se 

dresser devant nous une silhouette étrange. En nous approchant, nous 

reconnûmes une idole en plein air, représentant probablement le dieu 

des voyageurs. Elle était en pain p.289 compressé et recouvert d'une 

sorte de bitume. Elle était placée sur un cheval de même matière, et 

tenait en main une lance à la manière du don Quichotte espagnol. Sa 

figure était horrible à voir, et sa tête était surmontée d'une véritable 

chevelure. Des dons en grand nombre étaient répandus à terre autour 

de l'idole. Cinq ou six personnages, aussi en pain, se tenaient devant 

elle dans l'attitude de la prière. 

Nous sondâmes l'horizon, M. Marine et moi, et, malgré les 

supplications de notre cocher craintif, nous fîmes un ample butin. 

Nous saisîmes d'abord plusieurs offrandes, nous nous emparâmes 

de quelques adorateurs ; enfin, ne connaissant plus d'obstacle, 

j'arrachai la tête du dieu lui-même, et je la mis dans mon sac. Nous 
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nous éloignâmes grand train de cet autel mutilé. Je ne tardai pas, du 

reste, à regretter mon sacrilège : la tête du dieu se désagrégea aux 

secousses de la voiture, et devint méconnaissable. Le lendemain matin, 

nous fûmes réveillés par la folle allure que prirent soudain nos chevaux. 

Le cocher s'était endormi et avait laissé tomber les guides à terre. Les 

bêtes, effrayées, avaient pris le galop et, ne se sentant pas retenues, 

couraient droit devant elles, sans p.290 considération des fossés, des 

monticules, des obstacles de tout genre qui pouvaient se présenter. Les 

appels les plus convaincants, les trémolos les plus expressifs n'eurent 

sur elles aucune influence : nous filions toujours avec la même rapidité. 

Notre cocher alors, en vrai sujet de l'empereur de Russie qu'il était, 

ne craignit pas d'exposer sa vie, du moment qu'il s'agissait de 

conserver celle de deux autres sujets du même empereur. Tandis que 

nous le soutenions par les pieds entre la voiture et la troïka, il réussit à 

ramasser les guides, qui déjà étaient embarrassées dans les jambes 

d'un des chevaux. Une ruade, le moindre incident pendant cette 

délicate opération, eût pu fracasser la tête de ce brave homme, dont la 

seule faute, en somme, avait été d'être harassé de fatigue, et que nous 

ne manquâmes pas de récompenser largement à notre arrivée à Ourga. 

Malheureusement, nous nous étions écartés de la bonne direction. 

Depuis combien de temps étions-nous à la merci de notre attelage ? 

nul de nous ne pouvait le savoir. Après avoir erré un peu au hasard, ne 

se guidant que par la direction du soleil, notre Bouriate désespéra de 

retrouver le bon chemin. p.291 Nous adoptâmes alors le parti qui nous 

restait à prendre : gravir une haute montagne et sonder l'horizon. 

Comme nous ignorions complètement, M. Marine et moi, la 

configuration du pays, ce fut notre cocher qui se chargea de 

l'ascension. Cette série d'incidents nous fit perdre un jour entier. Il 

redescendit heureusement, certain de la route à suivre, et nous 

repartîmes dans les mêmes dispositions que le pigeon de la fable : 

croyant pour le coup que nos malheurs finiraient par cette aventure. 
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Mais un fripon de cours d'eau vint encore apporter un obstacle à la 

continuation de notre voyage. Nous supposions son manteau de glace 

trop mince pour nous porter, et d'autre part cette couche, quelle qu'elle 

fût, ne permettait pas de sonder. Après les péripéties de mon passage 

du lac Baïkal, j'affirme que je me serais confié à cette glace sans la 

moindre émotion ; mais voyant les grandes hésitations de M. Marine et 

du cocher, je finis par partager leurs craintes. 

Nous descendîmes de la tarantass, mon compagnon et moi, et nous 

passâmes d'abord à pied ; puis l'iemschik nous suivit en lançant ses 

chevaux à fond de train. La résistance de la glace fut tout juste 

suffisante, et le lendemain peut-être p.292 nous n'eussions pu passer, 

car sous le poids de la voiture la glace se fendit dans toute son 

épaisseur, et l'eau derrière elle bondit à la surface, comme un vaincu 

qui reprend ses droits. 

Nous avions encore une montagne à franchir avant d'arriver à 

Ourga. Nos chevaux fatigués la gravirent avec peine. Pour faciliter leur 

marche, nous descendîmes de la tarantass et nous suivîmes l'attelage à 

pied. Le site était pittoresque. À mesure que nous montions, les vallées 

qui nous entouraient paraissaient plus sombres et plus étroites ; les 

cimes des hautes montagnes qui nous dominaient resplendissaient aux 

ardeurs d'un beau soleil levant. Mon esprit se reporta à mes anciennes 

excursions dans les Alpes et dans les Pyrénées. Oubliant volontiers 

pendant quelques heures mon éloignement, les dangers d'un voyage 

aussi considérable, je cherchais autour de moi la cime neigeuse du 

mont Blanc ou de la Maladetta. Deux ou trois tentes de Mongols que 

j'aperçus au sommet du col que nous avions à traverser me rappelèrent 

subitement à ma véritable situation. Nous reprîmes la voiture. La 

descente de la montagne à travers les fondrières, en l'absence de tout 

chemin frayé, ne s'accomplit pas sans émotions. La vallée dans p.293 

laquelle nous pénétrâmes était jonchée de grosses pierres. Nous ne 

pouvions y avancer qu'au pas ; encore éprouvions-nous des secousses 

effroyables. Cette locomotion fatigante dura cinq à six heures. M. 

Marine en était exténué. Son visage avait pris une telle expression de 



De Paris à Pékin 

21 

souffrance que j'en fus effrayé. Nous aperçûmes vers une heure de 

l'après-midi une grande lamaserie, élégamment piquée sur le flanc 

d'une montagne, et une heure après environ, nous arrivâmes à Ourga, 

la capitale mongole. 

 

Une rue à Ourga. 

Le consul russe pour qui j'avais une lettre de recommandation 

n'habite pas dans la ville ; le lecteur saura bientôt pourquoi. Son 

gouvernement lui a fait construire à trois kilomètres environ une 

grande maison à la sibérienne. Il vit là depuis vingt ans avec sa femme, 

protégé par deux compagnies de gendarmes russes, logeant les rares 

voyageurs qui peuvent se présenter, et n'ayant en dehors de cela pour 

toute distraction que le voisinage de la ville, où je prie le lecteur de 

vouloir bien pénétrer avec moi. 

Les rues sont bordées de deux rangées de troncs d'arbre, plantés 

verticalement et fortement liés ensemble. Des portes, aussi en troncs 

d'arbres, sont ménagées dans ce double p.294 alignement, et donnent 

accès dans des cours où se dressent des tentes absolument semblables 

à celles que j'ai décrites précédemment. Le Mongol est essentiellement 

nomade, et même en ville ne se plairait pas dans une autre habitation. 
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Le gouverneur mongol, le grand lama, les plus hauts dignitaires 

habitent aussi à Ourga sous la tente. La lamaserie, le palais du 

Koutoukta et la prison dominent seuls cette ville bizarre ; mais comme 

ces trois constructions stables sont faites aussi de bûches superposées, 

elles rompent peu l'aspect monotone. 

 

Le grand lama de Mongolie. 

La lamaserie renferme d'assez grandes richesses. Le dieu principal, 

placé au milieu, est fondu en cuivre et a soixante pieds de haut. Autour 

de lui sont placés beaucoup d'autres personnages en cuivre. De petites 

niches sont ménagées dans les murs, et renferment chacune un petit 

dieu aussi en cuivre. J'en ai compté douze cents. Des drapeaux et des 

banderoles en étoffes de prix et brochées d'or tapissent cette église, et 
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empêchent d'en embrasser d'un coup d'œil l'effet général. À la droite 

du dieu principal se trouve l'estrade où prend place le Koutoukta 

pendant les cérémonies. 

Ce Koutoukta est le dieu préféré des Mongols. p.295 C'est un enfant 

que le grand lama d'Ourga va chercher en pompe au Thibet, où il est 

désigné sans doute par les lamas du pays. L'enfant vit retiré dans le 

fond de cette maison, que l'on décore ici du nom pompeux de palais. 

Par une fatalité bizarre, mais toujours renouvelée, ce dieu vivant ne 

dépasse jamais l'âge de dix-huit à vingt ans. La cause de ce destin 

impitoyable pourrait se trouver, je pense, dans les appréhensions du 

gouvernement de Pékin, jaloux de l'influence nuisible à ses intérêts que 

le Koutoukta pourrait exercer, à partir de cet âge, sur la population 

mongole. Quant à la prison, elle est formée de deux enceintes hautes 

de quatre mètres environ, aussi en troncs d'arbres. 

 

@ 
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XVIII 

Ourga. Entrée dans le désert de Gobi 

@ 

Religion mongole — Cérémonies funèbres — La montagne sainte —
Mes compagnons de route — Départ d'Ourga — Première halte — La 

veille de Pâques. 

p.296 La pensée de la mort et de la vie future plane constamment sur 

cette triste cité. Les pratiques religieuses forment la principale 

occupation de ses fanatiques habitants. Des drapeaux sur lesquels sont 

gravées des prières flottent sur les enceintes de bois qui entourent les 

habitations. Quelques fanatiques tendent même une corde au-dessus 

de cette première rangée de drapeaux, et y attachent encore des 

oriflammes recouvertes de formules pieuses. Ces étoffes de toutes 

couleurs, qui brillent au soleil et qui s'agitent au moindre vent, donnent 

à cette ville un air de fête qui contraste étrangement avec l'atmosphère 

funèbre que l'on y respire. 

La pratique principale du culte consiste à faire p.297 tourner, comme 

un cheval de manège, un grand moulin qui contient une quantité 

énorme de prières écrites. Faire faire un tour au moulin équivaut, aux 

yeux de ces pauvres gens, à avoir récité toutes les prières qu'il 

contient. Ces moulins sont établis partout. Tous les trente ou quarante 

pas, il y en a dans les rues, auxquels peuvent s'atteler quatre ou cinq 

hommes. Autour de la lamaserie, on peut compter jusqu'à cinquante ou 

quatre-vingts moulins. Quelques Mongols ne se contentent pas du 

moulin commun, et font tourner de la main gauche un petit moulin 

portatif, tandis que de la main droite ils contribuent à la rotation du 

gros moulin de leur quartier. Deux cloches, l'une aiguë, l'autre grave, 

indiquent les demi-tours et les tours entiers de chaque machine. C'est 

un carillon perpétuel, qui ajoute encore à la physionomie pittoresque de 

cette étrange station. 
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Moulin à prières à Ourga. 

On ne peut passer sur la place du palais du Koutoukta ni à cheval, ni 

à chameau, ni en voiture. Le rite impose de ne la traverser qu'à pied ; 

mais la plupart, outrepassant la règle, n'y pénètrent que sur les 

genoux. 

Mais arrivons maintenant aux plus curieuses coutumes de ce peuple, 

c'est-à-dire aux p.298 cérémonies qui accompagnent la mort et la 

sépulture. 

C'est un grand malheur, aux yeux des Mongols, de mourir dans sa 

tente. L'entrée du ciel est fermée au défunt, et, de plus, une sorte de 

fatalité malheureuse entoure à l'avenir la demeure souillée par la 

présence d'un mort. 
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Dès qu'un habitant d'Ourga est frappé d'une maladie réputée 

incurable, dès que toute espérance de le sauver est éteinte, on le 

transporte dans la chambre dite des agonisants, sorte de petite 

construction funèbre attenant à la lamaserie. Une fois là, il est entre les 

mains des prêtres, qui, loin de penser à lui porter le moindre secours, 

s'occupent exclusivement du salut de son âme. 

Je suis entré dans cet abominable lieu, mais je dois avouer que j'y 

suis resté si peu de temps, que je ne saurais en faire une description 

détaillée. Six ou sept hommes ou femmes étaient étendus à terre, sur 

un tapis, agonisant et râlant... 

Pour en finir le plus tôt possible, ami lecteur, avec cet atroce sujet, 

accompagnons immédiatement un mort jusqu'à sa dernière demeure. 

On le transporte le visage découvert, et enveloppé d'un simple linceul 

en toile bleue, à deux kilomètres environ de la ville, du côté du p.299 

nord-est. Là, on le dépose à terre, et les assistants, rangés autour, 

remplissent l'air de cris perçants. Ce brouhaha indescriptible est à peine 

commencé, que l'on voit, à quelque distance, rôder des chiens énormes 

et que l'on aperçoit planant dans l'air des corbeaux et des vautours, 

que la nature semble avoir étrangement prédestinés à leur rôle odieux 

en les dotant de pattes et de becs rouge-sang. Les membres de la 

famille du défunt, après avoir hurlé pendant dix minutes environ, 

embrassent l'un après l'autre les pieds du cadavre, et se retirent en se 

voilant la figure. Rien ne peut égaler l'horreur de la scène qui se passe 

peu après. Les chiens se rapprochent en grognant, les oiseaux 

descendent peu à peu, en faisant entendre dans l'air leur croassement 

sinistre. Une heure après la cérémonie, il ne reste du mort que le crâne 

et le linceul ; mais celui qui a assisté à cet horrible repas, semblable en 

tout à celui du songe d'Athalie, a été si profondément frappé par ce 

spectacle, qu'il ne peut de longtemps en distraire sa pensée. 

Tout ce côté de la ville est jonché de crânes et de linceuls ; on ne 

peut faire un pas sans en heurter. Ceux qui sont à la surface du sol 

sont p.300 soulevés par le vent, et transportés parfois à une grande 

distance ; d'autres sont à moitié pourris, et se confondent déjà en 
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partie avec la terre dont ils sont formés. Quand la tempête soulève des 

tourbillons et que l'on a le malheur de se trouver sous le vent, on n'ose 

songer à ce que l'on respire et à ce qui craque entre les dents. 

Je revins chez le consul, l'esprit tout troublé de ce que je venais de 

voir ; mais je fus largement distrait par la charmante soirée que je 

passai au sein de sa famille, pendant laquelle nous nous entretînmes 

longtemps de Pétersbourg et de Paris, que mes aimables hôtes 

connaissaient à fond et espéraient revoir bientôt. 

J'appris pourtant, ce soir-là, une triste nouvelle : des trois 

marchands de thé qui formaient la première caravane, à laquelle M. 

Pfaffius avait d'abord pensé m'adjoindre, deux étaient morts, l'un 

pendant le trajet de Kiachta à Ourga et l'autre peu après avoir quitté la 

capitale mongole. J'allai visiter les deux tombes fraîches de ceux qui 

auraient pu être mes compagnons de voyage, et je remerciai 

mentalement le lac Baïkal d'avoir un peu retardé mon arrivée à Kiachta. 

Le lendemain, j'allai me promener, avec le jeune interprète du 

consulat, sur une montagne p.301 voisine d'Ourga, et connue sous le 

nom de Montagne sainte. Elle est l'objet d'une grande vénération. On 

ne peut la gravir autrement qu'à pied. On ne peut la cultiver ni couper 

aucun arbre, de telle sorte que cette montagne est restée seule boisée 

au milieu de l'immensité pelée de la Mongolie. Les habitants de ce 

lugubre pays se retirent souvent pendant plusieurs semaines ou 

plusieurs mois dans les replis de cette montagne, pour y vivre dans la 

solitude, méditer sur la vanité des choses de ce monde, pour y mener, 

en un mot, la vie d'anachorète. J'ai rencontré plusieurs de ces ermites 

établis au fond des bois, s'occupant, sans discontinuité, à faire tourner 

leur dévot moulin, et nous offrant d'intercéder pour nous auprès du 

Koutoukta. 

J'eus le regret, pendant mon séjour à Ourga, de ne pouvoir aller 

rendre visite à cette jeune divinité. Elle était morte six semaines 

environ avant mon arrivée dans la capitale mongole. Je ne pus voir non 

plus le grand lama, qui était parti pour aller chercher au Thibet un 

nouveau petit dieu. J'en fus d'autant plus attristé, que le consul russe 
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m'assura que, par le gouverneur chinois, il eût pu facilement me faire 

parvenir jusqu'aux pieds du Koutoukta. J'aurais pu là, pendant p.302 

quelques instants, causer avec un dieu des choses de l'autre monde. 

Une pareille relation eût certainement assuré à ce livre un formidable 

succès. Hélas ! je crains bien que dans l'avenir une pareille occasion ne 

se représente jamais pour moi. 

Les jours se succédaient, et notre caravane, laissée en arrière, 

n'apparaissait pas encore à l'horizon. Un jeune Russe arriva même en 

voiture de Kiachta, et déclara ne pas l'avoir rencontrée. Je commençais 

à être un peu inquiet, car j'avais confié à Pablo non seulement mon 

bagage, mais aussi ma fortune. On se figure, en effet, qu'une assez 

forte somme en thé de brique, seule monnaie courante en Mongolie, et 

aussi en pièces d'argent, dont j'avais dû me précautionner pour le 

trajet de l'avenir en Chine, constitue un encombrant bagage. Certes, je 

n'eusse pas agi de la sorte avec tout le monde ; mais Pablo était 

visiblement, au point de vue de l'honnêteté, un domestique 

exceptionnel. Je ne craignis pas un seul instant qu'il se fût enfui avec la 

caisse : je comptais d'ailleurs sur ses continuelles et salutaires 

appréhensions ; mais je craignais qu'un malheur fut arrivé à la 

caravane ou que Pablo fût mort, deux choses, après tout, extrêmement 

vraisemblables. p.303 Heureusement, il n'en fut rien. Cinq jours après 

mon arrivée à Ourga, je le vis apparaître dans ma chambre. Il porta ma 

main à son front, à la manière des Turcs, et me remit la clef de ma 

voiture, comme un soldat qui dépose son épée. Notre guide mongol 

demanda un jour d'arrêt, pour vendre ses bœufs et acheter les 

chameaux qui devaient traîner les voitures. Je pus donc, avant de 

partir, faire connaissance avec mes nouveaux compagnons. 

M. Schévélof, le chef de la caravane, était âgé de trente-huit à 

quarante ans. Il faisait le trajet de Kiachta à Haïnko pour la septième 

fois. Il avait le teint jauni par les fièvres et une maladie de foie 

contractée dans la Chine méridionale. Il parlait merveilleusement le 

chinois et le mongol. C'était à la fois notre mentor et notre interprète ; 
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s'il nous eût manqué en route, je ne sais vraiment pas ce que nous 

serions devenus. 

Il y avait M. Kousnietzof, nullement parent du richard de 

Krasnoïarsk que j'ai présenté au lecteur. C'était un jeune homme de 

vingt ans, originaire de Verchni-Oudinsk, et qui sortait pour la première 

fois de sa ville natale. Sibérien pur sang, il avait une épaisse chevelure 

blonde qui lui descendait jusqu'au milieu du dos et pas un p.304 poil de 

barbe. Accoutumé aux bottes et à la grande blouse du costume national 

russe, non seulement il était gêné dans le pantalon et la jaquette qu'il 

avait endossés pour la circonstance de son voyage en Chine, mais 

encore il lui semblait qu'il était ainsi vêtu d'une manière indécente ; 

aussi, en entrant dans le salon de la femme du consul, préféra-t-il se 

faire un jupon avec sa chemise, en nous en exhibant les pans, plutôt 

que de se présenter dans un costume aussi découvert. Décidément tout 

dans ce bas monde est de pure convention, et l'on pourrait se 

demander après un pareil acte si la pudeur est de loi naturelle. 

M. Marine arrivait de Tobolsk, sa ville natale. Il connaissait Omsk, 

l'Oural et Ekatérimbourg ; il avait même été une fois jusqu'à Perm ; 

aussi parlait-il avec emphase de ses lointains voyages et critiquait-il 

tout, sous prétexte qu'il avait admiré dans sa jeunesse les splendeurs 

de l'Occident. — Ses plaintes continuelles, la lourdeur de son corps et 

de son esprit nous agacèrent d'abord, mais nous sûmes plus tard en 

tirer parti en nous divertissant aux dépens de ce pauvre garçon devenu 

notre souffre-douleur. 

Ce fut le 8 avril que je pris congé du consul russe d'Ourga, dont je 

regrette d'avoir oublié le p.305 nom. Comme il allait bientôt partir pour 

Pétersbourg avec toute sa famille, nous pûmes mutuellement nous 

souhaiter bon voyage. Il me reconduisit jusqu'à la grille qui ferme 

l'enclos du consulat. Je lui serrai cordialement la main et je fis à pied 

les deux premiers kilomètres des cinq cents lieues de désert que j'avais 

à parcourir. 
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En me voyant ainsi marcher derrière une voiture qui devait être 

pendant de longs jours mon unique habitation, je me figurai un instant 

qu'à l'exemple du chevalier des Grieux, je m'étais adjoint à une troupe 

de saltimbanques. Personne, hélas ! dans la caravane ne pouvait 

rappeler même de loin le joli visage de Manon Lescaut. 

La voiture de M. Schévélof ouvrait la marche. Elle était surmontée 

d'un drapeau russe et d'une bannière mongole à prières, 

immédiatement après suivait la voiture de M. Kousnietzof, puis 

quatorze chameaux, portant les bagages, marchaient ensuite à la file 

les uns des autres. Parmi ces bagages, il y avait deux tentes, l'une pour 

nous et l'autre pour les Mongols, et une batterie de cuisine. Enfin la 

voiture de Pablo, la mienne et celle de M. Marine formaient la queue de 

la caravane. Nous étions accompagnés de sept p.306 indigènes dont le 

chef était à cheval, et qui, montant eux-mêmes des chameaux, 

surveillaient de cette hauteur la portion de la caravane spécialement 

confiée aux soins de chacun. 

Nous commençâmes par cheminer dans un pays montagneux et 

beau, mais parsemé de grosses pierres qui, soulevant nos voitures, 

nous occasionnaient des secousses désagréables. Vers onze heures du 

soir nous fîmes halte et nous dressâmes seulement une tente, ne 

comptant rester que peu de temps en cet endroit. Nous dînâmes cette 

fois des provisions fraîches que chacun avait apportées d'Ourga, puis 

nous assistâmes au repas de nos Mongols. 

Ils dressèrent promptement un feu au centre de la tente avec des 

fientes de chameau, firent bouillir de l'eau dans une grande marmite et 

y plongèrent un mouton entier qui avait été découpé en sept parties 

tout à fait au hasard. Un quart d'heure après, sans prendre même la 

peine d'ajouter du sel ou quelque autre assaisonnement, ils 

s'emparèrent chacun d'un morceau et le dévorèrent, c'est le mot 

propre, sans pain, comme sept animaux féroces en faisant craquer les 

petits os entre leurs dents. Ce que je remarquai surtout de bestial et de 

vraiment sauvage p.307 dans cette curée, ce ne fut pas tant la quantité 

énorme de viande absorbée par ces gens que la gloutonnerie avec 
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laquelle ils se jetèrent sur la marmite dès que le chef eut donné le 

signal. Ils firent tout disparaître, sauf les gros os, sans séparer les 

bouchées, avalant avec effort les parties nerveuses qu'ils ne pouvaient 

mâcher ; en un mot, cherchant simplement à se remplir l'estomac le 

plus promptement possible. 

Comme les Mongols ont l'habitude de déposer simplement leurs 

morts à terre, ils doivent par opposition, soit en les enterrant, soit en 

les brûlant, faire disparaître les restes de leurs animaux. C'est ce 

dernier procédé que nos guides employèrent ce soir-là. Une affreuse 

odeur se répandit bientôt dans la tente et nous réduisit à la quitter. 

Nous rentrâmes dans nos voitures, où nous nous endormîmes 

profondément. 

Peu après nous fûmes réveillés par les cris de nos hommes qui 

couraient après un des chameaux, porteur de bagages. Celui-ci, ayant 

probablement déjà éprouvé les fatigues de la traversée du Gobi avait 

désiré quitter notre caravane. S'étant heureusement débarrassé par ses 

bonds de deux petites caisses qu'il avait sur le dos et qui justement 

m'appartenaient, il s'était p.308 enfoncé dans les profondeurs du désert 

ou dans les bois de la montagne sainte que nous avions contournée. 

Bref, nous ne le revîmes plus. Cet accident nous empêcha de repartir 

avant le lever du jour. Notre guide dut aller acheter un autre chameau 

à Ourga. Nous ne nous remîmes en marche qu'à dix heures du matin. 

Le troisième jour nous arrivâmes au pied d'une dernière chaîne de 

montagnes qui précède le désert proprement dit. Comme les chameaux 

ne peuvent chargés gravir aucune côte, notre guide loua des bœufs aux 

Mongols qui se sont établis au pied de cette montagne pour rendre ainsi 

service aux voyageurs contre rémunération. Nous mîmes quatre heures 

environ à atteindre le sommet. Avant de commencer la descente et de 

me lancer en plein désert, je me retournai vers le nord et je contemplai 

avec admiration la chaîne des monts Altaï. En apercevant leurs cimes 

neigeuses, je dis un dernier adieu à la Sibérie qu'elles cachaient à mes 

regards. J'embrassai dans ce coup d'œil tout l'ensemble de l'immense 

route que je venais de parcourir ; et quand je me retournai vers le sud 
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où je ne distinguai plus un seul flocon de neige, toutes mes aspirations 

s'élancèrent vers les plaines p.309 verdoyantes de Pékin et de la Chine 

méridionale que j'espérais bientôt atteindre. 

Nous entrâmes enfin dans le grand désert de Gobi que nous mîmes 

dix-huit jours à traverser. 

Nous ne nous arrêtâmes que bien peu, et je me demande vraiment 

comment les chameaux, animaux flasques et délicats à certains points 

de vue, peuvent supporter une aussi grande fatigue. Vers onze heures 

du matin nous dressions les tentes. Les chameaux broutaient alors 

pendant deux heures environ une herbe rare. Nous repartions, et la 

caravane ne s'arrêtait plus qu'à onze heures du soir. 

La halte de la nuit, pendant laquelle les chameaux dormaient, durait 

à peine une heure, et nous cheminions de nouveau sans discontinuer 

jusqu'à onze heures du matin. 

Le centre du désert de Gobi ressemble au Sahara. C'est une mer de 

sable sur l'étendue de laquelle le regard n'est distrait par rien. Quand 

plus tard nous y arrivâmes et pendant les quatre jours que nous 

employâmes à traverser cette partie tout à fait privée de végétation, 

les chameaux accomplirent leur travail ordinaire sans prendre la 

moindre nourriture. Le dernier jour seulement plusieurs s'arrêtèrent et 

se couchèrent p.310 comme pour nous faire comprendre leur extrême 

fatigue. Quelques coups de bâton les remirent bientôt sur pied, et, en 

somme, pas un seul ne périt. Le cheval que notre guide avait acheté à 

Kiachta, et pour qui cependant les chameaux portaient du foin et de 

l'avoine, mourut au bout de huit jours. Un second acheté à des Mongols 

que nous rencontrâmes par hasard sur notre route eut le même sort. 

Ainsi s'affirmait sous nos yeux la supériorité du chameau sur le cheval, 

là où il s'agit de supporter des fatigues prolongées. 

Le chef mongol de notre caravane avait une connaissance 

approfondie du désert. Dans la journée il se guidait ordinairement sur 

les traces encore visibles de caravanes : squelettes de chevaux, de 

chameaux ou même de bœufs que nous rencontrions fréquemment. La 



De Paris à Pékin 

33 

nuit, il se servait d'une étoile comme d'un phare naturel et marchait 

dans la direction de l'astre sans même regarder à terre, comme les 

mages de l'Évangile. Plusieurs fois cependant le ciel fut voilé par des 

nuages et le sol ne présenta aucun indice de précédent passage. 

Pareille situation ne l'embarrassait pas : il dirigeait notre caravane vers 

Kalkann aussi sûrement qu'un marin pointe son vaisseau vers le port 

qu'il désire atteindre. 

p.311 Quatre jours après avoir quitté Ourga, M. Schévélof nous 

rappela pendant la halte de la nuit que l'Église orthodoxe célébrait le 

lendemain la fête de Pâques :  

— Il faudra, ajouta-t-il, nous livrer à quelque réjouissance. 

Le projet fut adopté. M. Marine sortit aussitôt de la tente et revint 

bientôt avec des bonbons qu'il nous distribua comme pour ouvrir la 

fête.  

— Puisqu'il en est ainsi, m'écriai-je, je vous propose un 

souper fin,  

et, courant à ma voiture, j'en rapportai une des boîtes de foie gras dont 

j'avais fait provision. M. Schévélof déboucha une bouteille de vin de 

Crimée, et nous commençâmes un joyeux repas. 

Les Mongols, nous entendant rire, vinrent s'accroupir à l'entrée de 

notre tente et entamèrent plusieurs discussions sur le goût de nos 

miettes qu'ils ramassaient à terre avec empressement. Le jeune 

Kousnietzof voulut aussi apporter sa part au menu du festin. Il sortit de 

la tente, et, au lieu de nous présenter des victuailles, qui n'auraient eu 

d'ailleurs qu'un mince succès, il revint en accordant une guitare dont il 

pinçait à merveille. Le repas fini, nous donnâmes la parole à 

l'instrument, auquel Wassili-Michaëlowitch inspira de mélancoliques 

pensées. 

p.312 L'intérieur de notre tente formait alors un pittoresque tableau. 

Accroupis tous les cinq autour de notre foyer, dans ce petit réduit, seul 

éclairé et chaud au milieu de l'immensité du désert, nous écoutions 

sans rien dire, de peur de troubler mutuellement nos rêveries. Les 
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physionomies de nos Mongols que nous apercevions à l'entrée de la 

tente nous rappelaient à tout moment l'étrangeté de notre situation. 

Nous eussions certainement oublié l'heure et prolongé indéfiniment 

cette fête musicale et imaginative, si notre chef mongol, habitué au 

désert et peu sensible aux sons de la guitare, n'avait donné subitement 

le signal du départ. Un quart d'heure après, les tentes étaient pliées, la 

petite portion de terrain qui nous avait servi de demeure était 

redevenue le grand désert ; nos voitures étaient attelées, et la 

caravane avait repris sa marche. 

 

Ma voiture en Mongolie. 

@ 
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XIX 

Le désert de Gobi 

@ 

Rencontre d'un prince mongol et de sa cour — Notre vie au désert — La 
plaine de sable — Privation d'eau — Mirage lunaire — Trois exécutions — 

Un voyageur égaré — Arrivée à la grande muraille de Kalkann. 

p.313 Un vent assez violent s'éleva à la pointe du jour ; aussi de la 

journée personne ne songea à sortir, et chose bizarre, pendant cette 

fête de Pâques qui devait se passer en réjouissances, nous ne 

cherchâmes même pas à nous apercevoir les uns les autres, ne fût-ce 

que pour nous souhaiter le bonjour. 

Le lendemain le temps ne devint pas meilleur ; la grêle tomba 

même plusieurs fois en assez grande abondance pour blanchir la terre. 

Nous ne sortîmes guère non plus de nos voitures ce jour-là, sauf 

vers le soir, où M. Schévélof signala dans le lointain, à l'aide de sa 

lorgnette, une grande réunion de tentes. En nous p.314 approchant 

davantage, nous vîmes qu'elles n'étaient malheureusement pas 

habitées par des Européens, et notre guide ne tarda pas à reconnaître 

une halte d'un prince mongol entouré de sa cour. 

Une vingtaine de tentes se dressaient à côté les unes des autres. 

Celle du chef, plus grande et entourée d'une sorte de mur couvert de 

peintures grossières, se distinguait immédiatement. Une autre, à peu 

près de même grandeur et entourée de moulins à prières, se désignait 

comme le temple de la tribu. À notre approche, les chiens qui gardaient 

chacun une tente firent un tel vacarme qu'ils mirent l'émoi dans tout le 

village. Un grand nombre d'habitants, nous reconnaissant de loin pour 

étrangers, vinrent au-devant de nous, un peu par curiosité, mais aussi 

pour s'assurer de nos sentiments pacifiques. Des pourparlers 

commencèrent entre l'un de ces hommes et M. Schévélof, qui nous 

annonça que peu après nous allions être admis en présence du prince. 



De Paris à Pékin 

36 

La simplicité de son intérieur m'étonna. La seule particularité qui 

distinguât sa tente était la présence d'un petit fourneau dont le tube 

perçait le plafond. Le luxe de ce palais princier p.315 consistait donc 

uniquement à éviter l'asphyxie causée partout ailleurs par une fumée 

nauséabonde. Le prince était accroupi au fond sur un tapis. Il était vêtu 

d'une grande robe en soie bleue bordée de velours noir. Ses jambes 

disparaissaient dans des sortes de bottes en soie noire. Sa ceinture à 

laquelle étaient attachés, comme à celle de tous les Mongols, les 

ustensiles nécessaires pour fumer et pour produire le feu, était brodée 

en argent. Son bonnet était fait de cuir jaune avec des bords relevés en 

fourrure, et surmonté d'une boule bleue d'où pendait un petit plumeau 

en poils. 

Quand nous entrâmes, il tira de sa poche un flacon rempli d'essence 

de tabac qu'il présenta à M. Schévélof. Celui-ci en détacha le bouchon 

auquel était attachée une cuillère microscopique, prit dans la cuillère 

une goutte d'essence, la porta à son nez, fit semblant d'éprouver une 

indescriptible jouissance, puis remit tout en place et passa le flacon à 

M. Marine en lui disant de répéter la même cérémonie. Quand nous 

nous fûmes pâmés tous les cinq, car Pablo ne manquait jamais de 

s'accrocher à moi dans les circonstances extraordinaires, il fallut 

entamer une conversation. C'était toujours le pauvre p.316 M. Schévélof 

qui était chargé de ces missions délicates. Il s'en acquitta fort bien. Il 

demanda la permission d'aller visiter le temple, ce qui nous fut accordé. 

Le lama nous offrit de prier le dieu pour l'heureuse continuation de 

notre voyage. J'acceptai pour ma part avec empressement, en donnant 

comme honoraires une brique de thé, cinq aiguilles et un peu de fil. 

Ma voiture fut peu après entourée par cinq lamas qui se 

prosternaient devant elle en psalmodiant des prières et en faisant 

tourner chacun un petit moulin portatif. J'ai rarement vu quelque chose 

d'aussi grotesque que cette cérémonie. J'allai me cacher au fond de ma 

voiture pour dissimuler mes rires ; mais le grand prêtre ne tarda pas à 

en ouvrir la porte sans me demander permission pour en examiner 

l'intérieur en détail. Me rappelant alors l'accueil que venait de nous faire 
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le chef de celle tribu, je donnai à sentir à ces lamas je ne sais quel 

flacon de parfumerie. Voyant à quel point ils appréciaient cette odeur, 

je les aspergeai avec mon essence du haut de ma voiture au moment 

où la caravane se remit en marche. Dès lors leur reconnaissance 

dépassa toutes les bornes et ils s'inclinèrent à plusieurs reprises. En 

m'éloignant je p.317 les voyais encore de loin se sentir mutuellement les 

épaules. Il me sembla même, au moment de les perdre de vue, que la 

population s'approchait de ces lamas pour jouir de leur odeur : fait 

jusqu'alors inconnu dans l'histoire de cette tribu, miracle ineffable que 

les petits-enfants entendront pendant plusieurs générations raconter 

par leurs grand-pères. 

À partir de ce jour le temps devint non seulement beau, mais chaud. 

Nos journées se succédaient assez pareilles il est vrai, mais non sans 

charme et sans gaieté. Nous sortions de nos voitures au moment de la 

halte du matin. Comme pendant la première moitié de notre voyage 

nous ne manquâmes jamais d'eau, au moins pour boire, la discussion 

s'engageait chaque jour entre mes compagnons, pendant qu'on dressait 

les tentes, sur la préparation du thé. Sera-ce du thé de brique ou du 

thé fin ? Y mêlerons-nous du lait de mouton, du vin ou du citron ? Le 

préparerons-nous tout à fait à la mongole, c'est-à-dire avec du beurre, 

de la farine et du sel ? Beaucoup d'autres propositions, qu'il serait trop 

long d'énumérer ici, étaient faites par M. Marine, M. Kousnietzof et 

même par Pablo, qui ne dédaignait pas d'émettre son avis. Quand 

chacun p.318 était repu, les tentes étaient pliées, les chameaux 

reprenaient leur marche, et, plaçant notre fusil sur l'épaule, nous nous 

écartions de la caravane jusqu'à cinq ou six heures du soir, après quoi 

nous remontions en voiture. L'un chassait les volatiles : M. Kousnietzof 

ne se couchait jamais sans avoir abattu un canard ou bien une perdrix 

d'une espèce assez répandue en Mongolie, mais encore peu connue en 

Europe, aux pattes ongulées et couvertes de poils assez semblables à 

ceux des rats. 

Je préférais poursuivre les daims et les cerfs blancs que nous 

apercevions quelquefois en grand nombre, mais toujours à des 
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distances énormes. Que de lieues supplémentaires j'ai faites ainsi à 

pied, dans l'espérance d'atteindre un de ces animaux ! Une fois surtout, 

convaincu d'en avoir blessé un assez grièvement, je ne sais jusqu'où je 

me serais laissé entraîner, si le crépuscule ne m'avait fait craindre de 

perdre de vue la caravane et de m'égarer dans ce désert, le plus 

étendu de tous les déserts du globe 1. 

p.319 M. Marine, par prudence ou par crainte de la fatigue, s'écartait 

peu de la caravane ; parfois même il s'asseyait sur la porte de sa 

voiture, les pieds appuyés sur un marchepied, et de là tirait sur tout ce 

qu'il voyait, quelle que fut la bête et à quelque distance qu'elle se 

trouvât. Un jour pourtant, nous parvînmes, M. Schévélof et moi, à faire 

vibrer en lui la fibre du chasseur, dans une circonstance dont le 

souvenir nous divertit longtemps. 

Je marchais à deux kilomètres environ devant la caravane, en 

causant avec son aimable chef, quand nous aperçûmes à terre une 

hermine morte, et bien morte, il était facile de le constater à son 

immobilité et à son odeur. Nous la plaçons en quelques secondes dans 

une touffe d'herbe, en relevant un peu sa tête à la manière des 

animaux qui écoutent ; puis nous allons prévenir M. Marine que le 

moment est venu pour lui de se montrer. Il approche à pas lents, nous 

suppliant de ne pas le devancer et de ne faire aucun bruit. Il épaule, le 

coup part ; rien ne bouge naturellement. 

— Bravo ! m'écriai-je,  

et je fais semblant de vouloir m'élancer pour m'emparer de l'animal. 

Mais voilà où commence le comique de l'histoire. p.320 M. Marine, avec 

des gestes furieux, me fait signe de m'arrêter. J'obéis. Il épaule de 

nouveau, il vise avec le plus grand soin. M. Schévélof pensa mourir de 

rire. Le coup part. Rien ne bouge encore.  

— Ah ! cette fois elle est sûrement morte, me dit M. Marine.  

                                       
1 Le désert de Gobi proprement dit est un peu moins grand que le Sahara, mais il faut 
remarquer que tous les pays par lesquels il est borné surtout à l'ouest, sont aussi de 

véritables déserts. 
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— Mais pourquoi donc l'avez-vous tirée deux fois ?  

— Dans la crainte de l'avoir manqué d'abord, et qu'elle n'aie 

pas entendu le bruit de mon arme. 

Les plaisanteries tombèrent dru après cette réponse sur le pauvre Ivan 

Ivanovitch. Mais franchement on n'est pas naïf chasseur à ce point-là. 

Peu de temps après nous entrâmes dans la grande plaine de sable 

dont j'ai parlé, qui forme le milieu du désert de Gobi. Le premier jour se 

passa bien. Une certaine tristesse régna, il est vrai, parmi nous, mais 

nous n'y prîmes pas garde. Le second jour fut déjà plus difficile. M. 

Kousnietzof trouva qu'on avait mis dans le thé quelques grains de sel 

de trop ; M. Marine eut préféré qu'on n'en mît pas du tout. Chacun 

chercha raison de se plaindre. 

Le troisième jour fut plus difficile encore. Wassili Mikaëlowitch ne 

parut même pas sous la tente pendant la halte du matin. Sous prétexte 

de continuer la lecture d'un livre qui l'intéressait p.321 fort, il déjeuna 

dans sa voiture. Une farce comme celle de l'hermine eut été alors fort 

mal accueillie. Et pourtant j'affirme qu'on ne saurait trouver des 

caractères aussi agréables que ceux de mes compagnons de voyage. 

Nous n'étions nullement fâchés les uns contre les autres, mais nous 

ressentions l'influence de la nature vide qui nous entourait. 

Dans les immenses solitudes de Sibérie il y a des forêts qui reposent 

le regard ; en pleine mer les flots représentent en quelque sorte la vie 

par leurs mouvements, par leur apparence calme ou furieuse, tandis 

qu'au milieu du désert on ne trouve que solitude et immobilité. Autour 

de la mort seulement règnent ces deux grandes choses d'une façon 

plus absolue encore ; rien ne ressemble à un tombeau comme le 

désert. Malgré soi, on s'y trouve envahi par des idées sérieuses et 

graves. Nous ne parlions que fort peu ; nous marchions loin les uns des 

autres. 

Nous réfléchissions beaucoup, en ramassant à terre, comme passe-

temps, les pierres rares qui sont dans cette partie du Gobi : on y trouve 

de grosses agates et d'autres minerais dont j'ignore le nom, qui, 
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malgré leur transparence, ont une p.322 teinte jaune rouge ou verte. Le 

sol en est jonché. On dirait une gigantesque mosaïque. 

Un matin le chef mongol déclara que notre provision d'eau était 

épuisée :  

— J'avais compté, nous dit-il, la renouveler dans un étang qui 

existe d'ordinaire ici ; vous pouvez en voir la place, mais il est 

entièrement desséché. 

Cette nouvelle, bien que triste, faisant diversion à la monotonie de 

notre existence, ramena la gaieté parmi nous. M. Schévélof seulement 

et moi avions pensé à emporter du vin, mais notre provision n'était pas 

abondante. Nous ne fîmes du thé ce jour-là ni au sel, ni au sucre, ni à 

la farine. Les boîtes de conserves furent largement entamées, et en 

élevant nos verres remplis d'une liqueur devenue bien précieuse, nous 

portâmes ce toast certainement inconnu en France : À l'espérance de 

boire de l'eau ! 

M. Kousnietzof, qui, en véritable Sibérien, eût préféré un demi-verre 

de thé à une bouteille du vin le plus délicat, accepta cette privation plus 

difficilement que mes autres compagnons. Il ne cessa pendant toute 

cette journée d'inspecter l'horizon à l'aide de sa lorgnette. La nuit 

venue, il continua ses investigations, et tout à coup fit arrêter la 

caravane en nous montrant à l'horizon p.323 une surface blanchâtre.  

— Wada, Wada ! s'écria-t-il ; de l'eau, de l'eau ! 

Dans notre enthousiasme, nous sortîmes tous de nos voitures, et, 

emmenant les chameaux qui portaient les tonneaux, nous nous 

dirigeâmes du côté indiqué. M. Kousnietzof courait, M. Marine dansait, 

Pablo chantait, moi je suivais et M. Schévélof doutait. Ce dernier était 

décidément digne d'être le chef de notre caravane. Cette teinte blanche 

provenait d'une couche de sel qui recouvrait la terre sur une grande 

étendue. Un peu décontenancés, nous rejoignîmes nos voitures. Cette 

même nuit nous fûmes témoins d'un mirage lunaire. Ce phénomène 

assez rare, paraît-il, est un des plus gracieux que puisse présenter la 

nature. Le paysage que nous considérâmes était certainement fantôme, 
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car il était trop différent de tous ceux que nous pouvions en réalité 

rencontrer dans ce pays ; et certainement, si je ne l'eusse vu moi-

même, j'aurais cru à un rêve d'imagination trop riche de la part de mes 

compagnons. Non seulement nous eûmes devant les yeux une pièce 

d'eau reflétant sur sa surface les rayons de la lune, mais encore nous 

vîmes distinctement alentour la silhouette de plusieurs grands arbres et 

même de quelques échassiers. Wassili p.324 Mikaëlowitch, qui à Verkui-

Oudinsk n'avait jamais entendu parler même de l'existence du mirage, 

allait s'élancer dans la direction de ce petit lac, quand les Mongols 

l'arrêtèrent en éclatant de rire. Il est probable que ce phénomène n'est 

pas rare dans le désert de Gobi, puisque les indigènes qui nous 

accompagnaient ne parurent nullement étonnés d'une aussi belle 

vision. 

Deux jours après seulement nous rencontrâmes une petite mare 

d'eau sale, croupie et entourée de squelettes de toutes sortes 

d'animaux qui étaient venus se désaltérer là avant de mourir. Cette 

eau, dans laquelle je ne me laverais pas à présent, fut accueillie par 

nous comme un trésor. Les chameaux, qui n'avaient pas bu depuis fort 

longtemps, et qui étaient restés peu auparavant plusieurs jours sans 

manger, avaient besoin d'un ample repos. Nous fîmes donc une longue 

halte. Après le festin, M. Kousnietzof consentit à pincer de la guitare, et 

notre caravane prit de nouveau un air de fête. Nous étions bien encore 

dans la plus complète solitude, mais nous sentions que la portion 

difficile était franchie, et que l'heureuse issue du voyage était assurée. 

Cinq ou six jours plus tard, nous rencontrâmes p.325 quelques 

Mongols. Notre chef échangea avec eux un chameau qui était fatigué 

contre un autre, frais et robuste. Nous fîmes, de notre côté, l'emplette 

d'un mouton. Cette journée ne fut pas sans émotion. Le nouveau 

chameau n'avait encore été assujetti à aucun service ; il fallut donc 

procéder au percement de son nez pour y passer le bâton à l'aide 

duquel il doit être dompté et conduit. Cette opération ne se fait pas 

sans difficulté, car elle cause à l'animal d'horribles souffrances. De plus, 

un de nos chameaux avait le pied fendu. Cet accident arrive assez 
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souvent, à la fin des voyages, par suite de la fatigue et de la dureté du 

terrain. Les Mongols traitent cette maladie en recousant les deux lèvres 

de la plaie : on peut s'imaginer la douleur de la pauvre bête. Mais la 

grosse affaire, ce fut l'exécution de notre mouton. Le premier Mongol 

que le chef désigna pour accomplir cette opération refusa d'obéir : il 

entr'ouvrit sa robe, et, en nous montrant une petite idole en cuivre qu'il 

portait sur la poitrine :  

— Je suis lama, nous dit-il, et il m'est défendu de répandre le 

sang, même des animaux. 

Un autre Mongol accepta les fonctions de boucher ; mais il tua le 

mouton d'une singulière façon. Il fit une large incision p.326 dans le 

ventre, puis, y fourrant le bras, alla saisir le cœur pour en arrêter les 

battements. 

Quand nous repartîmes, le lieu de notre campement était couvert de 

sang. Tous les supplices auxquels nous avions assisté ne tardèrent pas, 

cependant, à sortir de notre mémoire. Nous dûmes seulement, pendant 

plusieurs jours, éviter de nous approcher des deux chameaux opérés : 

ils nous eussent couverts, par vengeance, de crachats et d'ordures. 

Notre voyage se continuait, toujours uniforme, sans qu'aucun 

incident vînt en rompre la monotonie. 

Une aventure dont je fus le héros nous causa quelque retard. Il y 

avait une heure environ que la caravane avait repris sa marche, après 

la halte habituelle de la nuit, quand la corde qui tenait mon chameau 

attaché à la voiture de Pablo se dénoua. La bête, ne se sentant plus 

tirer, s'arrêta. Par une singulière coïncidence, la voiture de M. Marine 

m'avait dépassé peu de temps auparavant, et quand mon chameau se 

trouva ainsi livré à lui-même je fermais la marche de la caravane. Les 

Mongols, fatigués, dormaient profondément entre les deux bosses de 

leur monture, et ne s'aperçurent nullement de ce qui se p.327 passait. Le 

lecteur s'imagine facilement quelle impression je ressentis, le matin, à 

mon réveil, quand je me trouvai absolument seul. J'eus heureusement 

la présence d'esprit de ne pas chercher à rattraper la caravane. Peut-
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être me fussé-je tout à fait égaré, et peut-être aussi, observant ma 

faiblesse et mon inexpérience, les indigènes eussent perdu tout 

sentiment de bienveillance et d'hospitalité. Je m'assis à terre, devant 

mon chameau, qui me regardait bêtement et que j'avais bien envie de 

châtier. De peur cependant qu'il ne prît la fuite, je préférai lui 

témoigner de la douceur, craignant plus que tout de m'éloigner 

seulement de cent mètres de l'endroit où j'étais. Ce tête-à-tête ne dura 

heureusement que jusqu'à dix heures du matin. Au lever du jour, les 

Mongols s'étaient aperçus de mon absence ; ils avaient fait halte, et 

étaient revenus sur leurs pas en suivant des directions différentes qui 

formaient éventail. La caravane m'accueillit par des vivat et des 

hourras. Pablo se trouva presque mal de plaisir en me revoyant : il était 

décidément un bien fidèle serviteur ! 

Peu à peu le pays devint accidenté, et nous fûmes bientôt 

environnés de hautes montagnes. La température qui était devenue 

printanière, p.328 la lune qui brillait de tout son éclat, rendaient notre 

locomotion facile et agréable. Les tentes mongoles devenaient de plus 

en plus fréquentes ; deux ou trois caravanes de Chinois, se rendant à 

Maïmatchin, croisèrent la nôtre ; nous entrâmes enfin, comme avant 

d'arriver à Ourga, dans une région toute jonchée de grosses pierres, 

qui servirent d'indices à notre guide mongol pour nous annoncer que 

trois jours après nous apercevrions la grande muraille. 

Quand on traverse la Mongolie du nord au sud, on s'élève peu à peu 

et sans s'en douter, à cause de la douceur de la pente, jusqu'à douze 

cents mètres au-dessus du niveau de la mer. Arrivé à ce point 

culminant, on trouve le terrain coupé perpendiculairement dans toute 

sa hauteur, de telle sorte que, pour continuer sa route, il faut 

descendre par des lacets construits de main d'homme, et dont la pente 

est aussi rapide que celle des chemins réputés les plus périlleux des 

Alpes ou des Pyrénées. C'est sur cette crête à pic, le long du précipice, 

que court la grande muraille de la Chine. Elle n'est point construite en 

briques, comme les murailles intérieures dont je parlerai plus tard, celle 

de Nang-Kao, par exemple, que beaucoup de voyageurs ont p.329 
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regardée à tort comme la véritable grande muraille. La véritable, qui 

sépare en premier la Mongolie de la Chine proprement dite, est faite de 

pierres superposées et non cimentées. Des tours, placées de distance 

en distance, sont construites plus solidement, et ont aussi mieux résisté 

à l'action du temps. Cette muraille a la forme d'un grand A ouvert ; les 

autres, que je crois au nombre de sept, à moins que j'en aie traversé 

pendant la nuit sans m'en apercevoir, forment autant de barres 

transversales. 

Quand notre caravane, après trois jours de marches fatigantes à 

travers le pays pierreux dont j'ai parlé, parvint à la grande muraille de 

la Chine, il était environ six heures du matin. C'était le 29 avril. Le soleil 

apparaissait à l'horizon. Des nuées s'élevaient entre les coteaux du 

céleste empire, coteaux que nous apercevions en grand nombre de la 

hauteur où nous nous trouvions, et qui nous paraissaient être les 

ondulations d'un immense plan en relief. Nous nous assîmes quelque 

temps pour contempler ce magnifique spectacle. 

Ce qui me frappa surtout, ce fut le contraste entre le pays que je 

venais de parcourir et celui dans lequel j'allais entrer. Derrière moi était 

la p.330 terre inculte, devant moi au contraire s'étend cette Chine si 

fertile, qu'elle donne par an à ses enfants deux récoltes de blé ou de riz 

et deux récoltes de légumes. Là-bas c'était le désert, ici c'est une 

fourmilière d'humains telle que les recensements les plus minutieux ne 

peuvent en évaluer le nombre, et qu'une réunion de quatre cent mille 

âmes s'appelle un village. Naguère c'était le froid et le manque 

d'arbres ; ce sera dorénavant le soleil et la verdure. Voilà pour les 

avantages. Le contraste des inconvénients ne sera pas moins complet. 

L'air de Mongolie était pur et vivifiant, celui de la Chine sera 

nauséabond et malsain. La terre était couverte d'un sable assez gros 

pour que les vents les plus impétueux ne pussent l'entraîner. Le sol 

sera désormais formé d'une poussière si fine, que le moindre zéphyr en 

soulèvera d'épais tourbillons qui gêneront la vue et la respiration. Les 

Mongols étaient hospitaliers, les Chinois seront hostiles ; le seul fait 

d'être là constituera un délit à leurs yeux, qu'ils seraient tentés de punir 
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sévèrement sans nos expéditions récentes. Il est impossible de trouver 

deux pays aussi dissemblables que la Mongolie et la Chine, et par la 

nature du sol et par le caractère des habitants. p.331 La ruine de la 

grande muraille qui jusqu'à présent les a séparés ne semble pas devoir 

dans l'avenir rapprocher leurs distances. Si l'on me demandait lequel de 

ces deux peuples je préfère, bien qu'il soit difficile de comparer une 

peuplade sauvage à une nation civilisée, je répondrais : « Le Mongol 

est supérieur au Chinois par l'honnêteté et par le caractère ; mais celui-

ci l'emporte par tous les genres d'industrie et de talent. » 

Nous descendons à pied les lacets qui de la muraille conduisent à 

Kalkann. Les indigènes forment deux haies pour avoir le plaisir de nous 

voir passer. Ils viennent de partout, même des profondeurs de la terre, 

car, à l'exemple des paysans de Touraine, ils habitent les caves qu'ils 

ont creusées dans le rocher de la montagne. Les femmes aux petits 

pieds marchent avec peine, et, en tenant un enfant par la main, se 

servent de leur autre bras comme d'un balancier pour se maintenir en 

équilibre. M. Schévélof est forcé de se mettre deux ou trois fois en 

colère pour nous ouvrir un chemin au milieu de cette population ; et 

pourtant nous ne sommes encore qu'à la campagne. Cinq heures après 

avoir franchi la grande muraille, nous arrivons au p.332 fond de la vallée, 

qui est plutôt une gorge. L'aspect du pays est pittoresque. Un petit 

ruisseau, qui grossit parfois au point de remplir tout le vallon, serpente, 

tantôt au pied d'un énorme rocher, tantôt sous un berceau de verdure. 

Tout est gracieux, joli, mais étrange de forme et d'arrangement. Je 

retrouve encore là le modèle des tableaux chinois que j'avais eu 

l'occasion de contempler en France, et qui m'avaient semblé devoir 

représenter des paysages d'imagination. Ainsi au milieu de ce vallon 

formé par deux grandes collines de rochers sombres et majestueux, 

s'élève tout à coup un monticule pointu en granit sur le haut duquel est 

construit un temple ; plus loin une énorme roche rouge est suspendue 

on ne sait comment au sommet d'un cône de terre. Puis, pour égayer 

cette nature bizarre, des arbres nouvellement parés de leur feuillage, 

sont piqués çà et là au hasard. Qu'on peuple ce pays de Chinois aux 
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longues tresses de cheveux, et de Chinoises à la figure peinte de telle 

sorte qu'on les prendrait pour des personnages de cire, et l'on pourra 

se faire une idée de la région qu'il faut traverser pour descendre de la 

grande muraille à Kalkann. 

 

@ 
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XX 

La Chine proprement dite  
depuis Kalkann jusqu'à Tchah-tao 

@ 

La campagne chinoise — Dernière hospitalité russe — Le palanquin — 

Les rues de Kalkann — Les sociétés secrètes — Comment l'ordre est 
maintenu sans armée — Origine de la tresse — Comment se perdent 

les titres de noblesse. 

p.333 Nous reçûmes l'hospitalité dans une maison chinoise habitée 

par un russe, ami de M. Schévélof. — Cette maison était 

merveilleusement située en dehors de la ville au delà du ruisseau dont 

j'ai parlé, et par conséquent en vue de la montagne que nous venions 

de descendre, et dont la crête est surmontée des festons de la grande 

muraille de la Chine. 

Ce fut le dernier intérieur russe dans lequel il me fut donné de 

pénétrer ; ce ne fut pas du reste le moins agréable. Dans la journée, 

j'allais au hasard contempler cet étrange pays et cette population plus 

étrange encore. 

Je restais de longues heures assis sur le p.334 balcon de la maison où 

je recevais l'hospitalité, sans me lasser de regarder et de regarder 

encore. Je n'oublierai jamais ces journées de far niente passées à 

Kalkann après ce long trajet du Gobi, sans relais et presque sans repos. 

Je touchais enfin au but de mon voyage, à cette ville de Pékin vers 

laquelle je marchais depuis bientôt sept mois. J'étais en Chine, bien en 

Chine ; tout ce qui m'entourait l'attestait assez ; aussi je ne quittais 

jamais mon observatoire qu'avec peine à la fin de la journée. Le soir 

nous nous retirions dans une chambre écartée. Wassili-Mikaëlowitch, 

ainsi qu'un jeune habitant de Tien-tsin qui se trouvait par hasard à 

Kalkann, pinçaient de la guitare, et, au bercement de leurs tristes 

mélodies, j'entrevoyais les larges horizons de la steppe de Omsk, les 

gouffres du Baïkal, Madame Grant, Constantin, tout mon voyage en 
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Sibérie qui déjà était une vieille histoire, un souvenir d'autant plus 

lointain que le printemps se faisait plus sentir, que les arbres étaient 

plus verts, que le soleil était plus chaud ; mais un souvenir précieux 

comme celui d'une souffrance vaincue, et qui ne laisse après elle 

aucune suite fâcheuse. Malheureusement quelque cordiale que soit 

l'hospitalité, quelque p.335 fraîche et riante que soit l'oasis, la destinée 

du voyageur est de toujours partir, c'est le côté mélancolique et pénible 

de son existence, mais comme c'est son existence elle-même il ne peut 

s'affranchir de cette règle invariable. 

 

Mon palanquin. 

Le 3 mai au matin, nous nous fîmes amener cinq palanquins. Ce 

sont des espèces de litières sans roues, munies de deux brancards à 

l'avant et de deux brancards à l'arrière, qui reposent sur des mulets. Le 

mulet de derrière ne s'attèle pas sans de grandes difficultés. Il répugne 

sans doute à ces animaux d'entrer entre deux brancards la tête la 

première. Généralement il faut leur bander les yeux pendant 

l'opération. 

Le palanquin est le mode de locomotion le plus désagréable que j'aie 

jamais eu à employer. 
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D'abord il faut avoir soin de rester strictement dans le milieu, si l'on 

veut ne pas altérer l'équilibre du harnachement. 

En second lieu les mulets ne se préoccupent nullement de marcher 

d'ensemble. Il en résulte des soubresauts, des cahotements, des 

mouvements précipités dans tous les sens, qui fatiguent et écœurent. 

Le palanquin indispose plus que la mer. 

Notre hôte voulut nous accompagner p.336 jusqu'au-delà de Kalkann ; 

aussi commençâmes-nous notre voyage à pied en traversant la ville dans 

toute sa longueur. Nous pénétrons dans l'intérieur des fortifications, qui 

consistent en de hautes murailles crénelées solidement bâties, et nous 

pouvons jouir à notre aise de l'aspect de la rue. 

Ce qui frappe tout d'abord, c'est le grouillement de la population : 

les bazars arabes les plus fréquentés ne peuvent donner l'idée d'une 

pareille circulation. Le bruit est en rapport avec la foule. Chaque 

boutiquier se croit obligé de faire à sa devanture l'éloge de sa 

marchandise. Il interpelle les passants pour les inviter à entrer chez 

lui ; or, comme celui qui crie le plus est naturellement le plus entendu, 

on peut juger à quel diapason s'élèvent ces bagatelles de la porte. 

Des muletiers, des conducteurs de palanquins, des cochers ou des 

porteurs de mandarins crient aussi à tue-tête pour se faire faire place. 

Des faiseurs de tours, des équilibristes sont établis en plein air, tout le 

long des rues, et appellent les passants en frappant sur des tambours 

ou en soufflant dans des bambous. Ajoutez encore les cris des enfants 

qu'on bat, des personnes qu'on écrase, des marchands rivaux qui p.337 

se disputent ; et de temps en temps le grondement des tam-tams qui 

indiquent l'heure ou le cours de la bourse, et vous aurez une idée 

exacte du brouhaha des villes chinoises. Pendant la traversée de 

Kalkann qui dura environ une heure, M. Schévélof se retourna plusieurs 

fois de mon côté et s'écria :  

— Ah ! Mongolie, calme du désert, combien tu m'es chère et 

combien je te regrette ! 
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Nous arrivâmes enfin de l'autre côté de la ville, nous franchîmes une 

autre porte et nous nous retrouvâmes à la campagne, ce qui n'est pas 

du tout, en Chine, synonyme de solitude et de silence. Nous prîmes 

congé de notre hôte, et un quart d'heure après nous étions balancés 

dans nos cinq palanquins, jetant çà et là un coup d'œil sur ce qui nous 

paraissait intéressant, mais fermant nos rideaux, suivant la 

recommandation de M. Schévélof, et tâchant de passer partout le plus 

inaperçus possible. 

Quand la nuit fut tout à fait tombée, j'ouvris les trois fenêtres de 

mon palanquin, l'une à droite, l'autre à gauche et la dernière devant 

moi, et je contemplai à mon aise la splendide nature au milieu de 

laquelle nous voyagions. 

Nous étions entrés dans un défilé étroit et abrupt. Il était parfois 

tellement resserré que les p.338 palanquins ne trouvaient que tout juste 

assez de largeur pour passer. 

D'énormes rochers à pic nous dominaient de tous côtés. 

Nous étions certainement encore sur la crête d'une montagne, car 

dés échancrures subites nous laissaient parfois apercevoir des 

précipices à donner le vertige. Il faisait ce soir-là un vent impétueux. 

Des nuages passaient et repassaient devant la lune et, en 

diversifiant brusquement la clarté, donnaient à cette nature un aspect 

plus fantastique encore. 

Nous rencontrons une seconde muraille, construite en pierre comme 

la première, mais mieux conservée ; nous voyageons quelque temps 

sur cette muraille, et nos mulets, en s'approchant du bord, nous font 

souvent frémir. C'est surtout le mulet de derrière qui inquiète le novice 

voyageur. Cet animal, obligé de suivre aveuglément l'impulsion de son 

collègue de devant, mais ne pouvant, comme celui-ci, mesurer les 

difficultés de la route, n'apercevant le terrain qu'au moment d'y poser 

le pied, pourrait facilement faire un faux pas et tout entraîner dans 

l'abîme. Dans plusieurs endroits, la grande muraille sur le p.339 haut de 

laquelle nous voyagions ce soir-là, formait des coudes à angles droits. 
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Or, comme nos mulets avaient la détestable habitude, ainsi que ceux 

des Alpes, de suivre toujours le bord du précipice, il s'ensuivait qu'à ces 

brusques tournants ils eussent dû à un certain moment marcher dans 

deux directions perpendiculaires l'une à l'autre. 

Comme la chose est impossible à cause de la rigidité du palanquin, 

une lutte s'engageait entre les deux animaux, et à la pointe extrême de 

l'angle droit le pauvre voyageur se trouvait toujours suspendu au-

dessus du gouffre. 

Après avoir parcouru soixante lies, c'est-à-dire trente kilomètres 

environ, non sans émotion, mais aussi en contemplant une nature d'un 

genre peut-être unique au monde, nous arrivâmes à Suen-oua-fou. À 

peine avions-nous franchi les fortifications de ce village que nos 

muletiers commencèrent à pousser un certain cri étrange et 

constamment répété. Aucun pays n'est plus infesté de sociétés secrètes 

que la Chine. Tout habitant de ce pays se croirait déshonoré s'il n'était 

membre d'une ou deux de ces sociétés. Les cris poussés par nos 

muletiers étaient le ralliement de celle dont ils faisaient p.340 partie. Je 

me suis demandé et je me demande encore quel était le but de cet 

avertissement. 

Il n'est pas étonnant que ce but reste secret, mais je serais curieux 

de savoir si vraiment il existe. 

L'hôtel où nous nous arrêtâmes était distribué comme les maisons 

de Maïmatchin dont j'ai parlé ; il y avait seulement entre les deux toute 

la différence qu'il y a chez nous entre une auberge et un palais. Une 

chose que je dois remarquer cependant, c'est que partout en Chine, 

même dans les demeures les plus simples, on retrouve l'art, non 

seulement dans l'arrangement général, mais jusque dans les plus petits 

détails. Les tables qui sont placées sur l'estrade de chaque pièce, les 

escabeaux, les petites tasses dans lesquelles on boit l'eau-de-vie de riz 

et les théières, les bâtons mêmes avec lesquels on mange, ont une 

forme étudiée. C'est souvent étrange ; on constate même parfois une 

recherche un peu forcée, mais on trouve toujours une idée artistique, 

et chaque objet est intéressant à examiner. Après le repas, véritable 
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repas de gargote cette fois et peu en rapport avec les habitudes de 

l'estomac européen, nous ne tardâmes pas à nous endormir, étendus 

comme de p.341 vrais Chinois sur l'estrade où nous venions de dîner. 

Le lendemain, 4 mai, nous traversâmes un pays d'un aspect riant ; 

la plus jolie contrée que j'aie peut-être jamais vue après les sites du 

Japon. Nous longions constamment une petite rivière, large de 

quelques mètres seulement, baignant le pied d'un rocher à pic au haut 

duquel étaient plantés de grands arbres qui formaient berceau au-

dessus de la rivière et d'où pendaient des lianes touffues et vertes qui 

venaient baiser la surface de l'eau. Nous parcourûmes encore soixante 

lies au milieu de cette nature charmante et nous arrivâmes dans un 

immense village appelé Ti-mih-gnih, vers onze heures du matin, pour 

déjeuner. Ce village, fortifié comme tous les villages chinois, avait été 

s'agrandissant, car il possède à l'intérieur plusieurs enceintes. Il peut 

rivaliser de grandeur avec Toun-cheh-ouh, peuplé de 400.000 âmes ; 

nous mîmes près d'une heure à le traverser. 

Le lecteur se demandera peut-être comment l'ordre est maintenu 

dans de si grandes agglomérations, et quel nombre fabuleux de soldats 

l'empereur doit entretenir pour sauvegarder son trône et sa dynastie. 

L'ordre est p.342 maintenu presque sans armée, au moyen d'une police 

secrète et de l'application rigoureuse de la loi des responsables. — Le 

père de famille répond sur sa tête de la conduite de ses enfants ; — le 

mandarin de troisième classe de la conduite de son district, etc. Par 

contre, le père de famille a droit de vie et de mort sur ses enfants ; le 

mandarin sur tout son district. Qu'arrive-t-il alors en cas de 

conspiration ? Le père de famille, craignant la répression du mandarin, 

immole ses enfants dès qu'il les sait coupables. — Avant que la 

révolution parvienne jusqu'au palais impérial, il faudrait que tous les 

membres de la hiérarchie administrative y eussent trempé les mains, 

tout en sachant qu'ils exposent leur vie. Le cas est à peine 

vraisemblable. C'est pour cela que les voyageurs ont souvent dit dans 

leurs relations avoir assisté à des exécutions de vingt-cinq ou trente 

Chinois à la fois. C'est que si un mandarin averti d'un délit grave 



De Paris à Pékin 

53 

ménage un seul complice, il en est responsable vis-à-vis son 

supérieur ; il préfère donc généralement sacrifier quelques innocents 

plutôt que d'oublier un seul coupable. 

On comprend aisément, avec de tels procédés, pourquoi le 

gouvernement chinois désire que p.343 les Européens ne pénètrent pas 

dans son empire. 

Peuple imbécile qui a la sottise de partager à notre égard la haine de 

son gouvernement et qui immole les missionnaires au lieu de s'en 

servir pour obtenir sa liberté ! 

En sortant de Ti-mih-gnih la vallée s'élargit sensiblement. Un vent 

s'éleva si violent, qu'il poussait nos mulets et les entraînait parfois de 

côté au point de manquer de les faire tomber dans la rivière. Après une 

troisième marche de soixante lies nous arrivâmes à Chah-tchen. La 

soirée se passa tristement. Le voyage en palanquin, doublé de la cuisine 

chinoise, nous avait fort indisposés. MM. Schévélof, Wassili-

Michaëlowitch et Pablo ne sortirent même pas de leurs palanquins. Nous 

ne couchâmes que deux, M. Marine et moi, sur l'estrade de l'auberge. 

Nous fûmes réveillés en sursaut au milieu de la nuit par une 

décharge d'arme à feu dans la cour. 

Nous nous levons précipitamment, convaincus que l'un de nos 

compagnons et surtout le jeune Kousnietzof, propriétaire de deux fusils 

et d'un revolver, avait dû être victime d'un accident. Quel n'est pas 

notre étonnement et notre joie de voir nos amis dormir du plus profond 

sommeil ! p.344 Le coup de feu avait sans doute retenti dans la rue. Un 

Chinois ou une Chinoise l'avait peut-être reçu en pleine poitrine, mais 

cela importait peu. 

Le lendemain, de bonne heure, nous nous mîmes en route, et après 

avoir parcouru cinquante lies dans un pays dénué d'intérêt, nous nous 

arrêtâmes pour déjeuner à Hrouaé-laeh-sien. 

De même que les villes arabes, les villes chinoises se ressemblent 

beaucoup. Je ne me lassais pas cependant de regarder à chaque halte 

ce mouvement vraiment exceptionnel et inconnu dans nos villes 
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occidentales même les plus commerçantes, telles que Londres, San 

Francisco ou New-York. Que de types aussi je voyais en réalité, que 

j'avais considérés autrefois dans des albums ou sur des paravents ! Le 

portefaix balançant sur son épaule une perche d'une longueur 

démesurée, aux extrémités de laquelle étaient suspendus des cartons 

ronds et couverts de dragons ou de chimères ; les enfants au gros 

ventre avec la tête rasée et ne conservant que trois petites mèches ; 

une au-dessus du front et deux près des oreilles. Cette coupe, 

prolongée jusqu'à l'âge de douze à quinze ans, donne aux cheveux de 

la nuque, qu'on laisse plus tard pousser p.345 pour former la queue, une 

vigueur extraordinaire. 

Cette habitude des adultes de ne conserver qu'une longue tresse par 

derrière ne date que de la conquête des Tartares et de l'établissement de 

la dynastie actuelle. Les vainqueurs étant mahométans et par 

conséquent fanatiques, tentèrent d'imposer le Coran à la Chine tout 

entière. Ils n'y parvinrent pas, mais un édit que l'empereur avait 

promulgué, de se raser la tête à la manière des Arabes, en ne 

conservant qu'une petite touffe de cheveux sur le sommet de la tête, 

appelée communément le mahomet, resta en vigueur. Seulement 

comme les Chinois sont artistes dans tout ce qu'ils font, ils 

transformèrent la petite mèche ridicule des Arabes en une longue natte 

épaisse et soyeuse. Cette coiffure est du reste parfaitement conforme au 

climat et à la nature du sol. Voici comment : la poussière est si fine, et 

par conséquent soulevée en si grande abondance par le moindre souffle 

de vent, qu'il est impossible après le plus petit voyage et après une 

simple promenade même dans les rues de Pékin, de ne pas se mettre au 

bain en rentrant chez soi. Or tous les Chinois, sans exception, ont une 

chevelure extrêmement abondante : s'ils la p.346 conservaient, dans quel 

état les hommes du peuple qui, par leur métier, sont obligés de rester 

tout le jour dehors auraient-ils donc la tête ? 

Ils peuvent facilement au contraire garantir la queue de la 

poussière, soit en la cachant sous un bonnet, soit plutôt en la laissant 

pendre sous les habits. Les paysans, qui en été doivent travailler la 
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terre en plein soleil, se servent de cette queue pour attacher sur leur 

tête de grandes serviettes mouillées qui entretiennent la fraîcheur. 

On est étonné du reste en entrant en Chine, pays que nous avons 

trop longtemps en France traité de ridicule, on est étonné, dis-je, de 

voir à quel point ses habitants sont industrieux dans tout ce qu'ils font 

et surtout dans leur agriculture qui, favorisée, il est vrai, par la richesse 

du sol, n'en doit pas moins sa grande prospérité à l'industrie des 

indigènes. 

Je citerai à ce propos une organisation sociale vraiment digne d'être 

remarquée. Quand un Chinois a mérité par ses services un titre de 

noblesse, son fils n'a le droit et n'aura jamais le droit de porter que le 

titre immédiatement inférieur et la noblesse va ainsi diminuant dans la 

famille, de génération en génération, jusqu'à p.347 s'éteindre 

complètement, à moins que l'un de ses membres ne rende à son pays 

un service signalé et ne reconquière ainsi le titre primitivement accordé 

à son aïeul. Certes, personne n'a une plus profonde vénération que moi 

pour les anciens noms français et les vieux titres ; mais je voudrais 

pouvoir toujours éprouver envers les hommes qui en sont honorés une 

estime égale à mon respect pour leurs noms et pour leurs titres eux-

mêmes. L'ingénieuse combinaison chinoise donne à la noblesse une 

émulation toujours croissante, un désir d'autant plus grand de rendre 

service au pays, que le titre de la famille va diminuant, parce qu'il est 

plus déshonorant de voir s'éteindre cet héritage entre ses mains que de 

ne l'avoir jamais possédé. 

 

@ 



De Paris à Pékin 

56 

XXI 

Arrivée à Pékin 

@ 

Chaude affaire — Défilé de Nang-kao — Un jeune ménage — Du 
prélèvement de l'impôt — Toun-cheh-ouh — Dernière solitude — 

Entrée à Pékin — Arrivée à la légation française — Heureuse surprise. 

p.348 Après avoir parcouru cinquante lies depuis Hrouaé-laeh-sien, 

nous arrivâmes à Tchah-tao. Ce village est pittoresquement assis au pied 

d'une petite montagne qui porte la troisième muraille, une muraille en 

briques cette fois. Comme nous arrivâmes d'assez bonne heure et que 

notre auberge était près de la porte de la ville, nous allâmes nous 

promener sur les remparts, qui consistent en un grand mur en briques 

de quatre ou cinq mètres d'épaisseur. Quel ne fut pas mon étonnement 

d'y trouver deux canons sans affûts et abandonnés comme meubles 

inutiles ! — Serait-il vrai que les canons aient existé en Chine bien avant 

même que nous eussions soupçonné en Europe les propriétés de la 

poudre ? Ce qui est p.349 certain, c'est qu'aucune expédition européenne 

n'a pénétré jusqu'à Tchah-tao. — Ces canons ne portaient 

malheureusement aucune inscription, ni même aucune marque qui pût 

indiquer leur origine. Je les signale aux savants qui voudraient aller faire 

sur leur bronze un peu dégradé par le temps des études approfondies. 

Pendant cette promenade, M. Marine lança inconsidérément du haut 

des remparts une pierre qui atteignit un chien. — Le propriétaire de 

l'animal se retourne furieux et en voyant que le projectile avait été 

lancé par un Européen, veut ameuter la foule pour se venger d'un tel 

outrage. L'occasion était trop belle : plus de cinq cents personnes nous 

suivirent à l'auberge en vociférant et en voulant se ruer sur nous. — M. 

Schévélof me fait signe de me retirer avec Pablo dans un recoin obscur, 

et montant sur une estrade débite un discours empreint des sentiments 

les plus pacifiques.  
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— Nous ne sommes pas Européens, leur répète-t-il sans 

cesse, nous sommes Sibériens, voyez nos passe-ports, les 

deux peuples sont frères, et vous ne pouvez douter de nos 

bonnes intentions. 

Quelques Chinois qui parlaient russe, car il y en a partout, lui 

répondirent dans cette langue ; dès lors l'entente fut facile. 

p.350 Nous ne sortîmes de notre trou, Pablo et moi, qu'après le 

dispersement de cette foule, et M. Schévélof nous conseilla, à cause de 

cette aventure, de quitter le village au point du jour. 

Nous devions, ce jour-là, passer les fameux défilés de Nang-kao, 

dont tous les touristes à Pékin vont prendre un aperçu, entre le village 

de Nang-kao et la grande muraille la plus rapprochée de la capitale. 

Craignant les secousses du palanquin dans un pays aussi montagneux, 

et voulant jouir à notre aise de l'aspect de cette belle nature, nous 

voyageâmes à âne, de Tchah-tao à Nang-kao. — Une heure environ 

après être sortis du village et avoir passé la muraille en briques dont 

j'ai parlé, nous arrivâmes au défilé. L'entrée en est fort étroite et 

fermée par une quatrième muraille. 

On commence par descendre des lacets à pic assez semblables à 

ceux qui se trouvent entre la Mongolie et Kalkann, et l'on pénètre ainsi, 

après avoir passé la cinquième muraille, dans une gorge resserrée et 

extrêmement pittoresque. Les Chinois devaient certainement regarder 

autrefois ce lieu comme leur retranchement le plus redoutable contre 

les Mongols. Dans une gorge où l'on ne peut pénétrer que par un 

chemin escarpé et p.351 protégé par deux murailles garnies de tours 

crénelées et de forteresses, il y avait certainement possibilité de se 

défendre longtemps, même contre une troupe très supérieure en 

nombre. Une fois au fond de la vallée, on continue le voyage au milieu 

de sites remarquables et constamment variés. Je n'en citerai qu'un, qui 

m'a frappé plus que les autres par son originalité et son charme. 

Le défilé peut avoir à cet endroit douze à quinze mètres de large. 



De Paris à Pékin 

58 

La petite rivière de Nang-kao en occupe toute la largeur et disperse 

ses eaux entre mille rochers. Nos petits ânes étaient obligés de sauter 

de l'un à l'autre pour franchir ce passage. Les deux murs de roches qui 

forment le vallon surplombent au-dessus de la rivière et se rapprochent 

tellement l'un de l'autre à une certaine hauteur, qu'ils ne laissent 

pénétrer au fond de ce berceau naturel qu'une lumière mystérieuse. 

Les Chinois ont creusé un petit temple dans l'une de ces roches, à dix 

mètres du sol environ. 

On y parvient par un escalier extérieur ménagé dans le roc et qui 

semble naturel. Ils ont orné l'ouverture du temple de bois sculptés, 

peints en rouge et dorés, de lanternes, de p.352 toutes sortes de 

pendentifs. — Rien n'est plus frais, plus riant, plus joli et en même 

temps plus chinois que ce petit coin qui est à la fois vallon, berceau, lit 

de ruisseau et sanctuaire. Une seule fois dans ma vie j'ai désiré être 

idole. Heureux le dieu qui habite un pareil séjour ! 

Je fus étonné, en sortant de ce petit temple, de trouver, au delà, les 

parois des rochers sculptées à la manière des Égyptiens, et des sortes 

de cartouches comme dans la terre des Pharaons. 

Le reste du défilé de Nang-kao est encore fort beau, mais trop 

semblable à ce que mes lecteurs ont certainement rencontré plusieurs 

fois dans leurs voyages, pour que je prenne la peine de le décrire ici. 

Cela ressemble à l'entrée des gorges du Trient, à la brèche de 

Roland, à la vallée de la Chiffa en Algérie, à ce qu'on peut admirer 

souvent dans les pays de montagnes. Je dois cependant citer une porte 

de village, sorte d'arc de triomphe en pierre tellement sculptée, 

fouillée, couverte de dragons et de chimères, qu'elle peut certainement 

être comptée au nombre des chefs-d'œuvre de l'art chinois. 

Nous traversâmes enfin les deux dernières grandes murailles de la 

Chine, ou, pour parler p.353 plus vrai, les deux derniers contre-forts de 

la grande muraille de Kalkann, et nous arrivâmes à Nang-kao. Quelle 

ne fut pas ma joie, en entrant dans ce village, de m'entendre interpeler 

en français par des Chinois muletiers ou porteurs de chaises, de voir 
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écrits sur les murs de l'auberge des avertissements en français aux 

voyageurs, tels que celui-ci : « Défiez-vous du maître de l'hôtel, c'est 

un hardi voleur signé : « Un officier de marine compatissant envers les 

étrangers » ; et bien d'autres inscriptions encore. 

C'est que Nang-kao est souvent un lieu de rendez-vous pour le 

personnel des ambassades qui siègent à Pékin ; c'est que tous les 

touristes qui parviennent jusqu'à la capitale du céleste empire ne 

manquent jamais de faire la promenade de Nang-kao et du tombeau 

des Mignes, en revenant par le Palais d'Été et la grosse cloche. C'est 

l'excursion classique, comme on va à la mer de glace de Chamonix ou 

au Righi de Lucerne. 

Je sentis alors tout à coup la France devant moi, tout près de moi, 

car je n'en étais séparé que par la mer. Je bondis de joie aux yeux de 

mes compagnons qui me crurent fou, et auxquels je ne pris pas même 

la peine d'expliquer ma p.354 conduite. Pour la première fois je regrettai 

sincèrement d'avoir quitté la France tout seul et sans un ami ; il eut été 

bien doux dans un pareil moment de se jeter dans les bras d'un 

compatriote, et surtout d'un compatriote qui eût partagé les péripéties 

du voyage. Rien ne scelle les amitiés comme de pareils souvenirs. 

Cette pensée ternit un peu la joie qui m'avait saisi, devant la trace 

du passage de plusieurs Français à Nang-kao, et remontant dans mon 

palanquin, qui me devint odieux en quelques secondes, je me dirigeai 

avec mes compagnons ordinaires vers le village de Kouan-chih-lih. 

— Nous sommes très pressés d'arriver dans le sud de la 

Chine, me dit ici M. Schévélof, et par conséquent de nous 

diriger vers Toun-cheh-ouh et Tien-tsin. Nous venons de 

décider de ne pas aller à Pékin. Mais vous n'êtes plus ici très 

loin de la capitale ; le moment est venu de nous faire nos 

adieux... 

— Quelle distance y a-t-il, lui répondis-je, entre la première 

étape de votre nouvelle direction et Pékin ? 

— À peu près la même distance que celle d'ici à Pékin. 
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— Je resterai donc avec vous jusqu'à cette halte, et c'est 

seulement de Toun-cheh-ouh que je me rendrai dans la 

capitale. 

p.355 À la vérité, cette annonce subite d'une séparation, la 

perspective de me trouver seul avec Pablo dans un pays aussi inconnu, 

au milieu de gens que je sentais hostiles et dont je ne pouvais me faire 

comprendre, m'avait fait presque peur. — Le lecteur verra quel curieux 

résultat cette décision amena dans la suite. 

Au moment de repartir, nous vîmes entrer dans la cour de l'auberge 

un palanquin porté par des hommes. Il contenait donc quelque 

personnage aristocratique, car en Chine on ne peut se permettre tel ou 

tel moyen de locomotion que suivant la dignité dont on est honoré, ou 

le rang que l'on occupe dans la hiérarchie. — Le cheval et le palanquin 

à mulets sont permis à tout le monde ; la voiture et surtout celle dont 

l'essieu est très éloigné des brancards, de même que le palanquin à 

hommes, sont réservés à l'aristocratie. 

Nous nous approchâmes donc de ce véhicule privilégié, dès que 

nous le vîmes pénétrer dans la cour de notre auberge, et nous en vîmes 

descendre une femme qui me sembla assez jolie sous l'épaisse couche 

de peinture qui recouvrait son visage, mais d'un embonpoint 

extraordinaire. Ce que je remarquai surtout, ce fut l'absence p.356 

complète de pieds. — Sous la cheville, la jambe se terminait en pointe, 

comme l'extrémité d'une échasse ou d'une jambe de bois. 

La pauvre femme que cette conformation rangeait dans la classe 

élevée et désignait en même temps à l'admiration des fins connaisseurs 

ne put faire un seul pas, même appuyée sur ses deux servantes. On 

l'enleva du palanquin pour la transporter sur l'estrade d'une chambre 

écartée de la maison. — M. Schévélof apprit, en questionnant les 

porteurs, que c'était la femme d'un grand mandarin qui faisait son 

voyage de noce. 

Nous vîmes en effet arriver l'heureux mari quelques minutes après ; 

il était trop semblable au gouverneur de Maïmatchin, que le lecteur 
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connaît déjà, pour que j'en parle ici. — Comme la distance est très 

grande entre Kouan-chih-lih et Toun-cheh-ouh, nous partîmes à deux 

heures du matin. 

Depuis Nang-kao, nous avions quitté les montagnes pour entrer 

dans la plaine de Pékin. Le pays n'était donc plus ce qu'on appelle 

généralement un pays pittoresque, mais il était si bien cultivé, si vert, 

si rempli de grands arbres, si frais à cause des mille canaux qui le 

coupent en tous sens, que je ne me lassais pas de le p.357 considérer, et 

sa vue me causait certainement plus de jouissances, après les neiges 

de Sibérie et le désert de Mongolie, que les effets de montagnes les 

plus extraordinaires et que les sites les plus gracieux. 

Après avoir parcouru soixante lies, nous fîmes une courte halte à 

Lih-choui-tziao, et nous nous remîmes en marche. — Grâce encore à 

l'habileté de M. Schévélof, nous passâmes facilement la douane 

chinoise de Tùm-bah. Partout où le Chinois peut prélever un impôt, il 

est difficile de s'y soustraire, mais on ne garde pas rancune à l'agent 

quand on sait qu'une loi de responsabilité pèse encore sur les 

fonctionnaires à propos du fisc. Le souverain dit aux grands 

mandarins : Il me faut tant d'argent de votre gouvernement. Le 

mandarin dit à son subordonné : Il me faut tant de notre province, en 

ayant soin de doubler la somme pour plus de sûreté. Le mandarin de 

deuxième classe transmet les exigences à celui de troisième classe, 

toujours en doublant par précaution, et le mandarin de troisième classe 

annonce à son district qu'il doit prélever tel impôt, encore doublé sans 

doute par excès de zèle. 

Une pareille organisation grève surtout le p.358 contribuable, et voilà 

ce me semble une preuve incontestable de la richesse extraordinaire de 

ce pays ; malgré tous ces abus, la misère n'est pas en somme 

extrêmement répandue. C'est à peine si pendant tout le temps de mon 

séjour en Chine on m'a demandé huit ou dix fois l'aumône ; tandis 

qu'en Égypte, contrée réputée riche, on ne cesse d'être assailli par des 

bandes de mendiants qui répètent à satiété : Bakchich, chavaga. 
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Ce fut vers quatre heures du soir que nous entrâmes dans 

l'immense village de Toun-cheh-ouh, sur les bords du Peï-ho. 

Nous reçûmes l'hospitalité chez un jeune Chinois plein de santé et 

d'embonpoint, rappelant un peu les monstruosités à gros ventre des 

potiches fantaisistes, mais au fond un brave homme, bon vivant, dans la 

plus complète acception du mot. Il nous servit un dîner à la russe, qui 

me parut succulent après la détestable cuisine des gargotes chinoises. 

Immédiatement après ce repas, mes compagnons allèrent 

s'embarquer pour Tien-tsin. Je les accompagnai jusqu'à la rivière. Pendant 

la route, M. Schévélof fit à notre hôte chinois toutes les recommandations 

nécessaires pour me faire conduire le lendemain à Pékin. 

p.359 Une fois arrivés au port, ces marchands de thé montèrent sur 

une des barques amarrées au rivage, et au milieu desquelles se dresse 

une sorte de construction pour les voyageurs, rappelant un peu celles 

des gondoles vénitiennes. Nous nous souhaitâmes mutuellement bon 

voyage, et ils prirent le large. — Ces négociants en s'éloignant 

laissaient pour moi tomber complètement le rideau sur l'empire des 

Tzars, et surtout sur cette Sibérie au-dessus de laquelle, malgré sa 

fertilité et ses richesses aurifères, il semble qu'un oiseau de malheur 

plane éternellement. Aussi, en voyant se rompre les derniers liens qui 

me rattachaient à ce pays de l'exil et de la douleur, j'éprouvais un 

véritablement soulagement malgré la position bizarre dans laquelle je 

me trouvais seul chez le Chinois ventru. Je ne pouvais rien dire à mon 

hôte. La science de Pablo pour s'exprimer en pantomime devenait 

même très insuffisante devant l'intelligence assez restreinte du 

boudhiste chez lequel j'étais logé. Je ne pus fermer l'œil de la nuit à 

cause d'une armée de puces qui ne cessa de m'assiéger, et aussi du 

veilleur chargé de faire du bruit pour effrayer les voleurs, selon 

l'habitude chinoise, dont j'ai déjà parlé à Krasnoïarsk, lequel s'acquitta 

de p.360 son devoir beaucoup trop consciencieusement. Le lendemain, 

mon Chinois ventru ne put me procurer un palanquin qu'à une heure de 

l'après-midi. Je fus bien heureux encore qu'il eût obéi aux 

recommandations de M. Schévélof, car s'il eût voulu me garder chez lui, 
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je ne sais vraiment comment je m'y serais pris pour en sortir. Au 

moment de m'éloigner de cette maison je donnai une petite 

gratification à l'un des domestiques. Le maître s'en aperçut et fit 

aussitôt rassembler tous ses gens, qui se mirent à genoux devant moi 

et se frappèrent le front contre terre. Quelque habitude qu'il puisse 

avoir des mœurs orientales, un Européen n'assiste jamais à ses scènes 

de servilité exagérée sans éprouver un serrement de cœur. Je montai le 

plus promptement possible dans mon palanquin. Je fis mes adieux à 

mon hôte ; non pas en lui donnant une poignée de main, ce qui n'est 

pas dans les habitudes chinoises ; mais en appuyant mes deux mains 

l'une contre l'autre, et en les balançant deux ou trois fois dans une 

direction perpendiculaire à ma poitrine. Je compris avec satisfaction que 

cet aimable homme recommandait à mon muletier de me mener à la 

légation française, et quelques minutes après nous étions en p.361 

marche, Pablo et moi, vers la capitale du céleste empire. 

Pendant que je voyageais sur cette route couverte d'une poussière 

épaisse, sous un soleil brûlant, dans cet abominable véhicule qui 

s'appelle un palanquin, trois jeunes cavaliers, que je veux présenter au 

lecteur, galopaient sans prendre haleine entre Tien-tsin et Pékin. 

La distance est de trente-deux lieues, et ils voulaient la parcourir en 

un jour. Certes, ils n'avaient pas de temps à perdre. Partis à quatre 

heures du matin de Tien-tsin, ils s'étaient arrêtés une heure dans un 

village pour déjeuner et changer de chevaux. À l'heure ou je m'éloignais 

de Toun-cheh-ouh, ils commençaient seulement la seconde étape du 

voyage. Pour se rendre de Paris à Pékin, ces trois jeunes voyageurs 

français n'avaient pas affronté les rigueurs de l'hiver en Sibérie, ni la 

monotonie du traîneau ou de la voiture chinoise ; mais certes leur 

odyssée était au moins aussi intéressante que la mienne. Ils avaient 

visité l'Inde en détail, ils avaient été reçus dans les palais des nababs de 

ce pays, bien préférables, je pense, à ceux des chercheurs d'or de la 

Russie asiatique ; ils avaient traqué les bêtes féroces à Ceylan et à Java, 

chassé p.362 l'éléphant dans les forêts vierges de la presqu'île de Malacca, 

et, poursuivant leur course effrénée, ils regardaient comme une 
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bagatelle de faire trente-deux lieues à cheval en un jour, comptant 

recommencer peu après si les circonstances l'exigeaient. 

Le premier de ces trois jeunes gens, l'un de mes bons amis que je 

croyais à Paris, tandis que nous cheminions à quelques kilomètres l'un 

de l'autre dans la plaine de Pékin, était le baron Benoist Méchin ; ses 

deux compagnons étaient le vicomte de Gouy d'Arsy et Guillaume 

Jeannel. — Ils arrivèrent à la légation comme je commençais à 

apercevoir les fortifications de la capitale de la Chine. 

À cette vue j'éprouvai tout un frémissement d'enthousiasme. Plus on 

a visé longtemps au même but, plus on a fait d'efforts pour l'atteindre, 

plus on éprouve de joie à le posséder enfin. Il est difficile de voir quelque 

chose de plus grandiose et de plus largement construit que la première 

enceinte de Pékin. C'est un mur d'une élévation extraordinaire, crénelé, 

et d'une régularité parfaite. Çà et là, au-dessus des portes 

principalement, s'élèvent des forteresses à trois ou quatre étages, 

surmontées p.363 d'un toit en porcelaine verte qui scintille au soleil. 

Les portes qui sont gigantesques sont en bronze. Elles sont fermées 

la nuit et à certaines heures du jour. 

Je n'entrai pas dans la ville sans éprouver une très vive émotion. 

J'eus à parcourir des terrains vagues et parsemés d'habitations 

laides et rabougries ; puis j'entrai dans un quartier populeux ; enfin 

sous un dôme de feuillage, j'aperçus une porte de bois élégamment 

sculptée, gardée par deux lions en marbre et au-dessus de laquelle je 

pus lire en véritables caractères latins : Légation de France. — J'avais 

enfin accompli mon voyage de Paris à Pékin par terre. 

Quand j'entrai dans le salon de M. de Geofroy, alors envoyé 

extraordinaire et ministre plénipotentiaire de France en Chine, tout le 

personnel de la légation, M. de Roquette, secrétaire, M. de Veria, 

premier interprète, M. Scherzer et M. Dugas, le docteur, étaient réunis 

pour saluer les trois jeunes voyageurs dont je viens de parler. 

Je n'oublierai jamais mon entrée dans ce salon hospitalier où je 

trouvai d'abord une p.364 courtoisie et une affabilité tout exceptionnelles 
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de la part du maître et de la maîtresse de la maison ; puis l'aimable 

accueil de sept compatriotes, dont un ami que je ne m'attendais guère 

à rencontrer si loin. 

Arriver le même jour à Pékin, presque à la même heure, sans s'être 

donné rendez-vous et après avoir suivi les directions les plus 

différentes, c'est une gracieuseté du Destin, d'autant plus appréciable, 

que ce personnage n'est pas toujours souriant et qu'il lui a fallu 

pourvoir à de bien habiles combinaisons pour nous procurer ce plaisir. 

 

@ 
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XXII 

Un peu de tout 

@ 

Le pont de marbre — La ville tartare — Les objets d'art — Un mot sur les 
laques japonais — Les enterrements — L'observatoire — Le palais 

impérial — Les temples du Ciel et de l'Agriculture — Les quatre récoltes 

— Les diverses espèces de thé — Départ de Pékin — Tien-tsin —  

La mer enfin ! 

p.365 C'est un Éden que le palais de la légation en Chine. Il se 

compose d'un immense jardin entouré de murs et rempli de jolis 

arbres, au milieu desquels se cachent ça et là de petites constructions 

élégantes, toutes chinoises par le style mais bien françaises par le 

confortable. 

Au lieu d'une simple chambre qui eût suffi à mon bonheur, madame 

de Geofroy nous désigna à chacun une de ces maisons, qui devint notre 

propriété pendant tout le temps de notre séjour dans la capitale du 

céleste empire. Tous les matins nous recevions régulièrement une 

invitation à dîner de la part de M. le ministre et une invitation à 

déjeuner de M. de Roquette ou de quelqu'un des aimables membres de 

la légation. 

Quels bons jours j'ai passés là ! Je couchais enfin dans un lit, ce 

dont j'avais été privé depuis Nijni-Novgorod ; je mangeais de la cuisine 

française, je parlais français avec des Français. 

Ceux qui disent que Pékin est loin de notre pays ont bien tort ; moi 

j'y ai retrouvé la France tout entière, ou, pour parler plus vrai, ce qu'il y 

a de plus aimable, de plus largement hospitalier et de plus courtois 

dans notre chère patrie. Pendant le dîner, les joies et les péripéties de 

nos voyages firent naturellement les frais de la conversation. Nous 

nommions tour à tour Calcutta, Irkoutsk, Tomsk et Singapor, comme 

les Parisiens parlent parfois de Neuilly, de Pontoise et de Fontainebleau. 
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L'imagination de M. et madame de Geofroy devait sauter en 

quelques secondes de la zone torride aux régions glaciales de la 

Sibérie. Une telle gymnastique de la pensée eut certainement lassé tout 

le monde ; mais leur extrême bienveillance leur fit tout accepter. 

Le lendemain nous allâmes rendre nos devoirs à Mgr de Laplace, 

évêque de Pékin, qui p.367 habitait alors la mission des révérends pères 

lazaristes. 

Pour nous y rendre, nous dûmes traverser le pont de marbre qui est 

une des merveilles locales. Ce pont est jeté en dos d'âne sur un étang, 

je pourrais dire un petit lac, qui est entouré par les jardins du palais 

impérial. Malheureusement, à l'époque de notre passage, les mille 

fleurs aquatiques dont est couvert cet étang pendant l'été n'étaient pas 

encore épanouies, mais nous pûmes du moins admirer la vue 

pittoresque dont on jouit du pont de marbre. 

Des accidents de terrains, certainement artificiels mais décorés ici 

du nom pompeux de montagnes, ondulent autour du petit lac. Ils sont 

couverts d'arbres rares, surmontés de kiosques et de ces petites 

constructions que nous avons l'habitude en France de nommer des 

pagodes. 

Des pavillons bâtis sur pilotis s'avancent au-dessus des eaux. Le sol 

est couvert de gazon et de plantes rampantes qui viennent se perdre 

dans le lac. Tout cela est frais, ombragé, riant ; en un mot, disposé 

avec un raffinement artistique extraordinaire. 

La mission des lazaristes est construite au milieu de ce site 

enchanteur. Tous les religieux p.368 portent le costume chinois, et je fus 

quelque temps à m'habituer à qualifier de révérend père ces hommes 

en babouches, doués d'une queue de cheveux noirs, aussi longue que 

celle des vrais Chinois ; il est vrai que la tresse de ces missionnaires est 

presque entièrement factice, mais on ne s'en rend compte qu'en 

approchant de fort près. 
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La plus belle partie de Pékin est celle qui entoure le palais. Elle est 

connue sous le nom de ville tartare. C'est là qu'habitent les gros 

commerçants et les marchands de curiosités les plus renommés. 

Les maisons n'y ont pas d'étage, elles ne sont composées que d'un 

rez-de-chaussée, mais leurs façades sur la rue sont faites de bois 

sculpté et doré. L'épaisseur de ces ornements est considérable et les 

découpures sont fouillées avec une délicatesse toute chinoise. Je ne 

sais vraiment quelle valeur atteindrait en France la devanture d'une 

seule de ces maisons. Que le lecteur se figure une rue entière ainsi 

bordée de boutiques, dont les dorures scintillent sous un ciel éclatant et 

dans l'intérieur desquelles on peut apercevoir, au milieu de ce 

merveilleux encadrement dont j'ai parlé, toutes les féeries p.369 

asiatiques dont la Chine, et surtout dont Pékin abonde. 

Je regrette d'être obligé de désillusionner peut-être ici mes lecteurs 

sur les belles collections chinoises qu'ils sont convaincus de posséder 

chez eux. Je ne prétends pas affirmer qu'il n'y ait pas en Europe des 

spécimens admirables de l'art chinois. Mais généralement tous les 

objets qui sont débités chez nous sortent des villes du Sud, de Canton, 

de Hong-kong ou de Schang-haï, et, par conséquent, proviennent de 

fabrication secondaire. L'art de Pékin est encore presque 

universellement ignoré. On comprendra aisément ce que j'avance, en 

songeant que les Européens ne peuvent faire aucun établissement dans 

la capitale du céleste empire. Nos dernières expéditions n'ont pas 

augmenté nos droits à cet égard. Les spécimens de l'art de Pékin sont 

donc presque exclusivement achetés par des touristes de passage qui 

ne livrent pas d'ordinaire leurs emplettes au commerce. On voit bien en 

France des émaux cloisonnés, mais il ne donnent pas l'idée des 

merveilles que les touristes peuvent admirer dans les temples de Pékin, 

en ce genre de travail. Ce qui est moins connu, ce sont des panneaux 

entiers représentant des p.370 paysages reproduits en applications de 

porcelaine sur laque ; des écrans en application d'ivoire teint, sur bois 

sculpté à jour ; ou des paravents de laque avec des ornementations en 

pierres de couleurs transparentes de Mongolie. Ce dernier genre de 
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travail surtout produit des objets d'une beauté incomparable et on ne 

se lasse pas de les admirer. — Il y a aussi des vases en émail uni, 

généralement bleu avec des dessins blancs, dans l'épaisseur de l'émail, 

qui sont d'un effet fort gracieux. Ces sortes de vases ne sont pas rares 

à Pékin et sont pourtant peu répandus en Europe. 

Puisque je parle de l'art de l'extrême Orient, je voudrais éclairer le 

lecteur sur les laques japonais, bien que je compte arrêter mes notes à 

Tien-tsin et ne rien dire de ces îles du Japon, séjour préféré de la grâce 

et de la joie. Peu d'Européens ont vu ce qu'on appelle généralement du 

laque au Japon. Tous les produits auxquels nous donnons en France ce 

titre pompeux se réduisent à des surfaces de bois verni. Au contraire, 

dans le véritable laque, les dessins très en relief, sont composés avec 

de l'or pur, et les fonds sont recouverts d'aventurine broyée et réduite 

en poudre. Aussi les objets en véritable p.371 laque atteignent-ils au 

Japon des prix exorbitants. 

J'ai demandé un jour à Ieddo le prix d'un cabinet assez semblable à 

ceux qui sont devenus si communs en France et qui se vendent 

généralement chez nous deux ou trois cents francs. Le marchand en 

voulait vingt-cinq mille francs. Une petite boite carrée, de dix 

centimètres de côté, en véritable laque, vaut au Japon de huit cents 

francs à mille francs. — Je ne m'étendrai pas sur les porcelaines 

chinoises parce que cette matière pourrait tenir à elle seule un volume 

entier. D'ailleurs je n'ai pas assez séjourné à Pékin pour m'instruire à 

fond sur cette partie délicate et plus difficile à bien connaître de l'art 

chinois. Je parlerai seulement de deux espèces de vases en porcelaine 

qui m'ont semblé très estimés. Les uns sont ornés de gros caractères 

chinois, au milieu desquels un médaillon représente quelque scène 

relative à ce même caractère. Les autres sont parsemés de dessins à 

gros reliefs, aussi en porcelaine et coloriés. Ces deux modèles de vases 

datent, paraît-il, de trois à quatre cents ans et valent, en général, de 

quatre cents à sept cents francs. Ce qu'on appelle des émaux 

cloisonnés mignes date aussi à peu p.372 près de cette époque et atteint 

en Chine des prix assez considérables. Ces émaux cloisonnés sont peu 
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répandus en Europe. On les reconnaît facilement en ce que les dessins 

sont plus fouillés et moins réguliers que dans les cloisonnés 

relativement modernes, et surtout en ce que dans certaines parties, 

l'émail est transparent et laisse voir le cuivre sur lequel il a été coulé. 

Comme je l'ai dit plus haut, les rues de la ville tartare sont bordées 

de boutiques à la devanture desquelles s'étalent les belles choses dont 

je viens de parler. Sur la chaussée, le mouvement est plus grand 

encore, si c'est possible, que dans les villages déjà traversés. 

Les piétons innombrables sont obligés de se ranger constamment 

pour laisser passer le palanquin à hommes de l'aristocratie ; les 

voitures à deux roues des mandarins que l'on aperçoit cachés par des 

persiennes vertes ou noires, enveloppés dans leur longue robe de soie 

brodée ; les chevaux, les chameaux, les palanquins de voyage à 

mulets, puis des défilés de mariages ou d'enterrements. Ces derniers 

occupent surtout un espace considérable et s'étendent sur cinq cents ou 

mille mètres de longueur, suivant la dignité du défunt. Des pauvres 

portent à la p.373 file des parasols, des perches surmontées de mains en 

bois doré, ou de toutes sortes d'amulettes. Puis suivent les objets ayant 

appartenu au mort ; son cheval, sa voiture, dans laquelle est 

généralement placé un personnage en cire rappelant ses traits et 

portant son costume de cour, si c'est un mandarin. On voit enfin arriver 

la bière faite de bois de chêne, de six ou sept centimètres d'épaisseur, 

et placée dans un catafalque extrêmement lourd. Il faut quarante ou 

soixante hommes pour porter le char funèbre. Les parents vêtus de 

blanc en signe de deuil précèdent le cercueil en jetant à terre des 

fleurs, en brûlant de l'encens et en faisant tous les quatre-vingts ou 

cent pas la cérémonie du respect. Pour cette démonstration la 

procession s'arrête. On étend à terre un grand drap blanc, ceux qui 

conduisent le deuil se couchent à plat ventre et se frappent le front 

contre terre. Puis ils se relèvent et l'on conduit ainsi le cercueil jusqu'à 

une propriété du mort, où on le laisse simplement à l'air sans l'enterrer. 

Quand le cercueil se détériore, on forme un tumulus en le couvrant de 
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terre, mais on ne le descend jamais dans une fosse. Ce lieu est pour 

toujours sacré et ne peut plus être livré à la culture. 

p.374 On pense quelle immense quantité de terrains les Chinois 

perdent ainsi par cette étrange coutume. On sait aussi quels nombreux 

sujets de querelle elle amène dans les villes du littoral habitées par des 

Européens ; la question a été trop souvent traitée pour que j'en parle ici. 

Ce qui fourmille encore dans les rues de la ville tartare à Pékin, ce 

sont les prestidigitateurs établis en plein vent. 

Leur adresse est très grande, car ils exécutent leurs tours au milieu 

de la foule et sans les procédés de tables ou de boîtes à double fond 

qu'il est facile d'employer sur un théâtre. Quelques-uns exécutent des 

tours dangereux ; ils s'élancent la tête la première au travers d'un 

cylindre horizontal tout hérissé de clous et de lames pointues. Je ne 

finirais pas si je voulais raconter tout ce qui grouille dans ces larges 

rues de la ville tartare. Nulle part on ne voit un kaléidoscope aussi varié 

et aussi pittoresque. 

Malheureusement, à côté de ces merveilles dont je viens de parler, 

on est témoin de choses repoussantes. 

Tout le long des rues sont creusés d'énormes trous, dont on ne 

saurait décemment préciser l'usage. Aucune ville au monde n'est aussi 

p.375 infecte, et je comprends que les personnels des légations préfèrent 

rester quatre et cinq mois renfermés dans leurs belles résidences que 

de chercher des distractions dans une pareille atmosphère. 

Nous visitâmes l'observatoire construit par les Chinois, sous la 

direction des jésuites. Les instruments scientifiques qui s'y trouvent 

sont dignes d'admiration. Ils sont faits en bronze et supportés par des 

pieds de même métal où se trouvent réunies toutes les fantaisies de 

l'art chinois. Les contorsions de ces supports, composés de dragons et 

de chimères, rendent plus frappante encore la régularité des sphères, 

des parallèles et des figures astronomiques qu'ils soutiennent en l'air à 

une très grande hauteur. 
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J'ai vu à Pékin, dans les temples des lamas mongols ou des prêtres 

de Bouddha, des émaux cloisonnés magnifiques et des objets de 

grande valeur. Mais je n'ai rien trouvé en Chine, ni même au Japon où 

le bronze est certainement mieux employé que dans le céleste empire, 

je n'ai rien vu, dis-je, d'aussi artistique, dans la véritable acception du 

mot, que les appareils de cet observatoire. Le goût des Chinois, il faut 

l'avouer, est très discutable. On peut admirer surtout les p.376 couleurs 

de leurs porcelaines, les teintes douces de leurs émaux anciens et 

l'harmonie des tons dans leurs étoffes brodées ; mais dans les dessins, 

dans les formes de leurs objets et de leurs personnages on trouve 

beaucoup de défauts, et même parfois des monstruosités repoussantes. 

Les instruments de l'observatoire de Pékin sont, à mon avis, au-dessus 

de toute critique. La fantaisie y abonde certainement, mais dans de 

justes proportions ; les supports dont je parlais tout à l'heure sont si 

élancés, si délicatement travaillés, qu'ils semblent étrangers aux 

sphères qu'ils soutiennent, et celles-ci paraissent se maintenir d'elles-

mêmes dans les airs comme de véritables corps célestes. 

Je ne comprends pas comment l'armée du général de Palikao, du 

moment qu'elle croyait nécessaire de rapporter quelque chose en 

France, n'a pas préféré les dix ou douze instruments de cet 

observatoire au mobilier tout entier du palais de Ouen-mih-nuen et de 

Ouan-tcho-tchan. 

Avant de quitter ce lieu je promenai d'en haut mes regards sur 

l'immense capitale. Ma vue s'étendait sur un espace considérable. Les 

toits dorés des commerçants de la ville tartare resplendissaient au 

soleil ; puis j'apercevais non p.377 moins brillants les toits en porcelaine 

verte des forteresses qui surmontent les portes, les toits de porcelaine 

bleue des pagodes, du temple du Ciel et du temple de l'Agriculture ; 

puis surtout le palais impérial recouvert de porcelaine jaune. — Le 

palais impérial de la Chine ! Lieu rempli de mystères, que personne ne 

peut se flatter d'avoir approfondis. Petit coin ignoré et désert au milieu 

de cette fourmilière d'humains, dans lequel nul Européen n'a jamais 
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pénétré et où un bien petit nombre de Chinois peuvent entrer une fois 

par vingt-quatre heures, et encore au milieu des ténèbres de la nuit. 

L'audience que l'empereur a donnée aux ministres européens dans 

ces dernières années, et dont le retentissement a été considérable, n'a 

pas eu lieu dans le palais même. Le fils du Ciel n'a daigné se montrer à 

nos représentants que dans un pavillon si écarté dans les jardins qu'on 

peut l'apercevoir facilement du pont de marbre. 

Beaucoup de bruits ont couru en Europe sur la vie privée des 

empereurs de Chine, sur les règlements intérieurs du palais. M. 

Berthemy, ministre de France au Japon, que j'ai eu l'honneur de voir à 

Yoko-Hama, et qui avait autrefois habité la Chine pendant de longues 

années, me p.378 disait : Tout ce qu'on raconte sur l'intérieur du palais 

impérial de Pékin ne peut être que mensonge, car il est impossible qu'on 

en connaisse rien. — La seule chose qui me paraisse probable, parce 

qu'elle m'a été affirmée par tous les mandarins, c'est que l'empereur est 

soumis à une étiquette sévère, et qu'il serait immédiatement assassiné 

par ses propres gardes, s'il voulait s'en affranchir. 

La vue des toits jaunes de ce palais me produisit donc une grande 

impression ; je comparais, en rentrant à la légation, l'existence de ce 

pauvre empereur esclave de l'étiquette à celle de notre bon roi saint 

Louis se montrant à tout son peuple, et rendant la justice sous un arbre 

du bois de Vincennes. — Que de malheureux il y a en ce monde, et sur 

tous les échelons de la hiérarchie sociale î 

Je ne dirai rien du temple du Ciel et du temple de l'Agriculture parce 

qu'ils offrent tous deux peu d'intérêt. Le premier surtout est indigne du 

nom pompeux qu'il porte. C'est un immense parc entouré de murs, 

dans lequel s'élèvent çà et là des chapelles et des pavillons assez jolis, 

recouverts de porcelaine bleue, et où le jour est tamisé par des stores 

composés de petits tubes p.379 de verre bleu placés parallèlement. Une 

estrade de marbre blanc s'élève au milieu du parc. C'est là que 

l'empereur vient de temps en temps offrir lui-même des sacrifices à la 

divinité. 
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La portion la plus curieuse du temple de l'Agriculture est un champ 

dans lequel chaque année, à un jour marqué, l'empereur, tenant lui- 

même la charrue, trace un sillon comme pour donner l'exemple à ses 

sujets. Le reste du champ est ensuite labouré par les mandarins. Cette 

cérémonie prouve combien l'agriculture est honorée en Chine. Elle est 

du reste la cause de la richesse du pays. Avec leur double récolte de 

blé, les Chinois parviennent à fabriquer le pain à un prix modéré, et en 

exportant leur thé et leur riz ils font affluer l'or dans leur pays de toutes 

les parties du monde. Leur procédé de culture ressemble beaucoup à 

celui des Égyptiens. Ils séparent leurs champs en petits carrés autour 

desquels sont ménagées des rigoles qui conduisent l'eau d'arrosage 

dans toutes les parties du champ. Cette eau est puisée dans les 

nombreux canaux qui serpentent dans la campagne par les Chinois 

travailleurs, à l'aide d'une bascule presque semblable aux chadoufs 

égyptiennes. Pour la culture du riz, les petits carrés sont entourés de 

remblais assez p.380 élevés pour maintenir sur le champ une couche 

d'eau de plusieurs centimètres. La terre disparaît ainsi complètement. 

Quand je visitai les rizières au mois de mai, la plante nouvellement 

semée dépassait à peine la surface du liquide. 

Le thé est un petit arbuste qui atteint un pied et demi ou deux pieds 

de hauteur. Les feuilles se récoltent depuis le mois de mai jusqu'au 

mois d'août suivant l'espèce, et aussi suivant la qualité que l'on veut 

obtenir. — Il y a en Chine des crus de thé comme il y a en France des 

crus de vin. La qualité du sol et les différentes espèces de plantes, 

différencient les divers thés livrés au commerce. L'espèce la plus 

estimée est connue sous le nom de thé jaune. — C'est la boisson 

ordinaire de l'empereur de Chine et de l'empereur de Russie. 

Ce thé vaut si cher qu'en Sibérie, dans certaines familles même 

aisées, je n'en ai vu faire parfois qu'une seule tasse en mon honneur, 

tandis que mes hôtes s'en privaient par économie. Il serait sans intérêt 

d'énumérer ici les différents crus, parce que nous ne les dénommons 

pas en France d'après leur origine. En Sibérie par exemple, on ne sait 

pas comme chez nous ce que c'est que du thé de perle, ou du pé-ko à 
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pointes p.381 blanches ; on connaît le thé Tocmakof ou le thé 

Sabachnikoff, comme nous connaissons le Lur-Saluces ou la veuve 

Cliquot. Au contraire, la manière dont nous désignons les diverses 

espèces en France provient du mode de récolte ; ainsi le thé de perle 

est formé de feuilles petites cueillies au commencement du printemps, 

peu de temps après leur formation. Le thé à pointes blanches est fait 

d'un mélange de feuilles et de fleurs. Les pointes blanches ne sont 

autres que les fleurs séchées de l'arbuste ; c'est pourquoi cette variété 

est la plus forte. L'une des espèces les plus communes est le thé en 

brique dont j'ai déjà parlé, qui sert de monnaie en Mongolie ; enfin le 

thé le moins estimé présente, par je ne sais malheureusement quelle 

préparation, une bizarre apparence. Il a aussi la forme d'une brique, 

mais il est tout noir et on n'y distingue, comme dans l'espèce 

précédente, ni tige ni feuille. On dirait un bloc de charbon ou de tourbe. 

Ce thé se vend presque pour rien, et est d'une grande ressource pour 

les classes pauvres de la Chine et de la Sibérie. 

L'intelligence et l'habileté des Chinois peuvent se constater partout, 

ils savent en faire partout l'application. Tout le monde a pu lire, dans le 

p.382 Journal officiel, des articles qui ont paru dernièrement sur la ponte 

intensive et artificielle des œufs. Ils ont aussi notablement perfectionné 

la voilure. Je ne connais pas tous les systèmes employés chez nous, 

mais en citant la voile latine qui porte le nom de notre race, je cite, je 

pense, l'une des inventions d'Europe. Mais cette voile latine, en se 

gonflant démesurément sous l'action du vent, ne profite pas de toute la 

force que ce moteur pourrait lui imprimer. De plus, dans les rafales, la 

manœuvre consiste à desserrer la corde qui la retient par le bas. La 

toile, flottant alors au haut du mât, imprime au bateau un ballant qui 

peut être fort dangereux. Cette voilure est donc imparfaite. La voile 

chinoise au contraire est maintenue par une série de barres parallèles, 

et oppose ainsi constamment une surface plane à l'impulsion du vent. 

Puis, à l'aide d'une poulie placée au haut du mât, elle s'abaisse 

indéfiniment. De cette manière, par les plus forts coups de vent, le 

Chinois peut avoir encore une voile tendue, mais n'offrant plus que peu 
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de prise au-dessus du pont, et ne présentant par conséquent aucun 

danger pour la sûreté du bateau. — Je pourrais citer beaucoup 

d'exemples de cet esprit ingénieux et pratique. En p.383 parcourant la 

Chine, j'ai conçu la plus haute opinion de l'intelligence, de l'habileté et 

de la persévérance des Chinois. Il ne manque à ce peuple qu'une 

chose : un gouvernement qui lui laisse savoir qu'il existe au monde 

d'autres nations que la Chine, et que ces nations ont aussi une 

civilisation à laquelle il serait bon, utile, et surtout lucratif, d'emprunter 

certaines inventions et certaines institutions. Mais le jour viendra, et 

peut-être n'est-il pas loin, où les Chinois émigreront en Europe comme 

ils émigrent déjà au Japon, en Californie et au Pérou ; ils formeront à 

Marseille, à Paris, à Londres des quartiers plus importants que nos 

comptoirs de Schang-haï, de Macao et de Saïgon, et notre commerce 

avec ce peuple prendra un essor inconnu jusqu'ici. 

La majorité des Français croit que l'intelligence des Japonais est très 

supérieure à celle des Chinois. C'est une grave erreur. — Le Japonais 

nous ressemble beaucoup par le caractère et c'est pourquoi ce peuple 

plaît aux voyageurs. Il est gai, entreprenant, hâbleur, batailleur, et 

quelque peu révolutionnaire. — Il y a au Japon un véritable prétendant, 

et par conséquent parmi les Japonais des partisans de telle p.384 ou telle 

famille, et peut-être même des amateurs de république plus ou moins 

démocratique et sociale. Les Français aiment donc les Japonais et par 

contre les Japonais ont un culte pour les Français. Ils créent une petite 

armée où l'on adopte nos costumes ; rien n'étonne comme de voir un 

chasseur de Vincennes monter la garde dans les rues de Ieddo. Ils 

construisent des petits chemins de fer, des petits télégraphes ; mais, 

au fond, rien de tout cela n'est sérieux, parce que d'abord rien de ce 

peuple ne peut être sérieux, et surtout parce que toutes ces 

applications de nos inventions ne se font que sur une langue de terre 

très étroite le long de la mer, au delà de laquelle il est impossible à tout 

Européen de pénétrer. — L'intérieur du Japon nous est absolument 

fermé, tandis qu'à la rigueur nous pouvons parcourir la Chine d'une 

extrémité à l'autre. Il est donc erroné de croire que le Japon marche 
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vers la civilisation européenne. Ces transformations n'ont lieu que sur 

une portion microscopique relativement à l'étendue de l'empire. 

Le gouvernement chinois ne permet à son peuple ni télégraphe, ni 

chemin de fer, ni rien de ce qui est européen ; mais le jour où le 

Chinois, par une révolution bien désirable, aura p.385 obtenu ces 

concessions de son gouvernement, non seulement il appliquera nos 

inventions intelligemment, mais il les perfectionnera, et nous serons 

peut-être étonnés, un beau jour, de recevoir de la Chine les moyens de 

réunir une vitesse excessive et une parfaite sécurité. Imposer aux 

Chinois un nouveau gouvernement ou imposer au gouvernement 

existant de nouvelles constitutions, voilà ce dont notre expédition 

dernière eût dû s'occuper, au lieu de détruire le palais d'Été, dont il me 

répugne de faire la description. 

Un petit lac tout entouré de galeries en marbres, parsemé d'îlots au 

milieu desquels se dressent les pavillons les plus coquets ; un grand 

escalier en porcelaine, montant jusqu'au sommet de la colline de Ouan-

tcho-chan et deux petits temples en porcelaine, voilà ce qui subsiste 

comme seuls débris des merveilles accumulées dans ce palais et dans 

le parc qui l'entoure. 

Je pris congé le 18 mai de mes aimables hôtes de la légation de 

Pékin, dont je ne pourrai jamais oublier la si touchante et si bienveillante 

hospitalité, et je me rendis à Tien-tsin par le cours du Peï-ho. 

M. Rystel, alors gérant du consulat de p.386 Tien-tsin, nous fit passer 

fort agréablement les jours pendant lesquels nous dûmes attendre le 

départ d'un bateau, et le 24 mai à 8 heures du matin je m'embarquai 

pour Schang-haï avec mes trois jeunes compagnons, que le lecteur 

connaît déjà. 

Je ne pus me décider à abandonner Pablo à Tien-tsin et je 

l'emmenai avec moi. Le pauvre garçon ne cessait de pleurer en 

songeant à la légation de Pékin où il avait trouvé tout à la fois bon 

souper, bon gîte et le far niente le plus absolu. — En entrant en mer à 

l'embouchure du Peï-ho j'éprouvai une joie bien vive. Cette grande 
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mer, pareille d'un bout du monde à l'autre, me fit apercevoir un petit 

coin de la France. Elle caressait les bords du golfe de Pétcheli de la 

même manière que la plage de Trouville et de Biarritz. 

Sibérie, Mongolie, Gobi, voyages fatigants et difficiles, vous êtes 

bien décidément finis. 

Ma joie fut complète en voyant flotter sur un bâtiment les couleurs 

de la France. J'avais retrouvé ma patrie et je n'avais plus dorénavant 

qu'à laisser tourner l'hélice du bateau ou les roues du chemin de fer 

d'Amérique pour retrouver ma famille. 

p.387 Voilà, ami lecteur, la portion de mes notes que j'ai désiré vous 

faire connaître. 

Si ces pages sont monotones, c'est qu'elles sont inspirées des pays 

qu'elles décrivent. Comment serait-on gai, quand on parle du froid, de 

l'obscurité et de la misère ? 

Vous vous demandez peut-être encore maintenant pourquoi j'ai 

visité ces pays glacés ; qui me poussait en Sibérie. Ne vous en plaignez 

pas. Cette folie se fût peut-être emparée de vous. Et je peux vous dire 

avec mon expérience : 

« N'allez pas là... » C'est la morale de ce livre. 
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