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XVI

Kiachta. — Maimatchin

Les marchands de thé — Leur concurrence — Le Sienzy — Aspect de
Maimatchin — Un diner chez le gouverneur chinois — Préparatifs pour
la traversée du désert de Gobi.

p.264.--Nous croisions souvent des Chinois dans des voitures ou dans

des palanquins, vétus d'étoffe de soie bleue, rouge, de toutes
couleurs ; plus souvent encore des Mongols sur des chameaux ou sur
de petits chevaux fringants, coiffés tous uniformément d'un bonnet
jaune doublé de fourrure et enveloppés d'un grand manteau de peau de
cerf blanc du désert de Gobi, croisé sur la poitrine. Enfin, le 27 mars,
p.265 @ neuf heures du matin, j'apergus du haut d'une colline le village
de Kiachta a l'extrémité duquel se dressent deux énormes poteaux
peints en jaune qui marquent la frontiere du céleste empire et I'entrée

de la ville de Maimatchin.
J'allai tout droit chez M. Pfaffius.

— Je ne pensais pas, me dit-il, que vous mettriez tant de

temps pour venir d'Irkoutsk.
Je lui contai mes aventures du Baikal.

— La petite caravane de marchands de thé a laquelle vous
deviez vous joindre est partie hier matin. Mais rien n'est
perdu ; une autre caravane doit nous quitter dans huit jours.
Vous aurez ainsi tout le temps de faire vos préparatifs pour
vous rendre avec elle a Pékin, et nous aurons le plaisir de

vous garder ici toute une semaine.

J'allai annoncer cette nouvelle a Ivan Michaélovitch Nemptchinof, qui en
montra une telle joie et m'offrit I'hospitalité dans la maison de son pere
avec une si grande grace, que je ne pourrai jamais en perdre le

souvenir.
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Le pere d'Ivan Michaélovitch !, chez qui je , 5¢¢ logeai a Kiachta, est
cousin du Nemptchinof dont j'ai parlé plus haut, I'un des trois
propriétaires de la plus fructueuse mine d'or de la Transbaikalie.
Craignant les risques souvent si désastreux de la recherche de l'or, il a

préféré se livrer au commerce du thé et a acquis une immense fortune.

La prospérité du commerce du thé par caravane tient a deux
causes : 1° a la grande consommation de thé qui se fait en Sibérie et
en Russie, la boisson faite avec cet arbuste formant le fond de la
nourriture des Russes ; 2° a la gratuité de l'importation que le tzar a
accordée a ses sujets de la Sibérie orientale. Comme au contraire les
droits de douane sont élevés pour l'importation du thé par Odessa, il

s'ensuit que presque tout le thé que I'on boit en Russie a p.267 passé par

les mains des marchands de Kiachta, non sans y laisser beaucoup de

roubles.

Ces marchands sont en ce moment effrayés par l'apparition d'une
concurrence dont le succes, il est vrai, discutable encore, leur causerait
une ruine compléte. Cette concurrence dirigerait son thé par mer, de
I'embouchure du Yang-Sé vers le port de Vladivostok, et I'apporterait
de la a Irkoutsk par la riviere de I'Issouri et le fleuve Amour. — Les
communications par cette voie une fois établies, il n'est pas douteux
que le thé puisse se vendre beaucoup meilleur marché, car la traversée
de la Mongolie et du désert de Gobi est extrémement colteuse ; mais
les instigateurs du nouveau projet vont étre obligés de faire des le
principe des dépenses si considérables qu'il est a craindre de voir

sombrer leur entreprise avant qu'ils aient fait arriver a Irkoutsk un seul

1 Le lecteur ne sait peut-étre pas pourquoi je fais toujours précéder de deux noms de
baptéme le nom de famille de toutes les personnes dont je parle. C'est que la maniére
la plus courtoise en Russie de dénommer quelqu'un consiste a faire suivre son nom de
baptéme du nom de baptéme de son pere, auquel on ajoute la terminaison owitch.
Ainsi Iwan Michaélowitch Nemptchinof signifie Iwan fils de Michaél Nemptchinof. Cette
double appellation, non seulement polie, mais aussi la plus respectueuse de toutes,
surtout quand on n'y joint pas le nom de famille, est si rigoureusement exigée par
I'usage que l'empereur, dans les actes publics, est désigné Alexandre Nicolaéwitch, et
qu'il n'est pas d'injure plus grossiére que d'appeler quelqu'un par son seul nom de
baptéme comme nous le faisons dans I'intimité : il semble qu'en ne rappelant pas a son
interlocuteur le nom de son pére on veuille insinuer qu'il n'en a point eu et qu'il est
enfant naturel.
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ballot de marchandises. Pour rendre le transport aussi bon marché que
possible ils voudraient embarquer le thé a Hain-Ko, grand centre des
plantations de la Chine méridionale, sur les bords du Yang-Sé, et ne le
débarquer qu'a Nertchinsk, sur la Schilka, en plein gouvernement
d'Irkoutsk. Mais pour cela il faudrait creuser un canal entre Vladivostok

et le lac Hinko ou , 565 I'Issouri prend sa source, région extrémement

montagneuse, et de plus construire des bateaux a vapeur assez petits
pour passer dans un canal et d'un tonnage assez grand pour résister
aux flots constamment soulevés des mers de Chine. L'idée est
certainement ingénieuse et méme grandiose ; le succeés n'est pas
douteux si le capital de la nouvelle société est assez important pour
suffire a la construction de cette route maritime. En tout cas, la lutte
est fort intéressante, et je ne doute pas que mes lecteurs, maintenant
instruits de cette déclaration de guerre commerciale, ne cherchent plus

tard a en connaitre les résultats.

Les Chinois qui habitent Maimatchin ne tardérent pas a savoir que
M. Nemptchinof logeait chez Iui un Sienzy, c'est-a-dire un homme de
I'extréme Occident. Comme I'espece en est rare dans la Chine
septentrionale, et que la curiosité de toutes les femmes du monde
réunies n'égale pas celle d'un seul Chinois, tous les habitants de

Maimatchin désirérent me voir.

Suivant la mode russe, les fenétres de la maison ou je me trouvais
étaient mastiquées, bien que les froids eussent presque entierement
disparu, mais les portes étaient ouvertes a deux battants : je ne

pouvais donc m'opposer a ce flot , 569 de Chinois montant et toujours

renouvelé. Ils étaient constamment quarante ou cinquante dans les
trois petites chambres qui formaient mon appartement. Ils épiaient mes
moindres gestes, s'emparaient de toutes mes écritures, tataient ma
barbe qui leur semblait une monstruosité, car ils ne sont habitués a voir
pousser sur leur visage et méme ordinairement sur celui des Sibériens
autre chose que des moustaches, et me demandaient de parler ma
langue. Plusieurs fois, énervé par leur persistante indiscrétion, je leur

débitai les formules les plus grossieres ; ils ne les en trouvaient pas
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moins harmonieuses et me priaient souvent de les répéter aux

nouveaux arrivants.

Le gouverneur ne résista pas au courant général. Sa Vvisite
m'intéressa. Il était vétu d'une robe de drap d'or. Son bonnet était
surmonté d'une boule bleue, marque de sa dignité. Deux énormes
plumes de paon étaient attachées a ce bonnet et pendaient par
derriere. Ce gouverneur était accompagné de deux dignitaires chinois
et d'un prince mongol. Celui-ci était vétu comme tous ceux de sa race ;
sa poitrine seulement disparaissait sous une profusion d'ornements et

d'amulettes en argent et en corail. Un cousin , 550 d'Ivan Mikaélowitch,

M. Solomanof, me servit d'interpréte.

— Légalement, me dit le gouverneur, je devrais m'opposer a
votre entrée en Chine ; les Russes seuls ont le droit de
pénétrer par terre dans le céleste empire. Cependant je
fermerai les yeux. Demandez seulement a M. Pfaffius un
passe-port de marchand de thé, sujet russe, pour le cas ou
vous auriez des difficultés avec les autorités chinoises que

VOUS pourrez rencontrer sur votre route.

Il termina I'entretien en m'invitant a diner pour le lendemain. J'acceptai

avec plaisir, et nous nous quittdames comme de vieux amis.

Maimatchin est une ville peut-étre unique au monde, en ce sens
gu'elle n'est peuplée que d'hommes. Non seulement, en effet, les
femmes chinoises ne peuvent pas sortir de leur territoire, mais il leur
est méme défendu de franchir la grande muraille de Kalkann et d'entrer
en Mongolie. Cette régle empéchera la nation chinoise de se modifier
encore de longtemps. Quelque nombreuses que soient les émigrations,
I'influence étrangére ne sera jamais trés grande sur des hommes nés
en territoire chinois et élevés jusqu'a leur age mir avec les habitudes

et les préjugés de leur orgueilleuse patrie. Donc tous p.271 l€s Chinois de

cette premiere ville sont exclusivement commercants. Ils jouissent

d'une certaine aisance jusqu'au jour ou leur négoce avec I'Europe par la
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Sibérie leur aura procuré une fortune suffisante pour regagner leur ville

natale a l'intérieur et y vivre en famille.

Leurs habitations se ressentent de leur bien-étre. Elles sont, il est
vrai, séparées de la rue par un mur en terre assez laid, mais dans la
cour intérieure s'éleve d'ordinaire une maison gracieuse et élégante,
devant laquelle jouent ces roquets grassouillets, pourvus d'yeux
énormes, tels que nous les montrent assez fidélement les images des
potiches et des paravents. Souvent les objets ainsi reproduits par les
images chinoises et qui nous semblent de grotesques caricatures,
représentent en réalité et plutét avec des erreurs de perspective

gu'avec des infidélités de dessin les objets du pays.

La piéce principale des maisons de Maimatchin se divise en deux
parties. Celle qui est plus au fond est surélevée. Des brasiers sont
entretenus sous cette vaste estrade, qui est couverte de nattes et qui

sert de siege pendant la journée, de lit pendant la nuit.

En face de la porte se trouve d'ordinaire une , 57, niche voilée par un

store ornementé dans laquelle se prélassent les idoles domestiques.

Les parois de la salle sont laquées en rouge ou en noir, ou bien
encore tendues de soie brochée selon la richesse et le go(t du
propriétaire. Celle qui donne sur la cour est ordinairement en bois
léger, travaillé et taillé a jour. Sur ces découpures est tendu et collé du
papier de couleur. La lumiere doucement tamisée dessine sur ce léger
transparent la partie pleine des ornements en bois et simule ainsi une

sorte de gracieux vitrail.

On comprend que ces intérieurs si riants et si nouveaux pour moi
m'attirassent de longues heures. Je passais de I'un a I'autre appelé par
d'obligeantes hospitalités et partout bourré de confitures et de

patisseries.

C'est par suite d'une erreur que nous confondons généralement en
Europe I'édifice consacré au culte avec la tour élevée et isolée qui
domine d'ordinaire les villages. Ces tours n'ont aucun caractére

religieux ; elles servent seulement de point de repére dans les vastes

8
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plaines de la Chine centrale. Aussi ne les trouve-t-on point dans les

contrées montagneuses, a Maimatchin par exemple.

p.273 Le temple idolatre de cette ville est situé a coté de la maison du

gouverneur. Il est précédé de trois cours environnées de galeries en
bois fouillé et peint de diverses couleurs. Dans la premiére se dressent
trois petits édicules recouvrant un gigantesque tam-tam et deux
monstres dorés. Dans la deuxieme s'éléve un théatre disposé de telle
manieére que, les portes du temple étant ouvertes, l'idole puisse
contempler la représentation, laquelle m'a paru constituer une partie
essentielle du rite religieux. La troisieme cour est couverte et sert de
vestibule au temple proprement dit, dont les idoles sont véritablement
grotesques. La porte est charmante, en bois doré et sculpté a jour. Les
sanctuaires sont au nombre de trois. Celui du milieu est consacré a une
énorme idole aux traits monstrueux. Je remarquai l'air féroce de cette
statue aux yeux menacants. Sa barbe, faite de poils véritables,
descendait jusqu'a la ceinture. Elle était vétue d'une robe de soie jaune.
Douze statues dans l'attitude de la priere s'inclinaient devant elle. Une
grande quantité d'ornements de toute nature encombraient ce
sanctuaire : d'immenses chandeliers de fer forgé, des épées, des lances

dorées, des cierges et des lanternes allumés. Le ;,,4 dieu qui est a

gauche de celui-ci se distingue par trois yeux et par une robe écarlate ;
c'est celui qui scrute les plus secretes pensées. Aussi n'avait-on pas
allumé de cierge devant lui, afin peut-étre de ne pas favoriser sa

clairvoyance. Le dieu de droite portait une robe verte.

Je n'eus garde d'oublier l'invitation que m'avait adressée le
gouverneur chinois. A I'heure marquée je me présentai chez lui. J'y
retrouvai bon nombre de personnes de connaissance et surtout mes
anciens compagnons de voyage habitant Kiachta, auxquels il avait eu le
bon go(it de me réunir. Nous primes place sur l'estrade que j'ai décrite,
accroupis par groupe de trois ou quatre autour de plusieurs tables

basses.

Le couvert se compose pour chacun d'une petite assiette, d'une

tasse microscopique et de deux batons. La petite assiette n'a pas pour

9
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usage de recevoir en bloc toute la portion du plat que chacun s'adjuge.
Elle contient seulement du vinaigre chaud et noir sans cesse renouvelé
par les serviteurs, sauce indispensable, dans laquelle on trempe chaque
bouchée aprés |'avoir directement saisie dans le plat a I'aide des deux

batons.

Quand la bouchée ainsi arrosée a été portée a , 555 la bouche, les

deux petits batons s'en vont piquer a droite et a gauche quelque
assaisonnement dans les soucoupes annexes qui entourent le plat. Ce
sont principalement des plantes marines, des champignons noirs
poussés sur les bouleaux, des herbes odoriférantes, des oceufs
conservés et manipulés de telle sorte que l'albumine en est devenue

noire, de petits reptiles ouvragés, artistement taillés en spirale.

Je me souviens aussi que dans une autre occasion et dans un lieu
plus voisin de la mer, I'un de ces hors-d'ceuvre était un bol de crevettes
servies dans une sauce savante qui les assaisonne sans les tuer : on les
mange ainsi toutes vives, en saisissant de préférence celles dont les

bonds sont les plus vigoureux.

L'unique boisson servie dans des tasses petites comme des dés a

coudre est de l'eau-de-vie de riz chaude.

Ces petites préparations minutieuses, ces petits ustensiles gracieux,

cette variété de petits plats font penser a une dinette d'enfants.

C'est bien la la table de cette race efféminée, a la main délicate et
aux pieds fins, race ignorante des grands efforts et des grands appétits,

qui n'accomplit les ceuvres considérables que par , 57 la persévérance

dans les petits moyens. Les bouchées sont préparées et coupées
d'avance dans les plats, et chacun d'eux est surmonté d'une amande

rouge pour indiquer que personne n'y a encore touché.

La procession des vingt-cinqg ou trente plats qui composaient le
repas du gouverneur de Maimatchin commencait, selon |I'usage chinois,
par les viandes, se continuait par les soupes et les sucreries, et se
terminait par un plat de riz cuit simplement a I'eau, que I'on présente

toujours aux convives a la fin des repas, sans que personne y touche,

10
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et dont I'offre signifie, parait-il : « Je vous ai donné tout ce qui se
trouvait chez moi ; je serais obligé maintenant pour continuer, d'avoir

recours aux aliments les plus communs. »

Le jour du départ de la caravane approchait. Je songeai a faire mes

préparatifs pour la traversée du désert de Gobi.

Les marchands de thé avec lesquels je devais traverser la Mongolie
et la Chine septentrionale se chargérent de pourvoir a notre locomotion
et de traiter avec un guide mongol pour nous conduire jusqu'a la
grande muraille. — Ce trajet s'effectue en petites voitures chinoises,

sortes , ,,7 de coffres ou I'on peut étre couché et dont I'arriere repose

sur deux roues uniques, tandis que l'avant est soutenu par un chameau
de trait.

Chaque véhicule ne peut contenir qu'un voyageur. Les chameaux qui
supportent de si considérables fatigues (comme le lecteur pourra
I'apprécier par la suite) ne peuvent gravir aucune cbéte. On ne peut
donc pas se servir de ces animaux dans la premiére partie de la route
de Mongolie, entre Kiachta et Ourga, parce qu'il faut traverser une
chaine de montagnes d'un acces difficile. Pendant cette premiére
période, les petites voitures dont j'ai parlé sont trainées par des boeufs.
La lenteur de leur pas, et aussi le désir de devancer la caravane a
Ourga pour y séjourner quelque peu, me décidéerent a ne pas
m'associer dés Kiachta au sort de mes compagnons, et a continuer mon
voyage jusqu'a Ourga dans une tarantass. Je laissai donc mon bagage
et Pablo a la lente caravane, et j'offris place dans ma voiture russe a M.
Marine, I'un des marchands de thé qui devait traverser avec moi le
désert de Gobi.

On ne peut se douter de la quantité d'objets, de vivres, d'agres et
d'accessoires dont I'homme doit se munir quand il va rester plus d'un
mois , ,7g au deésert séparé de ses semblables. Il faut qu'il songe non
seulement aux aliments nécessaires, mais aux outils de réparation pour
les voitures, aux préservatifs et aux remedes contre tout accident de la

route, tant pour les hommes que pour les chameaux, aux présents

11
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nécessaires pour se faire des amis parmi les indigénes, et surtout a
I'étrange monnaie qui a cours parmi les Mongols, et dont il faut faire

provision.

Ces Orientaux méprisent l'or et l'argent ; leur commerce se fait
exclusivement par des échanges. Un thé, d'une qualité ordinaire,
appelé thé de brique, a cause de la forme qui lui est donnée par la
compression, est la denrée la plus appréciée et servant le plus souvent

de monnaie. Une de ces briques représente environ dix a douze francs.

Les aiguilles enfilées, le sucre et I'eau-de-vie ont aussi une grande
valeur d'échange. Je dus me pourvoir de plusieurs objets dans un
village voisin de Kiachta, a Troisky-Sawsk, ou j'eus |'occasion de visiter

la rare collection de M. Popoff.

Ce savant a étudié les moeurs de tous les insectes de la province
transbaikalienne. J'ai remarqué parmi ses l|épidoptéres un papillon

d'une ;579 espece extrémement rare, qu'il appelle Liparis Ochropoda, et

qui pond des ceufs fécondés sans accouplement préalable. Les
expériences fort curieuses qui lI'ont amené a cette affirmation ont été
répétées par lui au gymnase d'Irkoutsk et a Troisky-Sawsk avec un

plein succes.

Il a vu se produire sans accouplement jusqu'a trois générations

successives dont la derniére n'était composée que de males 1.

Nous quittames Kiachta, M. Marine et moi, dans notre tarantass
trois jours aprés le départ de la caravane. Nous comptions non
seulement la rejoindre, mais encore la dépasser, comme je I'ai dit plus
haut, et séjourner plusieurs jours a Ourga en attendant son arrivée

dans cette ville.

Madame  Grant, miss Compbell et Iwan Mikaélowitch
m'accompagneéerent vingt kilométres, chacun dans une petite voiture
différente. Nous traversames Maimatchin et nous entrdmes en

Mongolie. A la vérité, il y a peu de différence entre ce pays et le désert.

1 e méme fait a été signalé par Blanchard (Animaux articulés, Paris, 1846), et par
Lacordaire (Introduction a I'’entomologie, tome III, page 383).
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Seulement, a de rares intervalles, on apercoit un campement

d'indigénes, composé d'une ou deux tentes entourées | ,g, d'une

enceinte, dans laquelle se trouvent un chameau, un cheval et quelques

moutons.

Quand le jour commenca a baisser, les trois petites voitures qui
accompagnaient ma tarantass penserent a rebrousser chemin. Je dois
avouer a ma honte que je n'avais nullement songé a apporter avec moi
du vin de Champagne pour le répandre a terre, suivant la coutume
russe. J'étais trop sincerement triste. D'ailleurs, l'aspect du pays, la
perspective d'étre privé de tout compagnon parlant francais (car M.
Marine ne savait pas un mot de notre langue), le commencement d'une
existence toute nouvelle n'ajoutaient pas peu a I'émotion et a la peine

gue me causait une telle séparation.

Je baisai la main des deux belles dames, je serrai dans mes bras le
jeune Nemptchinof, et je continuai ma route vers le sud, tandis que
mes trois amis, craignant de ne pas arriver a Kiachta avant la fin du

jour, imposaient a leurs chevaux une allure vertigineuse.

Un nuage de la poussiere fine du désert, soulevé par les roues de
leurs voitures, les enveloppa bient6t, et ils disparurent a mes yeux :

mon voyage en Sibérie était complétement terminé.
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XVII

Premiere étape en Mongolie

Les Mongols — Leurs tentes ; leur vie ; leur maniére de ne pas se
perdre dans le désert — La caravane — Un sacrilége — Le consul
russe a Ourga — Le Koutoukta.

p.2s1 Le froid devint assez piquant a cette heure de la journée : le

thermometre marqua plusieurs degrés au-dessous de zéro. Aussi
préférames-nous faire halte aupres d'un campement mongol, afin de
nous réchauffer au foyer de cette famille. D'ailleurs, M. Marine, en
véritable Russe, tenait a prendre le thé, et tous nos ustensiles pour
dresser le fourneau étaient loin de nous, avec la caravane. Les tentes
pres desquelles notre iemschik arréta sa troika étaient pittoresquement
placées sur le penchant d'un coteau, a la lisiére d'un petit bois de
sapins, derniers arbres qu'il me fut donné de contempler de longtemps.
La nuit était claire et limpide. La lune faisait scintiller les plaques de

neige qui avaient résisté au |, 55, dégel des journées précédentes. Nous

nous hatdmes, M. Marine et moi, de descendre de la tarantass ; nous
sautdmes par-dessus la barriere de [I'enclos mongol, et nous

pénétrames sans crier gare dans la tente qui nous parut la plus vaste.

Ces tentes sont solidement construites en treillages de bois
recouverts de plusieurs épaisseurs de peaux de mouton. Elles ont
environ trois meétres de diamétre. Une ouverture étroite et basse,
devant laquelle est suspendue aussi une peau de mouton, en forme
['unique entrée. En face de cette porte se trouve toujours une petite
statuette ou un dessin représentant le dieu protecteur de la famille.
Devant cette idole sont placés sept ou huit petits vases contenant du
pain, du sel, des petits fragments de bois, des excréments de
chameaux, du thé, tout ce dont ces pauvres gens ont besoin pour leur

malheureuse existence : sublime priere en vérité, qu'il est curieux de
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trouver chez ces peuplades sauvages, dont le culte n'engendre que

I'oisiveté, I'abrutissement et la misere.

La tente était habitée par deux hommes et une femme couchés

autour du feu placé au milieu et qui seul éclairait ce taudis.

Nous nous apergimes bientdt que cette position | g5 €tait la seule

supportable, I'abondance de la fumée rendant la respiration impossible
a quatre-vingts centimétres au-dessus du sol. C'est pour cette raison
gue les Mongols paraissent presque négres, ayant le visage recouvert
d'une couche de suie dont ils ne cherchent jamais a se débarrasser. La
femme, comme presque toutes les Mongoles de son sexe, était
couverte de bijoux. Une demi-couronne en argent ornait son front ;
deux grandes épingles retenaient ses cheveux derriere les oreilles, a la
maniere des momies égyptiennes, et deux énormes broches, aussi en
argent, ramenaient I'extrémité de ses cheveux sur la poitrine ; le tout

orné de pierres de différentes couleurs.

Ces trois étres humains couchés a terre, immobiles autour d'un
foyer d'excréments de chameaux dont la lueur faisait briller leurs
joyaux et leurs yeux noirs, formaient un tableau d'un aspect diabolique.
Une ouverture était pratiquée a la partie supérieure de la tente, et par
cette ouverture on pouvait apercevoir la teinte douce et blanchatre des
astres de la nuit. Combien mon existence s'était transformée en
quelgues heures ! Quand je n'aurai pas devant moi l'immensité du
désert, voila les seuls intérieurs dans lesquels je pourrai désormais

pénétrer.

p.2s4 Notre cocher ne tarda pas a nous suivre, lui aussi, dans la

tente. Comme il était Bouriate, il lia conversation avec nos hotes, qui
parurent satisfaits de nous recevoir. Je tachai de me faire comprendre

de M. Marine, je n'ose pas dire en parlant russe.

La quasi-facilité avec laquelle j'y parvins me donna une haute idée
de son intelligence. Les Mongols s'apercurent bientét que les signes
tenaient une grande place dans notre conversation, et je fus, pour eux

comme pour les Chinois de Maimatchin, I'objet d'une grande curiosité.
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Seulement, je me gardai bien de me laisser toucher par qui que ce flt
de cette race sale, puante, couverte de vermine et d'ulcéres. Je suis sQr
gu'il n'existe pas au monde une population plus dégoltante que la
population mongole. L'eau est dans ce pays trop précieuse pour qu'on
I'emploie a un autre usage qu'a la boisson. Aussi, ces pauvres gens
sont-ils couverts de plaies qui vont toujours augmentant. Quelquefois
méme, leurs membres se détachent et ils périssent, inspirant I'horreur

a tous ceux qui les approchent, au milieu de souffrances inouies.

Quand nous fimes rassasiés, M. Marine et moi, nous nous hatames

de sortir de la tente et ; ,g5 Nous nous étendimes dans notre tarantass

pour nous y endormir.

Quand les chevaux furent suffisamment reposés, nous nous

remimes en route ; il était environ trois heures du matin.

Pendant ce voyage, nous nous vimes plusieurs fois entourés
subitement par des cavaliers mongols aux vestes jaunes et aux culottes
rouges, qui, ayant apercu un attelage russe, étaient accourus de toute
la vitesse de leurs chevaux pour jouir de la vue de deux étrangers. De
longues perches, assez lourdes, étaient attachées a leurs montures, et
trainaient derriere eux, marquant dans le sable la trace de leur

passage.

Ce sillon précieux, jouant le role des cailloux blancs du petit Poucet,
les empéche de se perdre et les ramene infailliblement chez eux apres
plusieurs jours de course effrénée dans le désert et de vagabondage.
Armés de pied en cap, tantot d'un arc avec quantité de fleches, tantot
d'un fusil garni d'une fourche en fer en guise de baionnette, et toujours
d'un énorme couteau, ces indigénes a l'air sauvage étaient loin d'étre

rassurants.
Aprés nous avoir escortés pendant quelques minutes et s'étre enquis
aupres de notre cocher , 5g¢ de tous les renseignements désirables, ils

s'éloignaient ventre a terre, tantot debout sur leurs étriers, tantoét
courbés sur leurs montures, semblant ne faire qu'un avec leur coursier

rapide.
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Les Mongols chez lesquels nous fimes halte le lendemain
ressemblaient trop a ceux de la veille pour que je les décrive ici.
Seulement, il me fut impossible de séjourner sous leurs tentes des que
je me fus rendu compte du genre de repas auquel les malheureux se
livraient. Un chameau mort gisait a terre, a quelques pas de leur

habitation. Depuis combien de mois cet animal était-il la ?...

Le froid avait sans doute aidé a sa conservation, mais non pas d'une
maniere suffisante pour I'empécher de répandre dans l'air une odeur

épouvantable.

Les pauvres Mongols en déchiquetaient chaque jour une petite
partie, espérant utiliser cette charogne longtemps encore pour leur
subsistance. Quand je pénétrai sous leur toit noirci par une fumée
abondante (car le bois ne se mélait plus dans leur foyer, comme dans
celui de la veille, a I'excrément séché des chameaux), ils avalaient avec
avidité cette viande repoussante, bouillie dans une eau fétide, sans le

moindre assaisonnement, sans sel et sans pain !

p.287 NOous nous gardames bien, M. Marine et moi, de préparer du thé

dans cette marmite. Nous déjeunames de saucisson de mouton que
j'avais eu soin d'emporter avec moi. J'allai ensuite faire ma toilette avec
de la neige, bonheur insigne dont je fus privé peu de jours apres, et
j'attendis, en m'étendant a terre, que notre troika e(t repris des forces

suffisantes pour continuer la route.

Pendant ma réverie, je vis un des Mongols sortir de la tente, monter
sur un chameau, et disparaitre au détour de la vallée en fredonnant
une chanson. Apres cela, philosophes, cherchez d'ou vient la joie !
Quant a moi, je préférerais étre tout, et sans aucune restriction tout,

homme ou béte, que d'étre ce Mongol, qui cependant chantait !...

Notre grande distraction du lendemain fut de scruter I'horizon pour
tacher d'apercevoir notre caravane. Pour aller de Kiachta a Ourga, il n'y
a pas de route marquée. On suit simplement la direction du sud, mais
les obstacles divers que I'on rencontre d'ordinaire peuvent faire dévier

de plusieurs kilometres.
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Nous examinions avec attention, a I'aide de nos lorgnettes, les

campements de Mongols, les , g5 troupeaux de chameaux, toutes les

ombres portées. Nous fimes plusieurs fois de longs détours pour nous
rapprocher de chimeéres éloignées, dont I'aspect nous avait semblé
pareil a celui d'une suite de voitures et de chameaux. Que de fois notre

attente fut dégue !

Enfin, deux pavillons flottant au vent, en téte d'une caravane
clairement et distinctement visible, ne nous laissérent plus aucun

doute.

L'un de ces pavillons portait les aigles russes, l'autre contenait une
priere, et avait été placé la par le guide mongol pour protéger notre
voyage. Je revis avec plaisir le pauvre Pablo, qui déja avait maigri de
plusieurs livres. Il me fit un grand éloge de mes autres compagnons de
route, avec lesquels il avait déja fait ample connaissance. Je leur serrai
la main. Je les assurai que ma présence ne leur causerait, par ma
faute, aucun désagrément ; je caressai le beeuf qui trainait ma voiture

vide, et je continuai ma route.

Quelques heures apres, a la tombée de la nuit, nous vimes se
dresser devant nous une silhouette étrange. En nous approchant, nous
reconnimes une idole en plein air, représentant probablement le dieu
des voyageurs. Elle était en pain p.289 compressé et recouvert d'une
sorte de bitume. Elle était placée sur un cheval de méme matiere, et
tenait en main une lance a la maniére du don Quichotte espagnol. Sa
figure était horrible a voir, et sa téte était surmontée d'une véritable
chevelure. Des dons en grand nombre étaient répandus a terre autour
de l'idole. Cing ou six personnages, aussi en pain, se tenaient devant

elle dans I'attitude de la priéere.

Nous sondames I'horizon, M. Marine et moi, et, malgré les

supplications de notre cocher craintif, nous fimes un ample butin.

Nous saisimes d'abord plusieurs offrandes, nous nous emparames
de quelques adorateurs ; enfin, ne connaissant plus d'obstacle,

j'arrachai la téte du dieu lui-méme, et je la mis dans mon sac. Nous
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nous éloignames grand train de cet autel mutilé. Je ne tardai pas, du
reste, a regretter mon sacrilege : la téte du dieu se désagrégea aux
secousses de la voiture, et devint méconnaissable. Le lendemain matin,
nous fimes réveillés par la folle allure que prirent soudain nos chevaux.
Le cocher s'était endormi et avait laissé tomber les guides a terre. Les
bétes, effrayées, avaient pris le galop et, ne se sentant pas retenues,

couraient droit devant elles, sans | ,qo considération des fossés, des

monticules, des obstacles de tout genre qui pouvaient se présenter. Les
appels les plus convaincants, les trémolos les plus expressifs n'eurent

sur elles aucune influence : nous filions toujours avec la méme rapidité.

Notre cocher alors, en vrai sujet de I'empereur de Russie qu'il était,
ne craignit pas d'exposer sa vie, du moment qu'il s'agissait de
conserver celle de deux autres sujets du méme empereur. Tandis que
nous le soutenions par les pieds entre la voiture et la troika, il réussit a
ramasser les guides, qui déja étaient embarrassées dans les jambes
d'un des chevaux. Une ruade, le moindre incident pendant cette
délicate opération, e(t pu fracasser la téte de ce brave homme, dont la
seule faute, en somme, avait été d'étre harassé de fatigue, et que nous

ne manquames pas de récompenser largement a notre arrivée a Ourga.
Malheureusement, nous nous étions écartés de la bonne direction.

Depuis combien de temps étions-nous a la merci de notre attelage ?
nul de nous ne pouvait le savoir. Apres avoir erré un peu au hasard, ne
se guidant que par la direction du soleil, notre Bouriate désespéra de

retrouver le bon chemin. | ,q; Nous adoptames alors le parti qui nous

restait a prendre : gravir une haute montagne et sonder I'horizon.
Comme nous ignorions completement, M. Marine et moi, la
configuration du pays, ce fut notre cocher qui se chargea de
I'ascension. Cette série d'incidents nous fit perdre un jour entier. Il
redescendit heureusement, certain de la route a suivre, et nous
repartimes dans les mémes dispositions que le pigeon de la fable :

croyant pour le coup que nos malheurs finiraient par cette aventure.
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Mais un fripon de cours d'eau vint encore apporter un obstacle a la
continuation de notre voyage. Nous supposions son manteau de glace
trop mince pour nous porter, et d'autre part cette couche, quelle qu'elle
fat, ne permettait pas de sonder. Apres les péripéties de mon passage
du lac Baikal, j'affirme que je me serais confié a cette glace sans la
moindre émotion ; mais voyant les grandes hésitations de M. Marine et

du cocher, je finis par partager leurs craintes.

Nous descendimes de la tarantass, mon compagnon et moi, et nous
passames d'abord a pied ; puis l'iemschik nous suivit en langant ses
chevaux a fond de train. La résistance de la glace fut tout juste

suffisante, et le lendemain peut-étre , .9, Nous n'eussions pu passer,

car sous le poids de la voiture la glace se fendit dans toute son
épaisseur, et I'eau derriere elle bondit a la surface, comme un vaincu

qui reprend ses droits.

Nous avions encore une montagne a franchir avant d'arriver a
Ourga. Nos chevaux fatigués la gravirent avec peine. Pour faciliter leur
marche, nous descendimes de la tarantass et nous suivimes I'attelage a
pied. Le site était pittoresque. A mesure que nous montions, les vallées
gui nous entouraient paraissaient plus sombres et plus étroites ; les
cimes des hautes montagnes qui nous dominaient resplendissaient aux
ardeurs d'un beau soleil levant. Mon esprit se reporta a mes anciennes
excursions dans les Alpes et dans les Pyrénées. Oubliant volontiers
pendant quelques heures mon éloignement, les dangers d'un voyage
aussi considérable, je cherchais autour de moi la cime neigeuse du
mont Blanc ou de la Maladetta. Deux ou trois tentes de Mongols que
j'apercus au sommet du col que nous avions a traverser me rappelerent
subitement a ma véritable situation. Nous reprimes la voiture. La
descente de la montagne a travers les fondriéres, en I'absence de tout
chemin frayé, ne s'accomplit pas sans émotions. La vallée dans | 595
laguelle nous pénétrames était jonchée de grosses pierres. Nous ne
pouvions y avancer qu'au pas ; encore éprouvions-nous des secousses
effroyables. Cette locomotion fatigante dura cing a six heures. M.

Marine en était exténué. Son visage avait pris une telle expression de

20



De Paris a Pékin

souffrance que j'en fus effrayé. Nous apercimes vers une heure de
I'aprés-midi une grande lamaserie, élégamment piquée sur le flanc
d'une montagne, et une heure apres environ, nous arrivames a Ourga,

la capitale mongole.

Une rue a Ourga.

Le consul russe pour qui j'avais une lettre de recommandation
n'habite pas dans la ville ; le lecteur saura bientét pourquoi. Son
gouvernement lui a fait construire a trois kilometres environ une
grande maison a la sibérienne. Il vit la depuis vingt ans avec sa femme,
protégé par deux compagnies de gendarmes russes, logeant les rares
voyageurs qui peuvent se présenter, et n'ayant en dehors de cela pour
toute distraction que le voisinage de la ville, ou je prie le lecteur de

vouloir bien pénétrer avec moi.

Les rues sont bordées de deux rangées de troncs d'arbre, plantés
verticalement et fortement liés ensemble. Des portes, aussi en troncs

d'arbres, sont ménagées dans ce double 54, alignement, et donnent

acces dans des cours ou se dressent des tentes absolument semblables
a celles que j'ai décrites précédemment. Le Mongol est essentiellement

nomade, et méme en ville ne se plairait pas dans une autre habitation.

21



De Paris a Pékin

Le gouverneur mongol, le grand lama, les plus hauts dignitaires
habitent aussi a Ourga sous la tente. La lamaserie, le palais du
Koutoukta et la prison dominent seuls cette ville bizarre ; mais comme
ces trois constructions stables sont faites aussi de bliches superposées,

elles rompent peu |'aspect monotone.

*’&7}1@&-_——1-—— e e

Le grand lama de Mongolie.

— L

La lamaserie renferme d'assez grandes richesses. Le dieu principal,
placé au milieu, est fondu en cuivre et a soixante pieds de haut. Autour
de lui sont placés beaucoup d'autres personnages en cuivre. De petites
niches sont ménagées dans les murs, et renferment chacune un petit
dieu aussi en cuivre. J'en ai compté douze cents. Des drapeaux et des

banderoles en étoffes de prix et brochées d'or tapissent cette église, et
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empéchent d'en embrasser d'un coup d'ceil I'effet général. A la droite
du dieu principal se trouve l'estrade ou prend place le Koutoukta

pendant les cérémonies.

Ce Koutoukta est le dieu préfére des Mongols. , 595 C'est un enfant

que le grand lama d'Ourga va chercher en pompe au Thibet, ou il est
désigné sans doute par les lamas du pays. L'enfant vit retiré dans le
fond de cette maison, que I'on décore ici du nom pompeux de palais.
Par une fatalité bizarre, mais toujours renouvelée, ce dieu vivant ne
dépasse jamais l'age de dix-huit a vingt ans. La cause de ce destin
impitoyable pourrait se trouver, je pense, dans les appréhensions du
gouvernement de Pékin, jaloux de l'influence nuisible a ses intéréts que
le Koutoukta pourrait exercer, a partir de cet age, sur la population
mongole. Quant a la prison, elle est formée de deux enceintes hautes

de quatre métres environ, aussi en troncs d'arbres.
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XVIII

Ourga. Entrée dans le désert de Gobi

Religion mongole — Cérémonies funeébres — La montagne sainte —
Mes compagnons de route — Départ d'Ourga — Premiére halte — La
veille de Paques.

p.206 La pensée de la mort et de la vie future plane constamment sur

cette triste cité. Les pratiques religieuses forment la principale
occupation de ses fanatiques habitants. Des drapeaux sur lesquels sont
gravées des prieres flottent sur les enceintes de bois qui entourent les
habitations. Quelques fanatiques tendent méme une corde au-dessus
de cette premiére rangée de drapeaux, et y attachent encore des
oriflammes recouvertes de formules pieuses. Ces étoffes de toutes
couleurs, qui brillent au soleil et qui s'agitent au moindre vent, donnent
a cette ville un air de féte qui contraste étrangement avec I'atmosphere

funebre que I'on y respire.

La pratique principale du culte consiste a faire p.297 tourner, comme

un cheval de manege, un grand moulin qui contient une quantité
énorme de priéres écrites. Faire faire un tour au moulin équivaut, aux
yeux de ces pauvres gens, a avoir récité toutes les prieres qu'il
contient. Ces moulins sont établis partout. Tous les trente ou quarante
pas, il y en a dans les rues, auxquels peuvent s'atteler quatre ou cing
hommes. Autour de la lamaserie, on peut compter jusqu'a cinquante ou
quatre-vingts moulins. Quelques Mongols ne se contentent pas du
moulin commun, et font tourner de la main gauche un petit moulin
portatif, tandis que de la main droite ils contribuent a la rotation du
gros moulin de leur quartier. Deux cloches, I'une aigué, l'autre grave,
indiquent les demi-tours et les tours entiers de chaque machine. C'est
un carillon perpétuel, qui ajoute encore a la physionomie pittoresque de

cette étrange station.
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Moulin a priéres a Ourga.

On ne peut passer sur la place du palais du Koutoukta ni a cheval, ni
a chameau, ni en voiture. Le rite impose de ne la traverser qu'a pied ;
mais la plupart, outrepassant la régle, n'y pénetrent que sur les

genoux.
Mais arrivons maintenant aux plus curieuses coutumes de ce peuple,
c'est-a-dire aux ,,9g C€rémonies qui accompagnent la mort et Ia
sépulture.
C'est un grand malheur, aux yeux des Mongols, de mourir dans sa
tente. L'entrée du ciel est fermée au défunt, et, de plus, une sorte de

fatalité malheureuse entoure a l'avenir la demeure souillée par la

présence d'un mort.
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Dés qu'un habitant d'Ourga est frappé d'une maladie réputée
incurable, dés que toute espérance de le sauver est éteinte, on le
transporte dans la chambre dite des agonisants, sorte de petite
construction funébre attenant a la lamaserie. Une fois |3, il est entre les
mains des prétres, qui, loin de penser a lui porter le moindre secours,

s'occupent exclusivement du salut de son ame.

Je suis entré dans cet abominable lieu, mais je dois avouer que j'y
suis resté si peu de temps, que je ne saurais en faire une description
détaillée. Six ou sept hommes ou femmes étaient étendus a terre, sur

un tapis, agonisant et ralant...

Pour en finir le plus t6t possible, ami lecteur, avec cet atroce sujet,
accompagnons immédiatement un mort jusqu'a sa derniére demeure.
On le transporte le visage découvert, et enveloppé d'un simple linceul

en toile bleue, a deux kilométres environ de la ville, du c6té du | 599

nord-est. La, on le dépose a terre, et les assistants, rangés autour,
remplissent I'air de cris percants. Ce brouhaha indescriptible est a peine
commencé, que I'on voit, a quelque distance, roder des chiens énormes
et que l'on apercoit planant dans l'air des corbeaux et des vautours,
gue la nature semble avoir étrangement prédestinés a leur rbéle odieux
en les dotant de pattes et de becs rouge-sang. Les membres de la
famille du défunt, aprés avoir hurlé pendant dix minutes environ,
embrassent I'un aprés l'autre les pieds du cadavre, et se retirent en se
voilant la figure. Rien ne peut égaler I'horreur de la scéne qui se passe
peu apres. Les chiens se rapprochent en grognant, les oiseaux
descendent peu a peu, en faisant entendre dans I'air leur croassement
sinistre. Une heure aprés la cérémonie, il ne reste du mort que le crane
et le linceul ; mais celui qui a assisté a cet horrible repas, semblable en
tout a celui du songe d'Athalie, a été si profondément frappé par ce

spectacle, qu'il ne peut de longtemps en distraire sa pensée.

Tout ce coté de la ville est jonché de cranes et de linceuls ; on ne
peut faire un pas sans en heurter. Ceux qui sont a la surface du sol

sont , 599 Souleveés par le vent, et transportés parfois a une grande

distance ; d'autres sont a moitié pourris, et se confondent déja en
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partie avec la terre dont ils sont formés. Quand la tempéte souléve des
tourbillons et que I'on a le malheur de se trouver sous le vent, on n'ose

songer a ce que l'on respire et a ce qui craque entre les dents.

Je revins chez le consul, I'esprit tout troublé de ce que je venais de
voir ; mais je fus largement distrait par la charmante soirée que je
passai au sein de sa famille, pendant laquelle nous nous entretinmes
longtemps de Pétersbourg et de Paris, que mes aimables hotes

connaissaient a fond et espéraient revoir bientot.

J'appris pourtant, ce soir-la, une triste nouvelle : des trois
marchands de thé qui formaient la premiére caravane, a laquelle M.
Pfaffius avait d'abord pensé m'adjoindre, deux étaient morts, |'un
pendant le trajet de Kiachta a Ourga et 'autre peu aprés avoir quitté la
capitale mongole. J'allai visiter les deux tombes fraiches de ceux qui
auraient pu étre mes compagnons de voyage, et je remerciai

mentalement le lac Baikal d'avoir un peu retardé mon arrivée a Kiachta.

Le lendemain, j'allai me promener, avec le jeune interpréte du

consulat, sur une montagne , 3o; Vvoisine d'Ourga, et connue sous le

nom de Montagne sainte. Elle est I'objet d'une grande vénération. On
ne peut la gravir autrement qu'a pied. On ne peut la cultiver ni couper
aucun arbre, de telle sorte que cette montagne est restée seule boisée
au milieu de l'immensité pelée de la Mongolie. Les habitants de ce
lugubre pays se retirent souvent pendant plusieurs semaines ou
plusieurs mois dans les replis de cette montagne, pour y vivre dans la
solitude, méditer sur la vanité des choses de ce monde, pour y mener,
en un mot, la vie d'anachoréte. J'ai rencontré plusieurs de ces ermites
établis au fond des bois, s'occupant, sans discontinuité, a faire tourner
leur dévot moulin, et nous offrant d'intercéder pour nous aupres du

Koutoukta.

J'eus le regret, pendant mon séjour a Ourga, de ne pouvoir aller
rendre visite a cette jeune divinité. Elle était morte six semaines
environ avant mon arrivée dans la capitale mongole. Je ne pus voir non
plus le grand lama, qui était parti pour aller chercher au Thibet un

nouveau petit dieu. J'en fus d'autant plus attristé, que le consul russe
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m'assura que, par le gouverneur chinois, il e(t pu facilement me faire

parvenir jusqu'aux pieds du Koutoukta. J'aurais pu la, pendant , 54,

quelques instants, causer avec un dieu des choses de l'autre monde.
Une pareille relation et certainement assuré a ce livre un formidable
succes. Hélas ! je crains bien que dans I'avenir une pareille occasion ne

se représente jamais pour moi.

Les jours se succédaient, et notre caravane, laissée en arriére,
n'apparaissait pas encore a I'horizon. Un jeune Russe arriva méme en
voiture de Kiachta, et déclara ne pas l'avoir rencontrée. Je commengais
a étre un peu inquiet, car j'avais confié a Pablo non seulement mon
bagage, mais aussi ma fortune. On se figure, en effet, qu'une assez
forte somme en thé de brique, seule monnaie courante en Mongolie, et
aussi en pieces d'argent, dont j'avais di me précautionner pour le
trajet de l'avenir en Chine, constitue un encombrant bagage. Certes, je
n'eusse pas agi de la sorte avec tout le monde ; mais Pablo était
visiblement, au point de vue de [I'honnéteté, un domestique
exceptionnel. Je ne craignis pas un seul instant qu'il se fit enfui avec la
caisse : je comptais d'ailleurs sur ses continuelles et salutaires
appréhensions ; mais je craignais qu'un malheur fut arrivé a la
caravane ou que Pablo fat mort, deux choses, aprés tout, extrémement

vraisemblables. , 303 Heureusement, il n'en fut rien. Cinq jours apres

mon arrivée a Ourga, je le vis apparaitre dans ma chambre. Il porta ma
main a son front, a la maniére des Turcs, et me remit la clef de ma
voiture, comme un soldat qui dépose son épée. Notre guide mongol
demanda un jour d'arrét, pour vendre ses bceufs et acheter les
chameaux qui devaient trainer les voitures. Je pus donc, avant de

partir, faire connaissance avec mes nhouveaux compagnons.

M. Schévélof, le chef de la caravane, était agé de trente-huit a
guarante ans. Il faisait le trajet de Kiachta a Hainko pour la septiéme
fois. Il avait le teint jauni par les fievres et une maladie de foie
contractée dans la Chine méridionale. Il parlait merveilleusement le

chinois et le mongol. C'était a la fois notre mentor et notre interprete ;
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s'il nous e(it manqué en route, je ne sais vraiment pas ce que nous

serions devenus.

I 'y avait M. Kousnietzof, nullement parent du richard de
Krasnoiarsk que j'ai présenté au lecteur. C'était un jeune homme de
vingt ans, originaire de Verchni-Oudinsk, et qui sortait pour la premiére
fois de sa ville natale. Sibérien pur sang, il avait une épaisse chevelure

blonde qui lui descendait jusqu'au milieu du dos et pas un , 5, poil de

barbe. Accoutumé aux bottes et a la grande blouse du costume national
russe, non seulement il était géné dans le pantalon et la jaquette qu'il
avait endossés pour la circonstance de son voyage en Chine, mais
encore il lui semblait qu'il était ainsi vétu d'une maniére indécente ;
aussi, en entrant dans le salon de la femme du consul, préféra-t-il se
faire un jupon avec sa chemise, en nous en exhibant les pans, plutot
gue de se présenter dans un costume aussi découvert. Décidément tout
dans ce bas monde est de pure convention, et l'on pourrait se

demander aprés un pareil acte si la pudeur est de loi naturelle.

M. Marine arrivait de Tobolsk, sa ville natale. Il connaissait Omsk,
I'Oural et Ekatérimbourg ; il avait méme été une fois jusqu'a Perm ;
aussi parlait-il avec emphase de ses lointains voyages et critiquait-il
tout, sous prétexte qu'il avait admiré dans sa jeunesse les splendeurs
de I'Occident. — Ses plaintes continuelles, la lourdeur de son corps et
de son esprit nous agacéerent d'abord, mais nous simes plus tard en
tirer parti en nous divertissant aux dépens de ce pauvre gargon devenu

notre souffre-douleur.

Ce fut le 8 avril que je pris congé du consul russe d'Ourga, dont je
regrette d'avoir oublié le , 555 nom. Comme il allait bient6t partir pour
Pétersbourg avec toute sa famille, nous plimes mutuellement nous
souhaiter bon voyage. Il me reconduisit jusqu'a la grille qui ferme
I'enclos du consulat. Je lui serrai cordialement la main et je fis a pied
les deux premiers kilometres des cing cents lieues de désert que j'avais

a parcourir.
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En me voyant ainsi marcher derriere une voiture qui devait étre
pendant de longs jours mon unique habitation, je me figurai un instant
gu'a I'exemple du chevalier des Grieux, je m'étais adjoint a une troupe
de saltimbanques. Personne, hélas! dans la caravane ne pouvait

rappeler méme de loin le joli visage de Manon Lescaut.

La voiture de M. Schévélof ouvrait la marche. Elle était surmontée
d'un drapeau russe et d'une banniere mongole a priéres,
immédiatement apres suivait la voiture de M. Kousnietzof, puis
quatorze chameaux, portant les bagages, marchaient ensuite a la file
les uns des autres. Parmi ces bagages, il y avait deux tentes, I'une pour
nous et l'autre pour les Mongols, et une batterie de cuisine. Enfin la
voiture de Pablo, la mienne et celle de M. Marine formaient la queue de
la caravane. Nous étions accompagnés de sept , 3o indigénes dont le
chef était a cheval, et qui, montant eux-mémes des chameaux,
surveillaient de cette hauteur la portion de la caravane spécialement

confiée aux soins de chacun.

Nous commencames par cheminer dans un pays montagneux et
beau, mais parsemé de grosses pierres qui, soulevant nos voitures,
nous occasionnaient des secousses désagréables. Vers onze heures du
soir nous fimes halte et nous dressdmes seulement une tente, ne
comptant rester que peu de temps en cet endroit. Nous dinames cette
fois des provisions fraiches que chacun avait apportées d'Ourga, puis

nous assistdmes au repas de nos Mongols.

Ils dressérent promptement un feu au centre de la tente avec des
fientes de chameau, firent bouillir de I'eau dans une grande marmite et
y plongérent un mouton entier qui avait été découpé en sept parties
tout a fait au hasard. Un quart d'heure apres, sans prendre méme la
peine d'ajouter du sel ou quelque autre assaisonnement, ils
s'emparerent chacun d'un morceau et le dévorérent, c'est le mot
propre, sans pain, comme sept animaux féroces en faisant craquer les
petits os entre leurs dents. Ce que je remarquai surtout de bestial et de

vraiment sauvage |, 37 dans cette curée, ce ne fut pas tant la quantité

énorme de viande absorbée par ces gens que la gloutonnerie avec
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laguelle ils se jeterent sur la marmite dés que le chef eut donné le
signal. Ils firent tout disparaitre, sauf les gros os, sans séparer les
bouchées, avalant avec effort les parties nerveuses qu'ils ne pouvaient
macher ; en un mot, cherchant simplement a se remplir I'estomac le

plus promptement possible.

Comme les Mongols ont I'habitude de déposer simplement leurs
morts a terre, ils doivent par opposition, soit en les enterrant, soit en
les brilant, faire disparaitre les restes de leurs animaux. C'est ce
dernier procédé que nos guides employérent ce soir-la. Une affreuse
odeur se répandit bientét dans la tente et nous réduisit a la quitter.
Nous rentrames dans nos voitures, oUu nous nous endormimes

profondément.

Peu apres nous flmes réveillés par les cris de nos hommes qui
couraient aprés un des chameaux, porteur de bagages. Celui-ci, ayant
probablement déja éprouvé les fatigues de la traversée du Gobi avait
désiré quitter notre caravane. S'étant heureusement débarrassé par ses
bonds de deux petites caisses qu'il avait sur le dos et qui justement

m'appartenaient, il s'était , ;o5 enfoncé dans les profondeurs du désert

ou dans les bois de la montagne sainte que nous avions contournée.
Bref, nous ne le revimes plus. Cet accident nous empécha de repartir
avant le lever du jour. Notre guide dut aller acheter un autre chameau

a Ourga. Nous ne nous remimes en marche qu'a dix heures du matin.

Le troisieme jour nous arrivames au pied d'une derniere chaine de
montagnes qui précéde le désert proprement dit. Comme les chameaux
ne peuvent chargés gravir aucune cote, notre guide loua des boeufs aux
Mongols qui se sont établis au pied de cette montagne pour rendre ainsi
service aux voyageurs contre rémunération. Nous mimes quatre heures
environ a atteindre le sommet. Avant de commencer la descente et de
me lancer en plein désert, je me retournai vers le nord et je contemplai
avec admiration la chaine des monts Altai. En apercevant leurs cimes
neigeuses, je dis un dernier adieu a la Sibérie qu'elles cachaient a mes
regards. J'embrassai dans ce coup d'ceil tout I'ensemble de I'immense

route que je venais de parcourir ; et quand je me retournai vers le sud
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ou je ne distinguai plus un seul flocon de neige, toutes mes aspirations

s'élancérent vers les plaines , 359 verdoyantes de Peékin et de la Chine

méridionale que j'espérais bientot atteindre.

Nous entrames enfin dans le grand désert de Gobi que nous mimes

dix-huit jours a traverser.

Nous ne nous arrétames que bien peu, et je me demande vraiment
comment les chameaux, animaux flasques et délicats a certains points
de vue, peuvent supporter une aussi grande fatigue. Vers onze heures
du matin nous dressions les tentes. Les chameaux broutaient alors
pendant deux heures environ une herbe rare. Nous repartions, et la

caravane ne s'arrétait plus qu'a onze heures du soir.

La halte de la nuit, pendant laquelle les chameaux dormaient, durait
a peine une heure, et nous cheminions de nouveau sans discontinuer

jusqu'a onze heures du matin.

Le centre du désert de Gobi ressemble au Sahara. C'est une mer de
sable sur I'étendue de laquelle le regard n'est distrait par rien. Quand
plus tard nous y arrivames et pendant les quatre jours que nous
employames a traverser cette partie tout a fait privée de végétation,
les chameaux accomplirent leur travail ordinaire sans prendre la
moindre nourriture. Le dernier jour seulement plusieurs s'arréterent et

se coucherent , 3;, comme pour nous faire comprendre leur extréme

fatigue. Quelques coups de baton les remirent bientot sur pied, et, en
somme, pas un seul ne périt. Le cheval que notre guide avait acheté a
Kiachta, et pour qui cependant les chameaux portaient du foin et de
I'avoine, mourut au bout de huit jours. Un second acheté a des Mongols
gue nous rencontrdmes par hasard sur notre route eut le méme sort.
Ainsi s'affirmait sous nos yeux la supériorité du chameau sur le cheval,

la ou il s'agit de supporter des fatigues prolongées.

Le chef mongol de notre caravane avait une connaissance
approfondie du désert. Dans la journée il se guidait ordinairement sur
les traces encore visibles de caravanes : squelettes de chevaux, de

chameaux ou méme de boeufs que nous rencontrions fréquemment. La
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nuit, il se servait d'une étoile comme d'un phare naturel et marchait
dans la direction de l'astre sans méme regarder a terre, comme les
mages de I'Evangile. Plusieurs fois cependant le ciel fut voilé par des
nuages et le sol ne présenta aucun indice de précédent passage.
Pareille situation ne I'embarrassait pas : il dirigeait notre caravane vers
Kalkann aussi sirement qu'un marin pointe son vaisseau vers le port

gu'il désire atteindre.

p.311 Quatre jours apreés avoir quitté Ourga, M. Scheéveélof nous

rappela pendant la halte de la nuit que I'Eglise orthodoxe célébrait le

lendemain la féte de Paques :
— Il faudra, ajouta-t-il, nous livrer a quelque réjouissance.

Le projet fut adopté. M. Marine sortit aussitot de la tente et revint
bientot avec des bonbons qu'il nous distribua comme pour ouvrir la

féte.

— Puisqu'il en est ainsi, m'écriai-je, je vous propose un

souper fin,

et, courant a ma voiture, j'en rapportai une des boites de foie gras dont
j'avais fait provision. M. Schévélof déboucha une bouteille de vin de

Crimée, et nous commencames un joyeux repas.

Les Mongols, nous entendant rire, vinrent s'accroupir a I'entrée de
notre tente et entamerent plusieurs discussions sur le go(it de nos
miettes qu'ils ramassaient a terre avec empressement. Le jeune
Kousnietzof voulut aussi apporter sa part au menu du festin. Il sortit de
la tente, et, au lieu de nous présenter des victuailles, qui n'auraient eu
d'ailleurs qu'un mince succes, il revint en accordant une guitare dont il
pincait a merveille. Le repas fini, nous donnames la parole a
I'instrument, auquel Wassili-Michaélowitch inspira de mélancoliques

pensées.

p.312 L'intérieur de notre tente formait alors un pittoresque tableau.

Accroupis tous les cing autour de notre foyer, dans ce petit réduit, seul
éclairé et chaud au milieu de l'immensité du désert, nous écoutions

sans rien dire, de peur de troubler mutuellement nos réveries. Les
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physionomies de nos Mongols que nous apercevions a l'entrée de la
tente nous rappelaient a tout moment I'étrangeté de notre situation.
Nous eussions certainement oublié I'heure et prolongé indéfiniment
cette féte musicale et imaginative, si notre chef mongol, habitué au
désert et peu sensible aux sons de la guitare, n'avait donné subitement
le signal du départ. Un quart d'heure apres, les tentes étaient pliées, la
petite portion de terrain qui nous avait servi de demeure était
redevenue le grand désert; nos voitures étaient attelées, et la

caravane avait repris sa marche.

Ma voiture en Mongolie.

@
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XIX

Le désert de Gobi

Rencontre d'un prince mongol et de sa cour — Notre vie au désert — La
plaine de sable — Privation d'eau — Mirage lunaire — Trois exécutions —
Un voyageur égaré — Arrivée a la grande muraille de Kalkann.

p.313 Un vent assez violent s'éleva a la pointe du jour ; aussi de la

journée personne ne songea a sortir, et chose bizarre, pendant cette
féte de Paques qui devait se passer en réjouissances, nous ne
cherchdmes méme pas a nous apercevoir les uns les autres, ne flt-ce

que pour nous souhaiter le bonjour.

Le lendemain le temps ne devint pas meilleur ; la gréle tomba

méme plusieurs fois en assez grande abondance pour blanchir la terre.

Nous ne sortimes guére non plus de nos voitures ce jour-la, sauf
vers le soir, ou M. Schévélof signala dans le lointain, a l'aide de sa

lorgnette, une grande réunion de tentes. En nous approchant
p.314

davantage, nous vimes qu'elles n'étaient malheureusement pas
habitées par des Européens, et notre guide ne tarda pas a reconnaitre

une halte d'un prince mongol entouré de sa cour.

Une vingtaine de tentes se dressaient a coté les unes des autres.
Celle du chef, plus grande et entourée d'une sorte de mur couvert de
peintures grossieres, se distinguait immédiatement. Une autre, a peu
prées de méme grandeur et entourée de moulins a priéres, se désignait
comme le temple de la tribu. A notre approche, les chiens qui gardaient
chacun une tente firent un tel vacarme qu'ils mirent I'émoi dans tout le
village. Un grand nombre d'habitants, nous reconnaissant de loin pour
étrangers, vinrent au-devant de nous, un peu par curiosité, mais aussi
pour s'assurer de nos sentiments pacifiques. Des pourparlers
commencerent entre l'un de ces hommes et M. Schévélof, qui nous

annonca que peu apres nous allions étre admis en présence du prince.
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La simplicité de son intérieur m'étonna. La seule particularité qui
distinguat sa tente était la présence d'un petit fourneau dont le tube

pergait le plafond. Le luxe de ce palais princier , 3;5 consistait donc

uniguement a éviter I'asphyxie causée partout ailleurs par une fumée
nauséabonde. Le prince était accroupi au fond sur un tapis. Il était vétu
d'une grande robe en soie bleue bordée de velours noir. Ses jambes
disparaissaient dans des sortes de bottes en soie noire. Sa ceinture a
laquelle étaient attachés, comme a celle de tous les Mongols, les
ustensiles nécessaires pour fumer et pour produire le feu, était brodée
en argent. Son bonnet était fait de cuir jaune avec des bords relevés en
fourrure, et surmonté d'une boule bleue d'ou pendait un petit plumeau

en poils.

Quand nous entrames, il tira de sa poche un flacon rempli d'essence
de tabac qu'il présenta a M. Schévélof. Celui-ci en détacha le bouchon
auquel était attachée une cuillere microscopique, prit dans la cuillere
une goutte d'essence, la porta a son nez, fit semblant d'éprouver une
indescriptible jouissance, puis remit tout en place et passa le flacon a
M. Marine en lui disant de répéter la méme cérémonie. Quand nous
nous fllmes pamés tous les cing, car Pablo ne manquait jamais de
s'accrocher a moi dans les circonstances extraordinaires, il fallut

entamer une conversation. C'était toujours le pauvre , 5,5 M. Schévélof

qui était chargé de ces missions délicates. Il s'en acquitta fort bien. II
demanda la permission d'aller visiter le temple, ce qui nous fut accordé.
Le lama nous offrit de prier le dieu pour I'heureuse continuation de
notre voyage. J'acceptai pour ma part avec empressement, en donnant

comme honoraires une brique de thé, cing aiguilles et un peu de fil.

Ma voiture fut peu aprés entourée par cing lamas qui se
prosternaient devant elle en psalmodiant des prieres et en faisant
tourner chacun un petit moulin portatif. J'ai rarement vu quelque chose
d'aussi grotesque que cette cérémonie. J'allai me cacher au fond de ma
voiture pour dissimuler mes rires ; mais le grand prétre ne tarda pas a
en ouvrir la porte sans me demander permission pour en examiner

I'intérieur en détail. Me rappelant alors I'accueil que venait de nous faire
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le chef de celle tribu, je donnai a sentir a ces lamas je ne sais quel
flacon de parfumerie. Voyant a quel point ils appréciaient cette odeur,
je les aspergeai avec mon essence du haut de ma voiture au moment
ou la caravane se remit en marche. Dés lors leur reconnaissance
dépassa toutes les bornes et ils s'inclinérent a plusieurs reprises. En

m'éloignant je , 3,7 les voyais encore de loin se sentir mutuellement les

épaules. Il me sembla méme, au moment de les perdre de vue, que la
population s'approchait de ces lamas pour jouir de leur odeur : fait
jusqu'alors inconnu dans I'histoire de cette tribu, miracle ineffable que
les petits-enfants entendront pendant plusieurs générations raconter

par leurs grand-peéres.

A partir de ce jour le temps devint non seulement beau, mais chaud.
Nos journées se succédaient assez pareilles il est vrai, mais non sans
charme et sans gaieté. Nous sortions de nos voitures au moment de la
halte du matin. Comme pendant la premieére moitié de notre voyage
nous ne manquames jamais d'eau, au moins pour boire, la discussion
s'engageait chaque jour entre mes compagnons, pendant qu'on dressait
les tentes, sur la préparation du thé. Sera-ce du thé de brique ou du
thé fin ? Y mélerons-nous du lait de mouton, du vin ou du citron ? Le
préparerons-nous tout a fait a la mongole, c'est-a-dire avec du beurre,
de la farine et du sel ? Beaucoup d'autres propositions, qu'il serait trop
long d'énumérer ici, étaient faites par M. Marine, M. Kousnietzof et
méme par Pablo, qui ne dédaignait pas d'émettre son avis. Quand

chacun 315 €tait repu, les tentes étaient pliees, les chameaux

reprenaient leur marche, et, plagant notre fusil sur I'épaule, nous nous
écartions de la caravane jusqu'a cing ou six heures du soir, aprés quoi
nous remontions en voiture. L'un chassait les volatiles : M. Kousnietzof
ne se couchait jamais sans avoir abattu un canard ou bien une perdrix
d'une espece assez répandue en Mongolie, mais encore peu connue en
Europe, aux pattes ongulées et couvertes de poils assez semblables a

ceux des rats.

Je préférais poursuivre les daims et les cerfs blancs que nous

apercevions quelquefois en grand nombre, mais toujours a des
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distances énormes. Que de lieues supplémentaires j'ai faites ainsi a
pied, dans l'espérance d'atteindre un de ces animaux ! Une fois surtout,
convaincu d'en avoir blessé un assez grievement, je ne sais jusqu'ou je
me serais laissé entrainer, si le crépuscule ne m'avait fait craindre de
perdre de vue la caravane et de m'égarer dans ce désert, le plus

étendu de tous les déserts du globe 1.

p.319 M. Marine, par prudence ou par crainte de la fatigue, s'écartait

peu de la caravane ; parfois méme il s'asseyait sur la porte de sa
voiture, les pieds appuyés sur un marchepied, et de la tirait sur tout ce
gu'il voyait, quelle que fut la béte et a quelque distance qu'elle se
trouvat. Un jour pourtant, nous parvinmes, M. Schévélof et moi, a faire
vibrer en lui la fibre du chasseur, dans une circonstance dont le

souvenir nous divertit longtemps.

Je marchais a deux kilométres environ devant la caravane, en
causant avec son aimable chef, quand nous apercimes a terre une
hermine morte, et bien morte, il était facile de le constater a son
immobilité et a son odeur. Nous la plagons en quelques secondes dans
une touffe d'herbe, en relevant un peu sa téte a la maniere des
animaux qui écoutent ; puis nous allons prévenir M. Marine que le
moment est venu pour lui de se montrer. Il approche a pas lents, nous
suppliant de ne pas le devancer et de ne faire aucun bruit. Il épaule, le

coup part ; rien ne bouge naturellement.
— Bravo ! m'écriai-je,

et je fais semblant de vouloir m'élancer pour m'emparer de l'animal.
Mais voila ou commence le comique de I'histoire. , 559 M. Marine, avec
des gestes furieux, me fait signe de m'arréter. J'obéis. Il épaule de
nouveau, il vise avec le plus grand soin. M. Schévélof pensa mourir de

rire. Le coup part. Rien ne bouge encore.

— Ah ! cette fois elle est s(irement morte, me dit M. Marine.

1 Le désert de Gobi proprement dit est un peu moins grand que le Sahara, mais il faut
remarquer que tous les pays par lesquels il est borné surtout a I'ouest, sont aussi de
véritables déserts.
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— Mais pourquoi donc I'avez-vous tirée deux fois ?

— Dans la crainte de I'avoir manqué d'abord, et qu'elle n'aie

pas entendu le bruit de mon arme.

Les plaisanteries tombeérent dru aprés cette réponse sur le pauvre Ivan

Ivanovitch. Mais franchement on n'est pas naif chasseur a ce point-la.

Peu de temps apres nous entrames dans la grande plaine de sable
dont j'ai parlé, qui forme le milieu du désert de Gobi. Le premier jour se
passa bien. Une certaine tristesse régna, il est vrai, parmi nous, mais
nous n'y primes pas garde. Le second jour fut déja plus difficile. M.
Kousnietzof trouva qu'on avait mis dans le thé quelques grains de sel
de trop ; M. Marine eut préféré qu'on n'en mit pas du tout. Chacun

chercha raison de se plaindre.

Le troisieme jour fut plus difficile encore. Wassili Mikaélowitch ne
parut méme pas sous la tente pendant la halte du matin. Sous prétexte
de continuer la lecture d'un livre qui l'intéressait |, 55, fort, il déjeuna
dans sa voiture. Une farce comme celle de I'hermine eut été alors fort
mal accueillie. Et pourtant j'affirme qu'on ne saurait trouver des
caractéres aussi agréables que ceux de mes compagnons de voyage.
Nous n'étions nullement fachés les uns contre les autres, mais nous

ressentions l'influence de la nature vide qui nous entourait.

Dans les immenses solitudes de Sibérie il y a des foréts qui reposent
le regard ; en pleine mer les flots représentent en quelque sorte la vie
par leurs mouvements, par leur apparence calme ou furieuse, tandis
gu'au milieu du désert on ne trouve que solitude et immobilité. Autour
de la mort seulement régnent ces deux grandes choses d'une fagon
plus absolue encore ; rien ne ressemble a un tombeau comme le
désert. Malgré soi, on s'y trouve envahi par des idées sérieuses et
graves. Nous ne parlions que fort peu ; nous marchions loin les uns des

autres.

Nous réfléchissions beaucoup, en ramassant a terre, comme passe-
temps, les pierres rares qui sont dans cette partie du Gobi : on y trouve

de grosses agates et d'autres minerais dont j'ignore le nom, qui,
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malgré leur transparence, ont une p.322 teinte jaune rouge ou verte. Le

sol en est jonché. On dirait une gigantesque mosaique.

Un matin le chef mongol déclara que notre provision d'eau était
épuisée :
— J'avais compté, nous dit-il, la renouveler dans un étang qui

existe d'ordinaire ici ; vous pouvez en voir la place, mais il est

entierement desséché.

Cette nouvelle, bien que triste, faisant diversion a la monotonie de
notre existence, ramena la gaieté parmi nous. M. Schévélof seulement
et moi avions pensé a emporter du vin, mais notre provision n'était pas
abondante. Nous ne fimes du thé ce jour-la ni au sel, ni au sucre, ni a
la farine. Les boites de conserves furent largement entamées, et en
élevant nos verres remplis d'une ligueur devenue bien précieuse, nous
portdmes ce toast certainement inconnu en France : A |'espérance de

boire de I'eau !

M. Kousnietzof, qui, en véritable Sibérien, elt préféré un demi-verre
de thé a une bouteille du vin le plus délicat, accepta cette privation plus
difficilement que mes autres compagnons. Il ne cessa pendant toute
cette journée d'inspecter I'horizon a l'aide de sa lorgnette. La nuit
venue, il continua ses investigations, et tout a coup fit arréter la

caravane en nous montrant a I'horizon | 3,5 une surface blanchatre.
— Wada, Wada ! s'écria-t-il ; de I'eau, de I'eau !

Dans notre enthousiasme, nous sortimes tous de nos voitures, et,
emmenant les chameaux qui portaient les tonneaux, nous nous
dirigeames du coté indiqué. M. Kousnietzof courait, M. Marine dansait,
Pablo chantait, moi je suivais et M. Schévélof doutait. Ce dernier était
décidément digne d'étre le chef de notre caravane. Cette teinte blanche
provenait d'une couche de sel qui recouvrait la terre sur une grande
étendue. Un peu décontenancés, nous rejoignimes nos voitures. Cette
méme nuit nous fiimes témoins d'un mirage lunaire. Ce phénomeéne
assez rare, parait-il, est un des plus gracieux que puisse présenter la

nature. Le paysage que nous considérames était certainement fantébme,
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car il était trop différent de tous ceux que nous pouvions en réalité
rencontrer dans ce pays ; et certainement, si je ne l'eusse vu moi-
méme, j'aurais cru a un réve d'imagination trop riche de la part de mes
compagnons. Non seulement nous elimes devant les yeux une piéce
d'eau reflétant sur sa surface les rayons de la lune, mais encore nous
vimes distinctement alentour la silhouette de plusieurs grands arbres et

méme de quelques échassiers. Wassili , 3,4 Mikaélowitch, qui a Verkui-

Oudinsk n'avait jamais entendu parler méme de I'existence du mirage,
allait s'élancer dans la direction de ce petit lac, quand les Mongols
I'arréterent en éclatant de rire. Il est probable que ce phénomene n'est
pas rare dans le désert de Gobi, puisque les indigénes qui nous
accompagnaient ne parurent nullement étonnés d'une aussi belle

vision.

Deux jours aprés seulement nous rencontrames une petite mare
d'eau sale, croupie et entourée de squelettes de toutes sortes
d'animaux qui étaient venus se désaltérer la avant de mourir. Cette
eau, dans laquelle je ne me laverais pas a présent, fut accueillie par
nous comme un trésor. Les chameaux, qui n'avaient pas bu depuis fort
longtemps, et qui étaient restés peu auparavant plusieurs jours sans
manger, avaient besoin d'un ample repos. Nous fimes donc une longue
halte. Apres le festin, M. Kousnietzof consentit a pincer de la guitare, et
notre caravane prit de nouveau un air de féte. Nous étions bien encore
dans la plus compléete solitude, mais nous sentions que la portion

difficile était franchie, et que I'heureuse issue du voyage était assurée.

Cing ou six jours plus tard, nous rencontrames p.325 duelques

Mongols. Notre chef échangea avec eux un chameau qui était fatigué
contre un autre, frais et robuste. Nous fimes, de notre coté, I'emplette
d'un mouton. Cette journée ne fut pas sans émotion. Le nouveau
chameau n'avait encore été assujetti a aucun service ; il fallut donc
procéder au percement de son nez pour y passer le baton a l'aide
duquel il doit étre dompté et conduit. Cette opération ne se fait pas
sans difficulté, car elle cause a I'animal d'horribles souffrances. De plus,

un de nos chameaux avait le pied fendu. Cet accident arrive assez
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souvent, a la fin des voyages, par suite de la fatigue et de la dureté du
terrain. Les Mongols traitent cette maladie en recousant les deux levres
de la plaie : on peut s'imaginer la douleur de la pauvre béte. Mais la
grosse affaire, ce fut I'exécution de notre mouton. Le premier Mongol
que le chef désigna pour accomplir cette opération refusa d'obéir : il
entr'ouvrit sa robe, et, en nous montrant une petite idole en cuivre qu'il

portait sur la poitrine :

— Je suis lama, nous dit-il, et il m'est défendu de répandre le

sang, méme des animaux.

Un autre Mongol accepta les fonctions de boucher ; mais il tua le

mouton d'une singuliére fagon. Il fit une large incision , 35 dans le

ventre, puis, y fourrant le bras, alla saisir le coeur pour en arréter les

battements.

Quand nous repartimes, le lieu de notre campement était couvert de
sang. Tous les supplices auxquels nous avions assisté ne tardérent pas,
cependant, a sortir de notre mémoire. Nous dimes seulement, pendant
plusieurs jours, éviter de nous approcher des deux chameaux opérés :

ils nous eussent couverts, par vengeance, de crachats et d'ordures.

Notre voyage se continuait, toujours uniforme, sans qu'aucun

incident vint en rompre la monotonie.

Une aventure dont je fus le héros nous causa quelque retard. Il y
avait une heure environ que la caravane avait repris sa marche, apres
la halte habituelle de la nuit, quand la corde qui tenait mon chameau
attaché a la voiture de Pablo se dénoua. La béte, ne se sentant plus
tirer, s'arréta. Par une singuliére coincidence, la voiture de M. Marine
m'avait dépassé peu de temps auparavant, et quand mon chameau se
trouva ainsi livré a lui-méme je fermais la marche de la caravane. Les
Mongols, fatigués, dormaient profondément entre les deux bosses de

leur monture, et ne s'apergurent nullement de ce qui se , 3,; passait. Le

lecteur s'imagine facilement quelle impression je ressentis, le matin, a
mon réveil, quand je me trouvai absolument seul. J'eus heureusement

la présence d'esprit de ne pas chercher a rattraper la caravane. Peut-
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étre me fussé-je tout a fait égaré, et peut-étre aussi, observant ma
faiblesse et mon inexpérience, les indigénes eussent perdu tout
sentiment de bienveillance et d'hospitalité. Je m'assis a terre, devant
mon chameau, qui me regardait bétement et que j'avais bien envie de
chatier. De peur cependant qu'il ne prit la fuite, je préférai lui
témoigner de la douceur, craignant plus que tout de m'éloigner
seulement de cent métres de I'endroit ou j'étais. Ce téte-a-téte ne dura
heureusement que jusqu'a dix heures du matin. Au lever du jour, les
Mongols s'étaient apercus de mon absence ; ils avaient fait halte, et
étaient revenus sur leurs pas en suivant des directions différentes qui
formaient éventail. La caravane m'accueillit par des vivat et des
hourras. Pablo se trouva presque mal de plaisir en me revoyant : il était

décidément un bien fidéle serviteur !

Peu a peu le pays devint accidenté, et nous f(imes bientot
environnés de hautes montagnes. La température qui était devenue

printaniére, , 555 la lune qui brillait de tout son éclat, rendaient notre

locomotion facile et agréable. Les tentes mongoles devenaient de plus
en plus fréquentes ; deux ou trois caravanes de Chinois, se rendant a
Maimatchin, croiserent la notre ; nous entrames enfin, comme avant
d'arriver a Ourga, dans une région toute jonchée de grosses pierres,
qui servirent d'indices a notre guide mongol pour nous annoncer que

trois jours apres nous apercevrions la grande muraille.

Quand on traverse la Mongolie du nord au sud, on s'éleve peu a peu
et sans s'en douter, a cause de la douceur de la pente, jusqu'a douze
cents metres au-dessus du niveau de la mer. Arrivé a ce point
culminant, on trouve le terrain coupé perpendiculairement dans toute
sa hauteur, de telle sorte que, pour continuer sa route, il faut
descendre par des lacets construits de main d'homme, et dont la pente
est aussi rapide que celle des chemins réputés les plus périlleux des
Alpes ou des Pyrénées. C'est sur cette créte a pic, le long du précipice,
que court la grande muraille de la Chine. Elle n'est point construite en
briques, comme les murailles intérieures dont je parlerai plus tard, celle

de Nang-Kao, par exemple, que beaucoup de voyageurs ont | 359
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regardée a tort comme la véritable grande muraille. La véritable, qui
sépare en premier la Mongolie de la Chine proprement dite, est faite de
pierres superposées et non cimentées. Des tours, placées de distance
en distance, sont construites plus solidement, et ont aussi mieux résisté
a l'action du temps. Cette muraille a la forme d'un grand A ouvert ; les
autres, que je crois au nombre de sept, a moins que j'en aie traversé
pendant la nuit sans m'en apercevoir, forment autant de barres

transversales.

Quand notre caravane, aprés trois jours de marches fatigantes a
travers le pays pierreux dont j'ai parlé, parvint a la grande muraille de
la Chine, il était environ six heures du matin. C'était le 29 avril. Le soleil
apparaissait a I'horizon. Des nuées s'élevaient entre les coteaux du
céleste empire, coteaux que nous apercevions en grand nombre de la
hauteur oUu nous nous trouvions, et qui nous paraissaient étre les
ondulations d'un immense plan en relief. Nous nous assimes quelque

temps pour contempler ce magnifique spectacle.

Ce qui me frappa surtout, ce fut le contraste entre le pays que je
venais de parcourir et celui dans lequel j'allais entrer. Derriére moi était

la 330 terre inculte, devant moi au contraire s'étend cette Chine si

fertile, qu'elle donne par an a ses enfants deux récoltes de blé ou de riz
et deux récoltes de légumes. La-bas c'était le désert, ici c'est une
fourmiliere d'humains telle que les recensements les plus minutieux ne
peuvent en évaluer le nombre, et qu'une réunion de quatre cent mille
ames s'appelle un village. Nagueéere c'était le froid et le manque
d'arbres ; ce sera dorénavant le soleil et la verdure. Voila pour les
avantages. Le contraste des inconvénients ne sera pas moins complet.
L'air de Mongolie était pur et vivifiant, celui de la Chine sera
nauséabond et malsain. La terre était couverte d'un sable assez gros
pour que les vents les plus impétueux ne pussent l'entrainer. Le sol
sera désormais formé d'une poussiere si fine, que le moindre zéphyr en
soulevera d'épais tourbillons qui géneront la vue et la respiration. Les
Mongols étaient hospitaliers, les Chinois seront hostiles ; le seul fait

d'étre la constituera un délit a leurs yeux, qu'ils seraient tentés de punir
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séverement sans nos expéditions récentes. Il est impossible de trouver
deux pays aussi dissemblables que la Mongolie et la Chine, et par la

nature du sol et par le caractere des habitants. ,33; La ruine de la

grande muraille qui jusqu'a présent les a séparés ne semble pas devoir
dans l'avenir rapprocher leurs distances. Si I'on me demandait lequel de
ces deux peuples je préfére, bien qu'il soit difficile de comparer une
peuplade sauvage a une nation civilisée, je répondrais : « Le Mongol
est supérieur au Chinois par I'honnéteté et par le caractére ; mais celui-

ci I'emporte par tous les genres d'industrie et de talent. »

Nous descendons a pied les lacets qui de la muraille conduisent a
Kalkann. Les indigenes forment deux haies pour avoir le plaisir de nous
voir passer. Ils viennent de partout, méme des profondeurs de la terre,
car, a I'exemple des paysans de Touraine, ils habitent les caves qu'ils
ont creusées dans le rocher de la montagne. Les femmes aux petits
pieds marchent avec peine, et, en tenant un enfant par la main, se
servent de leur autre bras comme d'un balancier pour se maintenir en
équilibre. M. Schévélof est forcé de se mettre deux ou trois fois en
colére pour nous ouvrir un chemin au milieu de cette population ; et
pourtant nous ne sommes encore qu'a la campagne. Cinq heures apres

avoir franchi la grande muraille, nous arrivons au , 33, fond de la vallée,

qui est plutét une gorge. L'aspect du pays est pittoresque. Un petit
ruisseau, qui grossit parfois au point de remplir tout le vallon, serpente,
tantét au pied d'un énorme rocher, tantét sous un berceau de verdure.
Tout est gracieux, joli, mais étrange de forme et d'arrangement. Je
retrouve encore la le modéle des tableaux chinois que j'avais eu
I'occasion de contempler en France, et qui m'avaient semblé devoir
représenter des paysages d'imagination. Ainsi au milieu de ce vallon
formé par deux grandes collines de rochers sombres et majestueux,
s'éléve tout a coup un monticule pointu en granit sur le haut duquel est
construit un temple ; plus loin une énorme roche rouge est suspendue
on ne sait comment au sommet d'un céne de terre. Puis, pour égayer
cette nature bizarre, des arbres nouvellement parés de leur feuillage,

sont piqués ca et la au hasard. Qu'on peuple ce pays de Chinois aux
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longues tresses de cheveux, et de Chinoises a la figure peinte de telle
sorte qu'on les prendrait pour des personnages de cire, et I'on pourra
se faire une idée de la région qu'il faut traverser pour descendre de la

grande muraille a Kalkann.
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XX

La Chine proprement dite
depuis Kalkann jusqgu'a Tchah-tao

La campagne chinoise — Derniére hospitalité russe — Le palanquin —

Les rues de Kalkann — Les sociétés secréetes — Comment |'ordre est

maintenu sans armée — Origine de la tresse — Comment se perdent
les titres de noblesse.

p.333 Nous reglimes I'hospitalité dans une maison chinoise habitée

par un russe, ami de M. Schévélof. — Cette maison était
merveilleusement située en dehors de la ville au dela du ruisseau dont
j'ai parlé, et par conséquent en vue de la montagne que nous venions
de descendre, et dont la créte est surmontée des festons de la grande

muraille de la Chine.

Ce fut le dernier intérieur russe dans lequel il me fut donné de
pénétrer ; ce ne fut pas du reste le moins agréable. Dans la journée,
j'allais au hasard contempler cet étrange pays et cette population plus

étrange encore.

Je restais de longues heures assis sur le , 33, balcon de la maison ou

je recevais I'hospitalité, sans me lasser de regarder et de regarder
encore. Je n'oublierai jamais ces journées de far niente passées a
Kalkann aprées ce long trajet du Gobi, sans relais et presque sans repos.
Je touchais enfin au but de mon voyage, a cette ville de Pékin vers
laquelle je marchais depuis bientét sept mois. J'étais en Chine, bien en
Chine ; tout ce qui m'entourait I'attestait assez ; aussi je ne quittais
jamais mon observatoire qu'avec peine a la fin de la journée. Le soir
nous nous retirions dans une chambre écartée. Wassili-Mikaélowitch,
ainsi qu'un jeune habitant de Tien-tsin qui se trouvait par hasard a
Kalkann, pincaient de la guitare, et, au bercement de leurs tristes
mélodies, j'entrevoyais les larges horizons de la steppe de Omsk, les

gouffres du Baikal, Madame Grant, Constantin, tout mon voyage en
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Sibérie qui déja était une vieille histoire, un souvenir d'autant plus
lointain que le printemps se faisait plus sentir, que les arbres étaient
plus verts, que le soleil était plus chaud ; mais un souvenir précieux
comme celui d'une souffrance vaincue, et qui ne laisse aprés elle
aucune suite facheuse. Malheureusement quelque cordiale que soit
I'nospitalité, quelque , 535 fraiche et riante que soit I'oasis, la destinée
du voyageur est de toujours partir, c'est le c6té mélancolique et pénible

de son existence, mais comme c'est son existence elle-méme il ne peut

s'affranchir de cette regle invariable.

Mon palanquin.

Le 3 mai au matin, nous nous fimes amener cinq palanquins. Ce
sont des espéces de litieres sans roues, munies de deux brancards a
I'avant et de deux brancards a l'arriere, qui reposent sur des mulets. Le
mulet de derriére ne s'attéle pas sans de grandes difficultés. Il répugne
sans doute a ces animaux d'entrer entre deux brancards la téte la
premiere. Généralement il faut leur bander les yeux pendant

I'opération.

Le palanquin est le mode de locomotion le plus désagréable que j'aie

jamais eu a employer.
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D'abord il faut avoir soin de rester strictcement dans le milieu, si I'on

veut ne pas altérer I'équilibre du harnachement.

En second lieu les mulets ne se préoccupent nullement de marcher
d'ensemble. Il en résulte des soubresauts, des cahotements, des
mouvements précipités dans tous les sens, qui fatiguent et écceurent.

Le palanquin indispose plus que la mer.

Notre hote voulut nous accompagner p_336jusqu'au—delé de Kalkann ;

aussi commencames-nous notre voyage a pied en traversant la ville dans
toute sa longueur. Nous pénétrons dans l'intérieur des fortifications, qui
consistent en de hautes murailles crénelées solidement béties, et nous

pouvons jouir a notre aise de l'aspect de la rue.

Ce qui frappe tout d'abord, c'est le grouillement de la population :
les bazars arabes les plus fréquentés ne peuvent donner l'idée d'une
pareille circulation. Le bruit est en rapport avec la foule. Chaque
boutiquier se croit obligé de faire a sa devanture I'éloge de sa
marchandise. Il interpelle les passants pour les inviter a entrer chez
lui ; or, comme celui qui crie le plus est naturellement le plus entendu,

on peut juger a quel diapason s'élévent ces bagatelles de la porte.

Des muletiers, des conducteurs de palanquins, des cochers ou des
porteurs de mandarins crient aussi a tue-téte pour se faire faire place.
Des faiseurs de tours, des équilibristes sont établis en plein air, tout le
long des rues, et appellent les passants en frappant sur des tambours
ou en soufflant dans des bambous. Ajoutez encore les cris des enfants

qu'on bat, des personnes qu'on écrase, des marchands rivaux qui , 337

se disputent ; et de temps en temps le grondement des tam-tams qui
indiquent I'heure ou le cours de la bourse, et vous aurez une idée
exacte du brouhaha des villes chinoises. Pendant la traversée de
Kalkann qui dura environ une heure, M. Schévélof se retourna plusieurs

fois de mon coté et s'écria :

— Ah ! Mongolie, calme du désert, combien tu m'es chére et

combien je te regrette !
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Nous arrivames enfin de l'autre coté de la ville, nous franchimes une
autre porte et nous nous retrouvames a la campagne, ce qui n'est pas
du tout, en Chine, synonyme de solitude et de silence. Nous primes
congé de notre hoéte, et un quart d'heure aprés nous étions balancés
dans nos cing palanquins, jetant ca et la un coup d'ceil sur ce qui nous
paraissait intéressant, mais fermant nos rideaux, suivant Ila
recommandation de M. Schévélof, et tachant de passer partout le plus

inapercgus possible.

Quand la nuit fut tout a fait tombée, j'ouvris les trois fenétres de
mon palanquin, I'une a droite, I'autre a gauche et la derniere devant
moi, et je contemplai a mon aise la splendide nature au milieu de

laquelle nous voyagions.

Nous étions entrés dans un défilé étroit et abrupt. Il était parfois

tellement resserré que les p.338 Palanquins ne trouvaient que tout juste

assez de largeur pour passer.
D'énormes rochers a pic nous dominaient de tous cotés.

Nous étions certainement encore sur la créte d'une montagne, car
dés échancrures subites nous laissaient parfois apercevoir des

précipices a donner le vertige. Il faisait ce soir-la un vent impétueux.

Des nuages passaient et repassaient devant la lune et, en
diversifiant brusquement la clarté, donnaient a cette nature un aspect

plus fantastique encore.

Nous rencontrons une seconde muraille, construite en pierre comme
la premiére, mais mieux conservée ; nous voyageons quelque temps
sur cette muraille, et nos mulets, en s'approchant du bord, nous font
souvent frémir. C'est surtout le mulet de derriere qui inquiete le novice
voyageur. Cet animal, obligé de suivre aveuglément I'impulsion de son
collegue de devant, mais ne pouvant, comme celui-ci, mesurer les
difficultés de la route, n'apercevant le terrain qu'au moment d'y poser
le pied, pourrait facilement faire un faux pas et tout entrainer dans

I'abime. Dans plusieurs endroits, la grande muraille sur le j 339 haut de

laquelle nous voyagions ce soir-la, formait des coudes a angles droits.
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Or, comme nos mulets avaient la détestable habitude, ainsi que ceux
des Alpes, de suivre toujours le bord du précipice, il s'ensuivait qu'a ces
brusques tournants ils eussent di a un certain moment marcher dans

deux directions perpendiculaires I'une a I'autre.

Comme la chose est impossible a cause de la rigidité du palanquin,
une lutte s'engageait entre les deux animaux, et a la pointe extréme de
I'angle droit le pauvre voyageur se trouvait toujours suspendu au-

dessus du gouffre.

Apres avoir parcouru soixante lies, c'est-a-dire trente kilometres
environ, non sans émotion, mais aussi en contemplant une nature d'un
genre peut-&tre unique au monde, nous arrivdmes & Suen-oua-fou. A
peine avions-nous franchi les fortifications de ce village que nos
muletiers commencérent a pousser un certain cri étrange et
constamment répété. Aucun pays n'est plus infesté de sociétés secrétes
gue la Chine. Tout habitant de ce pays se croirait déshonoré s'il n'était
membre d'une ou deux de ces sociétés. Les cris poussés par nos

muletiers étaient le ralliement de celle dont ils faisaient , 54o partie. Je

me suis demandé et je me demande encore quel était le but de cet

avertissement.

Il n'est pas étonnant que ce but reste secret, mais je serais curieux

de savoir si vraiment il existe.

L'hotel ou nous nous arrétames était distribué comme les maisons
de Maimatchin dont j'ai parlé ; il y avait seulement entre les deux toute
la différence qu'il y a chez nous entre une auberge et un palais. Une
chose que je dois remarquer cependant, c'est que partout en Chine,
méme dans les demeures les plus simples, on retrouve l'art, non
seulement dans l'arrangement général, mais jusque dans les plus petits
détails. Les tables qui sont placées sur l'estrade de chaque piece, les
escabeaux, les petites tasses dans lesquelles on boit I'eau-de-vie de riz
et les théiéres, les batons mémes avec lesquels on mange, ont une
forme étudiée. C'est souvent étrange ; on constate méme parfois une
recherche un peu forcée, mais on trouve toujours une idée artistique,

et chaque objet est intéressant a examiner. Aprés le repas, véritable
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repas de gargote cette fois et peu en rapport avec les habitudes de
I'estomac européen, nous ne tardames pas a nous endormir, étendus

comme de , 34, vrais Chinois sur I'estrade ou nous venions de diner.

Le lendemain, 4 mai, nous traversames un pays d'un aspect riant ;
la plus jolie contrée que j'aie peut-étre jamais vue aprés les sites du
Japon. Nous longions constamment une petite riviere, large de
guelques metres seulement, baignant le pied d'un rocher a pic au haut
duquel étaient plantés de grands arbres qui formaient berceau au-
dessus de la riviere et d'ou pendaient des lianes touffues et vertes qui
venaient baiser la surface de I'eau. Nous parcour(imes encore soixante
lies au milieu de cette nature charmante et nous arrivames dans un
immense village appelé Ti-mih-gnih, vers onze heures du matin, pour
déjeuner. Ce village, fortifié comme tous les villages chinois, avait été
s'agrandissant, car il possede a l'intérieur plusieurs enceintes. Il peut
rivaliser de grandeur avec Toun-cheh-ouh, peuplé de 400.000 ames ;

nous mimes pres d'une heure a le traverser.

Le lecteur se demandera peut-étre comment |'ordre est maintenu
dans de si grandes agglomérations, et quel nombre fabuleux de soldats
I'empereur doit entretenir pour sauvegarder son trone et sa dynastie.

L'ordre est |, 34, Maintenu presque sans armée, au moyen d'une police

secrete et de l'application rigoureuse de la loi des responsables. — Le
péere de famille répond sur sa téte de la conduite de ses enfants ; — le
mandarin de troisieme classe de la conduite de son district, etc. Par
contre, le pere de famille a droit de vie et de mort sur ses enfants ; le
mandarin sur tout son district. Qu'arrive-t-il alors en cas de
conspiration ? Le pére de famille, craignant la répression du mandarin,
immole ses enfants dés qu'il les sait coupables. — Avant que la
révolution parvienne jusqu'au palais impérial, il faudrait que tous les
membres de la hiérarchie administrative y eussent trempé les mains,
tout en sachant qu'ils exposent leur vie. Le cas est a peine
vraisemblable. C'est pour cela que les voyageurs ont souvent dit dans
leurs relations avoir assisté a des exécutions de vingt-cinqg ou trente

Chinois a la fois. C'est que si un mandarin averti d'un délit grave
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ménage un seul complice, il en est responsable vis-a-vis son
supérieur ; il préfere donc généralement sacrifier quelques innocents

plutot que d'oublier un seul coupable.

On comprend aisément, avec de tels procédés, pourquoi le

gouvernement chinois désire que |, 343 les Européens ne pénétrent pas

dans son empire.

Peuple imbécile qui a la sottise de partager a notre égard la haine de
son gouvernement et qui immole les missionnaires au lieu de s'en

servir pour obtenir sa liberté !

En sortant de Ti-mih-gnih la vallée s'élargit sensiblement. Un vent
s'éleva si violent, qu'il poussait nos mulets et les entrainait parfois de
cOté au point de manquer de les faire tomber dans la riviere. Aprés une
troisieme marche de soixante lies nous arrivames a Chah-tchen. La
soirée se passa tristement. Le voyage en palanquin, doublé de la cuisine
chinoise, nous avait fort indisposés. MM. Schévélof, Wassili-
Michaélowitch et Pablo ne sortirent méme pas de leurs palanquins. Nous

ne couchames que deux, M. Marine et moi, sur I'estrade de I'auberge.

Nous flmes réveillés en sursaut au milieu de la nuit par une

décharge d'arme a feu dans la cour.

Nous nous levons précipitamment, convaincus que l'un de nos
compagnons et surtout le jeune Kousnietzof, propriétaire de deux fusils
et d'un revolver, avait d( étre victime d'un accident. Quel n'est pas
notre étonnement et notre joie de voir nos amis dormir du plus profond

sommeil ! ; 344 Le coup de feu avait sans doute retenti dans la rue. Un

Chinois ou une Chinoise l'avait peut-étre recu en pleine poitrine, mais

cela importait peu.

Le lendemain, de bonne heure, nous nous mimes en route, et aprés
avoir parcouru cinquante lies dans un pays dénué d'intérét, nous nous

arrétdmes pour déjeuner a Hrouaé-laeh-sien.

De méme que les villes arabes, les villes chinoises se ressemblent
beaucoup. Je ne me lassais pas cependant de regarder a chaque halte

ce mouvement vraiment exceptionnel et inconnu dans nos villes
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occidentales méme les plus commercantes, telles que Londres, San
Francisco ou New-York. Que de types aussi je voyais en réalité, que
j'avais considérés autrefois dans des albums ou sur des paravents ! Le
portefaix balancant sur son épaule une perche d'une longueur
démesurée, aux extrémités de laquelle étaient suspendus des cartons
ronds et couverts de dragons ou de chimeres ; les enfants au gros
ventre avec la téte rasée et ne conservant que trois petites meches ;
une au-dessus du front et deux prés des oreilles. Cette coupe,
prolongée jusqu'a I'age de douze a quinze ans, donne aux cheveux de

la nuque, qu'on laisse plus tard pousser , 545 pour former la queue, une

vigueur extraordinaire.

Cette habitude des adultes de ne conserver qu'une longue tresse par
derriere ne date que de la conquéte des Tartares et de I'établissement de
la dynastie actuelle. Les vainqueurs étant mahométans et par
conséquent fanatiques, tenterent d'imposer le Coran a la Chine tout
entiere. Ils n'y parvinrent pas, mais un édit que l|'empereur avait
promulgué, de se raser la téte a la maniére des Arabes, en ne
conservant qu'une petite touffe de cheveux sur le sommet de la téte,
appelée communément le mahomet, resta en vigueur. Seulement
comme les Chinois sont artistes dans tout ce qu'ils font, ils
transformérent la petite meche ridicule des Arabes en une longue natte
épaisse et soyeuse. Cette coiffure est du reste parfaitement conforme au
climat et a la nature du sol. Voici comment : la poussiéere est si fine, et
par conséquent soulevée en si grande abondance par le moindre souffle
de vent, qu'il est impossible aprés le plus petit voyage et aprés une
simple promenade méme dans les rues de Pékin, de ne pas se mettre au
bain en rentrant chez soi. Or tous les Chinois, sans exception, ont une
chevelure extrémement abondante : s'ils la , 346 cOnservaient, dans quel
état les hommes du peuple qui, par leur métier, sont obligés de rester

tout le jour dehors auraient-ils donc la téte ?

Ils peuvent facilement au contraire garantir la queue de Ila
poussiere, soit en la cachant sous un bonnet, soit plutét en la laissant

pendre sous les habits. Les paysans, qui en été doivent travailler la
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terre en plein soleil, se servent de cette queue pour attacher sur leur

téte de grandes serviettes mouillées qui entretiennent la fraicheur.

On est étonné du reste en entrant en Chine, pays que nous avons
trop longtemps en France traité de ridicule, on est étonné, dis-je, de
voir a quel point ses habitants sont industrieux dans tout ce qu'ils font
et surtout dans leur agriculture qui, favorisée, il est vrai, par la richesse
du sol, n'en doit pas moins sa grande prospérité a l'industrie des

indigenes.

Je citerai a ce propos une organisation sociale vraiment digne d'étre
remarquée. Quand un Chinois a mérité par ses services un titre de
noblesse, son fils n'a le droit et n'aura jamais le droit de porter que le
titre immédiatement inférieur et la noblesse va ainsi diminuant dans la
famille, de génération en geénération, jusqu'a 34, s'éteindre
complétement, a moins que l'un de ses membres ne rende a son pays
un service signalé et ne reconquiere ainsi le titre primitivement accordé
a son aieul. Certes, personne n'a une plus profonde vénération que moi
pour les anciens noms francais et les vieux titres ; mais je voudrais
pouvoir toujours éprouver envers les hommes qui en sont honorés une
estime égale a mon respect pour leurs noms et pour leurs titres eux-
mémes. L'ingénieuse combinaison chinoise donne a la noblesse une
émulation toujours croissante, un désir d'autant plus grand de rendre
service au pays, que le titre de la famille va diminuant, parce qu'il est
plus déshonorant de voir s'éteindre cet héritage entre ses mains que de

ne l'avoir jamais possédé.
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XXI

Arrivée a Pékin

Chaude affaire — Défilé de Nang-kao — Un jeune ménage — Du
prélevement de I'imp6t — Toun-cheh-ouh — Derniére solitude —
Entrée a Pékin — Arrivée a la Iégation francaise — Heureuse surprise.

p.348 Apreés avoir parcouru cinquante lies depuis Hrouaé-laeh-sien,

nous arrivdmes a Tchah-tao. Ce village est pittoresquement assis au pied
d'une petite montagne qui porte la troisieme muraille, une muraille en
briques cette fois. Comme nous arrivames d'assez bonne heure et que
notre auberge était pres de la porte de la ville, nous alldames nous
promener sur les remparts, qui consistent en un grand mur en briques
de quatre ou cing metres d'épaisseur. Quel ne fut pas mon étonnement
d'y trouver deux canons sans aff(its et abandonnés comme meubles
inutiles ! — Serait-il vrai que les canons aient existé en Chine bien avant
méme que nous eussions soupconné en Europe les propriétés de la
poudre ? Ce qui est , 549 certain, c'est qu'aucune expédition européenne
n'a pénétré jusqu'a Tchah-tao. — Ces «canons ne portaient
malheureusement aucune inscription, ni méme aucune marque qui p(t
indiquer leur origine. Je les signale aux savants qui voudraient aller faire

sur leur bronze un peu dégradé par le temps des études approfondies.

Pendant cette promenade, M. Marine lancga inconsidérément du haut
des remparts une pierre qui atteignit un chien. — Le propriétaire de
I'animal se retourne furieux et en voyant que le projectile avait été
lancé par un Européen, veut ameuter la foule pour se venger d'un tel
outrage. L'occasion était trop belle : plus de cing cents personnes nous
suivirent a I'auberge en vociférant et en voulant se ruer sur nous. — M.
Schévélof me fait signe de me retirer avec Pablo dans un recoin obscur,
et montant sur une estrade débite un discours empreint des sentiments

les plus pacifiques.
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— Nous ne sommes pas Européens, leur répete-t-il sans
cesse, nous sommes Sibériens, voyez nos passe-ports, les
deux peuples sont freres, et vous ne pouvez douter de nos

bonnes intentions.

Quelques Chinois qui parlaient russe, car il y en a partout, lui

répondirent dans cette langue ; dés lors I'entente fut facile.

p.350 Nous ne sortimes de notre trou, Pablo et moi, qu'aprés le

dispersement de cette foule, et M. Schévélof nous conseilla, a cause de

cette aventure, de quitter le village au point du jour.

Nous devions, ce jour-la, passer les fameux défilés de Nang-kao,
dont tous les touristes a Pékin vont prendre un apergu, entre le village
de Nang-kao et la grande muraille la plus rapprochée de la capitale.
Craignant les secousses du palanquin dans un pays aussi montagneux,
et voulant jouir a notre aise de l'aspect de cette belle nature, nous
voyageames a ane, de Tchah-tao a Nang-kao. — Une heure environ
apres étre sortis du village et avoir passé la muraille en briques dont
j'ai parlé, nous arrivames au défilé. L'entrée en est fort étroite et

fermée par une quatrieme muraille.

On commence par descendre des lacets a pic assez semblables a
ceux qui se trouvent entre la Mongolie et Kalkann, et I'on pénétre ainsi,
apres avoir passé la cinquieme muraille, dans une gorge resserrée et
extrémement pittoresque. Les Chinois devaient certainement regarder
autrefois ce lieu comme leur retranchement le plus redoutable contre
les Mongols. Dans une gorge ou l'on ne peut pénétrer que par un
chemin escarpé et , 35, protégé par deux murailles garnies de tours
crénelées et de forteresses, il y avait certainement possibilité de se
défendre longtemps, méme contre une troupe trés supérieure en
nombre. Une fois au fond de la vallée, on continue le voyage au milieu
de sites remarquables et constamment variés. Je n'en citerai qu'un, qui

m'a frappé plus que les autres par son originalité et son charme.

Le défilé peut avoir a cet endroit douze a quinze metres de large.
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La petite riviere de Nang-kao en occupe toute la largeur et disperse
ses eaux entre mille rochers. Nos petits anes étaient obligés de sauter
de I'un a l'autre pour franchir ce passage. Les deux murs de roches qui
forment le vallon surplombent au-dessus de la riviere et se rapprochent
tellement I'un de l'autre a une certaine hauteur, qu'ils ne laissent
pénétrer au fond de ce berceau naturel qu'une lumieére mystérieuse.
Les Chinois ont creusé un petit temple dans I'une de ces roches, a dix

metres du sol environ.

On y parvient par un escalier extérieur ménagé dans le roc et qui
semble naturel. Ils ont orné I'ouverture du temple de bois sculptés,

peints en rouge et dorés, de lanternes, de , 35, toutes sortes de

pendentifs. — Rien n'est plus frais, plus riant, plus joli et en méme
temps plus chinois que ce petit coin qui est a la fois vallon, berceau, lit
de ruisseau et sanctuaire. Une seule fois dans ma vie j'ai désiré étre

idole. Heureux le dieu qui habite un pareil séjour !

Je fus étonné, en sortant de ce petit temple, de trouver, au dela, les
parois des rochers sculptées a la maniére des Egyptiens, et des sortes

de cartouches comme dans la terre des Pharaons.

Le reste du défilé de Nang-kao est encore fort beau, mais trop
semblable a ce que mes lecteurs ont certainement rencontré plusieurs

fois dans leurs voyages, pour que je prenne la peine de le décrire ici.

Cela ressemble a l'entrée des gorges du Trient, a la bréche de
Roland, a la vallée de la Chiffa en Algérie, a ce qu'on peut admirer
souvent dans les pays de montagnes. Je dois cependant citer une porte
de village, sorte d'arc de triomphe en pierre tellement sculptée,
fouillée, couverte de dragons et de chimeéres, qu'elle peut certainement

étre comptée au nombre des chefs-d'ceuvre de I'art chinois.
Nous traversames enfin les deux dernieéres grandes murailles de la
Chine, ou, pour parler , 353 plus vrai, les deux derniers contre-forts de

la grande muraille de Kalkann, et nous arrivames a Nang-kao. Quelle
ne fut pas ma joie, en entrant dans ce village, de m'entendre interpeler

en francais par des Chinois muletiers ou porteurs de chaises, de voir
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écrits sur les murs de l'auberge des avertissements en francgais aux
voyageurs, tels que celui-ci : « Défiez-vous du maitre de I'hbtel, c'est
un hardi voleur signé : « Un officier de marine compatissant envers les

étrangers » ; et bien d'autres inscriptions encore.

C'est que Nang-kao est souvent un lieu de rendez-vous pour le
personnel des ambassades qui siegent a Pékin ; c'est que tous les
touristes qui parviennent jusqu'a la capitale du céleste empire ne
manquent jamais de faire la promenade de Nang-kao et du tombeau
des Mignes, en revenant par le Palais d'Eté et la grosse cloche. C'est
I'excursion classique, comme on va a la mer de glace de Chamonix ou

au Righi de Lucerne.

Je sentis alors tout a coup la France devant moi, tout pres de moi,
car je n'en étais séparé que par la mer. Je bondis de joie aux yeux de
mes compagnons qui me crurent fou, et auxquels je ne pris pas méme

la peine d'expliquer ma , 35,4 conduite. Pour la premiere fois je regrettai

sincerement d'avoir quitté la France tout seul et sans un ami ; il eut été
bien doux dans un pareil moment de se jeter dans les bras d'un
compatriote, et surtout d'un compatriote qui e(it partagé les péripéties

du voyage. Rien ne scelle les amitiés comme de pareils souvenirs.

Cette pensée ternit un peu la joie qui m'avait saisi, devant la trace
du passage de plusieurs Francais a Nang-kao, et remontant dans mon
palanquin, qui me devint odieux en quelques secondes, je me dirigeai

avec mes compagnons ordinaires vers le village de Kouan-chih-lih.

— Nous sommes trés pressés d'arriver dans le sud de la
Chine, me dit ici M. Schévélof, et par conséquent de nous
diriger vers Toun-cheh-ouh et Tien-tsin. Nous venons de
décider de ne pas aller a Pékin. Mais vous n'étes plus ici tres
loin de la capitale ; le moment est venu de nous faire nos

adieux...

— Quelle distance y a-t-il, lui répondis-je, entre la premiére

étape de votre nouvelle direction et Pékin ?

— A peu prés la méme distance que celle d'ici a Pékin.
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— Je resterai donc avec vous jusqu'a cette halte, et c'est
seulement de Toun-cheh-ouh que je me rendrai dans la

capitale.

p.355 A la vérité, cette annonce subite d'une séparation, la

perspective de me trouver seul avec Pablo dans un pays aussi inconnu,
au milieu de gens que je sentais hostiles et dont je ne pouvais me faire
comprendre, m'avait fait presque peur. — Le lecteur verra quel curieux

résultat cette décision amena dans la suite.

Au moment de repartir, nous vimes entrer dans la cour de l'auberge
un palanquin porté par des hommes. Il contenait donc quelque
personnage aristocratique, car en Chine on ne peut se permettre tel ou
tel moyen de locomotion que suivant la dignité dont on est honoré, ou
le rang que I'on occupe dans la hiérarchie. — Le cheval et le palanquin
a mulets sont permis a tout le monde ; la voiture et surtout celle dont
I'essieu est trés éloigné des brancards, de méme que le palanquin a

hommes, sont réservés a |'aristocratie.

Nous nous approchdmes donc de ce véhicule privilégié, dés que
nous le vimes pénétrer dans la cour de notre auberge, et nous en vimes
descendre une femme qui me sembla assez jolie sous I'épaisse couche
de peinture qui recouvrait son visage, mais d'un embonpoint

extraordinaire. Ce que je remarquai surtout, ce fut l'absence | 356

complete de pieds. — Sous la cheville, la jambe se terminait en pointe,

comme l'extrémité d'une échasse ou d'une jambe de bois.

La pauvre femme que cette conformation rangeait dans la classe
élevée et désignait en méme temps a I'admiration des fins connaisseurs
ne put faire un seul pas, méme appuyée sur ses deux servantes. On
I'enleva du palanquin pour la transporter sur l'estrade d'une chambre
écartée de la maison. — M. Schévélof apprit, en questionnant les
porteurs, que c'était la femme d'un grand mandarin qui faisait son

voyage de noce.

Nous vimes en effet arriver I'heureux mari quelques minutes apreés ;

il était trop semblable au gouverneur de Maimatchin, que le lecteur
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connait déja, pour que j'en parle ici. — Comme la distance est trés
grande entre Kouan-chih-lih et Toun-cheh-ouh, nous partimes a deux

heures du matin.

Depuis Nang-kao, nous avions quitté les montagnes pour entrer
dans la plaine de Pékin. Le pays n'était donc plus ce qu'on appelle
généralement un pays pittoresque, mais il était si bien cultivé, si vert,
si rempli de grands arbres, si frais a cause des mille canaux qui le

coupent en tous sens, que je ne me lassais pas de le , 35, considérer, et

sa vue me causait certainement plus de jouissances, apres les neiges
de Sibérie et le désert de Mongolie, que les effets de montagnes les

plus extraordinaires et que les sites les plus gracieux.

Apres avoir parcouru soixante lies, nous fimes une courte halte a
Lih-choui-tziao, et nous nous remimes en marche. — Grace encore a
I'habileté de M. Schévélof, nous passames facilement la douane
chinoise de Tum-bah. Partout ou le Chinois peut prélever un imp6t, il
est difficile de s'y soustraire, mais on ne garde pas rancune a l'agent
guand on sait qu'une loi de responsabilité pese encore sur les
fonctionnaires a propos du fisc. Le souverain dit aux grands
mandarins : Il me faut tant d'argent de votre gouvernement. Le
mandarin dit a son subordonné : Il me faut tant de notre province, en
ayant soin de doubler la somme pour plus de s(ireté. Le mandarin de
deuxieme classe transmet les exigences a celui de troisieme classe,
toujours en doublant par précaution, et le mandarin de troisieme classe
annonce a son district qu'il doit prélever tel imp6t, encore doublé sans

doute par exces de zéle.

Une pareille organisation gréve surtout le , 35¢ contribuable, et voila

ce me semble une preuve incontestable de la richesse extraordinaire de
ce pays; malgré tous ces abus, la misére n'est pas en somme
extrémement répandue. C'est a peine si pendant tout le temps de mon
séjour en Chine on m'a demandé huit ou dix fois I'aumoOne ; tandis
qu'en Egypte, contrée réputée riche, on ne cesse d'étre assailli par des

bandes de mendiants qui répéetent a satiété : Bakchich, chavaga.
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Ce fut vers quatre heures du soir que nous entrames dans

I'immense village de Toun-cheh-ouh, sur les bords du Pei-ho.

Nous recimes I'hospitalité chez un jeune Chinois plein de santé et
d'embonpoint, rappelant un peu les monstruosités a gros ventre des
potiches fantaisistes, mais au fond un brave homme, bon vivant, dans la
plus compléete acception du mot. Il nous servit un diner a la russe, qui

me parut succulent apres la détestable cuisine des gargotes chinoises.

Immédiatement aprés ce repas, mes compagnons allérent
s'embarquer pour Tien-tsin. Je les accompagnai jusqu'a la riviere. Pendant
la route, M. Schévélof fit a notre hote chinois toutes les recommandations

nécessaires pour me faire conduire le lendemain a Pékin.

p.350 Une fois arrivés au port, ces marchands de thé monterent sur

une des barques amarrées au rivage, et au milieu desquelles se dresse
une sorte de construction pour les voyageurs, rappelant un peu celles
des gondoles vénitiennes. Nous nous souhaitdames mutuellement bon
voyage, et ils prirent le large. — Ces négociants en s'éloignant
laissaient pour moi tomber completement le rideau sur I'empire des
Tzars, et surtout sur cette Sibérie au-dessus de laquelle, malgré sa
fertilité et ses richesses auriferes, il semble qu'un oiseau de malheur
plane éternellement. Aussi, en voyant se rompre les derniers liens qui
me rattachaient a ce pays de l'exil et de la douleur, j'éprouvais un
véritablement soulagement malgré la position bizarre dans laquelle je
me trouvais seul chez le Chinois ventru. Je ne pouvais rien dire a mon
hote. La science de Pablo pour s'exprimer en pantomime devenait
méme trés insuffisante devant l'intelligence assez restreinte du
boudhiste chez lequel j'étais logé. Je ne pus fermer I'ceil de la nuit a
cause d'une armée de puces qui ne cessa de m'assiéger, et aussi du
veilleur chargé de faire du bruit pour effrayer les voleurs, selon
I'habitude chinoise, dont j'ai déja parlé a Krasnoiarsk, lequel s'acquitta
de ;360 SON devoir beaucoup trop consciencieusement. Le lendemain,
mon Chinois ventru ne put me procurer un palanquin qu'a une heure de
I'aprés-midi. Je fus bien heureux encore qu'il e(t obéi aux

recommandations de M. Schévélof, car s'il e(t voulu me garder chez lui,
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je ne sais vraiment comment je m'y serais pris pour en sortir. Au
moment de m'éloigner de cette maison je donnai une petite
gratification a l'un des domestiques. Le maitre s'en apercut et fit
aussitot rassembler tous ses gens, qui se mirent a genoux devant moi
et se frapperent le front contre terre. Quelque habitude qu'il puisse
avoir des meeurs orientales, un Européen n'assiste jamais a ses scenes
de servilité exagérée sans éprouver un serrement de coeur. Je montai le
plus promptement possible dans mon palanquin. Je fis mes adieux a
mon hoéte ; non pas en lui donnant une poignée de main, ce qui n'est
pas dans les habitudes chinoises ; mais en appuyant mes deux mains
I'une contre l'autre, et en les balancant deux ou trois fois dans une
direction perpendiculaire a ma poitrine. Je compris avec satisfaction que
cet aimable homme recommandait @ mon muletier de me mener a la

légation francaise, et quelques minutes aprés nous étions en p.361

marche, Pablo et moi, vers la capitale du céleste empire.

Pendant que je voyageais sur cette route couverte d'une poussiere
épaisse, sous un soleil br(lant, dans cet abominable véhicule qui
s'appelle un palanquin, trois jeunes cavaliers, que je veux présenter au

lecteur, galopaient sans prendre haleine entre Tien-tsin et Pékin.

La distance est de trente-deux lieues, et ils voulaient la parcourir en
un jour. Certes, ils n'avaient pas de temps a perdre. Partis a quatre
heures du matin de Tien-tsin, ils s'étaient arrétés une heure dans un
village pour déjeuner et changer de chevaux. A I'heure ou je m'éloignais
de Toun-cheh-ouh, ils commencgaient seulement la seconde étape du
voyage. Pour se rendre de Paris a Pékin, ces trois jeunes voyageurs
francais n'avaient pas affronté les rigueurs de I'hiver en Sibérie, ni la
monotonie du traineau ou de la voiture chinoise ; mais certes leur
odyssée était au moins aussi intéressante que la mienne. Ils avaient
visité I'Inde en détail, ils avaient été recus dans les palais des nababs de
ce pays, bien préférables, je pense, a ceux des chercheurs d'or de la
Russie asiatique ; ils avaient traqué les bétes féroces a Ceylan et a Java,

chassé | 3¢, I'éléphant dans les foréts vierges de la presqu'ile de Malacca,

et, poursuivant leur course effrénée, ils regardaient comme une
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bagatelle de faire trente-deux lieues a cheval en un jour, comptant

recommencer peu apres si les circonstances I'exigeaient.

Le premier de ces trois jeunes gens, I'un de mes bons amis que je
croyais a Paris, tandis que nous cheminions a quelques kilomeétres I'un
de l'autre dans la plaine de Pékin, était le baron Benoist Méchin ; ses
deux compagnons étaient le vicomte de Gouy d'Arsy et Guillaume
Jeannel. — Ils arrivérent a la légation comme je commencais a

apercevoir les fortifications de la capitale de la Chine.

A cette vue j'éprouvai tout un frémissement d'enthousiasme. Plus on
a visé longtemps au méme but, plus on a fait d'efforts pour I'atteindre,
plus on éprouve de joie a le posséder enfin. Il est difficile de voir quelque
chose de plus grandiose et de plus largement construit que la premiere
enceinte de Pékin. C'est un mur d'une élévation extraordinaire, crénelé,
et d'une réqgularité parfaite. Ca et la, au-dessus des portes
principalement, s'élevent des forteresses a trois ou quatre étages,

surmontees , 345 d'un toit en porcelaine verte qui scintille au soleil.

Les portes qui sont gigantesques sont en bronze. Elles sont fermées

la nuit et a certaines heures du jour.
Je n'entrai pas dans la ville sans éprouver une tres vive émotion.

J'eus a parcourir des terrains vagues et parsemés d'habitations
laides et rabougries ; puis j'entrai dans un quartier populeux ; enfin
sous un dome de feuillage, j'apercus une porte de bois élégamment
sculptée, gardée par deux lions en marbre et au-dessus de laquelle je
pus lire en véritables caractéres latins : Légation de France. — J'avais

enfin accompli mon voyage de Paris a Pékin par terre.

Quand j'entrai dans le salon de M. de Geofroy, alors envoyé
extraordinaire et ministre plénipotentiaire de France en Chine, tout le
personnel de la légation, M. de Roquette, secrétaire, M. de Veria,
premier interpréte, M. Scherzer et M. Dugas, le docteur, étaient réunis

pour saluer les trois jeunes voyageurs dont je viens de parler.

Je n'oublierai jamais mon entrée dans ce salon hospitalier ou je

trouvai d'abord une | 354 courtoisie et une affabilité tout exceptionnelles
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de la part du maitre et de la maitresse de la maison ; puis I'aimable
accueil de sept compatriotes, dont un ami que je ne m'attendais guere

a rencontrer si loin.

Arriver le méme jour a Pékin, presque a la méme heure, sans s'étre
donné rendez-vous et aprés avoir suivi les directions les plus
différentes, c'est une gracieuseté du Destin, d'autant plus appréciable,
que ce personnage n'est pas toujours souriant et qu'il lui a fallu

pourvoir a de bien habiles combinaisons pour nous procurer ce plaisir.
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XXII

Un peu de tout

Le pont de marbre — La ville tartare — Les objets d'art — Un mot sur les
laques japonais — Les enterrements — L'observatoire — Le palais
impérial — Les temples du Ciel et de I'Agriculture — Les quatre récoltes
— Les diverses espéces de thé — Départ de Pékin — Tien-tsin —

La mer enfin !

p.365 C'est un Eden que le palais de la légation en Chine. Il se

compose d'un immense jardin entouré de murs et rempli de jolis
arbres, au milieu desquels se cachent ca et la de petites constructions
élégantes, toutes chinoises par le style mais bien frangaises par le

confortable.

Au lieu d'une simple chambre qui e(t suffi a mon bonheur, madame
de Geofroy nous désigna a chacun une de ces maisons, qui devint notre
propriété pendant tout le temps de notre séjour dans la capitale du
céleste empire. Tous les matins nous recevions régulierement une
invitation a diner de la part de M. le ministre et une invitation a
déjeuner de M. de Roquette ou de quelqu'un des aimables membres de

la Iégation.

Quels bons jours j'ai passés la ! Je couchais enfin dans un lit, ce
dont j'avais été privé depuis Nijni-Novgorod ; je mangeais de la cuisine

francaise, je parlais francgais avec des Francais.

Ceux qui disent que Pékin est loin de notre pays ont bien tort ; moi
j'y ai retrouvé la France tout entiére, ou, pour parler plus vrai, ce qu'il y
a de plus aimable, de plus largement hospitalier et de plus courtois
dans notre chére patrie. Pendant le diner, les joies et les péripéties de
nos voyages firent naturellement les frais de la conversation. Nous
nommions tour a tour Calcutta, Irkoutsk, Tomsk et Singapor, comme

les Parisiens parlent parfois de Neuilly, de Pontoise et de Fontainebleau.
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L'imagination de M. et madame de Geofroy devait sauter en
guelques secondes de la zone torride aux régions glaciales de la
Sibérie. Une telle gymnastique de la pensée eut certainement lassé tout

le monde ; mais leur extréme bienveillance leur fit tout accepter.

Le lendemain nous allames rendre nos devoirs a Mgr de Laplace,

évéque de Pekin, qui , 557 habitait alors la mission des révérends peres

lazaristes.

Pour nous y rendre, nous dimes traverser le pont de marbre qui est
une des merveilles locales. Ce pont est jeté en dos d'ane sur un étang,
je pourrais dire un petit lac, qui est entouré par les jardins du palais
impérial. Malheureusement, a I'époque de notre passage, les mille
fleurs aquatiques dont est couvert cet étang pendant I'été n'étaient pas
encore épanouies, mais nous pdmes du moins admirer la vue

pittoresque dont on jouit du pont de marbre.

Des accidents de terrains, certainement artificiels mais décorés ici
du nom pompeux de montagnes, ondulent autour du petit lac. Ils sont
couverts d'arbres rares, surmontés de kiosques et de ces petites
constructions que nous avons l|'habitude en France de nommer des

pagodes.

Des pavillons batis sur pilotis s'avancent au-dessus des eaux. Le sol
est couvert de gazon et de plantes rampantes qui viennent se perdre
dans le lac. Tout cela est frais, ombragé, riant ; en un mot, disposé

avec un raffinement artistique extraordinaire.

La mission des lazaristes est construite au milieu de ce site

enchanteur. Tous les religieux , 3¢ portent le costume chinois, et je fus

guelque temps a m'habituer a qualifier de révérend pere ces hommes
en babouches, doués d'une queue de cheveux noirs, aussi longue que
celle des vrais Chinois ; il est vrai que la tresse de ces missionnaires est
presque entiérement factice, mais on ne s'en rend compte qu'en

approchant de fort pres.
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La plus belle partie de Pékin est celle qui entoure le palais. Elle est
connue sous le nom de ville tartare. C'est la qu'habitent les gros

commergants et les marchands de curiosités les plus renommeés.

Les maisons n'y ont pas d'étage, elles ne sont composées que d'un
rez-de-chaussée, mais leurs facades sur la rue sont faites de bois
sculpté et doré. L'épaisseur de ces ornements est considérable et les
découpures sont fouillées avec une délicatesse toute chinoise. Je ne
sais vraiment quelle valeur atteindrait en France la devanture d'une
seule de ces maisons. Que le lecteur se figure une rue entiere ainsi
bordée de boutiques, dont les dorures scintillent sous un ciel éclatant et
dans l'intérieur desquelles on peut apercevoir, au milieu de ce

merveilleux encadrement dont j'ai parlé, toutes les feeries | 559

asiatiques dont la Chine, et surtout dont Pékin abonde.

Je regrette d'étre obligé de désillusionner peut-étre ici mes lecteurs
sur les belles collections chinoises qu'ils sont convaincus de posséder
chez eux. Je ne prétends pas affirmer qu'il n'y ait pas en Europe des
spécimens admirables de l'art chinois. Mais généralement tous les
objets qui sont débités chez nous sortent des villes du Sud, de Canton,
de Hong-kong ou de Schang-hai, et, par conséquent, proviennent de
fabrication secondaire. L'art de Pékin est encore presque
universellement ignoré. On comprendra aisément ce que j'avance, en
songeant que les Européens ne peuvent faire aucun établissement dans
la capitale du céleste empire. Nos dernieres expéditions n'ont pas
augmenté nos droits a cet égard. Les spécimens de I'art de Pékin sont
donc presque exclusivement achetés par des touristes de passage qui
ne livrent pas d'ordinaire leurs emplettes au commerce. On voit bien en
France des émaux cloisonnés, mais il ne donnent pas l'idée des
merveilles que les touristes peuvent admirer dans les temples de Pékin,
en ce genre de travail. Ce qui est moins connu, ce sont des panneaux

entiers représentant des p.370 Paysages reproduits en applications de

porcelaine sur laque ; des écrans en application d'ivoire teint, sur bois
sculpté a jour ; ou des paravents de lague avec des ornementations en

pierres de couleurs transparentes de Mongolie. Ce dernier genre de
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travail surtout produit des objets d'une beauté incomparable et on ne
se lasse pas de les admirer. — Il y a aussi des vases en émail uni,
généralement bleu avec des dessins blancs, dans I'épaisseur de I'émail,
qui sont d'un effet fort gracieux. Ces sortes de vases ne sont pas rares

a Pékin et sont pourtant peu répandus en Europe.

Puisque je parle de l'art de I'extréme Orient, je voudrais éclairer le
lecteur sur les lagues japonais, bien que je compte arréter mes notes a
Tien-tsin et ne rien dire de ces iles du Japon, séjour préféré de la grace
et de la joie. Peu d'Européens ont vu ce qu'on appelle généralement du
lague au Japon. Tous les produits auxquels nous donnons en France ce
titre pompeux se réduisent a des surfaces de bois verni. Au contraire,
dans le véritable laque, les dessins trés en relief, sont composés avec
de l'or pur, et les fonds sont recouverts d'aventurine broyée et réduite

en poudre. Aussi les objets en véritable |, 5,; laque atteignent-ils au

Japon des prix exorbitants.

J'ai demandé un jour a Ieddo le prix d'un cabinet assez semblable a
ceux qui sont devenus si communs en France et qui se vendent
généralement chez nous deux ou trois cents francs. Le marchand en
voulait vingt-cing mille francs. Une petite boite carrée, de dix
centimetres de c6té, en véritable laque, vaut au Japon de huit cents
francs a mille francs. — Je ne m'étendrai pas sur les porcelaines
chinoises parce que cette matiére pourrait tenir a elle seule un volume
entier. D'ailleurs je n'ai pas assez séjourné a Pékin pour m'instruire a
fond sur cette partie délicate et plus difficile a bien connaitre de l'art
chinois. Je parlerai seulement de deux espéces de vases en porcelaine
qui m'ont semblé trés estimés. Les uns sont ornés de gros caractéres
chinois, au milieu desquels un médaillon représente quelque scene
relative a ce méme caractere. Les autres sont parsemés de dessins a
gros reliefs, aussi en porcelaine et coloriés. Ces deux modeles de vases
datent, parait-il, de trois a quatre cents ans et valent, en général, de
quatre cents a sept cents francs. Ce qu'on appelle des émaux

cloisonnés mignes date aussi a peu , 37, prés de cette époque et atteint

en Chine des prix assez considérables. Ces émaux cloisonnés sont peu
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répandus en Europe. On les reconnait facilement en ce que les dessins
sont plus fouillés et moins réguliers que dans les cloisonnés
relativement modernes, et surtout en ce que dans certaines parties,

I'émail est transparent et laisse voir le cuivre sur lequel il a été coulé.

Comme je l'ai dit plus haut, les rues de la ville tartare sont bordées
de boutiques a la devanture desquelles s'étalent les belles choses dont
je viens de parler. Sur la chaussée, le mouvement est plus grand

encore, si c'est possible, que dans les villages déja traversés.

Les piétons innombrables sont obligés de se ranger constamment
pour laisser passer le palanquin a hommes de I'aristocratie ; les
voitures a deux roues des mandarins que I'on apercoit cachés par des
persiennes vertes ou noires, enveloppés dans leur longue robe de soie
brodée ; les chevaux, les chameaux, les palanquins de voyage a
mulets, puis des défilés de mariages ou d'enterrements. Ces derniers
occupent surtout un espace considérable et s'étendent sur cing cents ou
mille métres de longueur, suivant la dignité du défunt. Des pauvres

portent a la p.373 file des parasols, des perches surmontées de mains en

bois doré, ou de toutes sortes d'amulettes. Puis suivent les objets ayant
appartenu au mort; son cheval, sa voiture, dans laquelle est
généralement placé un personnage en cire rappelant ses traits et
portant son costume de cour, si c'est un mandarin. On voit enfin arriver
la biere faite de bois de chéne, de six ou sept centimetres d'épaisseur,
et placée dans un catafalque extrémement lourd. Il faut quarante ou
soixante hommes pour porter le char funébre. Les parents vétus de
blanc en signe de deuil précédent le cercueil en jetant a terre des
fleurs, en br(lant de I'encens et en faisant tous les quatre-vingts ou
cent pas la cérémonie du respect. Pour cette démonstration la
procession s'arréte. On étend a terre un grand drap blanc, ceux qui
conduisent le deuil se couchent a plat ventre et se frappent le front
contre terre. Puis ils se relevent et I'on conduit ainsi le cercueil jusqu'a
une propriété du mort, ou on le laisse simplement a l'air sans I'enterrer.

Quand le cercueil se détériore, on forme un tumulus en le couvrant de
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terre, mais on ne le descend jamais dans une fosse. Ce lieu est pour

toujours sacré et ne peut plus étre livré a la culture.

p.374 On pense quelle immense quantité de terrains les Chinois

perdent ainsi par cette étrange coutume. On sait aussi quels nombreux
sujets de querelle elle amene dans les villes du littoral habitées par des

Européens ; la question a été trop souvent traitée pour que j'en parle ici.

Ce qui fourmille encore dans les rues de la ville tartare a Pékin, ce

sont les prestidigitateurs établis en plein vent.

Leur adresse est trés grande, car ils exécutent leurs tours au milieu
de la foule et sans les procédés de tables ou de boites a double fond
qu'il est facile d'employer sur un théatre. Quelques-uns exécutent des
tours dangereux ; ils s'élancent la téte la premiére au travers d'un
cylindre horizontal tout hérissé de clous et de lames pointues. Je ne
finirais pas si je voulais raconter tout ce qui grouille dans ces larges
rues de la ville tartare. Nulle part on ne voit un kaléidoscope aussi varié

et aussi pittoresque.

Malheureusement, a coté de ces merveilles dont je viens de parler,

on est témoin de choses repoussantes.

Tout le long des rues sont creusés d'énormes trous, dont on ne
saurait décemment préciser I'usage. Aucune ville au monde n'est aussi

p.375 infecte, et je comprends que les personnels des légations préférent

rester quatre et cinqg mois renfermés dans leurs belles résidences que

de chercher des distractions dans une pareille atmospheére.

Nous visitames I'observatoire construit par les Chinois, sous la
direction des jésuites. Les instruments scientifiques qui s'y trouvent
sont dignes d'admiration. Ils sont faits en bronze et supportés par des
pieds de méme métal ou se trouvent réunies toutes les fantaisies de
I'art chinois. Les contorsions de ces supports, composés de dragons et
de chimeres, rendent plus frappante encore la régularité des sphéres,
des paralléles et des figures astronomiques qu'ils soutiennent en l'air a

une trés grande hauteur.
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J'ai vu a Pékin, dans les temples des lamas mongols ou des prétres
de Bouddha, des émaux cloisonnés magnifiques et des objets de
grande valeur. Mais je n'ai rien trouvé en Chine, ni méme au Japon ou
le bronze est certainement mieux employé que dans le céleste empire,
je n'ai rien vu, dis-je, d'aussi artistique, dans la véritable acception du
mot, que les appareils de cet observatoire. Le go(it des Chinois, il faut

I'avouer, est tres discutable. On peut admirer surtout les , ;¢ couleurs

de leurs porcelaines, les teintes douces de leurs émaux anciens et
I'hnarmonie des tons dans leurs étoffes brodées ; mais dans les dessins,
dans les formes de leurs objets et de leurs personnages on trouve
beaucoup de défauts, et méme parfois des monstruosités repoussantes.
Les instruments de I'observatoire de Pékin sont, a mon avis, au-dessus
de toute critique. La fantaisie y abonde certainement, mais dans de
justes proportions ; les supports dont je parlais tout a I'heure sont si
élancés, si délicatement travaillés, qu'ils semblent étrangers aux
sphéres qu'ils soutiennent, et celles-ci paraissent se maintenir d'elles-

mémes dans les airs comme de véritables corps célestes.

Je ne comprends pas comment I'armée du général de Palikao, du
moment qu'elle croyait nécessaire de rapporter quelque chose en
France, n'a pas préféré les dix ou douze instruments de cet
observatoire au mobilier tout entier du palais de Ouen-mih-nuen et de

Ouan-tcho-tchan.

Avant de quitter ce lieu je promenai d'en haut mes regards sur
I'immense capitale. Ma vue s'étendait sur un espace considérable. Les
toits dorés des commercants de la ville tartare resplendissaient au

soleil ; puis j'apercevais non , 3,; moins brillants les toits en porcelaine

verte des forteresses qui surmontent les portes, les toits de porcelaine
bleue des pagodes, du temple du Ciel et du temple de I'Agriculture ;
puis surtout le palais impérial recouvert de porcelaine jaune. — Le
palais impérial de la Chine ! Lieu rempli de mystéres, que personne ne
peut se flatter d'avoir approfondis. Petit coin ignoré et désert au milieu

de cette fourmiliere d'humains, dans lequel nul Européen n'a jamais
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pénétré et ol un bien petit nombre de Chinois peuvent entrer une fois

par vingt-quatre heures, et encore au milieu des ténebres de la nuit.

L'audience que I'empereur a donnée aux ministres européens dans
ces derniéres années, et dont le retentissement a été considérable, n'a
pas eu lieu dans le palais méme. Le fils du Ciel n'a daigné se montrer a
nos représentants que dans un pavillon si écarté dans les jardins qu'on

peut l'apercevoir facilement du pont de marbre.

Beaucoup de bruits ont couru en Europe sur la vie privée des
empereurs de Chine, sur les reglements intérieurs du palais. M.
Berthemy, ministre de France au Japon, que j'ai eu I'honneur de voir a
Yoko-Hama, et qui avait autrefois habité la Chine pendant de longues
annees, me , 5, disait : Tout ce qu'on raconte sur l'intérieur du palais
impérial de Pékin ne peut étre que mensonge, car il est impossible qu'on
en connaisse rien. — La seule chose qui me paraisse probable, parce
gu'elle m'a été affirmée par tous les mandarins, c'est que I'empereur est
soumis a une étiquette sévere, et qu'il serait immédiatement assassiné

par ses propres gardes, s'il voulait s'en affranchir.

La vue des toits jaunes de ce palais me produisit donc une grande
impression ; je comparais, en rentrant a la légation, I'existence de ce
pauvre empereur esclave de I'étiquette a celle de notre bon roi saint
Louis se montrant a tout son peuple, et rendant la justice sous un arbre
du bois de Vincennes. — Que de malheureux il y a en ce monde, et sur

tous les échelons de la hiérarchie sociale 1

Je ne dirai rien du temple du Ciel et du temple de I'Agriculture parce
qu'ils offrent tous deux peu d'intérét. Le premier surtout est indigne du
nom pompeux qu'il porte. C'est un immense parc entouré de murs,
dans lequel s'élévent ca et la des chapelles et des pavillons assez jolis,
recouverts de porcelaine bleue, et ou le jour est tamisé par des stores

composes de petits tubes |, 5,9 de verre bleu placés paralléelement. Une

estrade de marbre blanc s'éleve au milieu du parc. C'est la que
I'empereur vient de temps en temps offrir lui-méme des sacrifices a la

divinité.
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La portion la plus curieuse du temple de I'Agriculture est un champ
dans lequel chaque année, a un jour marqué, I'empereur, tenant lui-
méme la charrue, trace un sillon comme pour donner I'exemple a ses
sujets. Le reste du champ est ensuite labouré par les mandarins. Cette
cérémonie prouve combien l'agriculture est honorée en Chine. Elle est
du reste la cause de la richesse du pays. Avec leur double récolte de
blé, les Chinois parviennent a fabriquer le pain a un prix modéré, et en
exportant leur thé et leur riz ils font affluer I'or dans leur pays de toutes
les parties du monde. Leur procédé de culture ressemble beaucoup a
celui des Egyptiens. Ils séparent leurs champs en petits carrés autour
desquels sont ménagées des rigoles qui conduisent |'eau d'arrosage
dans toutes les parties du champ. Cette eau est puisée dans les
nombreux canaux qui serpentent dans la campagne par les Chinois
travailleurs, a l'aide d'une bascule presque semblable aux chadoufs
égyptiennes. Pour la culture du riz, les petits carrés sont entourés de

remblais assez | 35, €levés pour maintenir sur le champ une couche

d'eau de plusieurs centimetres. La terre disparait ainsi complétement.
Quand je visitai les rizieres au mois de mai, la plante nouvellement

semée dépassait a peine la surface du liquide.

Le thé est un petit arbuste qui atteint un pied et demi ou deux pieds
de hauteur. Les feuilles se récoltent depuis le mois de mai jusqu'au
mois d'ao(t suivant I'espece, et aussi suivant la qualité que I'on veut
obtenir. — Il y a en Chine des crus de thé comme il y a en France des
crus de vin. La qualité du sol et les différentes espéces de plantes,
différencient les divers thés livrés au commerce. L'espece la plus
estimée est connue sous le nom de thé jaune. — C'est la boisson

ordinaire de I'empereur de Chine et de I'empereur de Russie.

Ce thé vaut si cher qu'en Sibérie, dans certaines familles méme
aisées, je n'en ai vu faire parfois qu'une seule tasse en mon honneur,
tandis que mes hotes s'en privaient par économie. Il serait sans intérét
d'énumérer ici les différents crus, parce que nous ne les dénommons
pas en France d'aprés leur origine. En Sibérie par exemple, on ne sait

pas comme chez nous ce que c'est que du thé de perle, ou du pé-ko a
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pointes [ 3g; blanches ; on connait le thé Tocmakof ou le the

Sabachnikoff, comme nous connaissons le Lur-Saluces ou la veuve
Cliquot. Au contraire, la maniere dont nous désignons les diverses
especes en France provient du mode de récolte ; ainsi le thé de perle
est formé de feuilles petites cueillies au commencement du printemps,
peu de temps apres leur formation. Le thé a pointes blanches est fait
d'un mélange de feuilles et de fleurs. Les pointes blanches ne sont
autres que les fleurs séchées de l'arbuste ; c'est pourquoi cette variété
est la plus forte. L'une des especes les plus communes est le thé en
brique dont j'ai déja parlé, qui sert de monnaie en Mongolie ; enfin le
thé le moins estimé présente, par je ne sais malheureusement quelle
préparation, une bizarre apparence. Il a aussi la forme d'une brique,
mais il est tout noir et on n'y distingue, comme dans I'espéce
précédente, ni tige ni feuille. On dirait un bloc de charbon ou de tourbe.
Ce thé se vend presque pour rien, et est d'une grande ressource pour

les classes pauvres de la Chine et de la Sibérie.

L'intelligence et I'habileté des Chinois peuvent se constater partout,
ils savent en faire partout I'application. Tout le monde a pu lire, dans le

p.382 Journal officiel, des articles qui ont paru dernierement sur la ponte

intensive et artificielle des ceufs. Ils ont aussi notablement perfectionné
la voilure. Je ne connais pas tous les systéemes employés chez nous,
mais en citant la voile latine qui porte le nom de notre race, je cite, je
pense, l'une des inventions d'Europe. Mais cette voile latine, en se
gonflant démesurément sous l'action du vent, ne profite pas de toute la
force que ce moteur pourrait lui imprimer. De plus, dans les rafales, la
manceuvre consiste a desserrer la corde qui la retient par le bas. La
toile, flottant alors au haut du mat, imprime au bateau un ballant qui
peut étre fort dangereux. Cette voilure est donc imparfaite. La voile
chinoise au contraire est maintenue par une série de barres paralléles,
et oppose ainsi constamment une surface plane a l'impulsion du vent.
Puis, a l'aide d'une poulie placée au haut du mat, elle s'abaisse
indéfiniment. De cette maniére, par les plus forts coups de vent, le

Chinois peut avoir encore une voile tendue, mais n'offrant plus que peu
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de prise au-dessus du pont, et ne présentant par conséquent aucun
danger pour la slreté du bateau. — Je pourrais citer beaucoup

d'exemples de cet esprit ingénieux et pratique. En p.383 parcourant la

Chine, j'ai concu la plus haute opinion de l'intelligence, de I'habileté et
de la persévérance des Chinois. Il ne manque a ce peuple qu'une
chose : un gouvernement qui lui laisse savoir qu'il existe au monde
d'autres nations que la Chine, et que ces nations ont aussi une
civilisation a laquelle il serait bon, utile, et surtout lucratif, d'emprunter
certaines inventions et certaines institutions. Mais le jour viendra, et
peut-étre n'est-il pas loin, ou les Chinois émigreront en Europe comme
ils émigrent déja au Japon, en Californie et au Pérou ; ils formeront a
Marseille, a Paris, a Londres des quartiers plus importants que nos
comptoirs de Schang-hai, de Macao et de Saigon, et notre commerce

avec ce peuple prendra un essor inconnu jusqu'ici.

La majorité des Francais croit que l'intelligence des Japonais est tres
supérieure a celle des Chinois. C'est une grave erreur. — Le Japonais
nous ressemble beaucoup par le caractére et c'est pourquoi ce peuple
plait aux voyageurs. Il est gai, entreprenant, hableur, batailleur, et
guelque peu révolutionnaire. — Il y a au Japon un véritable prétendant,

et par conséquent parmi les Japonais des partisans de telle p.384 OU telle

famille, et peut-étre méme des amateurs de république plus ou moins
démocratique et sociale. Les Francais aiment donc les Japonais et par
contre les Japonais ont un culte pour les Francais. Ils créent une petite
armée ou |'on adopte nos costumes ; rien n'étonne comme de voir un
chasseur de Vincennes monter la garde dans les rues de Ieddo. Ils
construisent des petits chemins de fer, des petits télégraphes ; mais,
au fond, rien de tout cela n'est sérieux, parce que d'abord rien de ce
peuple ne peut étre sérieux, et surtout parce que toutes ces
applications de nos inventions ne se font que sur une langue de terre
trés étroite le long de la mer, au dela de laquelle il est impossible a tout
Européen de pénétrer. — L'intérieur du Japon nous est absolument
fermé, tandis qu'a la rigueur nous pouvons parcourir la Chine d'une

extrémité a l'autre. Il est donc erroné de croire que le Japon marche
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vers la civilisation européenne. Ces transformations n'ont lieu que sur

une portion microscopique relativement a I'étendue de I'empire.

Le gouvernement chinois ne permet a son peuple ni télégraphe, ni
chemin de fer, ni rien de ce qui est européen ; mais le jour ou le
Chinois, par une révolution bien désirable, aura ,3gs obtenu ces
concessions de son gouvernement, non seulement il appliquera nos
inventions intelligemment, mais il les perfectionnera, et nous serons
peut-étre étonnés, un beau jour, de recevoir de la Chine les moyens de
réunir une vitesse excessive et une parfaite sécurité. Imposer aux
Chinois un nouveau gouvernement ou imposer au gouvernement
existant de nouvelles constitutions, voila ce dont notre expédition
derniére elt d{i s'occuper, au lieu de détruire le palais d'Eté, dont il me

répugne de faire la description.

Un petit lac tout entouré de galeries en marbres, parsemé d'ilots au
milieu desquels se dressent les pavillons les plus coquets ; un grand
escalier en porcelaine, montant jusqu'au sommet de la colline de Ouan-
tcho-chan et deux petits temples en porcelaine, voila ce qui subsiste
comme seuls débris des merveilles accumulées dans ce palais et dans

le parc qui I'entoure.

Je pris congé le 18 mai de mes aimables hétes de la légation de
Pékin, dont je ne pourrai jamais oublier la si touchante et si bienveillante

hospitalité, et je me rendis a Tien-tsin par le cours du Pei-ho.

M. Rystel, alors gérant du consulat de , 3g¢ Tien-tsin, nous fit passer
fort agréablement les jours pendant lesquels nous diimes attendre le
départ d'un bateau, et le 24 mai a 8 heures du matin je m'embarquai
pour Schang-hai avec mes trois jeunes compagnons, que le lecteur
connait déja.

Je ne pus me décider a abandonner Pablo a Tien-tsin et je
I'emmenai avec moi. Le pauvre garcon ne cessait de pleurer en
songeant a la légation de Pékin ou il avait trouvé tout a la fois bon
souper, bon gite et le far niente le plus absolu. — En entrant en mer a

I'embouchure du Pei-ho j'éprouvai une joie bien vive. Cette grande
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mer, pareille d'un bout du monde a l'autre, me fit apercevoir un petit
coin de la France. Elle caressait les bords du golfe de Pétcheli de la

méme maniere que la plage de Trouville et de Biarritz.

Sibérie, Mongolie, Gobi, voyages fatigants et difficiles, vous étes

bien décidément finis.

Ma joie fut compléte en voyant flotter sur un batiment les couleurs
de la France. J'avais retrouvé ma patrie et je n'avais plus dorénavant
gu'a laisser tourner I'hélice du bateau ou les roues du chemin de fer

d'Amérique pour retrouver ma famille.

p.387 VOila, ami lecteur, la portion de mes notes que j'ai désiré vous
faire connaitre.
Si ces pages sont monotones, c'est qu'elles sont inspirées des pays

gu'elles décrivent. Comment serait-on gai, quand on parle du froid, de

['obscurité et de la miséere ?

Vous vous demandez peut-étre encore maintenant pourquoi j'ai
visité ces pays glacés ; qui me poussait en Sibérie. Ne vous en plaignez
pas. Cette folie se flt peut-étre emparée de vous. Et je peux vous dire

avec mon expérience :

« N'allez pas la... » C'est la morale de ce livre.
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