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I 

DE CHANG-HAÏ À OU-HOU 

@ 

Un départ en Chine. — Le fleuve Bleu n'est pas bleu. — Le service des 
steamers. — Tchin-kiang et le canal impérial. — Opinion des Chinois 

sur les chemins de fer et les télégraphes. — Ne pas chercher la Tour 

de porcelaine, emportée de Nan-kin dans les malles des voyageurs. — 

La démolition pour dettes. — Ou-hou. 

p.001 Sur le quai du Won-poo, en face du consulat général de France, 

dont le drapeau planté en terre flotte fièrement au soleil, des voitures 

roulent, des porteurs de palanquin se croisent rapidement, précédés de 

valets écartant la foule ; des brouettes sonores, fiacres vulgaires 

portant p.002 d'un côté de la roue le bagage, de l'autre le malheureux 

voyageur, se précipitent vers le port ; partout les chevaux sont 

remplacés par des hommes, soit que le mandarin fasse marcher 

gravement sa chaise, soit que le négociant, au galop de son 

domestique, fasse voler la légère generitcha japonaise.  

De la rue du Consulat débouchent en criant les coolies, chaussés de 

paille, sordidement vêtus de grandes casaques-chemises, et portant en 

travers de leur épaule, aux deux extrémités d'un bambou, deux ballots. 

Leur éternel hi-ho, hi-ho ! ha-ho, ha-ho ! indispensable, disent-ils, pour 

leur marquer le pas, assourdit l'air, déchirant les rares oreilles 

civilisées, tandis que les brouettiers mettent leur point d'honneur à faire 

crier les bruyants tombereaux qu'ils conduisent.  

C'est, depuis quelques années, l'un des quartiers les plus vivants de 

Chang-haï ; et ce qui imprime à la foule un mouvement plus grand 

encore, ce qui répand sur la masse des travailleurs, des coureurs, des 

piétons et des attelages d'hommes, une sorte de vertige de hâte, c'est 

p.003 qu'on entend, dominant les bruits du port, souffler et éructer le 

Hirado, superbe steamer prêt à partir. Il est singulier à voir, dans le 

cadre exotique qui l'entoure, ce bateau pareil à ceux de New-York ou de 
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Londres. Son panache de fumée semble arborer le pavillon de la 

civilisation européenne au milieu du vieux fleuve chinois.  

 

Les brouettes-voitures, à Chang-haï. 

C'est au Hirado qu'aboutit maintenant le tumulte de cette foule en 

marche, qu'affluent les véhicules et les portefaix. Ils déchargent, qui 
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les balles d'opium, qui les drogues pharmaceutiques dans leurs 

enveloppes treillissées, qui les shirtings anglais, qui les huiles 

chinoises. Les uns passent sur le hulk pour en gorger le navire ; les 

autres, parvenus à bord, extraient de chaque brouette toute une 

cargaison d'ustensiles dont le Chinois ne se sépare jamais : la théière, 

le fourneau, les pipes à tabac et à opium avec leurs divers 

accessoires, et mille autres choses.  

Le voyageur s'installe aussitôt au milieu de ses paniers, et 

enveloppe d'un regard inquiet ses voisins, qui le surveillent d'un œil 

non moins sévère, les uns et les autres n'étant pas bien p.004 certains de 

leur mutuel respect du bien d'autrui.  

Quelques Européens viennent s'asseoir avec nous dans le salon 

réservé aux étrangers, entièrement séparés des indigènes. Il y a là un 

missionnaire en costume chinois qui va rejoindre ses néophytes, un 

clergyman escorté d'une famille nombreuse, et plusieurs passagers 

appartenant à des nationalités différentes. On fraternise déjà, car on 

sent que l'on appartient à la grande famille des nations chrétiennes.  

Dans les entreponts, les Chinois entassés fument et grouillent ; aux 

vapeurs qui s'exhalent de ce fouillis humain, à l'insupportable odeur de 

l'opium, les passagers s'écartent instinctivement.  

La marée va descendre ; un coup de sifflet, le grincement des 

cordages que ramènent les matelots malais, un remous bouillonnant 

autour des roues du bateau, nous annoncent le départ.  

Le Hirado est emporté vers la mer sur les eaux jaunes du fleuve : sa 

quille blanche laisse derrière lui un profond sillage. Le pont est très 

élevé, et debout sur cet observatoire mouvant, nous apercevons au 

milieu de la rivière des p.005 vaisseaux de guerre anglais, américains, 

japonais, et les stationnaires du consulat. Mais tout s'efface 

rapidement, le flot nous entraîne. Voici la mer ; voici, passant près de 

nous à toute vapeur, l'Iraouaddy, des Messageries maritimes, qui vient 

de France. Dans quinze jours il repartira pour Marseille, emportant nos 

dépêches : nous serons alors déjà bien loin ! Ce n'est pas sans un 
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sentiment de regret que nous voyons disparaître ses pavillons 

tricolores : car le drapeau, c'est encore la patrie, comme le consulat de 

France à Chang-haï, c'est la France toujours présente. Et maintenant 

nous allons nous enfoncer dans des régions éloignées où la civilisation 

n'a pas pénétré ; nous entreprenons un voyage périlleux dans des 

contrées à peine explorées, à travers des obstacles et des dangers 

possibles, au milieu de populations ignorant l'Europe.  

Une énorme tache jaune s'étend devant nous sur l'Océan, une 

embouchure immense s'ouvre dans les terres plates presque 

submergées. — Le fleuve Bleu ! s'écrie mon compagnon de voyage. — 

Le Yang-tze-kiang ! dit mon lettré. Pourquoi cette p.006 dénomination 

flatteuse de fleuve Bleu ? pourquoi ce titre orgueilleux de fils de 

l'Océan donné par les Chinois à leur fleuve ? Ses eaux, loin d'être 

azurées, sont bourbeuses et gardent une teinte fauve ; et cet enfant 

de la mer a bien peu l'amour de la famille, car ses flots sont rebelles 

aux caresses des vagues, et il semble refuser de rentrer dans le sein 

maternel. C'est un spectacle des plus curieux que cette vaste étendue 

d'eau jaunâtre faisant digue et ne se confondant jamais avec l'azur de 

la mer.  

Je songe involontairement au Rhône, que j'ai vu à Bouveret se 

conduire de même à l'égard du Léman. Ces grands fleuves ont des 

fiertés patriciennes : ils prétendent rester en dehors de la plèbe 

aquatique.  

L'estuaire du Yang-tze-kiang est d'une navigation difficile. Les 

écueils y sont nombreux, des bancs de sable s'y rencontrent qui 

déroutent souvent le pilote le plus habile par des formations nouvelles 

et inattendues.  

À mesure que nous avançons dans le fleuve, nous croisons des 

bateaux qui entretiennent des p.007 relations fréquentes du cours 

inférieur du Yang-tze-kiang à la ville que nous quittons. Il y a en effet 

sur le fleuve, entre Chang-haï et les différents ports ouverts aux 

Européens, un service régulier de beaux steamers : les uns, très 
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confortables et luxueux même, appartiennent à MM. Butterfield et 

Swire ou à MM. Russell and C° 1, et les autres au China Merchants.  

Le China Merchants est une compagnie chinoise de navigation créée 

par Ly-hong-tchang, vice-roi du Tche-ly. Cette grande compagnie, 

subventionnée, paraît-il, par le gouvernement, fait une concurrence 

acharnée aux firmes européennes, qui, comme les Jardine, les Douglas 

Lapraik, etc., ont des steamers pour faire le cabotage.  

Actuellement, le China Merchants' Steam navigation Company a 

plusieurs grands et beaux vapeurs sur la ligne de Tien-tsin, de Han-

keou et de Fou-tcheou. Pourra-t-elle lutter p.008 longtemps encore 

contre les capitaux anglais et américains ? Cela est douteux.  

Presque tous les bateaux sont déjà hypothéqués à 10 %, et les 

fonds deviennent bien difficiles à trouver en Chine. Les grands 

banquiers du Chen-si, qui ont à plusieurs reprises prêté de l'argent au 

gouvernement de Pe-kin, n'ont pu obtenir et n'obtiendront pas le 

remboursement de leurs avances ; de plus, l'État vient de faire un 

nouvel emprunt, garanti par le service des douanes impériales 

maritimes. Aussi n'est-il pas permis d'espérer beaucoup dans l'avenir 

des compagnies qu'il subventionne.  

À soixante-dix lieues environ de Chang-haï, la ville de Tchin-kiang-

fou apparaît sur la rive droite du fleuve. Le bateau s'arrête : c'est notre 

première station depuis le départ.  

Tchin-kiang-fou est un des ports du Yang-tze-kiang ouverts au 

commerce ; son importance est secondaire : quelques Européens 

seulement, consuls, marchands ou missionnaires, s'y rencontrent. Cette 

ville n'accepte pas volontiers les Européens ; et, de fait, depuis la 

guerre de 1860, p.009 les missionnaires et consuls anglais et américains 

ont pu l'apprendre plus d'une fois à leurs dépens. Elle partage cette 

mauvaise réputation avec Yan-tcheou, qu'on trouve plus au nord dans 

l'intérieur, à trois petites journées.  

                                       
1 Tous les vapeurs de MM. Russell and C° ont été achetés par la Compagnie chinoise. 
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À l'endroit où nous sommes arrivés, une tranchée s'ouvre près des 

remparts en ruine, morne, obstruée de limons verdâtres ; des eaux 

croupissantes et des ordures sont éparses par flaques au pied des talus 

effondrés. Voilà ce qui fut l'entrée du fameux canal impérial, le Iun-

lean-ho, une des merveilles de la Chine.  

Notre imagination nous reporte malgré nous à l'époque où chaque 

année passaient là, dans l'eau profonde, trois mille grandes jonques 

apportant aux greniers du fils du Ciel les tributs de riz et de sorgho des 

provinces méridionales. Aujourd'hui, la prodigieuse artère n'est plus 

qu'une sorte de fossé d'écoulement. En été, alors que la crue a fait 

monter le niveau du fleuve Bleu de plus de trente mètres, et que 

l'insatiable fils de l'Océan, dévorant des villes entières, inonde deux 

grandes provinces, le canal détourne une p.010 portion du trop-plein de 

ses eaux. À cette époque seulement, une barque peut aller de Tchin-

kiang à Linn-tsin-tchéou dans le Chan-tong.  

Comment expliquer le dépérissement d'une œuvre, la plus 

gigantesque peut-être qui soit en Chine, et certainement celle qui aurait 

pu rendre le plus de services au commerce ?  

Ce canal unique au monde ne fut ni conçu ni exécuté en vue de 

l'utilité publique ; les empereurs en gardèrent toujours le monopole 

pour eux et pour leurs familles. Ils l'employaient au transport des 

produits de l'impôt en nature sur les céréales du midi. Le jour où les 

luttes intestines détournèrent l'attention du souverain et troublèrent la 

perception des dîmes, le gouvernement abandonna complètement 

l'entretien du Iun-lean-ho, et la vase envahit son lit. On fit venir le riz 

par mer. C'est pour cela que chaque année les mandarins 

réquisitionnent trois ou quatre cents navires qu'ils dirigent sur Tien-

tsin. Ainsi le commerce n'est point venu rendre la vie au canal ; les 

pressions arbitraires des gouverneurs détruisent la spéculation et sont 

un obstacle au p.011 développement des affaires dans le sud de l'empire.  

Sans doute, nous ne verrions plus aujourd'hui les malheureuses 

populations du Chan-tong et du Tché-ly décimées par la famine, si la 
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navigation sur le canal impérial était encore possible. Alimenté par les 

eaux du fleuve Bleu, il les roulait vers le nord, à travers ces provinces 

auxquelles il apporterait aujourd'hui leur subsistance. Il les ferait 

communiquer avec Tien-tsin, où il va se perdre dans le Pei-ho, tout 

près du palais impérial, cédé en 1860 à la France, et occupé pendant 

dix ans par nos consuls et nos missionnaires jusqu'aux massacres de 

1870. Il pourrait ouvrir la Chine intérieure au commerce européen.  

J'ai contemplé longtemps cette ouverture d'une voie de six à sept 

cents lieues de longueur transformée en une espèce de marécage, et je 

ne pouvais me défendre de tristes réflexions. Je songeais à tout le 

travail, à toute l'intelligence dépensés dans cette canalisation colossale, 

où des sinuosités innombrables avaient été savamment ménagées pour 

prévenir la violence du p.012 courant, et par laquelle la Chine inconnue 

réalisait déjà les plus hautes conceptions du progrès pacifique, quand le 

monde entier ne s'occupait encore que de guerres et s'épuisait en 

luttes 1. La plus large idée que les souverains du céleste empire aient 

jamais eue est certainement la conception du Iun-lean-ho ; pour nous, 

c'est une œuvre qui ne le cède pas à la grande muraille, ce travail si 

vanté de Tsin-chi-hoang.  

Tel qu'il est, le canal impérial pourrait encore redevenir ce qu'il fut, 

si un empereur ou une compagnie prenait la résolution d'exécuter le 

projet auquel tout le monde songe : nettoyer et creuser le Iun-lean-ho. 

Mais personne ne le fera, dans ce pays qui lui aussi est envasé dans la 

mollesse et l'incurie. Vivre au jour le jour, ne s'exposer à aucun trouble, 

demeurer tranquilles, ne pas supporter d'être dérangés dans leurs 

chères habitudes, voilà les seules préoccupations p.013 des Chinois. Les 

idées nouvelles les irritent. Ils les repoussent, et si on les leur impose, 

ils luttent pour les renverser. Qu'on essaye de leur créer des voies de 

communication perfectionnées ! Ils ne se contenteront pas de les 

laisser dépérir comme le Iun-lean-ho. Construisez-leur des chemins de 

                                       
1 Lao-tze écrivait, plus de cinq cents ans avant J.-C. : « La paix la moins glorieuse est 
préférable aux plus brillants succès de la guerre. La victoire la plus éclatante n'est que 

la lueur d'un incendie. Qui se pare de ses lauriers aime le sang et mérite d'être effacé 

du nombre des hommes... » 
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fer : cela va trop vite ; ils les brûleront. Établissez des télégraphes : 

cela détruit le fong-choui 1 ; ils enlèveront les poteaux, et des fils ils 

feront des clous.  

Cette insuffisance du canal impérial, ce manque absolu de grandes 

voies, joints à l'inertie de la race, ont pour la Chine les plus 

désastreuses conséquences. Comme nous l'avons dit, la famine p.014 

dépeuple des contrées entières : le Chan-si perd un tiers de ses 

habitants ; le Chen-si, le Chan-tong, le Tche-ly, les deux dixièmes au 

moins ; dans le midi, où déjà l'inondation a fait de cruels ravages, le 

choléra vient répandre la terreur et achever l'œuvre de destruction.  

Il semble que de pareilles souffrances auraient dû, à la longue, 

exaspérer la population ; que quatre cents millions d'hommes se 

seraient enfin levés pour réclamer un remède à tant de maux, et qu'ils 

auraient un jour exigé du gouvernement qu'il donnât à la Chine ce que 

possèdent tous les autres pays du monde : des voies ferrées, des 

canaux navigables, des routes pour le transport du riz et du sorgho. 

Cette grande manifestation ne s'est pas faite : les paisibles Chinois 

meurent, mais meurent avec soumission.  

À peine a-t-on vu quelques bandes de maraudeurs piller le grenier 

d'un riche avare et impitoyable, qui refusait de donner, de prêter, de 

vendre aux mourants une mesure de grain.  

Quelques heures de navigation, séparent à peine Tchin-kiang de 

Nan-kin.  

p.015 Nan-kin est une des villes de Chine qui ont été le plus souvent 

et le mieux décrites ; aussi ne nous arrêterons-nous pas à en présenter 

le tableau. D'ailleurs, la peinture que nous en ferions risquerait d'être 

                                       
1 Fong-choui (littéralement, vent et eau). Les Chinois désignent sous ce nom une 
certaine harmonie qui doit régner, disent-ils, soit entre les éléments, soit entre les 

lignes, pour que les hommes soient heureux.  

Une région est-elle attaquée par des fièvres paludéennes, on attribue la maladie à la 
disparition du fong-choui. Le voisin a-t-il bâti une maison dont une ligne d'angle prend 

en flanc la muraille de l'édifice à côté, l'harmonie est détruite, le mauvais génie va se 

jeter sur la malheureuse habitation. C'est une sorte de jettatura qui trouble le fong-
choui. Il n'est pas étonnant que les poteaux pointus du télégraphe et ses longues lignes 

de fils passés dans des faïences à formes insolites paraissent redoutables à une nation 

superstitieuse. 
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bien rétrospective. Depuis une quinzaine d'années, en effet, les Taï-

ping, Tchang-mao ou rebelles à longs poils ont dévasté la cité 

immense, et derrière ces puissantes murailles, le voyageur n'aperçoit 

plus que des ruines. On chasse le chevreuil, la bécassine et le faisan 

dans les lieux mêmes où se dressaient de belles rues, de riches 

maisons, de grands magasins aux devantures dorées et rouges. Seule, 

la partie sud est aujourd'hui habitée ; c'est là qu'est le nan-men (porte 

du midi), où sont groupés les marchands, la bourgeoisie, les tribunaux, 

et toute la partie vitale de la ville.  

Le vice-roi de la province réside à Nan-kin ; il habite un palais 

construit par le chef des Taï-ping, lequel prétendait descendre de la 

dynastie des Ming et se faisait appeler prince. Il faut que l'orgueil 

chinois ait oublié ses traditions nationales, ou bien que les fonds publics 

soient fort p.016 bas, pour que ces constructions des rebelles n'aient pas 

été maudites et rasées.  

Avant de quitter Nan-kin, j'ai voulu voir l'emplacement de la Tour de 

porcelaine, et, conformément à l'usage établi parmi les touristes et les 

globe-trotters, emporter avec moi, en manière de souvenir, un de ses 

fragments vernissés, blancs, jaunes ou verts, de forme bizarre.  

Le propriétaire du bidet que j'avais loué à l'entrée du faubourg de la 

ville s'offrit pour guide et me conduisit près d'une petite pagode dans 

un terrain vague, en dehors des murs.  

Désireux d'obtenir des renseignements précis sur la tour fameuse, 

et surtout d'en retrouver quelques vestiges, je m'adressai à un bonze 

qui depuis quelques minutes me contemplait d'un air béat. Mais humilié 

sans doute qu'un Yan-kouai-tze (diable d'Occident) l'interrogeât, il se 

contenta, sans répondre, de me montrer du doigt une sorte d'esplanade 

couverte de ronces. — Je m'approchai et j'écarquillai les yeux tant que 

je pus : aucun débris, pas une trace ne laissait voir qu'il existât là, il y a 

vingt ans à peine, un p.017 monument d'une originalité telle que les 

poètes chinois crurent devoir en faire une divinité. Je m'en allai, penaud 

de ma déconvenue, et je dus quitter Nan-kin, ma malle vierge de toute 
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brique de porcelaine, enviant les voyageurs fortunés qui ne manquent 

pas chaque fois d'en ramasser de nouvelles.  

Un petit canal de deux lieues seulement relie Nan-kin au fleuve. Je 

le descendis sur une barque que me fournirent les pères jésuites, de 

qui j'avais reçu une hospitalité cordiale. Revenu au Yang-tze, je me 

trouvai au milieu d'un amas de jonques groupées à l'entrée du canal ; 

le steamer le Ho-nan devait arriver avant la nuit, et j'allai faire, en 

l'attendant, une promenade sur la berge en face de ma barque. Je fus 

alors témoin d'une scène qui semblerait étrange en Europe, mais que 

l'on a souvent occasion de voir en Chine, pour peu qu'on se mêle à la 

population des campagnes. Une cinquantaine de bateliers s'acharnaient 

à détrousser, à démâter, à déchiqueter une grosse jonque ; les 

cordages, les voiles, les rames, le gouvernail, la batterie de p.018 

cuisine, les tables, les planches servant de lit, tout disparaissait pour 

passer sur une jonque plus grande, à l'ancre près de là.  

Je n'avais guère, d'abord, prêté attention à ce déménagement ; 

mais tous les Chinois de ma barque, domestiques et rameurs, en 

étaient si occupés que je m'approchai d'eux pour savoir ce qui les 

absorbait à ce point.  

— Ce sont, me dirent-ils, des mariniers qui se sont battus 

pour affaire de jeu ou de créance ; les vainqueurs pillent les 

vaincus. C'est justice. 

Ceux-ci, debout sur la rive, voyaient en silence le dégréement de leur 

jonque.  

J'ai assisté plusieurs fois dans le nord de la Chine à de pareilles 

opérations : les débiteurs qui refusent de payer leurs dettes, ou qui 

sont devenus véritablement insolvables, se voient presque toujours 

chassés de leur habitation par une troupe d'hommes et de femmes 

armés de pioches ; il est procédé à la démolition de la maison : c'est 

l'affaire de quelques heures. Et l'on rencontre ces créanciers emportant, 

les uns, une table, une porte ou une chaise ; les autres, p.019 des 

croisées, la marmite et les casseroles ; quant aux murs, s'ils sont en 
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terre, on les laisse debout ; s'ils sont en briques, on les arrache pour en 

charger des voitures, et l'on emporte celles qui peuvent être utilisées.  

Ainsi, autrefois, chez les Romains, une des Douze Tables permettait 

aux préteurs de couper en morceaux le débiteur insolvable et 

récalcitrant : in partes secanto, disait la loi 1 . Les créanciers s'en 

allaient chacun de son côté, l'un avec un bras, l'autre avec une jambe, 

selon le hasard du partage.  

Il y a progrès en Chine : on dissèque la maison, non le propriétaire.  

Au demeurant, cette méthode de se faire justice soi-même est 

moins coûteuse qu'un procès, et les débiteurs eux-mêmes y trouvent 

leur avantage ; d'ailleurs, elle a cela de bon qu'une fois la maison 

démolie, les créanciers n'eussent-ils trouvé dans les matériaux qu'ils 

emportent qu'un p.020 dixième de ce qui leur est dû, ils sont obligés de 

s'en contenter : ils se sont payés par leurs mains. Le mandarin, dans le 

cas où il apprendrait ce qui s'est passé, ne punirait les coupables que 

de cent coups de bambou. Si plus tard les créanciers voulaient exiger le 

complément de la dette, le débiteur porterait plainte, et l'autorité 

jugerait en sa faveur.  

Mais j'entends un sifflement prolongé ; c'est le hou-hou d'un vapeur 

américain : c'est le Ho-nan.  

Vite, vite, je monte à bord, car les steamers ne stoppent que 

quelques instants en vue de la ville de Nan-kin. 

Il est déjà tard ; les eaux du fleuve reflètent les teintes rouges du 

soleil couchant. On peut cependant encore apercevoir au loin les ruines 

de Taï-ping-fou, qui fut habitée pendant sept années par les rebelles. Il 

ne reste plus de cette ville, autrefois renommée pour sa beauté, que 

quatre petites tours octogones et quelques masures.  

Nous oublions les ruines au milieu de l'agitation commerciale de Ou-

hou, riche cité que les négociants européens, toujours soucieux d'ouvrir 

                                       
1 On considère cependant en général cette loi comme purement comminatoire, et l'on 

pense qu'elle n'a été que très rarement appliquée. 



Le fleuve Bleu 

18 

p.021 des voies à leur trafic, convoitent depuis longtemps 1. Mais bientôt 

ses mâts et ses mille jonques se confondent dans l'éloignement avec 

les roseaux du rivage.  

Dans la brume du soir, on entend la clameur des grenouilles, 

pullulant au milieu de la vase spongieuse et molle, saturée d'eau, qui 

forme le sol marécageux de la province du Kiang-nan.  

 

@ 

 

 

                                       
1 La convention récente de Tche-fou vient de la comprendre dans les cinq nouveaux 

ports ouverts au commerce étranger. 
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II 

DE NGAN-KIN FOU À HAN-KEOU 

@ 

La ville grimpante. — Un « vieux grand monsieur » de vingt-six ans. 
— Le matelas d'or de l'avare. — La pagode du chien fidèle. — 

Comment de hérisson on devient dieu. — Les fabricants de vieille 

porcelaine à Kieou-kiang. — Les faubourgs à fleur d'eau de Han-keou. 

— Les bottes des hommes de thé. — Les crus de thé. 

p.022 En approchant de Ngan-kin-fou, l'aspect des rives change : les 

roseaux sont plus rares, les montagnes se haussent et se pressent. 

L'œil, fatigué des teintes grises, se repose volontiers sur des coteaux 

verts et des collines boisées. Du milieu du fleuve, nous voyons surgir 

un à un sur les sommets des manières de villages, semblables de loin à 

des nids géants accrochés à de grandes hauteurs, ou à ces cormorans 

qui se perchent sur les rochers et que nous rencontrerons au Se-

tchuen, dans le cours même de ce voyage.  

Bientôt ces groupes indistincts s'étagent et p.023 s'harmonisent ; le 

paysage s'éclaire : voici venir à nous une ville aérienne, bâtie sur trois 

assises, et offrant le pittoresque assemblage de maisons de bambous et 

de nattes recouvertes de boue ou de mortier, grimpant vingt-cinq 

collines à la fois, se hâtant les unes derrière les autres et s'échafaudant 

jusque dans les airs. C'est la curieuse cité de Ngan-kin-fou, avec ses 

trois quartiers séparés, imitant philosophiquement par leur assiette 

l'échelle sociale elle-même : en bas sont parqués les ouvriers ; les 

commerçants vivent à mi-côte ; les mandarins habitent les cimes.  

Comme toutes les villes qui tombèrent au pouvoir des rebelles, 

Ngan-kin-fou souffrit beaucoup du passage de ces vandales. Avant eux, 

les habitations étaient en pierre et présentaient un caractère plus 

monumental. Au reste, nous ne pûmes guère constater des traces de 

ravages et fûmes obligés de n'emporter qu'une idée bien générale de 

cette cité : en effet, il est difficile aux passagers d'y descendre, les 

navires ne s'y arrêtant que très peu d'instants. Elle passe pour être p.024 
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hostile aux Européens : j'incline fort à le croire. C'est le pays qui a sévi 

avec le plus de violence, par ses grands mandarins, contre les 

prédicateurs de l'Occident. Il n'y a pas deux ans, ils ont massacré un 

prêtre et plusieurs néophytes. En 1860, dans toute la province du 

Ngan-hoeï, il n'y avait pas, je crois, une famille chrétienne. Les 

missionnaires jésuites, qui depuis quinze ans cherchent au prix des plus 

grands efforts à introduire quelque civilisation dans cette contrée 

presque inabordable, ont vu à plusieurs reprises incendier leurs 

chapelles et leurs écoles.  

Nous prîmes là deux ou trois passagers chinois. Il y avait parmi eux 

un petit mandarin du troisième degré, un bouton de cristal : il était 

ouei-iuen, c'est-à-dire délégué quelconque, ou simplement peut-être 

suivant d'un haut personnage. Je m'approchai et reconnus en lui un 

riche, comme on dit en chinois ; il portait la robe de soie à ramages 

couleur prune, le ma-koua-tze, sorte de casaque en satin noir bordé de 

fourrures, et les souliers gris-perle avec arabesques de velours. 

Derrière lui, un p.025 domestique portait le chapeau officiel, la pipe à 

opium et la théière. Nous liâmes conversation, et quoique ce fût un 

jeune homme, je commençai selon l'usage par lui dire :  

— Vieux grand monsieur, quelle est la noble première lettre 

de votre nom, votre noble pays et votre grand âge ?  

Il fut aimable et daigna me répondre. Il me dit qu'il était le neveu de 

Ou-fan-taï, le trésorier général de Ngan-kin, qui organisa la résistance 

dans la ville contre les Nien-feï, voleurs ambulants. Et là-dessus, voilà 

mon petit mandarin embarqué sur des bavardages extravagants ; dans 

le flot je recueillis cette petite histoire, qui donne une idée suffisante de 

la vaillance des Chinois.  

C'était dans le temps où la ville de Ngan-kin était assiégée par les 

Nien-feï. La population affolée faisait rapidement ses malles et se 

disposait à traverser le fleuve pour chercher un abri sûr parmi les 

villages voisins. En l'absence du gouverneur, le fan-taï (trésorier 

général, ) cherchait à arrêter l'émigration. Il distribua des armes à tous 
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les hommes valides, et ordonna que p.026 personne ne manquât au 

service des remparts.  

Les Chinois, fidèles à leur nature peu guerrière, s'empressent en 

pareille circonstance de se dérober aux exigences de leurs chefs. C'était 

chez les habitants de Ngan-kin à qui s'esquiverait de la ville. Bientôt 

cela devint un sauve qui peut général, et Ou-fan-taï se vit obligé de 

fermer les portes et d'établir à chacune d'elles un poste de soldats 

dévoués, avec ordre de ne plus laisser sortir que les malades, les 

vieillards, les femmes et les enfants.  

Or, un avare, fort riche et fort soucieux de conserver sa richesse en 

même temps que son propre individu, après avoir essayé en vain 

plusieurs stratagèmes pour y réussir, s'avisa du moyen suivant. Sur un 

solide brancard improvisé, il étala des lingots d'argent, de la valeur de 

quinze mille francs de notre monnaie ; par-dessus il étendit une 

couverture, un petit matelas ; puis, subitement atteint d'une maladie 

des plus graves, il se coucha, en geignant, sur le tout.  

Porté sur les épaules de quatre vigoureux gaillards qui avaient 

intérêt à ne le point trahir, p.027 le faux malade parvint ainsi à la porte 

de l'Ouest. Là, le chef du poste examina minutieusement la face 

suspecte de ce moribond : elle était piteuse, enveloppée de chiffons, 

avec des yeux morts et une bouche tordue d'où s'échappaient des eh-

ya ! eh-ya ! lamentables. L'officier, sourd à tant de douleurs, souleva 

délicatement la couverture, découvrit la cachette, avec le flair des 

hommes de douane, et le pot aux roses apparut. C'est à peine si le 

malheureux agonisant put sauver sa personne et sa chemise.  

Nous avions trouvé en Espagne et ailleurs des récits analogues ; 

nous en conclûmes que cette ruse est une légende universelle.  

Ce bouton de cristal était bon diable : nous causâmes longtemps 

encore et devînmes très bons amis ; il m'offrit sa pipe à fumer et une 

tasse de son thé. Les Chinois aiment beaucoup à faire montre de leur 

érudition ; ils sont, en général, excellents diseurs. Le neveu de Ou-fan-

taï fut très flatté de voir que je l'écoutais avec intérêt.  
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Nous étions arrivés en face d'une superbe pagode battue des eaux ; 

elle s'élevait sur la rive p.028 gauche du fleuve, au versant d'une 

montagne où s'épandait une forêt de sapins. Le lieu semblait recueilli ; 

au front du monument sacré, le soleil faisait rayonner la vernissure 

jaune des corniches ; des tigres d'or grimaçaient sur les portes rouges, 

allongeant leurs formes fantastiques ; autour des colonnes de bois 

laqué, que couronnait une véranda aux bords évasés, des dragons verts 

et bleus se tordaient.  

« À quelle divinité est donc consacré ce temple ? dis-je en me 

tournant vers le parent du trésorier.  

— À un chien.  

— Bah !  

— Voyez plutôt. Vous pouvez lire avec votre lorgnette les trois 

grandes lettres dorées qui brillent au haut de l'édifice : « Ngi-

keou-tang, Pagode du chien fidèle.  

— Il y a là-dessus une légende ?...  

— Que je vais vous conter,  

Et l'intarissable petit mandarin commença :  

« Ah ! c'était, avant de devenir un dieu, un bien bon et bien 

intelligent caniche que Eull ! Il p.029 appartenait à un 

menuisier. Ce brave artisan avait à force d'épargne et de 

privations amassé dans le Kiang-si un petit avoir. Il revenait 

au pays avec son chien : il ne s'était point séparé de Eull 

pendant de longues années de voyage ; ils avaient traversé la 

même fortune, vieilli ensemble, et l'animal, toujours prêt à 

comprendre l'homme, était devenu son meilleur ami. Le 

menuisier poussait devant lui une brouette chargée de son 

trésor, de ses outils, de son bagage ; à dix pas d'intervalle, 

Eull trottait suivant son maître. Tout entier au bonheur de 

revoir son village, l'homme se hâtait, bâtissant des rêves, 

arrangeant doucement la paix de ses vieux jours, avec le 
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produit béni de tant de fatigues, et souriant au repos 

péniblement acheté. Environ deux lieues avant d'arriver à 

Ngan-kin-fou, le chien s'arrêta : le soir tombait. On entendit 

d'abord des jappements pressés comme des appels ; le 

maître, les oreilles et les yeux pleins de songes, marchait plus 

vite, poursuivant la vision lointaine. Alors l'aboiement de Eull 

ressembla à un long sanglot : on eût dit qu'il se lamentait sur 

p.030 un malheur irréparable, et qu'après avoir vainement 

tenté d'avertir son ami, il pleurait sur lui, comme s'il voyait sa 

vie à jamais perdue. Mais les malins esprits de la nuit 

berçaient le voyageur d'images riantes, empêchant les 

plaintes de Eull d'arriver jusqu'à lui. Dans l'éloignement, les 

hurlements douloureux s'éteignirent. L'homme, d'un pas ému, 

touche enfin au seuil si désiré ! Là, pour se bien convaincre de 

la réalité heureuse, il veut porter la main sur la consolation de 

sa vieillesse, sur l'argent qu'il a mis toute sa vie à gagner. O 

désespoir ! la caisse est vide ! la brouette est défoncée et son 

trésor perdu ! Les yeux à terre, courbé, pleurant, il erra 

jusqu'à l'aube, et pendant huit jours et huit nuits il ne se lassa 

pas de chercher encore. Fou de douleur, résolu enfin à quitter 

une existence désenchantée, tué déjà par la mort de son 

espérance, il essaye d'atteindre une branche pour s'y nouer la 

gorge. Au pied de l'arbre il heurte une forme étendue ; il se 

baisse, il regarde : c'était Éull, mort !  

Sous les pattes de son humble ami, la terre p.031 était 

fraîchement remuée : l'argent était là. Le pauvre animal avait 

gardé à l'homme le bien où il lui voyait mettre toutes ses 

joies : jusqu'au dernier souffle, il l'avait défendu, fidèle, et 

voyant que pour vivre lui-même il lui fallait quitter et perdre, 

ce qui faisait la vie de son maître, il s'était condamné à 

mourir.  

Quelques semaines plus tard on éleva en ce lieu un petit 

monument commémoratif. Personne ne songeait encore à 
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faire de Eull une divinité ; mais les poètes vantèrent si bien 

les vertus du chien qu'il vint quelques bonnes femmes dire 

des prières et brûler de l'encens sur sa tombe. Peu à peu la 

dévotion se propagea ; on venait de fort loin pour obtenir la 

faveur de retrouver une vache, un âne, une poule ou de 

l'argent ; le modeste monument ne suffisait plus. — On fit 

une souscription dans tout le pays, et l'on put bientôt 

construire la magnifique pagode de Ngi-keou-tang, 

qu'habitent aujourd'hui une douzaine de bonzes. 

Certes, si Confucius renaissait et qu'il pût voir à quelles superstitions 

grossières sont p.032 descendus ceux qu'il avait dotés d'une religion, ce 

spectacle attristerait profondément le vieux philosophe ! Ce temple 

élevé à un chien n'est pas un fait isolé en Chine, et pendant que le 

neveu d'Ou-fan-taï s'émouvait presque lui-même à son récit, je me 

rappelais une pagode semblable que j'avais vue à cinq lieues au sud-

ouest de Tien-tsin et qui se mêlait dans mon souvenir à une histoire de 

hérisson. C'était en effet à un insectivore de cette espèce qu'on avait 

dédié le lieu saint. Une grange brûlée, un hérisson effaré trouvé dans 

les cendres et qui cachait évidemment sous ses piquants un esprit 

incarné dans sa forme, il n'en avait pas fallu davantage pour élever un 

temple éclatant, créer des revenus à la bête morte, que remplace dans 

un grillage un congénère vivant, et pour entretenir une demi-douzaine 

de gros bonzes chargés de nourrir, vénérer et invoquer nuit et jour 

l'animal. Le voyageur peut visiter tout cela aujourd'hui, et le sanctuaire 

s'appelle Tsse-wei-tang, ou la pagode du Hérisson.  

Poussé par une forte brise, le Ho-nan glissait p.033 sur les eaux 

jaunes du fleuve, chassant devant lui des vols de canards et de 

sarcelles. Depuis longtemps déjà les tigres et les dragons bariolés de la 

pagode, la montagne, le bois de sapins s'étaient effacés derrière nous : 

de nouvelles nuées d'oiseaux aquatiques ne cessaient de voleter autour 

du bateau. Mais le bruit des roues, quelques coups de fusil d'officiers et 

de passagers s'amusant à faire parade de leur adresse, effarouchaient 

bien vite ces oiseaux, qui s'enfuyaient en une longue bande blanche et 
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noire vers le lac Po-yang, dont on apercevait l'entrée au loin, sur notre 

gauche.  

À peine avions-nous marché quinze heures depuis notre départ de 

Nan-kin, et déjà nous touchions à Kieou-kiang, notre dernière étape 

avant d'entrer au plus lointain des ports ouverts aux Européens sur le 

fleuve Bleu, dans la grande ville de Han-keou.  

Kieou-kiang n'a qu'une importance relative : les trois ou quatre 

maisons européennes qui y sont établies ne font presque pas d'affaires. 

Pendant deux mois seulement, elles exportent du p.034 thé ; mais on est 

ici trop près de Han-keou, qui absorbe cette branche de commerce.  

Nous ne nous arrêtâmes à Kieou-kiang qu'une heure ou deux, le 

temps de jeter sur le quai quelques ballots de « shirtings » et 

d'embarquer quelques jarres d'huile de ricin. J'ai pu cependant aller 

visiter un des magasins de porcelaine dans la ville chinoise. C'est de la 

province du Kiang-si, dont Kieou-kiang est une des principales villes, 

que provient cette porcelaine à fleurs et à personnages si répandue en 

Chine. On en trouve partout : à Marseille comme à Paris, les vitrines 

des boutiques regorgent des échantillons de ce genre. Tout récemment, 

à l'Exposition universelle, on a pu en voir une salle pleine dans la 

section chinoise.  

Dans ces fabriques de Kieou-kiang, on imite assez bien la vieille 

porcelaine. Il n'est donc pas rare de voir un marchand de bibelots vous 

offrir pour le modeste prix de mille francs un vase ou une potiche qui 

en vaudra bien cinq ou six. Vous croyez posséder dans votre collection 

un beau spécimen de la porcelaine de Kang-shi p.035 ou de Tien-long ; 

souvent ce n'est que l'imitation d'un vieux dessin sur un vase fabriqué 

en 1877. Le brocanteur indigène a su donner à quelques petites 

ébréchures faites à dessein une teinte noirâtre qui peut tromper les 

connaisseurs, même ceux qui se disent habiles.  

J'admirai fort, comme je le devais, ces magiciens surprenants qui 

narguaient les siècles, faisant marcher le temps à reculons et 

fabriquant aujourd'hui des porcelaines de plusieurs centaines d'années 
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d'existence, et je revins au steamer, emportant cinq ou six petites 

assiettes jaunes et rouges, une théière blanche sur laquelle un terrible 

guerrier bleu était campé, et quelques tasses à paysages variés, avec 

leurs soucoupes, où s'ouvraient des fleurs de lotus. On y voyait écrit en 

beaux caractères : « Oh ! qu'il est doux de boire le thé à l'ombre des 

bambous ! » Le tout m'avait coûté huit francs. C'est qu'il fallait songer 

à monter peu à peu le ménage dont nous ne tarderions pas à avoir 

besoin, quand sur notre barque chinoise nous nous mettrions en route 

pour le Se-tchuen.  

p.036 Nous ne devions plus rester longtemps à bord du Ho-nan. Le 

soleil était encore sur l'horizon que déjà l'on apercevait de loin une 

fourmilière de bateaux et de barques de toutes dimensions ; c'était 

l'entrée de l'immense port de Han-keou.  

Nous distinguons à droite des formes blanches : ce sont les maisons 

européennes ; et plus loin, un amas de longues poutres s'enfonçant 

dans la vase, surmontées chacune d'une cahute noire, comme dans les 

cités lacustres des premiers temps ; elles ont l'air d'oiseaux 

monstrueux endormis sur une patte au bord du fleuve, ou de 

fantastiques girafes avançant curieusement la tête et dressant le cou : 

ce sont les faubourgs de Han-yan-fou. À gauche, de l'autre côté du 

Yang-tze, qui a ici plus de deux kilomètres de large, une grande et forte 

ville s'entoure de murs : c'est Ou-tchan, la capitale du Hou-pe. Nous 

sommes dans la partie la plus populeuse et la plus commerçante de la 

Chine. On dit qu'autrefois, avant les rebelles, la réunion de ces trois 

villes formait une agglomération de plus de dix millions d'habitants.  

 p.037 Le commerce de Han-keou est très important. Les produits des 

riches provinces du centre et de l'ouest y arrivent facilement par le 

Yang-tze et par l'impétueuse rivière Han, qui a donné son nom à cette 

ville : Han-keou, « bouche du Han ». Les Anglais et les Russes y font 

un grand commerce de thé ; mais le tea season (saison du thé) ne dure 

que deux ou trois mois. Il est vrai qu'à cette époque on fait près de 

soixante millions d'affaires. C'est le moment où arrivent les tea 

tasters ; la population européenne est alors doublée. Dix vaisseaux à la 
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fois sont à l'ancre et se chargent de thé pour l'apporter directement à 

Londres ou à Odessa.  

Ici, comme à Fou-tcheou, les Russes ont dans l'intérieur du pays des 

résidences et des fabriques au centre des régions du thé. Ils achètent 

sur place et font fabriquer, avec des résidus et des thés de qualité 

inférieure, le thé en briques, qui est bu en Russie par l'armée, les 

Cosaques et le peuple. Ce sont eux encore qui expédient de Han-keou 

ce que l'on appelle le thé de la caravane.  

p.038 J'ai eu occasion de visiter à Fou-tcheou, d'où l'on exporte la 

meilleure qualité et la plus grande quantité de cette denrée, la belle 

plantation de Pé-lin, située sur de hauts plateaux. J'y ai vu l'arbre à 

thé, qui appartient, comme on le sait, à la famille des camélias : c'est 

un petit arbuste rabougri et très vivace. La récolte commence au mois 

de mai ; on coupe alors la pousse de l'année, c'est-à-dire les petites 

feuilles qui sont le plus près des bourgeons.  

Je rencontrai a Pé-lin partout à cette époque, à travers champs, sur 

les montagnes, dans les chemins, des hommes affairés, en bottes 

étroites d'un vert foncé, posées à cru sur les jambes et d'où sortaient 

quelquefois des pieds nus : en passant près d'eux, je m'aperçus que ce 

que j'avais pris pour des jambières couleur bronze n'était que la teinte 

uniforme du thé. Je ne tardai pas à m'expliquer la cause de cette 

méprise ; dans la pagode même où le bonze m'avait logé, il y avait une 

petite récolte, et j'assistai au travail des hommes de thé dans la cour 

de la bonzerie. Ils font subir aux feuilles une préparation assez longue : 

ils les p.039 exposent d'abord au soleil pendant quelques heures ; puis ils 

les pétrissent en les piétinant dans une cuve basse en bambou tressé, 

après les avoir roulées, pour les friser, avec l'orteil d'un pied contre la 

cheville de l'autre. Cette opération de frisure et de pétrissage est 

renouvelée plusieurs jours de suite. Enfin ils font reposer les feuilles et 

les laissent complètement sécher.  

C'est encore aux environs de Fou-tcheou que l'on m'a montré de 

grands champs de ce que l'on appelle la fleur de thé ; cet arbuste, qui 
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ressemble beaucoup à celui qui donne le thé, pousse au fond des ravins 

ou sur le versant des collines ; il lui faut de la chaleur, mais pas de 

soleil. La fleur, d'un parfum suave, est petite et blanche ; elle a quelque 

ressemblance avec le jasmin. On la met, en proportions faibles, dans 

certains thés.  

Ne peut-on pas, à l'aide de cette fleur, faire du thé avec des feuilles 

de chêne ? Je suppose que les épiciers qui nous vendent du thé 

Impérial n'ignorent pas ce procédé.  

Il y a pour le thé en Chine, comme pour le p.040 vin en France, 

différents crus ; telle contrée, telle colline donnera une qualité plus ou 

moins amère, âpre ou parfumée.  

C'est en coupant les thés de Fou-tcheou avec ceux des bons crus de 

Han-keou que l'on obtient le mélange le plus exquis.  

Au commencement du tea season, les grands marchands européens 

qui achètent ce produit ne manquent pas de combiner les meilleurs 

thés des deux villes : ils en font une provision pour leur usage 

personnel, dont ils réservent une part pour en faire présent aux têtes 

couronnées et à quelques grands personnages. C'est ce que les Gilman 

appellent Taï-ping mixture, et les Jardine, Pickwick mixture. Si vous 

n'êtes ni empereur ni roi, vous goûterez difficilement de ce nectar : 

pour cela, il vous faudra devenir ami de la maison.  

En quittant Han-keou, il faut irrémissiblement dire adieu à la 

civilisation : c'est le dernier poste avancé de l'Europe dans l'Asie 

profonde. Nous n'aurons plus désormais, pour nous transporter, de 

beaux et rapides steamers ; nous sommes p.041 obligés de nous 

pourvoir d'objets de toute sorte et de songer à mille préparatifs 

nécessaires. Nous allons pénétrer dans la vraie Chine, dans la partie 

vierge d'explorations, celle que les voyageurs, à part trois ou quatre 

peut-être, ne connaissent que par ouï-dire.  

Ici, plus de ports ouverts, plus de communications avec le dehors ; 

c'est le céleste empire tel qu'il était il y a mille ans, resté pur de tout 

contact étranger. Jusqu'à présent, nous avons parcouru la Chine violée 
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par les nations d'Occident, la Chine commerciale, la Chine officielle, la 

Chine, pour ainsi parler, européenne, puisque les Européens y ont des 

villes dans ses villes : à partir de ce moment, nous entrons dans la 

Chine chinoise.  

 

@ 
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III 

EN JONQUE 

@ 

Un incendie sur le fleuve Bleu. — La sortie du port de Hankeou. — M. 
J. et sa canonnière. — Danger qu'il peut y avoir à ne pas lever le plan 

d'un bateau. — Vive le tapage ! — Kin-keou. — La poste chinoise. — 

Les flammes qui parlent.  

p.042 Dans l'après-midi du 31 décembre 1874, nous nous 

embarquions à bord d'une jonque pour remonter le Yang-tze-kiang, par 

delà Han-keou. Nous ne parvînmes pas avant le soir à l'extrémité du 

grand port. À travers cette inextricable foule de barques chinoises, 

basses, hautes, ventrues, effilées, longues ou ramassées, à deux mâts 

ou à un seul, qui composent une cité flottante riche d'aspects, variée 

d'allures, puissante de vie et d'élan, on a peine à écarter le 

coudoiement des rames et à se frayer un passage en jouant des 

bambous armés de fer.  

Quand tous ces bateaux, pressés, serrés, presque p.043 collés l'un 

contre l'autre sur un espace de plus de dix milles, deviennent la proie 

d'une panique, si prompte à saisir les multitudes ; quand le sinistre cri : 

« Au feu ! » retentit parmi ce peuple de bois, et que des flammèches 

réverbérées par la rivière, courent furieuses d'une barque à l'autre, ce 

doit être un spectacle grandiose et terrible. Tel fut l'incendie qui en 

1850 illumina le fleuve Bleu. L'ouragan, m'a raconté un Chinois, témoin 

oculaire, vint tordre les flammes et s'ajouter à la violence du fléau.  

Sur cette vaste étendue liquide, couraient des milliers de barques en 

feu, emportées par le vent d'une rive à l'autre. Deux mille jonques 

furent dévorées ainsi, et près de vingt mille personnes périrent.  

J'ai vu moi-même, à Fou-tcheou, brûler la moitié de la ville chinoise, 

du haut de la colline où s'élèvent les maisons des résidents étrangers, 

séparées du reste de la cité par le fleuve Min. Toutes ces cahutes de 

planches crépitaient ; le cirque de marais et de rizières au fond duquel 
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s'élève Fou-tcheou n'était plus qu'une fournaise p.044 où, suivant le 

caprice des lueurs, les grandes montagnes qui l'entouraient faisaient 

paraître et disparaître à travers la nuit leurs fantômes rouges.  

Le lendemain, plus de quinze mille familles se trouvaient sans 

abris ; de leurs gîtes et de leurs mobiliers il ne restait plus rien. Les 

habitations consumées n'avaient même pas laissé de vestiges ; le sol 

était calciné, le sable des rives vitrifié. Partout ruine et poussière.  

Pour arrêter l'action de l'incendie, que font les Chinois ? Rien ou 

presque rien ; la populace se contente de crier : Eh-ya ! eh ya ! Si la 

ville possède des sapeurs-pompiers, ils jettent sur les matières 

embrasées quelques seaux d'eau au moyen de pompes en bambou, 

instrument d'une naïveté primitive. C'est tout ce qu'ils tentent pour se 

rendre maîtres du feu : ils n'y réussissent presque jamais. Le 

malheureux dont la maison brûle ne la quitte que le plus tard possible ; 

s'il parvient à sauver des flammes quelque chose, il lui faut se défendre 

contre les voleurs, qui, nombreux, profitent de la confusion générale 

pour exercer leur industrie. Des individus de mauvaise p.045 mine 

courent, armés de grands couteaux ; ils vont et viennent en tout sens ; 

ce sont les satellites du sous-préfet, braves gens qui, sous prétexte de 

rétablir l'ordre, maraudent judicieusement pour leur compte.  

Nos bateliers dégagèrent enfin la barque, non sans avoir beaucoup 

crié, beaucoup maudit le vent et l'eau, les voisins, les encombrements, 

les bateaux chargés de poutres débordantes. Avant la nuit, les voiles 

étaient hissées, et nous sortions enfin du port de Han-keou.  

Notre embarcation n'allait pas seule ; le vice-roi du Hou-pe nous 

avait donné pour escorte une canonnière que commandait un grand 

mandarin militaire, un bouton rouge. Ce que les Chinois décorent 

pompeusement du nom de canonnière n'est qu'un bateau plat, de vingt 

pieds de long, bas sur l'eau, plus étroit que les jonques ordinaires, et 

n'ayant qu'un seul mât avec une grande voile carrée. Ces sortes de 

barques militaires sont très rapides ; elles servent à faire la police des 

fleuves et surtout à empêcher la contrebande ; les douanes intérieures 
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ou li-kin en sont toujours p.046 suffisamment fournies. La nôtre était 

montée par vingt marins en costume bleu, bordé de rouge ; au dos de 

la casaque et sur la poitrine, un plastron blanc indiquait, en gros 

caractères peints à l'huile, les titres et qualités de leur noble chef. Il n'y 

avait à bord qu'une seule petite cabine de quatre pieds carrés, posée 

sur l'arrière du bateau, et qui servait de logement au mandarin 

capitaine.  

Pour les matelots, chaque soir on dressait une tente sur le pont.  

L'armement de ce vaisseau redoutable consiste en un mauvais 

canon rouillé établi à l'avant et en quatre grandes lances en forme de 

fourche menaçant le ciel ; plantées des deux côtés de la cabine, elles 

ont l'air de garder le héros qui repose en cette espèce de cage.  

Vers le soir, il condescendit à se manifester et nous fit porter par 

son valet une large pancarte rouge : c'est la carte de visite chinoise. 

Nous y apprîmes le nom du ta-jen (grand homme) : il s'appelait I ; il 

demandait à venir présenter ses respects et à faire ses offres de service 

au p.047 kin-tchaï (l'envoyé extraordinaire), premier secrétaire de la 

légation, et au secrétaire-interprète. Nous nous empressâmes de 

recevoir de notre mieux ce visiteur distingué. C'était un homme 

d'environ trente ans. Moins laid que beaucoup de Chinois, il avait l'œil 

d'un paisible fonctionnaire, peu enclin, par nature, aux batailles, la 

figure et le teint d'un fumeur d'opium.  

Quand M. I nous aborda, il était en costume de cérémonie. Cet 

équipement, qui pour les mandarins de première classe est uniforme, 

se compose du chapeau à pompon rouge, surmonté d'un bouton de 

corail et orné d'une plume de paon ; de la grande robe fond clair, que 

recouvre un long vêtement de satin noir fendu dans le bas par devant, 

et portant sur ses deux faces un dragon ou un oiseau fantastique brodé 

d'or dans un écusson de soie bleue, et surtout des bottes. Les bottes 

sont l'élément principal et indispensable du grand costume officiel. Fût-

on couvert des plus riches habits, si l'on n'a pas pris soin de s'enfermer 

les pieds et les jambes dans ces fourreaux de satin noir, espèce de p.048 
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cothurnes, qui ressemblent assez à ceux des Grecs, on n'est qu'un 

paysan : le titre de bachelier, la dignité de haut fonctionnaire, les 

souliers le plus à la mode, rien ne sauve alors du ridicule. — Ayez des 

bottes de satin, ou tout le reste de votre accoutrement sera sans 

valeur.  

Le commandant I voulut être gracieux, mais il ne réussit pas à être 

agréable : il puait l'opium, crachait partout et se mouchait dans ses 

doigts.  

Les mandarins et les riches portent bien un mouchoir dans leur 

manche, mais ils n'emploient ce morceau de toile, plus noir que blanc, 

qu'à essuyer la sueur de leur visage. Il en est qui, plus civilisés, tirent 

de leur botte ou de dessous leur jarretière un carré de papier, s'en 

servent de mouchoir, puis le remettent en place, après l'avoir 

soigneusement plié. Quant aux poches, ils n'en veulent point à leurs 

habits : les vêtements des Européens les font rire en ce point surtout. 

« A quoi bon tous ces petits sacs ? » disent-ils.  

Notre aimable compagnon de route, avant de retourner à bord de sa 

barque de guerre, fit honneur à une petite collation que nous lui p.049 

servîmes ; il but passablement : c'était apparemment un esprit fort, car 

il ne paraissait pas croire, comme plusieurs Chinois, que le vin rouge fût 

le sang des enfants égorgés par les missionnaires.  

Notre grand bateau mandarinal, poussé par une légère brise, 

n'avance que lentement : il lutte avec peine contre la violence du 

courant, qui à l'embouchure de la rivière Han devient très rapide.  

La monotonie du paysage nous oblige à tourner les yeux vers la 

maison flottante qui va nous servir de demeure pendant plusieurs mois.  

Notre installation à bord est assez confortable ; le logement, situé à 

l'arrière de la barque, consiste en deux petites cabines et une plus grande 

qui nous sert de salle à manger et de salon, plus deux autres pièces, l'une 

affectée à la cuisine, l'autre à l'usage de nos domestiques et du lettré. 

Nous avons nos chiens et nos fusils. Des trophées de nos armes décorent 

les murs, tendus d'un papier rouge que nous avons fait coller aux 
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planches. Les meubles, chaises et p.050 tables, sont en bois noir de 

Canton ; la cuisine est ornée à la française. Tel est le dedans du bateau. 

Je ne m'avisai pas d'en étudier immédiatement la configuration extérieure, 

car ces sortes de barques sont construites d'une manière particulière, et il 

s'en fallut de peu que cette négligence ne me coûtât cher.  

Le commandant de la canonnière, pour fêter notre départ et 

annoncer à la cité de Han-keou qu'un grand mandarin quittait son port, 

avait arboré ses pavillons bleus, rouges et jaunes ; le canon fit 

entendre les trois coups réglementaires, le tambour battit aux champs, 

et à une lieue à la ronde le gong écorcha toutes les oreilles. Ignorant ce 

que signifiait ce vacarme, j'ouvre précipitamment la porte du salon, qui 

donnait sur l'avant du bateau ; je m'imaginais être sur le pont, je 

m'avance, croyant n'avoir rien à craindre, et sans pouvoir me retenir à 

quoi que ce soit, je me sens glisser et je tombe dans le fleuve. Mon ami 

M. de Bovis, qui venait avec nous jusqu'à Kin-keou, rendez-vous des 

sportsmen du Han-keou, entendit mon cri d'appel et me vit p.051 

disparaître sous l'eau. En sentant le froid de la rivière, je me crus 

perdu. J'avais souvent ouï dire que le plus habile nageur tombant dans 

le Yang-tze y laissait sa vie, et des exemples tout récents appuyaient 

cette assertion de preuves terribles : un jeune homme noyé à trois pas 

du rivage, une embarcation de quatre Européens disparue à côté d'un 

vapeur malgré des secours immédiats ; d'autres faits encore, ne me 

laissaient pas douter que je ne fusse fatalement condamné à périr.  

Pourtant, sans perdre la tête, je revins en quelques secondes au-

dessus de l'eau. Notre barque était déjà à plus de vingt mètres devant 

moi, et le courant me jetait sur la petite canonnière. J'envoyai les 

mains au hasard et j'eus le bonheur de saisir une petite ancre qu'elle 

portait à fleur d'eau sur l'avant, comme tous les bateaux chinois. Je 

tenais difficilement la tête hors de l'eau : le courant m'entraînait sous la 

canonnière. La proue carrée et un peu relevée se prêtait à ce 

mouvement, et je ne pouvais me faire entendre, le bruit de ce diable de 

gong couvrant ma voix.  
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 p.052 Cependant mon compagnon de route et M. de Bovis avaient 

donné l'alarme : on finit par m'apercevoir. Cinq ou six minutes après on 

me repêchait et je sortais des flots du Yang-tze, complètement 

débarrassé d'un gros rhume de cerveau. Il parait que pour guérir le 

coryza, il n'est rien de tel qu'un bon bain froid dans le fleuve Bleu au 

mois de décembre.  

J'ai dit que les grandes jonques mandarinales faites pour aller au 

Se-tchuen affectent une forme spéciale : sur les deux côtés du pont, 

assez étroit, les flancs s'arrondissent, larges et consolidés par une 

grosse poutre bombée qui les protège d'un choc possible contre les 

rochers. C'est ce ventre proéminent du navire qui fut cause de mon 

accident. J'avais, dans l'ombre, mis le pied sur ce plan incliné, persuadé 

que je marchais sur les planches horizontales du pont.  

Nous avions deux mâts et deux voiles, l'une grande, l'autre petite, 

carrées toutes deux. L'équipage était de trente hommes, plus un vieux 

pilote. Lorsqu'il n'y a pas de vent, les bateliers font force de rames, ou, si 

la berge le permet, nous p.053 remorquent à l'aide d'une grosse et longue 

corde faite de bambou, que l'on fixe à une poulie destinée à cet usage.  

Nos pauvres oreilles civilisées peuvent se préparer pendant ce 

voyage à traverser de rudes épreuves. Tout à l'heure, en quittant le 

port, nous avons été assourdis par la chanson discordante des matelots 

hissant les voiles : à présent, c'est le rythme monotone qui règle la 

cadence des avirons, chant peu harmonieux mais bruyant.  

Le bruit est l'atmosphère propre à la vie chinoise. Dans une école, 

les élèves crient à tue-tête ; si leur voix faiblit, s'ils paraissent fatigués, 

enroués ou paresseux, le maître à son tour entonne son morceau à 

pleine gorge, et voilà tous les écoliers forcés de hausser le ton.  

Aucune affaire, commerciale ou contentieuse, ne se poursuit sans 

tapage. Le tapage inspire et facilite dans la tête d'un Chinois la solution 

des problèmes les plus compliqués.  

Malheur à l'Européen qui entreprend un long voyage dans l'intérieur 

de la Chine ! Qu'il soit en barque, à cheval ou en voiture, il n'échappera 
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p.054 pas au tapage : dans les auberges, la nuit, près de sa chambre, 

pour semer son sommeil de rêves gracieux, des ânes qui braient, des 

muletiers (kan-cheu-ti) qui se disputent, l'hôtelier (tchan-kouei-ti) qui 

frappe sur un bambou et tire des coups de fusil pour éloigner les voleurs.  

Sur les rivières, le « voyageur du grand Occident » n'est pas moins 

assourdi qu'à terre. Quand il arrive le soir à la station où les bateliers 

font passer la nuit à leur barque, il est condamné à entendre le lao-

pan 1 frapper sur un tam-tam en faisant trois génuflexions et en brûlant 

de petits papiers aux génies des eaux. La prière à peine finie, les 

bruyants mariniers couvrent le pont de larges nattes et couchent là, 

fumant de l'opium ou ronflant. Vous croyez enfin dormir comme eux : 

mais d'autres bateaux surviennent, qui heurtent les premiers arrivés ; 

tous veulent la meilleure place : d'où des cris, des injures, des batailles. 

Chacune des jonques qui partent à une heure ou deux du matin est 

jalouse, à son tour, d'implorer, au son du gong, avant de se mettre 

p.055 en route, les esprits bienfaisants du fleuve. Hélas ! nous allons 

avoir à subir ces charivaris pendant de longs mois !  

Il n'était que huit heures du soir, et déjà nos bateliers avaient jeté 

l'ancre : nous n'étions qu'à une lieue de Han-keou.  

Nous insistâmes vainement pour passer outre : les jonques ne 

marchent plus après le soleil couché. Elles craignent les voleurs, le 

vent, le courant, les écueils. Au moins voulions-nous forcer le lao-pan à 

ne s'arrêter qu'à neuf ou dix heures : il ne voulut rien entendre. Nous 

avions beau nous montrer peu convaincus de l'impossibilité de la 

navigation, il nous répondait cet argument sans réplique :  

— C'est la coutume ; et pour rien au monde je n'enfreindrai 

les usages de mon métier. 

Lé lendemain 1er janvier, à midi, nous étions à Kin-keou.  

Nos bateliers enfoncèrent dans le sable de la rive le pieu auquel fut 

amarrée la barque ; nous avions à nos côtés deux ou trois (house-

                                       
1 Propriétaire de la barque. 
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boats) bateaux indigènes aménagés avec un confort p.056 européen ; ils 

appartenaient à quelques gentlemen de Han-keou, venus ici en partie 

cynégétique.  

Il n'y a là qu'un bouquet de quelques maisons au pied d'une 

éminence ; mais derrière sont des collines où l'on vient de Han-keou 

chasser la bécasse et parfois le faisan : il s'y trouve aussi quelques 

chevreuils. Les chasseurs s'installent pour deux ou trois jours dans une 

pagode, à deux lieues du fleuve : ce sont de gaies parties, où la chasse 

n'est que le prétexte, le pays n'étant pas extraordinairement giboyeux ; 

on vient là pour manger et pour beaucoup boire.  

Si nous restons à Kin-keou tout le jour, c'est uniquement pour 

attendre nos lettres qu'on doit nous faire parvenir de Han-keou : car on 

attend dans cette ville la malle française par le steamer Nan-kin. Qui 

sait quand et de quelle façon nous pourrons désormais recevoir des 

nouvelles de nos familles, de nos amis, de notre chère France !  

Pourtant les Chinois ont un système postal ; mais pour une lettre 

d'un simple particulier, c'est un mode peu sûr et surtout peu rapide.  

Puisque ces lacunes nous obligent à nous p.057 morfondre jusqu'au 

lendemain à Kin-keou, utilisons ce séjour forcé en jetant un coup d'œil 

sur l'organisation de la poste officielle en Chine. Dans les provinces du 

nord, chaque sous-préfecture a cinquante ou soixante chevaux destinés 

au service des courriers ; dans celles du sud, presque toutes sillonnées 

par de nombreux canaux, ce sont les barques qui portent les dépêches.  

Un cavalier fait environ six lieues par jour. La mission de ce facteur 

est peu compliquée ; il ne porte que les plis officiels. Si un particulier lui 

donne une lettre, elle doit être accompagnée d'un bon pourboire ; 

encore ne faut-il pas exiger que le courrier aille lui-même la porter au 

destinataire.  

Les porteurs de dépêches des tche-shien (sous-préfets) ne vont pas 

vite : il suffit qu'ils se rendent en vingt-quatre heures d'une sous-

préfecture à une autre et soient de retour le lendemain. Ceux du 

gouvernement et des mandarins supérieurs sont au contraire toujours 
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très rapides. En temps ordinaire, le courrier doit faire par jour quatre 

cents ly 1, c'est-à-dire quarante lieues ; si l'affaire est plus pressante, il 

va jusqu'à six cents. Quand ce sont des ordres de la cour, s'il s'agit 

d'une cause criminelle, d'une rébellion, d'une inondation subite, les 

chevaux ont au cou des grelots d'un son particulier, et les postillons 

portent une plume de coq attachée au-dessus de leur valise, qui est 

enveloppée dans un linge de couleur jaune.  

Il n'est jamais besoin de demander combien les dépêches de ce 

genre font de chemin chaque jour : on n'a qu'à voir flotter la plume de 

coq, qu'à entendre tinter le bruit des grelots, pour savoir qu'il s'agit de 

quatre-vingts lieues.  

Les barques-poste des provinces méridionales sont moins rapides ; 

mais elles sont si légères, leur godille qui se meut avec le pied imprime 

un tel élan à l'embarcation, qu'elles parcourent aisément quatre cents 

ly par jour. Toutes les jonques de commerce, dès qu'elles aperçoivent 

leur petit drapeau triangulaire, s'empressent de leur ouvrir un libre 

passage.  

Chose étonnante, les voleurs savent bien que p.059 ces cavaliers et 

ces barques portent souvent des valeurs assez considérables ; car les 

gros commerçants, n'osant pas affronter les dangers des grandes 

routes ni des canaux, confient leurs fonds aux postillons de l'État, et 

malgré cela, il est rare, il est presque inouï que ces courriers officiels 

aient été arrêtés, fouillés et volés. Les impôts qui sont expédiés aux 

trésoriers généraux ont toujours les mêmes garanties de sécurité.  

Quant au peuple, il n'a jamais eu une administration des postes à 

son usage. Quand on veut écrire à un ami, on doit lui envoyer un 

courrier à ses propres frais.  

Les négociants et les mandarins, surtout les mandarins 

surnuméraires, étant généralement étrangers à la province qu'ils 

habitaient, avaient fondé une société appelée ty-tam-kouan, pour 

expédier leurs lettres particulières. Aujourd'hui, ces ty-tam-kouan sont 

                                       
1 Dix ly font en moyenne une lieue de France de vingt au degré. 
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remplacées par une association appelée tsaï-kiu (Hôtel des courriers),. 

Cette entreprise ne relève point de l'autorité. Moyennant des prix assez 

élevés, elle fait parvenir toutes les lettres à destination.  

 p.060 Autrefois le gouvernement de l'empire du Milieu avait, comme 

en Occident, des télégraphes aériens. On les appelait des tuen-t'aï ; ils 

ont rendu d'importants services en maintes circonstances. C'étaient 

tout simplement de petites guérites de six pieds carrés plantées sur un 

quadrilatère en briques de vingt pieds de haut. Dans des fourneaux en 

forme de pain de sucre se trouvaient des gâteaux d'argol, auxquels le 

gardien mettait le feu dès que quelque trouble se manifestait dans les 

provinces méridionales. Ce signal se répétait rapidement de distance en 

distance ; on eût dit d'une flamme voyageuse, volant de guérite en 

guérite, par étapes de deux kilomètres ; elle faisait aisément cent 

lieues en un jour.  

Malheureusement, dit-on, ce mode télégraphique, qui avait son 

mérite et son utilité, donnait souvent de fausses alarmes. Les soldats 

de cette époque, gardiens des tuen-t'aï, devaient être ce que sont les 

soldats chinois d'aujourd'hui, insouciants, dormeurs et joueurs. Il 

suffisait qu'un mauvais plaisant s'amusât à incendier les argols pour 

que Pe-kin fût en émoi.  

p.061 Nous avons bien de la peine à croire qu'un mobile aussi puéril 

ait amené la suppression du système. Il est probable que ces petits 

observatoires furent renversés par les rebelles ou toute autre cause, et 

que l'administration, dans son incurie, ne songea pas à les relever. Quoi 

qu'il en soit, ce moyen de correspondre est actuellement abandonné ; 

sur la grande route impériale qui conduit de Pe-kin à Nan-kin, on voit 

encore des grands talus ruinés ; ce sont les débris des tuen-t'aï.  

Enfin dans la soirée notre courrier de France arriva. Dès le 

lendemain matin, nous reprenions notre route vers le Se-tchuen. Nos 

amis de Han-keou nous firent leurs adieux et s'en retournèrent : ils s'en 

allaient vers les habitations européennes, tandis que notre jonque nous 
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emportait dans les profondeurs de la Chine vierge, vers les vieilles villes 

insondées.  

En nous quittant, ils nous disaient gaiement des choses funèbres. 

Pourtant les provinces lointaines, pensions-nous, ne nourrissent pas 

contre les étrangers une hostilité plus grande que les autres.  

p.062 Notre cœur se serra à cette séparation d'avec les derniers 

Européens, mais leurs appréhensions nous firent sourire : bientôt, il est 

vrai, nous franchirons la limite des terres souvent parcourues et 

racontées ; mais sous la sauvegarde de deux grandes nations, la 

France et la Chine, nous ne pourrions pénétrer qu'avec placidité et avec 

une confiance absolue même dans le plus sombre inconnu.  
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IV 

DE KIN-KEOU À KIN-TCHEOU 

@ 

Cultures chinoises. — Jusqu'où va se nicher en Chine le respect des 
institutions. — L'entrée du lac Tong-ting. — Chasse. — Les vers au 

cœur. — Le marché de Cha-cheu-wan. — Les gendarmes payés par 

les voleurs et les volés. — Cha-cheu et Kin-tcheou-fou. — Poissons. — 

Histoire du général Leou. — Les radeaux-villages. 

p.063 Sur les flots du grand fleuve Bleu, nous avançons à voiles 

pleines, sans donner de la rame, silencieusement soulevés par les 

souffles favorables du vent : le village blanc de Kin-keou s'enveloppe au 

loin dans un pli roussâtre qui s'enfonce derrière l'horizon ; les 

éminences viennent mourir dans les terres sablonneuses, et les eaux 

dormantes de la rivière sur les bords plats.  

D'un côté s'étendent des champs de blé et de cannes à sucre, 

coupés par des lisières de roseaux, tandis que nous voyons sur l'autre 

rive des laboureurs poussant la charrue et faisant de nouvelles 

semailles. Le soc est établi de façon à déverser p.064 la terre à gauche, 

de sorte qu'au bout du sillon, au lieu de tourner à droite, comme en 

Europe, les Chinois pivotent sur le pied gauche. Toutes les charrues 

n'affectent pas cette forme : il en est dont le soc est triangulaire et 

rejette la terre des deux côtés à la fois, ce qui fait que, dans quelques 

provinces, on voit les laboureurs tourner indifféremment à gauche ou à 

droite. En Europe, les céréales se sèment sur le sillon ; en Chine, on 

répand le grain dans la raie ; de là en apparence un inconvénient 

grave : le sillon étant au moins deux fois plus large que la raie, il 

s'ensuit que les deux tiers du champ restent vides. Nos cultivateurs 

s'en étonneraient au premier abord ; mais connaissant la nature du sol, 

ils comprendraient vite la raison de ce procédé. Leurs terres d'Europe 

sont fortes et craignent la pluie ; le sol, en Chine, est léger et à peine 

revêtu, ordinairement, de huit pouces de terre végétale. Puis dans 

plusieurs provinces, surtout et notamment dans le Chan-tong et le 
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Tche-ly, les pluies sont rares ; aussi tâche-t-on de déposer la semence 

là où elle est le moins exposée à se dessécher.  

p.065 Partout, dans tout le cours du voyage, nous voyons les paysans 

s'exténuer à préparer la moisson. C'est quelquefois pour eux une 

pénible tâche que l'échenillage et le sarclage de chaque matin : ainsi, 

dans les rizières, ils ont toute la journée de l'eau sale jusqu'à mi-jambe. 

Grâce à ces labeurs, la même terre produit dans l'année deux récoltes 

de riz et une de blé. Les cultivateurs chinois usent beaucoup des 

assolements ; ils font rendre au même champ avant l'an révolu, et, 

comme il vient d'être dit, après plusieurs récoltes successives du même 

produit, des produits nouveaux : s'il est fatigué par les céréales, on lui 

donne aussitôt, pour le reposer, la mission de fournir des navets et des 

carottes. Nulle part on ne voit de terre en jachère. Nos jardiniers 

ouvriraient de grands yeux en voyant leurs confrères de Chine veiller 

soigneusement à ce que les céleris et les salades ne blanchissent 

jamais, et ils se scandaliseraient de mille hérésies de ce genre.  

À l'approche d'un jardin potager chinois, on fera bien de s'inonder 

d'eau de Cologne. Chaque p.066 jardinier, sur le talus du chemin qui le 

borde, enfonce dans le sol, à fleur de terre, une ou plusieurs énormes 

jarres, qu'il a emplies sans façon du contenu de sa fosse d'aisances ; 

elles restent toujours béantes, de sorte qu'il arrive fréquemment qu'un 

enfant, un chien ou même un homme, passant sur la route sans les voir, 

y tombe et s'y noie. Jamais un propriétaire n'a consenti à fermer de 

couvercles ces récipients. Je me rappelle qu'à Fou-tcheou, sur la 

demande des consuls européens, les autorités chinoises ayant édicté une 

ordonnance qui enjoignait de couvrir ces jarres infectes, la population fit 

presque une émeute et s'y refusa. Peuple étonnant, capable de pousser 

jusqu'à de telles matières et de montrer sous une forme aussi inattendue 

le respect des institutions. et l'amour de ses habitudes !  

Aux cultures devenues plus rares succèdent peu à peu des terres 

basses, couvertes de grands roseaux. Ils sont plus élevés qu'en Europe, 

et servent aux Chinois pour le chauffage, pour faire des toitures aux 

maisons pauvres, et même pour dresser des huttes dans les îles que 
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nous p.067 commençons à rencontrer. Nous sommes à deux jours, déjà, 

de Kin-keou, devant l'embouchure du Kin-ho, entrée du grand lac Tong-

ting. Si les eaux du Yang-tze étaient hautes comme elles le sont en été, 

nous pourrions, pour aller à I-tchang-fou, traverser le lac et déboucher 

sur le fleuve à Kin-tcheou, par le canal de Taï-pin : c'est une voie plus 

courte que celle que nous suivons. Le vent est devenu contraire ; de la 

rive, nos bateliers tirent le bateau avec des cordes et ont de la peine à 

le faire marcher. Nous descendons avec nos chiens ; autour de nous, 

des vanneaux huppés, des pluviers dorés, des chevaliers aux pieds 

rouges s'envolent, et nous profitons du halage pour faire une tournée 

de chasse sur les bords.  

Bien qu'à l'époque des grandes eaux, la rivière couvre tous ces 

terrains, les roseaux y cachent force faisans et des chevreuils en assez 

grand nombre.  

À un coude du fleuve, nous traversons une grande île, pleine de ki-

tze (petits chevreuils sans cornes et ayant des défenses comme un 

sanglier). p.068 En une heure nous en tuons jusqu'à six. De tous côtés 

partent des sarcelles, des aigrettes, dont le vol immaculé effleure les 

ailes noires des corbeaux de Chine au collier blanc ; des lièvres 

détalent, et des quantités de canards mandarins, au bec de corail, 

s'enfuient en criant. Nous en abattons quelques-uns : la tête est 

blanche et noire ; le couvre-nuque, de plumes cramoisies, tranche sur 

la teinte bronze des ailes et sur la couleur chamois des ailerons 

retroussés.  

C'est ici le vrai paradis des chasseurs, et cette île bénie ne le cède 

point à la fameuse Dears Island, que l'on voit auprès de Tchin-kiang. 

Les indigènes chassent très peu : nous en rencontrons cependant. Ils 

se servent du fusil chinois à mèche, arme très primitive, étrange de 

forme, mais portant très bien ; j'ai vu un de ces mauvais fusils tuer un 

lièvre à plus de cent mètres.  
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Les seigneurs du Nord emportent avec eux, dans leurs chasses, des 

faucons et des lévriers ; mais les races de nos chiens d'Europe ne sont 

pas connues des Chinois : aussi font-ils grand'peur aux paysans.  

p.069 Ceux que nous avions sur notre jonque furent souvent fort 

utiles : dès que nous avions autour de notre barque trop de curieux, 

nous prononcions cette parole magique : « Le chien de l'Occident 

mord », et en un clin d'œil il ne restait plus personne.  

Je ris encore de la panique que causa un jour dans la montagne mon 

fidèle Dick : à la vue de l'animal marron tacheté de blanc, tout un village 

prit la fuite. « Lao-h'ou ! Un tigre, un tigre ! », clamaient-ils. « Eh ! ce 

n'est qu'un chien ! » disais-je. J'eus bien de la peine à les convaincre. 

Nos pauvres bêtes ne s'acclimatent pas aisément sous ce ciel hostile. 

Elles sont sujettes à des affections bizarres et spéciales. On a dit avant 

nous qu'à Chang-haï, une certaine herbe, en leur entrant dans les 

oreilles, occasionnait des chancres et quelquefois la mort. Il y a une 

maladie plus singulière, qui est celle dite des vers au cœur : on croit 

qu'elle est produite par les eaux. Le cœur du chien est envahi par des 

milliers de petits vers ; l'animal atteint dépérit à vue d'œil, puis meurt 

subitement. On observe p.070 parfois dans leur état de très curieux 

phénomènes. Il arrive que brusquement et pendant plusieurs minutes, 

un chien se met à tournoyer autour d'une table ou d'une chaise. En 

chassant dans une île du fleuve Min, aux environs de Fou-tcheou, avec 

une chienne Saint-Germain, je la vis tout à coup, sans cause apparente, 

tourner sur elle-même, puis tomber dans une espèce de convulsion 

épileptique qui dura bien deux ou trois minutes. Après quoi ma chienne 

s'enfuit, refusant d'obéir à ma voix, ne me reconnaissant plus et aboyant 

contre moi comme si j'eusse été un étranger. Un moment elle se montra 

effrayée de me voir, au point de se jeter à l'eau et de se sauver à la 

nage pendant plus de dix minutes ; enfin, fatiguée, elle revint, toutefois 

sans vouloir me reconnaître encore. Après une demi-heure de cette 

comédie, elle continua à chasser comme devant. Il est probable que ma 

chienne avait des vers au cœur.  
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Cette maladie souvent foudroyante, qui est particulière aux 

provinces du midi de la Chine, a été étudiée par quelques médecins 

distingués. À p.071 Fou-tcheou, le docteur Somerville en a fait l'objet de 

plusieurs rapports médicaux, et le docteur Manson, à Amoy, s'en est 

occupé plus particulièrement encore.  

Le mauvais temps nous a forcés de rentrer. Une grêle épouvantable, 

de la neige, des vagues écumeuses comme en mer, empêchent notre 

barque d'avancer. Le vent est debout, le courant impétueux ; le bateau 

penche, les voiles crépitent, et le gréement crie. Nos bateliers, aveuglés 

par les grêlons, errent dans l'épais brouillard qui cache le fleuve. Ils 

craignent d'être poussés sur des bancs de sable et évitent avec 

prudence les îles. Nous faisons péniblement trois ou quatre lieues en 

trois jours. Souvent nous sommes emportés en arrière ; alors la barque 

est contrainte de s'arrêter et d'attendre.  

Dans les rares moments de répit, elle se remet en marche ; mais 

ces éclaircies ne durent guère que deux ou trois heures par jour.  

C'est au milieu de ces difficultés que nous parvenons à Chia-cheu-

wan, gros bourg étalé sur la rive gauche.  

p.072 Il consiste seulement en deux longues rangées de maisons, que 

sépare une rue étroite ; elles sont bâties en contre-haut de la rivière, 

sur le bord même très élevé en cet endroit. Chia-cheu-wan est le 

marché où viennent s'approvisionner tous les villages et bourgades 

environnants. Maigres ressources ! on ne leur vend que du riz rouge de 

quatrième qualité, des poissons salés et, une ou deux fois l'an, de la 

chair de porc.  

Nos mariniers s'y fournirent de vivres, c'est-à-dire de riz et de 

poisson ; fort heureusement il nous restait des conserves, et nous 

n'avions encore besoin de rien. Ce n'est pas ici que des Européens 

pourraient emplir leur garde-manger.  

Le vent est un peu tombé : à travers les continuels méandres qui 

allongent indéfiniment le voyage, il nous est loisible de marcher enfin.  
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Nous apercevons maintenant à gauche les montagnes de Tong-

chan, les premières depuis Kin-keou ; mais elles s'effacent bientôt, et 

pendant de longs jours rien ne vient rompre l'uniformité du paysage ; 

nous poursuivons notre route monotone vers le nord, presque en ligne 

droite.  

p.073 Le dixième soir après notre départ de Chia-cheu-wan, nous 

allons pouvoir coucher à Ho-chie, petite ville qui se penche sur ses 

pilotis pour nous voir, et semble s'avancer dans l'eau, au-devant de 

nous : elle nous rappelle assez les faubourgs de Han-keou.  

Quand la fonte des neiges du Thibet grossit le fleuve, les habitants 

enlèvent de là leurs maisons de planches et les emportent dans un lieu 

plus sûr.  

De loin, nous entendons des cris, nous apercevons un mouvement 

extraordinaire ; la station est tout en émoi.  

Notre jonque prend sa place au milieu des autres, et nous 

apprenons des matelots, en descendant à terre, qu'une barque a été 

pillée par les voleurs, il y a quelques heures : c'est une bande d'une 

dizaine d'individus armés de couteaux ; ils reviendront, nous dit-on, 

certainement dans la nuit. Et l'on nous engage à faire bonne garde. 

Nous montrons aux bateliers épeurés nos fusils et nos revolvers, et 

nous les rassurons en souriant. p.074  

— Vous n'avez donc pas de gendarmes ? demandai-je.  

— Oh ! il y a les ma-kouaï.  

— Les ma-kouaï ? Ce sont des cavaliers ?  

— Oh ! non ; il leur est même interdit d'aller autrement qu'à 

pied. Mais ils ne viendront que demain arranger l'affaire.  

Peste ! pensai-je, la langue chinoise aime les figures ; mais celle-ci est 

un peu trop forte, le nom de ces gendarmes signifiant « cheval qui 

court avec la rapidité de la flèche ». Et j'ajoutai :  

— Ce sera un peu tard.  
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— Mais le brigadier des ma-kouaï connaît à fond toutes les 

criques des deux rives pour y avoir piraté autrefois : il fera 

rendre.  

— Comment ! m'écriai-je abasourdi, cette brigade a pour chef 

un brigand ?  

— Et un fameux !  

— Eh quoi ! vos gendarmes sont des voleurs ?  

— D'anciens. Comment déjoueraient-ils les ruses des autres ? 

Ne savez-vous pas que pour mériter son galon, tout brigadier 

doit prouver p.075 au sous-préfet qu'il a pratiqué les tours des 

plus adroits ?  

Je fus surpris d'apprendre que les membres de cette corporation 

étaient choisis parmi les hommes les plus tarés : le moindre gendarme 

ne pouvait être accepté dans l'une des douze brigades de la sous-

préfecture que s'il avait été au moins maraudeur. Il paraît que l'autorité 

chinoise envoie souvent, de guerre lasse, prier les Mandrin et les 

Cartouche du cru de venir diriger ces honorables compagnies : des 

délégués officieux négocient l'affaire, et le brigand, moyennant 

certaines garanties matérielles avantageuses, consent à quitter la 

rivière ou la montagne et à endosser la casaque rouge du ma-kouaï.  

C'est là l'histoire de tous les brigadiers ou chefs subalternes. Leur 

zèle se laisse facilement désarmer par les offres engageantes des 

délinquants : il suffit de leur présenter d'assez fortes sommes.  

Toutefois, sous la menace de la cangue ou de la bastonnade, ou si le 

mandarin leur fait entrevoir le danger de la destitution, les ma-kouaï 

trouvent toujours des voleurs et les amènent.  

— Tout cela est très bien, dis-je à mon interlocuteur, à la 

langue, certes, bien amarrée pour un batelier ; mais c'est peu 

rassurant. Vos ma-kouaï me paraissent bien lents à 

poursuivre leurs amis de la veille, et puis il doit leur rester 
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toujours quelque chose du premier métier ; c'est un instinct 

difficile à perdre. 

Il me répondit avec bonne humeur :  

— Leur mot d'ordre est : Nous volons plus rapides que les 

coursiers. 

C'était décidément un garçon d'esprit.  

— Et vous n'avez pas d'autre force armée ? N'y a-t-il pas des 

soldats près d'ici ? 

Il fit un signe affirmatif.  

— Alors ?  

— Ils sont soldats le jour et voleurs la nuit.  

— Diable ! 

Un grand brouhaha nous interrompit. Je suivis la foule. Au centre 

d'un cercle de torches formées de cordes de bambou tressé, hors 

d'usage, qui avaient servi à retenir les barques, un vieillard essayait 

gravement de démontrer aux parties p.077 lésées l'inutilité de toute 

poursuite. J'appris, en m'approchant, que sans appartenir précisément 

à la police il avait le caractère officieux de conciliateur, et que les 

choses se passaient invariablement ainsi dans ces circonstances.  

On fit enfin un silence relatif, et le vieillard posa la question :  

— Voulez-vous plaider ?  

Le tumulte recommença de plus belle ; les réponses inintelligibles 

des plaignants n'arrivèrent pas jusqu'à nous. Ils parlaient tous à la fois, 

et avec eux la foule entière.  

Le vieillard, imperturbable, reprit :  

— Non, n'est-ce pas ? Alors combien d'argent voulez-vous 

donner à ceux qui possèdent votre bourse, vos habits, votre 

riz, vos rames, vos cordages et vos voiles ?  
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Un vacarme assourdissant me contraignit à me boucher les oreilles. 

Ils hurlaient, ils piétinaient ; on eût dit qu'ils imitaient les cris de tous 

les animaux de la Chine.  

— Consentez-vous à payer la moitié de leur valeur ?  

p.078 La réponse se fit attendre.  

— Il faut délibérer, dit le vieillard. Allons au kong-souo.  

Et, toujours criant, la foule se dirigea vers la maison commerciale. 

Nous y entrâmes derrière les intéressés, curieux d'assister à la discussion.  

Certes, il n'est rien de si odieux que d'avoir été volé et d'être forcé 

de consentir à racheter son bien des mains du voleur : la réunion fut 

très animée.  

Il y eut même des avocats qui réclamèrent la lutte judiciaire à 

outrance. On but du thé, on servit du vin chaud, on fuma des pipes. 

Seulement, quand il s'agit de conclure, les visages se rembrunirent, 

tout le monde baissa la tête, et pas un des bateliers dépouillés ne 

consentit à se prononcer le premier. À la fin ils se regardèrent, et tous 

ensemble prirent parti, parlant à la fois.  

« Plaider était absurde : ils payeraient les frais du procès, et 

ce serait tout ! Quand même les voleurs seraient tous arrêtés 

jusqu'au dernier, verraient-ils pour cela le bout d'un aviron ? 

entendraient-ils le son d'une sapèque ? Leur p.079 argent, 

comme les agrès de leur barque, serait à jamais perdu. Il 

valait encore mieux s'arranger ! 

Le lendemain, les ma-kouaï, qui ne se montrent jamais dans une telle 

affaire qu'après les conclusions arrêtées, rapportèrent tout ce qui avait 

été pris, mais non avant d'avoir reçu des volés, pour en verser le 

montant aux voleurs, déduction faite de leurs propres honoraires, la 

moitié de l'estimation totale.  

N'est-il pas juste, en effet, que ces bons ma-kouaï, moitié bandits et 

moitié gendarmes, intermédiaires entre les flibustiers et les habitants, 
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touchent à la fois des uns et des autres le prix de leurs efforts à les 

concilier ?  

Plus tard, les missionnaires français nous ont souvent parlé de ces 

agents, non pas avec éloge, mais avec la conviction que sans eux leur 

argent et leur mobilier courraient de grands risques.  

Comme on le voit, les ma-kouaï ne sont pas tout à fait inutiles : les 

magistrats se déchargent volontiers sur eux des vols qui n'ont pas été 

faits à main armée ni avec effusion de sang ; ils sont heureux de ce 

concours, grâce auquel les affaires p.080 s'arrangent à l'amiable, en 

dehors de la voie officielle et juridique. Dans telle sous-préfecture, il 

m'a été donné d'observer, depuis ce voyage, que sur deux cents vols 

commis, un seul fut poursuivi devant le tribunal ; les ma-kouaï, par 

voie de conciliation, avaient arrangé les cent quatre-vingt-dix-neuf 

autres. Et le mandarin ne manqua pas de recevoir de ses supérieurs les 

félicitations les plus encourageantes au sujet du maintien de la paix et 

du bon ordre dans son district.  

Après Ho-chie, le fleuve devient immense : il est certainement plus 

large ici qu'à Tchin-kiang, c'est-à-dire qu'à une journée de vapeur de 

son embouchure. Le vent nous favorise : nous approchons rapidement 

de Cha-cheu. Les rives sont très cultivées, très habitées.  

Cha-cheu présente sur la rive gauche de la rivière, si belle en cet 

endroit, ses maisons sales et noires. C'est une ville commerçante et 

bruyante, où bourdonne toujours, comme dans une ruche, un peuple 

affairé. Elle dépend de Kin-tcheou-fou, qui se montre deux lieues plus 

loin dans les p.081 terres. Nous resterons deux jours à Cha-cheu.  

Quand on voyage dans l'intérieur de la Chine, il faut toujours, autant 

que possible, éviter les centres populeux ; si nous mouillions devant la 

ville, notre barque demeurerait trop exposée à la curiosité publique : 

aussi la faisons-nous monter une lieue au-dessus de Cha-cheu : nous 

avons alors devant nous les murs de Kin-tcheou-fou. C'est ici que nous 

changeons de bateliers : de là notre arrêt de quarante-huit heures, 

pendant lesquelles nous ne sortons guère de la barque que pour 
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chasser. Ceux qui nous avaient menés depuis Han-keou se chargeaient 

de la navigation dans les terres basses : nous allons prendre 

maintenant des bateliers de montagnes et de rapides. C'est le grand 

relais entre Han-keou et Tchong-kin.  

Tout le pays est gercé de criques ; des canaux d'irrigation couturent 

les champs, divisent les terrains ; partout des travailleurs fatiguent le 

sol. On trouve peu d'arbres : de rares ormes près des maisons, 

quelques mûriers dans la campagne, et de temps en temps des tsin-

kouo-chou, p.082 sorte d'oliviers chinois, très beaux et très grands ; le 

fruit ne rend pas d'huile, mais on le sale, et il sert à faire des gâteaux 

dont les indigènes sont très friands.  

On ne voit pas un quartier de terre qui ne soit retourné : tout a été 

utilisé, sauf un petit marais d'environ cinquante mètres de large sur 

deux cents de long, vers lequel nous nous dirigeons avec nos fusils.  

Nous tuâmes là quelques sarcelles et plusieurs belles bécassines, 

gibier fort abondant en Chine, aussi bien dans le nord que dans le midi. 

Puis nous allâmes pêcher dans la rivière. Notre cuisinier, rentrant de sa 

tournée des vivres, venait de nous apporter d'excellents goujons qu'on 

eût dit cueillis à Asnières ou à Bougival. Nous fûmes très étonnés, 

ayant toujours cru et entendu dire que ces poissons étaient absolument 

étrangers au céleste empire. Immédiatement nous voulûmes en 

prendre à la ligne une friture. Nous ne désespérions plus de pêcher 

même des truites ! 

 Les Chinois s'adonnent beaucoup à la pisciculture ; dans tous les 

villages ils ont de petits p.083 étangs qu'ils appellent k'an où ils élèvent 

des poissons, surtout des carpes. Du reste, il y a des poissons partout. 

Me trouvant à Ho-kien-fou, au centre de la province de Tche-ly, j'en vis 

plusieurs dans l'ornière d'un chemin, convertie en fossé quelques jours 

auparavant par un orage. On en prend beaucoup dans les terrains bas, 

quand l'eau des pluies séjourne cinq à six semaines. 

Les Chinois expliquent ainsi ce phénomène : « Dans le nord, disent-

ils, il y a eu, à plusieurs reprises, des invasions de sauterelles ; ce sont 
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leurs œufs qui se changent dans l'eau en poissons, comme les œufs des 

poissons se changent en sauterelles quand vient l'époque de la 

sécheresse. »  

Dans la matinée du second jour, nous reçûmes à bord deux visites. 

Mgr Philippi, évêque franciscain, résidant à Kin-tcheou, vint déjeuner 

avec nous ; nous dûmes lui parler italien, latin et chinois, pour qu'il 

nous comprît. Puis le général Ho ta-jen (Ho, grand homme) se fît 

annoncer. 

Il venait nous enlever notre mandarin, M. I, et remplacer notre 

canonnière par une autre, p.084 commandée par M. Tcheu. Tels étaient 

les ordres du vice-roi de Hou-pe. 

Avant de nous quitter, M. I. nous offrit un canard sec : cela avait 

l'air d'une chauve-souris de grande taille. Nous comprîmes aisément le 

but de cette générosité. Il est d'usage de laisser au mandarin militaire 

qui vous a escorté un cadeau en espèces sonnantes. 

Bien que les officiers chinois reçoivent un traitement régulier, ils 

comptent généralement sur des moyens de ce genre pour faire figure. 

Il est vrai qu'ils n'ont pas autant de frais que les fonctionnaires 

civils : leurs supérieurs ne se montrent pas exigeants et se contentent, 

pour le nouvel an, pour l'anniversaire de leur fête, de présents plus 

modestes. Mais ils n'en sont pas moins très peu payés. Leur solde a été 

considérablement diminuée depuis la grande insurrection, qui 

commença vers 1850 et ne fut étouffée que dix ans plus tard. Un 

général de division ne touche aujourd'hui que la modique somme de six 

cents taëls par an, c'est-à-dire cinq mille francs à peine. 

p.085 Le gouvernement ne se dissimule pas l'insuffisance de ces 

appointements ; mais il n'ignore pas non plus que les officiers, grands 

et petits, trouveront bien à y suppléer.  

En temps de guerre, toutes les prises d'habits, de chevaux, de 

matériel même, sont le profit des chefs. Ils ont, de plus, le talent de 

rançonner adroitement et poliment les villages dont ils n'ont rien à 

craindre. Le commandant d'un corps de deux mille hommes a 
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ordinairement le droit de conférer aux soldats signalés pour leur bonne 

conduite les globules de neuvième, de huitième et de septième ordre : 

il est rare que cette récompense soit gratuite. On vend aussi très bien 

aux civils, marchands, laboureurs ou autres, ces boutons, dont le 

nombre n'est pas fixé. Les fourrages, les montures, sont l'occasion de 

bonnes recettes : car on traite pour l'excédant des foins et des grains, 

et l'on écoule les chevaux, pour en demander de plus vigoureux, les 

animaux vendus passant pour être morts de vieillesse ou de fatigue au 

service de l'État.  

En temps de paix, les moyens d'existence p.086 sont plus restreints. 

Il est pourtant une source de gros bénéfices où l'on peut puiser 

toujours : sur les rôles, les corps de troupes ont leurs cadres au 

complet, et les chefs reçoivent exactement la paye des hommes ; mais 

en réalité, quand un régiment est porté pour contenir deux mille 

soldats, tout le monde sait que l'effectif est tout au plus de douze à 

quinze cents.  

Tout cela est peu honorable, dira-t-on ; mais à qui la responsabilité 

en incombe-t-elle ? Si les gouvernants n'affamaient pas leurs officiers, 

ceux-ci ne descendraient pas, par nécessité, à des moyens pareils et 

quelquefois pires. 

J'ai connu un général chinois, appelé Leou, de qui le haut fait 

d'armes, dans une campagne contre des brigands, est un exemple des 

plus instructifs pour le sujet qui nous occupe. Son histoire est assez 

curieuse. Fils d'un père inconnu et d'une mère qu'il n'avait guère vue 

plus que son père, il avait été enrôlé dès l'âge de neuf ans dans les 

rangs de l'armée rebelle qui en 1854 s'empara de plusieurs provinces 

de la Chine. Lors de la prise si déloyale de Nan-kin par les p.087 

impériaux, qui, après avoir promis la vie sauve aux assiégés, leur 

tranchèrent la tête, un général, frappé de la physionomie intelligente de 

cet enfant le prit et l'adopta pour son « fils sec » (kan-eull-tze). Le 

jeune homme grandit dans le camp de l'armée impériale. À vingt ans, il 

gagnait un bouton de quatrième ordre ; à trente-deux, lorsque je le vis 

pour la première fois, il portait le bouton rouge égal à celui de tao-taï 
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(inspecteur des préfets). Derrière le bouton était attachée cette plume 

de paon qui fait l'ambition et la gloire des dignitaires du céleste empire.  

Au mois d'août 1874, Leou, devenu général, recevait l'ordre de 

quitter Pao-ting-fou, la métropole de la province du Tche-ly, pour se 

porter, avec huit cents cavaliers, à la rencontre d'une bande de 

brigands. La campagne était couverte de sorghos, dont les tiges, 

pressées comme une forêt, atteignaient alors une hauteur de plus de 

trois mètres.  

Les chemins du pays sont étroits : la grande route impériale elle-

même est tellement perdue au milieu des sorghos, dont la masse 

épaisse fait p.088 la joie des laboureurs et la sécurité des voleurs, qu'il 

arrive parfois que les impériaux se trouvent brusquement en face d'un 

corps de cavalerie ennemi sans s'être doutés de cette approche. C'est 

ce qui advint au général Leou.  

Les brigands, moins nombreux que les impériaux, étaient bien 

montés. Les deux porte-drapeau, l'un jaune et l'autre rouge, 

marchaient à la tête de leurs colonnes respectives. Ils s'arrêtèrent : un 

silence profond se fit des deux côtés. Deux parlementaires se 

détachèrent des deux rangs, et il fut convenu qu'il n'y avait rien à 

gagner, ni pour l'empereur ni pour les rebelles, à en venir aux mains. 

Les voleurs étaient chargés d'étoffes et de soieries précieuses qu'ils 

avaient prises chez les riches de trois sous-préfectures.  

Ce butin était bien capable d'exciter la convoitise des soldats. Ils en 

réclamèrent une part, qui leur fut gracieusement accordée. — Ces 

braves firent volte-face, tandis que l'ennemi faisait de même pour ne 

pas compromettre le général Leou, qui s'était montré si conciliant.  

Leou revint donc à la sous-préfecture, qu'il p.089 n'avait quittée que 

peu d'heures auparavant. Les dépouilles qu'il rapportait, la sueur des 

chevaux, l'extrême fatigue des hommes, la joie du chef, ne laissaient 

de doute à personne sur la réalité de la lutte. Évidemment ils avaient 

eu là une chaude affaire : ils venaient de se battre en héros. On les 
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complimenta. S'il était d'usage, en Chine, de jeter des couronnes au 

vainqueur, on en eût accablé l'intrépide Leou.  

Peu de temps après, la vérité transpira. Leou fut destitué ; mais 

comme il sut se gagner la faveur des juges, on lui trouva des 

circonstances atténuantes ; tout en perdant la place, il ne reçut pas la 

corde impériale, qui, en pareil cas, tarde peu et fait aux coupables 

l'honneur de les pendre pour la patrie.  

Quelques mois plus tard, Leou retrouvait pour de l'argent son 

bouton, sa plume et son grade.  

Tout ce que nous avons dit des mandarins militaires explique assez 

pourquoi leur profession est infiniment au-dessous de celle de mandarin 

civil. Le gouvernement surveille beaucoup plus p.090 les hommes de 

guerre que les hommes de loi. La moindre concussion, dès qu'elle est 

connue, amène la dégradation de son auteur.  

On fait de fréquentes enquêtes sur la fortune des officiers. Se sont-

ils enrichis, ont-ils acheté des terres, font-ils bâtir de jolies maisons, 

sont-ils convaincus d'avoir placé des sommes importantes chez les 

banquiers ou dans les grandes maisons de commerce ? L'empereur 

ordonne la confiscation entière et expédie la célèbre corde de soie.  

Parmi les mandarins civils, il arrive de rencontrer des hommes 

intelligents, ayant des connaissances sérieuses ; les officiers de 

l'armée, au contraire, sont presque toujours dénués d'instruction, ne 

sachant pas lire un seul caractère, n'ayant souvent aucune notion de la 

science militaire, sans dévouement aux intérêts de l'État, sans 

patriotisme. La corruption de ces chefs est proverbiale, et c'est un 

dicton chinois qui l'affirme : « D'un honnête homme on ne fait pas un 

soldat ; de bon fer on ne fait pas des clous 1. »  

p.092 Le général Ho, qui nous visitait, fut loin, comme on pense, de 

nous renseigner sur ces matières, et nous nous gardâmes bien de lui 

communiquer nos réflexions. Il nous dit pourtant une chose qui ne nous 

                                       
1 H'ao jen pou tan ping.  

H'ao tiai pou ta ting. 
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parut point sans intérêt. Il y avait à Kin-tcheou un Français qui de 

tambour de la ligne était devenu général chinois. Il s'appelait Pi ta-jen 

et ci-devant Pinel ; il avait adopté les mœurs indigènes, s'était marié 

dans le pays, et méprisait parfaitement ses anciens compatriotes, qu'il 

ne voulait même pas voir : depuis longtemps déjà, les autorités 

françaises avaient cessé de le protéger. Nous regrettâmes fort de 

n'avoir pas été jugés dignes de la visite du grand homme Pi.  

Nous nous remettons enfin en route, suivis de notre nouvelle 

canonnière. Deux immenses radeaux descendant le fleuve faillirent 

d'abord nous écraser. Notre barque, serrée entre eux, se dégagea 

difficilement. Ils flottaient côte à côte et présentaient ensemble un 

aspect des plus pittoresques. Qu'on se figure une manière de village 

coupé en deux par la rivière et composé pour le p.092 tout d'une demi-

douzaine de maisons de planches, entourées de jardins potagers. Ces 

radeaux viennent de très loin et suivent tout le cours du Yang-tze, 

portant toujours chacun deux ou trois huttes.  

Nous approchons de I-tchang-fou ; demain, 4 février, nous 

parviendrons à cette grande ville. Il y a déjà un mois et quatre jours 

que nous naviguons depuis Han-keou, et nous n'avons guère fait plus 

de trois cents lieues.  

Nous en avons fini avec les terrains plats. Les collines commencent. 

Elles sont très peuplées et généralement couvertes de grandes herbes 

sèches, qu'on coupe au ras du sol pour le chauffage, et qui laissent à la 

terre une teinture de sépia brûlée.  

Il n'y a presque plus d'arbres ; les montagnes tristes et nues vont se 

succéder lamentablement. La partie facile du voyage est terminée ; 

nous abordons la plus malaisée. 

 

@ 
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V 

I-TCHANG-FOU ET LA FIN DU HOU-PE 

@ 

I-tchang-fou. — Entrée des gorges. — Le jour de l'an sur la jonque. — 
Effroi que peuvent causer un Européen et son chien arrivant ensemble 

chez des montagnards. — Passage du premier rapide. — Un animal 

d'ordre composite. — Ce que coûte une coupe de cheveux en temps 

de deuil impérial. — Une oraison funèbre. — Fin du Hou-pe.  

p.093 En face de montagnes à pic qui affectent la forme de pains de 

sucre, les unes grises, les autres rougeâtres, semées de rares sapins ; 

vis-à-vis de champs en amphithéâtre, les maisons pressées de I-

tchang-fou semblent se bousculer sur la rive gauche de la rivière ; on 

dirait qu'elles se retiennent pour n'y pas tomber, s'approchant du bord 

tant qu'elles peuvent, afin de voir venir de plus loin et de recevoir plus 

vite les produits dont leurs habitants sont avides. Quelques-unes ont 

des airs de grands seigneurs se prélassant dans la foule, et regardent 

de haut, dominant les autres. p.094 Ce sont les pagodes, les ya-men, et 

les palais des riches.  

I-tchang-fou est une ville de premier ordre, dans la province de 

Hou-pe. C'est un vaste port 1, très commerçant, où affluent, des riches 

provinces de l'ouest, les barques chargées de thé, de cuivre, de sucre 

et de cire blanche. Les bateaux à vapeur d'un gros tonnage pourraient 

monter jusque-là, et il y est venu des navires de guerre européens.  

Nous voyons encore dans la campagne d'I-tchang-fou beaucoup de 

monde, de grandes cultures, force jardins potagers remplis de navets 

et d'oignons, qu'entourent de petites palissades, et des plantations de 

bambous.  

En abordant le quai de la ville, tous les bateliers étaient descendus 

boire du thé. Ils revinrent en nombre double. Ce renfort est nécessité 

                                       
1 Ouvert aux Européens depuis ce voyage par la convention de Tche-fou (1877). 
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par les obstacles que la navigation nous présentera jusqu'à Tchong-kin-

fou. Notre barque démarre, nous quittons le port d'I-tchang.  

p.095 À peine sommes-nous en route que nous apercevons devant 

nous de hautes montagnes : le fleuve, brusquement, fait un coude, et 

semble finir. C'est l'entrée des gorges. À voir cette gueule sombre où 

notre jonque va s'engloutir, et qui semble nous attendre, emplie de 

silence et de formidable quiétude, nous éprouvons malgré nous un 

certain frisson.  

Les gorges se rapprochent, et deux heures après nous y entrons. 

Des montagnes à pic se dressent des deux côtés : l'eau, au milieu 

d'elles, est tranquille, le courant faible ; le fleuve, peu large, doit être 

ici très profond. Pas un bruit étranger : la nature se tait et nous écoute 

passer. Le chant des bateliers poussant les rames résonne dans les 

montagnes. Les rochers ne sont plus pelés et rouges, mais grisâtres et 

couronnés de verdure.  

Nous avions passé la nuit dans cet étrange endroit. Vers le matin, 

un bruit infernal nous réveilla en sursaut : des pétards éclataient, les 

hommes criaient, le gong glapissait. Nous étions le 6 février, premier 

jour de l'an chinois.  

p.096 C'est une époque de réjouissances nationales et la plus grande 

des fêtes. Ce jour-là, personne ne travaille, et nos matelots ne 

toucheront pas une corde, pas une rame : nous serons forcés de rester 

quarante-huit heures dans ces grandes montagnes.  

Dans les villes, toutes les boutiques sont fermées pour trois ou 

quatre jours : il faut se munir de provisions à l'avance. Les pauvres 

mêmes sont en fête, et, dussent-ils faire maigre toute l'année, ce jour-

là, ils mangent de la viande et festinent. Les tribunaux chôment ; on 

enferme les sceaux ; les personnages officiels prennent un congé d'un 

mois au moins. Avant le jour de l'an, on paye ses dettes : les créanciers 

seraient mal venus à réclamer leur argent pendant les fêtes. Les fils 

vont faire à tous leurs parents les salutations d'usage ; les domestiques 

à leurs maîtres, les petits mandarins aux grands.  
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Nous eûmes la visite du commandant de la nouvelle canonnière, M. 

Tcheu ; notre lao-pan (propriétaire de la barque) et le lettré vinrent 

ensuite nous rendre leurs devoirs ; tout p.097 l'équipage, endimanché, 

vint nous faire le pei-niene, c'est-à-dire, nous souhaiter la bonne 

année, et nous reçûmes d'eux le ko-tau qui consiste en trois saluts 

successifs.  

Notre bateau n'avançant pas, je vais faire une excursion dans les 

montagnes ; j'ai hâte de m'élever dans un air plus vif et de parcourir un 

pays sauvage. Je saute avec mon fusil sur la rive gauche, suivi de mon 

chien et de deux soldats de la canonnière.  

Après avoir gravi péniblement, pendant deux ou trois heures, une 

montagne très escarpée, une brusque déchirure se fit à mes yeux dans 

le paysage, et contournant un roc en surplomb, j'aperçus tout à coup, 

de l'autre côté du versant, un tableau féerique. Le vallon disparaissait à 

une immense profondeur, sous une mer de verdure, que bordaient des 

roches capricieuses. Tout en bas, dans un grand ravin, un torrent se 

précipitait, et allait se cacher sous les scolopendres, qui sortaient des 

fentes des rochers. Des cascades rebondissaient de pierre en pierre, 

avec un bruit gai, traversé par des froissements p.098 de plumes et des 

piaillements, appels et cris d'un peuple ailé qui montait et descendait 

sans cesse et semblait se plaire à suivre les évolutions de l'eau. Des 

vols de pies bleues aux longues queues effleuraient les baies rouges 

des myrtes. C'était un lieu plein de poésie et de murmures, d'où 

s'exhalait un charme pénétrant.  

Il y avait là des oiseaux que je n'avais jamais vus et qui n'ont peut-

être pas de nom dans notre langue : ils étaient de la grosseur des grives, 

bleus et noirs, avec le bec jaunâtre et les pattes vertes. J'en abattis 

quelques-uns que je donnai plus tard au cabinet d'histoire naturelle des 

jésuites de Chang-haï, dirigé par le très savant père Eudes.  

Cette nature inconnue me tentait ; je résolus de descendre pour 

l'examiner de près, et ne pouvant le faire en ligne droite, je biaisai. Je 

m'engageai dans une espèce de tranchée oblique qui s'enfonçait dans 
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l'intérieur de la montagne, et je descendis la rampe assez roide, non 

sans efforts : je parvins ainsi sur un grand plateau en pente douce, 

couvert d'ifs, et qui, d'après mes p.099 calculs, devait insensiblement me 

conduire au sein de l'Éden entrevu. Mais, je ne sais comment, je ne 

retrouvai plus ma vision. J'errai longtemps sous ces arbres sans fin : le 

plateau s'élargissait encore ; c'étaient maintenant des tamarins et des 

sophoras. Je passai d'une colline à une autre colline, et marchai toute la 

journée, inquiet et cherchant à reprendre la direction du fleuve, mais 

en vain. Les deux soldats qui m'accompagnaient ne se reconnaissaient 

pas plus que moi : l'un voulait pousser à gauche, l'autre à droite, et 

moi devant. Nous traversions toujours des bouquets d'arbres, ne 

rencontrant aucune culture, sauf quelques champs de patates douces. 

Enfin nous nous perdîmes tout à fait au milieu d'un bois de pins.  

Harassés, découragés, incapables de nous diriger, nous nous 

laissions aller à la dérive, entraînés dans un chemin sombre à travers 

les branches. Tout à coup, les troncs s'éclaircissent : nous sommes 

arrivés sur la lisière, et devant nous s'élève un hameau composé de 

quatre ou cinq maisons. Mon costume étranger, mon fusil, p.100 mon 

braque Lili orange et blanc firent une telle impression sur les habitants 

que le village détala en masse ; j'avais beau me livrer à une pantomime 

rassurante, les chiens, les bœufs, les cochons, les enfants, les hommes 

et les femmes, tout avait pris la fuite. Ils m'observaient, de loin, 

curieusement. J'eus beaucoup de peine à ramener tout ce monde. Enfin 

ils commencèrent à s'approcher ; puis ils s'enhardirent à tâter l'étoffe 

de mes habits : je les intriguais infiniment. Mais ils furent tous très 

aimables. On m'invita à boire, à manger, à me reposer. Ils n'avaient 

jamais vu d'Européen.  

Le secret pour se faire bien venir des Chinois est de ne pas craindre 

de causer avec eux, et de s'attacher à ne les point froisser, jusque dans 

les moindres choses. C'est un peuple éminemment poli et hospitalier, 

mais craintif, et surtout susceptible. Pour moi, je pense qu'on pourrait, 

avec deux domestiques pour seule escorte, et à condition de savoir la 

langue, traverser tout l'intérieur de la Chine, même dans les parties les 
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plus éloignées des postes européens. J'excepte p.101 cependant les 

grandes villes, où les passions populaires sont plus promptes à 

s'exciter.  

L'année dernière, j'ai fait une excursion de dix jours dans les 

montagnes du Fo-kien. j'étais parti du fleuve Ming, à vingt milles de 

Fou-tcheou ; je marchai cinq journées devant moi, et je mis cinq autres 

journées pour revenir au fleuve. Le soir, je couchai un peu partout, sûr 

de trouver toujours l'hospitalité chez les indigènes. Une fois, cependant, 

elle faillit m'être refusée. Il était nuit : j'étais exténué de fatigue. 

J'arrive au haut d'une grande montagne où il n'y avait qu'une ferme. Je 

demande à coucher. Nulle réponse ; toutes les portes sont closes : 

j'entends qu'on se barricade avec soin. N'ayant pas le choix du 

logement, je m'installe dans la cour de la ferme et me dispose à y 

passer la nuit ; enfin, une vieille femme montre timidement le bout de 

son nez.  

— Vous êtes le chef d'une bande de voleurs, hein ? dit-elle.  

— Moi ? par exemple ! je suis Européen.  

— Vous êtes Européen ? eh ya ! c'est bien pis ! p.102  

— Comment ! c'est pis ? Vous avez donc peur que je vous 

assassine ?  

— Vous porter sur vous une poudre qu'il vous suffit de jeter 

sur la maison pour que toute la famille meure avant la fin de 

l'année. 

Je protestai que je n'avais aucun projet sinistre ; mais il me fallut 

user de beaucoup de diplomatie pour convaincre la brave femme.  

Deux jours après, j'atteignis un petit village où je ne trouvai pas une 

maison assez propre pour y faire ma cuisine et y coucher. Je 

m'accommodai d'une pagode, où je fis mon lit sans façon. Mais toute la 

population en émoi vint m'assiéger, envahit ma chambre à coucher et 

voulut m'expulser.  
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— Vous êtes un diable d'Occident ! me disent-ils ; vous venez 

ici pour couper le cou à Bouddha ! 

Je n'eusse certes rien gagné par de l'arrogance ; mais grâce à 

beaucoup de douceur, mélangée d'un peu de fermeté, je fis évacuer la 

pagode et pus garder mon logement.  

J'ai remarqué ainsi que toujours, loin des grands centres, les Chinois 

sont doux, p.103 empressés, accueillants. Les montagnards chez qui 

j'étais tombé si à propos au sortir de mon bois de pins me parurent 

surpasser tous les autres en bienveillance et en courtoisie. L'un d'eux 

s'offrit à me conduire et à me ramener au fleuve.  

J'étais parti le matin pour une promenade de deux ou trois heures : 

il était neuf heures du soir quand je pus rejoindre ma barque, et je ne 

la retrouvai qu'au son du canon rouillé de la canonnière, tiré pour me 

guider dans sa direction.  

Les bateliers avaient suffisamment bu, mangé et fait du bruit ; ils 

consentirent enfin à continuer leur route.  

Nous étions au lendemain de cette journée d'aventures. Depuis 

longtemps déjà nous entendions un bruit sourd, continu, qui 

s'accentuait par degrés et éclatait en notes graves. C'était le premier 

rapide. Les bateliers firent les préparatifs préliminaires : on s'occupa de 

chercher une grosse corde pour haler. On loua sur la rive un 

complément d'hommes qui pussent aider nos matelots à tirer la 

barque ; on décrocha le p.104 tambour que l'on frappe sur l'ordre du 

pilote pour arrêter les tireurs de corde ; on déploya le petit drapeau qui 

les fait marcher : car souvent le chemin de halage est assez loin ou 

assez haut, et le tumulte du fleuve empêche que sur le bateau même 

on se puisse entendre.  

La corde fixée à une poulie se lâche et se ramène à volonté. Elle est 

souvent accrochée au passage par une pointe de roc ou une grosse 

pierre, et l'on essaye d'éviter cet accident en postant plusieurs hommes 

aux endroits suspects. Il arrive aussi que les haleurs vont trop vite ; 

alors on bat immédiatement le tambour. Car si l'on n'y prenait garde, la 
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barque serait entraînée sur quelque rocher. Si elle n'arrivait pas bien de 

face sur le rapide et que l'on continuât à tirer, elle serait renversée. Il 

faut user de mille précautions, et les passages, on le voit, ne sont pas 

sans danger.  

Le rapide que nous traversons porte le nom de T'a-tong ; il est long 

de deux à trois cents mètres : il nous fallut deux heures pour le 

traverser. Les haleurs étaient plus de cent cinquante.  

p.105 Autour de nous, les gorges sont moins étroites, ce sont sur les 

deux rives des collines adossées à de hautes montagnes.  

Nous sortons du premier rapide pour tomber dans un second. C'est 

le fameux Tsin-t'an, réunion de trois rapides dont le dernier est le plus 

périlleux. Nous arrivâmes en vue de Tsin-t'an dans l'après-midi du 

lendemain, après avoir fait en un jour et demi une vingtaine de lieues. 

Quatre cents hommes tiraient la jonque. Nous mîmes plus de quatre 

heures à franchir dix mètres.  

Il s'agissait d'escalader une petite cataracte : le devant de la barque 

était en haut, tandis que l'arrière plongeait dans le fleuve. Dressée 

ainsi, elle semblait se tenir debout sur l'eau ; le courant la secouait par 

brusques saccades. Pendant plus de deux heures nous ne pûmes faire 

un pas en avant.  

La situation était grave : le rapide, violé, se défendait avec fureur ; 

de chaque coté, des rochers à fleur d'eau étaient là, guettant : un coup 

de gouvernail à faux, et le bateau était p.106 éventré ! Nous entendions 

par moments la corde crier sur la poulie, et nous songions que si elle 

venait à casser, nous étions certainement perdus. Enfin, après bien des 

cris et plusieurs coups de bâton distribués sur le dos des tireurs par 

leurs patrons et par les gens du petit mandarin du village de Tsin-t'an, 

notre barque parvint à monter cette espèce d'escalier mouvant.  

Il était nuit. Nous couchâmes au-dessus du rapide, au pied même 

du village de Tsin-t'an, bâti en amphithéâtre sur une pente assez roide. 

Jusqu'au matin nous entendîmes le bruit formidable des eaux.  
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La jonque était amarrée à un roc saillant, et fixée par trois cordes à 

des pieux solides. Je rêvai dans la nuit que quelqu'un était venu 

furtivement couper ces cordes, et que notre bateau, emporté par le 

courant, s'était brisé. Je me réveillai en sursaut : il faisait jour ; nous 

étions en route. La barque, par la faute de je ne sais qui et de je ne 

sais quoi, venait de heurter légèrement contre un rocher ; ce choc avait 

occasionné des cris et fait naître une dispute entre le pilote p.107 et 

l'équipage. Plus d'une fois, dans le cours de cette traversée, nous 

fûmes obligés d'intervenir dans des querelles de ce genre et d'imposer 

silence aux deux camps.  

La journée s'annonce mal. Un vent contraire, de la pluie, du givre, 

un fort brouillard, nous rendent la navigation difficile : on ne peut plus 

voir que le pied des montagnes ; sur les rives s'étendent des champs 

de blé, de fèves et d'orge avec quelques plantations de jeunes pins 

couleur vert tendre. Dans l'après-midi, un gros vent souffla contre 

nous. Nous n'avancions que lentement ; la ville de Koueï-fou, sur la rive 

gauche, n'était pas loin ; je savais que c'était le lieu de la couchée : je 

descendis avec mon chien et mon fusil, me proposant de marcher tout 

le reste du jour.  

Le pays est ici moins sauvage qu'à l'entrée des gorges : les 

montagnes ont diminué de hauteur. Il y a encore quelques ifs, des 

araucarias aux bras cuirassés d'écailles et hérissés de pointes, et des 

ailanthes squameux aux branches grêles, dont la racine fournit un 

remède infaillible p.108 contre la dysenterie 1. Ma chienne Lili fit sortir 

d'un fourré de tamarins deux muntjacs ; j'en tuai un : c'était un joli 

petit chevreuil doré. J'aperçus aussi de loin, sans pouvoir les atteindre, 

des animaux de formes étranges : ils s'appelaient dans le pays des 

« chiens-cochons », et avaient la grosseur d'un de nos caniches. En 

voici la description exacte, d'après mon Chinois chrétien Thomas 2, à 

                                       
1 Découverte récente de mon ami M. Dugat-Estublier, docteur de la légation de France 
à Pékin. 
2  C'est ce même Thomas qui accompagna en 1869, sur les frontières du Thibet, 

l'illustre naturaliste M. l'abbé David. 
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qui j'en laisse la responsabilité : il a la tête d'un chien, le corps et la 

couleur d'un chevreuil, les pattes d'un mouton et la queue d'un lièvre.  

J'arrivai à notre station après le soleil couché. Le bateau ne tarda 

pas à m'y rejoindre ; j'y montai. La ville de Koueï-fou, sur la hauteur, 

ne nous apparaissait que comme une grande forme blanche. Une 

embarcation nous aborda, et nous vîmes venir à nous deux petits 

mandarins, envoyés par les autorités du Se-tchuen pour p.109 nous faire 

honneur. Ils étaient sans plume et sans bouton, et portaient sur leurs 

robes bleu cendré le vêtement blanc, signe du grand deuil officiel. Ils 

nous annoncèrent la mort de l'empereur Tong-tcheu 1 , emporté en 

quelques jours par la petite vérole.  

Cette nouvelle nous causa une vive inquiétude. Qu'allait-il arriver à 

Pe-kin ? Pourquoi n'avions-nous rien reçu à ce sujet de la légation ? 

Nous savions que dans le palais il y avait deux partis : l'un anti-

européen, celui de la reine mère ; l'autre qui nous est favorable, celui 

du prince Kong. Une révolution était à craindre.  

Nous causâmes de l'événement avec nos deux mandarins, le « vieux 

monsieur Tseou » et le « vieux monsieur Ko », et ils nous expliquèrent 

leurs vêtements, la durée et le caractère du deuil qui suit la mort d'un 

souverain, et les usages qui se pratiquent en pareil cas.  

Pendant cent jours, les mandarins de tout grade ne peuvent plus 

porter d'habits de soie : p.110 ils doivent être vêtus de coton. Les trente 

premiers jours ils portent le grand deuil, c'est-à-dire le blanc ; et 

durant la période entière il ne leur est pas permis de raser leurs 

cheveux ni leur barbe. Pour les gens du peuple, cette prohibition ne 

s'étend qu'à quarante jours.  

Quand un grand mandarin sort de son palais, on ne tire plus de 

pétards ; ses insignes, au lieu d'être rouges, sont bleus. Les cartes de 

visite sont de couleur chamois.  

                                       
1 Mort le 12 janvier 1875, à l'âge de dix-neuf ans. 
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La couleur rouge est absolument interdite aux mandarins comme au 

peuple. Le flot carminé qui orne leur chapeau officiel est enlevé ; le 

signe distinctif du mandarinat, le bouton de corail, de lapis-lazuli ou de 

cristal, disparaît.  

Si un mandarin rencontre dans la rue un monsieur à tête rasée ou 

une dame en vêtements écarlate, le délinquant ou la délinquante reçoit 

sur-le-champ quelques coups de bambou ; sinon ils sont obligés de 

payer une forte amende.  

Quant à ceux qui croient échapper par la retraite à la prescription 

que tous sont tenus de suivre, ils ne sont pas plus en sûreté dans leurs 

maisons.  

p.111 Les agents de police, les ti-pao (maires) et autres employés 

subalternes ont alors pour occupation principale de courir, sous un 

déguisement, les campagnes, de rôder autour des habitations et d'y 

découvrir les têtes rasées. Ils reviennent promptement les signaler aux 

tribunaux, et dans les vingt-quatre heures les tondus reçoivent sur 

papier cendré, une invitation polie de vouloir bien se rendre chez le 

magistrat pour affaire d'importance.  

C'est ce que nous eûmes l'occasion de constater nous-mêmes à 

Tchong-kin, une quinzaine de jours après cette conversation.  

Le coupable était un riche particulier, propriétaire d'un bouton bleu qui 

lui avait coûté dix mille francs. Il était, il est vrai, peu aimé de ses voisins, 

dur envers les pauvres, récalcitrant au payement de l'impôt. Ne pouvant 

supporter pendant le temps rigoureux la gêne qui lui était imposée, il eût 

la fâcheuse idée de se faire raser. Le barbier fut appelé en secret ; on le 

paya même un bon prix pour acheter sa discrétion, et le globule se 

disposa à garder le logis et à ne se montrer en public p.112 qu'à l'expiration 

du deuil. Mais voyez les fruits d'une mauvaise réputation ! Le pauvre 

richard se croyait entouré d'amis : tous le dénoncèrent.  

Le soir même, deux cavaliers en grande tenue arrivaient chez le 

réfractaire, porteurs d'une lettre d'invitation pour le lendemain. L'invité 

eut beau se dire indisposé, il lui fallut se rendre au palais mandarinal.  
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Là, il fut reçu gracieusement dans la salle dite des visites, et tandis 

qu'il faisait ses salutations respectueuses, le préfet, tout embarrassé, 

hésitant, presque déconcerté, lui dit :  

— Comment ! vous ne portez pas le deuil ? Ah ! que ne l'ai-je 

su ! je ne vous aurais point prié de venir. Si l'on allait 

apprendre, à la métropole, que j'ai reçu un de mes plus riches 

administrés dans cet état, c'en serait fait de ma charge ! Et 

on le saura infailliblement. Vous avez traversé toute la ville ! 

Plus de quatre cents employés vous ont vu. Que faire ? 

Retirez-vous au plus tôt, et voyez s'il y a moyen de détourner 

l'orage. En tout cas, si je perds ma place, vous, vous perdrez 

votre bouton et votre fortune. 

p.113 Cette algarade coûta au riche tondu plus de quinze mille francs. 

On en employa douze cents à reconstruire une pagode, et le reste prit, 

lui dit-on, le chemin de la métropole, afin de parer les foudres du vice-

roi. Mais le fait est que le mandarin garda tout.  

Les deux « vieux monsieurs » avec qui désormais nous faisons route 

parlèrent longtemps. À propos du deuil public, ils nous instruisirent sur 

les deuils privés et se complurent à nous donner à ce sujet des 

éclaircissements sur chaque question. Nous ne décrirons pas les 

cortèges funèbres, ni les ensevelissements, ni mille choses racontées 

avant nous et connues sans aucun doute du lecteur ; mais nous dirons 

un mot de la manière dont les Chinois expriment leur douleur quand ils 

perdent leurs amis ou leurs proches.  

Us pensent que l'on doit aux morts une dette bruyante, qui se paye 

officiellement et publiquement avec la gorge et les poumons. Plus 

éclatants sont les cris poussés, et plus haut est le témoignage 

d'affection rendu.  

Dès que le moribond a exhalé le dernier p.114 soupir, toute la famille 

se transporte à la pagode de Tou-ti, petite divinité que possède le 

moindre village, fût-il de vingt-cinq habitants. On traverse les rues en 

proférant de grandes clameurs ; on porte des bâtonnets odorants, faits 
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d'écorce d'ormeau ; on se prosterne au pied de l'idole, et on la conjure 

de solliciter pour l'âme qui vient de quitter la terre une place honorable 

dans le pays du ciel. Cette cérémonie terminée, on envoie aux amis, 

comme lettres de faire part, de grandes pancartes bleues, et le mort 

demeure exposé dans sa bière jusqu'à ce que tous les proches parents 

soient venus constater son identité et le pleurer solennellement.  

Le caractère de ces lamentations est des plus étranges. Si une fille du 

défunt est mariée dans un autre village, fût-il éloigné de plusieurs milles, 

elle doit commencer à crier dès qu'elle sort de sa maison. Elle crie dans 

son village, sur sa route, dans tous les hameaux par où elle passe, et 

malgré son épuisement, parfois affecté, souvent réel, elle tâche de 

donner à sa voix une nouvelle force et redouble d'énergie quand elle 

arrive au p.115 lieu où est le cadavre de son père ou de sa mère.  

Dans mon excursion de la veille, en passant devant un petit bourg 

adossé à la montagne, je m'étais approché de plusieurs femmes vêtues 

de blanc, c'est-à-dire en grand deuil, et coiffées de bandelettes de toile 

blanche, qui remplaçaient dans leurs cheveux les aigrettes et les 

épingles d'argent ou d'or. Je leur demandai mon chemin. Mon costume 

européen les fit beaucoup rire ; elles me demandèrent si j'étais un 

Cantonais. C'était une grande joie pour elles de me considérer à leur 

aise. J'obtins enfin le renseignement que je demandais, et je continuai 

ma route. Je n'avais pas marché cent mètres que j'entendis derrière 

moi des cris épouvantables. Je me retournai très intrigué. C'étaient les 

mêmes femmes qui, à propos de la mort d'un parent, continuaient leurs 

lamentations interrompues.  

J'ai assisté plus d'une fois en Chine à des tumultes funèbres. Un 

Européen qui ne connaîtrait pas les ressorts de cette pantomime en 

serait très effrayé. Toutefois, le caractère lugubre en est singulièrement 

modifié quand le cercueil est p.116 cloué et qu'il ne reste plus qu'à 

procéder à l'enterrement.  

Après que tout est terminé, quand le défunt a été mis en terre, les 

Chinois, jugeant que la mort de leur parent ou de leur ami est un fait 
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contre lequel ils ne peuvent rien, prennent le parti de s'y résigner ; ils 

louent des musiciens, et, à côté des bonzes priant, font venir des 

bonzes jonglant ; ils sont persuadés que des tours de passe-passe 

amuseront les mauvais esprits et les détourneront de faire du mal au 

trépassé. L'enterrement est devenu une fête, à laquelle ne manque pas 

le grand repas solennel, qui dure un, deux ou même trois jours.  

Pendant qu'on festoie ainsi dans la maison mortuaire, le soir venu, 

on en décore l'extérieur de lanternes bleues et de sentences sur 

chiffons blancs ; tout le village, y compris les ennemis du défunt, vient 

pousser les trois cris devant la porte ; leur accent doit être rauque et 

nasillard. Pour mieux réussir à produire le son désiré, les vieillards 

portent des lunettes qui leur pincent fortement le nez, et les autres se 

p.117 servent de l'index et du pouce. Tout cela monte vers l'âme 

disparue, avec l'encens qu'on brûle dehors et la fumée des lingots de 

papier.  

L'intérêt visible que nous prenions au récit des deux mandarins les 

faisait sourire.  

— Puisque vous êtes curieux de détails de ce genre, me dit M. 

Tseou, tirant de sa botte un long rectangle de papier bleu, 

voici quelque chose qui va vous plaire. C'est une complainte 

qu'a chantée il y a quelques jours un de nos amis sur la 

tombe de son père, en présence de tous ses parents. Il y 

avait quatre mois que celui qui excitait ces pleurs et ces 

regrets avait été frappé par le feu du ciel. Dans ce chant 

funèbre, qu'il a envoyé à tous ses amis à peu près tel qu'il fut 

psalmodié au cimetière, l'auteur, forcé de dévorer seul son 

chagrin et sa honte, a demandé à la poésie de transformer 

l'odieuse fulguration du tonnerre en un rayon descendu du 

ciel pour l'y emporter. Car vous n'ignorez pas que la mort la 

plus ignominieuse est celle que cause la foudre. C'est au point 

qu'un empereur, dont je tairai le nom, ayant p.118 été, en 

chassant, renversé avec ses fils par un éclair, fut maudit dans 

sa mémoire par le peuple entier ; aujourd'hui encore, quand il 
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s'agit de lui, on en parle comme d'un grand criminel, d'un 

prince indigne du trône ; mais plus souvent on garde le 

silence, et on ne le nomme jamais. Voulez-vous prendre le 

texte de la complainte de mon ami ? 

Parbleu ! si je le voulais ! Je m'empressai de la donner à copier au 

lettré, et je pus faire de ce document rare et authentique une 

traduction littérale que je m'empresse de présenter au lecteur :  

« Vénérable et auguste régulateur de la famille, où donc sont 

allés votre esprit et votre souffle ?  

Hélas ! c'est moi, chétif avorton, votre misérable esclave, qui 

par mes crimes et mon ingratitude vous ai chassé de ces 

montagnes, moins insensibles que moi ! Souvent leurs échos 

vous chantèrent, et ils rediront encore dans tous les siècles 

votre nom, votre gloire et vos vertus.  

À vos vertus le ciel accorda le bonheur de vous faire avoir 

plusieurs enfants. Du dernier p.119 germe eût dû sortir, comme 

des autres, une belle tige, et une fleur suave éclore, dont la 

vue vous eût consolé. La tige fut sans force, et le bouton se 

dessécha avant d'être fleur.  

Et cependant, à ma naissance, tous s'empressèrent à vous 

complimenter. On apporta des tueï-tze, inscriptions flatteuses 

et immortelles : les présents furent sans nombre. La poésie et 

la musique chantèrent la naissance du nouveau-né. Les 

œufs 1  peints de couleurs variées vous furent offerts par 

milliers... Les gâteaux sucrés remplirent votre tsie-weï 2.  

Au lieu d'imiter ces hommes vaniteux qui tuent les poules et 

les canards par centaines pour célébrer la naissance d'un fils 

et donner aux amis un festin magnifique, votre intelligence, 

                                       
1 À la naissance d'un cinquième fils, les voisins de l'heureux père lui apportent une 

quantité prodigieuse d'œufs cuits et bariolés. Confucius avait approuvé cette coutume, 
disant que les plus beaux visages et les meilleures intelligences prenaient la forme des 

œufs. Visage ovale, intelligence ovale, tel est l'idéal, suivant le philosophe chinois. 
2 Salon. 
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éclairée par la Divinité et par l'amour, voulut assurer p.120 une 

longue vie, une carrière brillante et une vertu sans tache à 

celui qui se couche maintenant dans la poussière et la cendre 

pour vous pleurer...  

Et qui voudrait être mort dix mille fois, pour prolonger votre 

souffle d'un quart de lune.  

Vous auriez craint, en égorgeant tant de victimes, d'encourir 

la colère des dieux et d'abréger par là les jours, la gloire et la 

vertu de ce petit néant, qu'ils vous donnaient. Et par amour 

pour moi, vous n'offrîtes à vos amis que des gâteaux, des 

fruits et du vin.  

Votre vertu égalait la hauteur du firmament. Elle traversa 

comme un rayon de lumière les trois provinces qui vous 

séparaient du trône céleste, et l'empereur en vit l'éclat. 

Bientôt, après avoir passé par les charges les plus glorieuses, 

vous fûtes appelé dans la ville impériale pour y exercer les 

fonctions si redoutables de censeur.  

Sans faiblesse et sans flatterie, vous eûtes, ô rayonnement 

grand et splendide ! le courage de ne trembler jamais devant 

cette Majesté qui d'un seul regard met à ses pieds la terre 

entière. p.121  

Votre vie s'est écoulée comme l'eau limpide d'un ruisseau que 

ni les torrents des montagnes, ni les pluies du ciel ne peuvent 

troubler ou grossir, mais qui reste égale toujours, avec son 

doux et délicieux murmure.  

Le ciel, pour prouver combien il était impatient de vous ravoir, 

s'est ouvert : un globe lumineux comme le soleil en est 

descendu, vous a enveloppé et porté dans cette région 

immortelle réservée aux hommes sans reproche.  

Pour moi, votre esclave, je n'ai plus qu'à jeûner, qu'à pleurer, 

qu'à gémir, qu'à mourir. Ma place n'est plus parmi les vivants. 

Je vais habiter ce désert silencieux, couvert de cyprès, où 
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reposent vos dépouilles terrestres. Puissé-je y dormir, moi 

aussi, et, attiré par votre puissante protection, me trouver au 

pied de cette montagne resplendissante, sur laquelle vous 

êtes assis parmi les grands hommes !  

« La lumière qui emporta le grand saint 1 le saisit à l'âge de 

soixante-treize ans : celle qui p.122 vient de vous enlever à 

notre amour vous a déposé dans les régions célestes à l'âge 

de soixante-quatorze ans. Vous étiez digne de ce 

rapprochement, grand et unique.  

Ces longs entretiens s'étaient prolongés une partie de la nuit. Le 

lendemain, nous nous mîmes en route, escortés par la jonque des 

mandarins, que suivait notre canonnière. Il pleuvait : un brouillard 

flottant s'était pris aux rocs des montagnes, et, comme une vaste toile, 

couvrait le ciel. Le paysage était triste et gris : on n'en apercevait que 

les parties basses.  

Un bouquet de maisons se laissa entrevoir un moment. Quelques 

terrains défrichés, où l'on a planté des pommes de terre, tranchent sur 

le pays sauvage qui les entoure. C'est Iam-kia-ho, le dernier hameau 

du Hou-pe.  

 

@ 

 

                                       
1 Confucius. 
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VI 

LE SE-TCHUEN 

@ 

Le nom de la France au Se-tchuen. — L'arbre à suif. — Ou-chan-shien. 
— Ordonnance contre l'opium par un fumeur d'opium. — Les 

boutiques de Koueï-tcheou. — Mort d'un veau. — Fête de la lune. — 

Une école dans le Se-tchuen. — Jugement des Chinois sur les 

embrassades et sur la danse. — Tchong-tcheou. — Est-il possible 

qu'on soit blond ! — Curiosités familières des Tchong-kinois. 

p.123 Le 11 février, nous entrons dans le Se-tchuen 1, sans cesser de 

suivre l'interminable défilé des montagnes, qui nous entourent depuis 

huit jours. Nous pénétrons enfin dans cette fameuse province, la plus 

grande de la Chine 2 et l'une des moins connues, car elle se dérobe aux 

convoitises des Européens en opposant à la navigation p.124 du Yang-tze 

les barrages successifs des rapides. Nos yeux parcourent déjà avec plus 

de curiosité les bords du fleuve.  

Nous relisons dans les auteurs chinois les détails qu'ils donnent sur 

cette partie de l'empire : ils la citent comme surpassant toutes les autres 

en beauté et en richesse ; ils énumèrent ses nombreuses rivières portant 

partout la fertilité aux champs, le commerce aux villes populeuses ; ses 

trente-cinq millions d'habitants, ses deux cent vingt mille milles carrés, 

ses quatre-vingt-seize millions d'exportation annuelle.  

Et en regard des vieux livres, nous étudions de nouveau la 

topographie des Quatre-Vallées sur nos atlas grands ouverts dans la 

cabine 3. Une chose nous frappe : c'est la difficulté qu'auront toujours 

les Européens pour parvenir jusque dans cette région reculée de la 

                                       
1 Ce mot signifie Quatre-Vallées. 
2 Le Se-tchuen contient douze fou ou cités de premier ordre, neuf tin et dix-neuf 
tcheou, villes de deuxième ordre ; cent douze thien, villes de troisième ordre, sans 

compter une quantité innombrable de villes non classées dans ces trois degrés, de 

bourgs, de bourgades et de villages. 
3 Le Se-tchuen est situé entre 26° 10' et 33° de latitude nord, et 98° 20' et 108° de 

longitude est. Il mesure environ du nord au sud 3.200 ly (1.814 kilom.), et de l'est à 

l'ouest, 700 ly (396 kilom.). 
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Chine. Déjà cependant les Anglais et les Américains ont p.125 ébauché 

des projets de communication avec le haut Yang-tze. Les produits du 

centre de l'empire les tentent. Ils écouleraient de fortes quantités de 

cotonnades parmi ces populations qui n'usent guère encore que de la 

soie. Il faudrait, pour donner l'essor au commerce, ouvrir un chenal à 

travers les écueils et les chutes, avoir sur des bateaux légers des 

machines puissantes qui vaincraient l'effort des crues.  

Attendons : avec le temps et de l'argent, les Anglais viendront à 

bout de tous les obstacles. Mais nous pourrions, nous Français, créer 

des voies nouvelles à tant de ressources. La proximité relative de nos 

établissements en Cochinchine, et notre position avancée dans le Ton-

kin, nous permettraient de détourner à notre profit, par la voie du 

fleuve Song-koi, les richesses du Se-tchuen, du Yu-nan, du Kouang-si 

et du Koueï-tcheou.  

Quelques Français intelligents et dévoués se sont faits les 

promoteurs de cette idée ; elle peut être le point de départ d'un 

magnifique avenir pour notre trafic avec l'extrême Orient.  

p.126 Sur le littoral de l'est, il nous sera toujours difficile de lutter 

avec succès contre les Anglais : leurs comptoirs s'accroissent, la 

douane impériale tombe dans leurs mains. C'est à peine si quelques 

négociants sérieux nous représentent, et il n'y a qu'une œuvre 

française dans les ports, l'arsenal de Fou-tcheou, créé et dirigé par 

l'éminent lieutenant de vaisseau M. P. Giquel.  

Mais dans l'intérieur des terres, où nous sommes maintenant 

engagés, on ne connaît qu'une nation, la France. Elle seule a pénétré 

ici, avec les missionnaires qui ont apporté au Se-tchuen le respect de 

son nom en même temps que le culte de sa civilisation et de son Dieu. 

Qu'après les propagateurs de l'idée religieuse, viennent maintenant les 

pionniers du commerce français. Bientôt la France s'acquerra une 

situation inexpugnable au cœur même des plus fertiles provinces du 

céleste empire.  
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La première ville du Se-tchuen que nous apercevons sur la rive 

gauche du fleuve nous offre déjà des maisons mieux bâties, plus 

propres p.127 que toutes celles que nous avons rencontrées jusqu'ici ; 

elles sont larges, espacées, à leur aise.  

C'est Ou-chan-shien, entouré de murs et posé sur un plateau élevé 

au milieu d'un paysage charmant.  

La végétation emprunte au soleil revenu des teintes plus vives : la 

pluie a cessé enfin, et les plantes, depuis plusieurs jours inondées, sont 

brillantes et moites. Je vois sur les rives des arbres à suif 1  : ils 

ressemblent beaucoup aux cerisiers et produisent des graines blanches 

de la forme et de la grosseur d'un pois chiche ; on en extrait une 

espèce de graisse dont on fait des chandelles.  

Nous ne nous arrêtons pas devant Ou-chan-shien. À peu de temps 

de là les passages dangereux recommencent, et nous traversons 

encore des rapides. En voici un, le Yeou-tcha-tsi, puis un autre. Plus 

loin, se dresse un rocher au milieu du fleuve.  

— Voilà, me dit le pilote, l'écueil où vont se briser bien des 

barques. En descendant la rivière, p.128 beaucoup s'y jettent, 

pour éviter un fort tourbillon, et si les eaux sont hautes, le 

danger est plus grand : les jonques se heurtent, sans le voir, 

au rocher disparu.  

Quand nous fûmes tout près, nous reconnûmes des épaves, des 

débris d'un naufrage récent. Peu de temps auparavant, plusieurs 

hommes s'étaient noyés là.  

Les champs de pavots, si communs après Tchong-kin, dans la partie 

méridionale de la province, sont rares encore : nous en voyons ici 

quelques-uns. La culture de l'opium est très répandue aujourd'hui dans 

l'ouest de la Chine, qui se suffit à lui-même pour ce produit. On n'y 

achètera bientôt plus l'opium indien, qui est de qualité meilleure, mais 

plus cher du double. Il y a pourtant des édits impériaux qui interdisent 

                                       
1 Le ou-kieou-mou (Creton sebiferum). 
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la culture, la vente et l'usage de l'opium ; mais ces édits sont restés 

lettre morte. Les mandarins, pour la plupart fumeurs d'opium eux-

mêmes, sont bien obligés de fermer les yeux ; coupables les premiers 

d'infractions aux ordres supérieurs, ils ne sévissent guère que lorsqu'ils 

y sont forcés.  

p.129 Nous dînions un jour précisément à Tchong-kin, chez le tao-

taï 1. Notre hôte puait l'opium sans s'en douter ; mais à la manière dont 

nous parlâmes de ce narcotique, il eut quelques soupçons. Nous fîmes 

la remarque à table qu'on voyait dans le Se-tchuen un grand nombre 

de champs de pavots, et nous en parûmes surpris, nous étant imaginé 

qu'il y avait des édits à ce sujet. Le tao-taï ne dit rien ; mais, se 

penchant vers un de ses domestiques, il donna un ordre tout bas. 

Lorsque, après dîner, nous prîmes congé de lui, il nous arrêta sur le 

seuil du ko-ting 2 pour nous dire :  

— Regardez bien ce que vous trouverez en bas, devant la 

porte de mon ya-men 3, et lisez l'ordonnance collée au mur. 

Vous pourrez répéter à Pe-kin comment je veille à l'exécution 

des lois. 

Deux immenses paniers remplis de pipes étaient p.130 posés de 

chaque côté de l'entrée, et nous lûmes sur de grandes affiches, 

pointées de rouge aux mots significatifs, la saisie de tous les ustensiles 

à fumer l'opium et la fermeture des ta-ien-p'ou-tze 4.  

Il y a maintenant une semaine que notre jonque a quitté le port d'I-

tchang : elle nous dépose à Koueï-tcheou-fou, où nous allons rendre 

visite à un Français des Missions étrangères, M. Pons. Il réside dans 

l'intérieur de la ville, habite dans une maison chinoise, et vit à la 

manière du pays. Il fait partie ici de la mission de Mgr Desflèches, 

évêque du Se-tchuen oriental.  

                                       
1 Inspecteur des préfets. 
2 Salon de réception. 
3 Palais. 
4 Maisons à opium. 
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Koueï-tcheou-fou est une fort jolie petite ville, qui nous frappe, 

quand nous avons gravi la montagne pour y parvenir, par l'aspect 

propre et gai de ses rues, par l'élégance de son ya-men, que l'on 

distingue de loin aux deux longs mâts rouges qui le précèdent, et par 

l'originalité de ses boutiques : elles sont saillantes, de couleurs variées, 

multipliant les enseignes laquées, noires avec des p.131 lettres d'or, et 

présentent des échafaudages de jujubes, des gâteaux de châtaignes 

d'eau en pyramide, tentant la gourmandise de l'acheteur. Aux 

devantures, on voit des pa-touan, étoffes de soie épaisses, brodées 

d'oiseaux et de dragons ; des crêpons roses, des bonnets d'enfants 

représentant la tête d'un tigre et ornés de grelots, de plumes de paon 

et de verroteries. Une quantité de belles peaux de léopard indiquent le 

voisinage de ces fauves dans les montagnes.  

Nous mangeons ici des légumes frais pour la première fois depuis 

notre départ de Han-keou : ce sont des pois verts, et devant nous les 

champs en regorgent. Il est assez rare en Chine de se procurer des 

petits pois au mois de février. Les gens de ce pays aiment beaucoup ce 

légume, paraît-il, et en font l'objet d'une culture particulière. Nous 

étions fatigués de conserves ; la viande fraîche nous manquait aussi.  

De tout le voyage, nous n'avions eu ni mouton ni bœuf. Seuls, 

devant les villages se promenaient de petits cochons blancs et noirs, 

préposés par les habitants au nettoyage des rues. p.132 Nous avions 

souvent usé de cette viande, qui est excellente, mais qui affadit vite 

l'estomac. Ils étaient certes bien jolis, bien gras, et si bien nourris ! 

Mais toujours des petits cochons !...  

Les bœufs ne servent qu'au labourage, et on ne les envoie point à la 

boucherie. La plupart des mandarins s'en privent, pour ne pas, disent-

ils, donner au peuple le mauvais exemple. Quant au veau, les Chinois 

n'en mangent jamais.  

Il m'est arrivé une fois, en chassant dans la campagne, d'avoir un 

furieux appétit de veau. Je voyais une vache traînant la charrue, et son 

nourrisson la suivant de près.  
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— Veux-tu me vendre ça ? demandai-je à l'estimable 

cultivateur.  

— Pour quoi faire ?  

— Pour le cuire.  

— M'en offrît-on mille taëls 1, je ne le donnerais pas ! s'écria 

le brave homme indigné. C'est fait pour grandir, non pour 

être mangé. 

C'est égal, j'en avais bien envie ! Mais d'obtenir p.133 du Chinois qu'il 

se résignât à s'en défaire, il n'y fallait pas penser ; je pris mon fusil, 

et... par mégarde, je tuai le veau.  

Jamais je ne vis de colère plus épouvantable : le paysan courut sur 

moi avec des imprécations et des gestes horrifiques. Certainement il 

eût ameuté contre moi le hameau voisin si je ne l'eusse calmé sur-le-

champ par cette offre, qui arrangeait tout :  

— Puisqu'il est mort, et qu'à mon grand regret je ne puis le 

ressusciter, je vais te payer ton veau. Pour combien y a-t-il 

de viande ?  

— Au moins pour quinze cents sapèques.  

— En voici deux mille ; je puis l'enlever ?  

— Oh ! bien. 

Et j'eus ainsi pour neuf francs le veau mort, qu'il ne voulait pas, 

vivant, me vendre huit mille.  

Notre visite à Koueï-tcheou fut courte. Nous avions hâte d'arriver 

dans la grande cité de Tchong-kin, où enfin nous pourrions faire un long 

séjour hors de la barque.  

Les champs de pois et de blé dégringolent des montagnes jusqu'à la 

rivière ; puis le pays p.134 redevient sauvage, et différents bourgs 

défilent sur les deux rives.  

                                       
1 Environ huit mille francs. 
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Nous voyons surgir de jolies pagodes, entourées d'arbres, et, 

perchées tout en haut, de petites forteresses, la plupart ruinées.  

Ce sont, paraît-il, pour les gens du pays, des lieux de refuge ou de 

défense contre les voleurs et les rebelles.  

Elles m'ont paru de piteux asiles, à côté des belles fermes dallées de 

marbre que j'avais dénichées en courant les montagnes du Fo-kien : 

véritables châteaux forts superbement armés, où s'entasse l'argent des 

riches familles, et que plus de deux cents personnes peuplent à la fois.  

Le Yang-tze s'étend davantage en cet endroit, les montagnes 

s'écartant un peu et lui laissant quelque liberté. Devant la ville de Wan-

schien, disposée sur un plan incliné que coupe en deux un ravin, il 

devient assez large. Des plantations de tabac le bordent de chaque côté.  

Nous voyons là beaucoup de tong-chou 1 . C'est p.135 un arbre 

particulier à la province ; il rappelle beaucoup le noyer, et son fruit 

ressemble fort à la noix. Les Chinois en expriment le tong-yeou, qui est 

une huile très recherchée, remplaçant avantageusement le vernis.  

En la faisant bouillir et en y jetant de l'eau fraîche au moment de 

l'ébullition, on obtient une glu excellente. C'est un produit peu cher, qui 

ne coûte que trente francs le picul. Il deviendrait, s'il était bien cultivé, 

une source de richesse pour le Se-tchuen. On en expédie déjà de cette 

province des quantités considérables. L'exportation du tong-yeou peut 

s'estimer à près de quatre millions.  

Tout à coup, nous percevons au fond du fleuve un bruit singulier ; 

on dirait une sonnerie argentine, comme si des pièces de métal 

s'entrechoquaient.  

J'interrogeai les mariniers.  

— Qu'est-ce donc qu'on entend là ?  

— C'est, me répondit l'un d'eux, que le fleuve roule des 

morceaux d'or.  

                                       
1 Vernicia montana. 



Le fleuve Bleu 

80 

— Et l'on n'essaye pas d'y aller voir ? p.136  

Il secoua gravement la tête.  

— C'est trop profond !  

Le fait est que, sur un banc de gravier, des hommes tamisaient et 

lavaient le sable. Ils faisaient le métier de chercheurs d'or.  

— Gagnez-vous beaucoup à cela ? leur demandai-je.  

— Autant que si nous travaillions en journée ; nous 

ramassons par jour une valeur de trois cents sapèques.  

C'était environ vingt-cinq sous. J'en déduisis philosophiquement que 

l'or qui sonnait au fond du fleuve était en monnaie de pierres.  

Six jours après notre station à Koueï-tcheou-fou, poussés par un 

vent favorable, nous venons amarrer sur la rive droite, devant Tchong-

tcheou, pour y passer la nuit. Un merveilleux coucher de soleil éclaire la 

ville ; elle est assez éloignée ; ses pagodes se dérobent derrière de 

hauts arbres ; autant que nous la pouvons voir, elle nous paraît très 

pittoresque.  

Dans la soirée, nous jouîmes d'un spectacle superbe : décidément 

Tchong-tcheou tenait à p.137 nous faire emporter d'elle une impression 

brillante : elle était tout illuminée ! C'était très beau. Les flots du Yang-

tze réfléchissaient la ville empourprée et semblaient lancer des jets de 

lumière : les pagodes de feu s'y renversaient en formes sveltes ; les 

maisons toutes rouges s'y tenaient sur leur toiture, faisant éclair des 

quatre murs ; c'était un bouquet d'artifice sous le fleuve, et des fusées 

de flammes tremblaient dans l'eau.  

Je priai notre lao-pan de m'apprendre en quel honneur cette fête 

soudaine était donnée.  

— En l'honneur de la lune, me répondit-il.  

Je fus un peu interdit, trouvant sa réplique saugrenue. Mais il me dit 

une date qui expliquait tout.  
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Le quinzième jour de la première lune est en effet pour les Chinois 

une époque de réjouissance. À Pe-kin, on l'appelle la fête des lanternes. 

Tout le monde peut avoir la sienne et contribuer à l'illumination 

générale : c'est un hippogriffe, c'est une guivre, ou tout autre animal 

fantastique.  

Le premier jour de chaque lune, on invoque p.138 Kon-fou-tze 1, le 

grand saint ; et le quinze de la huitième, on fête encore la lune elle-

même, avec le petit lièvre qui l'habite.  

Mais ce qui donne à cet anniversaire sa signification réelle, c'est le 

souvenir d'un immense massacre de tous les Tartares disséminés dans 

l'empire. Je conçois que la haine contre les vainqueurs, la vengeance, le 

patriotisme aient rendu cette date chère aux Chinois ; mais ce que je 

m'explique moins, c'est que les Tartares aient accepté la mémoire 

d'une pareille humiliation. Ils la célèbrent solennellement, avec éclat, 

avec enthousiasme, ni plus ni moins que les vrais Chinois. Il est 

probable qu'ils en ignorent le sens et l'origine.  

Nous partîmes au matin, de très bonne heure, afin de profiter du 

beau temps qui continuait. La route était toujours dangereuse. Le 

fleuve s'était mis tout à fait à l'aise, les montagnes le laissant 

largement passer ; mais il était encore semé de bancs de gravier et de 

quantité de roches à fleur d'eau : de menaçantes aiguilles de pierre 

hérissaient ses bords.  

p.139 Nos mariniers tâtent le flot avec prudence : les eaux sont très 

basses, et nous songeons à ce que doit être ce passage à l'époque des 

crues. Nul doute qu'il ne soit redouté de toutes les barques.  

Un craquement suivi de cris se fait entendre derrière nous. La 

canonnière, en se heurtant à un écueil, s'est ouverte et va couler. Le 

rivage n'est pas loin ; on fait force de rames, et l'on arrive à temps. 

Deux heures après, l'embarcation, radoubée, était en état de tenir la 

rivière.  

                                       
1 Confucius. 
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Encore des rapides ; le vent s'ajoute au courant pour nous arrêter. 

Plusieurs jours s'écoulent sans que nous avancions beaucoup.  

On peut, de la rive, suivre la jonque et même souvent la dépasser.  

Des volées de faisans dorés partent près de nous : sur les bancs de 

gravier, au milieu de l'eau, des groupes de deux ou trois grues à collier 

baissent le cou sous leur pèlerine grise, et attendent éternellement le 

poisson : cette pause leur a fait donner le nom de lao-tan, oiseaux de 

patience.  

Nous apercevons de la fenêtre du bateau p.140 Fong-tou-shien, et le 

laissons bientôt derrière nous ; puis une tour s'élance de la cime du 

mont : elle annonce un shien, c'est-à-dire une ville de troisième ordre. 

Nous n'avions pas encore vu, durant ce voyage, de ces sentinelles 

émergeant du roc, le corps emprisonné dans sept cercles de briques qui 

se rétrécissent en hauteur, la tête coiffée d'une houppe de pierre. Je 

n'en connaissais que dans le Fo-kien. Celle-ci nous signale la ville de 

Fou-tchou-shien, dont on commence à distinguer les faubourgs.  

Les haleurs tirent péniblement la barque, se couchant sur la corde 

pour faire un pas. Je vais devant. En traversant un petit village, 

j'entends un tumulte confus de voix d'enfants. Je m'approche, je 

pousse une porte : je me trouve dans une salle d'école.  

La classe était très bruyante ; mais à mon apparition un silence 

brusque se fit, et tous restèrent béants à me regarder. J'étais curieux 

d'assister à la leçon ; après quelques paroles courtoises échangées 

avec le shien-chen 1, je le p.141 priai de continuer. Je dois avouer que 

les élèves furent beaucoup moins attentifs à son cours qu'à moi : ils 

avaient bien de la peine à retourner à leurs cahiers, ayant devant eux 

un animal aussi extraordinaire. Ils étaient une trentaine en guenilles, 

assis devant de larges tables ; les murs, anciennement blanchis à la 

chaux, mais devenus jaunâtres, étaient décorés pour tout ornement 

des sentences sacrées de Confucius. Le shien-chen m'avait offert le 

                                       
1 Maître d'école. 
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tube à eau dans lequel il fumait avant ma venue ; sur mon refus poli, il 

reprit sa pipe et sa leçon.  

En Chine, on écrit verticalement de droite à gauche, et au lieu d'une 

plume de fer ou d'une plume d'oie, on ne se sert que de pinceaux. La 

langue étant tout entière monosyllabique, le même mot, le même 

caractère peut avoir vingt significations différentes. Il suffit d'un accent, 

d'une inflexion de voix, souvent insaisissable à l'oreille d'un Européen, 

pour changer le sens d'un vocable.  

Les phrases chinoises se construisent à l'inverse des nôtres, et, 

comme dans toutes les p.142 langues orientales, les livres se lisent en 

commençant, par la fin, ayant pour dernière page la première. Au lieu 

de placer les notes en marge ou au bas des feuillets, ou après la 

conclusion de l'ouvrage, les Chinois les écrivent toutes au 

commencement, sous le titre même.  

J'avais lu quelque part, je ne sais plus où, que les enfants des écoles 

tournaient le dos à leurs maîtres, quand ils se présentaient pour réciter 

leurs leçons. Je pus constater l'exactitude de cette observation ; mais 

celui qui l'a faite n'a peut-être pas saisi le motif de cet usage : le shien-

chen suit sur le livre de l'élève ce que celui-ci lit et explique, et la classe 

entière met à profit chaque répétition.  

On a dit que l'instruction en Chine est gratuite et obligatoire : la 

vérité est que le gouvernement n'a qu'une action très indirecte sur les 

écoles. Il y en a une dans chaque village, fût-ce le plus petit ; mais 

elles sont toutes entretenues par les parents, qui se cotisent pour payer 

un shien-chen à leurs enfants.  

L'instruction primaire, très répandue, s'étend p.143 à tous ; mais les 

antres degrés sont absolument fermés aux pauvres. Comment, à moins 

d'être d'une famille plus qu'aisée, pourrait-on étudier sans relâche 

jusqu'à l'âge de trente ou de quarante ans ?  

Après cette visite au magister du village de Ma-lou-to, je remonte à 

bord et retourne au milieu des écueils.  
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Quelques heures après, nous arrivions à Fong-tou-shien. C'est une 

ville de troisième ordre, tassée au confluent du fleuve Bleu et du Ou-

kiang, rivière qui sort de la province de Koueï-tcheou. Sa principale 

célébrité consiste en un certain vin couleur chocolat, que les Chinois 

estiment infiniment ; des chrétiens de la mission de Mgr Desflèches 

vinrent nous en offrir plusieurs jarres. 

Je rencontrai ici un missionnaire avec qui j'avais lié amitié en 

France : il était envoyé de Tchong-kin au-devant de nous par l'évêque 

du Se-tchuen oriental. Je voulus serrer les mains de mon compatriote 

et l'embrasser, mais il m'arrêta.  

— Attendez, dit-il, que nous soyons seuls ; p.144 nous 

scandaliserions les braves gens que voilà, et ils trouveraient 

cette cérémonie déplacée. 

Ces effusions occidentales font la stupéfaction des hommes d'ici, et 

cela dans toutes les provinces de l'empire. Jamais il n'est venu à l'esprit 

d'un Chinois, fût-il resté plusieurs années sans voir sa famille, de se 

jeter au cou de son père ou de sa mère quand il les revoit. Il se met à 

genoux devant son auteur, et, gravement, jette aux autres le h'ao ! 

(« Comment vous portez-vous ? »)  

Cependant, les parents, — la mère surtout, — embrassent souvent 

leurs fils et leurs filles, mais pas après l'âge de cinq ou six ans.  

Je m'étais figuré, en lisant certaines relations sur la Chine, que les 

habitants, sans en excepter les mères elles-mêmes, ne caressaient 

jamais leurs enfants : c'était une erreur, dont j'ai été bien vite détrompé. 

Pourtant il est une chose digne de remarque : c'est que, dans les villes, 

les Chinoises sont ou du moins paraissent très réservées sur ce point ; 

on dirait qu'une mère n'ose embrasser son fils, au seuil de sa porte, p.145 

de peur d'être un objet d'étonnement pour les bourgeois.  

Au contraire, dans l'intérieur, au sein des petits hameaux perdus 

que nous rencontrons à travers la montagne, la mère semble se faire 

l'esclave des moindres désirs de son enfant. Elle le caresse d'abord en 

le frappant sur le dos : car c'est le meilleur système pour l'endormir et 
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l'empêcher de pleurer ; puis les baisers se succèdent sans qu'elle les 

compte.  

Une autre chose que les Chinois trouvent tout à fait ridicule ; 

absurde même, c'est la danse. Pendant que j'étais à Tien-tsin, mon 

lettré, qui venait sans doute de voir, par une fenêtre, danser des 

Européens, me demanda :  

— Est-ce qu'en Europe cette manière de faire la digestion est 

reçue partout ? 

J'essayai de lui démontrer la grâce de ce mouvement de jambes et 

tout le prix d'un demi-tour bien exécuté. Mais il haussa les épaules et 

répondit avec mépris :  

— Il ne peut y avoir rien d'élégant, rien de « beau à voir » 

dans des sauts pareils. L'homme p.146 intelligent ne cherche 

pas là son plaisir. La danse est un exercice auquel vous ne 

pourriez accoutumer un Chinois : il est pour cela trop civilisé ! 

Cette déclaration me laissa tout interloqué.  

Le missionnaire français, l'abbé Bonnet, monta sur notre jonque, et 

nous nous acheminâmes tous ensemble vers Tchong-kin.  

Encore trois jours, et nous débarquerons dans cette grande ville. À 

mesure que l'on approche de ce centre considérable de commerce, les 

deux rives perdent leur aspect sauvage : les cultures réapparaissent de 

plus en plus nombreuses, et l'on voit se dérouler des champs d'orge, 

des terres semées de pavots, des plantations de tabac. Pour la 

première fois, j'observe le fameux « arbre à cire » (pe-la-chou). 

L'écorce en est blanchâtre ; il est haut à peu près comme un cerisier, 

mais les feuilles sont plus larges et plus longues. C'est sur elles que 

l'insecte à cire vit et se reproduit : il dépose sur les tiges une substance 

laiteuse ; c'est la cire.  

Le pe-la est de tous les produits exportés par p.147 le Se-tchuen celui 

qui offre le plus d'intérêt et qui a la plus grande importance : sur ses 
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marchés, cent livres de pe-la valent quatre cents francs, et 

l'exportation totale de la province en est de cinq cent mille taëls 1.  

Des montagnes de pots ronds en terre brune s'amoncellent dans le 

petit village de Wan-kouan-yeou : il y a là de nombreuses fabriques. 

Nous avons souvent croisé en route des bateaux chargés de ces 

poteries. C'est l'industrie d'une partie de la province.  

Nous remarquons des fours à chaux et des paniers de roseau pleins 

de charbon que les porteurs, barbouillés de noir, renversent dans les 

barques : la terre est luisante et noire ; j'en conclus que les mines de 

houille ne sont pas loin.  

Le charbon est encore une des richesses du Se-tchuen. On dit même 

que les terrains houillers de cette province sont plus nombreux que tous 

ceux du reste de la Chine réunis. Les districts p.148 de Chen-tou-fou et de 

So-ni-tcheou-fou fournissent les plus grandes quantités et les qualités les 

meilleures. La houille que nous voyons ici, comme celle des environs de 

Tchong-kin, est bien moins chère, mais en revanche elle est moins 

estimée. Le bon charbon coûte au Se-tchuen huit francs la tonne. — Il y a 

aussi des mines de fer, et ce métal est l'objet d'une grande industrie.  

Notre jonque avance plus vite. Les montagnes sont maintenant très 

cultivées : autour de nous, des rizières se superposent en escalier ; des 

ravins y amènent l'eau, que l'on fait tomber d'un champ à l'autre. Elles 

sont grises, mais dans trois mois elles deviendront d'un beau vert tendre.  

Tchang-tcheou-shien est notre dernière étape avant d'arriver à 

Tchong-kin : nous y recevons un envoyé du pa-shien 2, chargé de nous 

demander quel genre de maison nous désirons habiter dans la ville de 

Tchong-kin-fou.  

p.149 Bientôt nous voyons cette grande cité surgir du bord occidental 

du fleuve, debout sur un rocher presque à pic, et séparée en deux par 

un immense vallon.  

                                       
1 Quatre millions de francs. 
2 Nom conservé de l'ex-royaume de Pa-kouo, dont Tchong-kin était la capitale ; il sert 

à désigner à la fois l'étendue de la juridiction de cette ville et le sous-préfet lui-même. 



Le fleuve Bleu 

87 

Le 27 février, dans l'après-midi, nous entrâmes enfin au port. Les 

mariniers attachèrent la jonque à la rive même, et jetèrent une planche 

sur la berge en guise de pont.  

Différentes barques, se ressemblant à peu près toutes, entouraient 

la nôtre : c'étaient des barques mandarinales, et l'usage du quai leur 

était spécialement réservé. Dans toutes les grandes villes, il y a ainsi, 

sur une rivière ou sur un fleuve, le kouan-ma-t'o ou quai mandarinal. Il 

est interdit aux bateaux vulgaires d'y venir.  

L'embarcation la plus voisine de la nôtre se couvrait de bannières et 

d'oriflammes ; elle attendait un général tartare, prêt à quitter la ville de 

Tchong-kin.  

On ne s'était pas aperçu d'abord, à notre arrivée, qu'il y avait deux 

Européens dans la jonque. Mais les bateliers ne manquèrent pas de 

semer ce bruit dans les groupes : p.150  

— Vous savez, il y a là dedans des si-ian-jen 1.  

La nouvelle se répandit vite.  

— Venez voir ces diables d'Occident en habits d'Européens, 

disaient les uns.  

— Allons regarder ces cheveux rouges 2, proposaient les autres.  

Ce n'était pas pour eux le moindre attrait. Tous se hâtaient, afin 

d'apercevoir nos chevelures. Car un blond et même un châtain sont des 

êtres si rares en Chine que je n'en ai jamais vu pendant mes six années 

de voyage à travers ce pays. Une seule fois je rencontrai une paire de 

beaux yeux bleus ; ils appartenaient à une jeune montagnarde du Fo-

kien ; mais elle avait les cheveux d'ébène. L'idéal pour la barbe et les 

cheveux étant la nuance du jais le plus pur, les Chinois rient beaucoup 

de nos flavescences. Ils passent encore à la rigueur une tête blonde à 

un homme ou à un enfant ; mais une dame blonde ! une jeune fille aux 

                                       
1 Européens. 
2 H'oung-mao. 
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cheveux d'or ! Cela les ferait p.151 pâmer de joie, et ils s'en donnent de 

rire à la vue d'une difformité pareille !  

Les habitants de Tchong-kin étaient donc bien curieux de nous voir, 

d'autant plus qu'il ne leur tombe pas souvent des étrangers.  

En quelques instants le quai s'était empli de foule : les femmes 

amenaient leurs enfants, les hommes allaient frapper chez leurs 

parents, chez leurs amis. Et tous ensemble se pressaient sur le bord du 

fleuve, montaient sur les barques, enfonçaient leurs doigts dans les 

vitres en papier de nos cabines.  

Cependant, nous voulions sortir, pour aller prendre une idée du 

Koung-kouan, « maison des mandarins de passage », que nous devions 

habiter. Les gens du pa-shien écartèrent tout ce monde : on nous fit 

place.  

Demain, nous serons installés, et nous quitterons la barque dans 

laquelle nous sommes demeurés deux mois.  

 

@ 
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VII 

TCHONG-KIN 

@ 

Les rues de Tchong-kin. — Le temple de la Vertu. — Panorama de la 
ville. — Les champs de tombeaux. — Arc de triomphe. — La statue 

mystérieuse. — Confucius ; Lao-tze ; les religions de la Chine. — Un 

intérieur de famille. — Dispute de femme. — La mariée chinoise. — Le 

jardin des Roses. — Cuisine tchong-kinoise. 

p.152 Dès le matin, nous fîmes débarquer nos malles ; nos chiens 

eussent occasionné une émeute dans la ville, si on les avait vus 

marcher : ils furent portés dans des paniers.  

Le sous-préfet nous envoya deux chaises à quatre porteurs. Ces 

palanquins sont élégants et commodes ; pour les mandarins de 

première classe ils sont en drap vert, en bleu pour ceux de deuxième. 

L'intérieur des nôtres était capitonné de satin rose ; au-dessus brillait 

une boule d'argent.  

Nos porteurs gravirent d'abord de hauts escaliers : l'eau était basse, 

et pour parvenir dans la p.153 ville il fallait beaucoup monter. Nous 

avions une escorte que le pa-shien avait eu l'obligeance de nous 

donner : nos bagages suivaient, accrochés à des bambous que 

portaient les coolies.  

En quittant les marches, nous voici dans une des rues principales 

de Tchong-kin. Les dalles de pierre sont noires et sales ; au milieu 

roule une fange liquide avec des odeurs de relent ; les immondices 

se tassent devant les portes ou dans des coins. À toutes ces vapeurs 

suspectes, des cuisines en plein vent mêlent leurs effluves ; sur des 

fourneaux de terre cuisent les gâteaux à l'huile de sésame et les 

ouo-ouo, sorte de mixture de farine et de viande hachée ; des 

mendiants loqueteux, noirs de crasse, se chauffent les mains aux 

brasiers.  
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Les magasins nombreux se touchent : une boutique de médecine 

porte en exergue cette légende ambitieuse : « Ici on trouve le remède 

à tous les maux » ; une autre a pour enseigne des cornes de cerf, qui 

entrent ici dans beaucoup de compositions médicales, et l'on y voit 

appendues des racines de fou-lin, qui contiennent p.154 une chair 

blanche très employée dans toutes sortes de drogues chinoises.  

Sur tous ces objets et sur d'autres encore flottent des lambeaux 

écarlate, pour tirer l'œil.  

Dans quelques endroits, on tresse des malles de canne, à la vue 

des passants ; on forge de grandes serpettes, dont s'arment les gens 

des montagnes ; puis s'ouvrent des fumeries d'opium et des maisons 

de thé 1.  

Toute la rue est pleine de monde. Ils ont un tel respect du 

palanquin mandarinal qu'ils s'écartent vite, ôtant leurs chapeaux 

d'écorce et déroulant leurs nattes : nos soldats aident à ce 

mouvement en appliquant quelques coups de bâton sur les épaules 

des retardataires.  

Nous sortons de là et débouchons sur une vaste place toute 

couverte de maisons de bois : c'est comme une ville en petit dans la 

grande. Elle sert de Champ de Mars, mais seulement à l'époque de la 

revue solennelle faite tous les six ou sept ans par le kian-kiun 2.  

p.155 Les Tchong-kinois, pensant qu'ils avaient là un terrain d'un 

usage peu fréquent, ont résolu de l'utiliser dans les intervalles. Ils l'ont 

loué à des vendeurs de toiles et de cotonnades, et le champ de 

manœuvre est devenu la halle aux bonnets.  

La cité que nous traversons, habitée par six cent mille âmes, est une 

ville de premier ordre et d'une respectable antiquité. Fondée sous la 

dynastie des Tcheou 3, elle fut autrefois la capitale du petit royaume de 

                                       
1 Les maisons de thé sont les cafés de la Chine. 
2 Maréchal tartare. 
3 1077 av. J.-C. 
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Pa-kouo ; aujourd'hui elle est à la fois le chef-lieu du Tchuen-tong 1 et 

du département qui porte son nom. C'est la sous-préfecture du pa-

shien : sa juridiction s'étend d'orient en occident, sur une longueur de 

vingt-huit lieues et une largeur de vingt-quatre. Vers la fin de la 

dynastie des Ming, Tchong-kin fut occupée par le fameux Tchang-hien-

tchong, qui ravagea presque tout le Se-tchuen et le couvrit de ruines. 

La ville fut en partie reconstruite, la troisième année du règne de 

l'empereur p.156 Kang-shi ; mais ce n'est que dans la vingt-cinquième 

année du règne de Kien-long 2 qu'elle releva ses murs tels que nous les 

voyons maintenant.  

Son port a le mouvement commercial le plus considérable de 

toute la Chine occidentale. On en exporte une grande quantité de 

soie, par pièces de différentes nuances et qualités, dans les 

provinces du Chen-si, du Kan-sou et surtout du Yu-nan, qui en 

manque le plus ; l'élève des vers à soie et le tissage sont la 

principale industrie des environs.  

J'ai tenu à visiter plusieurs soieries : on y fait des crépons couleur 

chair, excellents en qualité et en beauté ; les métiers, mus avec le pied, 

ressemblent assez à ceux de nos tisserands d'Europe. La soie du Se-

tchuen est supérieure même à celle du Tche-kiang, bien qu'à première 

vue elle paraisse moins belle.  

Dans les montagnes qui entourent la ville, on trouve beaucoup de 

chevrotins porte-musc ; le sel odorant de leur poche est pour 

Tchong-kin p.157 l'objet d'un assez grand commerce ; on en exporte 

par an de toute la province quatorze piculs, pour cinquante-neuf 

mille taëls 3.  

Avec le musc arrivent encore des environs, dans la ville, la 

rhubarbe, les médecines, la cire blanche, les huiles diverses.  

                                       
1 Se-tchuen oriental. 
2 1760 de notre ère. 
3 425.000 francs. 
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Le coton est un produit d'importation : il vient du Chen-si. Nous en 

avons remarqué un grand déballage au moment où nous quittions le 

port.  

Il y a à Tchong-kin beaucoup de grands négociants originaires des 

huit provinces voisines : ils y forment différents corps, suivant les 

régions d'où sont venues leurs familles, et chacun a son lieu de réunion 

observant des lois spéciales pour le commerce.  

D'après l'histoire de la ville, c'est sous les premiers souverains de la 

dynastie actuelle que se sont faites ces migrations. Le féroce Tchang-

hien-tchong avait désolé le Se-tchuen et changé ses villes en solitudes. 

Pour le repeupler, un édit impérial contraignit beaucoup de familles p.158 

des provinces environnantes à s'y fixer. La plupart d'entre elles, qui 

choisirent pour demeure la ville et l'arrondissement de Tchong-kin, 

sortaient du Hou-pé et du Hou-nan ; aussi observe-t-on de grandes 

analogies entre les mœurs et usages des habitants de Tchong-kin et 

ceux de ces deux provinces.  

Tous ces détails m'ont été fournis par des documents authentiques, 

que j'ai consultés dans les bibliothèques mêmes de Tchong-kin.  

Il nous avait fallu plus d'une heure pour arriver jusqu'à l'habitation 

où les autorités du pays nous logeaient, et où nous allons demeurer un 

mois.  

Ce koung-kouan préparé pour nous par les mandarins portait le nom 

particulier de Ngai-te-tang, « Temple de la vertu ». C'est certainement 

la plus belle maison et la mieux située de la ville. Elle est très élevée, à 

l'abri de l'humidité, ce qui est une exception et un bonheur.  

Les autres maisons de Tchong-kin, petites et basses, sont exposées 

à cet inconvénient, qui les rend peu agréables à habiter.  

p.159 L'entrée s'ouvre contre les murs des remparts. Après le 

vestibule des palanquins et la chambre du lettré, un escalier à droite 

descend dans le jardin, sur un des côtés duquel est le principal corps de 

logis. Il se compose, au rez-de-chaussée, d'un ko-ting ou salon d'été, 

ouvert à tous les vents et contigu à deux autres pièces ; au-dessus 
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règne dans toute la longueur de l'étage la grande salle de réception, qui 

communique presque de plain-pied avec le couloir d'entrée. Elle est 

aveuglée du côté du jardin par la toiture en éteignoir qui projette un 

vaste auvent de tuiles au front du salon d'été ; des piliers de bois 

vernis rouge, surmontés de moulures d'or et plantés sur des socles 

ronds de marbre gris, soutiennent cette vérandah et font figure de 

portique.  

Au fond du ko-ting se dresse un large siège de bois noir, très haut : 

c'est une espèce de canapé chinois à deux places, supportant une 

petite table où l'on pose les tasses de thé, et qui sépare le maître de 

maison de son invité principal. La place d'honneur est à gauche de celui 

qui reçoit.  

p.160 Dans toutes les maisons, ce meuble est placé vis-à-vis de la 

porte, afin de ne rien perdre de ce qui se passe dans le jardin ou dans 

la cour du logis.  

Les murs sont décorés de quelques images sans perspective, sur 

gaze de soie ; elles représentent, l'une, un bon vieillard appelant à lui 

le bonheur, que figure une chauve-souris, d'autres, une série de dieux 

à face terrible.  

Devant le salon s'arrondit le parterre, avec des rangées symétriques 

d'arbustes et de fleurs. Dans d'élégants vases de faïence blanche à 

personnages en relief sont de beaux camélias de nuances variées, des 

lan-hoa, petites fleurs blanches au parfum exquis, de la famille des 

tulipes, et dont un seul bouquet suffit pour embaumer un 

appartement ; deux pêchers qui semblent posés à l'envers, les 

branches menaçant les vases comme s'ils avaient la tête en bas et la 

racine en l'air ; plusieurs petits tamarins auxquels les jardiniers chinois 

ont donné la forme et la tournure des pa-keou. Les pa-keou sont des 

chiens de Pe-kin, aux grands yeux ronds hors de p.161 l'orbite, aux 

oreilles longues, aux pattes tordues.  

Dans ces pays, on le voit, les fleurs comme les fruits sont précoces ; 

le mois de mars a toutes les floraisons de l'été.  
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Les deux pièces qui communiquent avec le ko-ting deviennent nos 

chambres ; nous y installons les petits lits de camp qui nous suivent 

depuis Han-keou. Elles sont tristes, obscures, ne recevant un peu de 

jour que d'une fenêtre à carreaux de papier. Nous regrettons presque 

notre barque.  

Sur le devant de la maison, près de la grande porte d'entrée, il y a la 

cuisine et les appartements du lettré et des domestiques. Ils étaient une 

dizaine, porteurs de palanquins et ken-pan-ti 1 , donnés par le sous-

préfet. Il y avait, pour commander à tout ce monde, un gros majordome 

proprement habillé de gris. Il se tenait droit comme un I, les bras 

pendants, et avançait au moindre signe. Nous voulions une chose : 

— Cheu ! 

faisait-il, et sur-le-champ notre p.162 ordre était exécuté avec une 

intelligence et une rapidité remarquables. Il ne faisait rien par lui-

même et ne disait jamais, un mot autre que : « Cheu, cheu 2 ! » Je 

lui aurais demandé la pantoufle de To-mo, qu'il aurait répondu 

bravement « Cheu 3  ! » On lui obéissait vite, car à la moindre 

hésitation il faisait pleuvoir, aussi prompts que ses « Cheu », des 

coups de bambou.  

Le climat de Tchong-kin est détestable : il y pleut presque toute 

l'année. Nous n'eûmes que quelques rares jours de soleil. Quand le 

temps nous empêchait de sortir, nous causions avec notre lettré et avec 

deux ou trois mandarins qui nous venaient visiter assez souvent. Nous 

passions des après-midi à regarder par les fenêtres, dans la vaste pièce 

au-dessus de nos chambres dont nous avions fait notre salle de 

réception.  

p.163 De là, on dominait toute la ville. Un fouillis de maisons, 

descendant graduellement, formait un horizon bizarre de toits 

                                       
1 Suivants. 
2 Oui, oui. 
3 Une légende chinoise veut que saint Thomas ait abordé en Chine en marchant sur les 
flots et tenant en l'air sa chaussure. On le représente parmi les dieux du pays sous le 

nom de To-mo, avec une figure européenne, debout sur une vague et un soulier dans la 

main. 
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retroussés, en petites tuiles recouvertes d'une mousse noirâtre : 

quelques-uns s'ouvraient en terrasse, et l'on y voyait tendues des 

loques bleues ou blanches. Les larges corniches des pagodes, aux 

briques de couleur, éclataient çà et là. Vers le milieu de la ville, une 

espèce d'entonnoir se creusait parmi ce flot de toitures, qui se 

relevaient ensuite suivant la courbe du Pa-chan, colline jetée en travers 

de Tchong-kin ; sur l'arête se tenait une tour en équilibre. Il me fut dit 

que la nuit on y plaçait des sentinelles, pour veiller au feu et faire 

tonner le canon d'alarme en cas d'incendie. À ce signal, les h'o-pin 

(sapeurs-pompiers) accourent pour porter secours.  

De tous les côtés la vue est magnifique. Si nous allons à une autre 

croisée, nous voyons serpenter les eaux claires du Kia-lin-ho, roulant 

sur un sable doré, et à quelque distance se grouper la ville de Kiang-

pe-ting, en dos d'âne sur un rocher, au confluent de cette rivière et 

p.164 du fleuve Bleu. Le Kia-lin-ho descend du Kan-sou en traversant le 

nord du Se-tchuen.  

En changeant de fenêtre encore, nous découvrons derrière les murs 

un spectacle d'un autre genre. Ce sont des milliers de tumulus. Ils se 

touchent tous ; les collines au nord de la ville en sont couvertes. Aussi 

loin que peut s'étendre la vue, des tertres s'élèvent, avec des pierres 

blanches où sont gravées des inscriptions.  

Les tombes ne sont pas toutes les mêmes en Chine ; dans le nord, 

elles sont généralement entourées d'arbres. Toute famille nombreuse a 

son feun-ti 1. Dans le Fo-kien, les tombeaux sont en fer à cheval ; un 

demi-cercle de cette forme entoure tous les sépulcres de la famille, 

rangés à la file. On enterre partout, et toujours une tombe nouvelle se 

creuse pour un nouveau mort ; il semble que la Chine soit un vaste 

cimetière. J'ai entendu dire qu'on anéantissait les vieilles tombes à 

chaque changement de dynastie.  

p.165 Tels étaient les différents tableaux qu'on apercevait de notre 

salon du premier étage.  

                                       
1 Cimetière. 
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Tombeau d'une famille riche, à Fou-tcheou. 

Un jour que le ciel s'était un peu éclairci, nous reçûmes dans cette 

salle un jeune homme, l'ami et le lettré du fils du tao-taï, « le vieux 

monsieur Wen » ; nous nous étions souvent entretenus avec lui de 

Tchong-kin, des mandarins et des usages de la Chine.  

— Nous avons dans nos murs, dit-il, vingt à trente pagodes 

ou monuments. Voulez-vous que nous profitions du beau 

temps et que nous allions faire un tour par la ville ? 

— Très volontiers, répondis-je.  

Et nous montons en palanquin.  

Nous traversons un labyrinthe de rues étroites et sales. Une voie 

dallée de pierres blanches, aux maisons espacées, assez déserte, sans 

boutiques, et ressemblant à une route, se présente ensuite. J'y suis 

arrêté par un monument singulier.  
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Un pay-leou ou arc de triomphe élevé en l'honneur d'une veuve, à Tchong-kin. 

Des colonnes géminées de forme carrée et étroites figurent à 

quelque intervalle deux potences : dans le haut de chacune, des bandes 

de pierre découpent un carré où sur une large p.166 plaque on lit des 

caractères sacrés. Une ligne de marbre sculpté relie les deux potences 

dans leur partie supérieure, et par-dessus le tout est jetée une longue 

frise, toute gravée de figures et d'animaux.  

Des corniches de pierre et une curieuse superposition de nouvelles 

frises, de cartouches de marbre aux dessins en relief, de statues de 

mandarins dans des chambres à jour, de colonnettes torses, de 

broderies, d'inscriptions, de figurines, s'échafaudent en une sorte de 

portique grêle, évasé, où n'entrent que deux éléments, le marbre et la 

pierre, et que surmonte une flamme de granit.  
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Nos porteurs s'étaient reposés là quelques minutes.  

— Vous êtes surpris de la richesse de cet arc de triomphe ? 

me dit M. Wen, et vous n'êtes pas éloigné de penser qu'il fut 

érigé en l'honneur de quelque victoire ? Eh bien, vous vous 

tromperiez. Il est dédié à une veuve fidèle à la mémoire de 

son mari, et qui fut un modèle de piété filiale envers les 

parents du défunt. 

Nous repartons, et nous allons dans un autre p.167 quartier voir la 

grande pagode de Ouen-miao.  

L'architecture en est la même que celle des temples chinois que 

nous connaissons. Qui a vu une pagode les a vues toutes : nous ne 

fatiguerons pas le lecteur inutilement.  

— C'est dans tout l'empire le seul sanctuaire qui possède une 

statue de Confucius, me dit mon compagnon.  

J'étais curieux de contempler les traits du grand philosophe. Nous 

entrâmes. Je me trouve subitement entouré d'une quantité d'énormes 

Bouddhas dans toutes les postures et de toutes les formes. Les uns me 

foudroyaient avec des regards féroces, les autres me menaçaient d'un 

couteau ; d'autres levaient la main pour me maudire. J'étais le 

téméraire profane contre qui semblaient s'amonceler toutes les colères 

des dieux.  

— Où donc est la statue ? demandai-je. 

Le bonze resta un moment silencieux.  

« Les Bouddhas jaloux, pensai-je, l'auraient-ils dérobée exprès à mes 

regards ? »  

Mais le prêtre chinois me dit : p.168  

— Elle demeure enfermée. Nul ne la souille des yeux. Elle 

repose dans le trésor, qu'elle rend plus riche.  

Je dus me retirer sans avoir contenté mon désir.  
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Cette statue voilée qui reste inconnue et mystérieuse, et dont 

personne ne peut soulever le rideau, cachée et redoutable, plongée 

dans la nuit, mais éblouissante peut-être, n'était pas sans causer une 

impression de grandeur. Je me suis laissé dire pourtant que le motif 

pour lequel on en interdit l'accès est assez peu sérieux. Confucius, 

paraîtrait-il, est dépeint dans les livres sacrés si difforme de taille et de 

figure qu'on a défendu de le représenter, en dessin ou en buste, de 

crainte que le sublime docteur ne prêtât à rire. Le mandarin Tchang-

tsong, du temps de la dynastie des Ming, fit la statue qui est dans ce 

temple, et fut dépouillé de son grade pour cet acte impie.  

Nous visitâmes encore le Tchang-ngan-se (le « Temple de l'éternelle 

paix »), où ont lieu les assemblées des diverses sociétés et p.169 

corporations de la ville, et même de tout le Tchuen-tong. Cette pagode 

renferme de vieux fusils en quantité, des lances, des canons rouillés : 

c'est l'arsenal ; on y garde les armes pour la défense de Tchong-kin 

contre les rebelles.  

Je terminai ma promenade par une visite à l'évêque. On m'avait dit 

qu'il habitait un superbe palais et menait une vie luxueuse : j'ai 

constaté par moi-même la fausseté de cette allégation. Mgr Desflèches 

nous reçut au Tchen-ieun-tang 1, dans une maison chinoise de modique 

apparence, basse, humide, à peine habitable : sa chambre était petite 

et nue ; une table de bois blanc, un casier pour ses livres, quelques 

chaises, et pour lit une planche sur deux bancs : tel en était le mobilier. 

L'évêque et les missionnaires mangent tout à fait à la chinoise.  

J'allais fréquemment visiter, pendant mon séjour à Tchong-kin, ces 

courageux Français qui ont accepté de vivre dans ces lointaines 

contrées pour y planter la foi comme un étendard. Les missionnaires 

comptent dans la ville près de p.170 quatre mille chrétiens. Il n'y a 

qu'une centaine de familles mahométanes. Mais la tâche des 

prédicateurs de l'Évangile est ingrate. Le peuple qu'ils ont entrepris de 

convertir à une religion pure et spiritualiste est plongé dans un 

                                       
1 Résidence des missionnaires catholiques. 
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scepticisme désolant ou dans une superstition grossière. L'incrédulité 

des riches est trop favorable à leurs vices pour qu'ils songent à en 

sortir. L'ignorance des pauvres est trop profonde pour qu'ils s'élèvent 

aux vérités idéales et immatérielles de notre théologie.  

La Chine entière aurait été chrétienne avant aucune nation de 

l'Europe, si les disciples de Jésus-Christ s'étaient d'abord dirigés vers 

elle.  

Pendant que l'Olympe païen abusait l'Occident de ses fables, un 

culte patriarcal pour le Dieu unique et tout-puissant dressait ses autels 

de gazon sur les bords des grands fleuves chinois.  

Les livres canoniques, le Chou-king et le Li-ki, nous peignent des 

tableaux qui rappellent les calmes pastorales de la Bible. Ne sont-ils 

pas eux-mêmes, avec la différence qui sépare l'œuvre des hommes de 

l'œuvre divine, une p.171 Bible chinoise ayant sa grandeur simple et 

vraie ? Nous y voyons les anciens empereurs offrant des sacrifices au 

Dieu qui préside au gouvernement des États, qui punit et récompense. 

L'impératrice Loui-tsou élève des vers à soie dans son vaste enclos 

rempli de mûriers ; elle-même récolte les cocons de ses mains ; puis 

les dames de cour trempent leurs doigts fins dans l'eau bouillante et 

filent la soie des broderies sacrées qu'elles offrent au temple. Plus tard, 

des monuments splendides surgissent en l'honneur de ce Dieu dont le 

nom même exprime combien il est au-dessus des trônes de la terre : 

Chang-ti, « suprême empereur ». Ce nom est écrit sur des tablettes au 

fond d'un tabernacle entouré par les verdures éternelles des 

symboliques cyprès. Les illustres philosophes dont la gloire s'est 

imposée à l'Europe même vinrent ensuite après les longs siècles de 

cette tranquille et naturelle religion. Leurs œuvres sublimes, la lumière 

que versait à flots leur raison, éveillèrent autour d'eux des tumultes de 

pensées : la guerre acharnée des intelligences, le combat des p.172 

systèmes commencèrent. Ces luttes ont leurs morts : ce sont les âmes 

atteintes par le doute, qui vont, les yeux fermés, tomber dans la 

négation incrédule ou dans la croyance superstitieuse.  



Le fleuve Bleu 

101 

Kon-fou-tze 1 enseignait une sorte de naturalisme : sa morale est 

appuyée sur l'amour d'une conformité harmonique avec l'ordre de la 

nature. Sa doctrine presque positiviste ne monte jamais vers le 

surnaturel. Lao-tze, au contraire, fixait d'abord ses yeux vers la Raison 

primordiale qui a enfanté le monde 2 , vers cet Être qui, avant la 

naissance du ciel et de la terre, « existait, immense et silencieux, 

immuable et toujours agissant : la mère de l'univers... » ; il apercevait 

dans ses visions les génies et les démons, et le trinaire à qui se 

rattache la chaîne des êtres. 

p.173 Les disciples de ces deux sages dénaturent les théories de leurs 

maîtres. Ceux de Kon-fou-tze deviennent panthéistes, puis athées ; 

ceux de Lao-tze, qui se font d'abord nommer tao-sse, ou docteurs de la 

raison, se vouent à l'astrologie et à la nécromancie.  

Cependant une troisième doctrine fait irruption dans les esprits : les 

bouddhistes 3, vaincus par les brahmanes, se répandent en Chine. Leur 

religion à pratiques et à représentations matérielles fait rapidement la 

conquête du peuple. Fô a ses pagodes, chaque jour plus nombreuses, 

peuplées de bonzes et de bonzesses.  

Ce fut alors une floraison touffue de sectes et d'écoles, de chapelles 

et de temples s'épanouissant sur tout le céleste empire. Des milliers 

d'idoles sortirent de je ne sais quelle nuit, et vautrèrent dans la pourpre 

sacerdotale leurs nombrils énormes où s'ouvraient des lotus.  

p.174 À côté des Bouddhas lourds aux trompes d'éléphants 

apparaissaient dans les sculptures des portiques les formes anguleuses 

des gnomes ou des salamandres, et sur le basalte des pylônes étaient 

semés des essaims de larves ténues. Dans une crypte de son palais, 

                                       
1 Confucius vint au monde cinq cent cinquante et un ans avant J.-C, sous le règne de 
Ling-vang, le vingt-troisième empereur de la dynastie des Tcheou.  

Il naquit dans une bourgade du royaume de Lou, qui fut depuis la province de Chan-tong. 

Cinquante-deux ans avant lui était né Lao-tze, l'enfant vieillard, ainsi appelé parce que, 
d'après la légende, il vint au monde avec des cheveux blancs et la raison d'un vieillard. 
2 V. Lao-tze, Livre de la vie et de la vertu. 
3  Bouddha, né vers 960 avant J.-C. Bouddha (être supérieur) ou Chakia-moun 
(« pénitent de Chakaia » ) prêcha l'égalité aux Hindous. Les brahmines, qui profitaient 

de la division en castes, expulsèrent ses sectateurs. Les Chinois l'appellent Fô, 

transcrivant incomplètement son nom. 
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fermée aux génies lumineux du jour, Vou-ti 1, les regards fixés sur la 

coupe magique, y contemplait l'image enchanteresse de l'impératrice 

morte, mouillant d'heure en heure ses lèvres au breuvage d'éternelle 

vie 2. Autour de lui, les tao-sse sacrifiaient le poisson, le porc et la 

poule, et sur des tables magnétiques des pinceaux mus par d'invisibles 

mains écrivaient l'avenir ; des esprits nocturnes dansaient à 

califourchon sur des squelettes, au milieu des enchantements et des 

prestiges.  

Les progrès du positivisme de Kon-fou-tze chassèrent peu à peu les 

devins et les nécromans de la cour et des classes élevées. Lentement, à  

p.175 travers presque autant de siècles qu'il en a fallu au dogme chrétien 

pour dissiper le paganisme, la philosophie déchirait les brouillards de la 

fausse magie et du bouddhisme. La superstition se repliait sur les 

masses. Mais si elle éclaire l'âme des lettrés, la doctrine de Kon-fou-tze 

ne leur inspire point d'idées religieuses.  

Le philosophe du royaume de Lou détruit tous les mystères. C'est lui 

qui explique l'insondable Y-king, où Fo-hi, avec deux lignes, avait 

composé les soixante-quatre figures des propriétés de chaque être 3. 

Rien d'inexploré pour lui, mais aussi rien de divin pour ses disciples. Les 

lettrés sont devenus matérialistes. C'est à peine s'ils admettent 

l'existence du Li, d'un principe qui anime le corps, mais qui ne peut 

subsister quand le corps perd la vie. Ainsi la table ou le siège ont leur li, 

jusqu'à ce que la forme de table ou de siège soit anéantie ; ainsi p.176 

s'évanouit le li d'un glaçon quand il est fondu par la chaleur. Que leur 

importent d'ailleurs les vérités spéculatives ? La science de vivre en 

paix, grassement, dans la quiétude, les honneurs et les paradis de 

l'opium, leur est suffisante. L'empereur Yong-tching 4 ne leur a-t-il pas 

                                       
1 Sixième empereur de la dynastie des Han, cent dix-sept ans avant J.-C. 
2 Tchang-seng-yo, « médecine d'éternelle vie ». Les tao-sse prétendaient avoir trouvé 
ce moyen de prolonger l'existence humaine, ainsi que la pierre philosophale. 
3 Fo-hi est le fondateur présumé de l'empire. Les deux lignes représentent, l'une, le 

parfait Yang, — ; l'autre, l'imparfait Yn, —  —. Par la combinaison de ces signes, il avait 
représenté en hiéroglyphes l'eau, la terre, le feu, etc. On prétend trouver dans ce livre 

l'origine des caractères chinois. 
4 Il régnait en 1733. 
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fait des commentaires qu'ils doivent lire au peuple, et où le trône 

prêche à ses sujets l'éloignement de toute religion ?  

Un pareil enseignement a porté ses fruits. Toute créance aux choses 

de l'âme s'est affaissée. Mais l'invincible besoin de croire pèse sur 

l'ignorance de la foule et lui fait accepter encore les supercheries des 

magiciens et des bonzes : les pagodes sont florissantes et 

somptueuses ; chaque jour elles s'enrichissent d'un nouveau dieu, qu'il 

soit de l'ordre des insectivores ou de l'espèce canine. On y vient de 

toutes parts tirer le pa-coua (sort) dans des cornes pleines de bâtons 

plats à chiffres énigmatiques que la bonzerie sait interpréter moyennant 

finance. On consulte p.177 les aveugles diseurs d'horoscopes qui 

s'arrêtent de porte en porte jouant du téorbe. Les mœurs sont basses 

et viles. Pas une idée, pas un sentiment pour relever les âmes 

gangrenées par les lèpres morales, engourdies dans les misères 

physiques.  

C'est qu'il manquait aux doctrines des philosophes un principe qui 

fait défaut aux œuvres des hommes, un principe divin que seul Jésus-

Christ avait prêché : la charité. Les missionnaires ont traversé les mers 

pour l'apporter aux Chinois. À la sagesse humaine, impuissante, 

orgueilleuse, égoïste, ils ne sont pas venus opposer de nouveaux 

systèmes, des controverses stériles ; ils n'ont prononcé qu'un mot, 

celui qui a racheté les esclaves, celui qui a fait la civilisation moderne : 

« Aimez-vous les uns les autres ».  

Pour nous, l'avenir de la Chine est dans cette parole. Le jour où elle 

aura compris notre religion, le scepticisme, les mœurs sensuelles, le 

mépris des lettrés et des administrateurs pour le peuple, toutes les 

causes d'immobilité disparaîtront. L'idée de l'âme est morte en Chine. 

Le p.178 christianisme la ressuscitera, et avec elle renaîtra le céleste 

empire.  

Les missionnaires, par un jour de ciel bleu, voulurent me montrer 

les environs de Tchong-kin : je partis avec deux d'entre eux pour une 

promenade de cinq à six lieues au nord de la ville. C'est un pays de 
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montagnes, très habité, bien cultivé partout. La route que nous 

suivîmes était dallée, comme toutes celles du midi de la Chine, de 

grands pavés en pierre blanche. Nous devions rester dehors quarante-

huit heures.  

Après une demi-journée de marche, notre chaise nous déposa 

devant une vaste habitation de riche presque en ruine, du nom de cha-

pin-pa. Nous pénétrâmes par une enfilade de cours dans un immense 

jardin qui renfermait des arbres de toute espèce, grands et petits, de 

très beaux bassins et quelques kiosques.  

La pièce où l'on servait à manger s'ouvrait sur une salle de théâtre. 

On voyait encore l'emplacement de briques où avait été la scène, p.179 

vis-à-vis des convives, qui pouvaient jouir de la représentation durant 

le repos. Ainsi, au moyen âge, nos châtelains, dans de riches dîners, 

amusaient par des jeux d'acteurs et de machines les invités à qui ils 

voulaient faire honneur ; les vieux chroniqueurs qui les mentionnent 

parlent avec enthousiasme de ces entremets célèbres à l'époque de 

l'enfance du théâtre.  

Le soir, nous couchâmes dans une maison indigène.  

Ces habitations chinoises ont invariablement leurs portes et leurs 

fenêtres au sud. On n'y pratique jamais d'ouverture à l'ouest, à l'est ni 

au nord ; l'œil-de-bœuf même n'existe pas. Il paraît que dans les 

villages surtout on redoute fort les courants d'air.  

De petites chambres contiennent des familles nombreuses et sont 

remplies d'habits et de matelas qui ont perdu l'habitude du lavage 

depuis des années.  

En été, elles deviennent des fournaises qui exhalent une odeur 

repoussante. Mais chez les Chinois, le principe l'emporte sur p.180 

l'inconvénient : ce sont là les mœurs et les traditions des ancêtres ! 

tout est dit.  

Chez les pauvres, chaque famille n'a généralement qu'une seule 

chambre ; le jour et la nuit, cet appartement sert à tous, à moins qu'il 

n'y ait des filles déjà âgées. Sur le même lit, souvent sous la même 



Le fleuve Bleu 

105 

couverture, en hiver surtout, couchent le père, la mère, cinq ou six 

marmots. C'est presque le Ki-mao-fan, cet hôtel des Mendiants dont 

parle M. Huc, et qui abrite cinquante ou soixante dormeurs sous le 

même drap.  

La partie la moins noble du lit est réservée aux enfants : d'ordinaire, 

c'est le côté le plus éloigné de la porte.  

Dans le nord de la Chine, les lits ne sont pas en bois, mais en 

briques ; ils s'appellent kan : pendant la saison froide, on les chauffe 

par un trou pratiqué au bas de la maçonnerie en forme de four. Cette 

bassinoire d'un nouveau genre a le désavantage, si le tirage n'est pas 

bien établi, d'asphyxier en peu de temps toute la famille.  

Au pied du kan, on dispose une couche de sable fin : les enfants 

s'étendent là. Cette p.181 sablonnière est molle comme du duvet ; ils y 

dorment tout à leur aise, et les parents n'ont plus à s'occuper d'eux.  

La nourriture des enfants est ordinairement celle du grand-père et 

de la grand'mère, surtout s'ils font partie de l'école du hameau ; car 

alors les fatigues de dix heures d'étude en un jour exigent qu'ils soient 

mieux nourris que le reste de la famille. Les petites filles n'ont pas le 

droit d'étudier : aussi mangent-elles comme leurs mères, c'est-à-dire 

un peu moins bien que le grand-papa et la grand-maman.  

Quant à l'éducation première, elle est fort simple. Les enfants qu'on 

n'envoie pas à l'école font à peu près tout ce qu'ils veulent. Mais il est 

trois crimes contre lesquels la pénalité familiale sévit inflexiblement, 

savoir : si l'enfant n'a pas ramassé ses deux ou trois sacs d'herbes 

sèches, ce qui est le chauffage des pauvres ; s'il a volé une chose, non 

pas au voisin, — le péché serait moins gros, — mais à la maison ; enfin 

s'il a manqué en quelque point à la décence. Dans ces trois cas, le petit 

Chinois reçoit des p.182 coups de poing sur la tête et dans le dos.  

En revenant à Tchong-kin, le lendemain de notre excursion, nous 

traversions un village, quand nous fûmes témoins d'un spectacle bien 

amusant. Une femme se disputait avec plusieurs personnes, et, plantée 
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sur ses petits pieds, qu'on eût dit des sabots de chevreuil, elle 

trépignait avec frénésie. Enfin, voyant que ses cris ne servaient de rien 

et que tout le mouvement qu'elle se donnait n'avait pas l'heur de 

convaincre ses adversaires, elle s'échappa et monta sur le toit de sa 

maison : de là, elle maudit tout le monde avec un telle furie 

d'expressions, avec une telle richesse d'injures, que le village effrayé 

s'enfuit et que les habitants, pour éviter les malédictions, fermèrent 

leurs portes.  

— Ouan-pa-tane (« œufs de tortue ») ! criait-elle ; keou 

(« chiens ») ! vos mères vous ont conçus dans les 

immondices ! Que le ciel vous écrase tous ! soyez maudits, 

soyez maudits ! 

Nous ne pouvons donner qu'une faible idée dans notre langue de 

l'énergie des métaphores qu'elle décochait.  

p.183 Mais c'était encore trop peu pour satisfaire sa fureur : il lui 

fallait des armes palpables. De rage elle se mit à casser des tuiles et à 

les jeter ; elle aurait démoli sa maison ! Nous la laissâmes isolée sur sa 

toiture, car les Chinois ont encore plus peur des malédictions que des 

coups, et ils pardonnent moins ces blessures morales que des 

contusions matérielles. Je n'ai pu savoir le motif de cette grande colère.  

Nous avions à peine perdu de vue cette réjouissante scène, que 

nous vîmes venir à nous une magnifique chaise rouge. Elle allait 

chercher une jeune fille en toilette de mariée.  

Les Chinoises de bonne famille ne sortent jamais avant leur 

mariage ; leur fiancé les épouse sans les avoir vues. Voici comment se 

fait la cérémonie des noces, à laquelle j'ai eu, une fois, la rare faveur 

d'être admis.  

La jeune fille sort de chez elle en palanquin ; on la fait descendre 

dans la maison de son fiancé, et avant d'entrer dans sa nouvelle 

famille, elle adresse trois génuflexions aux quatre points cardinaux. Elle 

se rend ensuite, la tête couverte, p.184 dans le ko-ting, qui est la 

meilleure pièce de la maison ; là, devant un Bouddha et en présence 
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des parents, a lieu la célébration du mariage. On fait boire du vin aux 

époux, on leur psalmodie toutes sortes de sentences, on réunit leurs 

mains et on place dessus un coq en sucre : enfin, on leur souhaite une 

prospérité de dix mille ans.  

Après cela, on passe à la cérémonie des salutations : les parents 

feignent de se mettre à deux genoux devant les mariés ; ceux-ci 

courent à chacun d'eux pour les en empêcher, et prennent eux-mêmes 

l'humble posture. Ils en sont relevés, et c'est le moment, si la famille 

est riche, où l'on glisse dans la main de la jeune fille ou du jeune 

homme, soit un bijou, soit de l'argent, soit un autre cadeau.  

Durant tout ce temps, la femme reste voilée. Après la célébration, 

on l'a séparée de son mari, et ils ne seront, je crois, réellement laissés 

ensemble que le lendemain : alors il sera loisible au nouvel époux de 

connaître enfin les traits de celle qu'il doit aimer.  

Immédiatement après les salutations, vient le p.185 repas ; tous les 

parents et amis sont invités à un grand dîner. La jeune femme y 

assiste : elle est assise devant une table bien servie, mais il lui est 

interdit de manger. Il y a plus de vingt-quatre heures que cette pauvre 

créature n'a rien pris. Deux femmes la soutiennent pour la faire 

marcher.  

Le repas fini, on la conduit dans la chambre nuptiale. Tous les amis 

l'y suivent. Elle est assise sur le lit, très bien décoré et entouré des 

images, des cadeaux, des malles en laque aux arabesques dorées, 

portant en relief le fameux caractère chi (bonheur) et renfermant les 

habits pour les quatre saisons. Les invités admirent alors les petits 

pieds, les mains, la figure ; ils regardent, touchent, complimentent.  

Est-il permis enfin au mari de pénétrer, après tout ce monde, 

jusqu'à sa femme, qu'il n'a même pas vue ? Je n'en sais rien : le 

mystère dérobe les heures qui suivent. Mais je crois qu'on le fait 

attendre encore.  

Une mariée, en Europe, fût-elle pauvre, est toujours pourvue d'une 

dot, ou d'un semblant p.186 de dot. En Chine, c'est à peine si on lui 
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donne un habillement de chaque saison. Son apport sera simplement 

une cuvette de cuivre, deux petits chandeliers en étain, une théière et 

deux tasses de mauvaise porcelaine. Quand la famille veut se montrer 

généreuse, elle ajoute quelques pancartes et paysages pour accrocher 

aux appartements des époux ; peut-être même va-t-elle jusqu'à la 

literie et fait-elle l'effort d'offrir deux ou trois pots où la mariée mettra 

le musc pour sa chevelure.  

Si l'on cherche à faire comprendre aux Chinois quelle criante injustice 

il y a à traiter leurs filles autrement que leurs fils, ils répondent :  

« La femme n'est qu'une servante, et ne peut jamais devenir 

une maîtresse de maison. Son mari doit l'habiller et la nourrir. 

Si elle avait une propriété, elle perdrait bientôt la simplicité de 

sa condition. Au lieu d'obéir, elle voudrait commander ; elle 

ne s'occuperait plus de son ménage, de l'éducation de ses 

enfants ; elle ne s'attacherait plus à pourvoir 

respectueusement aux besoins du vieux père et de la vieille 

mère de son mari ; mais elle p.187 irait se mêler des affaires 

extérieures, deviendrait arrogante et impie. 

Confucius, ce grand philosophe sur le caractère de qui l'on est si peu 

fixé encore, n'a jamais eu en Chine une réputation de moralité 

douteuse, bien que des narrateurs français aient voulu la lui prêter, se 

fondant, disaient-ils, sur la tradition, — la tradition européenne peut-

être. Et pourtant Confucius approuva toujours l'usage de ne donner à la 

femme ni trop de fortune ni trop de liberté ; mais quand elle avance en 

âge, il veut qu'on ait pour elle la plus grande déférence. Chaque fois 

qu'il rencontrait une voiture où étaient assises des femmes âgées, il 

leur cédait le pas. Et aujourd'hui encore il n'est personne, pas même un 

mandarin de haut grade, qui n'en fasse autant.  

Vers les six heures du soir, nous étions de retour au koung-kouan, 

très satisfaits de notre excursion de deux jours.  



Le fleuve Bleu 

109 

Il y en avait déjà plus de quinze que nous habitions Tchong-kin : le 

temps était beau, presque trop chaud ; dans ce pays de brouillard, p.188 

la chaleur est trop humide et doit être malsaine.  

Nous n'avons pu terminer ici les affaires qui nous ont fait 

entreprendre ce long voyage ; nous nous verrons obligés, après cinq 

semaines de séjour, d'aller plus loin et de pousser jusqu'à la capitale du 

Se-tchuen, à Tchen-tou-fou.  

J'avais eu de trop bons rapports avec M. Wen pour qu'il me laissât 

partir sans m'offrir à dîner. Il m'invita donc à un repas chinois dans un 

des plus beaux restaurants du pays, et me mena au « Jardin des 

Roses » (Koue-hoa-iuen), en dehors des murs de la ville. Il avait convié 

avec moi plusieurs jeunes gens, dandys de l'endroit.  

À onze heures, nous arrivons tous ensemble au lieu du festin. Nous 

traversons plusieurs jardins, les uns plats, les autres accidentés, 

qu'ornent des pièces d'eau avec des rocailles moussues ; on a utilisé les 

fentes de grandes pierres en y faisant pousser des arbres nains ; des 

poissons rouges, noirs et blancs, de Pe-kin, à la triple queue et aux 

yeux de dragon, nagent dans de petits bassins. Nous parcourons 

ensuite différentes salles : une grande, pleine de magnifiques bronzes 

p.189 et de beaux vases de porcelaine, bleus, rouges, à paysages et à 

personnages ; d'autres renfermant plusieurs petites tables vernies en 

noir, où de jolis viveurs étaient assis jouant à divers jeux avec de 

jeunes filles légères.  

Dans les côtés du grand corps de logis, de petites salles particulières 

donnaient sur le jardin. J'entendis des gens criant ensemble, à tue-

tête : Pa-pi-ma ! (« Huit chevaux ! ») Tsuen-tao-leao ! (« Tout le 

monde est arrivé ! »). C'étaient des joueurs de mora, jeu italien, connu 

et pratiqué en Chine dans la classe riche : il consiste à faire deviner, en 

ouvrant la main, le nombre de doigts qu'on va présenter. Les 

expressions qui venaient de frapper mes oreilles signifiaient huit et dix, 

comme dans le jeu de loto on appelle vulgairement le nombre sept la 

pipe à Thomas, et le vingt-deux, les deux cocottes. Le perdant est 
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obligé de boire un verre de vin de riz. Les Chinois engloutissent 

facilement une grande quantité de ce liquide : je ne crois pas ce vin 

bien capiteux ; dans des repas chinois j'en ai moi-même beaucoup 

absorbé, sans en être nullement p.190 incommodé. C'est peut-être la 

raison pour laquelle il y a en Chine si peu d'ivrognes.  

M. Wen fit préparer une table dans l'un des kiosques du jardin. Nous 

dînions au centre d'une corbeille de fleurs ; devant nous était une 

vasque, entourée d'une balustrade imitant le bambou ; nous jetions en 

mangeant des grains de riz à de grosses carpes.  

Pour nous mettre en appétit, on nous servit du thé. Il n'y a pas 

d'autre apéritif en Chine. Le thé remplace le vermouth ; le thé tient lieu 

de vin souvent ; en guise de café, on prend du thé encore, du thé pour 

liqueur, du thé à outrance !  

L'usage a fixé à quatre le nombre des convives qu'une table reçoit. 

Il arrive ainsi que dans une salle à manger contenant une vingtaine de 

personnes vous voyez dressées cinq ou six tables, et si vous vous en 

étonnez, les Chinois vous disent :  

— Quand nous invitons des amis à dîner, ce n'est pas pour 

leur servir des mets copieux et délicats : ils ont mieux chez 

eux à leur ordinaire que ce que nous leur offririons en gala. 

Nous voulons profiter de leur entretien, recevoir d'eux de 

bons conseils. 

En effet, quel que soit le nombre des tables, le maître de la maison, 

tout en faisant les honneurs de la table à laquelle les principaux invités 

sont assis, veille scrupuleusement à ce que rien ne manque aux autres. 

Il va même un instant s'asseoir à chacune d'elles et causer avec tous. 

D'ailleurs, il n'est pas de table où ne soit un ami des plus intimes et 

comme un suppléant du chef de la maison, prenant sa place, c'est-à-

dire le dernier rang, et lui rendant compte de la conversation.  

Chaque table de quatre convives a son dîner spécial ; il y a donc 

autant de dîners que de tables, et le prix d'un seul, pour un mandarin, 
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est d'au moins cent francs. Des grands de l'empire nous en ont offert 

de trois ou quatre mille francs.  

Nous bûmes le vin de sorgho, qui vaut notre trois-six ; on le servit 

chauffé sur un réchaud de charbon. Puis, lorsque tous les invités, 

s'inclinant vers l'amphitryon, eurent dit : Pou-chao-leao ! (« Ce n'est 

pas peu ! ») celui-ci donna le signal, et à l'aide des baguettes d'ivoire à 

bouts p.192 d'argent, on attaqua les fruits, les gâteaux de sésame et les 

petites tranches de jambon rance. Et le dîner se poursuivit pendant une 

trentaine de plats à travers des fusées de questions :  

— Est-ce qu'en Europe on connaît ces holothuries ?  

— Y aime-t-on les ailerons de requin ?  

— Votre dessert ressemble-t-il au nôtre ?  

— Mangez-vous aussi des pépins de citrouille ?  

Le noyau en est délicieux, mais il faut de bonnes dents pour 

l'extraire ! J'ai remarqué dans le nombre quelques mets excellents qui 

ne seraient pas déplacés sur une table européenne. Nous fîmes quatre 

pauses : la première après le vin, la seconde après le dessert, la 

troisième après les légumes, poissons et viandes, la quatrième après le 

riz. C'est toujours par là qu'un repas chinois se termine ; il y a même 

impolitesse, fût-on gorgé, à ne pas finir sa tasse de riz, parce que le riz 

est le mets du pauvre. Durant ces pauses, on fume, on crache, on se 

mouche, on se remue et l'on parle.  

Après le repas, on nous apporta à laver dans une cuvette de cuivre : 

l'eau est presque toujours bouillante ; on y trempe une serviette avec 

p.193 laquelle on se rafraîchit la figure. Puis c'est le tour du thé et du 

tabac. La politesse ne permet guère de boire plus d'une tasse de thé et 

de fumer plus d'une pipe après le dîner.  

Nous nous levâmes de table, et passâmes dans une chambre où il y 

avait des ustensiles à fumer l'opium. MM. Wen, Lu et Tseou en usèrent. 

Je voulus en essayer, mais je trouvai que c'était atroce.  
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Cette partie fine dans le « jardin des Roses » avait duré jusqu'au 

soir. Il était nuit quand je revins au « Temple de la vertu ».  

Nous avons eu pendant notre séjour à Tchong-kin des relations 

fréquentes avec les mandarins du pays.  

Ils avaient achevé, sans le vouloir, de me renseigner sur une foule 

de choses, observées un peu partout, au sujet de l'administration, de la 

justice et des lois de la Chine. Je réunis ainsi un ensemble de faits, les 

uns piquants, les autres graves, et je suis heureux aujourd'hui de 

pouvoir ouvrir au lecteur ma collection, qui va faire l'objet d'un chapitre 

spécial.  

 

@ 
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VIII 

ADMINISTRATION, JUSTICE, LOIS 

@ 

Administration et justice : Absence de séparation des pouvoirs. — 
Tsong-tou ; Tche-shien ; Tche-fou. — L'ancienne magistrature. — 

Fonctionnaires prêcheurs. — La magistrature d'aujourd'hui. — Une 

fabrique de mandarins. — Manière dont on peut vivre au râtelier de 

l'empire. — Les bohèmes du mandarinat. — Le quartier du ya-men. — 

Agents subalternes. — Influence des concierges sur la justice. 

Procédure : Importance du rotin. — Ce qu'il y a dans les manches du 

taï-chou. — Le crime des témoins. — Héros de la chicane. 

Législation : Le Ta-Tsing-lue-ty. — Despotisme paternel. — Le 

mariage d'autorité. — Caractère du droit pénal. — Impôts. 

p.194 Les Chinois ne connaissent point et n'ont jamais connu le 

principe fondamental dont se sont inspirées toutes les constitutions 

modernes, le principe de la séparation des pouvoirs. Chez eux, comme 

c'est l'usage dans les gouvernements despotiques, tout fonctionnaire 

est une sorte de Janus bifrons, juge d'un côté, administrateur de 

l'autre. Aussi nous servirons-nous indistinctement de ces expressions, 

pour qualifier les agents de l'État.  

p.195 Il n'entre pas dans leur esprit que l'autorité soit divisée. Le 

mandarin qui en est investi a immédiatement les facultés complexes 

comprises dans les deux classes d'attributions qui sont pour nous 

l'objet d'une distinction si tranchée : les attributions de l'ordre 

judiciaire, celles de l'ordre administratif. Les emplois civils ne sont point 

considérés comme des délégations, comme des mandats définis ; ils 

constituent l'exercice de l'autorité absolue à tous les échelons de la 

hiérarchie. Pour les Chinois, cette autorité est une, elle ne saurait être 

divisée. Ils n'ont pas compris encore quelle garantie il y a pour 

l'indépendance des citoyens dans la séparation des pouvoirs, qui 

répartit la force publique entre plusieurs personnes au lieu de la mettre 

tout entière aux mains d'une seule.  
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On sait que dans aucun pays n'est poussé plus loin qu'en Chine le 

développement du fonctionnarisme, et que le céleste empire n'a pas à 

nous envier cet avantage. Il ne faudrait cependant pas penser que les 

pouvoirs respectifs des divers agents sont minutieusement délimités 

comme p.196 en France : il y a bien des charges diverses avec des noms 

différents ; mais l'usage, les empiétements, l'abus, font beaucoup plus 

pour fixer les fonctions que des règlements souvent tombés en oubli. La 

Chine est le pays des à peu près. L'administration et la justice y sont 

des choses indécises et vagues : il y a souvent confusion de 

compétences. Là où l'autorité s'impose et n'est point le résultat d'une 

sage entente entre le gouvernement et le peuple, l'autorité n'a pas de 

bornes certaines, pas de limites. Elle s'exerce à tous les degrés, sans 

autres règles que celles que lui donne la moralité plus ou moins grande 

des individus.  

Aussi est-il difficile de caractériser les attributs spéciaux de chaque 

agent officiel. Être vrai quand on parle de l'organisation chinoise, c'est 

s'éloigner moins que les autres de la vérité. Nous avons souvent 

consulté les mandarins avec qui nous avons été en relation ; mais sur 

tout ce qui les touche ils ont l'habitude de garder un silence prudent.  

Seize immenses provinces ayant presque toutes p.197 à leur tête un 

vice-roi, tche-taï ou tsong-tou, se partagent les quatre cents millions 

d'habitants de la Chine. Certains vice-rois ayant la direction de deux 

provinces commandent à plus d'hommes et de terres que beaucoup de 

souverains. Ils sont choisis parmi les fonctionnaires les plus 

expérimentés, et représentent le vieil esprit conservateur chinois. La 

plupart d'entre eux ont une profonde connaissance des affaires et des 

institutions du pays, un dévouement passif à la cour de Pékin, une 

conscience intègre. Pourquoi faut-il que le progrès européen n'ait 

encore que peu d'amis sur ces demi-trônes des provinces ?  

Le vice-roi a sous ses ordres comme auxiliaires dans l'administration 

générale, un ou deux gouverneurs, fou-taï. Le fan-taï, trésorier général, 

et un tao-taï, inspecteur des préfets, complètent cette espèce d'état-
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major gouvernemental, installé à la métropole de chacune des seize 

grandes régions.  

Au-dessous sont les préfets, tche-fou, et plus bas encore les sous-

préfets, tche-shien. La sous-préfecture est la subdivision élémentaire 

de p.198 l'empire. Deux officiers principaux, parfaitement indépendants 

l'un de l'autre, y sont investis de l'autorité : un mandarin militaire et un 

mandarin civil (le mot mandarin désigne toute espèce de fonctionnaire 

non subalterne). Jadis le mandarin militaire avait de nombreuses 

occupations : c'était lui notamment qui devait surveiller ces guérites et 

corps de garde espacés le long des routes impériales et dont il ne reste 

maintenant que des ruines. Mais aujourd'hui il n'a guère plus qu'à 

commander à douze ou quinze soldats.  

Le mandarin civil sous-préfet a un rôle prédominant : par suite de la 

confusion des pouvoirs, il est tout à la fois, pour les quatre ou cinq cent 

mille âmes dont se compose souvent une sous-préfecture, juge 

d'instruction, juge et président de tribunal de première instance, 

procureur impérial, chargé des affaires civiles et criminelles comme 

magistrat et comme administrateur.  

Il est sous-préfet, mais il est encore tribunal, assises, conseil de 

préfecture. Il réside toujours dans une ville murée. Souvent telle autre 

localité est plus importante, à cause de son marché ou de p.199 son 

industrie ; mais on ne l'a pas choisie parce qu'elle n'a pas de 

fortifications qui mettent en sûreté le représentant du gouvernement.  

Le tche-shien ne pourrait suffire à administrer et à juger les 

populations de son vaste ressort s'il n'avait des délégués. Quelques-uns 

pourraient être comparés à nos juges de paix, en ce sens qu'ils 

connaissent des affaires peu importantes. Ces agents auxiliaires sont 

nommés eull-ia, san-ia, se-ia ; ils séjournent dans les endroits qui leur 

sont désignés pour poste. Le sous-préfet a la responsabilité de leurs 

actes et de leurs décisions.  

Les petits bourgs ont une sorte de maire nommé par le tche-shien et 

appelé ti-pao. Ce fonctionnaire existe aussi dans les villes d'ordre 



Le fleuve Bleu 

116 

supérieur ; mais il est alors chef du quartier, ressemblant assez à nos 

maires d'arrondissement de Lyon et de Paris.  

Comme nous le voyons, on ne pratique pas le système des conseils 

administratifs, et rien n'est donné à l'élection, tout au choix des 

supérieurs hiérarchiques. Il n'y a point d'organisation p.200 municipale 

proprement dite 1 . Je m'en suis étonné, car les habitants sont 

agglomérés plus qu'en aucun autre pays : il y a fort peu de fermes, à 

cause des difficultés de communication et des dangers que font courir 

les maraudeurs. De cette cohésion serait certainement né chez une 

race active un système municipal.  

Avant d'entreprendre mon voyage au Se-tchuen, j'avais souvent 

insisté auprès d'un mandarin à bouton blanc de Tien-tsin pour qu'il me 

fît connaître les secrets du recrutement administratif.  

Pour se dégager de mes obsessions, il m'envoya un jour de gros 

livres, en me disant que j'y trouverais ce que je désirais : il y avait là 

des ouvrages sur le bon gouvernement des princes, et toute une série 

de ces décrets impériaux dont est composée encore aujourd'hui la 

législation des p.201 Chinois. Mon lettré m'en commença la lecture : 

j'étais ravi à chaque instant des sages dispositions de ces vieilles lois.  

Il est défendu d'élever une personne à la dignité de juge 

administrateur, non seulement dans la région où elle est née, mais 

encore dans la province où un de ses parents aurait déjà un emploi 

important.  

Dans le but d'encourager les lettres, on exigera le grade de licencié 

pour l'admission au mandarinat. Ces licenciés seront soumis à un 

concours, et le plus capable aura la charge la plus haute. Que de pays 

en sont à attendre comme idéal ce qui était déjà en Chine une réalité !  

Les mandarins étaient l'objet d'une surveillance incessante et 

secrète. Tous les trois ans, une commission de familiers impériaux et 

                                       
1 La commune n'a pas de représentants choisis par elle. En général, cependant, les 

notables exercent en fait une certaine influence dans l'administration, et le mandarin ne 

fait rien sans les consulter. 
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d'académiciens entreprenait une inspection générale, recevant les 

plaintes ou les témoignages de satisfaction du peuple, s'informant des 

travaux entrepris, des réformes exécutées. Un rapport était rédigé 

qu'on présentait au souverain. Chaque agent était noté bien ou mal.  

p.202 J'ai su, en écoutant la lecture des antiques originaux de ces 

pièces, combien la censure était rigoureuse : « Celui-ci, dit le 

rapporteur, est un homme avide d'argent, dur envers le peuple. » Et 

d'un autre : « Il est bizarre, brusque, insouciant, lent quand il faut 

affronter le mauvais temps pour l'instruction d'une affaire. » La faveur 

ou la disgrâce suivaient de près la visite des commissaires.  

Jusqu'au siècle dernier, l'empereur lui-même avait la bonne 

habitude de sortir ou de voyager incognito en simple bourgeois. Il 

apprenait de ses yeux si les populations étaient contentes, si les 

fonctionnaires remplissaient leurs devoirs.  

Les lois interdisaient aux mandarins la fréquentation des lieux publics. 

Se montrer trop souvent à la promenade, avoir trop de relations 

particulières, chercher des divertissements ailleurs que dans le palais, 

autant de faits réprouvés et signalant fâcheusement le magistrat. La 

famine, la sécheresse désolaient-elles le pays, on ne manquait pas d'en 

accuser l'immoralité du sous-préfet. C'était le ciel qui refusait les pluies 

p.203 périodiques, parce que le tche-shien était sensuel, rapace, aimait la 

bonne chère. Il avait irrité la Divinité par sa mauvaise conduite, lui qui 

devait donner le bon exemple. En refusant l'eau à la terre altérée, le ciel 

reprochait évidemment au mandarin de trop boire. La responsabilité 

morale du pouvoir s'étendait, dans l'esprit du peuple, jusqu'au caprice 

des nuages ou aux débordements du fleuve.  

Les instructions qui sont entre les mains de tous les officiers de 

l'empire sont très curieuses. Elles prouvent bien que si l'empereur, 

l'administration et les populations chinoises ont dégénéré, ce n'est 

pourtant pas faute de lois, d'ordonnances et d'arrêtés. Chaque tche-

shien était tenu de réunir deux fois le mois les notables et les lettrés 

pour leur communiquer les décrets. Souvent même il allait dans les 
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bourgs populeux, et, monté sur une estrade, les jours de marché, il 

expliquait quelqu'une des seize ordonnances impériales qui résument 

les grands devoirs de tous, tels que le respect filial, le souvenir des 

ancêtres, l'union des familles et des villages, p.204 l'estime de la vie des 

champs, la fidélité à payer les contributions, l'horreur des rixes.  

Ce fonctionnaire prêcheur rappelle l'âge d'or, et inspirerait une 

merveilleuse idée du céleste empire. Mais depuis longtemps, hélas ! il a 

disparu. Aujourd'hui, on chercherait vainement sa trace en Chine. Ce 

magistrat modèle n'existe qu'à l'état fabuleux, et on ne le trouve plus 

que dans les voyages faits au fond des bibliothèques. Pour nous, qui 

avons écrit au jour le jour ce que nous rencontrions sur notre route, 

nous devons à la vérité de dire que la corruption, le désordre ont 

envahi profondément l'administration chinoise. Nous comprenons 

maintenant la réserve de notre ami de Tien-tsin. Aurait-il pu nous 

avouer que ses collègues se livrent à la concussion ? Ah ! les beaux 

tableaux que nous aurions faits si nous nous étions fiés à ses gros 

livres !  

Le mandarinat est avili. Nous avons constaté des abus, des trafics, 

et nous ne craignons pas de les signaler dans ces courtes notes sur les 

rapports intimes des agents et des tribunaux p.205 inférieurs avec les 

administrés et les justiciables. Car c'est là que nous avons constaté la 

plaie. Les vice-rois et les mandarins supérieurs ont une situation quasi 

royale qui les met au-dessus des vexations et des rapines vulgaires ; 

mais chez le commun des fonctionnaires, sans cesse en rapport avec le 

public, la lèpre de la vénalité s'insinue, et elle ronge l'empire. Le 

malheur est que personne n'ose le dire. Tout le monde est plus ou 

moins comme notre mandarin au bouton blanc. Soit par manque 

d'esprit critique, soit par soumission aveugle, soit par orgueil national, 

on se laisse voler sans se plaindre, on est battu et content. C'est un des 

traits saillants qui différencient la race chinoise de la nôtre. En plein 

dix-septième siècle, Molière n'osait-il pas, par la bouche de Scapin, au 

grand jour d'un théâtre, dire les vérités les plus dures à la justice de 

son temps ?  
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Des réformes, le traitement assuré aux employés civils, la 

séparation des pouvoirs établie, rendraient à la Chine une partie de son 

ancien développement. Nous lui souhaitons un empereur p.206 intelligent 

et énergique, qui la débarrasse de l'édifice vermoulu sous lequel ses 

grandes qualités sont étouffées.  

Les magistrats ne se forment plus comme autrefois par de fortes 

études : ils vivaient de longues années dans la méditation assidue des 

sciences et de la philosophie ; mais aujourd'hui ces moyens de parvenir 

paraissent surannés. Il faut bien innover par quelque endroit. Les 

métropoles des provinces, Pe-kin surtout, sont remplies de sociétés 

appelées dérisoirement kouan-hoeï, « associations de prétendants au 

mandarinat ». C'est de là que sortent malheureusement une trop 

nombreuse quantité de fonctionnaires.  

Chacune de ces fabriques se compose de vingt, trente ou quarante 

associés. Ceux-ci se font d'abord agents subalternes des tribunaux ; 

puis, quand, à force de rapines, des fonds ont été amassés, on réunit 

ces bénéfices et l'on députe le plus habile des prétendants vers la 

grande cour des emplois civils, li-pou, à Pe-kin. Là on intrigue, on 

obtient une charge.  

Ainsi l'on arrive à l'administration avec des p.207 habitudes 

dangereuses. Le prix des fonctions est coté : un siège de tche-shien 

représente une facture de deux mille cinq cents à deux mille huit cents 

taëls ; douze cents (environ 10.000 fr.) pour le titre de surnuméraire, 

et quinze cents pour la sortie du surnumérariat.  

C'est dépenser beaucoup d'argent pour avoir un poste qui au 

premier abord paraîtra peu lucratif. Depuis cinquante ans au moins, il 

est admis qu'un sous-préfet doit se passer de traitement. Payer un 

sous-préfet semblerait inconstitutionnel. Mais l'ingéniosité du magistrat 

adoucit à son avantage les rigueurs de la fortune. Il y a toute une 

jurisprudence de voies et moyens à employer au profit de la caisse 

particulière du tche-shien.  
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Le mandarin doit entretenir trente forts poneys au chef-lieu et six 

dans chacun des bourgs le long de la route postale : à peine a-t-il trois 

ou quatre rosses efflanquées. Cependant le service des postes ne 

souffre pas. À l'époque de l'inspection, le commissaire impérial voit les 

écuries pleines de magnifiques coureurs ; mais ce sont les chevaux des 

propriétaires mis en réquisition p.208 qui portent les dépêches et font 

cette belle figure Quant aux fourrages de l'État, le tche-shien les 

transforme en taëls. C'est ainsi que le mandarin met du foin dans ses 

bottes et qu'il entend vivre au râtelier de l'empire.  

Qu'une inondation terrible arrive, une remise de taxes est accordée 

par la cour à la région dévastée. Le sous-préfet n'accourra point sur le 

théâtre du sinistre : il prendra le chemin des bourgs les moins 

éprouvés. Là, il réclame l'impôt, se fondant sur ce que le village a été 

moins ravagé que ses voisins. Voilà un argent qui ne rentrera pas au 

trésor. Le désastre servira à faire oublier au fonctionnaire l'arriéré de 

ses appointements ; il faut savoir tirer parti de tout.  

Quelquefois le tche-shien s'intéresse subitement aux voyageurs : il 

songe, dit-il, à les mettre à l'abri des coups de main des voleurs qui 

infestent la route. Sous ce prétexte, il fait creuser par le peuple, sur les 

deux bords de la voie publique, de larges canaux qu'on emprunte aux 

champs voisins. Dans l'espoir d'être préservé des malfaiteurs, on 

accepte gaiement la corvée, p.209 on cède volontiers son terrain. Les 

travaux sont achevés, on s'attend à voir bientôt arriver l'eau qui 

remplira ces sortes de douves et qui arrêtera les brigands. Mais ce sont 

les jardiniers de la sous-préfecture qu'on voit paraître. Ils prennent 

possession des fossés et y plantent tranquillement des ricins dont le 

produit sera affecté à la caisse mandarinale.  

La loi permet de payer l'impôt en lingots de cinquante onces ou 

taëls. Le tche-shien exige qu'on l'acquitte en sapèques. Le taël vaut 

trois mille sapèques chez le banquier ; mais l'administration, de sa 

propre autorité, l'estime quatre mille, réclame ce chiffre pour chaque 

taël, et bénéficie de la différence.  
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L'anniversaire de la naissance du mandarin et même les 

anniversaires de son frère, de sa mère, de toute sa famille, sont encore 

journées de recettes pour lui. Tous ceux qui désirent acquérir ou garder 

ses bonnes grâces s'empressent d'envoyer des cadeaux. C'est encore 

avec des cadeaux que s'obtiennent toutes les décisions et toutes les 

tolérances. Offrez, offrez toujours, p.210 jamais on ne refusera l'argent, 

vînt-il des maisons de libertinage, pour masquer la prostitution des 

enfants et l'esclavage des femmes.  

On comprend, en face de pareils faits, que les charges publiques 

tentent les habitants du céleste empire, et qu'ils aient délaissé 

l'agriculture pour se jeter sur les emplois. Ceux-ci imposaient jadis une 

vie sévère ; ils ne sont plus aujourd'hui qu'un métier, le plus 

mercantile, mais le plus lucratif de tous. Un nouveau proverbe dit : « Il 

n'y a que quatre choses pour faire fortune : la magistrature, le service 

militaire, les emplois d'agents auprès des tribunaux, et le métier de 

voleur. » 

Si ces nombreux abus enrichissent le tche-shien, d'autres abus 

l'appauvrissent. Ceux-ci justifient ceux-là, et les uns amenant les 

autres, c'est sur toute la ligne hiérarchique un effrayant concours 

d'exactions. Un sous-préfet a au-dessus de lui deux ou trois supérieurs 

à qui il est obligé d'aller ou d'envoyer offrir ses hommages plusieurs 

fois par an. La dignité de ces personnages ne permet pas de leur 

adresser des vœux p.211 sans les recouvrir d'or. J'ai connu un agent de 

deuxième ordre qui ne dépensait pas moins de six mille taëls, ou 

quarante-huit mille francs, pour ses seules visites du premier de l'an. Il 

est vrai qu'il n'a pas attendu longtemps une augmentation de grade.  

Si le supérieur vient en tournée dans la sous-préfecture, il faut lui 

fournir des palanquins, des porteurs, des chevaux d'escorte, donner à 

dîner à toute la suite. On s'estime très heureux si les gens du dignitaire 

ne cassent point la vaisselle, ou si le mandarin ne se plaint pas en haut  

lieu d'avoir été médiocrement reçu.  
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Dès qu'il est nommé, tous les parents proches ou éloignés du 

magistrat accourent chez lui et s'installent : c'est l'usage ; on ne peut 

les éconduire, le respect de la famille serait blessé. Les amis du kouan-

hoeï qui n'ont pas pu parvenir à un emploi s'abattent aussi sur la sous-

préfecture. C'est une véritable nuée d'oiseaux de proie. Il faut trouver 

une place à ces anciens confrères, véritables bohèmes du mandarinat, 

pour qui s'habiller à la mandarine, fumer l'opium, boire p.212 le vin 

chaud, avoir des secrétaires et autres serviteurs plus intimes, sont 

choses indispensables. On crée pour tous ces frères des fonctions qui 

leur permettent d'attendre : la surveillance des maisons de jeu et de 

débauche, la garde des portes de la ville, l'instruction de quelques 

procès. Parfois on les charge de missions auprès des fonctionnaires de 

village. C'est une aubaine pour eux : ils sont reçus avec obséquiosité, 

et le ti-pao ne manque pas d'acheter les renseignements favorables 

qu'ils promettent de fournir moyennant une somme ronde.  

Ce stage ne peut cependant faire la fortune de ces malheureux 

surnuméraires, mendiants plutôt qu'agents officiels. Ils vivent, durant 

de longues années, dépensant beaucoup, ne gagnant presque rien, 

empruntant aux usuriers. Une foule de gens finissent par être 

intéressés à leur nomination prochaine : enfin un jour on affiche à la 

porte du vice-roi cette promotion à une sous-préfecture, attendue avec 

impatience. Aussitôt tous les créanciers se mettent en route 

furtivement et vont attendre le nouveau mandarin à p.213 son poste, 

qu'ils occupent avant lui. Jusqu'à entier payement ils demeureront là. 

Les six premiers mois d'administration seront durs à passer pour le 

public, mais plus encore pour le sous-préfet ; le public n'a qu'un sous-

préfet, le sous-préfet a cent créanciers. Les dettes du surnumérariat 

sont tenaces : elles poursuivent le malheureux souvent jusqu'après sa 

mort. On ne recueillera pas dans sa succession de quoi acheter le beau 

cercueil en laque, dernier privilège des mandarins défunts. Hélas ! cette 

pauvreté ne ressemble guère à celle d'Aristide, et le désintéressement 

n'en est point responsable.  
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Nous avons connu des magistrats qui gémissaient de la décadence 

de l'organisation administrative et judiciaire et tâchaient de la 

combattre par l'exemple. Ceux-là sont rares, mais ils offrent un 

spectacle réconfortant : privés de traitement, ils se refusent néanmoins 

à demander des ressources à l'arbitraire. Le tche-shien de Tchong-kin, 

avec qui nous avons traité plusieurs affaires, était un de ces hommes 

intègres, rappelant ceux de la vieille Chine. Il était docteur p.214 ès 

lettres, savant et religieux. Il aimait à citer dans la conversation les 

maximes de Confucius et des anciens empereurs, disant que le 

serviteur du fils du Ciel se doit tout au peuple, et qu'il est le père de 

chaque famille.  

J'ai surtout retenu une des phrases qu'il répétait le plus volontiers : 

c'est la dernière du Ta-hio 1 :  

« Si ceux qui gouvernent les États ne pensent qu'à amasser 

des richesses pour leur usage personnel, ils attireront 

indubitablement auprès d'eux des hommes dépravés... 

Ce que dit le sage des gouverneurs d'État est vrai aussi des sous-

préfets. Les abords de leur tribunal sont semés d'une vermine 

grouillante d'agents avides et hideux. C'est au palais du mandarin que 

tout aboutit, les affaires administratives et les affaires judiciaires, 

puisque le tche-shien est à la fois administrateur et juge. Rien n'y 

aboutit qu'à travers les toiles tendues des tche-ié, des taï-chou, des 

menn'-chan, des ou-tsouo.  

Dans la plus petite ville sous-préfectorale du p.215 Se-tchuen, il y a 

deux mille cinq cents âmes environ. Les rues sont presque désertes ; 

point de commerce, peu de boutiques. Mais autour du yamen, c'est un 

bourdonnement d'hommes de justice coiffés du in-mao 2 noir à franges 

rouges, un tumulte de recors aux bottes de velours sombre, allant et 

venant, portant les contraintes. Un coup de canon éclate. Le cortège du 

tche-shien traverse la place au pas de course des porteurs ; les tam-

                                       
1 Ou livre de la Grande Étude qui renferme la politique du philosophe Confucius. 
2 Chapeau officiel. 
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tams, les oriflammes, les tablettes peintes s'ouvrent passage dans la 

foule bousculée. Puis la ma-kouaï défile, amenant des prisonniers, la 

tête pâle ; émergeant de la cangue comme placée sur un plateau. La 

fièvre de la chicane et de la délation secoue ce sombre quartier ; un 

millier d'individus, presque la moitié de la ville, y vivent des procès de 

tout le district.  

C'est là que nous rencontrerons les secrétaires du tribunal appelés 

tche-ié. Ayant une grande pratique des affaires litigieuses, ils 

conseillent le juge et rédigent ses décisions, ressemblant assez en ce 

point à nos secrétaires de tribunaux de p.216 commerce. Mais ce sont 

des agents vénaux, trompant leurs supérieurs, hâtant ou retardant le 

jugement des causes, selon les gratifications des plaideurs. Les tche-ié 

ne changent jamais Les tche-shien passent, les tche-ié restent, et 

renseignent à leur guise les nouveaux magistrats sur les personnes et 

les choses du ressort.  

Douze ou quinze taï-chou ou écrivains patentés remplacent ici 

l'honorable corporation des avoués. Ils rédigent les plaintes et actes 

moyennant finance. La correction et la vigueur des mémoires sont 

proportionnelles à la fortune des clients. Quand le taï-chou compte sur 

une forte rétribution, il s'assure même la collaboration du tche-ié, pour 

être sûr que la pièce soit agréée favorablement à la préfecture.  

Les citations et les ordres du palais sont portés par environ quatre-

vingts brigades de recors, composées chacune de huit ou dix membres. 

Ces agents habitent un édifice réservé à leur corporation, le pan-fan-

tien ou « logis des huissiers ». La ma-kouaï a aussi son hôtel, le ma-

kouaï-tien.  

Le corps des portiers et des laquais du p.217 magistrat exerce une 

influence décisive sur le sort des procès. L'astuce et les apparences 

douces de ces gens sont plus redoutables que la morgue de nos suisses 

et de nos concierges. À chaque porte du ya-men, un valet conducteur 

reçoit les cartes de visite en papier rouge. A-t-on négligé de les 

accompagner de sapèques, on est renvoyé avec une formule polie : 
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« Notre humble maître n'est pas digne de l'honneur que vous lui 

faites. » Les riches du pays payent largement l'amitié de ces gardiens ; 

protégés par eux, ils ont leurs libres entrées auprès du pouvoir et se 

font craindre de ceux qui envient leurs maisons ou leurs récoltes. Les 

portiers se font ainsi des revenus considérables ; leur fonction de 

menn-chan, quoique basse et servile, devient une charge enviée. On la 

considère comme un office ; le mandarin la vend. J'ai connu un ouvreur 

de la troisième porte qui avait payé huit cents francs son emploi. Et de 

plus, chaque année, il agrémentait de cinquante onces d'argent les 

vœux qu'il offrait au sous-préfet, le premier jour de l'année.  

Les simples domestiques ont aussi des p.218 procédés fort ingénieux 

pour extraire de l'argent à l'administré. Ils ont vite profité des leçons du 

maître. Cette science est la seule monnaie dont on les paye. Quatre ou 

cinq fois par an, ils vont chez les principaux notables, suivis de présents 

qu'ils ont renfermés dans des corbeilles fleuries. Ils laissent les cadeaux 

dehors et font annoncer leur politesse. On leur répond par des enfilades 

de sapèques, en se gardant bien de réclamer le cadeau. Les corbeilles 

se remettent en route, stationnant devant d'autres maisons, et rentrent 

au ya-men sans s'être appauvries, toutes prêtes à de nouvelles 

offrandes. Ces présents, toujours offerts par des gens sûrs qu'on ne les 

acceptera jamais, ont reçu le nom dérisoire de kan-ly, « offrande 

ambulante ». 

Tout près du ya-men habitent les médecins, qui ont l'office d'ou-

tsouo, inspecteurs des corps. On ne les traite point comme attachés à 

la personne du magistrat : ils sont réputés trop ignorants et trop vils. 

C'est cependant à eux qu'est confiée toute la médecine légale. Dès 

qu'une rixe sanglante a eu lieu, ils s'empressent autour p.219 des 

victimes..., mais pour débattre avec elles ou avec leurs parents le prix 

du rapport qui constatera la gravité des coups et donnera droit aux 

dommages-intérêts.  

Si le blessé est pauvre, l'ou-tsouo rebrousse chemin, court vers 

l'agresseur et se fait payer son silence. Il n'aime guère les noyés et les 

pendus, parce que leurs familles sont exemptes de toute espèce de 
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frais. Le peuple fait justice de ces praticiens en les classant dans la 

catégorie des gens de basse condition, avec les marchands de drogues 

et de cercueils : la classification est excellente, les uns et les autres se 

complètent.  

Le Chinois, les habitants des villages surtout, ont une haine violente 

contre tous les agents du ya-men : ce sont eux qu'ils accusent de 

ruiner les familles pour le moindre procès.  

J'entendis un jour un pauvre diable qui sortait du tribunal ruiné par 

la sentence du tche-shien :  

— Le mandarin est juste, disait-il ; ce sont les lao-hou 

(« vieux tigres ») et les ié-jen (« mangeurs de chair 

humaine ») qui ont dévoré mon p.220 bien ! 

Il flétrissait de ces métaphores les tche-ié et les taï-chou.  

Le ya-men du préfet de Tchong-kin dresse ses pavillons et sa toiture 

chargée d'ornements au fond d'une avenue de cours ombragées. Trois 

portes carrées donnent accès dans la salle des audiences. Sur leur 

fronton en bois verni, un relief d'or : c'est l'effigie du grand justicier 

king-in, le plus impartial des hommes. J'entre ; le tche-fou siège sur 

une estrade. La table qu'il a devant lui est couverte d'une étoffe rouge 

d'où sortent les pieds noirs sculptés en griffes. Les pinceaux, les godets 

en marbre où trempent les bâtons d'encre, les parchemins sont rangés 

sur le tapis. Au milieu, le petit sceptre de plomb à cinq doigts. Derrière 

le magistrat, des faisceaux de lances garnies de franges vertes, et sur 

un coussin brodé, un rouleau de soie jaune renfermant le décret 

impérial qui a conféré son titre au préfet. Des instruments de supplice 

sont appendus aux murs : les haches, les fouets, les lanières, les p.221 

semelles de souliers destinées à frapper la bouche des faux témoins. 

C'est ici que se jugent les affaires civiles comme les affaires criminelles. 

La présence de bambous et de crocs menaçants paraîtrait étrange chez 

nous, dans un prétoire où se débattent des questions d'hypothèque ou 

de succession ; mais elle n'a rien d'étonnant pour les Chinois, car la 

plupart de leurs procès se terminent par la bastonnade. Ainsi le veut la 
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différence des mœurs ; tandis qu'en France, au dire de Figaro, tout finit 

par des chansons, en Chine tout s'achève par des coups de rotin.  

Le mandarin ne monte jamais à la chaise de justice sans être revêtu 

de ses insignes : sur sa tête le chapeau à bouton bleu, la plume de 

paon renversée en arrière ; autour du cou le collier à cent huit grains 

d'ambre, symbole de dévouement et de fidélité à l'empereur ; sa 

poitrine porte le signe de l'autorité : la grue hiératique dont les jambes 

et le cou grêles se replient en arabesques.  

Debout autour du magistrat sont les che-ié, les taï-chou, les eull-ia, 

les san-ia, conseillers, secrétaires, scribes, officiers subalternes. Au bas 

p.222 de l'estrade, les maîtres de cangue et de bambou sont assis sur 

des bancs réservés. Les prévenus, les parties plaignantes se tiennent à 

genoux, et c'est en cette posture qu'ils développent leur défense. Le 

ministère des avocats est inconnu en Chine : l'indépendance de cette 

profession ne saurait se concilier avec le despotisme mandarinal.  

La seconde fois que je me rendis à l'audience, j'étais accompagné d'un 

taï-chou dont j'avais fait la connaissance. Je m'évertuais à lui demander 

ce qui différenciait la procédure civile de la procédure criminelle. Lui, sans 

paraître priser beaucoup mes distinctions, me répondait :  

— Le fou-mou-kouan 1 a des pouvoirs absolus sur la personne 

des plaideurs comme sur celle des accusés. Un voleur a-t-il 

arrêté quelqu'un sur la route, la nuit, il recevra cinq cents 

coups de verges ; mais un défendeur est-il convaincu d'avoir 

empiété sur la terre du voisin qui l'assigne, on le renverra 

chez lui avec deux cents coups seulement. C'est là une 

différence... Celui qui doit et qui ne p.223 paye point son 

créancier n'est-il pas aussi un voleur ? Quand il ne se 

présentera pas après la citation, les huissiers l'amèneront les 

menottes aux poignets pour être jugé de force...  

                                       
1 Père et mère mandarin. C'est le nom qu'on donne aux magistrats. 
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— Et si en réalité il ne doit rien, vous voulez donc absolument 

qu'il entende malgré lui le jugement qui déboutera son 

prétendu créancier ?  

— Le fou-mou-kouan peut tout. Il renferme en son cœur la 

justice du ciel. 

Une pareille argumentation était irrésistible. Je n'essayai pas de 

prouver à mon interlocuteur que la force publique ne devait jamais se 

mettre au service des intérêts pécuniaires des particuliers. Je le laissai 

convaincu que la liberté et la personne de chacun doivent être à la 

merci du magistrat en matière civile comme en matière pénale.  

Le mouvement de la marche, secouant les larges manches de mon 

taï-chou, en avait fait sortir petit à petit des liasses de papier de soie 

griffonné. Un faux pas acheva de les tirer de la poche bizarre où elles 

étaient enfermées. Elles roulèrent sur les dalles. C'étaient des tchem-

tze p.224 (« suppliques ») que le scribe avait rédigées, et qu'il allait 

présenter au préfet. Ce magistrat ne manque jamais de siéger tous les 

cinq jours, uniquement pour recevoir ces tchem-tze. Ce sont des 

manières de requêtes civiles ou des plaintes criminelles (la forme est 

identique pour les unes et les autres). Le mandarin se fait fournir 

séance tenante quelques explications sommaires. Si l'on a eu soin 

d'appuyer la supplique de bel et bon argent, ce qui vaut mieux que les 

bons arguments, le secrétaire du tribunal hâte l'affaire. Au bout de sept 

ou huit jours, on lira sur le ta-tam, affiché aux colonnes extérieures du 

ya-men, un avis annonçant la prise en considération. Le magistrat 

envoie alors lui-même une citation, tchouan-piao-tze, au défendeur, 

pour qu'il ait à comparaître. Si le demandeur a été fort généreux, ou s'il 

s'agit d'une plainte, le juge ne se contentera pas d'une simple citation, 

mais lancera une sorte de mandat d'amener, un kiu-piao-tze. En vertu 

de cet ordre, on emploiera la force contre le défendeur ou l'accusé pour 

le traduire devant la justice.  

 p.225 Quand le secrétaire n'aura pas été satisfait de l'offrande, la 

réponse au tchem-tze ne variera jamais :  
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— Avez-vous donc oublié que la chicane détruit la bonne 

harmonie et les liens du voisinage ? Une si mesquine affaire 

valait-elle la peine d'être portée au fou-mou-kouan, à votre père 

et mère mandarin ? Je vous ordonne de faire la conciliation. 

Cette conciliation ne se fait point, on le pense, étant imposée. Mais le 

plaignant se ravise, sème de l'argent au palais, et l'affaire renaît.  

Pour les causes criminelles capitales, comme dans le cas de meurtre 

et d'incendie, ou pour les injures faites à un parent, il y a une autre 

procédure, celle-ci simple et expéditive, dernier vestige des mœurs 

d'autrefois. La partie lésée court au ya-men. À côté de la grande porte 

demeure nuit et jour, posé sur un trépied en bois, un tambour à peau 

rouge rayée de noir. On donne un coup du maillochon d'ébène ; la 

caisse retentit. Aussitôt le portail s'ouvre, le préfet doit sans tarder 

accueillir la supplique. Mais malheur à celui qui viendra frapper au p.226 

tambour pour une affaire minime. On lui fera durement expier l'audace 

d'avoir troublé le repos de la préfecture.  

Quand je visitai le kien-lao (« prison ») de Tchong-kin, puis le tcha-

lam-tze (« hangar des instructions préparatoires »), j'éprouvai une vive 

surprise : à côté de mines patibulaires j'apercevais d'excellentes figures 

de gens aux costumes propres et aux allures honnêtes. Comme je 

m'étonnais tout haut que des malfaiteurs et des scélérats eussent une 

physionomie aussi décevante :  

— Nous sommes des témoins, me cria un de ceux que 

j'observais avec le plus d'intérêt.  

— Vous avez donc commis un faux témoignage, qu'on vous a 

jetés en si mauvaise compagnie ?  

— Que je devienne chien si j'ai menti ! mais la loi veut qu'on 

nous emprisonne ainsi que les coupables.  

Leur seul crime était en effet d'avoir vu assassiner un menn-chan 1. 

On les avait incarcérés à p.227 côté de l'assassin. Les gardiens, habiles à 

                                       
1 Portier dont il est parlé ci-dessus. 
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se conformer à l'esprit du Code, étendent à leur bourse ce que le texte 

dit seulement de leur individu. Ils les mettent à contribution autant que 

les accusés. J'ai su que souvent on leur fait payer les frais du procès, 

s'ils sont riches et le coupable sans argent. Aussi beaucoup de 

personnes appelées à déposer s'empressent-elles de jurer qu'elles n'ont 

rien vu ni entendu.  

Le mensonge est la seule voie ouverte à ceux qui veulent fuir la 

geôle. Pour les causes civiles, on accorde cependant le séjour dans une 

auberge voisine du tribunal. Mais il faut que l'hôtelier se rende caution 

de son client forcé.  

L'emprisonnement préventif est une des choses les plus exploitées 

par les agents des tribunaux. C'est la meilleure source des revenus de 

la ma-kouaï ou du pan-fan. Ce n'est qu'après avoir épuisé les 

ressources du prévenu et même celles de ses amis que l'on juge enfin 

l'infortuné.  

Le résultat de nos observations sur le régime administratif et 

judiciaire de la Chine a été triste ; nous y avons trouvé non seulement 

la confusion p.228 des pouvoirs, mais ce qui est plus dangereux peut-

être, la confusion de la justice civile et de la justice criminelle. Une 

chose les rapproche surtout, c'est l'arbitraire du mandarin et son 

autorité presque absolue sur les personnes : autorité funeste chez un 

magistrat entouré d'hommes avides, souvent besogneux lui-même.  

Au demeurant, les sentences ne sont point sans appel. On peut les 

faire réformer par tous les supérieurs hiérarchiques : le préfet, 

l'inspecteur des préfets, le gouverneur, le vice-roi, en suivant la filière. 

Il y a même à Pe-kin une sorte de cour de cassation composée de deux 

chambres distinctes : le tou-cha-yuen, office de censure universelle, et 

le toun-tchin-sse, palais des représentations. Les appels y sont 

examinés, puis transmis au conseil privé de l'empereur. Mais quel est le 

justiciable, exténué déjà en première instance, qui osera courir le 

risque d'aller s'exposer aux juges de Pe-kin ?  
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Il semble que les scandales auxquels nous venons d'assister 

devraient dégoûter les Chinois de la chicane et en faire un peuple 

ennemi des p.229 procès. C'est un effet opposé qui s'est produit. La 

justice est devenue une arme dont on cherche à frapper ses ennemis, 

précisément parce qu'elle est meurtrière. Un Chinois a-t-il de violents 

griefs contre son voisin, il ne lui tiendra point rigueur. Il ira pousser les 

trois cris de condoléance à sa porte quand quelqu'un mourra chez lui. 

Tout à l'intérieur semblera indiquer la meilleure harmonie. Mais il aura 

une préoccupation secrète : réunir des fonds et chercher l'occasion 

d'intenter un procès. Quand elle ne se présente pas, le Chinois ne 

recule devant aucune extrémité pour susciter une affaire à celui qu'il 

hait. J'ai retenu un exemple de cette espèce de vendetta judiciaire, où 

le plaignant subit d'ailleurs lui-même la peine qu'il voulait faire infliger à 

son adversaire : l'histoire en était contée entre porteurs du tche-fou, se 

gaudissant des fructueuses inimitiés des plaideurs.  

« Un petit marchand de sapèques, l'estimable Peï, résistait 

depuis quelque temps avec succès à la concurrence acharnée 

que lui faisait le riche Su, mieux situé cependant et plus 

anciennement établi. p.230 Irrité d'être tenu en échec, le 

vindicatif changeur, après avoir épuisé tous les moyens pour 

ruiner son concurrent, projette de le faire arrêter. Sa mère va 

frapper sur le tambour du ya-men et porter plainte contre Peï. 

Su, avec du sang de bœuf et des chiffons, s'est composé la 

figure d'un homme qu'on aurait blessé à mort d'un coup de 

sabre à la tête. Il s'alite, subitement pâli, maculé, les cheveux 

collants sous des bandages rougis par de feintes plaies. 

Cependant le préfet a lancé un ordre d'arrestation contre le 

malheureux petit marchand. Il est entraîné au milieu de 

l'escorte mandarinale jusqu'au logis du blessé pour la 

confrontation. Peï est chargé de chaînes, la cangue au cou, les 

menottes aux poings. Deux praticiens ont déjà constaté des 

atteintes mortelles sur le crâne du changeur moribond. Tout 

accable le misérable Peï, qui proteste en vain de son 
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innocence. Fort heureusement, sur un ordre du magistrat, un 

troisième médecin tâte le pouls de l'agonisant : point de 

fièvre ; on s'étonne ; le mandarin est un vieux routier, il 

soupçonne quelque supercherie. On p.231 arrache les chiffons, 

on lave vigoureusement les plaies, et le crâne de la prétendue 

victime apparaît frais et lisse. En un clin d'œil les menottes, 

les chaînes avaient passé du bon Peï au méchant Su, guéri de 

ses blessures et probablement aussi de l'amour des 

mauvaises chicanes. 

Ces sortes de vengeances par l'entremise de la justice sont 

fréquentes. Elles donnent lieu à des actes surprenants. Un missionnaire 

de mes amis vit un jour une vieille femme de soixante-quinze ans 

pendue à la porte du créancier de sa famille. Il apprit ensuite qu'elle 

s'était suicidée à cet endroit pour qu'on crût à un crime du maître de la 

maison. Celui-ci fut en effet traduit devant le mandarin, mais il fut 

assez heureux pour se disculper.  

Outre une foule de coutumes créées la plupart du temps par les 

magistrats intéressés, il y a en Chine d'innombrables lois écrites. Les 

édits des empereurs en sont la principale source. Ils se trouvent dans 

de vastes recueils, dont le plus p.232 célèbre et le plus fréquemment 

appliqué est le Ta-Tsing-lue-ly, « Lois et statuts de la grande dynastie 

des Tsing ». À côté de cette législation civile règne encore la législation 

canonique, dont la cour des rites à Pe-kin est la gardienne jalouse.  

Le Ta-Tsing-lue-ly se divise en sept parties : 1° lois générales ; 2° 

lois civiles ; 3° lois fiscales ; 4° lois des rites ; 5° lois militaires ; 6° lois 

criminelles ; 7° lois concernant les travaux publics.  

Qu'on ne se fasse point de ce Digeste chinois l'idée que donnent nos 

codes européens. Dans ceux-ci, tout est prévu par le législateur avec 

une précision rigoureuse. Le juge n'a qu'à appliquer minutieusement le 

texte, ou à en tirer des conséquences applicables aux espèces. La loi 

est plus élastique en Chine. Le bon plaisir du magistrat s'y exerce à 

l'aise. Elle consiste souvent en un vague fouillis déclamatoire. Beaucoup 
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de parties du Ta-Tsing-lue-ly, par leur magnifique abondance de mots 

et de phrases, ont de l'analogie avec les pompeuses constitutions 

césariennes des Pandectæ. Point de jurisprudence commune à p.233 tous 

les tribunaux. Chaque magistrat tire la loi de son côté, et la législation 

interprétée de mille façons diverses perd l'esprit d'ensemble et l'unité. 

Chaque préfecture a une manière locale de juger qui n'a souvent aucun 

rapport avec celles des préfectures voisines.  

Le droit civil a pour base le respect de l'autorité des parents. Le père 

a, pendant son existence entière, un pouvoir absolu sur sa famille. À 

quelque âge que ce soit, le fils ou la fille a besoin de son consentement 

pour son mariage. On retrouve dans cette puissance la vieille idée 

romaine de l'autorité du paterfamilias. Rome avait reçu de l'Inde ce 

culte des ancêtres, cette soumission à ceux qui ont transmis l'étincelle 

vitale 1. Les deux législations ont puisé aux mêmes sources dans les 

siècles préhistoriques. Mais on ne peut s'empêcher d'être étonné en 

rencontrant en plein dix-neuvième siècle, dans le céleste empire, un 

principe qui avait presque p.234 disparu du droit romain au 

commencement de l'ère chrétienne.  

Les Chinois vont plus loin qu'on n'allait à Rome : à la mort du père, 

la mère succède à presque tous ses pouvoirs. La fortune de la famille 

tombe sous un curieux régime : la mère a l'administration et l'usufruit. 

Le fils ne pourra faire aucun contrat relatif aux biens paternels sans 

l'assentiment de la veuve. Les missionnaires, ignorant cette loi étrange, 

ont vu souvent rescinder des acquisitions qu'ils avaient faites de 

personnes majeures 2 : la mère n'avait pas figuré au contrat. Si celle-ci 

gaspille le patrimoine, les enfants devront faire porter leur plainte au 

magistrat par un oncle ou un autre proche parent paternel, d'un âge 

égal à celui de la veuve. À défaut, on fera rédiger un tsin-tchem-tze, 

« supplique d'éclaircissement ». On n'y nomme personne, mais le fils 

demande une audience de huis clos, où le juge aura à apprécier la 

conduite de la femme. Toute l'indulgence sera p.235 pour celle-ci. Les 

                                       
1 Fustel de Coulanges, La cité antique, et Sumner-Maine, l'Ancien Droit. 
2 Nous tenons ce détail d'un missionnaire qui a vécu quinze ans en Chine. 
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veuves ne manquent pas de profiter des faveurs qu'a pour elles la 

justice. J'ai connu à Kim-tcheou, dans le Tche-ly, un excellent jeune 

homme, fils unique, que l'administration de sa mère avait ruiné. Il 

n'avait pu arrêter son gaspillage : le préfet mettait toujours les torts du 

côté du fils. Les Chinois désignent les avantages que fait à la femme la 

mort du mari par ce dicton : Cheou-koua-cheou-kuieng, « Elle reçoit le 

veuvage et la puissance de posséder ».  

Cette idée de l'autorité des parents, que nous venons de voir 

poussée jusqu'à ces conséquences incroyables, est le pivot de toute la 

Chine. C'est sur elle que tourne l'empire depuis des siècles, dans 

l'éternel cercle dont il ne sort jamais, pendant que les nations 

modernes sont emportées vers des orbites plus grands par des idées 

nouvelles plus larges. Certes le principe de l'autorité des parents est 

sacré entre tous les principes sociaux. Mais quand les législateurs ne se 

contentent pas de lui laisser la sanction de la conscience et de la 

religion, lui donnent la sanction de la p.236 bastonnade, asservissent les 

volontés majeures à une tyrannie familiale, alors le peuple est tout 

préparé à la décadence ou à l'immobilité. Le fils, esclave de son père, 

est un homme esclave du mandarin. Habitué, sa vie entière, à 

confondre tout pouvoir sous le niveau de la force, celui du père comme 

celui du magistrat, l'homme ne distingue plus rien de libre en lui. Il 

appelle son juge père et mère, il appelle l'empereur fils du Ciel, Dieu 

même. Il ne reste plus dans le pays ce sentiment du libre arbitre, de 

l'individualité, de l'indépendance personnelle, qui fait la vie des nations 

et le progrès des idées. L'écrasement uniforme de l'autorité, dans la vie 

domestique comme dans la vie publique, voilà le secret du 

dépérissement de la Chine 1.  

L'abus désastreux de l'autorité paternelle a nécessité l'admission du 

divorce. Les mariages sont l'œuvre des parents. Ce sont eux qui 

quelquefois cinq ans, dix ans même avant l'union, p.237 échangent le 

                                       
1 Nous ne sommes pas les seuls à condamner l'organisation despotique de la famille en 

Chine. Les écrivains les plus religieux l'ont attaquée avec indignation. Voyez l'abbé Huc, 

l'Empire chinois, t. II, chap. VII. 

empire_chinois.doc#c7
empire_chinois.doc#c7
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tsinn-tié-tze (« écrits de parenté »). À l'époque fixée, le père envoie la 

lettre rappelant les fiançailles. Les enfants se marient sans se 

connaître, obéissant à l'ordre de la famille. Bientôt les incompatibilités 

de caractère se révèlent. Il faut briser des liens involontaires et odieux. 

Le divorce est admis non seulement pour cause déterminée, mais 

encore par consentement mutuel. Voici quelques-unes de ces causes 

les plus fréquentes : l'immoralité, la médisance, la jalousie.  

Les transmissions de propriété ne sont soumises à aucune publicité : 

le vendeur livre avec l'immeuble les titres privés qui constatent ses 

droits. Pas d'autre formalité que le payement d'une redevance (10 ou 

12 pour 100) acquittée au sous-préfet. Un appendice collé à l'original 

reçoit l'impression du cachet officiel à l'huile rouge, mi-partie en 

caractères tartares et chinois.  

On pratique fréquemment une convention assez semblable à notre 

contrat d'antichrèse. Le taux légal de l'argent étant à 30 pour 100, un 

propriétaire en détresse serait vite ruiné chez le p.238 banquier. Il remet 

son bien aux mains d'un prêteur qui, moyennant l'abandon des 

revenus, lui avancera la somme désirée. On dresse un écrit. Au bout de 

trente ans, si le capital n'est point remboursé, le créancier a le droit de 

faire expertiser l'immeuble et de le garder en payant la différence entre 

le prix d'estimation et le montant du prêt.  

Le caractère matérialiste de la législation n'admet pas ces théories 

délicates sur la formation des conventions, empruntées par nous au 

droit romain : rien qui se rapproche de nos articles sur les vices du 

consentement, par exemple. Un contrat a-t-il été signé sous l'influence 

d'une erreur ou d'un dol, sous la pression d'une violence, il sera 

néanmoins valable. Mais comme le veulent les idées chinoises, l'auteur 

du dol ou de la violence reçoit plus ou moins de coups. Le rotin est 

toujours le grand régulateur.  

C'est surtout dans le droit pénal que se révèle le caractère barbare 

de certaines institutions. La graduation des peines y est faite non pas 

d'après p.239 la gravité morale du délit, mais d'après l'importance du 
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préjudice causé. Ainsi, quant au vol, une seule chose est prise en 

considération pour l'application de la peine : c'est la valeur de l'objet 

enlevé. Le châtiment est exactement proportionnel à cette valeur 

d'après une échelle spéciale dressée exprès. Les textes manquent 

fréquemment de cette précision scrupuleuse qui dans les lois 

répressives sauvegarde la liberté. Le mandarin peut en s'abritant sous 

leurs termes généraux transformer en délit le fait le plus simple et dans 

lequel on ne rencontre aucun élément délictueux. Ces textes sont des 

instruments terribles entre les mains des fonctionnaires.  

La troisième partie du Ta-Tsing-lue-li est composée des lois fiscales. 

Mais c'est une pratique administrative semée d'abus, et non la loi, qui 

forme la réelle organisation fiscale. On peut approximativement estimer 

de trente à trente-trois millions de francs le contingent annuel que 

chaque province doit apporter au trésor impérial. Ce chiffre serait 

minime s'il représentait toute la somme des contributions perçues. Mais 

il ne p.240 représente que l'impôt avoué et légal, et il y a à côté de lui 

des taxes irrégulières multiples au profit des administrations 

provinciales. Les principales sources connues sont : l'impôt foncier, les 

taxes pour les travaux publics, les contributions en nature, de riz ou de 

paille, de foin, d'avoine ; la vente des offices de scribes, les dons à 

l'empereur, à l'époque des anniversaires ; les souscriptions volontaires 

et remboursables des notables pour l'entretien des édifices et des voies 

de communication. Le plus important et le plus clair des revenus de 

l'empire est celui des douanes maritimes. Un service international a été 

chargé de la perception des droits dans les différents ports du littoral. 

Un homme actif et intelligent, M. Robert Hart, a créé ce service et en 

est aujourd'hui l'inspecteur général. Par ses soins, des sommes 

énormes entrent chaque année dans le trésor sans passer par les mains 

absorbantes de l'administration chinoise.  

L'octroi tient aussi une large place dans les revenus provinciaux ; j'y 

ai remarqué une particularité : les droits ne se perçoivent point à p.241 

l'entrée, mais seulement quand la marchandise introduite a été vendue.  
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Des collecteurs du nom de tchaï-che font la perception, et remettent 

ensuite ce qu'ils ont recueilli au fan-taï ou trésorier général. Un tchaï-

che a douze à dix-huit bourgs dans son ressort. Comme il est peu et 

irrégulièrement payé, il considère son traitement comme un casuel et 

s'appointe lui-même par des moyens spéciaux. Il ne s'applique point à 

faire payer les redevances à la date voulue : s'il agissait ainsi, il 

mourrait de faim. Il s'ingénie au contraire à laisser doucement les 

contribuables tomber en retard. Le préfet lance alors un mandat 

d'amener contre les débiteurs de l'État. C'est le moment de la recette 

pour le tchaï-che. Il se présente en créancier inexorable, et menace de 

presser l'exécution des ordres du mandarin si on ne lui promet pas un 

excédant. Le débiteur est trop heureux de pouvoir acheter un délai, et 

le collecteur s'enrichit de ce commerce.  

Malgré la présence d'agents aussi habiles, il n'est pas rare de 

rencontrer une préfecture ou p.242 une province s'exemptant de payer 

l'impôt et profitant pour s'en exonérer du moindre trouble politique, 

d'une inondation, d'une sécheresse. On ne peut les ramener au devoir, 

ni par douceur, ni par menace. Les provinces du Kan-sou et du Yun-

nan, peuplées en majorité de musulmans, sont aujourd'hui dans ce cas.  

Nous avons essayé de dessiner dans ce chapitre les traits les plus 

caractéristiques de l'administration, de la justice et de la législation 

chinoises. Nous nous sommes gardé de faire une étude scientifique. 

Notre prétention, ici comme dans quelques autres digressions, n'a pas 

été d'écrire pour des savants qui voudraient approfondir l'organisation 

compliquée de l'empire. Ceux-là trouveront à se satisfaire dans des 

auteurs à prétentions plus élevées que les nôtres, et surtout dans les 

ouvrages des missionnaires. Nous avons seulement dit, sans parti pris, 

sans passion optimiste ou pessimiste, ce que nous avons vu de nos 

propres yeux dans notre long séjour en p.243 Chine. On apprendra, en 

nous lisant, ce qui existe, en fait, en pratique, non ce qui a été ou 

devrait être d'après les constitutions plusieurs fois millénaires de ce 

grand pays.  
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Disons en terminant que nous croyons à la disparition prochaine des 

abus dont nous avons été témoin. Depuis quelques années, un réveil, 

lent peut-être, mais réel, se produit en Chine. Le gouvernement de Pe-

kin, inspiré par M. P. Giquel, a envoyé une mission en Europe ; il y a à 

Paris même une nombreuse colonie chinoise : les jeunes gens qui la 

composent 1 suivent les cours de nos facultés, plusieurs y ont conquis 

leurs grades. Nous sommes certain qu'ils rapporteront à leur patrie, 

avec le souvenir de la France, le désir d'imiter nos institutions libérales. 

Ils feront pour leur pays ce qui a été déjà fait au Japon avec moins de 

hâte, mais avec un plus sage discernement de ce qu'il faut conserver et 

de ce qu'il faut changer dans leur vieille civilisation. 

 

@ 

                                       
1 Nous comptons avec plaisir parmi eux un de nos amis, M. Ma-tien-tchong. 
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IX 

DE TCHONG-KIN À TCHEN-TOU 

@ 

En route pour Tchen-tou. — Où le fleuve Bleu est enfin bleu. — L'art 
chinois à Su-tcheou-fou. — Le Min-kiang. — Puits de sels et puits de 

feu. — Les barbares lolos. — Comment les bonzes s'engraissent de 

l'appétit des Bouddhas. — Le registre des touristes à Ou-yeou-chan. 

— L'insecte à cire. — Les gourmands de chrysalides. — Syndicats 

d'irrigation. — Douanes intérieures. — Plaine de Tcheng-tou. 

p.244 En quittant Chang-haï, nous avions pensé que le but extrême 

de notre voyage serait Tchong-kin. Il faut aujourd'hui nous remettre en 

route. Pendant un long mois nous allons avancer du côté des frontières 

du Thibet, remontant vers le nord jusqu'à Tchen-tou, la capitale du Se-

tchuen. Nous allons pénétrer dans une magnifique région semée de 

grandes villes, et où trois ou quatre Européens seulement, à part les 

missionnaires, ont pu parvenir avant nous. L'attraction de l'inconnu 

nous donne comme des vertiges de curiosité.  

p.245 Le 6 avril, nous sommes de nouveau en barque. Ce véhicule 

devient monotone, mais il faut bien le subir éternellement : à son 

défaut, nous n'aurions que des chaises à porteurs pour faire la route et 

les affreuses auberges du pays pour nous reposer. Notre bateau est au 

contraire un petit salon avec des lits commodes ; une seconde 

embarcation porte notre cuisine, et sur une troisième se tiennent M. Lu 

et mon ami Wen, deux ouei-iuen (délégués) que le tao-taï nous a 

donnés comme escorte d'honneur. Quatre soldats aux habits éclatants, 

de couleur orange, formeront notre garde. Chaque jonque a vingt 

hommes d'équipage, autant que celles où nous avons vécu depuis Han-

keou. Elles sont cependant plus petites, parce que les eaux sont basses 

au printemps.  

Nous dînons des cadeaux que nous ont faits les autorités. On a 

voulu que nous emportions d'elles un bon souvenir gastronomique ; on 

nous a envoyé un quartier de porc, un petit chien jaune sec, très goûté 
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par les Chinois, et un siang-yu (poisson éléphant). Ce poisson bizarre, 

péché dans le cours supérieur du Yang-tze, a une trompe de p.246 

cinquante centimètres, aussi longue que son corps ; il prend à la 

cuisson un goût de gélatine exquis.  

Pendant que nous savourons cette cuisine exotique, les rives 

s'entourent de forêts d'orangers ; des effluves imprégnés de l'humidité 

des flots et des parfums des fleurs montent jusqu'à nous. Il semble que 

nous atteignons enfin le Fleuve des illusions bleues, que nous avions 

rêvé en Europe. Les eaux sont d'azur ; des mirages tremblants y 

reflètent les feuilles. Le soleil se couche sur des bosquets de hauts 

camélias. Dans le lumineux crépuscule d'avril, nous distinguons encore 

l'espèce de ces arbres : ce sont des tcha-chou ; ils portent un fruit vert 

de la grosseur d'une châtaigne. Le tcha-chou est l'olivier des provinces 

du Se-tchuen et du Fo-kien ; leurs montagnes en sont couvertes. Elles 

se servent de l'huile que donne sa noix, tandis que le nord de la Chine 

consomme l'huile de sésame.  

Le lendemain, nous passions devant Kiang-tsin, qui étend ses 

quelques maisons sur le terrain plat de la rive droite, et où l'on fabrique 

une toile chinoise appelée shia-pou, p.247 grossièrement tissée et 

ressemblant un peu à de la forte mousseline. Après cette ville, le fleuve 

fait un grand coude. Des rapides se cachent dans ce contour dangereux 

à l'époque des crues, mais nous le franchissons sans peine. Le Siao-t'an 

lui-même, dont la réputation est si mauvaise, ne nous arrête pas 

longtemps.  

À Ho-kiang, le sous-préfet, obéissant aux ordres du tao-taï de 

Tchong-kin, nous dépêche deux tin-tchaï 1  qui doivent nous 

accompagner jusqu'aux limites de son district. Ils sont chargés de 

réquisitionner des hommes pour remorquer nos barques dans les 

endroits difficiles, et surtout de distribuer judicieusement des coups de 

bâton sur les récalcitrants. Nous ne tardons pas à tirer profit de leurs 

services. Aux endroits où les montagnes fléchissent et laissent le fleuve 

                                       
1 Messager officiel. 
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errer capricieusement, son lit devient immense. Des bancs de gravier 

s'y étalent. Nos haleurs sont bien loin devant nous, penchés sur la 

corde démesurée qui les relie à notre proue. p.248 Quelquefois deux 

murs à pic étreignent subitement le courant : les haleurs sont alors à 

deux cents mètres au-dessus de nos têtes. En bas, dans les 

profondeurs des gorges, notre jonque tremble et craque ; on dirait que 

le fleuve veut la pousser dans des cavernes ouvertes sous les eaux et 

rentrer lui-même dans le rocher. Dix hommes robustes armés de 

bambous à pointes de fer sont sans cesse sur le pont, et, comme des 

phalangistes, la pique en arrêt, ils présentent leur muraille de fer à la 

muraille de granit quand les tourbillons vont nous y fracasser.  

Sur les crêtes du défilé se dressent deux édifices aux formes 

monacales : l'un est un couvent de femmes ; l'autre, une pagode 

dédiée à Kouan-in, la vierge chinoise. Dans les dentelles que brodent 

sur le ciel bleu les orangers de la montagne, nous voyons errer des 

groupes mystérieux : ce sont les bonzesses aux robes flottantes. On 

nous a conté plusieurs histoires scandaleuses sur ces dames. Elles ont 

renoncé au monde, à leur chevelure même, puisqu'elles ont la tête 

rasée ; à tout, excepté au plaisir.  

 p.249 Nous dépassons la ville importante de Lou-tcheou, gouvernée 

par un tao-taï ; la bourgade de Li-chan-pa, où nous avons couché et où 

nous avons reçu la visite d'un collège catholique dépendant de Mgr 

Lepley. Nous sommes en vue de Su-tcheou-fou. Nous accostons au 

débarcadère. Nous voulons aller visiter Mgr Lepley, vicaire apostolique 

du Se-tchuen méridional.  

L'aspect extérieur de Su-tcheou-fou m'avait trompé. En voyant ses 

murs bas dont les pierres s'effritent, son assemblage de maisons petites 

d'où pas un édifice ne surgit, je m'attendais à trouver des rues sales et 

étroites. Elles sont au contraire plus propres et plus larges qu'à Tchong-

kin. Les boutiques offrent mille objets rares, mille chinoiseries 

adorablement chinoises. Infortunés collectionneurs qui avec bonne foi 

rangez sur vos étagères tant de bibelots chinois ou japonais achetés rue 

Paradis-Poissonnière, comme vous vous pâmeriez, s'il vous était donné 
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de parcourir seulement une heure la moindre impasse de Su-tcheou-

fou ! Vous y trouveriez l'art du céleste empire dans toute sa pureté.  

p.250 À chaque pas, des ateliers de sculpture et de gravure de pierres 

fines. Dans leurs étalages miroite l'arc-en-ciel des jades, des agates, 

ma-no, et des onyx du Yu-nan ; des paravents s'ouvrent si 

délicatement fouillés et ciselés que le moindre souffle semble devoir les 

briser ; des boucles de ceinture où des dragons aux yeux de perles se 

mordillent ; on y voit des dessus de table à thé valant souvent quinze 

cents taëls ; des anneaux aux destinations inconnues en Europe : ceux 

avec lesquels les mandarins portent la pipe à la boutonnière, ceux que 

les Tartares mettent au pouce quand ils tirent l'arc, et qui sont épais 

pour protéger le doigt.  

À côté, l'éclat des métaux martelés : des échafaudages de théières 

en cuivre blanc aussi clair que le platine, et dont les ventres rebondis 

ont la rondeur des panses mandarinales ; des pipes de cuivre doré, au 

fourneau minuscule que l'on bourre après chaque aspiration de fumée ; 

de petites idoles et des magots ridicules aux poses graves, taillés dans 

des lingots de plomb.  

De magnifiques parures en plumes de p.251 martin-pêcheur attirent 

surtout mon attention. Les orfèvres de Su-tcheou-fou ont le secret de 

les incruster sur argent. Les nielles moirées du métal s'estompent sous 

les reliefs et les déliés du duvet turquoise. Des plumages vrais 

recouvrent des colibris d'or ; on monte des épingles avec des plumes 

de l'oiseau de paradis chinois, qui naît et meurt comme une rose, en un 

matin, après avoir épanoui ses ailes.  

C'est ici que nous avons bu pour la première fois l'infusion de pou-

eull-tcha. C'est une sorte de thé en pains estimé par les Chinois comme 

un remède contre le rhume ; je lui trouve une odeur insupportable de 

terre. Su-tcheou-fou est le principal entrepôt des produits du Yu-nan.  

Quand nous quittons cette ville le lendemain matin, nous laissons le 

Yang-tze pour entrer dans le Min-kiang, un de ses principaux affluents. 

C'est en le remontant que nous parviendrons à la capitale du Se-



Le fleuve Bleu 

144 

tchuen. Notre nouvelle route aquatique ne se conformera point à la 

définition de Pascal et sera loin d'être pour nous « un chemin p.252 qui 

marche ». Elle nous opposera au contraire son courant et ses rapides. 

Notre navigation y sera plus pénible que sur le Yang-tze. Il paraît 

néanmoins que, même aux grandes eaux, des barques ayant jusqu'à 

quinze cents piculs de fret peuvent remonter le Min et rejoindre la 

petite rivière de Tcheng-tou. Ce ne doit pas être sans peine, car notre 

jonque, toute légère qu'elle est, avance lentement, comme une énorme 

tortue d'eau. Je mets pied à terre au milieu de plantations d'opium, 

pour prendre les devants, et je laisse les équipages à deux ou trois 

heures derrière moi : j'arrive sans m'en apercevoir, en suivant le 

rivage, à un vrai chemin de chèvres qui sert au passage des haleurs et 

qu'on a taillé pour eux dans le roc. Je suis en équilibre sur ce sentier de 

quarante centimètres à peine, ayant à ma droite, dans un précipice, 

l'eau grondante ; à ma gauche, un rocher droit et lisse où la main 

n'aurait pas une herbe pour s'accrocher. Je marche de côté, le ventre 

collé à la pierre, détournant mes yeux du fleuve : le vertige m'aurait 

entraîné si j'eusse regardé. Mes chiens, qui p.253 avaient longtemps 

hésité à me suivre, tremblaient et gémissaient de frayeur. Le chemin 

semblait se rétrécir à mesure que j'allais plus loin. Je ne puis 

comprendre comment les bateliers franchissent ce mauvais pas, ayant 

sur l'épaule la corde de halage qui les tire dans le gouffre. À la fin, la 

saillie du roc s'élargit ; sur la paroi à pic, devenue subitement d'un 

rouge de sang, de gigantesques Bouddhas sont ébauchés, les uns 

accroupis, les autres debout, ouvrant sur les eaux la fixité tranquille de 

leurs paupières : ce sont les gardiens de l'abîme ; les haleurs les 

invoquent pour être préservés de l'entraînement du vide.  

Les paysages ont une étonnante variété d'aspect. Après ces défilés 

nous voyons sur les bords des plaines de gravier couvertes d'épaisses 

herbes ; dans le lointain, des bois, et sur leur lisière le village de Ma-

leou-tchang. Nous faisons plusieurs promenades avec nos fusils dans 

les fourrés sans voir aucun gibier. Un jour cependant nos chiens font 

lever quelques faisans vénérés. J'en tue un. Cet oiseau a un capuchon 
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p.254 blanc cerclé de noir, des plumes écaillées d'or et de bleu, une 

queue très longue à traîne rayée. J'enregistrai encore sur mon carnet 

de chasse une magnifique oie barrée.  

Des bateaux chargés de briques de sel descendent la rivière. Ils 

viennent de la bourgade de Kouan-in-tchang, près de laquelle sont des 

puits salés. L'eau qu'on en retire est mise en évaporation dans un 

récipient fortement chauffé. On obtient ainsi un sel qui est d'une qualité 

moins parfaite que le sel marin, mais qui est une précieuse ressource 

dans ces pays si éloignés de l'Océan. On le vend en briques ou en 

gâteaux ronds, selon la forme de la cuve où il s'est déposé. Près des 

puits de sel sont des puits de feu : ce sont des fosses profondes d'où 

s'exhale un gaz flamboyant à la moindre étincelle, probablement des 

vapeurs de pétrole.  

Les Chinois, en gens pratiques, utilisent cette flamme pour faire 

bouillir et s'évaporer l'eau salée. Ainsi les deux éléments concourent à 

la prospérité du commerce de Kouan-in-tchang. Jadis un puits de feu 

eût passé pour une p.255 cheminée d'enfer ; aujourd'hui, même en 

Chine, ce n'est plus qu'une source de revenus.  

Nous entendons beaucoup parler autour de nous des barbares Lolos, 

qui, dit-on, ont des hameaux à six lieues d'ici. Ils servent de thème à 

d'intarissables récits de nos mariniers et de nos soldats. Ces Lolos, 

malgré la bonhomie de leur nom, sont les croquemitaines du pays. 

Répandus dans les montagnes, ils se rassemblent souvent par groupes 

et tombent sur le Min, où ils arrêtent les barques et jettent la terreur 

dans les villages ; puis ils rentrent dans leurs rochers inaccessibles, 

emmenant des prisonniers, et chargés de dépouilles. Robustes, 

endurcis, ils vivent presque toujours à cheval, armés de lances, de 

flèches ou de vieux mousquets. Ils ont les jambes nues et pour tout 

vêtement ne portent qu'un caleçon ou une tunique de toile.  

La cour de Pe-kin n'a jamais pu dompter ces montagnards dont 

l'indépendance et la fierté sauvage contrastent avec la soumission 

générale. Après avoir vainement essayé de les réduire par la force, le 
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vice-roi du Sé-tchuen, chargé de les p.256 contenir, a taché de les 

prendre par la vanité, en offrant à leurs seigneurs le titre de mandarin. 

Mais après des moments de tranquillité passagère, les Lolos reviennent 

à leurs anciennes habitudes et commencent à guerroyer de plus belle. 

Chose curieuse, ces barbares, si jaloux de leur liberté en face de 

l'empereur, sont esclaves de leurs chefs : ceux-ci ont sur leurs sujets 

droit de vie et de mort, possèdent des châteaux, s'habillent de satin. Ils 

ont même une certaine instruction : leur manière d'écrire rappelle celle 

des bonzes de Pegou et d'Ava. Il faut que la profession de bandit soit 

bien lucrative et bien attachante pour que les Lolos ne songent pas à 

échanger leurs plateaux rocheux contre les plaines luxuriantes de la 

vallée, et à vivre honnêtement sur les bords du Min.  

En approchant de Kia-tin-fou, le paysage est devenu féerique. La 

terre chaude et grasse produit une végétation aussi riche que celle de 

Ceylan. Une colline plonge ses pentes vertes dans les eaux bleues. 

C'est de la rivière jusqu'au ciel un enchevêtrement d'arbustes et 

d'arbres, p.257 des étreintes vives de palmiers et de glycines ; les 

pointes acérées des trachycarpes disparaissent sous les feuilles 

moelleuses des fougères, et sur les sommets les parasols des pins 

émergent seuls dans les soulèvements énormes de verdure.  

Je demandai à un des mariniers qui paraissait subir malgré lui le 

prestige de ce spectacle, quelle était cette merveilleuse montagne.  

— C'est très beau à voir, me dit-il.  

Je ne pus obtenir d'autre réponse.  

J'appris d'un second marinier qu'elle s'appelait Ou-yeou-chan, et 

qu'il y avait à la cime un temple bouddhique. Nous faisons stopper le 

bateau au bord d'un immense perron de granit dont les marches se 

perdent sous l'eau. Un large escalier tourne en colimaçon autour du 

cône que font les roches. Par endroits sont des cavernes naturelles 

percées en tous sens. Des génies de pierre, vêtus de mousse, se 

cachent dans ces grottes et dans les taillis. Nous atteignons la pagode : 

les bonzes, épouvantés d'abord en voyant apparaître des si-ian-jen 
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(hommes de l'Ouest), se remettent petit à petit de leur effroi ; p.258 ils 

avancent timidement pour nous considérer de plus près, puis nous 

entourent, puis nous accablent de questions.  

— Dans votre pays, avez-vous des montagnes ? Avez-vous 

des pagodes ? Avez-vous des bonzes ? Mangez-vous du riz ? 

Comme nous les contentons de notre mieux, ils nous prennent en 

amitié et nous invitent à une collation où l'on nous sert des arachides 

rôties et du thé. On nous mène ensuite visiter les environs et l'intérieur 

du sanctuaire. Il renferme une fort jolie collection de dieux, mais tous 

très sales, ayant des barbes et des chevelures pendantes en toiles 

d'araignée. Les bonzes n'osent sans doute porter la main sur eux, 

même pour faire leur toilette. Devant ces idoles malpropres, dans des 

corbeilles, des monceaux de fruits : pommes, poires, oranges, des 

gâteaux de millet, des courges sucrées. Les bateliers de passage et les 

fidèles des villages voisins veillent à ce que ces bons dieux ne 

manquent de rien ; ce n'est pas une légère occupation. Les Bouddhas 

ont un excellent appétit. Chaque nuit ils vident les corbeilles ; chaque 

jour la piété des adorateurs p.259 les remplit. Satisfait de ce zèle, le ciel 

fait prospérer le monastère et s'épanouir les bajoues des bonzes.  

Au moment où nous entrâmes, deux personnes, probablement deux 

voyageurs, faisaient leurs dévotions avec un procédé différent. L'un, à 

genoux, criait à haute voix des litanies, tout en frappant sur une grosse 

amande en bois creux. L'autre avait une dévotion moins bruyante et 

moins loquace ; il tournait avec ferveur une roue sur laquelle étaient 

écrites des oraisons. Chaque tour de ce moulin à prières représentait 

une forte somme de piété, le pèlerin étant censé avoir prononcé toutes 

les oraisons dans l'intervalle de la rotation.  

Nos bateliers, qui étaient venus allumer devant Bouddha de petits 

bâtonnets odorants, quittèrent le temple ; nous les suivîmes. Le 

supérieur de la bonzerie venait au-devant de nous, un grand livre à la 

main. Nous pensions qu'il allait nous offrir quelque vieux manuscrit 

chinois :  
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— Voulez-vous, nous dit-il, écrire vos noms sur ces feuilles ? 

Ils y resteront dix p.260 mille ans, conservés précieusement 

avec nos annales. Tous les nobles visiteurs qui ont passé ici 

n'ont jamais manqué de s'inscrire.  

— Avec plaisir.  

Et à l'aide d'un pinceau chinois, nous gribouillâmes nos noms et la date 

du 25 avril 1875. Ce souvenir est placé là au milieu des écritures 

étranges qui depuis des siècles se sont amoncelées sur le registre. Pour 

la première fois, des caractères européens y apparaissaient. Si jamais 

je reviens à Ou-yeou-chan, je retrouverai une trace de mon passage 

sur le livre des visiteurs.  

Nous retournons au fleuve, enchantés de notre excursion. À l'instant 

où nous mettons le pied sur la jonque, un délégué du supérieur nous 

offre deux vases de porcelaine où des lan-hoa étaient en fleur. Il nous 

souhaite mille prospérités, et un vent favorable. Ces politesses n'étaient 

point désintéressées ; nous lui montrâmes que nous le comprenions en 

lui glissant une offrande pour le couvent.  

Nos yeux se détachent avec peine de la colline, dont les profonds 

ombrages cachent le temple. p.261 Nous faisons cette remarque, que les 

Chinois savent admirablement choisir les beaux paysages pour y 

installer leurs sanctuaires. Les cimes aux horizons lointains, les forêts 

d'arbres séculaires ont toujours leur pagode. Quand le site est d'un 

accès facile, comme à O-mi, au sud-ouest de la province, les pèlerins 

affluent de toutes les parties de l'empire, et les bonzes se comptent par 

centaines.  

À peine avons-nous perdu de vue le sommet d'Ou-yeou-chan que 

notre attention est encore excitée. Sur une prodigieuse façade de 

roches tapissées de wistérias et de figuiers grimpants, on entrevoit un 

relief gigantesque ; mais sous les branches des arbres qui sortent des 

crevasses, je distingue à peine la tête crépue du colosse. Le reste 

disparaît dans les feuilles. Des cormorans nichent avec familiarité au 

milieu des cheveux du géant de pierre fruste.  
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Les paysages succèdent ainsi aux paysages dans cette partie de la 

rivière Min, la plus pittoresque que j'aie vue en Chine.  

Nous voici à Kia-ting-fou, bâtie, comme Su-tcheou-fou, au confluent 

d'une rivière : c'est le p.262 Tang-ho, qui descend de Ya-tcheou. Kia-tin 

est le centre du commerce de la cire blanche. Il y a dans la région 

beaucoup de ces arbres sur lesquels on la recueille et dont nous avons 

déjà parlé. Les habitants se livrent à l'élevage des insectes qui la 

fournissent.  

C'est un des traits originaux de l'agriculture chinoise que cette 

habileté à tirer parti de l'industrie des insectes. Bien des siècles avant 

nous, les Chinois faisaient de riches étoffes avec le cocon du bombyx 

mori. Ils élèvent le ver à soie du chêne, l'insecte à cire qui dépose sur 

le pe-la-chou ses rayons, plus petits que ceux des abeilles, mais plus 

purs. Les gens de Kia-tin vont chercher les œufs de l'insecte précieux 

jusque dans la vallée de Tien-chan, car il ne se reproduit pas chez eux. 

Les éleveurs ne marchent pendant ce voyage que la nuit, par groupes 

éclairés de lanternes, car la chaleur du soleil pourrait faire éclore trop 

hâtivement la semence.  

Kia-ting fabrique beaucoup de soie et surtout une certaine soie 

blanche et unie d'une qualité supérieure. On y trouve aussi du houng-

t'an p.263 (sucre rouge), qui s'y vend seize francs le picul.  

Pendant la soirée, à l'heure où nous commencions à nous endormir 

sur les lits de notre cabine, nous entendons soudain au-dessus de nos 

têtes un vacarme inusité. Nous sortons aussitôt. C'est une dispute 

violente qui a lieu. Un des bateliers vient de décocher à son patron 

l'horrible injure d'« œuf de tortue ». Aussitôt chacun a roulé sa queue 

autour de sa tête, retroussé ses manches, et une bataille de coups de 

poing et de coups de dents a commencé. Nous faisons avertir un des 

délégués, notre ami Wen. Il ordonne aux quatre soldats de saisir les 

lutteurs. Séance tenante, il les juge et les condamne. En échange des 

horions qu'il a donnés, l'insulteur recevra cent vingt coups de rotin, et 

l'on ajoutera à ceux qu'a reçus l'insulté cinquante coups seulement. Les 
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soldats se mettent à taper en cadence sur les mollets et le bas des 

cuisses du batelier, en comptant à haute voix : Un, deux, trois, etc. 

Mais nous intervenons auprès de Wen. Il arrête l'exécution. Le pauvre 

diable en est quitte pour une vingtaine p.264 de contusions, et l'ordre 

règne sur notre barque.  

À notre réveil, nous n'apercevons que des brouillards autour de 

nous. Il pleut. La jonque n'a pu partir au point du jour, comme c'est la 

coutume : les mariniers n'ont pas osé se mettre en route au milieu de 

la brume. La rivière est semée d'écueils ; elle va devenir étroite et peu 

profonde ; on a besoin d'un temps clair pour voir et éviter tous les 

obstacles. Vers neuf heures le soleil apparaît, et nous pouvons 

continuer notre navigation.  

Nous franchissons, après trois heures d'efforts, un rapide du nom de 

H'ong-ya-t'an. Nous laissons à droite derrière nous la ville de troisième 

ordre de Tsin-chen. Les montagnes s'effacent ; le pays devient plat, les 

terrains sablonneux ; l'eau manque dans le Min. Plusieurs fois nos 

bateaux ont touché le fond. L'équipage est alors obligé de se mettre à 

la rivière et de soulever à force d'épaules la jonque enlisée dans les 

vases ou les graviers.  

Le 1er mai, nous jetons l'ancre devant Min-tcheou, ville bâtie sur la 

rive droite, au centre p.265 d'un bocage. Des terres plantées de tsi-chou 

(arbres à vernis) s'étendent le long du bord opposé. Le tsi-chou n'est ni 

haut ni touffu ; son écorce est blanchâtre, et ses feuilles ressemblent à 

celles du cerisier sauvage. La verdure ardente des cultures de tabac 

reluit dans les échappées à côté de ces frondaisons pâles. Min-tcheou 

est renommé pour son tabac : on en exporte beaucoup dans le Thibet.  

Près de nous est amarrée une barque surmontée d'un pavillon. Elle 

contient deux cercueils. Un sous-préfet y voyage avec les corps de son 

père et de sa mère, morts depuis plusieurs années. Après les avoir gardés 

dans sa maison pendant longtemps, il allait les ensevelir dans le Ho-nan, 

sa province. Qu'on ne s'étonne pas de cette vie en commun des défunts et 

des vivants : les Chinois aiment à se familiariser avec la mort.  
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Un cercueil figure souvent dans l'ameublement d'une chambre à 

coucher. C'est un cadeau fort apprécié que celui d'un cercueil. Un père 

de famille au chevet d'un de ses fils alité lui dira p.266 avec affection :  

— Veux-tu, mon cher enfant, que je t'achète une bière, afin 

que tu puisses la voir ? 

La réponse ne sera jamais négative. Le cercueil est déposé auprès du lit 

du malade, pour qu'il l'examine à loisir. Que dirait-on en France d'une 

pareille coutume ?  

Que diraient aussi nos docteurs fanatiques de la diète, du médecin 

chinois, qui, jusqu'au paroxysme de la maladie, fait manger à ses 

clients du riz, de la semoule, du millet ? Son premier soin en arrivant 

est toujours de demander si le malade a bien mangé.  

— Le pauvre homme ! il va de mal en pis ! C'est à peine s'il a 

pris cette nuit cinq ou six bols de semoule. 

Le praticien commence à perdre espoir. Quand le patient n'a absorbé 

qu'un seul bol, le médecin ne se donne plus la peine de venir, son client 

est perdu !  

Nos bateliers sont allés à Min-tcheou renouveler leur provision de 

riz. Ils font un copieux repas avant notre départ. On apporte le riz 

bouillant dans un panier de jonc, afin que l'eau s'écoule. Des soucoupes 

contiennent des piments p.267 qu'on a pilés et des poissons fumés. 

L'équipage est accroupi, environnant les plats, où chacun puise à tour 

de rôle avec ses baguettes. Les plus gourmands mangent à part des 

chrysalides de vers à soie qu'ils ont fait cuire dans l'huile.  

À deux lieues au-dessus de Min-tcheou, la rivière est coupée par une 

digue faite en sacs treillissés de bambou et remplis de pierres. Les 

cultivateurs du pays se réunissent en syndicats pour exécuter ces 

grands barrages. Ils dérivent ainsi une partie des eaux qu'ils mettent 

en réserve pour alimenter les rizières à l'époque des sécheresses. Je 

salue, en passant à travers l'écluse de la digue, le génie agricole de la 

Chine, et je songe en souriant tristement à notre infériorité à nous, 

Français, pour beaucoup de ces œuvres utiles et fécondes. Les 
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dissertations de nos académies et les devis de nos ponts et chaussées 

ne feront peut-être pas en plusieurs siècles ce que ces montagnards du 

Se-tchuen ont accompli ici de leur propre initiative.  

Après un rapide, nous apercevons sur notre gauche une enceinte 

rouge resplendissant au p.268 soleil. La couleur verte des têtes d'arbres 

se dressant partout devant les maisons tranche sur la teinte 

vermillonnée des murailles. C'est la gracieuse ville de Pon-chan, 

ressemblant de loin à une pagode prenant le frais sous des ombrages. 

L'air est doux, la rivière calme. Si j'étais Chinois, je voudrais finir mes 

jours près de ces murs vermeils, sous les sophoras aux grappes 

d'émeraude. Et cependant il faut marcher, nous n'avons pas une heure 

à perdre. Nous sommes à l'entrée du petit affluent de Tchen-tou, et 

nous approchons de la capitale. Notre halte est d'ailleurs fixée pour 

Kiang-keou.  

À peine sommes-nous arrivés à cette station que le chef des 

bateliers vient nous déclarer qu'il ne peut naviguer dans l'affluent. Il n'y 

a pas assez d'eau pour les jonques. Il faut faire un transbordement. 

Mais au bout d'une lieue, l'eau devenant de plus en plus basse, nos 

nouvelles barques sont obligées elles-mêmes de s'arrêter, quoique plus 

légères que les autres. Nous craignons un instant d'en être réduits à 

terminer notre voyage à pied.  

p.269 Notre ami Wen nous tire encore d'embarras. Il réquisitionne les 

plus petits bateaux de Tien-shien-keou, et nous nous y installons de 

notre mieux : c'est chose embarrassante ; on ne peut se tenir debout 

dans la cabine, on est forcé d'y rester couché ; aussi demeurons-nous 

le moins possible dans la barque. Avec nos fusils et nos chiens, nous 

battons les collines voisines et nous allons à pied jusqu'au lieu de la 

couchée, à Chen-kia-ho, sur la rive gauche. Notre flottille ne nous a pas 

devancés.  

Dans la soirée, nous avons une alerte. Des cris aigus partent du 

village, appelant au secours. Nos quatre soldats s'élancent à terre et 

rencontrent une bande de paysans furieux poursuivant nos mariniers. 



Le fleuve Bleu 

153 

L'un des assaillants brandissait même une lance dont il allait se servir, 

quand nos gardes se présentent et mettent en fuite ces indigènes 

belliqueux. L'homme à la lance est arrêté et fustigé sur place de vingt-

cinq coups de plat de sabre, l'équipage remonte à bord, et le calme 

semble rétabli ; mais tout à coup le gong résonne, des torches de 

bambou courent de toutes p.270 parts dans les rues, on entend des 

appels aux armes. Wen juge prudent de ne point entamer une lutte 

inégale, d'autant que nos bateliers ont probablement commis quelque 

maraude qui explique cette émeute. Nos bateaux démarrent à la hâte 

et profitent des ténèbres pour s'aller cacher dans une crique qui est 

plus haut sur la rive opposée. Nous apercevons de loin, sur le rivage de 

Chen-kia-ho, une foule hurlante rougie par la lueur des résines. 

Plusieurs forcenés se mettent même à notre recherche dans un esquif. 

Mais nos matelots, qui ont conscience de leurs torts, fuient à force de 

rames les justes représailles, et le soulèvement du village sert à nous 

faire avancer un instant avec rapidité.  

Nous ne sommes plus séparés de la capitale du Se-tchuen que par 

deux ou trois journées de navigation ; mais ce seront les plus lentes, à 

cause des ouvrages établis par les riverains dans le lit même de la 

rivière qu'ils obstruent. À chaque instant des barrages pour l'irrigation. 

Deux d'entre eux, désignés par le nom de tie-eul-ien, interceptent le 

courant dans toute sa p.271 largeur. Ils sont fermés sur le milieu par une 

énorme vanne en poutres recouvertes de nattes. Il nous fallut 

parlementer plusieurs heures pour obtenir le passage. Nous pensâmes 

un instant renoncer à faire soulever l'écluse.  

— Les notables sont absents, disaient les éclusiers. Nous ne 

pouvons laisser circuler sans leur ordre.  

— Très bien, répondit Wen, mais vous devez laisser passer 

ces nobles étrangers. Le vice-roi les attend.  

— Nous n'ouvririons pas même au vice-roi. L'agriculture est la 

seule maîtresse de cette eau.  
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Le fait est que les règlements autorisent les syndicats agricoles à 

s'approprier le débit total de la rivière. Nous finîmes cependant par 

arracher la faveur de traverser le barrage. Un délégué du nom de Wan, 

mandé par le vice-roi de Tchen-tou et le maréchal tartare, était arrivé 

pendant les pourparlers ; il acheva de vaincre la résistance des 

gardiens de l'écluse.  

Après les éclusiers, ce sont les douaniers du p.272 ly-tsi 1 (douane 

intérieure) qui nous arrêtent. Chaque rivière, chaque route, chaque 

canal a un poste de ces incommodes agents, placés là pour rançonner 

le commerce. Ils nous avaient respectés jusqu'ici, mais il était écrit que 

nous ne finirions pas notre voyage sans constater par nous-mêmes la 

rapacité de ces fonctionnaires. Notre nouveau délégué a mille peines 

pour nous en débarrasser. Nous savons pertinemment que la douane 

intérieure, contre laquelle on ne cesse de protester, commet des 

exactions de toute espèce, et qu'elle est protégée cependant par les 

sous-préfets et les chefs militaires, dont elle augmente les revenus. 

Aucune des taxes perçues par cette douane n'entre au trésor impérial.  

La vaste plaine de Tchen-tou nous entoure maintenant. On ne voit 

plus de montagnes. À perte de vue des champs cultivés, des jardins 

potagers. Les villages disparaissant dans des fourrés de bambous font 

çà et là des taches grises sur la campagne verte. Partout la vie, le p.273 

travail, la prospérité. Les arbres fruitiers sont riches de promesses. Les 

maïs sont splendides. Des paysans sont répandus dans les herbes. 

Cependant la rivière étroite est tranquille, bleue, bordée de grands 

saules pleureurs et de pamplemousses. Nous naviguons sous des 

feuillages qui s'accrochent aux vergues et qui, secoués sur nos 

bateaux, y laissent tomber des poussières d'or. Une chanson militaire 

est répétée par l'écho des rives : des jonques rasent les nôtres, 

remplies de soldats qui vont châtier les Lolos. 

Le 9 mai, nous descendons de nos barques devant un barrage qui 

annonce les faubourgs de Tchen-tou-fou. Si les eaux avaient été 

                                       
1 Ou li-kin. 
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hautes, nous aurions pu nous avancer jusqu'aux portes de la grande 

métropole sur le canal qui fait le tour de ses murailles. Mais nous 

sommes à la saison des eaux basses.  

Sur la berge, un mandarin nous reçoit : il vient nous annoncer que le 

gouvernement provincial nous a fait préparer un logement dans la ville. 

 

@ 

  



Le fleuve Bleu 

156 

X 

TCHEN-TOU 

@ 

Entrée à Tchen-tou. — L'étude du mensonge. — Notre maison et nos 
jardins. — Le pied délateur. — Réception du vice-roi. — La ville 

tartare. — Chez le maréchal. — Succès de nos habits noirs auprès des 

dames de Tchen-tou. — Rapports d'une crème au chocolat et d'un nez 

tartare. — Le retour de Tchen-tou à Han-keou. — La fête du dragon. 

— Un verre d'eau glacée. — Ce que nous souhaitons à la Chine. 

p.274 Tchen-tou, belle et riche cité de huit cent mille âmes, capitale 

de l'immense province du Se-tchuen, est située au milieu d'une grande 

plaine. Il n'en est pas de plus fertile dans la Chine entière, de plus 

peuplée, de plus verdoyante, de plus admirablement arrosée par une 

quantité innombrable de canaux. Cette plaine a une superficie de 2.400 

milles carrés, et, sans compter la population de Tching-tou, elle nourrit 

1.900.000 habitants. Ses produits sont considérables et d'une 

excellente p.275 qualité. On y cultive le riz, le blé et le chanvre en 

abondance.  

On s'y livre aussi à l'industrie séricigène qui occupe, l'hiver surtout, 

l'intérieur des familles : les uns dévident les cocons, les autres 

pratiquent l'ouvraison des grèges ; d'autres ont des métiers à tisser. On 

se partage ainsi entre le travail de la soie et le jardinage.  

La ville de Tchen-tou ne ressemble en rien à celles que nous avons 

déjà visitées. Elle est, selon nous, la plus belle de tout l'empire. Son 

circuit est de quarante-huit ly 1, y compris les faubourgs. Ses rues sont 

très larges et très belles, bien entretenues, nettes à l'œil. On s'est 

étonné peut-être, en lisant notre description de Tchong-kin, qu'après 

avoir annoncé les villes du Se-tchuen comme supérieures pour l'ordre 

et la salubrité à toutes les autres, nous ayons peint des rues aussi 

malpropres ; c'est que les cités des provinces chinoises sont si sales 

                                       
1 Près de cinq lieues. 
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que Tchong-kin ne l'est point en comparaison, et de plus, elle est p.276 

une exception dans le Se-tchuen. Mais Tchen-tou ne nous a pas paru 

avoir un seul quartier négligé.  

Nous y entrons en palanquin, par la porte de l'Est, suivis d'une 

escorte nombreuse. Le quartier que nous traversons est le plus beau de 

la ville. La rue où nous sommes est une superbe avenue, longue, 

spacieuse, bien aérée, et arrosée de ruisseaux sur les deux côtés de la 

chaussée convexe ; elle est dallée de larges pierres blanches, en carrés, 

jointes symétriquement, et bordée d'élégantes maisons. Les devantures 

des magasins sont presque toutes en bois sculpté et verni ; devant les 

portes des habitations, une propreté absolue règne partout. Vraiment on 

ne croit pas être dans une ville chinoise. De jolies boutiques sont pour la 

plupart remplies d'objets de luxe : pièces de soie disposées avec art pour 

séduire le passant, chaussures brodées avec applications de velours, 

vêtements de théâtre avec plaques de cuivre et bonnets à longues 

plumes de faisan, articles de Canton en ivoire sculpté, — lesquels 

viennent ici par voie de terre, apportés par des marchands ambulants ; 

— p.277 ornements d'argent, pierreries, fourrures d'écureuils volants. 

Devant chacune, de coquettes lanternes en papier de couleur ou en soie 

sont accrochées, portant le grand caractère fou (« bonheur »). On sent 

partout la grande ville puissante et riche.  

Tout le monde est sur pied : on veut voir les diables d'Occident, ces 

bêtes presque fabuleuses. Nous arrivons, non sans quelque peine, à 

travers cette affluence, au logis que les mandarins nous destinent. Mais ici 

les autorités sont moins aimables qu'à Tchong-kin ; ce n'est plus un ngai-

te-tang que nous trouvons, c'est une mauvaise auberge, dans un des 

moindres quartiers, et une vraie auberge chinoise, laide, incommode, 

enfumée. C'était peu avenant, et il nous eût été pénible, au milieu d'une 

ville si bien bâtie, de nous enfermer dans une maison aussi désagréable.  

Nous y trouvâmes un envoyé du sous-préfet.  

— Voici, nous dit-il, le palais que les autorités mettent à votre 

disposition.  
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— Ceci un palais ? On nous avait promis une belle maison de 

la ville ! Et celui qui nous l'a p.278 annoncée a voulu nous 

tromper et a menti ! 

C'était lui-même dont je parlais ; je le reconnaissais pour être venu à 

notre barque nous dire ce que je lui rappelais ; puis il avait pris les 

devants, et je le retrouvais ici. Mais il répondit avec un beau sang-froid :  

— Je ne puis pas mentir.  

On a dit les Chinois menteurs ; quelques-uns ont écrit même que le 

mensonge est, en Chine, une science spécialement cultivée entre toutes 

les autres, et que l'on étudie de fort bonne heure ; un enfant qui a su 

mentir habilement recevra les caresses de son père et de sa mère ; s'il 

répond avec franchise, il verra pleuvoir les coups de poing sur sa tête 

et sur son dos. Tout cela est très exagéré. Sans doute on peut 

constater chez les Chinois comme chez tous les Orientaux, une certaine 

propension au mensonge. On ne saurait cependant s'empêcher de 

reconnaître qu'en Chine plus que dans aucun autre pays, la fidélité à la 

parole donnée est inviolable. Un habitant du céleste empire usera de 

déguisement et d'artifice pour conclure un contrat p.279 avantageux, 

mais il n'en observera pas moins avec la loyauté la plus scrupuleuse 

une convention qui lui sera manifestement nuisible. Défiez-vous du 

Chinois quand vous traiterez une affaire, il ne se fera pas faute 

d'employer toute sa rouerie pour vous surprendre ; mais une fois 

l'affaire conclue, fut-elle mauvaise pour lui, dormez en paix ; n'eussiez-

-vous point d'écrit pour la constater, la promesse d'un sujet du fils du 

Ciel vous en tiendra lieu. Cette sécurité que donne dans le commerce la 

parole des négociants chinois ne contribue pas peu à leur succès 

partout où ils s'établissent. On sait qu'ils ont en leurs mains presque 

toutes les banques de la Californie, et qu'à New-York, San Francisco et 

aux Indes, il y a de riches et puissants marchands chinois. Cet envoyé 

qui ne pouvait pas mentir n'était autre qu'un majordome chargé par le 

sous-préfet du soin de notre installation dans l'auberge. Chez cette 
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catégorie de Chinois, le mensonge est une habitude. Nos ken-pan-ti 1, 

p.280 excellents comme domestiques, déplorables pour tout le reste, 

immoraux, joueurs et voleurs, nous mentent respectueusement, mais 

effrontément, toute la journée ; s'ils s'échappent et qu'on les interroge 

sur leur conduite, ils sont invariablement allés, le matin, acheter un 

tong-si 2 ; le soir, prendre un bain.  

Cependant nous ne pouvions pas rester dans cette mauvaise 

habitation. Mgr Desflèches eut alors l'extrême obligeance de louer pour 

nous, dans un des plus beaux quartiers de la ville, un superbe koung-

kouan.  

Dans un vaste terrain enclos de murs, des appartements d'un seul 

étage ont été disséminés en tous sens, grands et petits, communiquant 

ensemble par un système de couloirs et de vérandahs et formant un 

véritable labyrinthe : c'est le genre des palais chinois.  

Nous étions plus au large qu'à Tchong-kin, mais nous ne pouvions 

jouir de la vue. Ce désavantage était en partie compensé par de vastes 

p.281 jardins qui nous donnaient beaucoup d'ombre : nous en sentions la 

nécessité, car déjà il faisait très chaud.  

L'intérieur de notre logement ressemblant beaucoup à celui que 

nous avons décrit à Tchong-kin, nous en épargnerons la peinture au 

lecteur. Pourtant, ici, un certain luxe nous environne : les chaises du 

salon, en bois noir sculpté, sont couvertes d'une bande de drap rouge 

brodée de soie de différentes couleurs ; de petites tables à thé les 

séparent. Il y avait au milieu une table plus grande, sur le devant de 

laquelle était fixée une espèce de tablier de même étoffe que la bande 

des chaises. Au-dessus de l'invariable canapé qui est au fond de tous 

les salons, deux bronzes représentaient, l'un, une divinité chinoise 

chevauchant le ma-lou (« cheval-cerf ») ; l'autre, un philosophe sur un 

mulet. Un papier gai tendait les murs : c'étaient des dessins blancs sur 

blanc en relief, figurant des chauves-souris, emblème du bonheur. Sous 

                                       
1 Suivant, domestique. 
2 Objet, quelque chose. 
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la vérandah et au milieu des chambres, pendaient des lanternes de 

Canton où l'on avait peint des personnages.  

p.282 Deux jardins charmants nous entouraient : l'un était rempli de 

fleurs, l'autre avait l'aspect d'un parc.  

Dans le premier fleurissaient les péonias rouges, qui sont les 

pivoines en arbuste ; les magnolias yulan, qui couvrent leur cône de 

larges roses de porcelaine ; les mo-li-hoa, arbre haut de cinq à six 

pieds, dont les fleurs sont pareilles au jasmin double, et dont les 

feuilles rappellent celles des jeunes citronniers. Dans l'autre, des 

ormes, des saules, des nan-mou, croissaient en abondance. Ce dernier 

arbre, qui ressemble au cèdre, donne un bois excellent pour les 

constructions : les Chinois l'estiment et l'emploient fort.  

Nous nous installâmes du mieux possible dans notre nouveau 

logement. Le premier jour de notre arrivée, nous eûmes le plaisir 

inappréciable de déjeuner avec trois Français : Mgr Pinchon, évêque de 

Tchen-tou ; Mgr Desflèches, évêque de Tchong-kin, et l'évêque du 

Thibet, Mgr Chauveau.  

Ce savant prélat, à l'esprit si distingué et si p.283 énergique, vient de 

mourir il y a quelques mois à peine. Il habitait à Ta-shien-lou, sur la 

frontière du Thibet, où plusieurs fois nos missionnaires ont essayé de 

rentrer : mais ils n'ont pu pénétrer jusqu'à Lha-ssa. Je vois encore ce 

bon vieillard à barbe blanche, si ému et si heureux de parler de la 

France avec nous : quand il sut qu'il allait arriver à Tchen-tou des 

compatriotes, il fit quinze jours de route pour y venir, et il fondit en 

larmes en nous voyant. C'était un causeur vif, spirituel, charmant. Il 

nous raconta un fait étrange et qui donne bien l'idée de l'isolement 

absolu des missionnaires dans ces héroïques exils. Son voisin du Yu-

nan, le vénérable doyen des évêques de Chine, avait été envoyé là 

jeune encore, vers la fin du règne de Louis XVIII. Quelque temps avant 

l'expédition française en 1860, il reçut un journal qui datait déjà de cinq 

ou six ans, auquel il ne comprit rien du tout. Quand il lui arriva enfin de 

voir une figure européenne, il s'enquit avidement des nouvelles de la 



Le fleuve Bleu 

161 

patrie, et sa stupéfaction fut profonde : il avait ignoré les six années de 

Charles X, p.284 la révolution de Juillet, Louis-Philippe, la république, le 

second empire. — Mgr Chauveau nous fit également le récit de 

l'apostolat de Mgr Dufraisse, qui en 1815 avait été martyrisé à Tchen-

tou même, où nous étions. Nous eûmes de longues causeries, et nous 

ressentions tous le même bonheur ineffable de retrouver 

momentanément, dans un groupe de quelques cœurs battant pour un 

commun amour, la France lointaine.  

À Tchen-tou, nous sortions peu. La population n'était pas hostile, 

mais d'une curiosité désagréable. Nous ne voulions donc pas nous trop 

montrer.  

Nous avions pourtant à faire plusieurs visites, dont deux 

importantes : l'une au vice-roi de la province, l'autre au maréchal 

tartare. Plusieurs lettres écrites à ces deux personnages pour leur 

demander audience étaient restées sans réponse.  

Dans ces conjonctures, il nous arriva une nouvelle qui nous jeta 

dans la plus vive inquiétude. M. Margary, interprète de la légation 

d'Angleterre, venait d'être assassiné à Manwyne, p.285 dans le Yu-nan. Il 

rentrait en Chine par la Birmanie et devait aller à Chang-haï en 

descendant le fleuve Bleu : on nous avait annoncé sa venue, et nous 

aurions voyagé ensemble au retour. Nous étions peu rassurés, nous 

voyant isolés au centre d'une grande cité peu sympathique aux 

étrangers. Et toujours pas de réponse du vice-roi !  

Cependant le meurtre de M. Margary, connu maintenant dans toute 

la ville, y avait causé un certain émoi : des rumeurs malveillantes se 

manifestaient. Un jour, elles prirent corps et se traduisirent en un 

placard hostile aux chrétiens en général et aux deux diables d'Occident 

en particulier.  

J'avais précisément alors à aller faire une visite officielle au sous-

préfet. Je monte en palanquin, et, pour éviter les regards curieux, je 

baisse le rideau de ma chaise. Quatre chrétiens me portaient, quatre 

soldats de Tchong-tin me servaient d'escorte.  
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Après avoir suivi une longue rue, nous débouchons tout à coup sur 

une grande place, où une foule compacte stationnait devant un théâtre 

p.286 ambulant. Les Chinois sont très friands de ce plaisir : j'espérais 

n'être pas vu d'eux. Mes porteurs travaillaient à se frayer un chemin ; les 

 

Acteurs d'un théâtre de Tchen-tou-fou. 

soldats criaient très haut de faire place. Malgré cela, nous avancions 

lentement. Soudain je me sens toucher le bout du pied, qui, par 

mégarde, passait un peu sous le tablier du palanquin : je le retire 

vivement, mais il était trop tard. J'entends se croiser des 

exclamations :  

— Oh ! le drôle de pied ! — Avez-vous vu ? — Qui est-ce qui 

peut être là dedans ? — C'est un diable d'Occident, sans 

aucun doute ! — Allons regarder.  

Et il y en eut un, plus hardi que les autres, qui souleva l'étoffe.  
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— Oui, c'est un étranger ! — Venez, venez. 

On ne prête plus d'attention au théâtre ; bientôt toute la foule est 

autour du palanquin. Les injures pleuvaient ; quelqu'un même cria :  

— Ta, ta ! (« Frappez, frappez ! ») Que vient-il faire ici ? 

Je relevai le tablier, tous pouvaient me voir maintenant, et leur curiosité 

satisfaite, je pensais pouvoir continuer mon chemin. Mais ils ne se p.287 

calmèrent pas pour cela. Les uns me menaçaient avec des bambous, les 

autres me lançaient des poignées de terre ; quelques pierres même 

m'atteignirent ; mais nul n'osa porter la main sur le palanquin.  

Les Chinois ont, malgré eux, le respect des insignes de l'autorité. 

J'étais dans un palanquin bleu, le chapeau officiel coiffait mes 

domestiques, et je m'abritais, pour ainsi dire, sous la sauvegarde des 

mandarins. Je fus cependant bien secoué ; par moments, on poussait 

les porteurs, et quelques-uns cherchaient à les renverser. Si la chaise 

était tombée à terre, je suis convaincu que c'en eût été fait de moi. 

Heureusement ceux qui la soutenaient, tant chrétiens, avaient le plus 

grand intérêt à ce qu'il ne m'arrivât pas malheur. Ils furent très adroits.  

Le ya-men du sous-préfet était encore fort loin : je vis qu'il me serait 

impossible d'y arriver, les choses menaçant de tourner au tragique si je 

restais plus longtemps au milieu de cette foule peu bienveillante.  

Je savais que la résidence de Mgr Pinchon était p.288 aux environs de 

la place ; je donnai l'ordre à mes gens d'y aller.  

— Au Tien-chou-tang ! (« Au temple du Dieu du ciel ! »), dis-je.  

Ils m'y déposèrent. Mais la foule, toujours tumultueuse, ne cessa de 

vociférer au dehors et de jeter des pierres. Je ne pouvais demeurer là 

longtemps : une émeute était à craindre. Je laissai la chaise bleue et 

sortis par une petite porte, dans un palanquin vulgaire à deux porteurs, 

qui me ramena à notre koung-kouan.  

Pendant plusieurs jours nous fûmes très alarmés. Nous nous 

demandions si l'on n'allait pas venir nous assiéger dans notre maison. 

Le vice-roi semblait prendre plaisir à faire durer nos transes : nos 
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lettrés revenaient toujours sans qu'il se fût laissé voir. Il s'était borné 

seulement à faire arracher des murs les placards. Enfin, cinq ou six 

jours après cette sortie dangereuse, il daigna nous envoyer un préfet, 

charge d'une lettre de Son Excellence.  

Il consentait à nous recevoir et mettait à notre disposition une 

nombreuse escorte.  

p.289 Donc, le lendemain, nous commandâmes à notre diseur de 

« cheu » de faire préparer deux palanquins, un vert et un bleu. À une 

heure de l'après-midi, nous étions en route. Toute la partie de la ville 

où nous habitions, sachant que nous allions sortir, était sur pied pour 

nous voir passer.  

Plus de cinq cents personnes encombraient déjà les abords du 

Koung-kouan. Mais les soldats du vice-roi ne se laissaient pas 

intimider : ils firent faire place énergiquement. Nous étions en habit 

noir, et je comprends aisément tout ce que ce costume peut avoir 

d'étrange pour la population de Tchen-tou. Certes leurs vêtements sont 

bien plus beaux, bien plus riches, et surtout bien plus commodes ; et 

c'était la première fois qu'ils assistaient à un pareil spectacle ; ils 

étaient donc excusables d'en rire à cœur joie.  

Le ya-men d'un vice-roi a été décrit déjà dans plusieurs ouvrages ; 

presque tous sont disposés de la même manière. Celui de Tchong-tou 

est un des plus éclatants et des plus magnifiques.  

À notre arrivée, des coureurs poussent deux p.290 fois une espèce de 

rugissement, pour nous annoncer. Nous nous avançons entre trois rangs 

de soldats, rouges et noirs, les uns armés de fusils, les autres de lances, 

quelques-uns portant des bannières bigarrées avec de grands caractères 

chinois. Après avoir ainsi franchi deux portes, et entre chacune d'elles 

une immense cour, nous en apercevons au fond une troisième, carrée, 

large, toute rouge, où sont peints deux tigres vert et or.  

Elle s'ouvre, et comme une toile se lève dans une féerie, elle laisse 

apparaître derrière elle le puissant Ho, vice-roi du Se-Tchuen, entouré 
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d'une centaine de hauts mandarins en demi-cercle, tous en costume de 

cérémonie.  

Le vice-roi est un gros homme de soixante ans, assez aimable. Il nous 

donna des paroles de paix, et voulut, je crois, nous étonner par la 

réception qu'il nous fit : le fait est qu'elle était très belle et très imposante.  

Le lendemain, c'était le tour de notre seconde visite à un autre 

puissant personnage, au kian-kiun ou maréchal tartare.  

p.291 Dans toutes les cités importantes de l'empire, il y a un quartier 

tartare qui est comme une ville dans la ville. Là le maréchal a son 

palais, et ses soldats, tous mandchoux, sont logés autour de lui avec 

leurs familles. Le kian-kiun est le représentant de l'empereur ; le vice-

roi ne peut rien faire sans son concours. La dynastie actuelle, n'étant 

pas certaine d'être aimée partout, s'impose par ses Tartares ; de là le 

quartier spécial dont nous venons de parler. Les Tartares ne cultivent 

pas la terre ; ils sont au service particulier du souverain : tous sont 

soldats. En nous rendant chez le maréchal, nous voyons sous une 

porte, qui est, je crois, celle de la ville tartare, deux grandes cages de 

fer à peu près d'un mètre carré. Dans chacune était accroupi un 

malheureux torturé, dont la tête passait par une ouverture de la grille ; 

cette tête était tuméfiée, et ce devait être pour le patient une 

souffrance épouvantable de ne pouvoir porter la main à sa figure 

souffrante, surtout par la chaleur qu'il faisait. Eh bien ! le caractère 

chinois est tel qu'en voyant passer des êtres aussi grotesques que des 

Européens p.292 en habit, ces têtes douloureuses se mirent à rire...  

Les condamnés à ce supplice, me dit-on, étaient coupables d'un vol 

de jeunes filles ; quatre mois de ce pilori leur avaient été infligés par le 

préfet, et le jugement de leur faute était affiché au-dessus des cages. 

Les malheureux ne pouvaient faire un mouvement ; ils ne mangeaient 

qu'avec l'aide de leurs parents ou de leurs amis. Ce fait, de voler des 

enfants ou des jeunes filles, quoique puni avec tant de rigueur, se 

rencontre fréquemment en Chine. Il arrive quelquefois que des pères 
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vendent leurs filles à des maisons de débauche ; mais si ce crime se 

découvre, il est énergiquement puni par les lois.  

Nous étions dans la ville tartare : nous traversâmes d'abord le 

champ de Mars, où des jeunes gens s'exerçaient au tir de la flèche. 

C'étaient, sans doute, des aspirants au grade de bachelier militaire. Un 

officier chinois doit savoir bien tirer de l'arc et soulever de grosses 

pierres : c'est là la principale partie de l'examen.  

Toutes les maisons de la cité tartare sont entourées de jardins 

agréables et spacieux. Ce p.293 quartier renferme de vrais boulevards, 

tels que je n'en ai vu nulle part en Chine ; car ceux de Pe-kin, on l'a dit 

avec raison, sont des cloaques.  

Il y avait toujours foule sur notre passage, et foule très gaie : nous 

étions pour toute la ville une cause de grande joie. Nous franchîmes la 

porte du ya-men du kian-kiun. Les cours plantées d'arbres élevés lui 

donnent l'aspect d'une campagne : des jardins de toutes dimensions se 

succèdent ; partout des soldats font la haie ; la garnison est debout 

tout entière. Ce fut une réception magnifique, qui l'emporta même sur 

celle que nous avait faite le vice-roi. Nous apercevions de loin, à travers 

deux ou trois cours, le maréchal au centre d'un état-major de quatre 

cents mandarins. Il nous reçut avec courtoisie. Nous entrâmes dans un 

salon donnant sur un jardin plein de fleurs et où bruissait une cascade. 

On nous servit une collation qui nous fit plaisir : j'y mangeai 

d'excellents nids d'hirondelle au sucre.  

Depuis quelques moments nous percevions des bruits singuliers : 

c'était comme un susurrement contenu d'où jaillissaient parfois des 

fusées p.294 grêles. Nous cherchions inutilement des yeux ce qui pouvait 

produire ces drôles de sons ; enfin nous aperçûmes que des trous 

avaient été pratiqués dans la cloison, et que des yeux malins nous 

regardaient. C'étaient les femmes, les filles du maréchal et toutes les 

grandes dames de la ville à qui le kian-kiun donnait le régal de nos 

cravates blanches et de nos queues de morue.  
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Son Excellence parla peu : il avait soixante ans et était sourd ; mais 

il cachait son infirmité et son âge pour n'être pas mis d'office à la 

retraite.  

Quand nous sortîmes du ya-men, ce fut parmi le peuple une 

tempête de rires. Dans les rues, aux portes, aux fenêtres, sur les toits, 

les terrasses, les murs, les arbres, des têtes moutonnaient comme des 

vagues dans la mer. Dès qu'à ces regards affamés nos fracs noirs et 

notre linge blanc eurent été livrés en pâture, ce fut une explosion 

d'immense gaieté : on trépignait, on criait, on aboyait de rire : 

quelques-uns s'approchaient tout près et nous jetaient des 

gloussements à la figure. Nous étions étourdis et ahuris par cette 

hilarité formidable.  

p.295 Les femmes se distinguaient particulièrement par leurs points 

d'orgue : beaucoup avaient des enfants sur les bras. C'étaient toutes 

des femmes tartares, « aux grands pieds », car les Mandchoux ne 

tiennent pas comme les Chinois à ce que les mollets de leurs filles se 

terminent par un moignon, et ils ne déforment pas ce que la nature a 

pris soin de bien faire.  

Nous rentrons à notre koung-kouan enchantés de notre visite. J'ai 

assisté plusieurs fois à des cérémonies officielles, mais jamais dans 

aucune ville je ne vis une réception d'apparat comparable aux deux qui 

nous furent faites à Tchen-tou.  

Nous ne sommes qu'au 20 mai, nous avons déjà 100° Fahrenheit ; 

nous ne pouvons plus supporter nos vêtements européens et sommes 

forcés de nous faire faire des habits de chambre en soie très légère ; 

nous passons une partie de la journée étendus sur des chaises de rotin. 

Les missionnaires viennent nous voir souvent, s'entretiennent 

longtemps avec nous, et le temps s'écoule moins monotone dans la 

société de nos compatriotes.  

p.296 Nous attendions que les deux grands personnages qui nous 

avaient reçus nous rendissent notre visite pour faire nos préparatifs de 

départ. Enfin une après-midi, nous vîmes venir un cavalier qui nous 
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apportait deux vastes pancartes rouges : en les remettant, il nous 

annonça que le vice-roi et le maréchal tartare étaient sortis de leurs ya-

men pour nous visiter. Nous remarquâmes avec surprise que ces cartes 

étaient écrites à la main, en lettres de dix centimètres de long. Ce 

n'était pas la coutume : elles sont imprimées d'ordinaire avec un timbre 

de bois, et de plus nous savions que les caractères des cartes du vice-

roi étaient de grosseur ordinaire. En Chine, leur dimension est 

proportionnelle au grade du mandarin : nos visiteurs avaient tout 

simplement voulu nous éblouir de leur importance.  

Le gong résonne : voici Leurs Excellences, avec des suites 

nombreuses. Nous voyons s'avancer des porteurs de parasols, des 

hérauts chargés d'enseignes où étaient écrits les titres et qualités de 

leurs maîtres ; des soldats de toutes les couleurs, des bourreaux coiffés 

de chapeaux pointus, p.297 vêtus de rouge, d'autres en noir, avec des 

ceintures rouges ; des mandarins en chaise bleue à quatre porteurs, et 

d'autres à cheval. Tout ce monde envahit la cour de la maison.  

Nous nous rendons sur la porte, comme il est d'usage pour recevoir 

les visiteurs, et nous les conduisons dans le ko-ting. Là il y eut entre le 

maréchal et le vice-roi un assaut de politesse, ni l'un ni l'autre ne 

voulant accepter la première place. Enfin le maréchal, en considération 

de son âge, se laissa faire. Avec les deux grands personnages, 

entrèrent encore dans le salon le tao-taï, M. To, et le préfet, M. Li. Ils 

faisaient partie tous les deux du cortège des Excellences, et vinrent 

s'asseoir à leur suite. Derrière chacun, un domestique était debout, 

portant la pipe à eau de son maître. Cela a toujours lieu ainsi et dans 

toutes les circonstances, de sorte qu'un mandarin n'a pas un secret qui 

ne soit celui de son domestique : s'il reçoit une lettre, le valet la lit par-

dessus son épaule ; s'il traite une affaire ou parle de choses 

importantes, il s'en fait entendre de loin ; car il a l'habitude de crier, 

p.298 surtout quand il s'adresse à un Européen, s'imaginant se faire par 

là mieux comprendre.  

Un goûter, que notre cuisinier essaya de faire digne de tels hôtes, 

leur fut offert : il s'était surtout distingué dans la confection de certaine 
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crème au chocolat qui devait conquérir les nobles visiteurs : mais nous 

insistâmes vainement pour en faire goûter au maréchal. Il ne voulut 

tremper les lèvres dans aucune de nos douceurs inconnues ; le vice-roi 

fit mine d'essayer, pour la forme, et excusa son « vieux frère », disant 

que le kian-kiun avait mal au nez, et que la crème lui était contraire.  

Le 2 juin, nous montons en palanquin pour aller à bord de nos deux 

anciennes barques : elles vont maintenant nous porter à Han-keou. 

Nous avions eu d'abord l'intention de retourner à Pe-kin par terre, en 

suivant la grande route impériale qui passe à Si-ngan-fou, dans le 

Chen-si ; mais nous étions déjà fatigués, et pendant les chaleurs ce 

voyage eût été trop pénible et trop long. Nous résolûmes donc de 

reprendre le même chemin, malgré les dangers que nous pourrions 

p.299 courir en descendant le fleuve Bleu à l'époque de la crue. 

D'ailleurs, c'est le retour le plus rapide : dans un mois nous pouvons 

arriver à Han-keou.  

Nous traversons la ville précédés par les chaises des délégués Lu et 

Wen, et escortés de nos quatre soldats de Tchong-kin. Autour de nous 

les rues spacieuses, les places de caractère différent renouvellent sans 

cesse leur aspect. Un avaleur de sabres fait des prodiges au milieu d'un 

cercle avide ; une sorte de Guignol chinois est dressé à la croisée de 

deux boulevards ; un diseur de bonne aventure, entre une toile où est 

peint un philosophe et une table chargée de menus accessoires, tire, 

pour quelques sapèques, l'horoscope des passants ; un lettré déclame 

les livres de Confucius ou bien récite un roman. Nous rencontrons bon 

nombre de porteurs d'eau, venant de la rivière ; sur leur épaule, deux 

seaux sont fixés à l'extrémité d'un bambou, et, pour empêcher que 

l'eau ne se renverse, ils les ont recouverts de roseaux en croix. Au 

moment de passer le pont pour aller nous embarquer, nous voyons 

émerger d'un toit un dragon bariolé, en terre cuite, qui regarde p.300 

fixement vers la rivière et ouvre une gueule épouvantable. En arrivant 

sur la barque, je demandai à M. Wen la signification de ce monstre.  

— C'est, me dit-il, que l'angle du pont détruit le fong-choui ; 

le dragon est là pour veiller à l'harmonie des lignes violées. Il 
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conjure du regard le mauvais sort, et il est prêt à dévorer 

l'esprit qui s'élancerait de cet angle. 

Nous contemplâmes une dernière fois cette belle capitale, qui un 

moment nous avait été peu hospitalière, mais dont nous emportions, en 

somme, un grand souvenir.  

Les bateliers coupèrent les amarres et s'armèrent des avirons. Le 

canal de Tchen-tou nous entraîna rapidement loin des murs élevés de la 

ville. Quelques heures plus tard nous étions dans la rivière Min.  

Nous fîmes 360 ly en deux jours et parvînmes le second soir à Kia-

tin-fou.  

Quand nous eûmes dépassé cette ville, nous franchîmes avec 

beaucoup de bonheur un rapide réputé très dangereux, en face de 

Kien-ouei-shien. Il paraît qu'en novembre et en décembre c'est le p.301 

plus mauvais pas qui soit, de Tchen-tou à I-tchang.  

Déjà Su-tcheou-fou apparaît ; nous y sommes, et nous quittons la 

rivière Min pour rentrer dans le fleuve Bleu 1 . Les eaux ont 

considérablement augmenté de volume ; le courant est très fort ; les 

flots roulent impétueux. Le Yang-tze semble ainsi s'élargir, pour mieux 

recevoir la rivière et s'avancer vers elle avec une plus haute majesté. 

Du choc de ces masses naissent des tourbillons menaçants : notre 

barque est prise au milieu d'eux, et ils s'acharnent sur elle, pesant de 

toutes leurs forces, la tâtant, la reprenant, la secouant avec rage et 

crachant sur son pont toutes leurs écumes ; mais elle résiste, et après 

avoir lutté pendant dix minutes contre leur assaut, elle sort victorieuse.  

En descendant le fleuve, surtout à l'époque des grandes eaux, les 

barques n'ont pas de voiles : sur l'avant, on adapte une godille longue 

de trois ou quatre mètres, qui aide le gouvernail et sert de frein au 

courant.  

                                       
1 De sa source à Su-tcheou-fou le fleuve Bleu s'appelle Kin-cha-kiang (fleuve aux sables 

d'or). 
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p.302 Le 8 juin, dans la matinée, nous passions devant Ho-kiang. Le 

lao-pan nous pria de nous y arrêter, nous donnant pour motif de sa 

demande que c'était la fête patronale d'un des dragons spirituels de la 

cinquième région 1 . Devant une raison aussi concluante, nous nous 

inclinâmes et consentîmes à stopper. Nous fîmes donc une station 

d'une demi-journée pour permettre aux bateliers de rendre leurs 

devoirs au saint monstre. Ils prirent le temps d'aller brûler leurs 

bâtonnets dans la pagode, et revinrent à bord tranquilles et contents. Si 

le dragon ne fut pas satisfait de ces dévots, c'est, certes, un dragon 

difficile ! car ils passèrent le reste de la nuit à allumer de petits papiers, 

à frapper sur un tam-tam, à boire du vin de riz, à remuer des espèces 

de dominos et à jouer aux cartes chinoises. Le moyen de n'être pas 

touché après cela, eût-on des ailes de chauve-souris, la queue d'un 

serpent et des griffes de tigre ?  

Ils jouaient avec passion : le jeu est une p.303 volupté pour les 

Chinois : il en est, dit-on, qui après avoir perdu en quelques coups leurs 

biens, leurs femmes et leurs enfants, mettent un doigt pour enjeu, et 

s'ils perdent, se le coupent. Aussi les lois sont-elles sévères à ce sujet : 

le mandarin qui s'y conforme fait confisquer sur place les tables de jeu, 

et inflige aux délinquants des coups de rotin.  

De dessus notre barque que le courant emporte nous voyons sur les 

bords du fleuve des hommes et des femmes occupés à la récolte de 

l'opium : ils fendent les têtes de pavot avec de petites lames, et reçoivent 

la liqueur dans des godets. Un peu plus loin, on cueille le chanvre.  

Le surlendemain de notre passage à Ho-kiang, nous descendions à 

Tchong-kin. Nous avions mis, au retour, sept jours à faire le voyage, 

pour lequel il nous avait fallu un mois à l'aller. Nous restâmes peu de 

temps à Tchong-kin : il y faisait de la pluie et une chaleur 

insupportable. Les mandarins, avec qui nous avions eu de bons 

rapports, vinrent nous visiter et nous offrir des présents.  

                                       
1 Le midi. 
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Nous remontons en jonque, nous partons. Maintenant des champs 

de riz magnifiques p.304 verdoyaient sur la rive gauche ; la droite était 

couverte de millet, de sorgho et de sésame.  

Avant d'arriver à Kouei-fou, nous eûmes affaire à un rapide plein de 

danger ; il s'appelle le Sun-tcheou. Les rapides ne laissent plus le 

temps de la réflexion, on y est poussé dans un vertige. Tout est laissé 

au pilote, dont une seule distraction peut causer la perte de la barque.  

Force nous est de nous arrêter à Kouei-fou : l'endroit est trop 

périlleux ; il faut attendre deux jours pour ne pas nous heurter à un 

rocher noyé dans le fleuve. Il n'y pas assez d'eau pour l'enjamber, il y 

en a trop pour le voir et l'éviter.  

Pendant nos quarante-huit heures de relâche, nous pûmes assister à 

une joute de bateaux-dragons. Ils avaient à peu près vingt-sept pieds 

de long sur deux de large et étaient montés chacun par une 

quarantaine d'hommes. À l'avant, l'un des mariniers agitait dans ses 

mains deux drapeaux, et au milieu un tambour, suivant la mesure qu'ils 

marquaient, sonnait la cadence aux rameurs. Le Chinois, qui pour lui se 

soucie peu de la mort, pousse vraiment trop loin cette p.305 indifférence 

à l'égard de son prochain ! Un de ces bateaux chavira devant nous : 

presque tous les hommes qu'il portait se noyèrent, cinq ou six purent 

se sauver sur trente ou quarante. Eh bien, la fête ne s'interrompit pas 

pour si peu ! Les autres continuèrent gaiement à jouter, à chanter, à 

crier, à frapper sur le tambour et sur le gong. Le soir, des jeunes filles, 

dans des bateaux couverts de lanternes et peints de diverses couleurs, 

vinrent jouer de la musique sur le fleuve et chantèrent. Je dois avouer, 

comme correctif, que ces harmonies sont épouvantables.  

Le lendemain matin, nous quittions Kouei-fou, et nous rentrions 

dans les gorges. Le rocher qui nous avait tenus deux jours en échec 

était franchi. Mais un tourbillon énorme saisit la jonque, et la fit tourner 

comme une toupie. Nous ne pouvions nous tirer de cet entonnoir, et 

cette singulière position dura bien dix minutes. Ce passage peu 

commode porte le nom de Ta-ien-weï-cheu.  
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Un rapide nous précipite dans un autre, et notre barque pour la 

cuisine a son gouvernail emporté.  

p.306 Nous marchons comme le vent, faisant parfois trente lieues par 

jour. C'est l'avantage de cette route semée de dangers.  

Nous passons successivement devant I-tchang, Kin-tcheou, Cha-

cheu. Ici l'on peut se croire en pleine mer. Le grand fleuve, longtemps 

emprisonné dans des gorges, s'échappe enfin et déborde sur les 

champs, les chemins et les villes. Tout est envahi : cette immense 

masse d'eau ne s'arrête plus qu'aux montagnes. Les inondations sont 

fréquentes en Chine : dans le nord, le grand dévastateur est le fleuve 

Jaune ; dans le midi, c'est le fleuve Bleu 1.  

Nous avons hâte d'arriver à Han-keou : nous souffrons 

horriblement de la chaleur : l'eau que nous buvons est toujours 

chaude, et le soleil, qui se réverbère implacablement dans le fleuve 

énorme, nous consume : il semble que nous naviguions sur une mer 

de plomb fondu.  

Enfin, le 30 juin, nous abordons au port souhaité ! Nous y recevons 

une cordiale hospitalité chez mon ami M. de Novion, commissaire des 

p.307 douanes impériales maritimes. Je n'oublierai jamais avec quelle 

volupté je me jetai sur une carafe d'eau glacée.  

« Nous sommes donc de retour ! me disais-je. Voici une ville 

européenne où l'on peut boire frais quand il fait chaud, où le confort 

existe et n'est pas une excentricité qui prête à rire ! »  

En retrouvant enfin à Han-keou l'empreinte de la civilisation 

d'Occident, en sortant de la Chine pure, j'éprouvai quelque chose de 

l'impression d'un explorateur qui serait descendu au fond de la terre, 

aurait visité les merveilles des mines lointaines, étudié curieusement 

les minerais, suivi les veines, et, fatigué de la nuit continue et du 

manque d'air, remonterait enfin au jour.  

                                       
1 À Fou-tcheou, le fleuve Min n'est pas moins terrible : en 1876, il emporta le fameux 

pont dit « des dix mille ans ». 
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Et n'est-ce pas une mine aussi, la riche province que nous venons 

de parcourir ? N'y a-t-il pas là spécialement pour notre pays de 

précieuses extractions à faire ? Ce que les Anglais ont achevé pour eux 

sur le littoral, les missionnaires dans l'intérieur ne l'ont-ils pas 

commencé pour la France ? Si notre commerce pénétrait par la voie 

frayée ! si nous voulions profiter des relations acquises !  

 p.308 Je songeais à tout cela, et au milieu de ma joie à me sentir 

parmi des Européens, à habiter leur quartier, à y retrouver un peu de la 

patrie, le souvenir me revenait des exilés que j'avais quittés ; je revoyais 

ce vieux prêtre qui avait fait quinze jours de chaise pour parler à des 

Français et s'était mis à pleurer en nous apercevant. Je repassais à part 

moi tout ce voyage, ce que j'avais vu, ce que j'avais pensé, ce que 

j'avais appris : l'esprit à la fois si actif et si rétrograde de ce peuple, sa 

civilisation et sa corruption profondes, ses hostilités et ses bienveillances, 

sa dégénération et ses germes d'avenir. Alors je me pris à souhaiter pour 

ce grand empire si digne d'intérêt et de sympathie une rénovation qui le 

retrempât tout entier ; je rêvai pour lui une main énergique qui 

harmonisât ces éléments disparates, un chef enfin qui, mettant au 

service d'une idée élevée ces deux forces, le travail, le respect de 

l'autorité, leur imprimât une puissance d'irrésistible expansion.  
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