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Théatre chinois

INTRODUCTION

@

p.1 L'histoire de I'art dramatique chez les Chinois peut se diviser,

d'apres le témoignage des écrivains les plus recommandables, en trois

époques distinctes.

Dans la premiere, on range ordinairement les pieéces de théatre
composées sous la dynastie des Thang, depuis I'an 720 de notre ere
jusqu'a I'avenement des cinq petites dynasties, dites postérieures, vers
I'an 905. On sait que depuis la chute de la dynastie des Thang jusqu'a
I'époque des Song, l'histoire de la Chine, empreinte d'une sauvage
monotonie, ne présente plus que des tableaux hideux et le spectacle
d'un pays affligé par tous les fléaux du ciel a la fois. Les désordres et
les guerres civiles interrompirent les jeux de la scéne, et le peuple,
pour nous servir d'une expression chinoise, ne go(ita plus « les joies de

la paix et de « la prospérité 1 »,
p.11 ONn appelle les pieces des Thang tchhouen-khi.

La seconde époque comprend les pieces de théatre composées sous
la dynastie des Song (960 a 1119 de notre ére) et appelées par les

historiens hi-khio.

La troisieme embrasse toutes les pieces de théatre qui furent
composées sous la dynastie des Kin et celle des Youen (1123 a 1341 de
notre ére) et qui sont actuellement connues sous les dénominations de

youen-pen et tsa-ki.

C'est a I'empereur Hiouen-tsong, de la dynastie des Thang, que les
Chinois attribuent la gloire d'avoir élevé, I'an 720 de notre ere, le
premier monument dramatique vraiment digne de ce nom. Toutefois,
nous devons le dire, cette opinion est vivement controversée. Il y a des
écrivains qui revendiguent pour Wen-ti, fondateur de la dynastie des

Soui (I'an 581 de notre éere), I'honneur d'avoir inventé le drame. Au

1 Expression par laguelle les historiens désignent les représentations dramatiques.
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nombre de ces derniers figure , ;;; Ma-touan-lin, qui, dans son Examen

général des monuments écrits 1, dit que « pendant les années tchin-
kouan (de 627 a 649 de notre ere), et kai-youen (de 713 a 741) la
musique en vogue fut celle du théatre » ; d'ou il semble résulter que du
temps de I'empereur Thai-tsong, de la dynastie des Thang (I'an 627 de
notre ére), il y avait déja des représentations dramatiques dans le
céleste empire ; mais nous préférons a l'autorité de Ma-touan-lin celle
des éditeurs des chefs-d'ceuvre du théatre des Youen, qui nous
paraissent plus éclairés sur cette matiere et qui ont d( profiter des

travaux publiés depuis la mort du célebre écrivain encyclopédique.

La naissance du drame fut marquée par une révolution dans le
systeme musical des Chinois, révolution due a I'heureux génie de
Hiouen-tsong, qui fonda une académie impériale de musique, dont il

devint lui-méme le directeur.

Voici la traduction d'un passage des Annales de la dynastie des

Thang, ou cet événement est raconté 2 : | 1,

« Hiouen-tsong, qui connaissait a fond les principes
élémentaires de la musique, aimait passionnément les chants
appelés fa-khio. 1l établit une académie de musique dont les
éleves furent au nombre de trois cents. Hiouen-tsong leur
donnait des lecons dans le jardin des poiriers 3 ; si quelques
éléves chantaient sans go(it et sans mélodie, I'empereur, qui
s'en apercevait sur-le-champ, rectifiait leurs fautes... Les
jeunes filles du harem, au nombre de plusieurs centaines,
furent attachées comme éleves a I'académie. Elles habitaient
la partie nord du palais. On établit dans la suite, une seconde
division composée d'environ trente éléves. Dans ce temps,
I'empereur visita le mont Li-chan. L'impératrice Yang-kouei-ki,

le jour anniversaire de la naissance de |I'empereur, ordonna a

1 Voyez le Wen-hien-thong-khao, section XV, page 1 v°.

2 Thang-chou, liv. XXII, fol. 4 et 5.

3 Dans les compositions élégantes, on désigne encore aujourd'hui les comédiens par
cette expression : éléves du jardin des poiriers. (Voyez Gongalvés, Dictionnaire
portugais-chinois, au mot comediante.)



Théatre chinois

la petite division d'exécuter des morceaux de musique dans le
palais de I'immortalité. Alors les éleves se mirent a jouer des

airs nouveaux. Comme ces . airs n'avaient pas encore de

p
noms particuliers, et qu'a cette époque les députés des

provinces du midi vinrent offrir du li-tchi ! a I'empereur, on

les appela Parfums du li-tchi.

L'empereur aimait encore les tambours appelés kie-kou et
jouait avec talent de la fl(ite traversiere. Il avait a cause de
cela, gagné l'affection des jeunes magistrats et des grands
officiers, qui tous prenaient plaisir a disserter avec lui sur la
méthode et les principes de la composition. Hiouen-tsong leur
démontra qu'une symphonie, dans laquelle on faisait
concerter le son lugubre du tambour kie-kou avec les sons
des huit instruments, était supérieure aux plus belles
symphonies de l'antiquité et que celles-ci ne pouvaient pas
soutenir le parallele. C'était, il faut le dire, un véritable
progrés que l'adjonction de cet instrument, dont les sons se
rapprochaient, pour la qualité, de ceux du kiun. Les peuples
de Kouei-ki, de Kao-tchang, de Lieou-li, et de I'Inde en
faisaient usage. C'est pourquoi leur musique paraissait si

animée et différait entierement de la musique chinoise.

p.vi La vingt-quatrieme année kai-youen (736 de notre ére),

on présenta a I'empereur une troupe de musiciens des pays
barbares, et la premiére année thien-pao (742 de notre ére),
ces musiciens représenterent devant la cour les pieces
appelées yo-khio. Tous les airs de ces pieces portaient des
noms particuliers de pays. On disait : Les airs de Leang-
tcheou, de Y-tcheou, de Kan-tcheou; et aprés ces
représentations, I'empereur ordonna aux musiciens chinois de
composer des pieces régulieres, dans la partition desquelles
on introduisit la nouvelle musique des peuples barbares.

L'année suivante, Ngan-lo-chan leva |'étendard de la révolte.

1 Fruit savoureux et particulier & la Chine.



Théatre chinois

Les provinces de Leang-tcheou, Y-tcheou et Kan-tcheou se
soumirent aux armes thibétaines ; mais dans le temps ou la
dynastie des Thang était florissante, les musiciens et les
éléves se trouvaient sous la direction du thai-tchang . On les
appelait généralement hommes de sons et de musique. lls
arrivérent un jour dans le palais impérial, au nombre de plus
de dix-mille ; Hiouen-tsong leur fit distribuer des chevaux,

des habillements, etc. »

p.vi1 Assurément c'est beaucoup que, dans un temps ou les Chinois

n'avaient aucune idée des jeux de la scéne, un homme qui avait fondé
I'institut des Han-lin, et qui pouvait se dire a juste titre le précepteur de
sa nation, cong(t et exécutat seul une ceuvre d'art dans laquelle on
trouvait pour la premiere fois, avec tout le charme du merveilleux,
I'alliance de la poésie lyrique et du drame. Cette ceuvre, susceptible
d'éveiller, dans I'ame des spectateurs, l'idée ou le sentiment des

grandes choses, ne pouvait étre que le produit du génie.

Avant Hiouen-tsong, il existait chez les Chinois, comme dans tous
les pays du monde, des jeux et des fétes, des ballets et des
pantomimes ; mais ces divertissements n'avaient rien de commun avec
I'institution des jeux scéniques, institution qui ne remonte pas au dela
du VIII® siecle de notre ére. D'apres la chronologie du Chou-king, les
premiers jeux des Chinois furent ceux de l'arc et de la fleche. Il est dit

dans le Li-ki 2 :

« Lorsque I'homme vient au monde, on lui donne un arc et six

fleches pour qu'il les lance contre le ciel, la , yyy terre et les

quatre parties du monde. Comme tous ses devoirs et toutes
ses occupations se rapportent au ciel, a la terre et aux quatre
parties du monde, I'homme commence par élever sa pensée
vers les six objets sur lesquels il doit continuellement exercer

sa force et son intelligence.

1 Grand-maitre de la musique.
2 Livre X, page 59 recto.
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« On s'assemblait pour tirer de I'arc (dit le pere Gaubil dans
ses notes sur le Chou king), et ces assemblées étaient des
fétes. Le but auquel on visait était orné de tétes d'animaux.
Les archers se divisaient en plusieurs bandes, et I'on

distribuait des récompenses aux plus adroits.

A ces jeux succédérent les exercices qui tiennent & l'art militaire
proprement dit ; mais vers le méme temps, c'est-a-dire, au début de la
société chinoise, apparurent la poésie, la musique et I'art des gestes ou
la danse. Les plus vieux monuments de la littérature sont en vers, et le
symbole qui désigne les compositions de cette espece, suivant I'opinion
de Morrison, indique leur antique origine. C'est le mot =% chi (vers),
caractere formé de yen (parole) et de ssé (temple), « paroles du

temple ». La musique est si ancienne que du temps de , x I'empereur

Chun, plus de 2.200 ans avant notre ere, il existait déja une

surintendance de la musique 1.
La tradition dit :

« La connaissance des tons et des sons a des rapports intimes
avec la science du gouvernement, et celui-la seul qui

comprend la musique est capable de gouverner. »

C'est pourquoi les fondateurs des dynasties chinoises, pour faire preuve
d'intelligence, ont presque tous inauguré leur avénement au trone par
I'introduction d'une musique nouvelle dans I'empire 2. Quant a la danse,
personne n'ignore qu'elle faisait partie du culte religieux. Il est dit dans

le Li-ki qu'on jugeait des moeurs d'une nation par ses danses 3.

La plupart étaient figurées et représentaient les travaux du
labourage, les joies de la moisson, les fatigues de la guerre, les plaisirs
de la paix. Les danseurs portaient des boucliers, des haches et des

étendards, suivant les différentes  x cérémonies religieuses, comme les

1 Voyez le Chou-king, chap. intitulé Chun-tien, fol. 19 v°.

2 Voyez le commentaire de Tchin-liao sur le Li-ki, chap. intitulé Yo-ki, pages 1 et
suivantes.

3 Chou-king de Gaubil, page 329.
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sacrifices faits aux montagnes, aux rivieres et a la terre 1. Dans ses
notes sur le Chou-king, le pere Gaubil parle d'un traité chinois sur la
danse ; l'auteur y fait la description suivante d'une ancienne

pantomime :

« Les danseurs sortaient par le coté du nord. A peine avaient-
ils fait quelques pas, que changeant tout a coup l'ordre dans
lequel ils étaient venus, ils figuraient par leurs attitudes, leurs
gestes, leurs évolutions, un ordre de bataille. Dans la
troisieme partie, les danseurs s'avancaient encore plus vers le
midi ; dans la quatrieme, ils formaient une espece de ligne ;
dans la cinquieme, ils représentaient les deux ministres
Tcheou-kong et Tchao-kong, qui aidaient de leurs conseils
Wou-wang ; dans la sixieme, ils restaient immobiles comme
des montagnes. Cette danse était une histoire de la conquéte
de la Chine par Wou-wang, qui, entrant dans I'empire, défait
le roi Cheou, pénétre ensuite plus avant, assigne des bornes a

ses Etats et les p.x1 gouverne par les sages conseils de ses

deux ministres.

L'usage et le golt des ballets et des pantomimes s'est toujours
conservé chez les Chinois 2. Mais comme tout s'altére et se détériore
avec le temps, ces ballets, qui étaient religieux dans I'origine, devinrent
si obscénes, et la licence y fut portée a un tel point, qu'elle excita
souvent l'attention des empereurs, des ministres et des mandarins, et

gu'elle provoqua la sévérité des lois.

Nous avons dit que les représentations dramatiques chez les Chinois
ne remontaient pas au dela du VIII® siecle de notre eére ; nous devons
ajouter ici que le pere Cibot, malgré sa science, est tombé dans une
singuliere méprise, en compilant les mémoires de ses confreres. La
premiere fois qu'il est fait mention de pieces de théatre dans I'histoire,

écrit le pere Cibot, c'est pour louer Tchhing-thang, fondateur de la

1 Voyez les notes sur le Chou-king, traduit par le pére Gaubil, page 329.

2 Voyez la description d'une grande pantomime a laquelle assista lord Macartney, dans
la préface du Lao-seng-eul, comédie chinoise, traduite par J. F. Davis, page 21.
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dynastie des Chang (1766 avant notre ére), d'avoir proscrit les jeux de

la scene, comme |, des divertissements frivoles et dangereux.

Siouen-wang, de la dynastie des Tcheou (827 avant Jésus-Christ),
recut des représentations par lesquelles on I'engageait a éloigner de sa
cour les comédiens, dont la présence devait étre funeste pour les
moeeurs. Un autre empereur, dont on ne rapporte pas le nom, fut privé
des honneurs funéraires pour avoir trop aimé le théatre et fréquenté les

comédiens 1.

Ces faits, inexactement rapportés, paraissent incompatibles avec
I'assertion des écrivains chinois, que le poéme dramatique prit naissance
sous la dynastie des Thang ; mais il faut savoir que la méprise dont nous
voulons parler vient de ce que le pere Cibot assimile mal a propos les
anciens spectacles des Chinois, qui consistaient en ballets et en
pantomimes, aux piéces régulieres appelées tchhouen-khi, hi-khio, tsa-
ki, etc. ; ou plutdt la méprise vient de ce que les missionnaires (s'il est
permis de critiquer des hommes qui ont rendu tant de services aux
sciences et a I'humanité) ont traduit indifféremment par le méme mot :

comédiens, ,ym l'expression {§ N yeou-jin (en latin histriones) qui

désigne a la vérité les comédiens, mais qui, dans le style des écrivains
antérieurs a la dynastie des Thang, se rapporte aux bateleurs ou aux

acteurs de bas étage qui jouaient dans les ballets et les pantomimes.

Hiouen-tsong fut donc le premier qui introduisit dans une piece
réguliere tous les éléments du poeme dramatique. Cet exemple fit
négliger les pantomimes, et I'histoire démontre que les écrivains de la
dynastie des Thang s'attacherent a imiter et a perfectionner ce nouveau

genre de spectacle.

Les pieces du théatre chinois portent I'empreinte du siécle ou elles
furent composées. Il y a d'ailleurs entre les drames intitulés tchhouen-
khi, limités a la représentation d'événements extraordinaires, les hi-
khio, tsa-ki dans lesquels figure un personnage principal qui chante, et

les autres ceuvres de théatre, des différences essentielles et

1 Voyez les Mémoires concernant les Chinois, tome VIII, page 228.
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caractéristiques. Nous nous bornerons, dans cette introduction, a

['examen du théatre des Youen.

Tous les personnages du drame chinois sont , y;, désignés, dans le
texte de la piece, par des dénominations qui indiquent leur rdle, a peu
prés comme on distingue chez nous les jeunes premiers, les péeres

nobles, les premiers comiques, les seconds comiques, etc. etc.
Ces dénominations sont générales ou spéciales.
Les dénominations générales sont au nombre de six, savoir :

1° Mo.
2° Tseng.
3° Seng.
4° Tan.
5° Tcheou.
6° Ouai.
Les dénominations spéciales sont beaucoup plus nombreuses ; elles

varient suivant le role et le sexe des personnages.

Voici le sens et I'explication de la plupart des mots techniques qui se
rencontrent dans les drames de la dynastie des Youen. Nous avons
rangé séparément ceux qui s'appliquent aux hommes et ceux qui

deésignent particulierement les femmes. | vy

Personnages males (Nan-kio).

Tching-mo, principal personnage male, premier role. Exemple :
I'empereur Youen-ti dans les Chagrins de Han ; Tchang-i dans /a

Tunigue confrontée.

Fou-mo, second personnage. Ex. : M. Ma dans /'Histoire du cercle de

craie.

Tchong-mo, troisieme personnage. Ex.: Li-yen-ho dans /a
Chanteuse ; Tchang-lin dans [/'Histoire du cercle de craie ; Teou-tien-

tchang dans /e Ressentiment de Teou-ngo.

Siao-mo, un jeune garcon. Ex.: Tchin-pao dans /a Tunique

11
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confrontée, Tching-pei dans le jeune Orphelin de la famille de Tchao.

Ouai, personnage grave, revétu d'une dignité. Ex. : Li, président de

la cour des magistrats, dans /es Intrigues d'une soubrette.

Pei-lao, un pére agé. Ex. : Pi dans Pi-jin-kouei, ou les Aventures

d'un soldat. , xy;

Pang-lao, un brigand. Ex. : Tchin-hou dans /la Tunique confrontée.

Personnages féminins (Niu-kio).

Tching-tan, principal personnage féminin, premier role. Ex. : Fan-
sou dans les Intrigues d'une soubrette ; Teou-ngo dans /e Ressentiment

de Teou-ngo.

Lao-tan, un femme agée. Ex. : madame Han, veuve du prince de

Tsin, dans les Intrigues d'une soubrette.

Siao-tan, Tan-eul, jeune fille d'une naissance distinguée. Ex. : Siao-

man dans les Intrigues d'une soubrette.

Tcha-tan, une femme d'une vertu équivoque. Ex. : madame Ma

dans /'Histoire du cercle de craie.

Ouai-tan, une courtisane, meretrix. Ex. : Tchang-iu-ngo dans /a

Chanteuse.

Po-eul, une veuve, une femme d'une naissance commune.

Exemple : madame Tsai dans /e Ressentiment de Teou-ngo.

Il existe en outre des dénominations techniques qui s'appliquent
tantét aux hommes et tant6t aux femmes. Voici celles que nous avons

rencontrées :

Tseng, personnage enjoué ou immoral. Ex. : Wei-pang-yen dans /a
Chanteuse ; l'entremetteuse des magistrats dans les Intrigues d'une

soubrette ; Tchao, le greffier, dans /'Histoire du cercle de craie.

Tcheou, personnage vulgaire, laid ou difforme. Ex. : le paysan dans
les Intrigues d'une soubrette ; le garcon cabaretier dans /a Tunigue

confrontée ; madame Lieou-ssé-chin et madame Tchang, sages-

12
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femmes, dans I'Histoire du cercle de craie.

Hoen, une ombre, un spectre. On dit Hoen-mo en parlant d'un
homme, et Hoen-tan en parlant d'une femme. Ex. : I'ombre de Teou-

ngo dans le Ressentiment de Teou-ngo.

Les personnages des deux sexes sont tirés de toutes les classes

de la société chinoise. On voit i figurer sur la scéne des

empereurs, des mandarins civils et militaires, des médecins, des
laboureurs, des bateliers, des artisans et des courtisanes. On vy
rencontre méme des dieux et des déesses ; par exemple, dans la
piece intitulée Khan-thsien-nou ou I'Esclave qui garde les richesses,
véritable comédie de caractere entremélée de scénes mythologiques,
la premiere scéne du premier acte se passe dans le ciel et la seconde
sur la terre. Ling-kou-heou, dieu du temple de la montagne sacrée,
nommée Thai-chan, apparait suivi d'un démon qui exécute ses
ordres. Il est remplacé par Tseng-fo-chin, c'est-a-dire, le dieu qui
dispense les richesses et le bonheur. Dans la piece intitulée : Tou-
lieou-tsoui ou la Délivrance de Lieou-tsoui, drame bouddhique, le
premier personnage qui entre sur la scene est la déesse Kouan-in,
descendue du mont Lo-kia-chan. On peut donc affirmer que les
personnages du drame chinois peuvent étre tirés indifféremment de
la mythologie, de la fable ou de I'histoire. Dans les piéces de pure

fiction, les personnages sont créés par les auteurs.

Relativement aux caracteéres, il existe entre |, y;y le drame sanscrit et

le drame chinois une différence notable.

La civilisation indienne était fondée sur le principe de /'hérédité. Elle
avait pour point de départ l'institution des castes, phénomeéne social
que nous retrouvons en Egypte et qui se liait aux dogmes sur lesquels
reposait la croyance des Indiens, a savoir : la chute, I'expiation, la
diversité d'origine parmi les hommes, et la transmigration des ames. Il
suit de la que les attributs de chaque personnage du drame indien se

diversifiaient, en premier lieu, d'aprés l'origine mortelle, demi-céleste

13
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ou divine du personnage ! ; en second lieu, que ces attributs étaient
encore minutieusement et rigoureusement définis par rapport a la
constitution organique de chaque caste, a ses prérogatives, a ses
obligations, a ses droits héréditaires, a sa physionomie, etc. Dans son
systeme dramatique des Indiens, Wilson, aprés avoir énuméré les
principaux caracteres classiques du ndyaka ou héros, établit qu'on peut

multiplier les divisions jusqu'a cent quarante.

« Il doit étre bien difficile , vx pour un écrivain, ajoute Wilson,

d'observer, au milieu de cette variété de regles, celle qui a
été tracée pour le héros qu'il veut peindre ; quelque caractere
qu'il adopte, il doit avoir soin de le rendre conséquent a lui-
méme et de ne pas lui donner des qualités incompatibles avec

son organisation.

La civilisation chinoise est fondée sur le principe de ['élection,
principe diamétralement opposé au principe indien. Dans le temps ou
les drames naquirent, elle avait déja pour point de départ la sage et
utile institution des concours. Les dogmes chinois ne révélent nulle part
une diversité d'origine parmi les habitants du royaume du milieu ; et,
au point de vue ol nous sommes placés (nous n'envisageons ici que la
littérature dramatique), il faut convenir que le désavantage est du coté
des Indiens. On dit proverbialement a la Chine : « le monde ne forme
qu'une seule famille ; (dans I'empire) tous les hommes sont freres. »
De ce caractere particulier de la civilisation chinoise, il est résulté que
les attributs des personnages dramatiques n'ont jamais été limités et
fixés d'avance ; qu'aucune regle émanée d'une constitution (par castes)
que ,xx le fondateur de la dynastie des Soui tenta vainement
d'introduire parmi ses compatriotes, n'est venue entraver Ile

développement des caractéres, et que pour ce développement les

poétes chinois ont toujours joui d'une assez grande latitude.

« On a déployé la méme attention, dit le traducteur de Wilson,

pour spécifier les caractéres des héroines ou néyikas ; et en

1 Voyez les Chefs-d'ceuvre du Théatre indien, traduits par Wilson, et publiés en francais
par M. Langlois, t.1er, page 14.
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voyant jusqu'a quel point les femmes sont admises dans les
incidents représentés sur la scene, on peut juger des rapports
de ce sexe dans la société indienne. Ce sont la des
considérations qui deviennent intéressantes... Il parait probable
que les princes indiens prirent des mahométans la coutume
rigide d'enfermer les femmes dans leurs harems. Autrefois,
quoiqu'elles fussent soumises a bien des restrictions, elles
étaient libres de se montrer en public ; elles étaient présentes
aux spectacles dramatiques ; elles formaient la partie principale
des processions de fiancées ; on leur permettait de visiter les
temples des dieux et de faire leurs ablutions, sans trop de

secret, dans les torrents sacrés : elles |, yy;; conservent toujours

ces derniers privileges auxquels les femmes mahométanes n'ont
aucun droit. Méme dans les temps modernes, la présence
d'hommes autres qu'un mari ou un fils, était loin d'étre prohibée
dans les appartements intérieurs, et le ministre de Vatsa, son
chambellan et I'envoyé de Ceylan sont admis a I'audience du roi,

en présence de la reine et des demoiselles qui I'accompagnent.

La condition des femmes indiennes, avant la conquéte mahométane
et la condition des femmes chinoises, dans le XIII® siécle, offrent tant
de points de comparaison et nous présentent des traits de

ressemblance si frappants, que nous devons nous y arréter un peu.

Les missionnaires catholiques, dans leurs mémoires, et les
voyageurs dans leurs relations, nous représentent les femmes de la
Chine, comme soumises a une solitude pénible et a une contrainte

excessivement rigoureuse.

« Ces femmes, disent-ils, reléguées dans les appartements
intérieurs, dont les portes sont gardées soigneusement, se
trouvent condamnées a ne voir jamais le jour hors de chez

elles 1.

1 Description de la Chine, par I'abbé Grosier, page 620.
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p.xxir L€S meeurs chinoises, écrit le pére Amiot, ne se rapprochent de

celles d'aucun peuple connu et ces meeurs n'ont point varié. Les Chinois
sont encore ce qu'ils étaient il y a 4.000 ans, font encore ce qu'ils

faisaient a cette époque reculée, et toujours de la méme maniére 1.

Cependant s'il est un argument dont on ne saurait contester
I'exactitude, c'est que les drames composés pendant la dynastie des
Youen, et surtout les drames domestiques, doivent nous offrir un
tableau vivant des mceurs chinoises sous cette dynastie. Or que nous
apprennent sur ce sujet les quatre drames contenus dans ce volume ?
Dans Tchao-mei-hiang, p. 9, nous lisons qu'une fois on envoya Fan-
sou, la soubrette, dans la maison d'un ministre d'Etat pour y annoncer
une nouvelle ; page 13, l'entrevue de Pé-min-tchong et de madame
Han a lieu en présence des deux jeunes filles ; page 52, Fan-sou va
dans le cabinet d'étude voir Pé-min-tchong, qui est malade. Dans Ho-
han-chan, page 230, Li-yu-ngo quitte sa maison et va seule dans le

temple offrir un sacrifice expiatoire pour son époux. Dans |y, Ho-

lang-tan, page 279, la courtisane donne rendez-vous a son amant sur
les bords du fleuve Jaune ; page 301, la nourrice porte a Ho-nan-fou
les ossements de son bienfaiteur. Dans Teou-ngo-youen, page 332, une
femme veuve, madame Tsai, va faire ses recouvrements de fonds dans
les faubourgs de la ville et a la campagne ; page 371, les femmes

arrivent en foule sur la place publique pour voir une exécution, etc.

Les pieces de théatre nous apprennent donc que les relations
morales entre la femme et I'homme ont varié depuis le XIII® siecle.
Nous pourrions multiplier les exemples et accumuler les preuves que le
sexe le plus faible a la Chine ne partageait pas, sous la domination des
petits-fils de Gengis-khan, la triste condition a laquelle il se trouve

réduit sous le gouvernement des Tartares.

Au nombre des personnages du drame figure une classe de
femmes voluptueuses qui, aux charmes de la figure et a une élégance

recherchée, joignent encore tous les agréments de l'esprit et une

1 Description de la Chine, page 619.
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connaissance assez approfondie des belles-lettres et des philosophes.

Nous voulons parler des courtisanes savantes de la , yyx, Chine qu'il ne

faut pas confondre avec celles qui étalent publiquement le sourire,
comme disent les poetes, et courent aprés la volupté. On appelle les
premiéeres (et il est rarement question des autres dans les drames)
chang-ting-hang-cheou. Pour qu'une jeune fille soit admise dans la
société des courtisanes, dans le district vert et rouge ou elles se
traitent mutuellement de sceurs (tsé-mei), il faut qu'elle se distingue
des autres femmes par sa beauté, par la finesse et I'étendue de son
esprit ; il faut qu'elle connaisse la musique vocale, la danse, la flite et
la guitare, I'histoire et la philosophie. Ce n'est pas tout ; il faut encore
qu'elle sache écrire tous les caractéres du Tao-té-king 1. Quand elle a
fait un séjour de quelques mois dans le Pavillon des cent fleurs ;
guand elle sait danser aux sons du seng-hoang et chanter a demi-voix
avec ses castagnettes de santal, elle devient alors la femme libre ;
elle est affranchie des devoirs particuliers a son sexe et peut se croire

p.xxvi au-dessus de la jeune fille qui est dans la dépendance de son

pere ; au-dessus de la concubine Iégale qui est dans la dépendance de
son maitre ; au-dessus de [|'épouse I|égitime qui est dans la
dépendance de son mari ; au-dessus de la veuve qui est dans la

dépendance de son fils.

Les meeurs privées de ces femmes attrayantes sont minutieusement
décrites dans les Nouvelles 2. Comme les courtisanes de Rome, de la
Grece et de I'Inde, elles aiment les danses lascives, la musique, les
parfums, les mets délicats et avant toutes choses, I'argent ; mais du
moins nous ne voyons pas qu'elles figurent ni qu'elles aient jamais
figuré dans les cérémonies civiles ou religieuses. La profession de

courtisane est vouée a l'ignominie et réputée infame par tous les

1 Voyez le Tou-lieou-tsoui, p. 2 r°. Le Tao-té-king contient la doctrine du philosophe
Lao-tseu. C'est peut-étre, aprés I'Y-king, le livre le plus obscur et le plus difficile a
interpréter.

2 Voyez dans la collection de Nouvelles, anciennes et modernes (Kin-kou-khi-kouan), la
nouvelle VII, intitulée /e Petit négociant qui posséde la plus belle femme de I'empire.
Voyez aussi les drames Pé-hoa-ting (/e Pavillon des cent fleurs), Lieou-hang-cheou (/a
Courtisane Lieou).
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écrivains qui jouissent a la Chine de quelque célébrité. Il y a plus ; c'est
gu'il existe dans le code pénal un statut formel ! contre les officiers

p.xxvi Civils et militaires du gouvernement et contre les fils de ceux qui

possedent un rang héréditaire et qui fréquentent la compagnie des

courtisanes.

La poétique chinoise veut que toute ceuvre de théatre ait un but ou
un sens moral. Par exemple, la moralité de la piéce intitulée Tchao-mei-
hiang ou les Intrigues d'une soubrette, se trouve dans ces paroles que

madame Han adresse a sa fille 2 : b XXVIII

« Ignorez-vous qu'aujourd'hui comme dans les temps
anciens, le mariage de I'homme et de la femme doit étre

consacré par les rites et les cérémonies ?

Le dénouement est le triomphe de la vertu. Toute piece de théatre sans
moralité, n'est aux yeux des Chinois qu'une oceuvre ridicule dans
laguelle on n'apercoit aucun sens. Suivant les auteurs chinois, |'objet
gu'on se propose dans un drame sérieux est de présenter les plus
nobles enseignements de ['histoire aux ignorants qui ne savent pas
lire 3 ; et d'aprés le code pénal de la Chine, le but des représentations

théatrales est

1 Quand les officiers du gouvernement, civils ou militaires, et les fils de ceux qui
possedent des rangs héréditaires, fréquenteront la compagnie des prostituées et des
actrices, ils seront punis de soixante coups de bambou.

Toutes personnes qui auront négocié ces liaisons criminelles, subiront la méme peine, a
un degré de moins.

Lorsque des officiers civils ou militaires du gouvernement, leurs secrétaires officiels ou
leurs commis, auront eu un commerce criminel avec des femmes ou des filles des
habitants du pays soumis a leur juridiction, la peine a leur infliger sera plus forte de
deux degrés que dans les cas égaux ; ils perdront en outre leurs places, et seront
déclarés incapables d'étre employés a l'avenir au service public.

La femme qui aura consenti audit commerce, ne sera punie que comme dans les cas
ordinaires.

Toute intrigue formée avec une femme mariée ou non mariée, sera punie de cent coups
de bambou.

(Voyez le Ta-tsing-leu-lée, ou les Lois fondamentales du Code pénal de la Chine, trad.
du chinois par Georges Thomas Staunton, et mis en frangais avec des notes, par M.
Renouard de Sainte-Croix, t. II, sect. CCCLXXIV, CCCLXXI et CCCLXVI.)

2 Voyez dans ce volume la comédie intitulée Tchao-mei-hiang, ou les Intrigues d'une
soubrette, page 104.

3 Voyez Morrison, Dict. Anglais-Chinois, au mot drama.
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« d'offrir sur la scene des peintures vraies ou supposées des
hommes justes et bons, des femmes chastes et des enfants
affectueux et obéissants qui peuvent porter les spectateurs a

la pratique de la vertu 1.

L'obscénité est un crime. Ceux qui composent des pieces obscénes, dit
un écrivain chinois cité par Morrison, seront séverement punis dans le
séjour des expiations, ming-fou, et leur supplice durera aussi

longtemps que leurs pieces resteront sur la terre.

p.xxix Cette théorie morale éléve jusqu'a un certain degré le theatre

chinois au-dessus de tous les thééatres des temps anciens, a |'exception
du théatre grec dans les deux premiéres périodes de son existence ;
au-dessus du théatre européen moderne, toutes les fois que les auteurs
des compositions dramatiques se sont bornés « a imiter les actions des
hommes et a peindre les moeurs des siecles ou ils ont vécu. » Le
théatre indien difféere sous ce rapport du thééatre chinois. Lisez le
prologue de la piece intitulée Malati et Madhava ; vous y trouverez ce

passage remarquable :

« Et que sert, d'un autre c6té, de se vanter de connaitre
I'Yoga, le Sankhya, les Oupanichats, ou les Veéedes ? cette
science n'est d'aucune utilité pour une composition
dramatique : fertilité d'imagination, harmonie de style,
richesse d'inventions, voila les qualités qui, en ce genre,
indiquent l'instruction et le génie. Tel est le drame écrit par

notre vénérable ami Bhavabho(ti 2.
Si la poétique chinoise désavoue les ceuvres du vice, la loi punit
séverement les écrivains | yxx coupables qui font I'apologie des

mauvaises passions. Du reste, il n'existe aucune disposition restrictive

des jeux de la scene, a I'exception d'un statut du code pénal qui interdit

1 Code pénal de la Chine, tome 11, page 264.
2 Voyez les Chefs-d'ceuvre du Théatre indien, Wilson et Langlois, tome I, page 274.
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« a tous musiciens et acteurs de représenter, dans leurs
pieces, les empereurs, les impératrices et les princes, les

ministres et les généraux fameux des premiers ages.

Mais le traducteur anglais, sir G. T. Staunton, observe avec raison que
les représentations qui sont prohibées par ce statut formant, dans le
fait, a la Chine, les scenes théatrales favorites et les plus ordinaires, on

doit considérer cette loi comme tombée en désuétude.

Ce n'était pas assez pour les Chinois d'avoir établi /'utilité morale
comme but des représentations dramatiques, il fallait encore qu'ils
imaginassent un moyen d'atteindre ce but. De la le role du personnage
qui chante, admirable conception de l'esprit, caractére essentiel qui
distingue le théatre chinois de tous les théatres connus. Le personnage
qui chante dans un langage lyrique, figuré, pompeux, et dont la voix
est soutenue par une symphonie musicale, est, comme le chceur du

théatre grec, un , yxy intermédiaire entre le poete et I'auditoire, avec

cette différence qu'il ne demeure pas étranger a l'action. Le personnage
qui chante est, au contraire, le héros de la piece, qui, toutes les fois
gue les événements surviennent, que les catastrophes éclatent, reste
sur la scene pour émouvoir douloureusement les spectateurs et leur
arracher des larmes. On remarquera que ce personnage peut étre tiré,
comme les autres, de toutes les classes de la société. Dans les Chagrins
de Han, c'est un empereur ; dans ['Histoire du cercle de craie, une
femme publique devenue I'épouse d'un homme riche ; dans les
Intrigues d'une soubrette, une jeune esclave. Quand il arrive que le
principal personnage meure dans le cours de la piece, il est remplacé
par un autre personnage du drame qui chante a son tour. C'est enfin le
personnage principal qui enseigne, qui invoque la majesté des
souvenirs, cite les maximes des sages, les préceptes des philosophes

ou rapporte les exemple fameux de I'histoire ou de la mythologie.

Par cette création qui a servi de type aux écrivains de la dynastie

des Youen, les , yxx; Chinois ont réalisé, dans le XIII® siécle, le précepte

émis plus tard en Europe par Lope de Vega, dans son nouvel art

dramatique :
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« Dans votre langage toujours chaste, dit le poete espagnol,
n'employez ni pensées relevées, ni traits d'esprit recherchés,
lorsque vous traitez des choses domestiques ; il faut alors
imiter la conversation de deux ou trois personne ; mais
lorsque vous introduirez un personnage qui exhorte, conseille
ou dissuade, vous pouvez vous servir de sentences ou de
phrases brillantes. En cela, vous vous rapprocherez de la
vérité ; car lorsqu'un homme veut donner des conseils, il
parle avec un autre ton, dans un langage plus étudié, plus

véhément que celui de la causerie familiére.

Le systeme dramatique des Chinois se trouve circonscrit dans les
limites indiquées par I'éditeur du Youen-jin-pé-tchong. Les douze
catégories de sujets qu'il énumeére, servent de base a toutes les
compositions. Mais comme on pourrait voir dans la premiére (celle qui a
pour objet l'influence transformatrice des dieux et des esprits) le
fondement ou le germe du drame religieux, nous devons prévenir le

lecteur , xxxiir qu'il n'en est rien. Les drames bouddhiques sont presque

toujours des comédies bouffonnes. On y rencontre des personnages
facétieux qui représentent les prétres du dieu Fo et provoquent le rire
des spectateurs par des plaisanteries basses et ignobles. Nous
ajouterons que dans toutes les pieces de théatre que nous avons lues
ou parcourues, on ne trouve pas la moindre réminiscence d'un culte
sacerdotal quelconque. Il n'y a rien la qui doive nous étonner ; car
I'histoire nous apprend que ce méme Hiouen-tsong, a qui la Chine est
redevable d'une littérature dramatique, honora publiquement
Confucius, Lao-tseu et Bouddha; que, non content de ces
démonstrations éclatantes, il entreprit de confondre dans un burlesque
syncrétisme, non seulement les doctrines des deux philosophes
(Confucius et Lao-tseu) et la religion importée de I'Inde (le
Bouddhisme), mais encore toutes les doctrines et toutes les religions
étrangeéres qui étaient accueillies sous son régne, avec une espece
d'enthousiasme. Ce syncrétisme, comme nous avons eu occasion de le

dire, lorsque nous publiames, en 1835, la comédie chinoise | yyxiv
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intitulée les Intrigues d'une soubrette, a nui quelquefois aux
productions de la littérature. Les écrivains dramatiques, comme les
autres, ont ridiculement amalgamé des préceptes ou des apophtegmes
qui se contredisent. C'est ainsi que la notion de la métempsycose que
les Chinois ont recue des Indiens, s'allie, dans I'esprit des poétes, aux
vieilles traditions des aborigénes sur la vie a venir ; traditions qui ont
survécu a deux grands désastres, la réforme panthéistique de
Confucius et l'incendie des livres, ordonné par I'empereur Thsin-chi-

hoang-ti.
Il nous reste a parler maintenant de la diction des pieces de théatre.

On verra dans la préface de I'éditeur chinois que la littérature
dramatique embrasse les douze catégories d'objets qui tombent dans le
domaine de l'intelligence, du sentiment, de l'imagination, etc. et I'on
pressent déja que les ceuvres de théatre doivent offrir toutes les formes
du langage. Cela est vrai, et pour ne citer que Tchao-mei-hiang,
premiere piece de ce volume, les pages 25, 26, 27, 28 et 29 nous

présentent quatre genres particuliers de style. p.xxxv L€ passage que

Siao-man récite de mémoire : « Du fleuve Ho, est sortie la table ; du
fleuve Lo, I'écriture, etc. » est écrit en kou-wen (style antique) ; le
dialogue qui suit entre Siao-man et Fan-sou est dans ce style appelé
pan-wen-pan-sou (moitié littéraire et moitié vulgaire). Les vers que
chante la soubrette : « Entendez-vous les modulations pures et
harmonieuses, etc. » sont irréguliers, mais soumis a la rime ; et la
réponse de la jeune fille est en siao-choué (style familier). Il faut dire
cependant que la partie la plus commune du drame, le dialogue, est
ordinairement en siao-choué. Le hiang-tan ou le patois de provinces,
n'est usité que dans les pieéces modernes, et particulierement dans les
pieces d'un bas comique. Qu'on se garde bien d'assimiler, a cause de
cela, le théatre chinois au théatre indien. Dans les pieces indiennes, les
dialectes du sanscrit sont employés et varient suivant les personnages ;
dans les pieces chinoises, les styles ne se diversifient qu'en raison du
sujet ; dans les pieces indiennes, le héros et les personnages

principaux parlent sanscrit ; mais les femmes et les personnages
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inférieurs emploient les différentes | yyyy; Modifications du pracrit *.

Dans les pieces chinoises, les personnages principaux et les
personnages inférieurs, les hommes et les femmes parlent tous le
kouan-hoa ou la langue commune, avec la variété de ton qui résulte
nécessairement du mélange des classes de la société. Toutes les fois
que des personnages vulgaires ou rustiques se trouvent avec des
mandarins, il y a contraste dans les expressions du kouan-hoa.
Généralement, les personnages du drame chinois parlent suivant leur
age et leur condition. Le vieux Tchang-i, dans /a Tunique confrontée,
s'exprime presque toujours avec une gravité sentencieuse, et les
discours des deux amants, dans les Intrigues d'une soubrette, peignent

leurs sentiments avec une vivacité tout a fait orientale.

De méme que les parties en prose offrent tous les genres de style,
de méme les morceaux poétiques présentent tous les genres de
versification. Il y a des vers de trois, de quatre, de cinq et de sept
mots ; des vers assujettis aux regles de la césure et de la rime, et des

vers irréguliers. Le choix du metre devient , yy g quelquefois une

source de beautés ; par exemple, dans Ho-han-chan, p. 140, le poete
nous représente Tchang-i retiré dans une chambre de I'étage supérieur,
avec sa femme et son fils, et jouissant d'un spectacle délicieux pour les
Chinois, du spectacle de la neige qui tombe en abondance. Aprés avoir
pris quelques tasses de vin, son imagination s'exalte ; il croit étre dans
le printemps. Les flocons de neige deviennent pour lui des fleurs de
poirier qui tombent ; les nuages rougeatres, des fleurs de saule qui
tourbillonnent dans l'air. Il s'imagine que I'on suspend devant lui des
draperies de soie brodées, que I'on étale a ses pieds un riche tapis de

fleurs, etc.

Or, pour approprier avec god(t la versification au sujet qu'il avait a
traiter, pour exprimer convenablement ce délire de l'imagination de
Tchang-i, que devait faire le poéete ? abandonner la stance réguliére qui

semble réservée aux monologues graves et aux descriptions

1 Systéme dramatique des Indiens, par Wilson, page Ixxvj.
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pompeuses ! pour la stance irréguliere ou la mesure libre ; s'affranchir

de cette régle qui , yxxyir SOUMet les vers chinois au double joug de la

césure et de l'allitération ; rechercher les termes poétiques les plus
pittoresques ; employer la réduplication, la métaphore, I'allégorie, etc. ;
et c'est précisément ce que nous trouvons dans ce morceau. Du reste,
il faut étre en état de lire ces vers dans l'original pour avoir une idée de
I'harmonie qui existe entre le style et la situation du personnage. Tout
ce que nous pouvons dire, c'est que la poésie dramatique est infiniment

supérieure a celle du Chi-king, sous le rapport de la versification.

« La poésie, dit un écrivain chinois 2, peut étre comparée a un
arbre. Les trois cents odes (du Chi-king) furent la racine. Avec
les poetes Sou-wei-tao et Li-kiao 3, les bourgeons parurent.
Durant les années kien-ngan (196 de notre ére), elle devint un
petit arbre (litt. un arbre nain) ; sous les dynasties suivantes,
l'arbre se garnit de branches et de feuilles. A I'époque des

Thang, ses rameaux et ses feuilles, , yxxx étendant au loin leur

ombrage, la poésie commenca a porter des fleurs et des fruits.

La division des actes et des sceénes ressemble a celle d'un drame
européen. Chaque piece réguliere se compose ordinairement de quatre
coupures, tché, et quelquefois d'une ouverture, sie-tseu, et de quatre
coupures. Le sie-tseu est, a proprement parler, une introduction, ou plutét
un prologue dans lequel les principaux personnages viennent décliner
leurs noms, exposer I'argument de la fable ou raconter les événements
antérieurs qui intéressent l'auditoire. On jouait, sous la dynastie des
Thang, des pieces de théatre dont le prologue, récité par un acteur que les
historiens appellent /'introducteur de la comédie, avait de I'analogie avec
les prologues de Plaute. Dans les piéces de la dynastie des Youen, le
prologue est dialogué et souvent entremélé de vers. Les coupures

correspondent aux divisions européennes que nous nommons actes.

1 par exemple, la magnifique description du fleuve Jaune dans le ler acte du Si-siang-
ki, trad. par M. Stanislas Julien.

2 Thang-chi-ho-kiai, Introduction, page 1.

3 Sou-wei-tao et Li-kiao, hommes du méme village, devinrent des poétes célébres ; a
cette époque (les Thang), on les désignait tous deux sous le nom de Sou-/i. (Annales
des Thang, biographie de Sou-wei-tao.)
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Quand une piéce chinoise se compose d'un prologue et de quatre actes,
I'exposition a lieu dans le prologue, et l'intrigue se noue dans le premier

acte ; quand une piece se p.xL compose uniquement de quatre actes,

I'exposition est renfermée dans le premier, et l'intrigue est ourdie dans le
second ; l'intrigue se poursuit jusqu'a la fin du troisieme acte ; et dans le
quatrieme enfin, arrive la péripétie qui change le cours des événements,
et frappe le crime de chatiments inattendus. Les scénes ne sont point
distinguées les unes des autres, comme dans nos piéces de théatre ; mais
on indique l'entrée et la sortie de chaque personnage par ces mots :
chang, il monte, et hia, il descend. L'expression pei-yun, littéralement,

parler en tournant le dos, désigne les aparté.

Il ne faut pas oublier qu'envisagé par rapport au but moral, le
drame chinois se divise toujours en deux parties. Le prologue, le
premier, le deuxieme et le troisieme acte sont unis, depuis le
commencement jusqu'a la fin, par une étroite liaison ; le dénouement
ou la péripétie forme un acte a part, et dominé, en quelque sorte, par
des régles spéciales. Cette séparation est regardée comme nécessaire
au développement de I'idée morale, sur laquelle repose une piece de

théatre, a savoir : I'expiation d'une faute ou d'un crime.

p.xu1 1l existe dans le nord de la Chine des édifices publics consacrés

aux exercices de la musique, du chant et de la danse, et qui, durant les
jours de spectacle, ﬁl;fE%H% fang-kia-ji-tseu, sont appropriés aux
besoins des représentations dramatiques. On vy établit, avec les
décorations de la scene, ce que les Chinois appellent }%,FE] kouei-men,
littéralement, /a porte des ombres, c'est-a-dire, la porte par laquelle

entrent et sortent les ombres des anciens personnages de I'antiquité.

Dans les provinces du sud, il n'y a point de théatres permanents
ouverts au public; mais le gouvernement, qui ne manque jamais
d'encourager les divertissements dramatiques, permet qu'on éléve un
théatre dans les rues, au moyen de souscriptions recueillies parmi les

habitants. Les mandarins fournissent eux-mémes les fonds nécessaires.
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« On construit alors, dit I'éditeur anglais du Vieillard qui

obtient un fils1, un théatre public dans une [y ;; couple

d'heures. Quelques bambous pour supporter un toit de nattes,
quelgues planches posées sur des tréteaux, et élevées de six
a sept pieds au-dessus du sol, quelques piéces de toile de
coton peintes, pour former trois des c6tés de la place destinée
a la scéne, en laissant entierement ouverte la partie qui fait
face au spectateur, suffisent pour dresser et construire un

théatre chinois.

C'est dans une salle de spectacle provisoire, élevée de cette facon, que
les chanteurs italiens, dont parle M. J. F. Davis, dans sa description de
la Chine, exécutérent a Macao, en 1833, avec le plus grand succes, la
plupart des opéras de Rossini. Les Chinois, dit I'auteur de cet ouvrage,
furent agréablement surpris de voir ce qu'on appelle dans le jargon de
Canton, un sing-song (théatre) érigé par des étrangers, sur le sol de
leur empire, et encore plus d'entendre un mélange de chant et de

récitatif si semblable au leur.

Indépendamment de ces thééatres temporaires appelés par les
Chinois hi-thai, il existe encore dans les maisons des riches, dans les

hotels et dans les tavernes, des salles de spectacle ou  yq les

comédiens ambulants jouent des pieces de théatre.

De méme que les acteurs n'étaient réputés infames, a Rome, que par
le vice de leur naissance, et non pas a cause de leur profession ; de
méme, chez les Chinois, les comédiens ne jouissent, ni du respect ni de
I'estime de leurs compatriotes, parce que les directeurs, au mépris d'un
statut formel du code pénal, achetent ordinairement des enfants
d'esclaves, qu'ils élevent pour en faire des acteurs, et qui sont, par cette
raison, classés hors des rangs de la société. Une compagnie de comédiens
ambulants, i-pan-hi-tseu, est, pour l'ordinaire, composée de huit a dix

personnes qui sont, a la lettre, les esclaves du maitre ou directeur 2.

1 |ao-seng-eul, comédie chinoise, traduite par M. J. F. Davis, pages 11 et 12.
2 | a0-seng-eul, page 16.
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« Ces troupes, dit I'éditeur anglais déja cité, a qui nous
empruntons ces détails, car les livres chinois ne nous
apprennent rien de tout cela, vont de lieu en lieu dans une
barque couverte qui leur sert d'habitation, et dans laquelle le
directeur leur enseigne leurs réles. Lorsqu'elles sont appelées

pour jouer devant une sociéte, 1y la liste des pieces qu'elles

sont prétes a jouer est remise a la personne qui donne la
féte, afin qu'elle consulte le choix de ses hoétes. On lit ensuite
les noms des personnages du drame ; et s'il s'en trouve qui
correspondent a celui d'un des convives, on choisit aussit6t

une autre piéce pour éviter toute allusion offensante. »

« Les tables sont rangées sur deux rangs et laissent dans le
milieu un large espace ; la scéne est de plain-pied, on couvre
seulement le pavé de la salle d'un tapis. Les acteurs sortent
de quelques chambres voisines pour jouer leur role. Ils ont
plus de spectateurs qu'il n'y a de convives. L'usage est de
laisser entrer un certain nombre de personnes qui, placées
dans la cour, jouissent aussi du spectacle qu'on n'a point
préparé pour elles. Les femmes mémes peuvent y prendre
part sans étre apercues ; elles voient les acteurs a travers
une jalousie faite de bambous entrelacés et de fils de soie a

réseaux, qui les dérobent elles-mémes a tous les regards 1.

On sait que les femmes ne peuvent plus , y paraitre sur le théatre,
depuis que I'empereur Khien-long admit une actrice au nombre de ses
femmes inférieures ou concubines. Leurs roOles sont actuellement
remplis par de jeunes garcons, et quelquefois par des eunuques, ainsi

que cela se pratiquait chez les Grecs et les Romains.

Les costumes des personnages du drame, s'il est permis d'en juger
par le récit des voyageurs, sont assez bien appropriés aux roles
dramatiques, et quelquefois d'une rare magnificence. On verra que les

acteurs ne négligent jamais d'indiquer les changements de costume

1 Description générale de la Chine, rédigée par M. I'abbé Grosier, page 646.
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dans le texte de la piéce, quand il arrive qu'un personnage est promu a
une charge ou a une nouvelle dignité. Comme la plupart des pieces
chinoises, dit M. Davis, ont une couleur historique, et pour de bonnes
raisons, ne se rapportent point aux événements qui se sont succédé
depuis la conquéte tartare, les costumes des Chinois sont ceux qu'ils

portaient antérieurement a la dynastie des Thsing.

Les quatre drames contenus dans ce volume sont tirés du répertoire
du théatre chinois, intitulé : Youen-jin-pé-tchong, c'est-a-dire : ,y
« les cent pieces composées sous les Youen », ou princes de la famille
de Gengis-khan. On ne connaissait en Europe, avant notre publication,

gue cing pieces du méme recueil, savoir :

Le jeune Orphelin de la famille de Tchao ;
Le Vieillard qui obtient un fils ;

Les Chagrins dans le palais de Han ;
L'Histoire du cercle de craie, et

Les Intrigues d'une soubrette.

C'est le savant missionnaire Prémare, de I'ordre des jésuites, qui par
sa traduction abrégée de /'Orphelin de la famille de Tchao, faite en
1731, et publiée en 1735 1, révéla le premier I'existence d'un théétre

chinois. Voltaire qui en adapta le sujet aux regles de la scéne , y i1

francaise, dit dans son épitre dédicatoire au duc de Richelieu :

« L'Orphelin du Tchao est un monument précieux qui sert plus
a faire reconnaitre I'esprit de la Chine que toutes les relations
gu'on a faites et qu'on fera jamais de ce vaste empire. Il est
vrai que cette piece est toute barbare, en comparaison des

bons ouvrages de nos jours; mais aussi c'est un chef-

1 En 1731, le pére Prémare confia son manuscrit & deux de ses amis, MM. du Velaér et
du Brossai, qui partaient pour I'Europe. Mais ceux-ci, au lieu de le remettre a M.
Fourmont I'ainé, comme ils en étaient chargés, l'envoyerent au pere Du Halde, qui
I'imprima dans le troisieme volume de sa Description de la Chine. Cet ouvrage ayant
paru en 1735, M. Fourmont fut trés surpris d'y voir I'Orphelin de Tchao. Il se plaignit
amérement de ce procédé du pére Du Halde, et inséra dans sa Grammaire chinoise,
imprimée en 1745, un extrait de la lettre d'envoi du pére Prémare, d'ou il résulte
clairement que le manuscrit de cet ouvrage lui était destiné. (Voyez I'avant-propos de
['Orphelin de la Chine, trad. par M. Stanislas Julien.)

28


duhalde_description_3.doc#c06
julien_orphelin.doc#avantpropos

Théatre chinois

d'ceuvre, si on le compare a nos pieces du XIV® siecle... On
croit lire les mille et une nuits en action et en scénes ; mais,
malgré l'incroyable, il y réegne de l'intérét ; et, malgré la foule
des événements, tout est de la clarté la plus lumineuse : ce
sont deux grands mérites en tout temps et chez toutes les
nations ; et ce mérite manque a beaucoup de nos pieces
modernes. Il est vrai que la piéce chinoise n'a pas d'autres
beautés : unité de temps et d'action, développement de
sentiments, peinture des mceurs, éloquence, raison, passion,
tout lui manque ; et cependant, comme je l'ai déja dit,

I'ouvrage est supérieur a tout ce que nous faisions alors.

On pourrait croire aujourd'hui que cette appréciation du premier drame
chinois, importé en Europe, manque d'exactitude [, et
d'impartialité ; mais il ne faut pas oublier que Voltaire n'a pu juger de
I'Orphelin de Tchao que par la version du pére Prémare, qui a omis tous
les vers du texte original et négligé de traduire les parties les plus

touchantes et les plus pathétiques de la piece.

L'Orphelin de la famille de Tchao fut suivi, mais un siecle apres, de
la traduction d'une comédie tirée du méme recueil et intitulée /e
Vieillard qui obtient un fils. Dans celle-ci, le traducteur, M. J. F. Davis,
qui était alors attaché a la factorerie anglaise de Canton, et qui pouvait
s'aider des conseils des indigénes, imita jusqu'a un certain point
I'exemple de Prémare et s'attacha plutot a la facile reproduction du
dialogue parlé qu'a l'interprétation des morceaux lyriques,
interprétation qui exige du travail, de la sagacité, et une connaissance
assez approfondie des moeurs et des anciennes coutumes de la Chine.
M. Abel-Rémusat lui-méme, qui n'avait cependant pas le droit d'étre
sévere en fait de traductions de morceaux poétiques !, blama I'auteur

d'avoir usé un peu , y 1y trop largement du privilege qu'il s'était donné.

1 « La poésie chinoise est véritablement intraduisible, on pourrait peut-&tre ajouter
gu'elle est souvent inintelligible. » (Ab. Rémusat, préface du Iu-kiao-li, t. 1, p. 63.)
Nous avons dit plusieurs fois dans ce journal et ailleurs, pourquoi il serait téméraire
d'entreprendre en Europe une tache aussi difficile (la traduction compléte de la prose et
des vers des meilleures pieces de théatre), Journal des Savants, 1830, page 89.
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Ces omissions, dit M. Abel-Rémusat, sont réellement assez
considérables et formeraient presque un tiers de I'ouvrage l. Le petit
travail que M. Davis publia plus tard sous ce titre : the Sorrows of Han
(les Chagrins de Han), doit étre considéré plutot comme un extrait que

comme une traduction.

Le sinologue anglais, dont nous aimons a reconnaitre le mérite, a
peut-étre trop douté de lui-méme, lorsqu'il s'est autorisé de I'exemple
de Prémare, pour retrancher des morceaux en vers qu'assurément il

aurait pu traduire avec toute la fidélité désirable.

C'est donc a M. Stanislas Julien qu'était réservé le mérite de publier
la premiére traduction d'une piéce de thééatre contenant toute la partie
lyrigue, sans aucune omission. En 1832, le professeur offrit au public

I'Histoire du cercle de craie, avec une préface indiquant les , | obstacles

multipliés qui environnent la poésie chinoise et qui en font une langue
tout a fait distincte de la prose. Nous répéterons ici ce que nous avons
dit ailleurs, c'est qu'il faut lire cette curieuse préface pour juger tout a
la fois des travaux philologiques exécutés par l'auteur, et du
mouvement que ces travaux ont d( imprimer aux études chinoises. La
traduction compléte de la prose et des vers de /'Orphelin de la Chine,
qui eut lieu en 1834, a restitué a l'ouvrage original tout le mérite du
sentiment, de la passion et de I'éloquence. Le travail de M. Stanislas
Julien nous parait si recommandable, qu'il peut servir de critérium pour
fixer le point auquel la philologie chinoise est parvenue, depuis I'époque
ou vivait Prémare, le plus habile de tous les missionnaires comme

sinologue.

Si nous venons, apres le pere Prémare, aprés MM. Davis et Stanislas
Julien, offrir aux public les chefs-d'ceuvre de cette intéressante
collection qui fait, a la Chine, les délices de tous les hommes instruits,
c'est parce que nous sommes convaincu de l'utilité de notre propre

travail. Depuis quelque temps, toutes les opinions se , ; sont réunies

en faveur de I'immense intérét que doivent nécessairement présenter

1 Mélanges asiatiques, tome 11, page 327.
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des ceuvres de théatre venues d'un pays imparfaitement étudié, soit
comme peintures de moeurs, soit comme tableaux d'événements
historiques. Nous avons déja dit que les productions littéraires initiaient
plus vite et quelquefois plus siirement dans le secret des institutions
sociales que les travaux en apparence les plus sérieux, et nous ne
craignons pas d'affirmer qu'il n'existe peut-étre pas une seule
composition dramatique qui ne mette en Ilumiére quelques faits
absolument ignorés. Ainsi la comédie traduite par M. Davis a déterminé
la véritable position de la concubine légale vis-a-vis de la femme
légitime. Avant la publication de cette comédie, on avait souvent parlé
des oblations des Chinois sur les tombes de leurs parents ; mais
connaissait-on les prieres qu'ils récitent dans ces lugubres cérémonies,
les termes sacramentels dont ils font usage ? Le premier drame de ce
recueil ne nous fournit-il pas I'exemple d'un mariage réalisé par ordre
de I'empereur, et pour la célébration duquel les époux et les parents

sont affranchis des [ ;; formalités prescrites par la coutume et les

rites ? La piéce intitulée /la Chanteuse nous offre la formule méme d'un
contrat de vente d'un enfant ; on y trouve, en outre, une scene qui
démontre jusqu'a I'évidence, que la vente n'était qu'un mode
d'adoption, etc. Tous ces faits, il faut en convenir, étaient au moins des

points fort obscurs du caractére et des meceurs des Chinois.
Il nous reste quelques mots a dire sur notre traduction.

Nous nous sommes imposé I'obligation de la fidélité la plus
scrupuleuse, et nous avons, autant que possible, reproduit les
expressions caractéristiques des auteurs originaux. Mais, afin de rendre
la lecture des pieces plus agréable, nous avons pris la liberté de rejeter
hors de leur place, c'est-a-dire, dans des notes mises au bas des pages,
les fragments contenant des répétitions. Du reste, la traduction n'est
point servile, et nous pensons qu'envisagée sous le rapport de la
méthode, elle s'éloigne autant du mot a mot inintelligible, que de la

paraphrase des anciens missionnaires.

On considérait autrefois la poésie chinoise comme un sujet d'étude

hors de la portée des , ; sinologues européens, et nous avouons
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franchement que les innombrables difficultés que présente la traduction
des parties lyriqgues d'une piéce de théatre, semblent propres a
déconcerter les efforts des hommes les plus studieux et les plus
persévérants. Aussi, quel que f(it notre désir de nous associer, suivant
la mesure de nos forces, aux progrés de la littérature chinoise, peut-
étre n'eussions-nous jamais choisi les compositions dramatiques
comme objet particulier de nos travaux, si nous n'eussions compté sur
les lumieres et le zele de notre savant et habile maitre M. Stanislas
Julien. Sa bienveillance ne nous a pas manqué, comme elle ne
manquera jamais a aucun de ceux qui voudront profiter de ses conseils
ou de ses legcons pour étudier consciencieusement la langue chinoise.
On est venu a bout de tous ces obstacles que Feu Abel-Rémusat !
regardait comme insurmontables en Europe. Lorsqu'une interprétation
nous laissait des doutes, le professeur a été consulté, et cette garantie

p.LIv donne a notre ouvrage un mérite réel. Nous espérons aussi que le
public comptera pour quelque chose notre zeéle soutenu pendant
plusieurs années, et que ses suffrages nous permettront d'achever un

travail qui manquait a I'histoire de la littérature dramatique.

1 1l y a quinze ans environ, le libraire Ladvocat publia une grande collection intitulée
Chefs-d'ceuvre des Théétres étrangers, allemand, anglais, chinois, danois, etc. par MM,
Aignan, Andrieux, de Barante, etc. Le nom d'Abel-Rémusat, qui s'était chargé de
traduire le Théatre Chinois, a constamment figuré sur les titres de tous les volumes
avec ceux des principaux collaborateurs. Cette collection fut close au vingt-cinquiéme
volume, avant la mort du savant sinologue, sans qu'elle offrit la traduction d'une seule
piece du théatre chinois.
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PREFACE DE L'EDITEUR CHINOIS

@

p.Lv 1l existait, sous la dynastie des Thang, des pieces de théatre

appelées tchhouen-khi; sous la dynastie des Song, des drames
nommés hi-khio. On joua les youen-pen et les tsa-ki, sous la dynastie

des Kin ; les Youen conserverent cet usage.

Ainsi les youen-pen et les tsa-ki forment, a proprement parler, deux
genres de compositions. Dans les youen-pen, on distinguait cing

personnages ou roles différents.

Le premier était le fou-tseng ; on l'appelait autrefois le commandant

militaire.

Le deuxiéme était le fou-mo ; on |'appelait aussi le ho bleu (espéce
d'oiseau de proie) ; et, de méme que le ho peut opprimer tous les
autres oiseaux, de méme le fou-mo pouvait battre le commandant

militaire.
Le troisieme était le yn-hi (I'introducteur de la comédie).
Le quatrieme, le mo-ni.

Et le cinquieme, le kou-tchouang (celui qui représente les

orphelins).

On appelait encore ces cinq personnages ou roles hoa-tsouan-long,

c'est-a-dire, le jeu des hommes bigarrés de Tsouan.

p.Lvi Un auteur raconte ce qui suit. L'empereur Hoei-tsong, de la
dynastie des Song, recut, un jour, des hommes du royaume de Tsouan
qui étaient venus a sa cour. Ces hommes portaient des costumes
élégants et riches ; ils avaient des sandales a leurs pieds, la téte
enveloppée d'un turban et la figure couverte de fard. Leurs gestes et
leurs mouvements avaient quelque chose de burlesque. L'empereur

ordonna aux comédiens chinois de les représenter sur la scéne.

Il y avait encore des piéces appelées yen-kia, qui étaient composées

dans le méme esprit que les youen-pen et qui n'en différaient que par
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leur brieveté. On les appela yen-kia (littéralement, bluettes) parce
gu'elles ressemblaient a ces feux légers qui brillent et disparaissent en

un moment.

Dans ces compositions, trois réles étaient attribuées au fou-tseng, a
savoir : le tao-nien, le dévot (littéralement, celui qui songe au Tao) ; le
kin-teou, le baladin (littéralement, celui qui fait des gambades) ; et le
ko-fan. Trois acteurs qui remplissaient ces rbles, Wei, Vou et Lieou,
furent des hommes extrémement distingués. Wei excellait dans le réle
du dévot ; Vou dans celui du baladin, et Lieou dans le ko-fan. Depuis
cette époque jusqu'a nos jours, les comédiens ont toujours fait le plus

grand cas de leurs talents.

Je ne rapporterai pas, d'une maniere compléte, les noms des airs
des youen-pen. Du temps de I'empereur Tchang-tsong, de la dynastie

des Kin, il y avait ,yy encore des lettrés qui les connaissaient tous ;

mais aujourd'hui que nous ne sommes pas tres éloignés de I'époque ou
a été composé le Si-siang-ki (I'histoire du pavillon d'Occident), il est
peu de personnes qui sachent tous les airs de cette comédie. Il faut
dire aussi que les morceaux lyrigues de nos pieces sont tres
nombreux : c'est pourquoi j'ai pris le parti de faire un choix parmi ces
airs, et de les classer avec soin pour satisfaire la curiosité du public et

celle des érudits qui aiment a faire des recherches sur l'antiquité.
(Suit une longue nomenclature des airs des youen-pen 1.)

A I'avénement de la dynastie des Soui, les hi-khio commencérent a
fleurir. Durant cette dynastie, on appela les pieces de théatre kang-kiu-
hi, amusements des rues paisibles. Sous les Thang, elles furent
nommées li-youen-yo, musique du jardin des poiriers ; sous les Song,
hoa-lin-hi amusements des foréts en fleurs ; et, sous les Mongols,

ching-ping-lo, joies de la paix assurée.

Dans les pieces intitulées tsa-ki, les sujets des compositions

dramatiques se divisent en douze classes, savoir :

1 Nous n'avons traduit, de cette longue préface, que trois fragments trés courts, qui
peuvent intéresser des lecteurs européens.

34



Théatre chinois

1° Les génies et les transformations opérées par le Tao.

2° Les bois et les sources, les collines et les vallées. iy

3° Ceux qui portent le manteau de cérémonie ou qui tiennent la
tablette ! devant I'empereur.

4° |Les ministres fidéles a leurs devoirs, et les hommes dévoués a
leur pays.

5° Les personnes douées de piété filiale et de justice ; celle qui
montrent du désintéressement et de la modération.

6° Les imprécations et les sarcasmes qui poursuivent les traitres et
les calomniateurs.

7° Les ministres exilés et les enfants orphelins.

8° Le fracas des armes et les scénes militaires.

9° Le vent et les fleurs, la neige et la lune (pieces qui roulent sur un
intrigue amoureuse).

10° La tristesse et la joie ; la séparation et le retour.

11° La fumée, les fleurs et le fard (pieces qui peignent les moeurs
licencieuses des courtisanes).

12° Les dieux et les démons (pieces ou apparaissent des étres
surnaturels).

1 Tablette d'ivoire que I'on tient devant sa figure, afin de ne pas regarder I'empereur en
face.
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LISTE DES AUTEURS DRAMATIQUES DE LA DYNASTIE DES YOUEN

N° Nb piéces

ordre NOMS DES AUTEURS composées
1. Lettrés, :"_‘

1 Ma-tchi-youan 13

2 Wang-chi-fou 13

3 Kouan-han-king 60

4 Pé-jin-fou 15

5 Kiao-meng-fou 8

6 Fei-tang-tchin 3

7 Kong-ta-yong 6

8 Chang-tchong-hien 9

9 Keng-kao-fou 15

10 Kao-wen-sieou 32

11 Tching-té-hoei 18

12 Li-wen-oei

13 Heou-tching-hiang

14 Ssé-kieou-king-sien

15 Meng-han-hiang
16 Tai-chen-fou

17 Tchang-chi-ki

18 Li-kouan-fou

19 Pong-pé-tching

20 Tchao-kong-fou
21 Li-hing-tao

22 Tchao-kiun-tsiang
23 Fei-kiun-tsiang

24 Ki-kiun-tsiang

25 Tchao-tien-si

26 Liang-tsin-tchi

27 Wang-tsé-min

28 Yang-youan-tchi
29 Tchin-ting-fou

30 Li-cheou-hiang

31 Wang-pé-tching
32 Sun-tchong-hing
33 Tchao-ming-youan
34 Lieou-tang-hiang
35 Li-tseu-tchong

36 Vou-han-tchin

37 Tching-tchong-wen
38 Lo-youen-tchi

39 Li-tsu-tsin

40 Yu-pé-youen

41 Yo-pé-tchouen

42 Kang-tsin-tchi

43 Wang-ting-sieou
44 Chi-tseu-tchang
45 Tchao-tseu-tsiang
46 Fan-tseu-ngan

47 Li-hao-kou

48 Tseng-touan-hiang
49 Ti-kiun-heou

50 Tchang-cheou-hiang
51 Kong-wen-hiang
52 Yao-cheou-tchong

WHHEHERHWWNNBNNOWREENR,NWNESERNRNNORRERNRRWURRERO
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53 Li-tchi-tien 12
54 Koua-tchang-ling 10
55 Chi-kiun-pao 10
56 Kin-tchi-fou 7

57 Tchin-tsun-fou

58 Tseu-king-tchin
59 Tcheou-tchong-pin
60 Koua-jin-hiang

61 Kou-tchong-tsing
62 Tao-ho-fou

63 Pao-kao-fou

64 Tchao-wen-pao
65 Heou-tseu-yu

66 Tsin-kien-fou

67 Tchang-ming-chen
68 Tching-ting-iu

69 Fan-choui-hou

70 Ko-tan-ping

71 Wang-tseu-i

72 Lieou-tong-seng
73 Kou-tseu-king

74 Yang-chun-ming
75 Yang-king-yen

76 Kou-tchong-ming
77 Yang-wen-kouei
78 Kouen-kouan-tchong
79 Li-tchi-youan

80 Yang-king-hien

81 Tchang koue-pao

| I—ﬁl—ﬁl—‘l—l-bl—‘NNWN-&SI—‘SN-&'—‘W@O\NW#U’N

448

2. Anonymes, ﬂ% ﬁ‘ 105

3. Courtisanes, ;(g j‘t

1 Tchao-ming-king 3
2 Tchang-koue-pin 1 3
3 Hong-tseu-li-eul 3
4 Hoa-li-lang 2
564

1 C'est I'auteur de la deuxiéme piéce de ce volume.
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W 1 T

TCHAO-MEI-HIANG,

ou

LES INTRIGUES D'UNE SOUBRETTE :

Comédie en prose et en vers

composée par Tching-Té-hoei

1 Le titre de la piéce porte en entier : Tchao-mei-hiang-pien-han-lin-fong-youe,
littéralement : Intrigues dune soubrette accomplie qui trompe un Han-lin
(académicien).
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NOMS DES PERSONNAGES

Madame HAN, veuve de Pei-tou, prince de Tsin, commandant en chef des
armées de |'empereur.

PE-MIN-TCHONG, fils de Pé, général d'infanterie, et amant de Siao-man.

SIAO-MAN, fille de Pei-tou et amante de Pé-min-tchong.

FAN-SOU, suivante de Siao-man.

LI-KIANG, président du tribunal de la Magistrature.

Une entremetteuse des Magistrats.

Un messager des Noces.

Un huissier de la suite de Pé-min-tchong.

Plusieurs huissiers de la suite de Li-kiang.

Domestiques de madame Han.
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PROLOGUE

SCENE 1

(La scene est dans I'appartement de Pé-min-tchong.)
PE-MIN-TCHONG, seul !

p.003 Mon nom de famille est P€, mon double surnom Min-tchong ; je
suis le frere cadet de Pe-yo-tien ; |, 504 Thai-youan 2 est mon pays natal. A

I'dge de cing ans, je savais lire ; a sept ans, je composais avec facilité sur
des sujets littéraires ; a neuf ans, j'entendais d'un bout a l'autre les six
livres canoniques. J'avais fait une étude approfondie de tous les
philosophes ; quand je composais une piece de vers, les lettrés se la
disputaient pour la copier. Tout le monde me regardait comme un jeune
homme d'un mérite accompli. Enfin, je n'étais pas au-dessous de mon
frere ainé Yo-tien. Mon pére était général d'infanterie. C'est lui qui alla,
dans ces derniers temps, avec Pei-tou 3, prince de Tsin, réprimer

l'insurrection de Hoai-si 4. Apres avoir glorieusement , o5 soutenu I'un et

1 Avant de décliner ses noms, Pé-min-tchong récite le quatrain obligé dont voici le sens
littéral :

1. J'étudiais les livres a la lueur bleudtre de ma lampe, pour devenir un lettré

consommeé.

2. Je gravais dans ma mémoire les neuf king et les trois historiens,

3. Afin de voir mes noms inscrits sur la liste d'or.

4. Quand on éleve un fils, ne devrait-on pas lui inspirer le go(t de I'étude ?
La liste d'or est le tableau des candidats qui ont réussi au concours.
2 Thai-youan, capitale du Chan-si, province septentrionale de I'empire.
3 Ppei-tou, natif d'une ville dépendante de Pou-tcheou, dans le Chan-si, général, puis
ministre de l'empereur Hien-tsong, de la dynastie des Tang, était d'une des plus
illustres familles de I'empire. « Il était bon général, dit le pére Gaubil, savant et
consommé dans le maniement des affaires. C'était un de ces grands hommes qui sont
au-dessus de tous les événements, et qui se font respecter dans quelque état qu'ils se
trouvent. » (Voyez les Mémoires concernant les Chinois, t. XVI, p. 178.)
4 C'est I'insurrection qui éclata I'an 815 de notre ére, sous le régne de I'empereur Hien-
tsong, quelque temps apres la mort d'Ou-chao-yang, gouverneur de Nan-yang-fou et
de Kouei-te-fou, dans le Ho-nan. Ou-youen-tsi, fils d'Ou-chao-yang, prit de lui-méme le
titre de gouverneur, sans demander l'investiture impériale. Aprés avoir fait d'immenses
provisions et ramassé un grand nombre de brigands et de vagabonds pour les
incorporer dans ses troupes, il se ligua avec Li-ssé-tao, gouverneur de Tsing-tcheou-
fou, dans le Chan-tong, et arbora I'étendard de la révolte. Cette guerre dura pres de
trois ans, et ne finit que dans le mois de décembre 817. Ou-youen-tsi, I'auteur et chef
de la révolte, fut fait prisonnier, amené a Si-'gan-fou, et publiquement exécuté comme
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I'autre un grand nombre de combats, ils se virent tout a coup étroitement
cernés par les rebelles 1. Pei-tou était dans le plus grand péril : sans
différer, mon pere s'élance au milieu des combattants, et par sa
généreuse valeur sauve la vie du prince. Comme il fut atteint de six coups
de lance dans cette mélée, le prince et lui contractérent une amitié qui ne
devait finir qu'avec la vie. A quelque temps de 13, les blessures de mon

pére se rouvrirent ; Pei-tou vint lui-méme s'informer de son état.

— Avant tout, général, lui dit-il, ne me cachez rien. Quelles sont

vos derniéres volontés ? que recommandez-vous a mes soins ?
Mon pére |, 506 Fépondit :

— Je n'ai qu'une recommandation a vous faire, la voici : j'ai un
fils nommé Pé-min-tchong ; quoique jeune encore, il s'applique
avec ardeur a l'étude. Si votre excellence daigne I'élever en

proportion de son mérite, je mourrai sans regret.
A ces paroles, les larmes coulérent des yeux du prince.

— Général, répliqua-t-il, je vous en supplie, songez a vos
blessures, aux soins que réclame votre guérison, et ne vous
inquiétez pas sur le sort de votre fils ; car, s'il faut que je vous
dise la vérité, j'ai une fille dont le nom d'enfance est Siao-man ;
mon intention est qu'elle devienne I'épouse de votre fils Min-

tchong.

Alors détachant la ceinture de jade qui lui avait été donnée quand il prit
possession de sa charge, il la lui laissa comme un gage de sa promesse.
Un instant aprés mon pére mourut ; le prince ne tarda pas a le suivre

dans la tombe 2. Pour moi, retenu jusqu'a présent par mes affaires

rebelle. L'empereur récompensa les généraux et les officiers suivant leurs grades et
leurs rangs ; Pei-tou fut fait prince du troisi@€me ordre et rappelé a la cour, ou il reprit le
ministére ; toute I'armée recut des gratifications. (Voyez I'Histoire générale de la Chine,
t. VI, p. 404 et suiv. ; les Mémoires concernant les Chinois, t. XVI, p. 166 et suiv.)

1 Les rebelles, en chinois tsé-ping, littéralement : « les soldats qui causent du dommage ».
2 Ici notre auteur ne suit pas I'histoire avec fidélité. Pei-tou ne mourut pas durant la
guerre de Hoai-si, mais bien douze ans aprés cette guerre, a la troisi€me lune de
I'année 839, dans un age fort avancé. Vers I'année 830, ce ministre, infirme et dégo(té
de la cour, avait accepté un commandement dans la province de Canton. (Voyez les
Mémoires concernant les Chinois, t. XVI, p. 198 et 213.)
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domestiques, je n'ai pas pu m'éloigner de ces lieux. Il faut maintenant que
j'aille a la capitale pour obtenir mes degrés; en second lieu, il 497
convient que je porte des consolations ! a la veuve du prince. Prenons
avec nous la ceinture de jade, et courons vite chercher des nouvelles de

notre mariage.

SCENE II

(La scéne est dans le palais de Tsin.)
MADAME HAN, suivie d'un domestique

Mon nom de famille est Han ; je suis la sceur ainée de Han-wen-
kong ; le nom de mon mari était Pei; son surnom Tou. Il avait été
honoré du titre de prince de Tsin ; malheureusement la mort me la

enlevé. Lorsqu'il sentit que sa fin approchait, il me dit 2 :

«Le deuil de Pé-min-tchong m'a empéche oo jusqu'ici
d'accomplir ma promesse. Voici qu'en outre ma maladie prend
d'heure en heure un caractére plus grave : quand j'aurai
cessé de vivre, ce jeune homme assistera sans doute a mes
funérailles 3. S'il ne vient pas, attendant que son deuil soit
fini, envoyez-le chercher pour qu'il réalise ce mariage. Quand
un homme a recgu un si grand bienfait, le devoir lui commande
de témoigner sa reconnaissance. Si vous n'exécutiez pas mes
derniéres volontés, cette désobéissance coupable me

tourmenterait encore dans I'autre monde 4.

1 En chinois, tiao-hiao. Cette expression manque dans les dictionnaires.

2 Ppour éviter une répétition, j'ai cru devoir supprimer plusieurs lignes dont voici la
traduction littérale :

« Autrefois, quand j'allai soumettre le pays de Hoai-si, je fus surpris et cerné
étroitement par les insurgés. Quelles obligations ne dois-je pas au général Pé! Il
accourut a ma défense, se précipita au milieu des rebelles et les mit en fuite, aprés un
carnage effroyable : c'est lui qui me sauva la vie. Quelque temps aprées, les blessures
qu'il requt dans cette action se rouvrirent. Je m'informai moi-méme de son état, et lui
dis que s'il venait a succomber, je désirais que ma fille Siao-man épousat son fils.
Aussitot détachant la ceinture de jade que je regus en prenant possession de ma
charge, je la lui donnai comme un gage de ma promesse. »

3 L'expression pan-sang, qui signifie assister aux funérailles, suivre un convoi, ne se
trouve pas dans les dictionnaires.

4 1l y a dans le texte : ssé-pou-ming-mo, mot a mot : « Mort, je ne fermerai pas les
yeux. »
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En achevant ces mots, il mourut. J'étais loin de penser que Pé-min-
tchong ne serait pas venu donner des consolations a sa veuve. Je n'ai
pas méme recu de ses nouvelles. L'éloignement des lieux, la difficulté
du voyage, l'auront sans doute retardé. Je vais prendre des
informations sur ce jeune homme, et quand j'aurai découvert le lieu de
sa retraite, j'enverrai quelqu'un le chercher pour qu'il vienne accomplir
cette alliance. Je n'ai qu'une fille : elle a dix-neuf ans; je la vois
cultiver de plus en plus la sagesse et la modestie, dons précieux qu'elle

a regus du ciel j oo9 €n nNaissant. Discréte et réservée dans ses paroles,

elle se distingue encore par son intelligence et sa pénétration. Il n'y a
pas un livre qui lui soit étranger, pas une piéce de vers qu'elle n'ait lue.
Dans ce palais habite avec elle une suivante, nommée Fan-sou : elle a
dix-sept ans ; c'est la compagne d'études de Siao-man. La nature a
doué cette jeune fille d'une finesse d'esprit remarquable. Quand elle lit
avec Siao-man, elle saisit toujours avant sa jeune maitresse le sens de
l'auteur. Ce n'est pas tout : elle sait aussi composer des vers, et tout ce
gu'elle écrit est vraiment digne d'éloges. Une fois on I'envoya dans la
maison de son excellence Wang-kong, pour y annoncer une nouvelle.
Eh bien, cette jeune fille n'employa pas un seul mot trivial ou vulgaire ;
mais a toutes les questions qui lui étaient adressées, elle répondait en
termes nobles et choisis. Dans ce palais, comme au dehors, il n'est
personne qui ne loue son mérite ; c'est pourquoi tout le monde I'appelle
la soubrette accomplie. Je me souviens toujours qu'en la voyant

étudier, mon frére Han-toui me dit autrefois :

— Ma sceur, cette petite Fan-sou, si spirituelle, si sage, si
aimable, attendez qu'elle soit devenue grande, vous en ferez

I'épouse de votre neveu Ngo-tchang.

— Eh bien, Iui répondis-je en riant, attendons qu'elle soit

devenue grande, nous verrons.

Hélas ! le temps s'écoule bien p.010 F@apidement. Mais je ne vois pas

aujourd'hui ces deux jeunes filles. Comment se fait-il qu'elles ne

viennent pas étudier ?
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SCENE III

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU, un domestique
SIAO-MAN
Fan-sou, allons réciter notre legon 1.
FAN-SOU

Mademoiselle, je suis a vos ordres.

(Elles apergoivent madame Han.)
MADAME HAN
Mes enfants, quel livre expliquez-vous aujourd'hui ?
SIAO-MAN

Ma meére, votre fille oserait-elle vous demander I'explication de ce
passage ou Mencius dit : « Si Si-tseu 2 se flt couvert la téte d'un voile
sale et infect, tous les hommes se seraient enfuis d'elle en se bouchant

le nez 3. » Quel est le sens véritable de cette phrase ? ;o3
MADAME HAN

Voici le sens général 4+ de ce paragraphe. Bien que des hommes
aient pratiqué la vertu durant leur vie, il ne faut pas malgré cela qu'on
apercoive dans leur conduite la tache la plus légere ; et quoique
d'autres soient tombés dans la voie du mal, ils peuvent, par leurs
propres efforts, se réformer entierement. C'est dans cette pensée que
les saints et les sages de l'antiquité exhortaient les hommes a veiller

sur eux-mémes et a corriger leurs défauts.
FAN-SOU

Madame, oserai-je vous prier de me dire quel est le sens exact de cette

phrase : « On lit dans le livre des rites : Soit en donnant, soit en recevant,

1 Littéralement : « Allons retourner notre livre. »

2 Si-tseu était une femme d'une grande beauté.

3 Meng-tseu, liv. II, chap. II.

4 Le sens général. En chinois, ta-i. Littéralement : « la grande intention ».
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I'nomme et la femme ne doivent pas se toucher la main 1. » 4,
MADAME HAN

Voici le sens général de ce passage. Quoique les lettrés et les sages
puissent étre juges des cas exceptionnels ou il est permis de s'écarter des
regles établies, ils doivent encore s'examiner eux-mémes, peser les

circonstances, et, en toutes choses, n'agir jamais avec précipitation.

SCENE IV

PE-MIN-TCHONG, un domestique
PE-MIN-TCHONG

C'est moi qui suis Pé-min-tchong ; me voici bientét arrivé dans la
capitale de I'ouest. Demandons si c'est bien ici le palais de Tsin. Hola !
concierge, annoncez a madame Han que Pé-min-tchong est venu tout

expres pour la saluer.

SCENE V

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU, PE-MIN—TCHONG, un domestique
(Le domestique annonce la visite de Pé-min-tchong.)
MADAME HAN

J'étais plongée dans mes réflexions et je ne songeais plus a l'arrivée

de ce jeune homme. ;13
SIAO-MAN, serrant les livres avec précipitation

(A Fan-sou.) Il y a un jeune homme qui va venir, retirons-nous.

1 La précision du style m'a empéché de traduire exactement ce passage qui est tiré du Li-
ki, liv. XII, fol. 5 nei-tse. La glose dit : « Si I'nomme présente un vase a une femme, que
cette derniére le regoive dans une corbeille d'osier ; a défaut de corbeille, que I'homme
pose le vase a terre et que la femme le prenne en s'inclinant. » Un sophiste du royaume
de Thsi, nommé Chun-yu-khouen, voulant ergoter sur ce précepte, fait a Mencius
I'objection suivante : « Mais si ma belle-sceur tombe dans les flots, ne dois-je pas la
secourir en lui tendant la main ? » Le philosophe lui répond : « Celui qui ne tend pas la
main a sa belle-sceur en danger de périr, est une béte féroce. Il est vrai que les rites
défendent a I'homme et a la femme de se donner la main ; mais le danger que court votre
belle-sceur est un cas exceptionnel ou il est permis de s'écarter du précepte. » (Voyez la
version latine de Mencius, par M. Stanislas Julien, liv. II, chap. 1, p. 23.)
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MADAME HAN

Il n'est pas nécessaire de vous retirer. C'est Pé-min-tchong, le jeune

étudiant, que j'ai engagé a venir me voir.
LE DOMESTIQUE, a Pé-min-tchong
Monsieur le bachelier, on vous prie d'entrer.
PE—MIN—TCHONG, apercevant madame Han

Madame, quand vous perdites votre époux, feu le ministre d'Etat,
les rites me prescrivaient d'assister a ses funérailles. Mais, hélas ! de
grandes distances me séparaient de ces lieux ; les nouvelles
parvenaient difficilement. Madame, si vous daignez excuser cette

négligence involontaire, vous mettrez le comble a mon bonheur.
(Il salue madame Han.)
MADAME HAN

Mon fils, ne vous arrétez pas a ces cérémonies ! Quand la mort
enleva votre illustre pére, je ne vous ai point consolé dans votre
douleur. On m'a dit que vous aviez porté le deuil pendant trois ans ;

cette conduite honore votre piété filiale 1. , 14
PE-MIN-TCHONG

J'ai gardé le deuil pendant trois ans, c'était le devoir d'un fils ; mais

je n'ai pas osé interrompre le cours de mes études.
MADAME HAN

Quand un homme est doué d'un profond savoir et qu'il veut obtenir
une charge, c'est ainsi qu'il doit agir. Monsieur le bachelier, je vous prie

de vous asseoir.
PE-MIN-TCHONG

Je ne puis. Dans mon humble situation, si j'observe ponctuellement

1 Les anciens Chinois portaient le deuil de leur pére et de leur mére pendant trois
années consécutives ; mais dans les temps modernes, la durée du deuil a été limitée a
vingt-quatre mois qui se partagent par tiers, c'est-a-dire, huit par chaque année. Si le
pére et la mére meurent en méme temps, le deuil doit étre porté pendant six ans.
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les rites, comment oserai-je m'asseoir en face de madame ! ?
MADAME HAN
Gardez-vous d'un tel exces d'humilité. Asseyez-vous, je vous prie.
PE-MIN-TCHONG

Puisque madame m'accorde cette faveur, je ne résisterai pas a ses
ordres. Me voila assis.

(Il s'assied.)
MADAME HAN

p.0o15s Mes enfants, approchez-vous et saluez votre frere. (Siao-man et

Fan-sou saluent Pé-min-tchong ; ce dernier rend le salut.) (A Pé-min-tchong.)

Lorsque deux sceurs saluent un frere, qu'est-il besoin de rendre le salut !
PE-MIN-TCHONG

Certes, je n'oserai jamais m'en dispenser. Quand feu votre époux
approcha de sa fin, je ne sache pas qu'il ait parlé des cérémonies
prescrites entre freres et sceurs. Si je montre maintenant la ceinture de

jade donnée en gage, puis-je recevoir leur salut sans le rendre ?
MADAME HAN, vivement

Monsieur le bachelier, ne parlons pas de cela. Mesdemoiselles, saluez
donc votre frére. (Pé-min-tchong rend encore le salut.) (A Fan-sou.) Apportez
le thé. (Fan-sou sert le thé.) (A Pé-min-tchong.) Vous qui n'avez pas craint
d'entreprendre un voyage de mille lis pour me voir 2, vous direz que dans
la maison d'un si grand ministre, on ne vous a pas offert une tasse de vin,
que l'on a servi du thé. Monsieur, vous ne savez pas que depuis la mort
du ministre d'Etat, nous nous sommes tous abstenus de vin dans ce

palais. Monsieur le bachelier, ne m'en faites pas un crime. , 516

PE-MIN-TCHONG

Madame, vous avez raison. Qu'est-il besoin de faire usage de vin ?

1 Voici le sens littéral de cette réponse : « Il faut que j'observe les rites qui
commandent de laver la chambre et de la balayer ; de répondre, quand on vous
interroge ; d'avancer ou de reculer, quand on vous l'ordonne : comment donc oserai-je
m'asseoir en face de madame ? »

2 Imitation de Meng-tseu, p. 1, lig. 1.
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Je vous assure que je n'en pourrais pas boire.
MADAME HAN, a Siao-man et a Fan-sou

Mes enfants, faites vos adieux a votre fréere et retournez dans votre

appartement 1.
SIAO-MAN, a part

Je ne sais pas, en Vérité, quelle est I'intention de ma meére, en nous
ordonnant de le saluer comme s'il était notre frere.

FAN-SOU, a part

Voici une entrevue ou nous avons fait assaut de politesses et de
cérémonies.

(Siao-man et Fan-sou sortent ensemble.)
PE-MIN-TCHONG
Je vais prendre congé de madame, et me retirer dans une hotellerie.
MADAME HAN

Monsieur, je ne souffrirai pas que vous vous retiriez dans une
hotellerie. Allez vous reposer dans la bibliotheque 2 qui est au milieu du

jardin : vous y serez trés convenablement.
PE-MIN-TCHONG

p.017 Madame, puisque vous daignez arréter vos regards sur moi, je

vais chercher mon bagage et je reviens a l'instant.
(Il sort.)

MADAME HAN, au domestique

Préparez promptement et avec soin |'appartement de ce jeune
homme. Fournissez-lui tous les objets dont il peut avoir besoin, et
faites en sorte qu'il ne manque ni de thé ni de riz 3. Quand il aura

reposé, j'irai moi-méme lui faire visite.

1 Sjeou-fang-tchong, mot & mot : « Dans la chambre oU I'on brode ».
2 Littéralement : « Dans la salle des dix mille volumes ».

3 Mot & mot : « Pour ce qui concerne le thé et le riz, gardez-vous de vous écarter de la
mesure. »

48



Théatre chinois

ACTE PREMIER

SCENE I

(La scéne est dans le palais du prince de Tsin)
PE-MIN-TCHONG
(Il récite des vers.)

p.01g Dans cette solitude, ou je vis avec ma guitare et mes livres, il me semble

que le froid vient glacer mon lit de bambou. La chaleur du printemps développe le
parfum de I'encre étendue sur la pierre a broyer. Quand un jeune homme n'a pas
réalisé les voeux de son cceur ardent et passionné, en coupant jusqu'au bout la

meéche émoussée de sa lampe, il s'afflige de la longueur des nuits.

Hier, dans la bibliothéque, j'ai recu la visite de madame Han. Depuis
ce moment, je cherche et ne puis déméler ! dans quel but elle a jusqu'ici
gardé le silence sur tout ce qui concerne mon mariage. Quand elle

ordonna a Siao-man et a sa jeune ;4,4 Suivante de me saluer comme

leur frére, je pris la parole pour lui faire observer que le ministre d'Etat,
pendant sa maladie, n'avait pas parlé des cérémonies prescrites entre
fréres et soceurs. Ce n'est pas tout ; lorsque je voulus lui rappeler qu'il
avait donné sa ceinture de jade comme un gage de sa promesse :
« Monsieur le bachelier, répliqua-t-elle d'un ton assez brusque, ne
parlons pas de cela. » Mais comme elle avait dit : « Mon enfant, saluez
votre frere », je ne pus me dispenser de recevoir le salut de sa fille. Dés
que j'aperqgus la figure de Siao-man, de loin elle me parut imposante ; de
prés je la trouvai belle. Véritablement elle est digne d'étre I'épouse d'un

homme élevé aux plus hautes charges. Lao-tseu dit :

« Lorsqu'on n'arréte pas ses regards sur un objet fait pour

inspirer des désirs, on conserve la paix du cceur. »

Voila une maxime qui s'applique en tous points a ma situation. Au

1 11 n'est pas surprenant que Pé-min-tchong, qui n'est encore que bachelier, ne
comprenne rien au silence de madame Han ; mais la veuve du prince de Tsin sait fort
bien qu'une jeune fille qui vient d'atteindre I'dage nubile (vingt ans) et qui a perdu son
pére, ne peut pas, sans violer les rites, contracter mariage avant sa vingt-troisi€me
année révolue.
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fait, si des l'origine je ne l'avais pas vue, tout finirait l1a ; mais frappé
comme je le suis encore de l'irrésistible attrait de ses charmes, le jour
je ne mange pas, la nuit je ne puis plus dormir. Il me semble que mon
ame est toujours préte a s'échapper, comme pour courir aprés un objet
perdu. Dans la bibliothéeque ou je me suis retiré, madame Han me
comble d'attentions ; mais, au bout , o, du compte, ce n'est pas la ce
gue je désirais. Depuis, et a diverses reprises, je lui ai fait adresser,
touchant mon mariage, plusieurs questions auxquelles elle n'a répondu
qu'en termes vagues et indécis. — Dans une pareille situation, que
faut-il faire ? Je veux envoyer le domestique annoncer a madame Han
gue je désire prendre congé d'elle pour retourner dans ma famille.
Lorsque j'irai lui faire mes adieux, je verrai ce qu'elle me dira ; — puis

je m'arrangerai en conséquence.

(Il sort.)
SCENE II
SIAO-MAN
La tristesse et la fatigue m'accablent. — Hélas ! je me souviens

toujours que le ministre d'Etat, dés qu'il approcha de sa fin, dit & ma

mere :
« Lorsque j'allai soumettre le pays de Hoai-si, je fus surpris et
cerné étroitement par les rebelles. Les glaives allaient
m'atteindre, quand je vis accourir a ma défense le général
d'infanterie Pé. Il s'élanca au milieu des combattants, et les
mit en fuite, aprés en avoir exterminé un grand nombre. C'est
lui qui me sauva la vie. Pour Iui témoigner ma
reconnaissance, je promis d'unir ma fille a Pé-min-tchong, fils
du général. Aussitdt, détachant ma ceinture de jade, je la

laissai comme un gage de ma promesse.

p.021 Hélas ! j'entrais alors dans ma treizieme année. Les derniéres

volontés de mon peére étant si claires, si précises, on devait s'étonner
que depuis cette époque Pé-min-tchong ne se fut pas mis en relation

avec ma famille. Voila pourquoi le mariage ne s'est point réalisé. Ces
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jours derniers, pendant que j'étudiais avec Fan-sou, dans la chambre
de ma mere, un domestique vint annoncer I'arrivée de Pé-min-tchong ;
je voulus me retirer, mais ma mere, je ne sais pour quel motif,
m'ordonna de le saluer comme s'il e(it été véritablement mon frére. Ce

jeune homme répondit :

« Je ne sache pas que de son vivant le ministre d'Etat ait

parlé des cérémonies prescrites entre freres et sceurs.

« Monsieur le bachelier, répliqua vivement ma meére, ne

parlons pas de cela.

Quand je vis pour la premiere fois Pé-min-tchong, ses sourcils
agréablement arqués, ses yeux vifs et brillants, ses maniéres capables
de surprendre l'admiration ; quand je considérai qu'a peine agé de
vingt ans, sa renommeée littéraire a déja parcouru tout I'empire, je me
dis a moi-méme : si ce jeune homme veut aller a la capitale prendre
ses degrés, a quoi ne peut-il pas parvenir ! Depuis que je I'ai vu, mon
coeur ne jouit plus de sa paix accoutumée. Ce n'est point que je me
laisse aller a de folles pensées ; mais il s'agit la du bonheur de toute

ma vie, et d'ailleurs les o5, dernieres paroles de mon pére mourant

sont toujours présentes a ma mémoire. — Si, par hasard, ma mere
allait désobéir a ses ordres, de quel front oserait-elle soutenir ses
regards, quand ils se rencontreront I'un et l'autre, dans I'autre monde,
au bord des neuf fontaines ? — Je viens d'apprendre tout a I'heure que
Pé-min-tchong a l'intention de retourner chez lui et de faire ses adieux
a ma mere. — Réfléchissons un peu. — Il est hors de doute que, revenu
dans son pays, I'éloignement des lieux, les défilés et les montagnes
intercepteront encore une fois les communications. Hélas ! cette
alliance promise par mon pére, quand pourra-t-elle se réaliser ?— Il y a
deux jours, j'ai brodé en cachette un petit sac d'odeur sur lequel on lit
un quatrain. Les vers dont il se compose expriment mes sentiments ;
mais je n'ose pas envoyer quelqu'un le lui offrir. Il n'y a que Fan-sou,
ma compagne d'études, que je puisse charger de ce soin. Cette jeune
fille est intelligente et entendue en toutes choses. Sous bien des

rapports, c'est une personne accomplie ; mais elle est un peu légere. Si
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elle vient a découvrir cette intrigue, toute la maison ne tardera pas a la
connaitre. Comment faire ? Voila deux jours qu'elle me répete a chaque

moment :
« Mademoiselle, allons donc dans le jardin voir les fleurs.

Mes reproches I'ont contrainte de s'éloigner. — Cette , 553 nuit je veux

allumer une lampe ; j'irai sans bruit étudier avec Fan-sou. Si elle
renouvelle sa proposition, oh ! alors je I'accompagnerai dans le jardin ;
puis, en passant devant le cabinet d'étude ou reste Pé-min-tchong, je
jetterai le sac d'odeur sur le seuil de la porte. Si ce jeune homme le
ramasse, il lira les vers et connaitra mes sentiments pour lui ; si c'est
une autre personne qui le trouve, ma défense sera facile ; je dirai que
cela ne me regarde pas. Mettons a cette affaire le plus grand soin et
souvenons-nous toujours de I'axiome : « Celui qui ne s'inquiéte pas des
malheurs éloignés, succombe souvent aux dangers qui I'entourent. » —

Je pense que Fan-sou va venir d'un moment a l'autre.

SCENE III

FAN-SOU

C'est moi qui suis Fan-sou. Il y a quelque temps, j'étais dans la
bibliothéque avec mademoiselle ; sa mére nous faisait expliquer les
livres, quand on vint annoncer l'arrivée de Pé-min-tchong. Je ne puis
deviner pour quel motif madame Han ordonna a sa fille de le saluer
comme s'il e(it été son frére. Depuis, j'ai regardé mademoiselle a la
dérobée ; elle m'a paru triste et réveuse : il faut qu'il y ait de I'amour
la-dessous. Mademoiselle est une personne , 5,4 qui connait les rites, et
qui ne sort jamais de son appartement. Moi-méme je ne la quitte pas
d'un instant. Je I'ai souvent engagée a venir avec moi dans le jardin
pour voir les fleurs ; elle a toujours résisté a mes instances. C'est
aujourd'hui le quinzieme jour de la troisieme lune ; voici en outre le

Tsing-ming ! qui va commencer. Tout a I'heure le domestique vient de

1 Le Tsing-ming commence cent cing jours aprés le solstice d'hiver, vers le temps ou le
soleil entre dans le seizieme degré du bélier, c'est-a-dire le 5 avril. C'est le jour ou les
Chinois visitent les tombes de leurs ancétres et accomplissent les cérémonies funéraires.
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dire que dans le jardin, que nous oublions de visiter, toutes les fleurs se
sont épanouies, et que des milliers de plantes rivalisent de fraicheur et
de beauté. Je vais encore inviter mademoiselle a y faire un tour de

promenade.

(Elle apergoit Siao-man.)

SCENE IV

SIAO-MAN ET FAN-SOU
SIAO-MAN
Fan-sou, d'ou viens-tu ? je t'attendais pour expliquer les livres.
FAN-SOU, a part
Mademoiselle a bien autre chose a faire qu'a m'attendre pour étudier.
SIAO-MAN

p.025 Fan-sou, il me vient quelque chose a la mémoire 1. Du fleuve

Ho est sortie la table 2 ; du fleuve Lo I'écriture 3. Quand le Yn 4 et le

Yang > furent sépares, les huit Koua © naquirent. Depuis Fou-hi , o6 €t

1 Le passage suivant contient en quelques lignes le fondement de la tradition nationale
des Chinaois.

2 Origine miraculeuse du Y-king, premier livre sacré des Chinois. La tradition porte que
Fo-hi regut le Ho-tou, a I'age de cinquante-deux ans. Un jour qu'il était sur le bord du
fleuve Jaune, un dragon qui portait sur son dos la forme du Y-king, sortit tout a coup du
sein des eaux. Fo-hi la copia sur-le-champ et forma la table des huit koua
(trigrammes).

3 Origine miraculeuse du Hong-fan. Le Hong-fan forme le chapitre IV de la IV® partie du
Chou-king. La tradition porte, que du fleuve Lo-choui, qui se décharge dans le fleuve
Jaune, sortit une divine tortue, qui avait sur son écaille I'empreinte des dix premiers
nombres combinés entre eux d'une certaine maniére. De ces nombres, Yu, qui
travaillait alors a I'écoulement des eaux du déluge, composa le Hong-fan.

4 Le principe méle ou le bon principe (le ciel, le soleil, la chaleur, le jour, le genre
masculin, le feu primitif, la santé, le bonheur, etc.). Il est représenté par la ligne droite.
> Le principe femelle ou le mauvais principe (la terre, la lune, le froid, la nuit, le genre
féminin ; I'eau primitive, la maladie, le malheur, etc.). Il est figuré par la ligne courbe.

6 Cest encore une question de savoir si I'écriture chinoise dérive réellement de la
combinaison des premiers traits fondamentaux et symboliques appelés koua, ou bien si
les koua ne doivent pas étre regardés comme une chose a part, purement scientifique et
tout a fait différente de I'écriture commune. « Il se pourrait faire, dit T. Schlegel, dans sa
Philosophie de I'histoire, t. 1, p. 114, que le vrai sens de ces signes, qui n'est pas, aprés
tout, impénétrable, s'éclaircit et s'expliquat tres naturellement avec le secours des idées
fondamentales de I'ancienne philosophie des Grecs. Ainsi donc ces types fondamentaux
des symboles chinois, avec leur signification scientifique, pourraient bien n'étre que
I'expression d'erreurs modernes revétues de formes antiques ; mais sous ce rapport
méme, ils sont remarquables et importants pour I'histoire. »
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Chin-nong, ils furent transmis de siecle en siecle jusqu'a Confucius et
Mencius. Vint ensuite Tsin-chi-hoang !, qui fit périr les lettrés et briler
les livres. Ce tyran exerca des cruautés sans nombre. Plus tard Kong-
wang, roi de Lou, démolissant I'ancienne maison de Confucius 2, trouva
dans un mur le Chi-king 3 et le Chou-king #. Les six livres canoniques
furent transmis de cette maniére aux siécles suivants ; car le ciel ne
voulait pas que le go(t de la littérature s'éteignit parmi les hommes.
Toutes les fois que j'ouvre un livre, je sens mon cceur s'épanouir. Je
puis étudier tout le jour sans éprouver la moindre fatigue. Pourtant
n'est-ce pas une espeéce de démence de négliger les travaux de mon

sexe pour me livrer sans partage a I'étude des livres ?
FAN-SOU

p.027 Mademoiselle, il vous suffit d'ouvrir les livres classiques pour

vous trouver en face du saint homme >; vous devez en retirer de

grands avantages.
SIAO-MAN
Eh bien, je veux encore expliquer un chapitre avec toi.
FAN-SOU

Mademoiselle, vous voulez encore étudier ! Tout a I'heure, étant
allée avec madame dans le jardin qui est derriere la maison, pour
briler des parfums, j'ai remarqué que les sites avaient un charme
inexprimable. Si avec un ciel si pur, une nuit si belle, nous n'allions pas
jouir des agréments que cette délicieuse saison étale a nos yeux, ne
serait-ce pas nous montrer insensibles aux charmes du printemps ?
Qu'est-il besoin d'expliquer les livres ? Allons nous promener et nous

récréer un peu.

1 L'incendie des livres eut lieu I'an 213 avant notre ére, par ordre de I'empereur Tsin-
chi-hoang-ti, celui qui fit construire la grande muraille, et régna le premier sur toute la
Chine.

2 Les détails de cet événement se trouvent rapportés dans un mémoire de Fréret, sur
I'Antiquité et la certitude de la chronologie chinoise. (Voyez les Mémoires de I'Académie
des inscriptions, t. XXIII, p. 458 et suiv.)

3 Le Livre des vers.
4 Le Livre des annales.
5 Confucius.
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SIAO-MAN

Confucius a dit : « A I'dge de quinze ans, je m'appliquais a I'étude. »

A plus forte raison devons-nous, & notre age, imiter le saint homme.
FAN-SOU, a part

Il parait qu'elle raffole de littérature. Comment cela finira-t-il ? Le

mieux est de la laisser faire. , 5,5
(A Siao-man.) —(Elle chante.)

Eh bien, mademoiselle, délaissez les travaux de votre sexe ;
appliquez-vous a l'étude des neuf livres sacrés ; comme Confucius,

examinez-vous trois fois le jour.
SIAO-MAN

« Les jours et les mois s'écoulent, les années ne nous attendent
pas 1 | » Pourquoi donc refuses-tu d'expliquer les livres ? Fan-sou,

veux-tu aller dans le jardin ?
FAN-SOU

Mademoiselle, ne parlons plus des beaux sites qui sont dans le

jardin, derrieére la maison. Ecoutez donc.
SIAO-MAN
Que veux-tu que j'écoute ?
FAN-SOU
(Elle chante.)

Entendez-vous les modulations pures et harmonieuses de |'ciseau Tou-
liouen 2 ? Sentez-vous le parfum des péchers qui vient réjouir I'odorat ?
Mademoiselle, oubliez un instant I'amour de I'étude, et venez golter avez

moi les plaisirs de la promenade. Laissez la votre lampe solitaire.
SIAO-MAN

p.020 Fan-sou, si je consens a aller me promener avec toi, et que

1 Cette phrase est tirée du Lun-iu, liv. XI, chap. XVII, § 1.
2 Tou-kiouen.

55


louen_yu.doc#c1701

Théatre chinois

madame Han vienne a le savoir, que deviendrai-je ?
FAN-SOU
(Elle chante.)

A cette heure madame repose dans son lit ; les songes qui la

bercent ne sont pas encore dissipés.
SIAO-MAN

Ma meére t'a ordonné de me tenir compagnie pour lire les livres, et

toi, au contraire, tu viens me presser d'abandonner I'étude.
FAN-SOU

Si madame vient a le savoir, je dirai que vous n'y étes pour rien ; je

prendrai tout sur moi.
(Elle chante.)
Demain matin Fan-sou viendra elle-méme recevoir son chatiment.
(Elle parle.)
Je vous sollicite, il est vrai, de quitter I'étude.
(Elle chante.)

Je ressemble a Kouan-ning, de Tchong-nan-chan, qui rompit toute

communautée d'études avec son ami Hoa-in 1. 559

SIAO-MAN

J'ignore dans quelle intention tu veux aller dans le jardin, derriére la

maison.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Je n'ai pas de motif particulier pour vous inviter a y aller.

1 Kouan-ning et Hoa-in étaient deux étudiants, compagnons de lit et de table. Un jour
qu'ils labouraient dans le jardin potager, Kouan-ning heurta, sans y faire grande
attention, un lingot d'or ; mais Hoa-in le ramassa bientdt et fut réprimandé par son
ami. Un autre jour, un riche mandarin venant a passer devant la porte, dans un grand
apparat, pendant qu'ils étudiaient, Hoa-in eut la curiosité d'aller le voir ; alors Kouan-
ning coupa en deux parties la natte de bambou sur laquelle ils couchaient ensemble, ne
voulant pas, dit-il, étre l'intime ami d'un jeune homme qui avait des habitudes si
différentes des siennes. (Voyez Gongalvez, Arte China, p. 562, n° 87.)
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(Elle parle.)

Mais n'avez-vous pas entendu dire qu'un quart d'heure d'une nuit de

printemps vaut mille onces d'argent ?
(Elle chante.)

N'allez pas manquer cette charmante saison qu'embellissent les

fleurs et les chants de I'oiseau ing.
SIAO-MAN

Puisque c'est ainsi, je cede a tes instances, et je vais avec toi ; mais
songe bien que tu réponds de toute cette affaire. — Cette nuit je sens
un peu la fraicheur du printemps ; attends que j'aille remettre un autre

vétement. — Va, conduis-moi. , o34
FAN-SOU

Marchons ensemble.

(Siao-man et Fan-sou sortent.)

SCENE V

(La sceéne est dans le jardin du palais de Tsin.)
PE-MIN-TCHONG, SIAO-MAN ET FAN-SOU
PE—MIN-TCHONG, dans le cabinet d'étude
(Il récite des vers.)

Elle unit au vermillon des rubis le tendre incarnat des fleurs. Qui n'admirerait
pas les plumes de Tsoui ! qui ornent sa téte, les cheveux qui ombragent ses
tempes comme un léger nuage ? Des qu'un homme a été touché des attraits
d'une belle femme, il voit sa figure en songe et la suit avec ardeur ; il réve qu'il

repose pres d'elle dans les grottes mystérieuses de Tsou 2.
C'est moi qui suis Pé-min-tchong. Depuis que j'ai vu, ces jours
derniers, Siao-man, qui ressemble par sa figure a une jeune immortelle

du ciel de o3, jade, par sa taille svelte et gracieuse, a la fille de la belle

1 Tsoui-kiao. Littéralement : « une queue d'hirondelle », ornement de téte a l'usage
des femmes.

2 Tsou, ancien nom de la province de Hou-kouang.
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Si-ché 1, ma pensée ne peut plus se détacher d'elle, pas méme pendant
mon sommeil ; j'oublie de prendre le thé et le riz ; et madame Han ne
dit pas un mot de ce mariage ! — A cette heure avancée de la nuit, la
lune est brillante, l'air est pur. Depuis que je suis dans ce cabinet
d'étude, la tristesse m'accable. Je vais jouer un air sur ma guitare. (Il
parle a sa guitare.) Je t'invoque d'une voix suppliante ; souviens-toi que
pendant plusieurs années je t'ai suivie, comme un ami fidéle, sur les
lacs et les mers. Je vais jouer un air, jeune immortelle ! c'est dans ta
ceinture, mince et svelte comme celle d'une vierge, dans ton sein,
nuancé comme celui d'un serpent, dans ta gamme d'or, ton chevalet de
jade, c'est dans tes sept cordes 2, pures comme le cristal, que réside
toute la puissance de mes chants. O ciel ! puisse une brise heureuse
recevoir les sons de ma guitare et les porter mollement aux oreilles de
cette jeune beauté, qui semble formée de jade et pétrie de vermillon !
O ma guitare ! je te suspendrai dans ma chambre, je t'offrirai des

sacrifices aux quatre saisons de I'année, et je , 333 ne manquerai jamais

de te saluer, soir et matin, pour te témoigner ma reconnaissance.
FAN-SOU
Mademoiselle, promenons-nous a la dérobée.
SIAO-MAN

Fan-sou, garde-toi de faire du bruit. Retenons nos ceintures qui sont

garnies de pierres sonores, et marchons tout doucement.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Les pierres de nos ceintures s'agitent avec un bruit harmonieux ; que nos
petits pieds, semblables a des nénuphars d'or, effleurent mollement la terre
(bis). La lune brille sur nos tétes pendant que nous foulons la mousse

verdoyante (bis). La fraicheur humide de la nuit pénétre nos Iégers vétements.

(Elle parle.)

1 Voyez Prémare, Notit. ling. sin., p. 236.

2 La guitare des Chinois a sept cordes ; leurs instruments de musique différent
entierement des noétres pour la forme et pour la maniére de les jouer.
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Mademoiselle, voyez donc comme ces fleurs sont vermeilles ; elles
ressemblent a une étoffe de soie brodée ; voyez la verdure des saules ;
de loin on dirait des masses de vapeurs qui se balancent dans l'air.

Nous jouissons de toutes les beautés du printemps.
SIAO-MAN
Que ces perspectives sont ravissantes !
FAN-SOU

(Elle chante.)

Ce printemps, qui dure quatre-vingt-dix jours, ;o34 déploie maintenant
tous ses charmes. Nous voici dans ces longues nuits qui valent mille onces

d'argent. En vérité, il est difficile de golter a la fois tant d'agréments réunis.
(Elle parle.)

Regardez ces péchers vermeils et ces saules verdoyants. Voici un

printemps délicieux !
(Elle chante.)

Les fleurs et les saules semblent sourire a notre approche ; le vent et la
lune redoublent de tendresse : ce sont eux qui font naitre ces couleurs variées
gue nous admirons. Dans ces moments délicieux, un poéte se sentirait pressé

d'épancher en beaux vers les sentiments de son ame.
(Elle parle.)

Mademoiselle, les sites que vous voyez m'enchantent a tel point que
je voudrais profiter de cette heure délicieuse de la nuit pour composer

quelques vers. Je vous prie, ne vous en moquez pas.
SIAO-MAN
Je désire les entendre.
FAN-SOU

(Elle chante.)

Un han-lin, avec tout son talent, ne pourrait décrire les charmes de ces

ravissantes perspectives ; un peintre habile ne pourrait les représenter avec
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p.035 Ses brillantes couleurs. Voyez la fleur hai-tang !, dont la brise agite le

calice entrouvert ; la fraicheur de la nuit pénétre nos robes de soie ornées de
perles ; les plantes odoriférantes sont voilées d'une vapeur légére ; notre
lampe jette une flamme tranquille au milieu de la gaze bleue qui I'entoure ; les
saules laissent flotter leurs soies verdoyantes d'ou s'échappent des perles de
rosée qui tombent, comme une pluie d'étoiles, dans cet étang limpide : on
dirait des balles de jade qu'on jetterait dans un bassin de cristal. Voyez la lune
qui brille & la pointe des saules ; elle ressemble au dragon azuré 2 qui apporta

jadis le miroir de Hoang-ti 3.
(Pé-min-tchong joue de la guitare.)
SIAO-MAN
p.036 Fan-sou, de quel endroit viennent ces accords harmonieux ?
FAN-SOU

Sans doute c'est Pé-min-tchong, le jeune étudiant, qui joue de la

guitare.
SIAO-MAN
Quel air joue-t-il ?
FAN-SOU
Allons en cachette écouter au bas de cette fenétre.
PE-MIN-TCHONG

En présence de ces beaux sites, je vais chanter une romance.

L pyrus japonica.

2 La tradition porte que Hoang-ti, dont le régne commenca I'an 2697 avant I'ére

chrétienne, fut enlevé au ciel par un dragon a longue barbe.
« Ce dragon s'avanga vers |I'empereur, qui monta sur son dos avec plus de soixante-
dix personnes de sa suite. Aussitot le dragon prit I'essor pour s'élever. Le reste des
officiers n'ayant pu monter sur le dragon, s'attachérent a ses barbes ; mais une
secousse du dragon les fit tomber a terre, avec une partie de ses barbes qu'ils
avaient empoignée, et fit tomber aussi lI'arc de Hoang-ti. Cependant les peuples
regardaient Hoang-ti qui montait au ciel ; quand ils I'eurent perdu de vue, ils se
jetérent sur son arc et sur les barbes du dragon, et s'y tenant attachés, ils se mirent
a pleurer et a gémir. » (C. Visdelou, Notice du Y-king.)

3 En chinois Hien-youen-king, le miroir de Hien-youen. Hien-youen est le surnom de

Hoang-ti, qui lui fui donné, parce que Fou-pao, sa mére, qui avait été saisie d'une

émotion subite a I'apparition d'une nuée brillante, devint enceinte de lui et accoucha,

dans la suite, sur une colline appelée Hien-youen. Comme il régna par la vertu de la

terre qui est jaune, on I'appela Hoang-ti ou I'Empereur jaune.
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(Il chante en s'accompagnant de la guitare.)

La lune brille dans tout son éclat !, la nuit est pure, le vent et la rosée
répandent leur fraicheur ; mais, hélas ! la belle personne que j'aime n'apparait
point @ mes yeux : elle repose, loin de moi, dans sa chambre solitaire ! Depuis
gu'elle a touché mon coeur, aucun oiseau messager ne m'apporte de ses

nouvelles. Il lui est difficile de trouver quelqu'un a p.037 Ui elle puisse confier

une lettre. Mon ame se brise de douleur, ma tristesse s'accroit de plus en plus,
et cependant ma chanson n'est pas encore finie. Les larmes inondent mon
visage. Mille lis me séparent de mon pays natal ; j'erre a I'aventure comme la
feuille emportée par le vent. Quand serai-je assez heureux pour posséder la

belle Iu-fei 2 ?

SIAO-MAN

Les paroles de ce jeune homme vous attristent le coeur.

FAN-SOU

(Elle chante.)

Avant la fin de sa chanson, j'ai senti mon ame se briser.
(Elle parle.)

Et moi aussi, je commence a devenir émue.
(Elle chante.)

A peine I'ai-je entendu, que j'ai senti s'accroitre mes ennuis. La douceur de
ses accents faisait naitre par degrés le trouble au fond de mon ame ; sa voix
touchante inspire I'amour. Avec quelle vérité il a dépeint les tourments de cette
passion ! ne croirait-on pas qu'en prenant sa guitare, il a voulu décrire votre
abandon, votre tristesse ? ne semble-t-il pas dire qu'en dehors de sa fenétre, il

y a une jeune fille qui gémit comme lui sur sa couche solitaire ? p.038
PE-MIN-TCHONG
(Il chante de nouveau en s'accompagnant de la guitare.)

Le phénix solitaire cherche la compagne qu'il aime : il chante d'une

voix plaintive ; ou est-elle pour écouter ses tendres accents ?

1 Chaque vers de cette romance est terminé par le mot hi, caractére auxiliaire et final
qui sert de refrain dans les chansons.

2 Jeune fille d'une beauté remarquable.
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FAN-SOU
Que ne joue-t-il un autre air ?
(Elle chante.)

Lorsqu'il peint avec sa guitare les plaintes du phénix séparé de sa
compagne, il semble faire allusion a nos peines.

(Elle parle.) Mademoiselle, allons-nous-en.
SIAO-MAN
Pourquoi es-tu donc si pressée ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Ce jeune homme ne parait pas un lettré d'un caractére droit et sincére.
(Elle parle d'un ton effrayé.)

Hola ! mademoiselle, est-ce que vous ne voyez pas un homme qui

vient ?
SIAO-MAN
De quel coté vient-il ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Les bambous froissés résonnent sur son passage ; les fleurs laissent

tomber avec bruit leurs pétales |, 39 décolorés ; les oiseaux, qui dormaient sur

les branches, s'envolent de frayeur. (Elle écoute.) J'ai écouté longtemps avec
inquiétude : je n'entends personne ; autour de nous régnent la solitude et le

silence.
SIAO-MAN

Pourquoi fais-tu l'effrayée ? comment un homme pourrait-il venir a

cette heure ? Il faut que tu sois folle !
FAN-SOU, se mettant a rire

Ah !l ah ! ah'!
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SIAO-MAN
Pourquoi ris-tu ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
A peine ai-je éclaté de rire, qu'un effroi soudain vient étouffer ma voix.
PE-MIN-TCHONG

Il me semble que je viens d'entendre parler plusieurs personnes au
bas de cette fenétre. Ne serait-ce pas parce qu'elles m'ont entendu

jouer de la guitare ? Ouvrons la porte de ce cabinet pour regarder.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Ah! j'ai entendu résonner l'anneau de la porte ; il m'a semblé voir
quelgu'un venir. Le bruit qui a frappé mon oreille m'annoncait une personne

qui , 040 Marche dans I'ombre. Soudain j'ai arrété mes yeux de ce coté : ce

n'était que le bruit des gouttes de rosée ; ce n'était que le murmure de la brise
du soir. Les fleurs balancent capricieusement leur ombre ; elles ont failli me

faire mourir de frayeur.
(Elle parle.)
Mademoiselle, allons-nous-en. J'appréhende qu'il ne vienne quelqu'un.
SIAO-MAN
Ecoutons encore un air. Qu'est-ce que tu as a craindre ?
FAN-SOU
(Elle chante.)

Mademoiselle, c'est a votre sollicitation que je me proméne cette nuit dans le
jardin. Si madame vient a le savoir, je ne pourrai trouver aucune excuse. De plus,
cette démarche excitera peut-étre des propos malveillants. Madame est sévere

sur les convenances, et elle gouverne sa maison avec une inflexible rigueur.
(Elle parle.)

Si madame vient a le savoir, elle dira qu'elle connait la coupable,

gue c'est Fan-sou, cette petite scélérate ; puis elle m'appellera, et me
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fera mettre a genoux. La nuit devient obscure ; retournons-nous-en.

Hola ! je crois entendre I'arrivée de quelqu'un. ; g4y
SIAO-MAN
Eh bien, retirons-nous.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Dites-moi un peu, quand vous étes sortie de votre chambre

parfumeée, la cour était-elle tranquille ? tout le monde était-il en repos ?
SIAO-MAN
A I'neure qu'il est, qui pourrait venir ici ?
FAN-SOU
Ne serait-ce pas Pé-min-tchong, qui vient de jouer de la guitare ?
(Pé-min-tchong fait semblant de tousser.)
SIAO-MAN

Il sait que nous sommes la ; mais comment pourrait-il deviner ce

que nous venons faire ici ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Quoique nous ne pensions pas a |'amour, il va supposer que |I'amour nous

ameéne dans cet endroit.
SIAO-MAN
Quel motif pourrait autoriser un semblable soupcon ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Il cherchera naturellement dans quelle intention nous sommes venues

ecouler sa romance. ; g4,

(Elle parle.)

La nuit devient sombre ; retirons-nous.
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SIAO-MAN
Quelle heure est-il a présent ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Il y a longtemps que j'ai entendu sonner la premiére veille. La nuit

s'avance ; ne restons pas davantage.
SIAO-MAN

Si tu veux rester, reste ; si tu veux t'en aller, va-t'en ; moi, je

désire attendre encore un peu. Qu'est-ce que j'ai a craindre ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Vous avez donc grande envie d'attendre ! pour moi, je vais me retirer.
SIAO-MAN
Ou vas-tu maintenant ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Je vais prés du puits, a I'ombre de ces arbres touffus.
SIAO-MAN
Et pourquoi vas-tu de ce coté ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Je me cacherai derriére la balustrade du puits. |, g43
SIAO-MAN
Eh bien ! marche ia premiére ; je te suivrai.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Cachez-vous a la faveur de I'ombre que je projette en marchant.
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SIAO-MAN
Fan-sou, tu diras que je ne t'ai pas vue.
FAN-SOU
(Elle chante.)
L'éclat de la lune peut nous trahir : je meurs d'inquiétude !
SIAO-MAN, seule

Me voici débarrassée de Fan-sou ; prenons maintenant notre sac
d'odeur et jetons-le sur le seuil de cette porte. Si Pé-min-tchong sort du

cabinet d'étude, il ne peut manquer de I'apercevoir.
(Elle récite des vers.)

Les fleurs de pécher ! emportées par les flots p.044 S€rvirent de guide
a Lieou-chin 2 et a Youen-chao, et les conduisirent vers une ile habitée
par les dieux.
(Elle jette le sac d'odeur et sort.)
PE-MIN-TCHONG, seul.

(Il sort du cabinet et regarde.)

Ah ! ah ! c'était donc mademoiselle qui était la, écoutant les accords
de ma guitare ! Pourquoi s'est-elle éloignée ? courons vite apres elle.
Hélas ! il est trop tard maintenant. — Ne serait-elle pas venue

furtivement dans cet endroit pour épier mes démarches ? C'est moi

1 « A person fishing in a boat, upon a lake, is supposed to have been led, by the track
of peach blossoms floating on the water, into a narrow creek, which he pursued to a
distance, until he reached a place inhabited by beings who, from the primitive simplicity
of their manners, seemed to have escaped, in that secluded retreat, the persecution of
the celebrated tyrant Tsin-cheh-wong, and to have had no communication with the
world since. On his return from this little chinese paradise, the adventurous boatman
related what he had seen or perchance only dreamed ; but on attempting to find the
place again, it had vanished. » (Voyez Thang-chi, liv. I, fol. 23 v° ; J. F. Davis, Mémoire
sur la poésie chinoise, p. 429.)

2 Dans les années yong-ping (de 58 & 76 de J. C.), un homme du pays de Kieou,
nommé Lieou-chin, alla sur une montagne pour y recueillir des plantes médicinales ; il
s'égara dans son chemin, et aprés avoir parcouru plusieurs lis, arriva au bord d'une
riviere. Deux jeunes filles, parfaitement belles, vinrent au-devant de Iui et le menérent
dans une grotte ou elles le nourrirent de mets délicieux. Quand il voulut les quitter, ces
jeunes filles lui montrérent le chemin de son pays natal. De retour chez lui, il trouva ses
petits-fils de la septiéeme génération, tant son absence avait été longue. A trente lis au
nord-ouest de Tien-tai, on voit encore le temple de Lieou-chin et de Youen-chao.
(Encyclopédie chinoise, San-tsai-tou-hoei.)
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peut-étre qui, sans le savoir, ai provoqué sa fuite. — Ah! tout me
démontre que je n'ai pas une destinée heureuse pour le mariage. —
Retournons dans notre cabinet. — Mais qu'est-ce que j'apercois a la
clarté de la lune ? (Il ramasse le sac et le regarde.) C'est un petit sac

d'odeur 45 que Siao-man vient sans doute de laisser tomber a

dessein. Je vais l'emporter dans le cabinet d'étude et I'examiner
attentivement. (Il rentre dans le cabinet.) Coupons un peu la meche
émoussée de cette lampe, afin que sa clarté soit plus vive. Voici
d'abord deux nceuds qui indiquent I'union des cceurs, la sympathie des
caractéres. Elle a brodé sur ce sac un joli étang, couvert de nénuphars,
et deux oiseaux, le youen et le yang, qui entrelacent leurs cous. Il y a

des vers au-dessus. Voyons-les donc.
(Il lit les vers.)

Dans sa chambre silencieuse et solitaire, — Nan-yong s'afflige de la
longueur des nuits. — Fun-lang, gardez-vous de me quitter a la légére. — Je

vous donne ce sac d'odeur en soie violette.

Je ne me trompais pas, c'est Siao-man qui a laissé tomber a dessein
ce sac d'odeur, qu'elle a brodé pour moi. Il faut que je I'examine avec
le plus grand soin, et que je tache d'interpréter ses sentiments. —
Commencons par les nceuds qui se trouvent aux deux bouts et qui
marquent la douce union des ames ; elle veut dire sans doute que
I'amour confondra nos cceurs et nos pensées. Quant aux nénuphars qui
recouvrent ce petit étang, je vois ce qu'ils représentent. Le coeur du
nénuphar porte un nom qui se prononce ngeou, comme celui p.046 QUi
exprime l'union de deux époux ; elle me donne a entendre qu'elle
désire m'épouser. Au-dessus elle a brodé deux oiseaux aux cous
entrelacés ; elle veut dire que, lorsque la méme couche nous recevra,
lorsque nous reposerons I'un et I'autre sur le méme oreiller, nous nous
entrelacerons tendrement comme ces deux oiseaux, qui sont I'embléme

de I'amour conjugal.
Voici maintenant les vers :

Dans cette chambre silencieuse et solitaire.
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Elle veut dire qu'elle habite une chambre solitaire, et qu'aucun

homme ne connait le lieu de sa retraite.
Nan-yong s'afflige de la longueur des nuits.

Nan-yong était une belle femme de I'antiquité. Pourquoi se
compare-t-elle a Nan-yong ? — Nan-yong signifie visage du Midi, et elle
emprunte ce nom, parce qu'elle s'appelle Siao-man, nom qui veut dire

petite barbare du Midi.
Fun-lang, gardez-vous de me quitter a la Iégéere.

Mon nom de famille est Pé (blanc), et c'est pour cela qu'elle me

donne le nom de Fun-lang (qui signifie époux blanc).

A diverses reprises, j'ai voulu faire mes adieux & madame Han, pour

retourner dans ma famille ; ,.4; par ce vers, elle m'engage a me

désister de mon projet.
Je vous donne ce sac d'odeur en soie violette.

C'est a dessein que Siao-man a laissé ce sac d'odeur, afin que je le
gardasse comme un gage de son amour. Mais puisque mademoiselle
me témoigne ainsi son attachement, quel plaisir trouverais-je a jouer
de la guitare ou a étudier ? Non, chaque jour, matin et soir, je veux
rendre des hommages a ce sac parfumé. Prenons-le donc et offrons-lui

des sacrifices. O sac d'odeur ! tu me feras mourir de tourment.
(1l récite des vers.)

Ce sac est plus précieux pour moi qu'un lingot d'or. Il allume dans mon sein
une passion qui pénétre mes os ; mais I'amour méme m'accable de tristesse et

d'ennuis. Quand pourrai-je golter le bonheur que me promet cette union !
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ACTE SECOND

SCENE I

(La scene est dans |'appartement de madame Han.)
Madame HAN et FAN-SOU
MADAME HAN

(Elle récite des vers.)

p.04g Le palais majestueux du ministre d'Etat est fermé d'une double porte.

Les fleurs de péchers y brillent dans tout leur éclat. Je ne veux pas que la réserve
avec laquelle je gouverne ma maison m'attire au dehors une brillante renommée ;

je désire seulement de passer en paix les jours que le ciel m'a départis.

C'est moi qui suis madame Han. Ces jours derniers j'étais dans la salle
d'étude avec mes enfants. Au moment méme ou j'expliquais un passage
des livres classiques, on vint m'annoncer l'arrivée de Pé-min-tchong. Ce
jeune homme, a peine entré, voulut m'entretenir de son mariage. Je
détournai la conversation en ordonnant a ma fille de le saluer comme s'il
et été son frére ; puis je l'engageai sur-le-champ a se retirer dans la
bibliotheque située au milieu du jardin, derriere la maison, afin qu'il , g9
plt se livrer a I'étude. Je ne m'attendais pas alors que ce bachelier dit y
passer chaque jour dans les angoisses et le chagrin. — Pé-min-tchong est
un jeune homme doué d'une grande piété filiale ; la mort vient de lui
enlever son pére et sa meére ; il est hors de doute que le souvenir de cette
perte I'afflige profondément. C'est a cause de cela qu'étant tombé malade
dans ce cabinet d'étude, il a gardé le lit. J'éprouve au fond de mon cceur le
désir de m'assurer par moi-méme de son état ; mais hélas ! il est malade,
et j'appréhende que ma visite ne le fatigue et l'importune. Je veux
auparavant charger Fan-sou d'aller le voir de ma part, et de lui témoigner
l'intérét que je prends a sa situation. Je ferai venir ensuite un habile
médecin pour le traiter. (A Fan-sou.) Fan-sou, va voir de ma part Pé-min-
tchong, qui est malade dans le cabinet d'étude. Quand tu te seras
informée de son état, je prierai un médecin habile de venir lui donner ses

soins. Reviens promptement me rapporter la réponse.
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FAN-SOU

Madame, j'obéis.

(Elles sortent ensemble.) , os59

SCENE II

PE-MIN-TCHONG (Il a I'air souffrant.)

Depuis que Siao-man m'a fait présent d'un sac d'odeur, je ne cesse
de lui offrir chaque jour des sacrifices, de brller des parfums en son
honneur, de le saluer. Hélas ! je le sens bien, a force de songer au

présent de mademoiselle, je mourrai de tourment.
(Il s'endort.)

SCENE III

FAN-SOU

C'est moi qui suis Fan-sou. Je ne savais pas encore jusqu'a quel
point I'amour peut jeter le trouble dans le cceur d'un homme. Celui qui
est atteint de ce mal funeste n'écoute plus les conseils de son pére et
de sa mere ; il néglige le soin de son avancement, expose ses jours ; il
serait capable de se précipiter dans I'eau bouillante et les flammes. Je
me rappelle d'avoir lu qu'autrefois Han-kao détacha sa ceinture ; Han-

cheou ! déroba des parfums ; p.0os1 Chin-yo composa des vers ; Siang-

jou 2 chanta en s'accompagnant de la guitare ; or, pour agir de cette

facon, il fallait bien qu'ils fussent épris d'amour ; aussi, pendant leur

1 Han-cheou, qui vivait sous la dynastie des Tsin, ét‘ait un homme d'une rare beauté. Il
fut secrétaire de Kou-tchong, ministre de Wou-ti. A cette époque, des ambassadeurs
étrangers ayant offert a I'empereur des parfums dont I'odeur se conservait pendant un
mois, lorsqu'on en avait imprégné ses vétements, Wou-ti en fit présent a Kou-tchong.
La fille de ce ministre déroba les parfums et les donna a Han-cheou, avec qui elle avait
des relations ; Kou-tchong s'en apercut bient6t, mais craignant de révéler le
déshonneur de sa fille, il la donna en mariage a son secrétaire. (Voyez la préface du
Hoei-lan-ki, drame chinois, traduit par M. Stanislas Julien, p. XXVIII.)

2 Ssé-ma-siang-jou se trouvait un jour & diner chez un homme riche nommé Tcho-
wang-sun, dont la fille (Wen-kiun) était veuve depuis quelque temps. Ayant été invité a
jouer de la guitare, il fit entendre la chanson « du phénix qui cherche sa compagne »,
afin de toucher le coeur de Wen-kiun. Celle-ci ayant entendu Siang-jou, par les
interstices de la porte, en devint éprise, et le soir méme elle s'enfuit avec Iui a Lin-
kiong. (Voyez M. Davis, Mémoire sur la poésie chinoise, p. 438 ; Comp. Thang-chi, liv.
1V, f. 22 ; Préface du Hoei-lan-ki, p. XXVII.)
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vie, restérent-ils fideles a leurs engagements ; mais, en Vérité, ils
n'approchaient pas encore de ce jeune homme. Apres avoir vu la figure
de Siao-man, le premier jour il a oublié de manger ; le second jour, il
n'a pas dormi ; le troisieme jour, il est tombé malade ; le quatrieme
jour, il gardé le lit. On n'a pas encore vu dans tout I'empire un homme
gue I'amour ait rendu malade a ce point. N'est-ce pas ridicule ? Tout a
I'heure je viens de recevoir les ordres de madame Han : elle me charge

de m'informer de I'état de o5, Pé€-min-tchong. — II faut que j'aille dans
la bibliotheque.
(Elle chante.)

Le bruit de mes pas a fait fuir les oiseaux qui dormaient sur les branches.
En traversant les bosquets, j'ai fait tomber une pluie de pétales rouges ;
maintenant la téte des plantes ressemble aux joues d'une belle, dépouillées de

I'éclat du fard.
(Elle parle.)
Me voici bientot arrivée.
(Elle chante.)

Le seuil de la porte est couvert de mousse verdoyante ; le silence regne

dans ce cabinet d'étude.
(Elle parle.)

Je vais mouiller mon doigt avec ma salive, et percer cette fenétre de

papier ; tdchons de voir.
(Elle chante.)
Par cette fenétre de papier, je regarde furtivement.
(Elle parle.)

Depuis deux jours que je ne l'ai pas vu, est-il possible que la
maladie I'ait maigri a ce point ! il est vraiment digne de pitié. Entrons

dans le cabinet d'étude. ; os3
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SCENE IV
(La scéne est dans le cabinet d'étude.)
PE-MIN-TCHONG ET FAN-SOU

FAN-SOU

Monsieur, je vous salue.
PE—MIN—TCHONG, la serrant dans ses bras avec émotion

Ah ! mademoiselle, vous voila donc venue !

FAN-SOU
Comment vous trouvez-vous ?

PE-MIN-TCHONG, rougissant

Je meurs de honte ! — La maladie s'est emparée de moi ; c'est elle

qui m'a réduit a cet état. Mademoiselle, n'en soyez pas surprise.
FAN-SOU
Me reconnaissez-vous bien ?
PE-MIN-TCHONG
Mademoiselle, puis-je savoir quel motif vous ameéne ici ?
FAN-SOU

Madame vous porte beaucoup d'intérét ; elle ignore si vous avez pris

du repos et si vous éprouvez quelque soulagement.
(Elle chante.)

Elle vous recommande, monsieur, de prendre des potions et de soigner

votre noble personne. ; os54

PE-MIN-TCHONG

Mademoiselle vous a-t-elle chargée de me transmettre quelques

conseils ?
FAN-SOU

(Elle chante.)
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Elle désire que vous vous appliquiez a I'étude des king et des historiens, et

gue vous ne négligiez pas les belles-lettres.
PE-MIN-TCHONG

Votre maitresse me donne-t-elle en outre quelques conseils dictés

par son coeur ?
FAN-SOU, Iui fermant la bouche
(Elle chante.)
Gardez-vous de laisser échapper quelque parole indiscréte.

PE-MIN-TCHONG

Je suis malade a ce point que mon dme est bouleversée, que mes
songes ne sont plus paisibles. Vraiment, est-ce que mademoiselle a

pensé a moi ?
FAN-SOU
Mademoiselle dit que si votre maladie s'aggrave,
(Elle chante.)
On vous appliquera de I'armoise enflammeée ! ; , 555
(Elle parle.)
Que si son frére vient a mourir, on coupera un saule.
PE-MIN-TCHONG
On coupera un saule ! Et pour quel motif ?
FAN-SOU
(Elle chante.)

Pour briler vos restes inanimés 2.

PE-MIN-TCHONG

1 Les Chinois qui font un usage trés fréquent du moxa, le retirent des feuilles
desséchées de l'armoise (artemisia latifolia) qu'on broie dans un mortier jusqu'a ce
gu'elles soient réduites en une étoupe grossiére ; on secoue alors cette étoupe ; on la
frotte quelque temps entre les mains, et on la débarrasse des cotons et des fibrilles.

2 g'il arrive qu'une personne vienne a mourir dans une province si éloignée que ses
parents ne puissent y aller chercher son corps pour I'enterrer dans le district ou elle est
née, il est permis alors de le briler.
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Comment se déciderait-elle a brller mes restes inanimés ?
Mademoiselle, il n'y a pas d'étranger ici, nous sommes seuls dans ce
cabinet ; permettez-moi de vous exprimer avec franchise mes

sentiments pour mademoiselle Siao-man.
FAN-SOU
Qu'avez-vous a me dire ?
PE-MIN-TCHONG, se mettant & genoux

Si je n'ai pas craint d'entreprendre un voyage de mille lis pour venir
dans ce palais, ce n'est qu'a cause de mon mariage avec mademoiselle.
Pouvais-je m'imaginer que madame Han, oubliant les derniéres volontés
de son époux, ne voudrait pas le réaliser ? Depuis le jour ou, dans la

bibliotheque, je fus frappé pour la premiére fois des charmes de |, 5 Votre

jeune maitresse, la maladie s'empara de moi. Que je marche ou que je
sois assis, ma pensée ne peut plus se détacher d'elle ; le sommeil
m'abandonne ; je ne songe plus a prendre mes repas accoutumés, et
quand je pense que ma vie touche maintenant a son terme, puis-je
étudier avec golt les king et les livres classiques ? Il n'y a que Siao-man

qui puisse me sauver ; sans elle, je succomberai au mal qui me consume.
FAN-SOU

Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ! Un homme
d'un caractere élevé doit, avant toutes choses, songer a ses succes
littéraires et a son avancement. Son devoir est d'étendre au loin sa
renommeée pour obtenir un rang honorable et illustrer la mémoire de
son pere et de sa mére. Quand je pense qu'un jeune homme, doué
comme vous de tous les avantages de la science, néglige, a cause
d'une jeune fille, le soin de son avancement et compromet sa santé,
j'avoue que c'est le comble de l'aveuglement. Vous n'avez donc pas

entendu dire aux bouddhistes :

« L'apparence est le vide, et le vide n'est autre chose que

I'apparence ? »

Est-ce que vous ne connaissez pas cette pensée de Lao-tseu :
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« Les cing couleurs font que les hommes ont des 57 yeux et

ne voient pas ; les cing sons font que les hommes ont des

oreilles et n'entendent pas ? »
Confucius lui-méme n'a-t-il pas dit :
« Mettez-vous en garde contre la volupté ? »

Vous étes un homme d'un esprit éclairé. Songez d'ailleurs que la fille
du ministre d'Etat est pénétrée du sentiment des convenances. Toute
sa conduite est pleine de circonspection; dans ses moindres
démarches, dans ses repas, et jusque dans son sommeil, elle ne s'est
jamais écartée des rites ; elle parle toujours avec réserve : c'est
vraiment ce qu'on appelle une personne d'une vertu accomplie. Quant a
vous, monsieur, j'ai bien peur que vous n'ayez violé les rites en vous
laissant aller a une affection aussi vive, aprés l'avoir vue, il y a

guelques jours, pour la premiere fois.
PE-MIN-TCHONG

Quand on I'a vue une seule fois, il est impossible de ne pas penser a

elle avec émotion.
FAN-SOU, riant
En ce cas, monsieur le bachelier, gardez-vous de la faire venir ici.
PE-MIN-TCHONG

Mademoiselle, je n'ai plus qu'une recommandation a vous faire, c'est
de transmettre fidélement a votre jeune maitresse les sentiments dont

mon ceeur est anime pour elle. | gsg
FAN-SOU
(Elle chante.)

Une folle passion est faite pour exciter la risée. En songeant au
mariage, vous avez renoncé aux nobles études qui faisaient le bonheur

de Yen-hoei 1.

1 Le plus sage disciple de Confucius.
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PE-MIN-TCHONG

Si, dans cette vie, je ne puis accomplir ce mariage, j'espére qu'un

jour nous nous réunirons au bord des neuf fontaines.
FAN-SOU

(Elle chante.)

Avant de s'étre assis a la méme table, de s'étre reposé sur le méme
oreiller, il espére étre réuni a elle dans la tombe. Il ne se souvient plus des
pensées qui doivent occuper le coeur d'un sage ; son unique désir est de la voir

furtivement en songe.
PE-MIN-TCHONG

Ayez pitié de moi. Si vous réalisez ce mariage, je veux transmigrer
dans le corps d'un chien ou d'un cheval pour vous servir dans une autre

vie.
FAN-SOU

Monsieur le bachelier, vous avez lu les livres du sage Confucius ;
vous devez connaitre aussi le traité de Tcheou-kong sur les rites ; et
cependant, lorsque madame m'envoie dans ce cabinet pour m'informer

de votre situation, vous ne songez qu'a 59 Me dire des

extravagances. Je vous le demande, cette conduite est-elle conforme

aux rites ?

(Elle chante.)

Jeune comme vous étes, vous ne pouvez manquer de vous élever
jusqu'aux nues par les succes littéraires. Un jour votre nom sera suspendu
devant le pavillon de jade et inscrit sur la liste des docteurs 1. Pourquoi I'union
tardive du phénix excite-t-elle votre douleur ? Bientot vous brillerez a la cour

revétu d'un riche costume.
(Elle parle.)

Monsieur le bachelier, il faut vous soigner davantage. Je m'en vais

rendre réponse a madame.

1 En chinois Long-hou-pang. Littéralement : « La liste des dragons et des tigres ».
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PE-MIN-TCHONG, se mettant & genoux

Rien ne peut me guérir ; il n'y a que mademoiselle Siao-man, si elle

daigne avoir compassion de moi : dans ce cas, elle me sauvera la vie.
FAN-SOU

Monsieur, levez-vous, je vous prie. Comment o0sez-vous Vous
humilier ainsi a cause d'une femme ? Est-ce que vous ne savez pas que
Confucius a dit : « Je n'ai pas encore rencontré un homme qui aimat la

vertu comme on aime la volupté ».1Vous en offrez la preuve. 469
PE-MIN-TCHONG, toujours & genoux

Mademoiselle, ne soyez pas surprise de ce que je m'agenouille un
instant devant vous ; car, si vous daignez lui transmettre un seul mot,

je resterai volontiers dans cette humble posture jusqu'a demain matin.
FAN-SOU

Mademoiselle étant encore fort jeune, je I'accompagne toujours. Elle
n'a pas oublié les sages instructions qu'elle a recues de sa mere dans
son enfance 2 et se distingue en toutes choses par sa réserve et sa
modestie. Elle vient d'atteindre I'age nubile 3. Son respect pour les rites

est porté si loin, que, dans ses repas, elle refuse de toucher aux p.061

mets qui ne sont pas servis suivant I'ancien usage ; elle ne voudrait pas
s'asseoir sur une natte mal étendue ; elle ne se préterait point a une
démarche blamable, et son coeur est fermé aux désirs déréglés. Une
personne au-dessus d'elle par son rang et par son age n'oserait lui faire
une communication contraire aux rites ; comment, moi qui suis dans sa

dépendance, oserais-je lui tenir un langage qui blesserait sa modestie ?

1 Cette phrase est tirée du Lun-iu.

2 Le Siao-hio, petit traité d'instruction primaire, composé par Tchou-hi, qui vivait sous
la dynastie des Song, vers I'an 1150 de I'ére chrétienne, contient les préceptes suivants
au sujet de I'éducation des filles :

« Quant aux filles, lorsqu'elles auront atteint I'age de dix ans, elles ne sortiront plus de
la maison ; la maitresse leur apprendra a parler doucement, et a avoir un air serein et
affable, a obéir, a filer, a dévider la soie, a tisser le chanvre, a coudre et a faire tout ce
qui sert a I'habillement des femmes. Dans les cérémonies pour les ancétres morts, elles
verseront le vin et mettront sur les plats les viandes et les légumes.

On les mariera a vingt ans, a moins qu'a cet age la mort ne leur enléve leur pére ou
leur mére ; alors elles ne peuvent se marier qu'a vingt-trois ans. »

3 Vingt ans. C'est a cet age que les femmes prennent l'aiguille de téte.
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En vérité, je ne puis remplir vos intentions.
PE-MIN-TCHONG, s'agenouillant de nouveau

Mademoiselle, vous voyez dans quel abattement je suis plongé.
Comment pouvez-vous me regarder ainsi de sang-froid et me refuser

votre assistance ?
FAN-SOU

Monsieur, levez-vous, je vous prie. Je vais voir quelles sont les
dispositions de mademoiselle. Si je trouve une occasion favorable, je
me servirai d'un prétexte pour mettre I'affaire sur le tapis. A l'air de
sa figure et a ses réponses, je reconnaitrai sans peine si elle donne
ou refuse son assentiment. Pour peu que les nouvelles soient
favorables, je me ferai un devoir de courir vous les annoncer.
J'appréhende seulement, monsieur, que si votre mariage n'a pas été
fixé par le destin 1, vous n'excitiez son courroux : dans ce cas, que

PE-MIN-TCHONG

Mademoiselle, puisque vous daignez me préter votre assistance, je
vais vous remettre un objet a la vue duquel vous n'aurez plus la
moindre inquiétude. (Il prend le sac d'odeur et le remet & Fan-sou.) Cet
objet, c'est mademoiselle qui me I'a laissé comme un gage de son

attachement : emportez-le avec vous, il n'y a pas d'inconvénient.
FAN-SOU, prenant le sac d'odeur et I'examinant

C'est un sac d'odeur que mademoiselle a pris soin de broder elle-
méme. N'aurait-elle pas eu quelque intention secrete? Ah!
mademoiselle, vous vous cachez de moi ! — Au bout du compte, je ne
me suis pas encore assurée du fait. Je vais prendre ce sac d'odeur et

transmettre a Siao-man |'expression de vos sentiments.

1 « An interesting divinity, called Youe-lao the old man of the moon deserves some
notice. It is his peculiar business to tie together at their birth, with an invisible silken
cord, all youths and maidens who are predestined for each other, after which the most
distant separation and apparently insurmountable obstacles cannot prevent their
ultimate union. This is what is called (yeou-youen) Having a connection in fate. »
(Voyez M. Davis, Transactions of the royal Asiatic Society, p. 439, t. II)

78


http://archive.org/stream/transactionsofro02asia#page/438/mode/2up

Théatre chinois

PE-MIN-TCHONG

Mademoiselle, je veux encore vous charger d'une lettre que j'ai

écrite il y a déja longtemps.
(1l prend la lettre et la lit a Fan-sou.)

« Je confie mes pensées a ma guitare solitaire.

Mon ame est remplie de tristesse, mon coeur se brise en
attendant le rendez-vous du soir. Le mal qui m'accable ne
ressemble point au charme que me promettait I'amour. Le
poéte maigrit de chagrin au milieu de la froideur des nuits.
Comment voulez-vous que je ne pense pas a votre rare
beauté ? Si, pour mon malheur, elle apprend les tourments
que j'endure, pourra-t-elle rester insensible a mes peines ?
Pé-min-tchong, de Ho-tong, salue cent fois la jeune beauté a

qui il vient d'exprimer ses sentiments.
(Il pleure.)

Si, dans ce monde, je ne puis vous rencontrer, mon unique désir est

de vous revoir dans la vie future.
FAN-SOU, prenant la lettre

J'ai I'espoir de faire réussir votre projet de bonheur ; mais, si ma
démarche reste sans succés, vous pourrez m'accabler de justes
reproches. Monsieur, le temps va vous paraitre bien long ; il faut

cependant que j'aille rendre réponse a madame.
(Elle sort.)
PE-MIN-TCHONG
Fan-sou vient de partir. — Elle se charge de présenter ma lettre.
Dans quelques instants , g4 peut-étre, elle aura vu Siao-man. Si elle

obtient de sa jeune maitresse une réponse favorable, ce sera pour moi
le comble de la félicité ; mais si elle éprouve des obstacles, quelle
figure pourrai-je faire dans le monde, et comment soutiendrai-je les
regards des hommes ? Hélas ! quelle que soit l'issue de cette affaire,

ma vie touche maintenant a son terme, car je succombe sous le poids
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des chagrins que I'amour me fait endurer.
(Il sort.)

SCENE V

SIAO-MAN, seule

Depuis quelques jours une idée me trouble et m'agite. Je pense
qu'en jetant le sac d'odeur dans le jardin, j'ai causé la maladie de ce
jeune homme, et encore je n'ose pas envoyer quelqu'un demander de
ses nouvelles. On m'a dit tout a I'heure que ma meére avait chargé Fan-
sou de le visiter. Je vais attendre le moment ou elle sera de retour ;
alors, feignant de tout ignorer, je tacherai d'obtenir d'elle quelques

éclaircissements a ce sujet. ; gg5

SCENE VI

SIAO-MAN ET FAN-SOU
FAN-SOU

C'est moi qui suis Fan-sou. Dans un instant j'irai porter la réponse a
madame ; mais je veux auparavant présenter a Siao-man la lettre de

Pé-min-tchong : je suis curieuse de voir comment elle la recevra.
(Elle apergoit Siao-man.)

SIAO-MAN

Fan-sou, d'ou viens-tu ?
FAN-SOU

Madame m'avait chargé de visiter Pé-min-tchong, qui est malade.
SIAO-MAN

Comment va ce jeune homme ?

FAN-SOU, a part

Il parait qu'elle s'intéresse beaucoup a lui. (A Siao-man.) Son état
s'aggrave de plus en plus ; la maladie va le conduire par degrés au

tombeau.
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SIAO-MAN, a part
Est-il possible qu'il soit réduit a cet état ! Je n'ose l'interroger avec
trop d'instances. Comment donc faire ? quel remede ? |, o6
FAN-SOU, a part

La question que mademoiselle vient de m'adresser décele a fond les
sentiments de son cceur. Il n'y a pas d'inconvénient a lui parler
franchement. (A Siao-man.) Mademoiselle, je viens de visiter Pé-min-
tchong, qui est malade. Ce jeune homme m'a chargée de vous remettre

une lettre ; j'ignore ce qu'elle contient.
SIAO-MAN, prenant la lettre et la lisant, affecte un ton irrité

Vile créature ! il faut que tu sois bien effrontée !
FAN-SOU

Que voulez-vous dire ?
SIAO-MAN

Fan-sou, viens ici, mets-toi a genoux.
FAN-SOU

Je n'ai commis aucune faute ; je ne m'agenouillerai pas.
SIAO-MAN

Indigne suivante, tu déshonores ma famille ! sais-tu bien ou tu
demeures ? Tu oses manquer a ce point aux convenances, comme si je
ne les connaissais pas ! N'est-ce pas ici la maison d'un ministre d'Etat ?
Je n'ai pas encore engagé ma foi ; malgré cela, tu vas prendre la lettre
amoureuse d'un jeune homme pour venir ensuite me séduire ! Si ma
mere, qui est d'un caractére emporté, venait a le savoir, tu serais
perdue. Petite scélérate, je devrais te o, briser la figure ; mais on
dirait que je suis une jeune fille et que j'ai la méchanceté d'un démon ;
on ne manquerait pas de me calomnier : mon unique désir est de
prendre cette lettre et d'aller la montrer a ma meére. Misérable

suivante ! elle te fustigera comme il faut.
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FAN-SOU, se mettant a genoux et riant

Eh bien ! me voila a genoux. Ce jeune homme m'a chargée de vous
remettre un billet ; je ne savais pas, en vérité, ce qu'il avait écrit.

Mademoiselle, si vous allez le dire a madame,

(Elle chante.)

Vous me perdrez ainsi que le jeune amant de la ville de Lo-yang.
SIAO-MAN
Petite scélérate, tu es bien impudente !
FAN-SOU, tirant le sac d'odeur.

Mademoiselle, ne vous fachez pas tant.

(Elle chante.)

Votre suivante ne fera pas de bruit ; mademoiselle, gardez-vous de vous

emporter.

(Elle parle.)
Voici un objet qui a une destination.

(Elle chante.)
Dites-moi a qui il était destiné.

(Elle parle.)
Regardez un peu. , geg

(Elle chante.)
Cherchez, expliquez d'ou il vient.

SIAO-MAN, regardant le sac
(A part.) Comment se fait-il qu'il se trouve dans ses mains ?
FAN-SOU

Ne m'avez-vous pas dit : Tu es bien impudente, petite misérable ;

sais-tu bien ou tu demeures ?
(Elle chante.)

Ne suis-je pas dans le palais du ministre d'Etat ? Comment oserais-je venir
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ici pour vous corrompre ?
(Elle parle.)
Et qui étes-vous, mademoiselle ?
(Elle chante.)

Vous étes une jeune personne ; oserais-je vous séduire par des propos
indiscrets ? Quand madame, qui est d'un caractére si bouillant, aura vu cette
servante qui déshonore sa maison, c'en est fait d'elle ! Permettez-moi de vous

quitter promptement.

(Elle parle.)

Je vais aller trouver madame,
(Elle chante.)

Afin qu'elle me chatie comme je le mérite.
SIAO-MAN

Fan-sou, je veux raisonner sérieusement avec toi.

FAN-SOU

Feu le ministre d'Etat a gouverné sa maison avec tant de sévérité, que

les domestiques et les g9 Servantes n'osaient pas faire une démarche

contraire aux rites. Aujourd'hui, mademoiselle, vous mettez en oubli les
instructions que vous avez regues dans votre enfance ; vous ne cultivez
pas les vertus de votre sexe ; vous désobéissez a votre tendre mére, au
point d'envoyer des billets a un jeune homme. Vous faites comme ces
amantes qui franchissent les murs ou les percent pour voir |'objet de leur
passion. Vous promettez votre coeur a un jeune homme, et vous lui
donnez un gage de votre tendresse. Ces jours derniers vous étiez fatiguée
de broder ; vous vous disiez atteinte de cette lassitude qu'occasionne
l'influence du printemps : il parait que c'était pour cela. Voila le larcin
découvert ! C'est a vous maintenant de demander pardon : loin de I3,
vous voulez avoir un entretien sérieux. Rejetant vos fautes sur moi, vous
m'accablez de reproches. Est-ce ainsi qu'on traite les gens ? Je ne vous
fais qu'une seule question : sur ce sac d'odeur vous avez brodé deux

oiseaux qui entrelacent leurs ailes ; quelle était votre pensée ?
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(Elle chante.)
Il faut convenir qu'ils sont brodés avec art.

(Elle parle.)
Voici une touffe de nénuphars.

(Elle chante.)

Vous aviez sans doute vos raisons pour les broder ;9 aussi. Cette

conduite d'une personne distinguée comme vous [|'étes ne peut manquer

d'exciter la raillerie et les sarcasmes du public.

(Elle se met a courir.) Je cours montrer a madame ce sac d'odeur en

soie violette.
SIAO-MAN, l'arrétant

Tout a I'heure je plaisantais avec toi ; pourquoi veux-tu aller chez

ma mere ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Vous étes une jeune personne : pourquoi agissez-vous ainsi ?
SIAO-MAN, la retenant toujours
C'est un tort que j'ai eu.
FAN-SOU
Mademoiselle, ne vouliez-vous pas me fustiger les reins ?
(Elle chante.)
Je vous en prie, lachez-moi !
SIAO-MAN
Fan-sou, attends encore un peu.
FAN-SOU
Est-ce bien vous, mademoiselle ?
(Elle chante.)

Comment ! vous me suppliez, moi qui suis une misérable servante, de vous
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accorder du répit !
SIAO-MAN
Je conviens que j'ai eu tort. , 579
FAN-SOU
Mademoiselle tout a I'heure n'avez-vous pas voulu me frapper ?
(Elle chante.)

Ne vouliez-vous pas meurtrir cette bouche de Fan-sou qui est vermeille

comme la cerise 1 ?
SIAO-MAN
Eh bien ! frappe-moi deux coups.
FAN-SOU
(Elle chante.)
Qui oserait meurtrir ces reins sveltes comme la branche du saule ?
(Elle parle.)
Venez ici et mettez-vous a genoux.
(Elle chante.)
Notre réle est changé ; c'est maintenant a moi de vous chatier.
(Elle parle.)
Mademoiselle, vous paraissez émue.
SIAO-MAN
Il y a bien de quoi étre émue.
FAN-SOU
Mademoiselle, est-ce que vous avez peur ? ; 57,

SIAO-MAN

1 pé-lo-tien avait deux concubines, I'une appelée Fan-sou, et l'autre Siao-man. Fan-sou
chantait avec art ; Siao-man excellait dans la danse. On trouve ce passage dans une
piéce de vers de la méme époque :
La bouche de Fan-sou était vermeille comme la cerise ; la taille de Fan-sou était
souple comme l'osier.
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Certainement que j'ai peur.
FAN-SOU

Mademoiselle, n'ayez aucune crainte : je voulais seulement plaisanter

avec vous.
SIAO-MAN
Tu as failli me faire mourir de peur.
FAN-SOU

Mademoiselle, parlez-moi sérieusement. Est-ce vous qui avez donné

ce sac d'odeur a Pé-min-tchong ?
SIAO-MAN
Oui.
FAN-SOU
Pourquoi vous étes-vous cachée de moi ?
SIAO-MAN

Craignant qu'on ne vint a le savoir, je n'ai pas osé te faire cette

confidence.
FAN-SOU

Ce badinage a fait naitre dans le coeur de Pé-min-tchong l'espérance
du bonheur. Il est tombé malade et ne s'est point levé. Depuis ce
moment son état s'aggrave de plus en plus, et bient6t les secours de
I'art deviendront impuissants. Il m'a découvert tout a I'heure le secret
du mal qui le consume. Il s'est prosterné trois fois jusqu'a terre pour

exprimer devant moi les sentiments que vous , o73 lui avez inspirés. Il

ma dit que s'il ne pouvait s'unir a vous dans cette vie, son unique veeu
était de vous revoir dans l'autre monde. En achevant ces mots, ses
yeux se sont baignés de larmes, et moi-méme je n'ai pu m'empécher
de partager son émotion. Voila pourquoi, mademoiselle, je n'ai pas
craint de m'exposer a votre colére ; voila pourquoi j'ai osé vous
communiquer cette nouvelle, au risque de faire rougir votre visage, qui

est beau comme le jade. A mon avis, les traits de ce jeune homme
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ressemblent a une pierre précieuse ; ses joues ont le coloris du
vermillon. Par I'éclat de ses paroles, par [|'étendue de ses
connaissances, il I'emporte sur tous les beaux esprits des siecles
passés. Un jour il résoudra, en présence de I'empereur, les hautes
questions de politique et de législation. Il ne peut manquer d'arriver
aux premiers honneurs littéraires. Il lui est aussi facile d'acquérir des
distinctions et des richesses que de puiser dans un sac ouvert.
Mademoiselle, si véritablement vous avez de I'attachement pour lui, on
dira qu'une belle femme a épousé un homme de talent. Qui est-ce qui
peut s'opposer a cette union ? Pé-min-tchong nourrit dans le fond de
son coeur une passion qui le mine et le consume ; il désire méme que la
mort mette un terme a ses tourments. Mademoiselle, I'humanité veut

qu'on aime les hommes. Quel ,,,, bonheur n'éprouve-t-on pas,

lorsqu'on adoucit les peines de ses semblables ?
SIAO-MAN

Ma compagne d'étude, tu es tout a fait dans I'erreur. Est-ce que tu
n'as pas entendu dire : « Quand on recoit des présents de noces, on
devient épouse ; quand on néglige les rites prescrits, on devient femme
de second rang » ? 1 Songe donc que je suis la fille d'un ministre d'Etat.
Si je désobéis a ma tendre meére, et que je contracte avec un jeune
homme une union illicite, comment oserai-je ensuite soutenir les regards
du public ? Pé-min-tchong, a cause d'une jeune fille, néglige le soin de sa
réputation ; il désobéit a ses parents ; il étouffe les sentiments vertueux
que le ciel a mis en lui, au point de compromettre son existence. Si Pé-
min-tchong est un homme 2, il faut convenir qu'il n'a guére d'humanité

pour lui-méme ; et d'ailleurs comment puis-je le sauver ?
FAN-SOU

Si pour une affaire de peu d'importance, on compromet la vie d'un
homme, n'est-ce pas une faute grave ? Mademoiselle, réfléchissez-y

murement. ; 475

1 Cette phrase est tirée du premier chapitre du Siao-hio.

2 1l y a dans le texte un jeu de mots qui tient & l'opposition des deux caractéres
homophones jin homme, et jin humanité.
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SIAO-MAN

Ma compagne d'étude, garde-toi de m'en parler davantage : ma

résolution est irrévocablement fixée.
FAN-SOU
Le Lun-iu dit :

« Celui qui manque a sa parole ne mérite pas le nom

d'homme.

Pé-min-tchong est sans famille dans le monde ; il erre seul a
I'aventure. Mademoiselle, vous avez fait de ce sac d'odeur le gage de
votre promesse ; par ces vers vous avez engagé votre foi ; or est-il
permis a une personne bien née de manquer a sa parole comme vous
le faites aujourd'hui ? Puisque vous persistez avec obstination dans

votre refus, je vais prendre le sac d'odeur et avertir madame.

SIAO-MAN

Attends donc, raisonnons encore un peu.
FAN-SOU

« Mille demandes ne valent pas un consentement 1. »
SIAO-MAN

Tu joues de ruse avec moi. Allons, attends que je réfléchisse encore.
FAN-SOU

«II vaut mieux sauver la vie d'un homme que ; o;¢ d'élever une

pagode a sept étages. » Il n'est pas besoin de tant réfléchir pour
comprendre cela. Mademoiselle, quels ordres avez-vous a me

transmettre, pour que j'aille rendre réponse a ce jeune homme ?
SIAO-MAN

Attends que j'écrive une lettre ; si tu vas lui rendre réponse, il la lira

et connaitra mes sentiments pour lui.

1 proverbe chinois.
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(Elle remet la lettre a Fan-sou.)

FAN-SOU
Eh bien, je vais la porter.

SIAO-MAN
A qui la portes-tu ?

FAN-SOU
A madame.

SIAO-MAN

Mademoiselle, il faut que vous alliez la remettre a ce jeune homme ;

si vous la donnez a madame, vous me perdrez injustement.
FAN-SOU

Mademoiselle, ne vous troublez pas ; c'est au bachelier que je vais
la porter.

(Elles sortent ensemble.) , 477

SCENE VII

PE-MIN-TCHONG ET FAN-SOU
PE-MIN-TCHONG

Tout a I'heure, Fan-sou, aprés avoir pris ma lettre et le sac d'odeur,
est allée de ma part trouver sa jeune maitresse ; mais comme je ne
recois pas de nouvelles, il me semble qu'il y a un siécle qu'elle est
partie. Si par hasard elle rencontre des difficultés, que deviendrai-je ?
Je vais m'appuyer sur cette table et faire semblant de dormir. (Fan-sou
entre dans le cabinet d'étude.) (Pé-min-tchong se levant et la serrant dans ses

bras.) Mademoiselle, vous voila donc venue !
FAN-SOU
Vous aussi, vous voila venu.
PE-MIN-TCHONG

Je vous prenais pour une autre. Eh bien ! ou en est notre affaire ?
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FAN-SOU
(Elle chante.)
Aujourd'hui la soubrette vous a rendu un service signalé.
PE-MIN-TCHONG
Mademoiselle a-t-elle daigné recevoir ma lettre ?  o,5
FAN -SQOU, faisant claquer ses doigts.
(Elle chante.)
J'ai eu recours a un petit stratagéme et j'ai arrangé votre affaire.
PE-MIN-TCHONG
Si vous avez quelque bonne nouvelle, faites-la-moi connaitre.
FAN-SOU
(Elle chante.)
J'ai un billet de sa main, ou elle a exprimé ses sentiments.
PE-MIN-TCHONG
Quel bonheur ! une réponse de mademoiselle ! laissez-moi la voir.
FAN-SOU, tirant de son sein la lettre sans la montrer
(Elle chante.)
Oh ! dans cet endroit personne n'a pu la voir.
PE-MIN-TCHONG

Pourquoi étes-vous insouciante a ce point ? Si je ne puis la voir, 6

ciel ! je mourrai d'impatience.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Lettré stupide, qui n'entendez rien aux affaires, eh bien, votre sort est dans

cette main-la !
PE-MIN-TCHONG

Hélas ! vous me faites mourir de crainte. (Fan-sou remet la lettre a Pé-

min-tchong.) (Pé-min-tchong se mettant a genoux pour la recevoir.) C'est
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une lettre de , 579 mademoiselle ! comment oserais-je la traiter d'une

maniere irrespectueuse ? Attendez que j'allume un réchaud de parfum.

Mademoiselle, saluez cette lettre et faites une priére pour moi.
FAN-SOU
Je ne comprends pas.
PE-MIN-TCHONG
Vous ne voulez pas ? je prierai moi-méme.
FAN-SOU
Mademoiselle n'en ferait pas autant pour vous.

(Elle chante.)

Qu'a donc cette lettre de si extraordinaire pour que vous briliez des
parfums en son honneur ? Est-il possible que vous portiez la démence au point

d'adorer un morceau de papier !
PE-MIN-TCHONG
Je vais ouvrir cette lettre et la lire. Justement voici des vers.

(Il lit les vers.)

La jeune fille est silencieuse dans sa chambre solitaire ; mais lorsqu'elle
pense aux plaisirs de cette nuit, elle peut encore écrire des vers. Elle est
confuse de songer qu'elle aime le jeune homme qui est présent a sa vue. Qui
pouvait prévoir ce qui arrive aujourd'hui ? Je vous ai causé bien des chagrins.

Comment vous en récompenserai-je ?

FAN-SOU

Vous le voyez, je viens de remplir pour vous g, Une mission

délicate ; je me suis compromise peut-étre ! ah ! j'essayerais en vain

de vous raconter tout ce que j'ai fait.
PE-MIN-TCHONG

Mademoiselle me promet un rendez-vous pour cette nuit, mais

j'ignore a quel moment elle viendra.
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FAN-SOU
Elle m'a adressé une recommandation pressante.
(Elle chante.)

Elle a pensé que le jeune homme qui occupe le cabinet est triste et isolé, et
qu'il ressemble a I'amant qui était placé dans le lointain sur la tour de Hong-
tai.

PE-MIN-TCHONG
Comment mademoiselle me traitera-t-elle cette nuit ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Elle sera avare de sa tendresse dans la crainte d'effacer sa beauté ;

et cette nuit, avec vous...
PE-MIN-TCHONG
Cette nuit, comment se conduira-t-elle avec moi ?
FAN-SOU, l'interrompant.
(Elle chante.)
Le mot était venu sur le bout de ma langue ; véritablement je I'ai avalé. , ogq
PE-MIN-TCHONG

Comment avez-vous pu l'avaler ? Vite, prononcez ce mot ; mettez le

comble a ma joie.
FAN-SOU, a part
(Elle chante.)
Si je ne le dis pas, je le ferai mourir de chagrin.
PE-MIN-TCHONG
Qu'est-ce que mademoiselle vous a recommandé ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Elle m'a ordonné de vous dire a voix basse...
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PE-MIN-TCHONG
De me dire quoi ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Qu'elle vous engage a ne pas dormir quand la nuit sera avancée.
PE-MIN-TCHONG
Comment pourrais-je dormir cette nuit !
FAN-SOU
Elle vous prie d'attendre.
PE-MIN-TCHONG

Pourquoi, une seconde fois, ne pas parler clairement ? que veut-elle

que j'attende ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Elle vous ordonne d'attendre (ter) jusqu'a demain matin. p.082
PE-MIN-TCHONG
Mademoiselle, ne plaisantez pas ; hatez-vous de parler clairement.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Elle veut que de la capitale on entende vos soupirs ; elle veut que vous

trouviez votre oreiller trop large et votre couverture trop froide.
PE-MIN-TCHONG
La nuit approche ; je pense que le soleil va se coucher.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Nous sommes justement a I'heure de midi. — Jamais je n'ai vu un

lettré que I'amour ait rendu fou a ce point.
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PE-MIN-TCHONG

Mademoiselle, dites-moi sans détours a quelle heure de la nuit elle

viendra.
FAN-SOU

(Elle chante.)

Attendez que le tambour ait annoncé |'arrivée de la nuit ; attendez que tout
le monde de ce palais soit plongé dans un profond sommeil ; attendez qu'un
bruit qui se prolonge au loin parte du haut de la tour ; que la goutte d'eau
tombe sur la clepsydre de jade sonore ; qu'une brise printaniére fasse frémir
I'aigrette du phénix qui dort sur les bananiers ; , og3 que la fleur qui croit dans
le palais de la lune abaisse son ombre sur la cime des arbres ; que la jeune
beauté sorte furtivement de sa chambre, d'ou s'exhale un doux parfum ;
gu'elle quitte ses rideaux brodés ; qu'en agitant sa robe ondoyante, elle
franchisse le chemin entouré d'une balustrade ; qu'elle souléve mollement la
jalousie ornée de perles ; attendez qu'un léger bruit se fasse entendre de la

fenétre : c'est le moment ou elle viendra.
(Elle sort.)

PE-MIN-TCHONG, seul

Fan-sou est partie !... Le bonheur que j'éprouve me fera mourir. Ce
n'est pas en vain que depuis quelque temps j'étais malade d'amour ;
mais quand je recus tout a I'heure la lettre de Siao-man, ma joie a été
a son comble. — Je sens en ce moment que mon appétit commence a
revenir ; il faut que je prenne de la nourriture, et que, m'habillant
ensuite avec recherche, j'attende l'arrivée de mademoiselle. Quand
nous nous trouverons ensemble, notre joie sera semblable a celle du
poisson qui bondit dans les flots, notre félicité douce comme celle de
Yu-fei. Je crains seulement que ce quart d'heure ne soit pour
mademoiselle une source d'amertume.

(Il sort.)
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ACTE TROISIEME

SCENE I

PE-MIN-TCHONG, seul
(Il récite des vers.)

p.0g4 Tout est calme et silencieux dans la nature ; le disque de la lune
s'éleve a la cime des fleurs. Sur les degrés du vestibule, je reste debout et je
regarde avec une attention inquiéte qui tient du délire ; je meurs de dépit en

voyant la belle Tchang-ngo ! qui descend du neuviéme ciel.

Je suis Pé-min-tchong. J'ai eu le bonheur de n'étre point dédaigné de
mademoiselle Siao-man. Elle m'a promis de se trouver cette nuit au
rendez-vous ; mais je ne la vois pas venir. Ah | mademoiselle, si vous
tardez encore, malade comme je le suis, I'espérance du bonheur va
s'éloigner de moi pour toujours ; vous me précipiterez dans la tombe !...
Je la cherche des yeux et n'apercois pas une ame vivante. (Il regarde le
ciel.) Il est encore de bonne heure ; je vais lire quelques pages. Hélas !
comment pourrais-je prendre plaisir a la lecture ? — Je ne sais pas quelle

heure il est a présent. — , g5 Oh! bient6t midi ! Que ce jour me parait

long ! — Essayons de réciter des vers ; mais je crains que pendant ma
lecture le soleil ne s'incline vers l'occident. Si je ferme ma porte, les fleurs
hai-tang seront tombées a mon retour. Pourquoi I'heure du rendez-vous
arrive-t-elle si lentement ? Ah ! ah ! il est bient6t trois heures, asseyons-
nous un moment. (Il s'assied.) Comment pourrais-je demeurer assis ?
Regardons encore. — O ciel ! il n'est que trois heures ! — Mademoiselle, je
vous salue avec respect et vous n'y faites nulle attention ; je m'agenouille
devant vous et vous restez froide et indifférente ; je frappe la terre de
mon front et ne puis fléchir votre coeur ! — S'il m'était permis de briser
cette chaine! — Petite scélérate! vous manquez indignement aux
convenances, et moi, homme trop crédule, je meurs de dépit aujourd'hui

pour obéir ponctuellement a vos ordres 2 ; j'arrive de bonne heure et vous

1 La lune.

2 J'ai traduit librement ces quatre lignes dont voici le sens littéral :
« Je suis attaché a votre personne comme avec de la colle de poisson. Scélérate de
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dites que je ne vous reconnais pas. Dans le temps de I'empereur Yao, il y
avait dix soleils : neuf tomberent sous les coups de fleches que Y-heou sut

adroitement lancer du haut du mont , 455 Kouan-lun 1 ; il n'en resta qu'un

seul, et ce fut vous, vous qui venez le matin et disparaissez le soir.
Combien d'hommes avez-vous fait périr de tourment ? Si vous étes
joyeuse, vous colorez vos joues vermeilles et parfumées ; si vous vous
irritez, soudain vous faites naitre des nuages a l'orient et au midi, d'épais
brouillards a I'occident et au nord. Ecoutez, perfide soleil 2, vous ne cessez
de lancer des rayons autour de vous ; que ne suis-je Heou-tsi, pour percer
votre disque étincelant et vous faire tomber sur la terre ! alors on pourrait
dire : Quand I'homme forme un veeu sincére et fervent, le ciel ne manque
jamais de I'exaucer. On n'a pas encore sonné la premiere veille ;

cependant d'ordinaire elle se fait entendre a I'heure gqu'il est ; le soleil
p.087

va bientét descendre vers I'occident ; bient6t le bruit du tambour et le
son de la cloche annonceront la premiere veille.— Attendons ici. Je

pense que mademoiselle ne tardera pas a venir.

SCENE II
(La scéne est dans le jardin du palais de Tsin.)
Le méme, Madame HAN, SIAO-MAN et FAN-SOU
FAN-SOU

C'est moi qui suis Fan-sou. Je viens d'appréter une table et

d'engager mademoiselle a briiler des parfums. J'avais considéré Pé-

chatte, vous manquez tout a fait aux convenances, et moi, homme stupide, je créve
de dépit. Oh vraiment ! je suis un ministre aux habits vulgaires (blancs). »

1 On appelle Kouan-lun la partie orientale d'une grande chaine de montagnes qui
commence au nord-ouest de la Chine, et a I'occident de la province de Kan-sou, s'étend
droit a I'ouest, forme la frontiére septentrionale du Tibet et sépare ce pays de la petite
Boukharie. C'est sur le mont Kouan-lun que les mythologues chinois placent le séjour
des immortels et des esprits qui gouvernent la surface du monde. On y voit des étres
monstrueux, dit le Chan-hai-king (Livre des montagnes et des mers), des oiseaux et
des poissons a téte humaine, des hommes ailés et ayant des griffes d'oiseau, des
écailles et des queues ou des pieds de cheval et de boeuf ; des quadrupédes ailés sans
téte ; des poissons avec une téte et dix corps ; des hommes sans téte, ayant le visage
sur la poitrine. (Voyez la Notice sur les esclaves de Kouan-lun, par Klaproth, Journal
asiatique, cahier de septembre 1833.)

2 Littéralement : « Perfide corbeau a trois pieds. »
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min-tchong comme un jeune homme d'un caractere droit et élevé ;
mais depuis qu'il a vu mademoiselle, la maladie s'est emparée de lui ; il
a compromis son existence et abandonné en un matin tout ce qui
nagueére faisait I'objet de ses études. On peut dire avec raison : « Les
belles femmes de I'empire perdent les sages du siécle. » Si je ne me
mélais pas de cette affaire, et si je n'avais recours a toute ma ruse,
comment pourrait-elle réussir ? Il faut maintenant que je quitte
madame, sous prétexte d'aller briler des parfums, et que je fasse en
sorte que mademoiselle se trouve au rendez-vous qu'elle a donné a ce

jeune homme.  ogg
(Elle chante.)

J'ai pensé souvent a la constellation Wen-tchang, qui brille au sommet de
la grande ourse. Combien de fois, en l'apercevant, n'ai-je pas incliné ma téte
devant toi ? Lorsque I'ame est saisie d'amour, on sent son coeur se briser a ta
vue. — Je vais employer toute mon habileté, tous mes stratagémes de guerre,
et, sans mettre ma toilette du soir, je prendrai le prétexte d'aller briiler des
parfums. La lune est argentée, le vent est pur et les fleurs répandent des

nuages épais de parfums délicieux.
(Elle chante sur un autre air.)

La lune flotte a la surface des eaux ; les fleurs de pécher brillent dans la
cour de I'ndtel ; une brise légére et douce agite les osiers et les saules ; le
pavillon est voilé par des vapeurs brumeuses ; les plantes odorantes couvrent
I'étang. Sous ce beau ciel, dans le calme de cette nuit rayonnante d'étoiles,
une fille vertueuse et un homme de talent vont se réunir. IlIs se conviennent de
cceur et de pensée ; leurs familles sont dignes de s'allier ensemble ; bientét les
deux phénix vont former une heureuse union. Quelle est donc la jeune fille,
qui, du haut du pavillon du midi, lance des regards furtifs vers le mur

1 H 1
d'occident * ? |, gg9

1 sous la dynastie des Song, un homme fort riche n'ayant qu'une fille nommée Tching-
ing, avait consacré aux idoles une partie de sa maison, qui était fort grande, et y avait
bati une pagode. Il s'était seulement réservé un pavillon situé a I'ouest, dans lequel il
logeait avec toute sa famille, et ol il mourut peu de temps aprés. Pour la commodité
des voyageurs, il y a dans la plupart des pagodes des chambres ou ils peuvent coucher.
Parmi ceux qui logérent dans cette pagode fut un lettré nommé Tchang-kong, qui allait
a la cour pour y subir des examens. Ayant entendu parler de la beauté de Tching-ing, il
la demanda en mariage. Sa meére lui répondit que si, a la suite de I'examen qu'il allait
subir, il obtenait le titre de docteur, elle lui accorderait sa fille. Il réussit, revint
triomphant et obtint I'épouse qu'il désirait.
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(Elle chante sur un autre air.)

Je pense que cet étudiant est appuyé sur sa fenétre, et qu'il songe a Kao-

tang allant au rendez-vous d'amour.
PE—MIN—TCHONG, s'avancant et serrant Fan-sou dans ses bras
Mademoiselle, vous voila donc venue !
FAN-SOU, paraissant effrayée
Quiestla?
PE-MIN-TCHONG

C'est moi.

FAN-SOU

(Elle chante.)

J'ai failli tomber de frayeur ; mon ame a été saisie de crainte. Qui est-ce

qui ose, a cette heure de la nuit, violer ainsi les convenances ?
PE-MIN-TCHONG
Je me disais : c'est probablement mademoiselle qui est arrivée.
FAN-SOU
(Elle chante.)
Comment pouvez-vous faire de telles extravagances ? , g99
PE-MIN-TCHONG
Je ne pensais pas que ce f(t vous ; veuillez excuser ma faute.
FAN-SOU

Heureusement que c'est moi ; si c'était madame, qu'est-ce que tout

cela deviendrait ?
(Elle chante.)
Si madame f(it venue a I'improviste, comment auriez-vous pu vous justifier ?
PE-MIN-TCHONG
(Il chante.)

En disant que la maladie m'a troublé I'esprit a ce point.
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FAN-SOU

Veuillez attendre ; je vais faire venir mademoiselle dans cette

chambre.
SIAO-MAN
La nuit approche, je vais brller des parfums.
FAN-SOU

Mademoiselle, vous voulez briler des parfums ?

SIAO-MAN
Oui, apporte-moi une boite.

FAN-SOU
Mademoiselle, en voici une.

SIAO-MAN

Prenons un baton de parfum. Par ce premier baton, je fais un voeu

pour que mon peére, qui a , 59; quitté cette vie, monte bient6t dans les

célestes demeures. Par ce second baton, j'en forme un autre pour que

ma mere conserve la santé.
FAN-SOU, a part
Ecoutons ! Quel veeu mademoiselle va-t-elle prononcer maintenant ?
SIAO-MAN
Je n ai plus de veeu a former.
FAN-SOU

Eh bien, je vais en former un troisieme pour vous. Ce voeu est que
mademoiselle rencontre un jeune homme aimable, passionné ; un
beau, un charmant jeune homme qui, en I'épousant, prenne aussi Fan-

sou dans sa maison.
SIAO-MAN
Voyez-vous, la petite friponne !

FAN-SOU, a Pé-min-tchong
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Monsieur, n'est-ce pas mademoiselle qui br(ile des parfums derriere
ces fleurs ?

PE-MIN-TCHONG
Irai-je, ou n'irai-je pas la trouver ?
FAN-SOU
Allez-y, il n'y a pas d'inconvénient.
PE-MIN-TCHONG

J'ai lu les livres des sages. Si pendant la nuit je me trouve en téte a

téte avec une jeune fille, n'est-ce pas offenser les rites ? ; o9,
(Elle chante.)

Il s'agit d'un rendez-vous d'amour ; or il est bien certain que le sévére Yen-

hoei ! n'y e(t point voulu figurer.
PE-MIN-TCHONG

Confucius péchait a la ligne, mais il n'employait pas le filet ; il

chassait a la fleche, mais il ne pergait pas les oiseaux endormis.
FAN-SOU

(Elle chante.)

Quelles folies débitez-vous la ?
PE-MIN-TCHONG
Dois-je y aller ?
FAN-SOU
Monsieur, je vous le demande.
PE-MIN-TCHONG
Qu'est-ce que vous me demandez ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

1 Voyez la note & la page 58.
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Quelle maladie vous a conduit jusqu'aux portes du tombeau ?
PE-MIN-TCHONG
C'est mademoiselle qui en est cause.
FAN-SOU

Eh bien, puisque c'est mademoiselle, hatez-vous donc d'aller la

trouver. , go3
PE-MIN-TCHONG
Quel délicieux clair de lune !
FAN-SOU

(Elle chante.)

Pourquoi parlez-vous avec tant d'emphase de la pureté du vent et de I'éclat

de la lune ?
PE-MIN-TCHONG

Je voudrais courir au-devant de mademoiselle ; mais je suis tout

ému et mes jambes me refusent leur secours.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Dans l'origine, parce que vous ne pouviez la voir, vous fltes frappé d'une
espéce de délire, et maintenant qu'elle va paraitre devant vos yeux, vous

semblez rempli d'effroi.
PE-MIN-TCHONG

Quand je la verrai, je ne pourrai empécher mon coeur de battre et

de tressaillir.
FAN-SOU

(Elle chante.)

Quand vous la verrez, si votre cceur palpite d'émotion et de crainte,
figurez-vous qu'il n'y a personne devant vous ; ne pensez pas méme que vous

la voyez en songe.

PE-MIN-TCHONG

101



Théatre chinois

Ferai-je bien d'y aller ? , o4
FAN-SOU
Allez, que craignez-vous ?
(Elle chante.)

Nous voici au bord de la source des péchers (séjour des dieux). Vous

n'avez pas a craindre l'incendie qui dévora jadis le temple du ciel 1.

(Elle pousse Pé-min-tchong.)

Allez.

SIAO-MAN, jetant un cri
Quiestla?

PE-MIN-TCHONG, effrayé
C'est moi.

FAN-SOU
(Elle chante.)

Du haut de la tour Yang-tai, je vois les nuages embrasser toute |'étendue

du ciel. Ils peuvent faire déborder les flots qui passent sous le pont bleu.
(Elle parle d'un ton irrité.)

Je ne me trompais pas, c'est Pé-min-tchong. , 495 Comment,

monsieur, vous avez lu les livres du sage Confucius, vous connaissez a
fond le traité de Tcheou-kong sur les rites, et vous ne craignez pas de

blesser a ce point les convenances ! Est-ce ainsi qu'on doit agir ?

PE-MIN-TCHONG

Ciel ! vous me faites mourir de honte !

1 Sous les Thsi septentrionaux, un prince, étant devenu pére, ordonna & une nourrice,
appelée Tchin-chi, d'élever son enfant. Quand son fils fut devenu grand, il ne permit
plus a la nourrice d'entrer dans le palais. Celle-ci, pensant nuit et jour au prince (son
ancien éléve), tomba malade de chagrin. Un jour elle convint avec lui d'avoir une
entrevue la nuit du premier jour de I'année, et lui donna rendez-vous dans le temple du
ciel. Le prince, étant venu, la trouva endormie profondément ; il jeta dans le sein de sa
nourrice les jouets en jade avec lesquels il s'amusait dans son enfance et s'enfuit.
Tchin-chi se réveilla en sursaut et ayant renversé le flambeau qui I'éclairait, mit le feu
au temple.
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FAN-SOU

Hélas ! mademoiselle a changé son role. Pé-min-tchong, croyez-moi,

embrassez-la. Est-ce que vous avez honte ?
(Elle chante.)
C'est moi qui devrais étre couverte de confusion.
PE-MIN-TCHONG
C'est qu'elle m'a traité bien rudement.
FAN-SOU

Ne vous troublez pas, gardez-vous d'avoir peur ; mademoiselle a

voulu plaisanter.
SIAO-MAN, frappant Fan-sou
Qui est-ce qui t'a ordonné de le faire venir ce soir ?
FAN-SOU
Ne cherchez pas a échapper au blame qui tombe sur vous seule.

(Elle chante.)

Est-ce la ma récompense pour avoir porté votre , oo lettre ? Devais-je

m'attendre que ce service signalé ne me vaudrait que de mauvais

traitements ?
SIAO-MAN, d'un ton irrité

Toute cette intrigue vient de Fan-sou, cette petite effrontée qui

déshonore ma famille. Je vais avertir madame.
FAN-SOU, avec un rire ironique
(Elle chante.)

Vous voulez me perdre, mais vous vous en repentirez. Si l'on prend le

voleur, le larcin sera bient6t découvert.
PE-MIN-TCHONG, s'agenouillant d'un air effrayé

J'espere que mademoiselle aura pitié de moi.
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FAN-SOU
(Elle chante.)

Levez-vous, je vous prie, bel étudiant, qui avez eu tant de chagrins, qui

avez été si malade.
(Elle montre le sac d'odeur et parle.)
Regardez un peu.
(Elle chante.)
Qui est-ce qui lui a donné ce sac d'odeur en soie violette ?
SIAO-MAN
Ma chére Fan-sou, je plaisantais avec toi.
FAN-SOU
Vraiment, vous m'avez fait beaucoup de mal.
PE-MIN-TCHONG, se levant
Et moi j'ai failli mourir de frayeur. ; o97
SIAO-MAN
Qu'entends-je ! On vient.

(Madame Han, arrivant a l'improviste, se met a tousser avec force. Pé-min-

tchong, Siao-man et Fan-sou paraissent consternés d'effroi.)
FAN-SOU
(Elle chante.)
Je gagerais bien que cette voix est celle de votre respectable mere.
MADAME HAN
Tout cela, certainement, c'est I'ceuvre de Fan-sou, cette petite scélérate.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Hélas ! ses premiers mots sont un reproche amer pour Fan-sou.
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SIAO-MAN, épouvantée
Qui est-ce ?
FAN-SOU
Mademoiselle, parlez bas ; c'est madame qui est venue.
SIAO-MAN

Si elle est venue, c'est toi nécessairement qui I'as amenée. Que

vais-je lui dire ? Comment faire ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Je dirai que j'attends la lune dans le pavillon d'occident. ; ggg
SIAO-MAN
Fan-sou, si madame m'interroge, comment puis-je m'excuser ?
FAN-SQOU, la retenant
(Elle chante.)
Vous n'avez rien a craindre.
PE-MIN-TCHONG
Mademoiselle, qu'allons-nous devenir ?
FAN-SOU, montrant Pé-min-tchong
(Elle chante.)
Ne vous effrayez pas. (Se montrant elle-méme.) Je réponds de tout.
MADAME HAN
D'abord j'ordonne a Fan-sou, cette petite scélérate, de venir ici.
PE-MIN-TCHONG, & Siao-man
Mademoiselle, j'espére que vous prendrez ma défense.
FAN-SOU, a Siao-man

Mademoiselle, vous allez recevoir des reproches : ce n'est que

justice. Que faut-il que je fasse pour apaiser |'affaire ?
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SIAO-MAN
Chut... ma bonne Fan-sou, va la premiére ; mais, toi-méme,
sauras-tu bien lui répondre ?
FAN-SOU

Cela dépend d'elle. Restez ici tous les deux, je vais aller trouver
p.099

madame. Si je parviens a m'expliquer, sachez modérer votre joie ;

dans le cas contraire, gardez-vous de vous abandonner au chagrin.
(Elle apercoit madame Han.)

MADAME HAN

Petite misérable, mets-toi a genoux. (Fan-sou se met a genoux.)

Effrontée que tu es, sais-tu quelle faute tu as commise ?
FAN-SOU
Je ne connais pas cette faute.
MADAME HAN, la frappant

Vile créature, tu oses encore dire que tu ne la connais pas ! tu as

fait de belles prouesses !
FAN-SOU
(Elle chante.)
Vous savez qu'il ne faut pas divulguer les fautes domestiques.
MADAME HAN

Qui est-ce qui t'a ordonné de conduire mademoiselle dans le jardin
pour voir Pé-min-tchong ? Parle-moi sans détours ; si tu dis la vérité,
j'aurai de l'indulgence pour toi ; mais si tu cherches a m'induire en

erreur, tu périras sous mes coups.
FAN-SOU
Qui m'a vue ? ; 190
MADAME HAN

Je l'ai surprise moi-méme en venant a l'improviste, et tu oses
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encore raisonner !
FAN-SOU

Madame, ne déclinez pas le reproche que vous méritez ; ce n'est

pas ma faute, c'est la votre.
(Elle chante.)

Allons, confessez franchement que vous n'avez pas gouverné votre maison

avec toute la sévérité convenable.
MADAME HAN
Cette petite misérable, elle ose m'inculper moi-méme !
FAN-SOU

Madame, je vous en supplie, fléchissez ce courroux qui m'effraie
comme le bruit du tonnerre. Permettez a votre humble servante de
vous exposer l'origine de cette affaire. Autrefois, lorsque votre illustre
époux approchait de sa fin, il vous recommanda de donner sa fille en
mariage a Pé-min-tchong, pour récompenser les services du général
Pé, qui lui avait sauvé la vie. « Si vous n'exécutiez pas mes dernieres
volontés, vous dit-il, cette désobéissance me tourmenterait encore
dans l'autre monde. » Ces paroles sont gravées dans mon esprit.
Quelque temps aprés, Pé-min-tchong arriva. Je ne rechercherai pas

dans quelle intention vous , 5, avez ordonné a mademoiselle de le

saluer suivant les cérémonies prescrites entre freres et sceurs ; mais il
n'y avait qu'une chose a faire, c'était de conduire Pé-min-tchong dans
une autre maison, pour qu'il plt s'y reposer de ses fatigues, lui offrir
ensuite les présents d'usage et I'engager a retourner dans sa famille,
afin de détruire ses espérances ; mais, au contraire, vous l|'avez
installé dans la bibliotheque qui est au milieu du jardin ; vous avez
voulu qu'une belle personne et un jeune homme doué de talents
fussent rapprochés, de maniére a concevoir une passion mutuelle.
Vous n'avez donc pas réfléchi que le coeur humain n'est pas de bois ou
de pierre ? J'ai fait une faute, j'en conviens ; mais vous, madame,

VOUS ne pouvez excuser la votre.
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MADAME HAN
Comment ! quelle faute ai-je commise ?
FAN-SOU
Madame, vous en avez fait quatre.
MADAME HAN
Quelles sont ces quatre fautes ?
FAN-SOU

Vous n'avez pas accompli les derniéres volontés du ministre d'Etat,
premiéere faute ; vous n'avez pas su gouverner votre maison, seconde
faute ; vous n'avez pas su recompenser les services du général , ;4, P€,
troisieme faute ; enfin, vous n'avez pas su cacher la honte de votre
propre fille, c'est votre quatrieme faute. — Je songe que la mere de
Meng-tseu ! changea trois fois de domicile, a cause de son fils ; la mére
de Lin périt volontairement pour son fils ; la mere de Tao se coupa les
cheveux ; la mere de Tseng abandonna sa navette. Toutes ces femmes
vivaient dans la haute antiquité, et pourtant leurs noms retentissent

encore parmi nous.
(Elle chante.)
Auraient-elles tenu cette conduite indigne ?
MADAME HAN
Cesse de parler de la sorte. | 193
FAN-SOU

(Elle chante.)

1 La meére de Meng-tseu demeurait proche d'un lieu ol étaient beaucoup de sépulcres : le
jeune Meng-tseu se plaisait a imiter toutes les cérémonies funéraires et a représenter les
actions et les gestes des différentes personnes qu'il y voyait. Sa mére qui I'observait, dit :
« Cet endroit n'est pas propre a |'éducation de mon fils. » Elle alla se loger proche d'un
marché : la, Meng-tseu imita les gestes, les actions, et répéta les propos des marchands et
des acheteurs. « Ce n'est pas encore ici, dit sa mére, un endroit propre a donner a mon fils
I'éducation qui lui convient. » Elle se logea dans une maison voisine d'une école publique :
la, le petit Meng-tseu vit des jeunes gens qui s'exercaient a I'honnéteté et a la politesse, qui
se faisaient des présents les uns aux autres, qui se traitaient avec honneur, qui se cédaient
le pas, qui faisaient les cérémonies ordinaires, lorsqu'on recoit une visite ; et son plus grand
divertissement fut de les imiter. « Voici, dit la mére, le lieu propre a I'éducation de mon
fils. » (Siao-hio, chap. 1V, § 1.)
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Que je cesse ou que je ne cesse pas, que j'y renonce ou non, je vous

demande un aveu franc et clair de vos fautes.
MADAME HAN

Assez, assez, assez. Cette servante ose m'inculper moi-méme ! Elle
me fait des remontrances ! Je réfléchis a une chose, c'est que je n'ai

pas élevé ma fille avec assez de sévérité : voila le tort que j'ai eu.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Au point ou en sont les choses, il vaut mieux les conduire tous les deux

dans la chambre nuptiale 1.
MADAME HAN, la frappant

Petite misérable, c'est toi qui en seras cause, je ne te le pardonnerai

jamais. Allons, dis a Siao-man de venir me trouver.
FAN-SOU, se levant et apercevant Siao-man

Mademoiselle, réjouissez-vous ; madame m'a accablée d'une gréle
de coups, et pendant ce temps-la je lui ai dit toutes ses vérités.

Maintenant elle vous ordonne de venir lui parler.
SIAO-MAN

Je meurs de honte ! Comment oserai-je me présenter devant ma

mere ? ;104
FAN-SOU

Pourquoi avoir honte devant votre mére ? allez la voir et fermez

les yeux.
(Siao-man, apercevant madame Han, se met a genoux.)

MADAME HAN

Misérable créature ! n'étes-vous pas couverte de honte ! Comment
avez-vous pu former une liaison coupable ! Est-ce ainsi que je vous ai

élevée | Ignorez-vous que le mariage de I'hnomme et de la femme doit

1 Littéralement : « Il faut les envoyer tous les deux sous les rideaux de I'oiseau youan. »
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étre consacré par les rites ? Si j'étais un homme, je mourrais de colere.
(Elle prend un ton irrité.) Effrontée ! retournez dans votre appartement ;
demain matin j'aurai une explication avec vous. (A Fan-sou.) J'ordonne a

ce petit monstre de venir.
FAN-SOU, apercevant Pé-min-tchong

Monsieur le bachelier, mademoiselle a tout avoué ; maintenant

madame vous ordonne de venir lui parler.
PE-MIN-TCHONG

Dans le trouble ou je suis, comment oserais-je me présenter devant

madame ?
FAN-SOU

Allez toujours et gardez-vous de faire comme les gens pusillanimes.

Paraissez devant elle avec un visage assuré 1,
(Pé-min-tchong apercoit madame Han.) p.105

MADAME HAN

Vile créature ! ne rougissez-vous pas de vos fautes ? Est-ce ainsi
gue se comporte un lettré ? Je vous avais ordonné de regarder Siao-
man comme votre sceur, et vous n'avez pas craint de former avec elle
de coupables intrigues ! quels sont donc les parents vertueux qui ont
pu mettre au monde un fils dégénéré comme vous ? Je devrais révéler
votre conduite. Les personnes qui connaissent la vérité diront, en
apprenant ces intrigues, que c'est vous qui avez manqué aux rites ;
mais celles qui ne la connaissent pas soupconneront peut-étre que j'ai
oublié de grands bienfaits. Si je ne respectais pas la mémoire de votre
pere, j'appellerais sur-le-champ les gens de la maison, qui vous feraient
mourir sous leurs coups ! Restez ici jusqu'a I'aurore, et quand le son de
la cloche matinale aura cessé, ayez soin de quitter promptement ce
palais. Jeune homme, vous délaissez I'étude, vous ne songez plus a vos
grades littéraires ; loin de la, vous arrétez vos regards sur la beauté

des femmes. Je verrai de quel front vous oserez encore m'aborder !

1 Littéralement : « Vieillissez vos joues. »
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(Fan-sou écoute a part.)
PE-MIN-TCHONG

Je meurs de honte! — Je vois que je ne puis rester ici plus

longtemps. Il faut que j'attende que ¢ la cloche ait sonneé la

cinquieme veille ; alors je quitterai sa maison et me mettrai en

route.
FAN-SOU
Monsieur, gardez-vous de vous affliger.
PE-MIN-TCHONG
Je me repose entierement sur vous du soin de désarmer madame.
FAN-SOU
(Elle chante.)
La jeune suivante n'a pas a se reprocher d'avoir été indiscrete.
PE-MIN-TCHONG

Je n'ose rester ici plus longtemps ; il faut nécessairement que j'aille
a la capitale subir mon examen de licencié. Priez mademoiselle de venir

me voir un instant, afin que je me décide a partir.
FAN-SOU

(Elle chante.)

Mademoiselle vous prie de ne point vous désoler ; de tout temps les plus

heureuses affaires ont rencontré des obstacles.
(Elle parle.)
Mademoiselle dit :
(Elle chante.)
Qu'elle vous prie seulement de ne pas vous abandonner au chagrin. ; ;o7
PE-MIN-TCHONG

Puisque mademoiselle daigne s'intéresser a mon sort, gardez-vous

de vous moquer de moi.
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FAN-SOU
(Elle chante.)

Rien n'empéche que dans la suite vous n'imitiez tous deux I'union du

phénix et de sa compagne.
PE-MIN-TCHONG
C'est ma malheureuse destinée qui a voulu que madame nous surprit.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Malgré nos précautions, nous ne songions pas que madame d{t
venir nous surprendre dans ce moment méme. Quoique vous soyez
doué du talent de la parole, comment avez-vous pu lui répondre ? Vous
avez d( étre couvert de honte. Mademoiselle vous prie de préparer vos
caisses de livres, de plier vos bagages et de vous présenter au concours
des licenciés. Allez répondre aux questions que l'empereur vous
adressera. Vous serez tout imprégné des parfums célestes, aprés avoir
assisté dans le palais impérial au festin des docteurs. Votre ame sera
ravie par les sons d'une musique enchanteresse ; vous sortirez, avec
une noble fierté, sur un char resplendissant et entouré d'un cortége
nombreux. Vous reviendrez ensuite dans votre pays natal et vous
saluerez votre illustre mere, puis vous délibérerez avec elle et vous ne

pourrez |, 108 Oublier vos premiers engagements. Bient6t les cierges

fleuris du mariage répandront un brillant éclat devant le paravent
brodé. A cette époque, tachez que j'assiste & vos noces en costume

champétre.
PE-MIN-TCHONG
Mademoiselle a-t-elle d'autres recommandations a me faire ?
FAN-SOU

Mademoiselle vous fait présent de deux aiguilles : I'une est ornée de
jade ; l'autre, surmontée d'une téte de phénix en or. Devinez-vous sa

pensée ?
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PE-MIN-TCHONG

Non. Je ne sais pas pourquoi mademoiselle m'offre deux aiguilles.

Quelle idée attache-t-elle donc a ce présent ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Les sentiments de mademoiselle sont purs comme le jade. La blancheur de

vos vétements est I'embléme de ses pensées.
PE-MIN-TCHONG
Mademoiselle me fait-elle encore quelques recommandations ?
FAN-SOU
J'allais oublier deux points importants.
PE-MIN-TCHONG
Quels points importants ?, ;9
FAN-SOU

Mademoiselle dit que si vous obtenez des succes dans le palais
impérial, si vous inscrivez votre nom sur la liste des docteurs, vous

reveniez bien vite,

(Elle chante.)

Pour devenir I'époux de la fille du ministre d'Etat.

PE-MIN-TCHONG
Quel est I'autre conseil qu'elle me donne ?
FAN-SOU

Elle vous prie de ne pas vous exposer a la risée du public.

(Elle chante.)

Elle ne veut pas qu'on vous compare aux amants ingrats de la ville de

Tchang-ngan.
PE-MIN-TCHONG

Voici l'aurore : je vais préparer mon bagage et aller au concours
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pour obtenir de I'avancement.
(Il récite des vers.)

La pluie d'orage brise les fleurs fraichement écloses ; le disque lumineux de
la lune se voile tout a coup de vapeurs épaisses ; le pécheur, en entrant par
hasard dans I'étang des nymphaeas, a mis en fuite, chacun de leur coté, les

deux oiseaux youen et yang.
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ACTE QUATRIEME

SCENE I

(La scene est dans I'hotel de Li-kiang, président du tribunal de la Magistrature.)
LI-KIANG, suivi d'un huissier
LI-KIANG

p.110 Mon nom de famille est Li, mon surnom Kiang, et mon titre

honorifique Chin-tchi. Depuis que j'ai recu le titre de docteur, j'ai rempli
successivement divers emplois. J'ai d'abord suivi I'empereur pendant
plusieurs années. Sa Majesté, qui connaissait la pureté et Ile
désintéressement que j'ai montrés dans I'exercice de toutes mes
fonctions 1, et qui savait d'ailleurs que j'avais acquis une grande habitude
des affaires, a voulu me combler de ses bienfaits : elle a daigné m'élever

au rang de q;; moniteur impérial. Tout récemment encore elle ma

conféré I'honneur de présider le tribunal de la Magistrature. — Je viens de
parcourir une composition dont I'élégance et I'éclat ne peuvent se
comparer qu'aux rayons du soleil. Elle est d'un jeune homme, nommé Pé-
min-tchong, fils de feu le général Pé. Il a répondu avec justesse a toutes
les questions de I'empereur. Sa Majesté fut transportée de joie, et le
nomma sans différer membre du college des Han-lin. C'est son pere qui
alla, dans ces derniers temps, avec Pei-tou, prince de Tsin, commandant
en chef, réprimer l'insurrection de Hoai-si. Ils se trouvaient un jour
étroitement cernés par les rebelles, quand le général, s'élancant tout a
coup au milieu des combattants, les mit en fuite, aprés un effroyable

carnage. Il fut atteint de six coups de lance, mais il sauva la vie du prince.

1 Li-kiang, ministre d'Etat et I'un des hommes les plus accomplis de son temps, était
natif du pays de Tching-ting-fou, dans le Pé-tché-li. C'est lui qui, pénétré d'un reproche
qu'il recevait de I'empereur, lui répondit un jour :
— Lorsque je suis en présence de Votre Majesté, je place mon coeur ou sont mes
yeux et mes oreilles ; si la crainte de ceux qui approchent le plus de sa personne et
celle de perdre mes emplois et ma vie me faisait parler contre mon opinion et
déguiser la vérité, je serais peu reconnaissant de ses bienfaits ; et si elle n'ajoutait
pas foi a ce que je lui dis, elle ferait tort a mon zéle et a ma fidélité.
— Vous me dites des choses, répliqua I'empereur, qu'aucun autre n'oserait me dire,
et par la je connais que vous étes véritablement un fidéle serviteur : continuez a me
donner les mémes preuves de zéle. » (Voyez I'Histoire générale de la Chine, t. VI, et
les Mémoires concernant les Chinois, t. XVI.)
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A quelque temps de 13 les blessures qu'il avait regues vinrent & se rouvrir.
Comme il approchait de sa fin, Pei-tou lui demanda quelles étaient ses

derniéres volontés ; le général répondit :

— Je n'ai qu'une , ;;, recommandation a vous faire, la voici :

j'ai un fils, nommé Pé-min-tchong, qui cultive les lettres
depuis son enfance ; si votre excellence daigne I'élever en

proportion de son mérite, je mourrai sans regret.

— N'ayez aucune inquiétude a ce sujet, répliqua le prince ;
j'ai une fille dont le hom d'enfance est Siao-man ; eh bien,
pour vous témoigner ma reconnaissance, je promets d'en

faire I'épouse de votre fils.

Ils moururent ensuite tous les deux. — Aujourd'hui que Pé-min-tchong
vient d'obtenir le titre éminent de tchoang-youen 1, j'ai recu une mission
de l'empereur: Sa Majesté m'ordonne d'aller chercher toutes les
personnes qui composent la famille du ministre d'Etat, de les amener a la
capitale et de faire préparer un hotel pour les recevoir. Il me charge de
présider moi-méme au mariage, et comme il veut que Pé-min-tchong
accomplisse sur-le-champ cette union, je vais envoyer chercher une
entremetteuse 2, afin qu'elle aille la proposer a la famille. (Aux huissiers.)

Huissiers, qu'on fasse venir ici I'entremetteuse des Magistrats.
L'HUISSIER
J'obéis.

(Il sort.) p.113

SCENE II

Une entremetteuse des Magistrats, un huissier
L'HUISSIER, appelant I'entremetteuse des magistrats

Madame, monsieur le président vous demande.

1 Le premier sur la liste des licenciés.

2 Les entremetteuses figurent toujours dans les cérémonies de mariage. Cette
profession est fort considérée.
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L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS

Me voici, me voici. (A part.) Je suis |'entremetteuse des Magistrats.
Dans cette capitale, c'est moi qui négocie tous les mariages des
fonctionnaires publics. — J'apercois, sur le seuil de la porte, un homme
qui m'appelle ; je vais aller le trouver. (A voix haute.) Hola ! qui est-ce

qui me demande ?
L'HUISSIER
Madame, c'est monsieur le président.
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS
Monsieur le président ! oh ! je vous suis.

(Ils sortent.)

SCENE III

LI-KIANG, I'entremetteuse des Magistrats, un huissier
L'HUISSIER, annongant I'entremetteuse des magistrats
Monsieur le président, j'annonce I'entremetteuse que Votre
Excellence a demandée. , ;4
LI-KIANG
Faites-la entrer.
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS, entrant et apercevant Li-kiang

Votre Excellence a demandé une entremetteuse. Dans quelle maison

désirez-vous l'envoyer ?
LI-KIANG

Madame I'entremetteuse, allez de ma part porter ce mandat qui
ordonne de conduire a la capitale la famille du ministre d'Etat Pei ;
proposez le mariage ; dites aux parents qu'un ordre de |'empereur
m'enjoint d'y présider ; faites en sorte que mademoiselle Siao-man

accepte pour époux le tchoang-youen de ce printemps ! et, puisque

1 C'est-a-dire de la nouvelle promotion.
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nous sommes dans un jour heureux, réalisez sur-le-champ ce projet.

Allez et ne mettez pas de retard.
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS
Monsieur le président, je vais vous obéir.
LI-KIANG, a I'huissier

Huissier, allez encore de ma part ordonner a un messager d'offrir les

présents de noces. — Je sors avec vous et reviens a l'instant.

(Ils sortent ensemble.) ;, 115

SCENE IV

(La scene est dans le palais de Tsin.)
Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU, Un domestique
MADAME HAN

C'est moi qui suis madame Han. Je viens de recevoir un bienfait de
I'empereur ; il ordonne que I'on me conduise a la capitale, avec ma
fille, dans un hotel préparé pour nous. C'est une faveur nouvelle que je
dois aux services et aux vertus de feu mon mari. (Au domestique.)
Domestique, allez vous placer sur le seuil de la porte, et si vous voyez

une personne venir, ayez soin de m'en informer sur-le-champ.

(Le domestique sort.)

SCENE V

L'entremetteuse des Magistrats, un domestique
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS

C'est moi qui remplis les fonctions d'entremetteuse des magistrats.
En vertu d'un ordre impérial que je porte sur moi, je vais dans la
maison du ministre d'Etat Pei, proposer un mariage. — Me p.116 VOICi
bientét arrivée. (Au domestique.) Domestique, allez annoncer qu'une

entremetteuse des magistrats est sur le seuil de la porte.

(Le domestique court annoncer I'entremetteuse des Magistrats.)
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SCENE VI

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU,
I'entremetteuse des Magistrats, un domestique

(Le domestique annonce a madame Han l'arrivée de I'entremetteuse des Magistrats.)
MADAME HAN
Faites-la entrer.
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS, apercevant madame Han

C'est moi qui remplis les fonctions d'entremetteuse des magistrats.
J'apporte un ordre de I'empereur. Sa Majesté, désirant que
mademoiselle votre fille accepte pour époux le tchoang-youen de ce
printemps, a chargé Li-kiang, chef du tribunal de la magistrature, de
présider lui-méme au mariage ; et comme nous voici dans un jour
heureux, Son Excellence désire que cette union se réalise a l'instant
méme : en conséquence elle m'a ordonné de venir vous en informer.

Veuillez donc préparer la p.117 pieéce de satin rouge et le repas nuptial ;

car je pense que Li-kiang va arriver d'un moment a I'autre.
MADAME HAN

Madame I'entremetteuse, allez dire que ma fille est fiancée, et qu'il

m'est impossible de donner mon consentement.
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS

Madame, vous étes dans l'erreur. J'apporte un mandat officiel.
Comment oseriez-vous désobéir aux ordres de Sa Majesté ? Il faut

qu'aujourd'hui méme on réalise cette union.

SCENE VII
Le messager des Noces, un domestique

LE MESSAGER DES NOCES

Mon nom de famille est Hoang, mon surnom Kong. Je suis
originaire de cette ville, et je remplis actuellement les fonctions de

messager des noces. Aujourd'hui j'ai recu de Li-kiang, président du
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tribunal de la Magistrature, un ordre important : il me charge d'aller
dans la maison du ministre d'Etat Pei, offrir des présents de noces. —
Domestique, annoncez dans la maison qu'un messager de |I'empereur

vient d'arriver.

(Le domestique sort.) , 11g

SCENE VIII

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU,
I'entremetteuse des Magistrats, le messager des Noces, un domestique.

(Le domestique annonce l'arrivée du messager des Noces.)
MADAME HAN
Faites-le entrer.
LE MESSAGER DES NOCES

Madame, je vous salue. J'apporte un ordre de Li-kiang, président du
tribunal de la Magistrature : il me charge de vous offrir des présents de

noces.
MADAME HAN

Aurais-je pensé qu'il m'arriverait un pareil contretemps ? que dois-je

faire dans cette circonstance ?
SIAO-MAN
Hélas ! que vais-je devenir ?
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS

Je dois informer mademoiselle qu'aujourd'hui méme elle va
prendre un époux. On m'a dit que ce tchoang-youen avait revétu les
habits d'un docteur du troisieme ordre : je ne vois ici aucune
personne considérable. Ne vous imaginez pas qu'il vous saluera ;

comment daignerait-il s'incliner a cause d'une femme ? Que chacun

de vous fasse les appréts nécessaires, car je pense qu'il ne
p.119

tardera pas a venir.
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FAN-SOU, a Siao-man

Qui aurait pu prévoir que nous recevrions aujourd'hui cet étrange
message ? On nous apporte un mandat de |'empereur qui nous
informe que le tchoang-youen doit venir dans cette maison vous

prendre pour épouse. S'il en est ainsi, comment congédierons-nous
le jeune étudiant ?

(Elle chante.)

Aujourd'hui lI'empereur vous ordonne d'entrer dans la chambre nuptiale

avec un jeune homme doué des plus rares talents.
(Elle parle.)
Mademoiselle, oserai-je maintenant vous interroger a ce sujet ?
(Elle chante.)
Ou est le jeune homme a qui vous avez donné un sac d'odeur ?

SIAO-MAN

On dit que ce tchoang-youen est doué de beaucoup de talents et
d'instruction.

FAN-SOU

(Elle chante.)

C'est uniquement parce qu'il a obtenu le grade de docteur, a cause de ses
succes littéraires.

SIAO-MAN
Mais on dit aussi qu'il ne manque pas de défauts. , ;59
FAN-SOU
C'est aujourd'hui méme qu'il doit arriver.
(Elle chante.)
Gardez-vous de croire qu'il daignera vous saluer.
LE MESSAGER DES NOCES

Eh bien, madame I'entremetteuse, I'heure ou vous avez d( parler

du mariage est passée depuis quelque temps ! Qu'on prépare des
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parfums, des fleurs, des fruits, mille lanternes de papier, un arc, des
fleches, les cing céréales et des plantes champétres ! ; car d'un
moment a l'autre le tchoang-youen peut arriver.

(Ils sortent tous.)

SCENE IX

PE—MIN—TCHONG, en grand costume et suivi d'un huissier
PE-MIN-TCHONG

Je suis Pé-min-tchong. Qui aurait prévu ce qui m'arrive
aujourd'hui ? A peine les juges eurent-ils lu ma composition, que je fus
introduit dans le palais 2, ou Sa Majesté m'examina ; j'obtins le méme

p.121 SUCCES qu'au concours. Voyant que je répondais avec justesse a

toutes les questions, I'empereur s'écria :

— En vérité, Li, qui fut nommé han-lin sous la dynastie

précédente, n'était pas au-dessus de ce jeune homme.

Il mit le comble a ses bienfaits en me conférant, le jour méme, le titre
de tchoang-youen et celui de han-lin de treizieme rang. — Aujourd'hui,
je viens de recevoir une dépéche impériale : Sa Majesté m'ordonne
d'aller dans la maison du ministre d'Etat Pei, pour épouser sa fille Siao-
man ; mais je n'ai pas oublié qu'autrefois madame Han me chassa
honteusement. Comment oserai-je me présenter devant elle ? Je
voudrais ne pas aller la trouver, mais je n'ose désobéir a l'ordre de
I'empereur. — Employons un petit stratagéme. En arrivant dans sa
maison, je ferai semblant de ne pas la connaitre ; je verrai alors

comment elle m'accueillera.

(Il Sort.) p.122

1 A la Chine, toutes les fois qu'un mariage se réalise en vertu d'un ordre de I'empereur, les
époux et les parents n'accomplissent pas les formalités prescrites par la coutume et les rites.

2 Le palais impérial, littéralement : « Le palais aux clochettes d'or ».
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SCENE X

PE-MIN-TCHONG, SIAO-MAN, FAN-SOU,
I'entremetteuse des Magistrats, le messager des Noces

(Pé-min-tchong s'avance.)
LE MESSAGER DES NOCES
(Il récite des vers.)

Dans la capitale on voit une fleur s'épanouir a chaque pas. C'est moi qui
vais inviter la jeune fiancée a descendre de son char pompeux. Aujourd'hui le
phénix et sa compagne formeront un beau couple ; I'époux et I'épouse, enivrés

de bonheur, resteront unis pendant cent ans.

(Pé-min-tchong, prenant une tablette d'ivoire,

cache sa figure et s'assied en face de Fan-sou.)
(Il parle.)
J'apporte une poignée des cing céréales.
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS
Qu'est-ce que vous voulez en faire ?
LE MESSAGER DES NOCES

Je I'apporte pour nourrir I'époux. Est-ce que vous ne me connaissez
pas ?

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS
Gardez-vous de débiter des extravagances. , ;53
PE-MIN-TCHONG
Monsieur le messager des Noces, retirez-vous.

(Le messager des noces sort.)

FAN-SOU
Si je garde le silence, il dira que je ne comprends pas. Je vais glisser
guelques mots a ce jeune lettré. Mademoiselle la soubrette, réfléchissez

un peu... Mon unique désir est de réaliser ce mariage, objet de tous

mes veeux ; mais si je viens a échouer dans mon projet, alors
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(Elle chante.)

Je m'élancerai dans les profondeurs d'un abime. Quand je voudrais

supporter ce chagrin, ma résolution serait au-dessous de mes forces.
(Pé-min-tchong s'agite sur son siege.)
(Elle parle.)
D'ou lui vient donc cette agitation...
(Elle chante.)

Ce pauvre lettré ne peut se faire a l'idée d'avoir pour épouse la fille du
prince de Tsin.

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS
Musiciens, faites résonner comme il faut vos instruments.
PE-MIN-TCHONG

Gardez-vous de jouer l'air des deux sarcelles qui se livrent a de
chastes plaisirs et se lamentent sans que leurs plaintes leur causent de

la douleur : a quoi bon jouer cet air ? , ;54

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS

Prenez du vin et versez-en au tchoang-youen, afin qu'il boive avec

son épouse.
PE-MIN-TCHONG
A quoi bon ? versez-moi du thé.
L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS

Dans les cérémonies du mariage, on ne peut se dispenser de

prendre un peu de vin.
PE-MIN-TCHONG

J'avais perdu l'espérance de retrouver mademoiselle ; mon cceur va

se briser a sa vue.
FAN-SOU

Quand un garcon nait, le pére et la mere désirent de lui trouver une

femme ; quand une fille nait, ils désirent de Iui trouver un mari. Ce jeune
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homme avoue qu'il avait perdu I'espérance de revoir mademoiselle.
(Elle chante.)

N'avez-vous pas entendu dire que le plus grand malheur est de n'avoir pas
de descendants ? Quand dénouerez-vous la ceinture de soie parfumée ?.. Il lit
les livres a la clarté d'une lampe, dans son cabinet solitaire. A-t-il jamais peint
ses sourcils ? L'a-t-on jamais vu bondir a cheval au bas de la tour de Tchang-
tai ?

PE-MIN-TCHONG

Si I'empereur ne m'ordonnait pas de venir ici, , 155 quand elle serait

une femme d'une beauté rare, et méme une immortelle du ciel de jade,

je ne l'aimerais pas.
FAN-SOU, a Siao-man

Il dit que si I'empereur ne lui ordonnait pas de venir ici, quand il

s'agirait d'une immortelle du ciel de jade, il ne I'aimerait pas.
PE-MIN-TCHONG

Un jeune homme doué de sentiments élevés ne songe qu'au mérite

et a la réputation. Que voulez-vous qu'il fasse de cette femme ?
FAN-SOU, a Siao-man

Le tchoang-youen, avec sa tablette d'ivoire, cache a moitié sa
figure. Je ne sais pas encore quelle est la mine de ce jeune lettré :

tachons donc de voir.
(Elle chante.)

Son visage est plein de noblesse et de fierté ; décidément c'est un jeune

homme d'une beauté accomplie.
(Elle parle.)
Je vais m'avancer un peu pour le voir.

PE-MIN-TCHONG

Madame I'entremetteuse, ou allume-t-on les cierges fleuris du

mariage ?

(Fan-sou regarde en riant.) , 126
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SIAO-MAN
Pourquoi ris-tu ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Ce n'est point cette circonstance qui m'excite a rire, c'est que j'ai pris le

voleur sur le fait. Autrement pourquoi rirais-je si fort ?
SIAO-MAN
Qu'y -t-il de si risible la-dedans ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Ce soir un de vos amis arrive d'un pays éloigné 1.
SIAO-MAN
De qui est-il parent ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Ce soir vous ornerez vos cheveux d'une aiguille d'or.
SIAO-MAN
De qui parles-tu ?
FAN-SOU

(Elle chante.)

Autrefois il est sorti de ce palais le front couvert de honte, mais aujourd'hui
il revient avec un visage fier et assuré. On dirait Lieou-loui, lorsqu'il entra sans

le savoir dans le séjour des dieux. j 157
SIAO-MAN
Je ne pense pas que ce soit lui.

FAN-SOU

1 Imitation du Lun-iu, liv. I, chap. 1, § 1. Il n'y a rien de si doux que le retour d'un ami
longtemps séparé de nous. Ce sentiment est exprimé de la méme maniére dans toutes
les langues
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(Elle chante.)

Il n'est pas besoin de deviner, je le reconnais maintenant : c'est ce jeune
homme a qui vous avez pensé mille fois ; il redescend du palais de la lune,

avec la palme académique qu'il y a cueillie.
SIAO-MAN

Modere donc ta joie. Ne va pas prendre une personne pour une

autre.
PE-MIN-TCHONG, & Fan-sou

Hola ! petite esclave, de qui parlez-vous ? Quand je garde le silence,
pourquoi débiter de pareilles folies ? Si vous croyez que je ne vous

reconnais pas, eh bien, approchez-vous ; je vais vous interroger.
FAN-SOU
Mademoiselle, je vais parler ; pour vous, gardez le silence.
PE-MIN-TCHONG
Pensez-vous que je n'oserai pas vous frapper ?
FAN-SOU

Si vous étes le nouveau tchoang-youen, vous étes alors le gendre

de la maison. Pourquoi voudriez-vous me frapper ? , ;55
PE-MIN-TCHONG
Vous ne songez qu'a débiter des folies. Qui étes-vous ?
FAN-SOU
(Elle chante.)
Je parle en qualité de suivante.
PE-MIN-TCHONG

Eh bien, puisque je suis le gendre de la maison, je suis donc votre

maitre. — Comment n'aurais-je pas le droit de vous frapper ?
FAN-SOU

(Elle chante.)
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Je vous en prie, monsieur le docteur, attendez un instant avant de lever la main.
(Pé-min-tchong, prenant une tablette d'ivoire, fait mine de vouloir la frapper.)
(Elle parle.)
Qui frappez-vous ?
PE-MIN-TCHONG

Comment ! n'étes-vous pas mademoiselle Fan-sou ? Il n'y a pas de

quoi faire I'étonnée.
FAN-SOU, se mettant a rire

(Elle chante.)

La personne que vous voyez devant vous est une petite esclave qui ne sait

pas distinguer les rangs.
PE-MIN-TCHONG
N'est-ce pas mademoiselle Siao-man qui est de ce coteé ? , ;59
FAN-SOU
(Elle chante.)
C'est celle qui une fois vous apostropha d'un ton si violent.
PE-MIN-TCHONG

Cette nuit-la, je m'en souviens, mademoiselle, m'adressant de

vives réprimandes, faillit me faire mourir.
FAN-SOU
(Elle chante.)
Mademoiselle a toujours conservé une vertu rigide.
PE-MIN-TCHONG

C'est madame qui s'est opposée a notre union. Fan-sou,

aujourd'hui qu'il y a un ordre de I'empereur, me renverra-t-elle ?
FAN-SOU
(Elle chante.)

Puisqu'il existe un ordre de l'empereur, préparez promptement la table
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pour mettre le miroir de jade 1.
PE-MIN-TCHONG

Je demande a ma belle-meére la permission de la saluer.

SCENE XI

Les mémes, Madame HAN
MADAME HAN
Je disais : Qui est-ce ? et justement c'est Pé-min-tchong.
PE-MIN-TCHONG

Je vous en prie, madame, veuillez vous asseoir. Que I'on apporte du

vin : j'en offrirai une tasse a ma belle-mere.
FAN-SOU
Arrétez.

(Elle chante.)

Madame n'a jamais bu de vin.
PE-MIN-TCHONG

Puisque madame n'accepte pas, je prendrai la liberté de boire
plusieurs tasses. — Il n'y a pas de festin délicieux sans musique. (Aux

musiciens.) Musiciens, faites donc résonner vos instruments. , ;3;
FAN-SOU

(Elle chante.)

Je ne puis entendre ce vacarme assourdissant.

PE-MIN-TCHONG, déposant la tasse

1 Un jour une femme chargea son neveu de Iui trouver un gendre ; le neveu demanda
a sa tante si elle se contenterait d'un jeune homme qui lui ressembléat. La tante ayant
répondu qu'elle n'espérait pas rencontrer un gendre qui e(t autant de mérite, le neveu
s'en alla et revint bient6t aprés en disant : « J'ai déja trouvé un gendre tel que vous me
voyez.— Est-il riche, demanda la tante ? — Comme moi, répondit le jeune homme ; il
m'a demandé des présents, et je lui ai donné un miroir. » Enfin, le jour du mariage, le
neveu se présenta lui-méme pour devenir le gendre, et arrivé a la maison de la fiancée,
celle-ci lui dit : « Avant que vous eussiez 6té mon voile, je savais déja que c'était
vous. » (Voyez Gongalvez, Arte china, n°® 174.)
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Ma belle-mere, asseyez-vous, je vous prie ; recevez les salutations

de votre gendre.
FAN-SOU

Arrétez, ne saluez pas.
(Elle retient Pé-min-tchong et chante.)
Il salue respectueusement sa belle-mére ; je vais lui tendre la main et le relever.
PE-MIN-TCHONG
Je salue ma belle-meére ; pourquoi me faites-vous lever ?
FAN-SOU
N'avez-vous pas dit...
PE-MIN-TCHONG
Qu'est-ce que j'ai dit ?
FAN-SOU

« Comment un homme pourrait-il, a cause d'une femme, se courber

humblement ? »
(Elle chante.)
Vous apportez le manteau de cour violet et la ceinture d'or.

PE-MIN-TCHONG

Elle n'a pas oublié une seule de mes paroles ! ; 3,

MADAME HAN

Monsieur le tchoang-youen, je vous prie de ne pas m'en vouloir ; je
ne suis plus cette femme sévere qui vous a expulsé de sa maison.

Comment aurais-je pu prévoir ce qui m'arrive aujourd'hui ?
PE-MIN-TCHONG

A cette époque vous avez daigné, madame, abaisser vos regards sur
moi ; aujourd'hui que l'empereur m'accorde un rang illustre, je vais

jouir de la richesse et des honneurs.

FAN-SOU
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Monsieur, vous étes un homme de talent, élevé au grade de

tchoang-youen ; vous ne ferez pas honte a la fille du ministre d'Etat.
(Elle chante.)
Siang-jou épouse la belle Tcho-wen-kian, dont la joie épanouit le visage.
SIAO-MAN
Ce jour va mettre aussi le comble a la joie de Fan-sou.
FAN-SOU
(Elle chante.)

C'est un heureux mariage qui descend du ciel ; le bruit s'en répandra dans
tout le royaume. On peut dire qu'une fille vertueuse épouse un homme de
talent. Mademoiselle, ce tchoang-youen, qui est doué de mille agréments et

qui vous aime avec passion, a 133 regu des bienfaits de I'empereur. Sa

Majesté I'honore d'une haute dignité et le comble de bonheur, en le choisissant
pour étre votre époux. Que ce jeune homme est beau ! que son air est noble
et imposant! Vous étes redevable de tant de félicité a la décision de
I'empereur.

(Un domestique entre sur la scene.)
LE DOMESTIQUE

J'annonce a madame et au tchoang-youen qu'un messager impérial

vient d'arriver.
PE-MIN-TCHONG

Préparez une table et des parfums, et disposez-vous a recevoir le

messager de I'empereur.
FAN-SOU
(Elle chante.)

Je désire que pendant des milliers d'années le peuple soit tranquille et le

royaume florissant.
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SCENE XII

Les mémes, LI-KIANG
LI-KIANG

Je suis Li-kiang. Chargé d'un message impérial, je viens dans la
maison du prince de Tsin accomplir un mariage et distribuer des
récompenses. Pé-min-tchong, et vous tous ici présents, mettez-vous

p.134 @ genoux du c6té du palais impérial ; écoutez I'ordre de I'empereur.

Parce que votre pére, feu le lieutenant général d'infanterie, a
secouru Pei-tou dans le danger, le prince, voulant récompenser un si
grand bienfait, a promis que sa fille Siao-man deviendrait votre épouse.
Maintenant que vous avez obtenu les grades de licencié et de docteur,
je viens réaliser cette heureuse alliance. Sa Majesté conféere a madame
Han une noblesse de trois générations et Iui fait présent de mille onces

d'argent. Ecoutez :
(Il récite des vers.)

Le prince de Tsin est un sujet illustre qui, par ses exploits, a reculé les
bornes du royaume. Il a légué sa ceinture de jade, et comme Pé-min-tchong
s'est élevé jusqu'aux nues par ses succes littéraires, je viens, au nom de
I'empereur, réaliser cette heureuse union. Sa Majesté donne a Siao-man un
bonnet orné d'un phénix et un manteau d'étoffe rouge brodée ; a madame Han
mille onces d'argent. Aujourd'hui Sa Majesté confere des dignités et accorde
des récompenses : vous tous, acceptez avec gratitude les bienfaits de

I'empereur.
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HO-HAN-CHAN -
ou

LA TUNIQUE CONFRONTEE

Drame en quatre actes, composé par

Tchang-Koue-pin, courtisane chinoise

1 Han-chan, littéralement : Le vétement qui absorbe la sueur ». Le titre correct (tching-
ming) de la piece est : Siang-koue-tchi-kong-sun-ho-han-chan, « Le grand-pere et le
petit-fils confrontent une tunique dans le couvent du ministre d'Etat ». — L'argument
abrégé (ti-mo) est: Tong-yo-miao-fou-tsi-tchen-yu-kiao. L'époux et [|'épouse
consultent les sorts en jetant la boule de jade dans le temple du mont sacré de
I'orient ».
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NOMS DES PERSONNAGES

TCHANG-I, riche propriétaire.

TCHAO-CHI, épouse de Tchang-i.
TCHANG-HIAO-YEOU, fils de Tchang-i et de Tchao-chi.
LI-YU-NGO, épouse de Tchang-hiao-yeou.

HING-EUL, domestique de Tchang-i.

TCHIN-HOU.

TCHAO-HING-SUN.

Un garcon d'hotellerie.

Le supérieur d'un monastére de Fo.

L'économe du monasteére.

Plusieurs bonzes.

TCHIN-PAOQ, fils de Tchang-hiao-yeou et de Lin-yu-ngo.
LAI-EUL.

Plusieurs archers, sous les ordres de Tchao-hing-sun.
LI-TCHONG, juge supréme et gouverneur de Sou-tcheou.

Plusieurs huissiers et officiers de police de la suite de Li-tchong.
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ACTE PREMIER

SCENE I

(La scéne est dans la maison de Tchang-i.)
TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU, LI-YU-NGO et HING-EUL
TCHANG-I

p.137 Mon nom de famille est Tchang, mon surnom I, mon titre
honorifique Wen-sieou 1. Quant a mon pays , ;3g natal, je suis originaire

de Nan-king. Ma famille se compose de quatre personnes : de moi, de
ma femme Tchao-chi, de mon fils Tchang-hiao-yeou, et de ma jeune
bru Li-yu-ngo. Dans le passage des Tiges de bambou, ou je demeure,
prés la rue de Ma-hing, j'ai ouvert une boutique de prét sur gage 2, a
I'enseigne du Lion d'or. C'est a cause de cela que tout le monde
m'appelle Tchang, le youen-wai 3 du Lion d'or ; comme, a cette époque
ou I'hiver commence, la neige tombe a gros flocons, s'amoncelle et
recouvre partout le sol, mon fils est dans une chambre de I'étage
supérieur, qui regarde par la fenétre. Il vient d'appréter une table et
veut absolument que nous allions, moi et ma femme, jouir avec lui du

spectacle de la neige et prendre quelques tasses de vin.
(I monte avec sa femme dans le pavillon.)

TCHAO-CHI

Mon youen-wai, I'éclatante blancheur de cette neige est I'embleme de

la pureté ; je n'en doute pas, c'est pour I'Etat un présage de bonheur.
TCHANG-HIAO-YEOQOU, apercevant son péere

Mon pére, ma mere, voyez donc ; la teinte bleuatre de cette neige
mérite d'étre considérée. Tout en regardant dans la rue du haut de ce

p.130 Pavillon, j'ai apprété une tasse. Mon pere, ma meére, jouissez de ce

délicieux spectacle. Hing-eul, apportez-moi du vin.

1 Wen-sieou, fleur littéraire.
2 Kiai-tien-pou. Voyez les notes de M. S. Julien sur le texte chinois du Hoei-lan-ki, p. 110.
3 Titre honorifique des négociants et des propriétaires.
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HING-EUL
En voici.
TCHANG-HIAO-YEOU, présentant une tasse de vin
Mon pére, ma mere, prenez, je vous prie, une tasse de vin.
TCHANG-I
Mon fils, il est vrai que ces flocons de neige condensée sont fort beaux.

(Il chante.)

Les nuages qui ressemblent a des vapeurs rougeéatres s'étendent et se
groupent de tous cOtés ; de larges flocons de neige tourbillonnent dans I'air ;
le vent du nord souffle avec violence ; la vue s'égare dans un horizon argenté.
Quel homme pourrait en ce moment, comme Meng-hao-jen !, méditer avec

calme sur sa monture ?
TCHANG-HIAO-YEOU

Cette neige qui vient en son temps est d'un heureux présage ; elle

nous offre une charmante perspective d'hiver.
TCHANG-I
(Il chante.)

Nous voici justement dans I'époque ol commence |, 14 le froid ; a cause de

cela, tu dis que I'hiver arrive ; eh bien, moi, je soutiens que c'est le printemps.

TCHANG-HIAO-YEOU

Mais, mon peére, c'est la saison d'automne 2. Comment pourriez-

vous la prendre pour celle du printemps ?
TCHANG-I
(Il chante.)

S'il en était autrement, comment les fleurs de poirier tomberaient-
elles feuille a feuille ? Comment les fleurs de saule voleraient-elles en

tourbillons ? Les fleurs de poirier s'entassent et forment un sol

1 poéte chinois, qui étant monté sur son ane, se livrait a la méditation et composait des vers.

2 L'expression sou-kieou désigne ici le premier mois d'automne, ordinairement trés
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argenté ; les fleurs de saule s'éléevent au ciel comme une parure
ondoyante et retombent sur la terre. J'ai devant mes yeux une
perspective délicieuse ; je suis dans le moment le plus fortuné de ma
vie ; on suspend pour moi des draperies de soie brodées ; on étale a
mes pieds un riche tapis de fleurs ; on me sert en abondance, sur des
plats d'or, des mets recherchés ! ; on remplit des vases d'argent d'un
vin , 141 €Xquis 2, Au fond, je ne suis qu'un homme vulgaire, un simple
habitant de la ville du phénix 1, et pourtant il me semble que je nage

dans l'opulence et que mon habit est orné de dragons.
TCHANG-HIAO-YEOU
Apportez du vin. Mon pére, ma meére, buvez encore une tasse.
TCHANG-I

Du haut de ce pavillon, je découvre toute la rue ; j'apercois sur la
place du marché une multitude confuse d'hommes qui vont et viennent
ou s'arrétent ; j'entends leurs cris tumultueux. Restons alors dans cette

petite chambre et vidons tranquillement quelques tasses de vin.

SCENE II

(La scéne est dans une hotellerie de la rue de Ma-hing.)
Un garcon d'hétellerie et TCHIN-HOU
LE GARCON D'HOTELLERIE

Je suis garcon d'hoétellerie : j'ai recu dans cette maison un jeune
étranger qui doit depuis p.142 longtemps sa dépense et qui n'a pas
encore payé. Puisque mon maitre me fait maintenant des réprimandes,

j'ai bien envie de faire venir ce voyageur et de le mettre dehors. Quel

froid dans le nord de la Chine.
1 M. Stanislas Julien m'a fait connaitre le sens de ce passage qui était inintelligible a la
premiére lecture. Il y a en chinois tse-to, littéralement : « Du chameau roux ». Cette
expression chameau roux est prise pour la bosse du chameau roux ou dromadaire. Sa
partie charnue est regardée comme un morceau délicieux. Le poéte Tou-fou a dit :

La bosse du chameau roux ou dromadaire sort d'une marmite azurée.
2 'expression ngo-hoang-nun, littéralement : « Oie-jaune-délicat », désigne élégamment :
le vin qui est d'un jaune doré. Tou-fou a dit :

Quand je bois du vin appelé ngo-hoang, j'aime a voir les nouvelles oies.
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empéchement y a-t-il ?
(II appelle Tchin-hou.)
Hola ! monsieur, sortez de votre chambre et venez ici.
TCHIN-HOU

Mon ami, que me voulez-vous ? je sais bien que je vous dois
quelque chose pour ma nourriture et mon logement, que je ne vous ai

pas encore payeé...
LE GARCON D'HOTELLERIE

Il s'agit bien d'argent ! ce n'est pas pour cela que je vous appelle. Il

y a un de vos parents qui vous demande...

TCHIN-HOU

Ne vous jouez pas de moi.

LE GARCON D'HOTELLERIE

Je ne me joue pas de vous. J'ouvre... j'ouvre seulement la porte.
TCHIN-HOU

Quel homme pourrait affronter aujourd'hui le vent et la neige !

LE GARCON D'HOTELLERIE, poussant Tchin-hou dehors

Sortez d'ici ; retirez-vous ! — Fermons cette porte au verrou. — II
est vrai que le vent souffle ;43 avec violence, que la neige tombe a
gros flocons. — Ma foi, s'il meurt de faim ou de froid, tant pis ; cela ne
me regarde pas.

TCHIN-HOU, dans la rue

Gargon, ouvrez-moi la porte ! Je sais que je vous dois ma dépense ;
mais aujourd'hui les éléments sont déchainés. Si vous me chassez

violemment de votre maison, je vais périr de froid.
(Il crie.)

Garcon ! garcon ! hélas ! que vous étes insensible ! Le froid me

1 sj-'gan-fou, capitale du Chen-si, province septentrionale.
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saisit ; mes membres vont s'engourdir ; je n'ai point d'aliments pour
réparer mes forces, et vous ne prenez aucun souci du mal que cause
votre inhumanité ! — Comment faire ? — J'apercois quelqu'un dans ce
pavillon ; si c'était un homme charitable ! Je vais en chantant « la fleur

de nénuphar » lui demander quelque chose a manger.
(Il chante.)

Quand le printemps est passé, un autre printemps lui succéde. La fleur de

nénuphar...
(Il parle.)
Regardez, la terre tourne ; le ciel tourne, et moi je tombe...

(Il tombe a la renverse sur un tas de neige.) , 144

SCENE III

Le méme, TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU,
LI-YU-NGO et HING-EUL

TCHANG-I

Mon fils, regarde donc au bas du pavillon cet infortuné qui tombe a
la renverse, saisi de froid. Il est bien digne de pitié ! mon fils, amene-le
dans ce pavillon, en le soutenant sous les bras. Si tu lui sauves la vie,

tu auras exercé un bienfait secret 1.
TCHANG-HIAO-YEOU

J'obéis. (Il descend du pavillon.) Voyons donc ce malheureux ! Il est
bien vrai qu'il est tombé, engourdi par le froid. (A Hing-eul.) Portons-le

sur nos bras dans I'étage supérieur.
(Tchang-hiao-yeou et Hing-eul emportent Tchin-hou.)
TCHANG-I
Mon fils, apporte des cendres pour le réchauffer.

TCHANG-HIAO-YEOU

1 1l existe un Traité des bienfaits secrets, composé par un tao-ssé. Le texte original de
ce petit ouvrage a été inséré dans la Chrestomathie chinoise, publiée aux frais de la
Société Asiatique de Paris.
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Tres volontiers. ; 145

TCHANG-I
Apporte aussi du vin chaud ; fais-lui en boire un peu.
TCHANG-HIAO-YEOU
Allons, mon ami, prenez une petite tasse de vin chaud.
TCHIN-HOU
(Il boit une tasse de vin chaud.)
Que ce vin me semble bon !
TCHANG-I
Fais-lui en boire une seconde tasse.
TCHANG-HIAO-YEOU
Buvez encore cette tasse.
TCHIN-HOU
Le bon vin ! le bon vin ! Je vais encore prendre cette tasse.
TCHANG-I

Eh bien ! mon ami, d'ou vient que, par ce froid rigoureux, nous vous

avons trouvé étendu de votre long, le front dans la neige ?
TCHIN-HOU
Cette rencontre m'a fait passer de la mort a la vie.
TCHANG-I

Mais de quel pays étes-vous ? quel est votre nom de famille, votre
surnom ? Pourquoi étes-vous tombé, le corps engourdi de froid, sur un

monceau , 146 de neige ? racontez-moi I'histoire de. vos malheurs ; je

vous écoute.
TCHIN-HOU

Je suis originaire de Ngan-chan, dans l'arrondissement de Sou-

tcheou. Mon nom de famille est Tchin, mon surnom Hou. J'étais venu
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dans ce pays pour y faire quelques opérations de commerce ; mais
I'excessive rigueur du froid, jointe a la fatigue du voyage, accabla mes
forces. J'épuisai successivement mon capital et mes provisions de
bouche. A la fin, dépourvu de tout, je restai débiteur envers mon
aubergiste de ce que j'avais dépensé, dans ces derniers temps, pour
mon logement et ma nourriture. Cet homme cruel, employant la
violence, me chassa brutalement de chez lui. Glacé de froid, tombé sur
un tas de neige, le bonheur a voulu que je me trouvasse devant le seuil
de votre porte. Sans votre assistance et votre généreuse hospitalité,

j'aurais déja cessé de vivre.
TCHANG-I
L'infortuné ! qui ne s'intéresserait a son sort ! hélas !
(Il chante.)

Je vois que les lambeaux de ses vétements, attachés les uns aux autres,
pendent autour de son corps ; comme il est malheureux ! Je veux préparer

p.147 Quelques tasses d'un vin délicieux, et lui en faire boire trois rasades.

(Il parle.)

Mon ami, depuis les temps anciens jusqu'au temps présent, il n'y a

pas que vous qui ayez souffert de la pauvreté.
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon pere, quels sont donc les hommes de |'antiquité qui ont recu la

misere en partage ?
TCHANG-I
(Il chante.)

Je me rappelle qu'autrefois Sou-tsin 1 avant son élévation, était tombé

1 sou-tsin offrit ses services au roi de Tchin (de la famille duquel sortit le célébre
empereur Tchin-chi) pour l'aider a conquérir les royaumes voisins ; mais le roi les
refusa, en disant qu'il n'avait pas besoin de faire cette conquéte, parce que tous les
royaumes le respectaient comme leur maitre. De retour dans sa maison, et se voyant
méprisé par sa femme, sa mére et sa belle-sceur, a cause de sa pauvreté, il prit le parti
de se livrer a I'étude et s'y appliqua avec tant d'ardeur, que quand le besoin du
sommeil lui faisait hocher la téte, il se chatiait lui-méme, en se piquant les fesses avec
une aléne dont il se servait pour coudre ses livres. Aprés avoir étudié pendant trois ans,
il alla dans le royaume de Kieou, d'ou il fut appelé, a cause de la réputation qu'il s'était
acquise par ses talents, dans plus de cing royaumes. Il obtint I'honneur d'étre ministre
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dans la disgrace et la pauvreté. Cependant arriva le jour ou il put suspendre a
sa ceinture un cachet d'or. Telle est I'instabilité des choses d'ici-bas, que, nous
autres, si nous retournons notre main, nous voyons tomber la pluie ; si hous la
fermons, nous apercevons des nuages. Il n'est pas étrange que des hommes

de mérite se trouvent aux prises avec la mauvaise fortune.
(Il parle.)

Regardez cet homme, la roue du bonheur n'a pas encore tourné

pour lui.
(Il chante.)

Qui croirait que dans ce monde, il y a des étres si malheureux qu'on les

prendrait a peine pour des hommes !
(Il parle.)

Mon fils, va chercher quelques vétements, et un habit de soie

ouatée.
TCHANG-HIAO-YEOU, apportant des vétements
Voici un habit de soie ouatée. |, 149
TCHANG-I

Mon ami,
(Il chante.)

Je vous donne ces vétements neufs, prenez-les et défaites-vous de vos
haillons.

(Il parle, se tournant vers son fils.)

Apporte-moi aussi cing taels d'argent 1.

dans chacun d'eux ; a la fin, il les réunit tous contre le royaume de Tchin qui fut
conquis. Un jour qu'il passait, dans ses voyages, prés de sa maison sans y entrer, sa
femme, sa mére et sa belle-sceur se présentérent devant lui pour le complimenter.
— D'ou vient, leur dit Sou-tsin, que vous me respectez maintenant, vous qui me
méprisiez autrefois ?
— Parce que tu es riche et noble, répondirent ces femmes ;
a quoi Sou-tsin répliqua en soupirant :
— Qu'il est difficile de vivre dans ce monde, sans pouvoir, sans dignité, sans fortune
et sans noblesse ! .
puis il leur tourna le dos. A sa mort, comme les six royaumes se disputérent la
possession de son corps, on le coupa en six morceaux. (Arte china, J. A. Gongalvez.
Macao, 1829, p. 356.)

1 Environ 37 fr. 50 c.
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TCHANG-HIAO-YEOU

Les voici.

TCHANG-I

Ces taels d'argent,
(Il chante.)

Je vous les donne pour acheter des provisions de voyage. Vous pouvez des

a présent quitter cette maison.

TCHIN-HOU

Quoi ! monsieur, vous m'avez sauvé la vie, et vous me donnez
encore une somme considérable d'argent... Comment pourrai-je vous

témoigner ma reconnaissance !

TCHANG-I

Cet habit et cet argent,
(Il chante.)

Vous seront d'un grand secours pendant un temps. Tachez de recouvrer

vos forces. , 159

TCHIN-HOU
Je vous remercie mille fois de votre générosité.
TCHANG-I

Mon ami, ayez du courage et de la persévérance,
(Il chante.)

Un jour viendra olu la houppe de votre bonnet brillera sur votre front
martial comme un jet de flamme ; ou le vaste parasol qui ombragera votre
téte, apparaitra de loin comme un nuage argenté. Allez, mon ami, nous vous
verrons bient6t figurer parmi nos docteurs ; quant a moi, je désire que votre

mérite vous éléve a un poste éminent.

(Il parle.)
Mon fils, aide-le a descendre du pavillon.

TCHIN-HOU
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Vénérable vieillard, je vous ai causé bien de I'embarras, mais vous
m'avez sauvé la vie. C'est un immense bienfait que je veux reconnaitre
encore, des que mes jours seront terminés, en transmigrant dans le

corps d'un ane ou d'un cheval pour vous servir.
(Il sort du pavillon.)
TCHANG-HIAO-YEOQOU, conduisant Tchin-hou
Le bon jeune homme !
(A part.)

Je pense a une chose. Les affaires de la maison, tant a l'intérieur

qu'au dehors, occupent tout mon , ;5; temps. Il faut gu'a toute heure

du jour, j'aille faire des recouvrements, et comme en réalité j'ai besoin
d'un aide, qui travaille avec moi, j'ai bien envie de reconnaitre ce jeune
homme pour mon frére. Je ne sais pas encore ce qu'il pense, au fond

de son cceur... ma foi, essayons de l'interroger a ce sujet.
(A Tchin-hou.)
Dites-moi, mon ami, quel age avez-vous maintenant ?
TCHIN-HOU
J'ai vingt-cing ans.
TCHANG-HIAO-YEOU

Je suis plus agé que vous de cing ans. J'ai trente ans, moi. Mon
intention est de vous reconnaitre pour mon frere. Que pensez-vous de

ce projet ?
TCHIN-HOU

Ah ! monsieur, gardez-vous de faire tomber sur un malheureux
comme moi vos sarcasmes et vos railleries ! Monsieur, votre langage

me déchire le coeur.
TCHANG-HIAO-YEOU
Mais, je ne raille pas le moins du monde.

TCHIN-HOU
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Hélas ! monsieur, vous auriez bien tort de me reconnaitre pour votre

frere ; car si j'étais votre s, frére, je suivrais vos ordres avec

I'obéissance aveugle du cheval qui craint le fouet et |'étrier.
(Il fait un salut.)

TCHANG-HIAO-YEOU

Gardez-vous de saluer Tchang-hiao-yeou. Mon ami, votre cceur est

sensible, ouvert et désintéressé.
(A part.)

Je n'ai point encore sollicité l'agrément de mon pére et de ma
meére ; comment pourrais-je, sans manquer aux convenances, adopter

ce jeune homme pour mon frere ?
(A Tchin-hou.)

Mon ami, il faut avant tout que j'entretienne mes parents de mon
projet d'adoption ; s'ils y adherent, ce sera pour vous le comble de la
félicité ; s'ils le désapprouvent, j'obtiendrai toujours un surcroit de

provisions. Restez au bas de ce pavillon, et attendez-moi un peu.
(Il rentre dans le pavillon et apercgoit Tchang-i.)

Mon pére, ma mere, votre fils vient de former un projet ; mais
comme il n'a pas encore demandé respectueusement le conseil de son
pére et de sa meére, il n'ose pas prendre sur lui d'affirmer que ce projet

mérite leur approbation.
TCHANG-I
Mon fils, parle ; quel est donc ce projet ?
TCHANG-HIAO-YEOU

p.1s3 Tout a I'heure, en reconduisant ce jeune homme au bas du

pavillon, il m'est venu a la pensée que les affaires du bureau occupaient
tout mon temps. Il faut que matin au soir j'aille opérer des recouvrements
de fonds. J'ai donc besoin d'étre assisté, et c'est dans la vue de pourvoir a
ce besoin que j'ai pris la résolution de reconnaitre cet infortuné pour mon

frére cadet. A présent, mon peére, j'ignore quel sera votre avis.
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TCHANG-I

Ecoute. Le nom de famille de ce jeune homme, si je m'en souviens,
est Tchin, son surnom Hou ; ces deux mots, joints ensemble, ont une
mauvaise signification 1. C'est pourquoi il vaut mieux que tu lui
remettes en abondance des provisions de bouche et que tu I'engages a

retourner dans son pays.
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon pére, ceci ne fait pas obstacle a mon projet. Je vous avoue que

j'ai beaucoup d'inclination pour ce jeune homme. Il est si bon !
TCHANG-I

Eh bien, puisque par une généreuse inspiration de ton coeur, tu veux

le reconnaitre, dis-lui de monter. , ;54
TCHANG-HIAO-YEOU
Mon pere et ma mere, agréez les remerciments de votre fils.
(Il descend précipitamment du pavillon et apercoit Tchin-hou.)

Mon frére, mon pere et ma mére adhérent tous les deux a mon projet

d'adoption ; venez les voir ; ils vous attendent dans I'étage supérieur.
(Tchang-hiao-yeou et Tchin-hou remontent dans le pavillon.)

TCHANG-I

Mon ami, mon fils que voici désire vous reconnaitre pour son frere

cadet ; acceptez-vous sa proposition ?
TCHIN-HOU

Je I'ai dit. Je serai comme le cheval que I'on prend a la bride et qui

obéit par la crainte du fouet ou de |'étrier.
TCHANG-I, a Tchang-hiao-yeou

Vous l'entendez, il accepte votre proposition.

1 Les mots Tchin-hou veulent dire : /e tigre de Tchin.
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TCHANG-HIAO-YEOU
Mon frére, saluez votre pére et votre meére.
(Tchin-hou salue Tchang-i et Tchao-chi.)

Mes respectables parents, si vous ordonniez a votre bru de venir

voir son frére ? qu'en dites-vous ? | ;55
TCHANG-I
Je crains que cette démarche ne soit pas convenable.
TCHANG-HIAO-YEQOU

Mon peére, il n'y a pas d'inconvénient ; j'éprouve une affection si vive

pour ce bon jeune homme !
TCHANG-I
Eh bien, j'y consens, j'y consens.
(Li-yu-ngo est introduite dans le pavillon.)
TCHANG-HIAO-YEOQU, apercevant Li-yu-ngo

Ma femme, venez voir votre frére. (A Tchin-hou.) Mon frére, voici

votre belle-sceur.
TCHIN-HOU, se prosternant jusqu'a terre
Ma belle-sceur, recevez mes salutations.
LI-YU-NGO, a part
Ce regard furtif et abaissé m'annonce un bandit !
TCHIN-HOU, a part
Que cette femme est belle !
TCHANG-I
Mon fils, dis a Tchin-hou d'aller changer de vétements.
TCHANG-HIAO-YEOU
Mon frere, allez donc mettre des vétements neufs.

(Tchin-hou se retire.) ; 156
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SCENE IV

TCHAO-HING-SUN, accompagné d'un archer
TCHAO-HING-SUN

Mon nom est Tchao-hing-sun ; je suis originaire de Ngan-chan, dans
I'arrondissement de Sou-tcheou. Livré au commerce par état, je me
trouvais dernierement dans la grande rue, preés de la place du marché,
ou j'apercus, chemin faisant, un homme fort jeune encore qui frappait
un vieillard. Poussé par un sentiment de commisération, je m'approchai
de celui qui était jeune pour lui faire des remontrances. Ce dernier,
sans avoir égard a mes conseils désintéressés, persévere dans le mal.
Alors, résolu de prendre en main la cause de l'opprimé, je saisis tout
d'un coup ce jeune homme et le frappai a mon tour si rudement qu'il
mourut sur la place. Arrété presque aussitot, comme je devais m'y
attendre, par un officier de police, je fus conduit devant le magistrat qui
pouvait m'appliquer la peine du talion. Heureusement pour moi, c'était
le président des six bureaux, un juge intégre. Je lui dois la vie ; il me
condamna seulement, comme coupable d'homicide involontaire, a
recevoir soixante coups de bambou et a étre exilé dans l'ile des
Samanéens.— Me voici, par cette saison rigoureuse ou la neige tombe

du , 157 ciel en abondance, attaché a une lourde cangue. Point de

vétements sur mon corps ! Point d'aliments dans mon estomac! (A
I'archer.) Officier de police, le maitre de cette maison est sans doute un
riche propriétaire. Je vais lui demander quelques restes de bouillon.

Marchons lentement.

SCENE V

Les mémes, TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU, LI-YU-NGO,
TCHIN-HOU et HING-EUL

TCHAO-HING-SUN, a l'officier de police
Nous voici arrivés au bas du pavillon.

(Il éléve la voix pour mendier.)
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Monsieur, je vous supplie de me donner quelques aliments par charité.
TCHANG-I, apercevant Tchao-hing-sun

Mon fils, viens donc voir un malheureux, qui est au bas de ce
pavillon, portant une cangue. Le pauvre homme, il fait pitié ! tu devrais

lui donner un peu de riz.
TCHANG-HIAO-YEOU
Trés volontiers. Je vais descendre pour le voir.
(Il descend du pavillon.)
(A Tchao-hing-sun.)
Hola ! dites-moi, de quel pays étes-vous ? quel , ;5 €st votre nom de

famille, votre surnom ? D'ou vient que vous étes attaché a cette cangue ?
TCHAO-HING-SUN

Mon enfant, je suis originaire de Ngan-chan, dans
I'arrondissement de Sou-tcheou. Mon nom de famille est Tchao ; mon
surnom Hing-sun. Comme je faisais le commerce, je me trouvais, il y
a quelque temps, sur la place du marché, ou un jeune homme
frappait un vieillard. Emu d'indignation, je saisis celui qui était jeune,
et le fis mourir sous mes coups. Condamné bientdot aprés par le
magistrat comme homicide, on m'appliqua soixante coups de
bambou, et on me bannit dans I'lle des Samanéens. — Aujourd'hui la
neige tombe du ciel, et comme je suis dépourvu de tout, sans
vétements, sans provisions de bouche, je viens supplier votre pere,
vous supplier vous-méme, monsieur, de me donner par charité une

petite tasse de bouillon et quelques restes d'aliments.
TCHANG-HIAO-YEOU
Maintenant que je connais votre situation, attendez-moi.
(Il remonte précipitamment dans le pavillon.)
(A Tchang-i.)

Mon pére, je l'ai interrogé ; c'est un homme qui s'en va en exil pour

avoir commis un meurtre.
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TCHANG-I

p.1s9 Un homicide ! mais j'ignore si le mandarin ne pourrait pas

m'envelopper moi-méme dans quelque malheur pour avoir regu ce
criminel ! ma maison n'est pas un asile ou l'on doive invoquer la
protection du dieu Fo. N'importe, mon fils, fais-le venir dans ce

pavillon ; je vais l'interroger.
TCHANG-HIAO-YEOU, appelant Tchao-hing-sun d'une voix forte
Hola ! condamné, montez dans ce pavillon.
(Tchao-hing-sun, suivi de |'officier de police, monte dans le pavillon.)
TCHANG-I, a Tchao-hing-sun

Je vous demanderai d'abord quel est votre pays natal, votre nom de
famille, votre surnom ; puis pour quelle cause je vous vois attaché a

cette cangue.
TCHAO-HING-SUN
Mon nom de famille est Tchao... !
(Il raconte I'histoire de ses malheurs.)
TCHANG-I

Eh ! eh I ma femme aussi s'appelle Tchao. Ma , 14, foi, il y a cing

cents ans, qui sait si vous n'aviez pas tous deux les mémes
ancétres ? Mon fils, apporte-moi dix taels d'argent et un habit de soie

ouatée.
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon peére, voici dix taels d'argent et un habit de soie ouatée.

1 (Texte.) « Je suis originaire de Ngan-chan, dans I'arrondissement de Sou-tcheou. Mon
nom de famille est Tchao ; mon surnom Hing-sun. Livré an commerce par profession, je
me trouvai sur la place du marché, ol j'apercus un jeune homme qui frappait un
vieillard. Je vis sur-le-champ qu'il s'agissait d'une contestation ; puis, saisissant celui
qui était jeune, je le fis mourir sous mes coups. Condamné bient6t aprés par le
magistrat comme homicide, on m'appliqua soixante coups de bambou, et on m'exila
dans l'lle des Samanéens. — La saison est maintenant rigoureuse, la neige tombe a
gros flocons ; et comme je suis dénué de tout, que je n'ai ni vétements, ni provisions
de bouche, je suis venu vous demander l'aumdne d'une tasse de bouillon et de
quelques aliments. »
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TCHAO-CHI

Tchao-hing-sun, mon mari vous prie d'accepter dix taels d'argent et
un habit de soie ouatée. Quant a moi, que pourrais-je vous offrir ? je ne
possede que ces deux aiguilles de téte en or ; prenez-les, vous les

vendrez pour avoir des provisions de bouche.
TCHAO-HING-SUN

Monsieur et madame, recevez tous mes remerciments. Je ne sortirai
pas de cette maison sans solliciter une autre faveur. Oserai-je vous
demander quels sont vos noms de famille et vos surnoms ? Je veux, a
I'exemple du vieillard qui noua , 6, I'herbe sur les chemins !, ou du
jeune homme qui rapporta dans sa bouche des pierres précieuses 2,
faire jusqu'a la fin de mes jours tout ce qui dépendra de moi pour vous

témoigner ma reconnaissance.
TCHANG-I

p.162 Mon ami, je suis Tchang, le youen-wai, du Lion d'or ; ma femme

se homme Tchao-chi, mon fils Tchang-hiao-yeou ; j'ai encore une bru, on

I'appelle Li-yu-ngo. Tchao-hing-sun, souvenez-vous de tous ces homs.

1 La quinziéme année de Siouen-kong, Houan-kong, roi de Ts'in, attaqua le roi de Tsin
et lui livra bataille dans le pays de Fou-chi. Wei-ko, du royaume de Tsin, défit les
troupes de Tsin, et prit le général Tou-hoei, qui était un des hommes les plus braves de
ce royaume. Dans l'origine, Wou-tseu, pére de Wei-ko, avait une concubine. Etant
tombé malade, il appela son fils Wei-ko et lui dit :

— Je désire qu'aprés ma mort, tu maries cette concubine.
Son pére étant a I'extrémité, Iui dit encore :
. — Je désire gu'elle m'accompagne dans la tombe.
A ces mots, il expira. Le fils, obéissant aux premiéres volontés de son pere, maria la
concubine. Quelque temps aprés, Wei-ko faisant la guerre dans le pays de Fou-chi,
apercut un vieillard qui nouait I'nerbe d'un bout du chemin a I'autre pour arréter Tou-
hoei qui le poursuivait. Tou-hoei s'embarrassa les pieds et tomba ; Wei-ko n'eut pas de
peine a le faire prisonnier. La nuit suivante, il vit en songe un vieillard qui lui dit : « Je
suis le pére de la femme que vous avez mariée. J'ai voulu vous récompenser pour avoir
fidelement suivi les premieres volontés de votre pere. » (Voyez les notes de M.
Stanislas Julien, sur le texte chinois de Hoei-lan-ki, p. 111 et 112 ; voyez aussi le Tso-
tchouen, 3% chap. Siouen-kong, 2 vol. p. 50 r°.)

2 Yang-pao, qui vivait sous les Han, était d'un naturel tendre et compatissant. A I'age
de neuf ans, lorsqu'il se promenait sur le mont Hoa-chan, il vit tomber a ses pieds un
petit oiseau jaune, qu'un oiseau de proie avait blessé cruellement. Il était déja assiégé
par une multitude de fourmis qui se préparaient a le dévorer. Yang-pao le prit, lui fit un
nid de son bonnet et le rapporta dans sa maison, ou il le nourrit pendant cent jours
avec les soins les plus assidus. Au bout de ce temps, l'oiseau se trouva parfaitement
rétabli. Il sortait le matin et revenait le soir. Un jour il se changea en un jeune homme,
vétu de jaune, qui donna a Yang-pao quatre bracelets en jade blanc. (Voyez les notes
de M. Stanislas Julien sur le texte chinois de Hoei-lan-ki, p. 112.)
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TCHAO-HING-SUN

Vous étes Tchang, le youen-wai, du Lion d'or; votre femme
s'appelle Tchao-chi, votre fils Tchang-hiao-yeou, votre bru Li-yu-ngo.
Ces noms, monsieur, resteront gravés dans ma mémoire, comme sur
une tablette de marbre ; et si je meurs, avant de me retrouver en votre
présence, fasse la destinée que je devienne, dans ma vie future, ou un
ane ou un cheval pour vous servir avec fidélité ; si j'existe, au
contraire, tant qu'il me restera un souffle de vie, je veux reconnaitre

VoS immenses bienfaits.

(Il fait un salut et descend du pavillon.)
TCHIN-HOU, accourant
Bon ! nous voici deux maintenant !
(A Tchao-hing-sun.)

On ne recoit pas d'hommes en guenilles dans cette maison. Qui

étes-vous ?
TCHAO-HING-SUN

p.163 J€ suis Tchao-hing-sun.

TCHIN-HOU
Eh bien, me reconnaissez-vous ?
TCHAO-HING-SUN
Comment vous nommez-vous ?
TCHIN-HOU
Je suis le second fils du youen-wai.
TCHAO-HING-SUN, d'un air de surprise mélée d'incrédulité.

Le second fils du youen-wai !
TCHIN-HOU, vivement

Arrétez (ter), ne criez pas si fort. Avez-vous obtenu quelque chose ?
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TCHAO-HING-SUN

Le youen-wai m'a donné dix taels d'argent et un habit de soie
ouatée ; puis son épouse m'a fait présent de deux aiguilles de téte en

or, pour acheter des provisions de bouche.
TCHIN-HOU

Mon péere et ma meére sont excessivement intéressés ; c'est a cause
de cela qu'ils vous ont offert ces bagatelles sans valeur; mais
remettez-les moi. Je vais avoir un entretien avec mes parents, et je
vous rapporterai des objets plus précieux qui vous mettront a méme

d'acheter des provisions de ;¢4 VOyage. Restez au bas de ce pavillon et

attendez-moi.
(Il rentre dans le pavillon et apercoit Tchang-i.)

Mon pére, je viens de rencontrer au bas de ce pavillon, un criminel
attaché a une cangue. Quel malheur que vous ayez donné a cet homme
tant d'objets précieux ! n'e(t-il pas mieux valu faire un présent a votre
fils adoptif qui aurait converti ces billets de banque en un capital
productif d'intéréts ? Je vous le demande, cela n'aurait-il pas été

préférable ?
TCHANG-I

Ma femme, dites votre sentiment a Tchin-hou. Ces objets vous

appartenaient comme a moi.
TCHIN-HOU

Regardez-donc les levres de cet homme, comme elles sont
desséchées ! Voyez ses joues amaigries ! bientdt on ne pourra plus,
dans ce monde, retrouver, en suivant les traces de ses pas, le plus petit
vestige de son existence. Au-dessous de ses sourcils, on n'apercoit, a la
place de ses yeux, qu'une empreinte morne et livide. Le signe de la

famine * est au coin de sa bouche ; un méchant tissu de soie , i¢s5

couvre a peine son corps. Si ce malheureux n'est pas mort de froid en

1 En chinois, ngo-kiao. Littéralement : « La raie de la faim ». Ceux qui ont cette raie au
coin de la bouche, disent les Chinois superstitieux, sont prédestinés a mourir de faim.
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votre présence, il ne tardera pas sans doute a périr de famine.
TCHANG-I
Arrétez !

(Il chante.)

Vous dites qu'au-dessous de ses sourcils, on apergoit, a la place de ses
yeux, une empreinte morne et livide ; vous dites que le signe de la famine est
au coin de sa bouche, et qu'un mauvais tissu de soie couvre a peine son corps.
Est-ce que tout a I'neure, au milieu d'une foule immense d'hommes et de
chevaux, je n'ai point jeté un regard de compassion sur Tchin-hou ? j'obéissais

alors a la voix de ma conscience qui m'ordonne de soulager les malheureux.
TCHIN-HOU

Oui, mais quel dommage que vous ayez donné a cet homme tant de
choses précieuses ! c'est un misérable qui est venu dans votre maison

pour vous extorquer votre argent.
TCHANG-I

Je lui avais donné tout a I'heure quelques billets de banque, et vous,
Tchin-hou, vous les lui avez arrachés par ruse ou par force. Ceux qui
connaitront la vérité sauront que c'est vous qui I'avez dépouillé ; ceux qui

ne la connaitront pas diront qu'un , ;46 jour Tchang le youen-wai fit a un

malheureux l'auméne de quelques billets de banque, mais que bient6t

apres il envoya secretement un homme qui les lui ravit par force.
(Il chante.)

Tchin-hou, je vous parle un langage clair et intelligible, et cependant vous

n'écoutez pas mes paroles.
(Il parle.)
Tchang-hiao-yeou,
(Il chante.)

Tu as été trompé par une fausse apparence ; c'est un aveuglement, mais

un aveuglement...

(Il parle.)
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Maintenant, mes amis,
(Il chante.)

Cet homme marche vers le lieu de son exil, traité comme un prisonnier.
Son corps est chargé de chaines ; l'espérance ne peut plus sourire a ses
projets. Bientot des flots de poussiére inonderont les chemins, et alors vous
dites : Comment cet homme a-t-il vécu dans le monde ? Durant la moitié de
son existence, il a été pauvre et orphelin ; il a retenu ses cris, dévoré sa
colére. Quand pourra-t-il s'acquitter des bienfaits qu'il a recus ? Mais reportez
vos regards sur vous-méme : oU sont donc vos parents ? tout a I'heure,

comme une ombre fugitive, vous rodiez autour des portes, a I'entrée des , 147

maisons ! ; vous importuniez les riches de votre babil fatigant ; vous chantiez
une chanson : « Le printemps est passé, le printemps va renaitre. » Tchin-hou,

voila I'état dans lequel vous apparaissiez a ma vue.
(Il parle.)
Tchin-hou, allez rendre a ce malheureux les objets dont vous l'avez
dépouillé.
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon frere, pourquoi avez-vous pris ces objets ? Je vais les remettre

moi-méme a Tchao-hing-sun.
(Il apergoit Tchao-hing-sun.)
D'ou vient que vous n'avez pas emporté vos provisions ?
TCHAO-HING-SUN

J'ai rencontré tout a I'heure le fils cadet du youen-wai (montrant

Tchin-hou) qui me les a enlevés par force.
TCHANG-HIAO-YEOU

Tchao-hing-sun, ce jeune homme que vous voyez n'est pas le fils
cadet du youen-wai. Son nom de famille est Tchin, son surnom Hou.

Il etait etendu, ces jours derniers, sur un tas de neige, les p.168

1 Suivant les mythologues chinois, on voit les morts pour lesquels on n'offre pas de
sacrifices, errer tristement autour des habitations qu'ils ont délaissées. La faim, la soif,
le froid les tourmentent, et leurs souffrances habituelles leur inspirent du ressentiment
et de la haine contre les hommes.

155



Théatre chinois

membres engourdis par le froid. Aprés lui avoir sauvé la vie, je l'ai
reconnu pour mon frere adoptif. — Ne murmurez pas contre lui. Toutes
vVOs provisions de voyage, les voici ; emportez-les et continuez votre

route.
TCHAO-HING-SUN. II remercie Tchang-hiao-yeou.
(Regardant Tchin-hou.)

Ah ! Tchin-hou, c'est toi qui, tombé dernierement sur un tas de
neige, transi de froid, c'est toi qui as voulu me dépouiller de mes billets
de banque et de mes vétements ! J'ai donc ici des bienfaiteurs et un
ennemi : mes bienfaiteurs sont Tchang le youen-wai et les membres de
sa famille ; mon ennemi, c'est Tchin-hou. Eh bien, sache que ces jours
derniers, j'eus en plein air une contestation trés vive ; que d'une main
je saisis a la gorge mon adversaire qui, en se débattant, m'avait
déchiré les narines, et que de l'autre je le fis mourir d'un seul coup. Je
méritais un chatiment sévére, et je porte encore sur moi les cicatrices
douloureuses du bambou. Tchin-hou, prends garde a toi, et fais en

sorte que nos deux essieux ne viennent point se heurter sur la route !
(Il sort accompagné de ['officier de police.)
TCHANG-I
(A Tchao-chi.)
Ma femme, je viens d'avoir tout a I'heure une , ;¢4 petite altercation

avec Tchin-hou. Comme ce jeune homme pourrait conserver au fond de
son ceceur quelque ressentiment contre moi, je vais apaiser ses

murmures par des paroles bienveillantes.
(A Tchin-hou.)

Tchin-hou, mon enfant, je vous ai fait, malgré moi, quelques
réprimandes ; ne m'en voulez pas. Si je ne vous avais pas tenu ce
langage sévere, ce malheureux n'aurait jamais quitté le seuil de ma
porte. Tchin-hou, mon enfant, vous souvenez-vous de cet homme qui
haissait ses proches parents et qui n'avait jamais de ressentiment

contre ses parents éloignés ?
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TCHIN-HOU

Tout ce que j'ai fait vient de I'intérét que je porte naturellement aux
affaires. Je regrette toujours que vous n'ayez pas donné ces billets de

banque a votre fils adoptif qui est si pauvre !
TCHANG-I
(Il chante.)

Est-ce que vous n'avez pas entendu dire : « N'oubliez pas de prendre votre
riz ; gardez-vous de conserver de la rancune et de l'inimitié ? » Cet homme se
souvient d'une petite faute et oublie de grands bienfaits ; il est insensible a la
vue des miséres, et si rien ne peut émouvoir son coeur, comment respectera-t-
il les vieillards ? comment aura-t-il pitié des pauvres ? Il s'abandonne aux

mouvements , ;79 de sa colere, il use de violence envers ses semblables, et

leur dérobe leur argent.
(Il parle.)

Tchin-hou, mon enfant, I'histoire a conservé le souvenir de deux
hommes célebres ; imitez I'un, gardez-vous de marcher sur les traces

de l'autre.
TCHIN-HOU
Mon pere, quel est celui que je dois imiter ?
TCHANG-I
(Il chante.)
Imitez la vertu de Ling-tché qui savait reconnaitre les bienfaits.
TCHIN-HOU
Quel est celui dont je dois fuir I'exemple ?
TCHANG-I
(II chante.)

N'imitez pas Long-tsiouen qui vengeait ses injures. Gardez-vous, ah'!
gardez-vous, maintenant que vous étes dans une situation heureuse,

d'outrager I'hnomme tombé sous le joug de I'adversité !

(Il sort.)
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TCHANG-HIAO-YEOU

Mon frere, tout a I'neure mon pére vous a fait quelques

remontrances ; ne vous en fachez pas.
TCHIN-HOU

Ce que mon pére a dit est parfaitement juste. Mon frere, je vais

aller chercher de l'argent. , ;74
(Il récite des vers.)

Le youen-wai est comblé des dons de la fortune ; il m'a reconnu pour son
fils adoptif : néanmoins mon cceur n'est pas encore satisfait, car je hais Tchao-

hing-sun.

(Il sort.)
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ACTE SECOND

SCENE I

(La scéne se passe dans la maison de Tchang-i.)
TCHANG-HIAO-YEOU et HING-EUL.
TCHANG-HIAO-YEQU

p.172 Il manque encore quelque chose a mon bonheur. Comme la

tristesse est prompte a revenir dans le cceur de I'homme ! Depuis que
j'ai reconnu Tchin-hou pour mon frere cadet, un événement inattendu a
mis pour un temps le comble a ma félicité ; Li-yu-ngo est devenue
enceinte. Mais une inquiétude qui m'afflige, c'est qu'ordinairement les
femmes, apres dix mois de grossesse, donnent le jour a un enfant ; en
voila dix-huit que la mienne est enceinte, sans pouvoir accoucher ! Je
suis bien malheureux ! — Puisque Tchin-hou est allé faire les
recouvrements, je vais m'asseoir dans le bureau et donner cours a mes

tristes réflexions.

SCENE II

TCHIN-HOU

C'est moi qui suis Tchin-hou. Comme il n'y a , ;,3 personne ici, je

puis parler.— J'eus autrefois certaines intrigues illicites qui ne firent pas

beaucoup de bien a ma réputation. Le chef du village me dit alors :
— Tchin-hou, il faut quitter le pays.

— Mon honorable vieillard, lui répliquai-je, je pars a l'instant.
Si, malgré mon travail, je ne prospéere pas dans mon
commerce, je ne reviendrai pas. Si je ne trouve pas une
épouse, dont la beauté soit vermeille et suave comme un

faisceau de fleurs odorantes, je ne reviendrai pas.

Devais-je espérer qu'un jour je demeurerais dans ce pays ? Non, car

I'excessive rigueur de la saison, jointe a la fatigue de la marche, avait
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épuisé mes forces, et m'avait mis dans la nécessité de prendre jusqu'a

la fin sur mes provisions de voyage pour subsister 1.

Les excellentes gens de cette famille me comblent des attentions les
plus délicates. Or, argent, riz, nourriture, on ne tient a rien, tout est a

ma disposition.

Cependant mes désirs ne sont pas entierement , ;,, satisfaits, car

j'ai jeté mes vues sur ma belle-sceur. — Comme j'ai terminé la recette

de ce jour, je vais aller voir mon fréere.

SCENE III
Le méme, TCHANG-HIAO-YEOU et HING-EUL
TCHIN-HOU, arrivant sur le seuil de la porte
(A Hing-eul.)
Domestique, mon freére est-il dans la maison ?
HING-EUL
Monsieur, il est dans le bureau.
TCHIN-HOU, apercevant Tchang-hiao-yeou.
Mon fréere, je viens de faire les recouvrements.
TCHANG-HIAO-YEOU
Avez-vous mangé quelque chose ?
TCHIN-HOU
Je n'ai rien mangé d'aujourd'hui.
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon frére, allez donc prendre votre riz ; quant a moi, je suis accablé

de tristesse.

1 (Texte.) « Dépourvu de ressources, je me trouvai débiteur envers le maitre de mon
hotel d'une petite somme d'argent, pour mon logement et ma nourriture. Cet homme
inhumain m'abandonna dans ma détresse, et me chassa violemment de chez lui. Saisi
de froid, je tombai sur un tas de neige ; mais le bonheur a voulu que je me trouvasse
devant la maison d'un homme bienfaisant, dont le fils, non content de me sauver la vie,
m'a reconnu pour son frére cadet. »
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TCHIN-HOU, sortant du bureau

Arrétons-nous. — Tchin-hou, mon ami, réfléchis un peu ! — Est-ce
qu'avec un degré suffisant d'attention, je ne découvrirais pas quelque
projet , 75 artificieux, quelque petit stratageme ourdi contre moi ?
Ordinairement quand j'arrive, mon frere est d'une joie inexprimable ; je
le trouve aujourd'hui triste et abattu. — Tchin-hou, tu es un homme
doué d'intelligence et de pénétration ; il faut que tu découvres le
mystere ! — Nul doute maintenant que cette dépense habituelle que je
fais ici, du matin au soir, pour mon entretien et ma nourriture, ne porte
préjudice aux intéréts de mon frére. Voila la cause de sa tristesse ; il
murmure en dedans de lui-méme ; il se repent de sa trop grande
générosité. Allons, profitons sans tarder de I'occasion qui se présente.
Je veux prendre congé de mon frere et aller voir, dans un autre pays, si

la fortune me sera favorable. Quel inconvénient y a-t-il ?
(Il rentre dans le bureau et apercgoit Tchang-hiao-yeou.)

Mon frere, je m'apergois que vous éprouvez un regret amer de vos
généreux procédés ; je vous déclare, en conséquence, que mon
intention formelle est de solliciter de votre pére une lettre de
recommandation. Mon frére, je vais aujourd'hui méme vous faire mes

adieux et retourner dans ma province de Sou-tcheou.
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon frére, que dites-vous ? Il faut que le domestique vous ait fait

quelques rapports |, 176 Mmensongers.
TCHIN-HOU
Qui est-ce qui oserait se jouer ainsi de ma crédulité ?
TCHANG-HIAO-YEOU

Eh bien, puisque personne ne vous a indisposé contre moi, pourquoi

voulez-vous quitter la maison ?
TCHIN-HOU

Mon frére, le sage sait lire sur les physionomies. Autrefois, lorsque
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je rentrais a la maison, aprés avoir terminé ma recette, je trouvais
chaque jour mon frere heureux et satisfait ; la joie éclatait sur son
visage ; maintenant je le vois plongé dans une mélancolie profonde, et
je crains vraiment qu'il ne me suspecte de fraude ou d'infidélité dans
mes comptes. Plutot que d'inspirer la méfiance, j'aime mieux retourner

dans mon pays.
TCHANG-HIAO-YEOU

Ah ! mon frére, vous ne connaissez pas les inquiétudes qui dévorent
mon ceeur, et puisque nous sommes seuls, je vais vous parler sans
détours. Il est d'usage qu'une femme donne le jour a un enfant, aprées
une grossesse de dix mois révolus. En voici bient6t dix-huit que Li-yu-
ngo est enceinte, et je ne la vois pas accoucher! cet étrange

événement me plonge dans la tristesse.
TCHIN-HOU

p.177 Si vous m'eussiez dit cela plus tot, il y a longtemps que ma

belle-sceur serait accouchée !
TCHANG-HIAO-YEOU
Que voulez-vous dire ? expliquez-vous.
TCHIN-HOU

Ecoutez. A Sou-tcheou, mon pays natal, dans le temple du dieu qui
préside au mont Tai-chan... mon frére, c'est un Dieu tres puissant, un
Dieu tres saint !... se trouve une boule de jade divisée en deux parties
égales. Si une femme enceinte jette cette boule a terre, et que les deux
sections présentent en haut leurs c6tés convexes, c'est un signe qu'elle
accouchera d'un garcon ; si les deux sections de la boule présentent
leurs cotés plats, c'est un signe qu'elle accouchera d'une fille ; mais si,
apres l'avoir jetée, une section de la boule présente son cété convexe
et l'autre son coté plat, c'est un signe qu'elle est enceinte d'un démon.
— Ajoutez a cela, mon frére, que nous pourrons faire d'excellentes
spéculations dans le pays qui est trés favorable au commerce, et que

nous ne tarderons pas a décupler l'intérét de nos fonds.
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TCHANG-HIAO-YEOU
Puisqu'il en est ainsi, je veux aller avec vous jeter la boule de jade.
TCHIN-HOU

p.178 Si j'y vais seul avec vous, cela n'avancera pas votre affaire. I

est de toute nécessité que la femme enceinte se présente elle-méme
dans le temple, et qu'elle lance de sa propre main la boule de jade.

C'est alors que la prédiction s'accomplit.
TCHANG-HIAO-YEOU
Eh bien, je vais avertir mon pere.
TCHIN-HOU

Arrétez (ter) ; vous connaissez maintenant |'affaire ; je la connais ;
ma belle-sceur va la connaitre ; si une quatrieme personne la connait

aussi, il n'y aura plus de prédiction.
TCHANG-HIAO-YEQOU

Vous avez parfaitement raison. Je vais d'abord prendre une grande
guantité de bijoux, de perles, d'argent et de choses précieuses. Je
désire, en second lieu, que ma femme jette la boule de jade ; nous
irons ensuite faire du commerce.

(Ils sortent ensemble.)

SCENE IV

TCHANG-I, TCHAO-CHI et HING-EUL
HING-EUL, a Tchao-chi.

Madame ! madame ! votre fils et votre bru, , 1,9 cédant sans doute

aux perfides instigations de Tchin-hou, viennent de prendre la fuite

tous les deux.
TCHAO-CH]I, vivement.
Vous ne pouviez pas m'avertir plus tot ! je vais appeler mon époux.

(Elle crie.)
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Mon époux ! mon époux !
TCHANG-I, accourant.
Ma femme, qu'y a-t-il ?
TCHAO-CHI

Le perfide Tchin-hou vient d'emmener avec lui votre fils et votre

bru. Ils sont partis tous les trois.
TCHANG-I

Eh bien ! n'avais-je pas eu dans l'origine un pressentiment vrai de

ce qui nous arrive ? Mettons-nous tous les deux a leur poursuite.
(Tchang-i et sa femme se mettent a courir.)
(Il chante.)

Mes yeux, enflammés par la colére, se troublent et ne voient plus ; ma
bouche ne s'ouvre qu'a la malédiction ; ces deux jeunes gens, a la barbe
naissante, a la chevelure encore molle et Iégérement nuancée, outragent la
barbe et les cheveux blanchis d'un vieillard. Quoi ! sans vous mettre plus en
peine, vous meéprisez les sages conseils de votre pére et de votre mere, et

vous ne craignez pas de prendre la ;g7 fuite ! Me voici donc seul dans ce

monde, et Tchao-chi, mon épouse, cette mére abandonnée de ses enfants,
cette ombre d'elle-méme ; je crains bien que, dans ces lieux, elle ne devienne
en butte a la moquerie des hommes et a leurs sarcasmes amers. C'est
pourquoi je veux précipiter (bis) ma course ; je porterai moi-méme le sac de
voyage ; je la conduirai par la main. — De temps en temps nous nous
reposerons ; j'adoucirai ses peines par mes caresses ; nous irons tantét en

bateau et tantot nous monterons a cheval.
(L'air change.)

Mais pendant que j'exhale longuement mes plaintes ils s'éloignent de ce
pays emportant avec eux toutes mes richesses | Mes regards s'attristent de
plus en plus. Le fleuve est large, le sommet de la montagne se perd dans les
nuages. Ainsi, au milieu de mes accablantes douleurs, je suis encore arrété
dans ma marche par la vaste étendue des eaux et par cet horizon borné qui

dérobe toute ma vue.

(Il pleure.)

164



Théatre chinois

Comment cette grande perfidie a-t-elle pu se consommer ! Ah ! mon

enfant, ta conduite me fera mourir de chagrin !
TCHAO-CHI

Tchang-hiao-yeou a emmené notre bru Li-yu-ngo avec lui; je
pense qu'ils ont emporté une somme considérable d'argent pour faire le

commerce. ; 1g4
TCHANG-I
(Il chante.)
Ils ont pris probablement des objets d'une grande valeur.
(Il parle.)
N'y avait-il pas aussi beaucoup de billets de banque ?
(Il chante.)

O ciel ! comment ce jeune homme a-t-il pu entrainer son épouse
avec lui ! cette conduite blamable va le couvrir de honte. Mon fils, il n'y
a plus de plaisirs, plus de félicité pour ton vieux pére, pour ta vénérable
mere. Oh ! mon coeur est rempli de fiel. Si vous délaissez ceux qui ont
bu avec vous l'eau du méme puits, si vous abandonnez votre village

natal, qui nous offrira du vin, qui préparera notre thé ?
TCHAO-CHI
Mon époux, je veux avec vous courir a la recherche de nos enfants.
(Tchang-i et Tchao-chi se remettent en route.)
TCHANG-I

Nous voici arrivés sur les bords escarpés et sablonneux du fleuve
Jaune, d'ou l'on découvre une multitude innombrable de bateaux. Je
veux rester dans cet endroit pour chercher mon fils. (A Tchao-chi.) Ma
femme, asseyons-nous ici. Si mon fils Tchang-hiao-yeou ne s'embarque

pas aujourd'hui, nous | y4, resterons assis tout le jour, en ['attendant ;

si demain il ne s'embarque pas encore, nous demeurerons demain dans
la méme position. Oh ! je veux animer la populace contre lui ; je veux

gu'on l'injurie, qu'on le fasse mourir a force d'injures !
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SCENE V

TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU et LI-YU-NGO.
TCHANG-HIAO-YEOU
Ciel ! ne vois-je pas mon péere et ma mere !
TCHAO-CHI
Voici mes deux enfants qui arrivent. Oh ! mon coeur va se briser !
TCHANG-I
Tchang-hiao-yeou, mon fils, ta conduite me fera mourir de douleur.

(Il chante.)

Hélas! mon cher fils, ma chére fille, mes yeux égarés ne vous
reconnaissent plus. Il e(it mieux valu pour moi que je ne vous eusse jamais

élevés |
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon pere, ma mere, gardez-vous de vous affliger. Mon intention est

d'aller dans le temple jeter la boule de jade, et de revenir ensuite 1. p.183

TCHANG-I
(Il chante.)

Jeter la boule de jade ! Quel est donc I'homme qui, par son artificieux
langage, abuse ainsi de ta crédulité ? Comment ! sans motif raisonnable, tu
quittes notre maison ; tu abandonnes ton pére et ta mére qui sont accablés de
vieillesse ; et loin de songer a leur procurer quelque bonheur, quelques
moments de joie par ta présence 2, tu vas interroger le ciel et acheter a prix

d'argent de mensongeéres divinations !
LI-YU-NGO

Mon beau-pere, ma belle-meére, dés que nous aurons jeté la boule

de jade, nous reviendrons sur-le-champ.

1 Un fils, tant que son pére et sa mére vivent, ne doit point s'éloigner de son domicile,
ou, s'il y est obligé, il faut qu'il les en instruise, ou qu'il leur dise ou il va. (Voyez le
Siao-hio, ch. 11, § 1.)

2 Littéralement : « En restant au bas de leurs genoux ».
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TCHANG-I
(Il chante.)

Arrétez ! Comment se fait-il que ma bru n'ait pas plus de sagesse et

de pénétration !
(1l parle. — A Tchao-chi.)

Ma femme, faites une question a votre fils ; demandez-lui ou il veut

aller, et quelle est cette boule de jade dont il parle sans cesse.
TCHAO-CHI

Ma bru, dans quel pays avez-vous le projet , ;g4 d'aller avec mon

fils ? qu'est-ce que cette boule de jade que vous voulez jeter ?
LI-YU-NGO

Ma mere, ces jours derniers, Tchin-hou dit a Tchang-hiao-yeou qui
ne sait par quelle cause moi, qui suis enceinte depuis dix-huit mois, je
ne puis pas accoucher, qu'a Sou-tcheou, sa ville natale, dans le temple
du dieu qui préside au mont Tai-chan, on trouve une boule de jade
divisée en deux parties égales ; que si une femme enceinte jette cette
boule a terre et que les deux sections présentent en haut leurs cotés
convexes, elle est certaine d'accoucher d'un garcon ; que si les deux
sections de la boule présentent leurs c6tés plats, c'est un signe qu'elle
accouchera d'une fille ; qu'enfin si, apres avoir jeté cette boule a terre,
une section présente son co6té convexe et I'autre son coté plat, le signe
annonce quelle est enceinte d'un démon. Voila pourquoi mon mari veut

que j'aille jeter la boule de jade.
TCHANG-I

(Il chante.)

D'apres ce que je viens d'entendre, Tchin-hou doit étre un abominable
imposteur ! Mon fils, tu es un homme doué d'intelligence et de pénétration ;
comment peux-tu préter l'oreille a ses paroles adroites et insidieuses ?

Ecoute ; je vais découper pour toi des p.184 chevaux de papier 1 de diverse

1 Dans leurs oblations, les Chinois, dit M. Davis, ont substitué, par une économie bien
entendue, aux animaux vivants, a la monnaie réelle et aux vétements de soie, des
animaux, de la monnaie et des habillements de papier.
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taille et les brller tous avec des monnaies de papier doré.
TCHANG-HIAO-YEOU
Mon pére, on doit croire a la puissance créatrice du Yn et du Yang.
TCHANG-I
(Il chante.)

Mon fils, garde-toi bien d'avoir foi dans la puissance créatrice du Yn et du

Yang ! Garde-toi d'adresser des suppliques au dieu du mont Tai-chan !
(Il parle.)
Ma bru, revenez avec nous.
(Il chante.)

En quoi le dieu qui préside au mont Tai-chan peut-il se soucier de I'enfant
qui est enfermé dans votre sein ? Je ne comprends qu'une chose, c'est que
qguand on séme du riz, on obtient du riz ; quand on séme du chanvre, on
récolte du chanvre. Moi, par exemple, je suis un homme qui ai accumulé des
vertus. Ma fille, le filet du ciel, qui est vaste et étendu, ne laisse pas échapper
les coupables, et cependant les paroles que vous venez de prononcer offensent

les moeurs.
TCHANG-HIAO-YEOU

Tchin-hou m'a dit que le dieu qui préside au , ;55 mont Tai-chan

est un dieu propice et tout-puissant ; je vais jeter la boule de jade,
puis je m'empresserai de revenir dans la maison de mon pere et de

ma meére.
TCHANG-I

(Il chante.)

Garde-toi de préter I'oreille a tous ces raisonnements insensés ; songe que

c'est un homme artificieux qui déploie contre toi toute la perfidie de sa langue.
TCHANG-HIAO-YEOQOU

Mon pére, quoi qu'il puisse m'arriver, il faut que je parte. Mon pere, si
vous ne permettez pas a votre fils d'aller dans le temple, je vais prendre

ce couteau qui est suspendu a mon vétement et me donner la mort.
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TCHAO-CHI

Mon fils, comment peux-tu avoir le cceur assez dur pour nous

abandonner ?

(Elle soupire.)

TCHANG-I

Puisque mon fils et ma bru se décident a partir, je ne puis que
répéter ce que I'on dit communément : « Quand le coeur s'en va, il est
bien difficile que le souvenir demeure ; les seules choses qui restent
sont la rancune et l'inimitié. » Ma femme, demandez a votre fils s'il a

guelque vétement qui serve a couvrir la peau, j'en prendrai la moitié.
TCHAO-CHI, a Li-yu-ngo
p.187 Ma bru, Tchang-hiao-yeou, mon fils, a-t-il quelque vétement
qui serve a couvrir la peau ? nous en prendrons la moitié.
LI-YU-NGO

Ma belle-meére, tout notre bagage est parti ; je n'ai qu'une tunique

de Tchang-hiao-yeou.
TCHAO-CHI
Mon époux, le bagage est parti, ma bru n'a que cette tunique.
TCHANG-I

Si c'est une tunique de Tchang-hiao-yeou, ma femme, coupez-la en

deux parties égales, a partir de la couture du dos.
TCHAO-CHI
J'ai sur moi un couteau attaché a mon vétement, je vais la couper.
TCHANG-I

Mes enfants, prenez cette moitié ; moi et ma femme, nous
garderons l'autre. — Mon fils, tu demanderas peut-étre quelle est la
raison de tout ceci ; c'est que je crains que dans six mois, dans un an
peut-étre, mes deux enfants ne soient pas encore de retour ; eh bien,

quand vous penserez a nous et que vous regarderez cette tunique, il
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vous semblera que vous voyez votre pere et votre mere. Nous deux,

lorsqu'a force de penser a vous, nous , 155 €n aurons la téte malade et

le front brllant, en voyant cette tunique, ce sera comme si nous vous

voyions vous-mémes. — Mon fils, donne-moi ta main.
TCHANG-HIAO-YEOU
Eh bien, la voici.
(Tchang-i lui mord la main.)
Mon pére, vous me faites souffrir en me mordant la main.
TCHANG-I
Que parles-tu de souffrance ?
TCHANG-HIAO-YEOU
Mais si vous me mordez la main, comment ne souffrirais-je pas ?
TCHANG-I

Je te mords un peu et tu dis que tu souffres ! Songe donc a ton pére et
a ta mére qui t'ont élevé depuis ton enfance ; et maintenant que, devenu
grand, tu es en age de pourvoir a tes besoins, tu les abandonnes ! Mon

fils, tu dis que tu souffres : combien ne souffrons-nous pas davantage !
TCHAO-CHI

Mon époux, emportons ce morceau de tunique ; en le voyant, nous

croirons voir notre enfant lui-méme.
TCHANG-I

(Il chante.)

p.189 Prenez cette moitié de tunique et pliez-la. Il y a une tache de sang qu'il
faudra laver. Ne dit-on pas dans le monde, que I'on trouve toujours des fleurs de
nénuphar 1 ? Mais maintenant que nous n'avons plus de parents dans notre
maison, si, par hasard nous allons visiter les Sables Jaunes 2, on enfermera ce

morceau de tunique dans une cassette que l'on placera dans notre tombe. Ma

1 Il y a en chinois un jeu de mots intraduisible. Il suffit de savoir que le nénuphar est
pris ici pour I'embléme de la progéniture.

2 Si nous quittons la vie.
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femme, versez, versez des larmes, couvrez-vous de vos vétements de deuil.
TCHIN-HOU, revenant vers Tchang-hiao-yeou

O ciel, regardez donc; n'est-ce pas un incendie qui éclate ?

embarquons-nous promptement.
TCHANG-HIAO-YEOU
Oui, oui, profitons de ce bateau ; hatons-nous ! hadtons-nous !
(Tchang-hiao-yeou, Li-yu-ngo et Tchin-hou descendent dans le bateau.)
TCHANG-I
Mon fils est parti ! oh ! je vais mourir de douleur !
(Il chante.)

De riches effets mobiliers vont étre engloutis au fond de I'eau. Les parents

éloignés, les fils, les péres n'ont plus d'autre ressource que la corde qu'ils p.190

tiennent dans leurs mains. — J'apercois maintenant, devant la porte du
couvent, les religieux qui se querellent et se battent. Hélas ! ma femme, je ne

comprends ni leurs invocations ni leurs cris tumultueux !
(Il parle.)

Ma femme, regardez donc: d'ou viennent ces tourbillons de

flammes que j'apercois ?

(Une voix crie de l'intérieur d'une maison :

« Le feu a pris dans la maison de Tchang le youen-wai. »)
TCHAO-CHI
Mon époux, que signifient ces cris ?
TCHANG-I, consterné d'effroi.
Ma femme, vous voyez ce grand incendie ;
(Il chante.)

Eh bien, je viens d'entendre une voix qui criait : « Le feu consume Ila
maison de Tchang le youen-wai ! » Je suis saisi d'effroi a tel point que je me
tiens debout, immobile, comme un homme frappé de démence. Dans ce
moment, des cavaliers et des fantassins sont rangés le long de la grande rue ;

ma femme, n'ai-je pas sujet d'étre effrayé !
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TCHAO-CHI

Mon époux, mes yeux apercoivent cet horrible incendie ; des
tourbillons de feu et de fumée s'élevent jusqu'au ciel ; notre maison
croule et s'abime dans un torrent de flammes. Qui nous fournira

maintenant ce qui est nécessaire a notre subsistance ? 19,
TCHANG-I
(Il chante.)

Les vents mugissants viennent irriter la flamme qui tantét monte et roule
en tourbillons fougueux dans les airs, et tantot se déploie en torrents sur les
toits de la grande rue. Des hommes rangés sur deux lignes tiennent des

chaines de fer, des seaux d'eau, des perches et des cordes de chanvre.

(On entend plusieurs voix crier :
« Habitants des maisons voisines,
saisissez-vous de I'homme chez qui le feu a pris !

amenez-le | »)

Tout a I'heure je viens d'entendre un inspecteur qui criait a haute

VOIX :
— Hola ! hola ! saisissez-vous du propriétaire | amenez-le ici !

Ciel ! on transporte les vases de cuivre !... Hélas ! comment se fait-il
gue mon grand hotel soit déja réduit en cendres ! il n'y a plus ni tuiles

ni chevrons !
(Il chante sur un autre air.)

Je vois les habitants des maisons voisines se battre et former une mélée
confuse ; dans les rues, chacun court faire la chaine pour éteindre le feu. Je
vois de vastes édifices qui touchaient le ciel tomber avec fracas sous les efforts
des troupes. Oh ! qu'on ne fasse plus parade de son riche mobilier ; a mon
avis, cette fausse abondance n'est qu'une illusion trompeuse. — C'est en vain
gu'on se hate, qu'on unit ses efforts, on ne pourra jamais arréter le feu,
comprimer l'incendie. Le ciel a voulu chétier tous ces riches orgueilleux qui,

naguére encore, m'accablaient de leurs | 19, dédains ; aujourd'hui j'ai pitié de

leurs malheurs.— Je songe toutefois que la maison de Tchang était jadis riche
et florissante, et que maintenant elle est anéantie ; il en reste a peine une

poignée de débris. — Oh ! je meurs d'inquiétude et de chagrins !
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TCHAO-CHI

Mon époux, notre maison, notre mobilier, nos valeurs, tout est

réduit en cendres. Oh ! je ne pourrai jamais supporter mes malheurs.
TCHANG-I

Oui, le feu a consumé ma maison et tout ce qu'elle renfermait. Ce
Tchang-hiao-yeou ! il a vu cet épouvantable incendie, il I'a vu et n'en a

pris nul souci !
(Il pleure et chante.)

O mon fils ! je t'ai élevé depuis que tu es sorti du sein de ta meére, et
maintenant que tu es devenu grand, tu nous abandonnes ! C'est en vain que

nous espérions de finir nos jours paisiblement dans notre maison.
TCHAO-CHI
Mon époux, ou irons-nous demeurer maintenant ?
TCHANG-I

Hélas ! ma femme, ou voulez-vous que nous allions demeurer ? Je
ne connais qu'une petite rue ou I'on demande I'aumoOne. Imitez bien le

ton plaintif. ; ;93
TCHAO-CHI
Quel ton plaintif ?
TCHANG-I

Ma femme, vous n'avez donc pas entendu quelquefois dans les
ruelles la voix plaintive des mendiants qui cherchent a exciter la
compassion ? Eh bien, je vais vous apprendre ce ton ; écoutez-moi :

« Mon-sieur-ma-dame ! » voila le cri qu'il faut imiter.
(Il chante.)

Vous ne pouvez manquer d'avoir entendu ces voix plaintives dans les

ruelles et sur les places : yé-yé-ma-ma !

(Ils sortent ensemble.)
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ACTE TROISIEME

SCENE I

(La scene se passe dans la maison de Tchin-hou.)
TCHIN-HOU

p.194 J& suis Tchin-hou. — C'est moi qui, €pris d'un violent amour
pour Li-yu-ngo, et n'écoutant que ma passion, profitai d'un jour ou
nous traversions ensemble le fleuve Jaune, pour me débarrasser de son

mari. Li-yu-ngo voulait garder le deuil pendant trois ans.

— Trois années, lui dis-je, je ne pourrais pas méme attendre

trois jours !

— Puisque vous ne pouvez pas attendre trois ans, répliqua-t-
elle, vous attendrez au moins que je sois accouchée. Je ne
demande pas mieux que de répondre a votre tendresse ;
mais, dans |'état ou je suis, gardez-vous de penser aux

voluptés illicites !

Le ciel exauce les veeux de I'homme, car il n'y avait pas trois jours que
nous étions arrivés, quand Li-yu-ngo mit au monde un gargon. Son fils,
qui a maintenant dix-huit ans révolus, est un jeune homme d'une
adresse remarquable ; et bien qu'il tienne de moi par sa force et son

agilité, je ne puis le voir sans une profonde , ;45 aversion. Quand je le

frappe avec le baton (ce qui arrive assez fréquemment), je le fais bien
mourir @ moitié sous mes coups ; mais je voudrais que le dréle mour(t,
pour ne jamais revenir a la vie. Au bout du compte, qui est-ce qui
m'empéche de réaliser sur-le-champ mon projet ? On a raison de dire :
quand on extirpe la racine, les rejetons de la plante ne poussent plus.
Le sort de cet enfant m'appartient ; mais comme sa mere m'a donné
quelques billets de banque, je vais aller auparavant boire avec mes

camarades.
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SCENE II

TCHIN-PAO, LAI EUL, LI-YU-NGO !
TCHIN-PAO

Mon nom de famille est Tchin-pao. Je suis agé de dix-huit ans. Par
ma force et ma dextérité, je I'emporte sur tous mes camarades. Quant
aux dix-huit exercices militaires, il n'y en a pas un que je , 96 N€
connaisse a fond. Je vais chaque jour dans les montagnes, avec mon
arc et ma fleche, chasser les grands animaux. Aujourd'hui, pendant que
je m'exergais, suivant ma coutume, au maniement des armes, j'apercus
tout a coup derriére la montagne un boeuf qui, de loin, ressemblait a un
animal sauvage. Je saisis aussitét mon arc, j'appuie la fleche sur la
corde ; la fleche part et va frapper, en sifflant, le grand animal. — Mais,
comme je voulais enlever ma proie, je vis arriver, en courant, un jeune
garcon que je ne connais pas et qui prétendit avoir tué le beeuf. Il faut

que je l'interroge encore.
(A Lai-eul.)
Comment avez-vous tué cet animal ?
LAI-EUL, avec ironie.

D'une main je le pris par une corne, de l'autre je le saisis par la
gueue ; puis avec mes dents, je le mordis sur les reins jusqu'a ce qu!'il
mourdt ; et vous, pour éviter tous ces efforts, toute cette fatigue, vous
voulez m'enlever frauduleusement ma proie ! Je vais aller chez vous

raconter cette affaire. j 1o,

SCENE III

Les mémes, LI-YU-NGO

1 (Texte.) « Je suis Li-yu-ngo. — Les jours et les mois s'écoulent avec la rapidité de la
fleche. Il y a déja dix-huit ans que Tchin-hou a précipité mon youen-wai dans les eaux
du fleuve. Quelques jours aprés cette catastrophe, j'ai mis au monde un fils qui vient
d'atteindre sa dix-huitieme année. Il porte le nom de famille du brigand et s'appelle
Tchin-pao. Il va chaque jour, sur la montagne, a la chasse des grands animaux.
J'ignore pour quel motif il n'est pas encore venu prendre son repas. »
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LAI-EUL, frappant a la porte.
Madame Tchin !
LI-YU-NGO
Qui est-ce qui appelle sur le seuil de la porte ? ouvrons, ouvrons vite.
(A Lai-eul.)
Qu'est-ce que tu fais la ?
LAI-EUL, avec embarras.

Madame, c'est que... c'est que... avec beaucoup de peine...
beaucoup de peine et de fatigue, j'ai tué un grand animal, dont la peau
vaut plusieurs taels d'argent. Maintenant je demande pourquoi votre fils

veut me frustrer de ce qui m'appartient.
LI-YU-NGO
Mon enfant, emporte la peau de ton animal et va-t'en.
LAI-EUL, a Tchin-pao, d'un air menagant.
Ah ! ah ! si ce n'était par égard pour ta mere, je t'en ferais voir de belles !
(Il sort.)
LI-YU-NGO

Tchin-pao, viens ici et mets-toi a genoux. Je t'avais recommandé

d'éviter les querelles et tu les p.198 Provoques, au contraire. Si tu me

forces a te frapper, souviens-toi que tu pourrais bien t'en repentir.
TCHIN-PAO

Ma mere, si vous voulez me frapper, frappez-moi ; gardez-vous de

m'épargner.
LI-YU-NGO

Eh bien donc, reste & genoux. (A part.) Si je frappe mon fils et qu'il
en ait la téte malade et le front br(ilant, qui vengera la mort de son
pere ? (Haut) Tchin-pao, je ne veux pas te frapper, je te pardonne

encore cette fois.
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TCHIN-PAO

Ma mere, frappez-moi, je vous en prie. Ma mere, si vous ne me
frappez pas, hélas ! vous le direz a mon pere qui m'appliquera des

coups de baton, et qui me fera subir /a petite mort 1.
LI-YU-NGO
Eh bien, je ne te frapperai pas et je n'en parlerai pas a ton pére.
TCHIN-PAO
Ma mére, je vous remercie.
LI-YU-NGO

Mon fils, tu connais a fond les dix-huit exercices militaires ; qui

t'empéche d'aller a la capitale pour solliciter un emploi ?,, 199
TCHIN-PAO

J'ai bien le désir d'y aller ; mais comment entreprendre un si long

voyage sans provisions de bouche ?
LI-YU-NGO

Mon fils, puisque tu veux aller a la capitale pour subir tes examens
militaires, je vais te donner quelque argent et deux aiguilles de téte en or,

afin que tu puisses acheter des provisions et subvenir a tes dépenses.
TCHIN-PAO

Nous sommes dans un jour heureux ; le temps est beau ; je vais

prendre congé de ma mere et me mettre en route.
(Il salue sa mere.)
LI-YU-NGO

Tchin-pao, souviens-toi d'une chose. Si tu arrives a la capitale, tu
auras soin de prendre des informations sur Tchang, le youen-wai du
Lion d'or, et sur sa femme avec laquelle il demeure dans le passage des
Tiges de bambou, prés de la rue de Ma-hing ; et si tu trouves ces deux

vieillards, tu les ameéneras ici.

1 C'est-a-dire, « qui me fera mourir & moitié sous ses coups ».
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TCHIN-PAO
Ma mere, a quel degré suis-je parent de ces vieillards ?
LI-YU-NGO

Garde-toi de leur demander le degré de parenté ; ce sont de vieux

parents.

TCHIN-PAO

p.200 Ma mere, les instructions que vous donnez a votre fils resteront

gravées dans ma mémoire, et ne s'effaceront jamais. Ma mere, je vais

quitter la maison.
LI-YU-NGO
Tchin-pao, reviens encore.
TCHIN-PAO
Ma mere, qu'avez-vous a me dire ?
LI-YU-NGO
Si tu vois ces deux vieillards, améne-les avec toi.
TCHIN-PAO
Votre fils s'en souviendra ; ma mere, je vais partir.
LI-YU-NGO
Tchin-pao, reviens encore.
TCHIN-PAO

Ma mere, si vous avez quelques recommandations a me faire,

faites-les-moi sur-le-champ, afin que je puisse partir.
LI-YU-NGO

Je vais te donner un bonnet de soie d'un grand prix: si tu
rencontres ces deux vieillards, tu le leur remettras ; alors ils ne

tarderont pas a reconnaitre que je suis une parente., 5o,

TCHIN-PAO

Ma mere, j'exécuterai fidelement vos ordres.
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(Il se met en route.)
LI-YU-NGO
Mon fils est parti : fasse le ciel qu'il revienne bientét, accompagné

d'une suite nombreuse ; que mes yeux apercoivent les étendards de son

escorte, et que mes oreilles entendent I'annonce d'une bonne nouvelle !

(Elle sort.)

SCENE IV

(La scéne se passe dans un monastére de F0.)
LE SUPERIEUR DU MONASTERE
(Il récite des vers.)

Les religieux de la pagode voisine ne sont pas des personnages graves et
réservés ; dans les temps anciens, le prétre, fidéle observateur de la parole de
F6, aimait a lire les livres sacrés. Est-ce qu'un homme qui a embrassé la

profession religieuse ne devrait pas remplir tous les devoirs qu'elle impose !
(Il parle.)

Je suis le supérieur du couvent du ministre d'Etat. Son Excellence
Tchin a provoqué elle-méme cette grande réunion pour laquelle nos salles
ne sont pas assez vastes ; le tchoang-youen de la nouvelle , 5o, promotion
veut qu'on fasse a chaque individu lI'aumone de quelques pieces de
monnaie et d'une portion d'aliments. J'ai tout préparé pour la distribution,

et je pense bien que Son Excellence va venir d'un instant a l'autre.

SCENE V
Le méme, TCHIN-PAO, suivi de L'ECONOME DU COUVENT
TCHIN-PAO

Je suis Tchin-pao. J'ai subi les épreuves militaires du dernier
concours, et comme les trois fleches que j'ai lancées dans l'aréne ont

toutes atteint le coeur rouge 1, j'ai obtenu dans I'ordre militaire, pour

1 Le but auquel je visais.
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prix de mon adresse, le grade éminent de tchoang-youen, avec mission
de juger les criminels de ma province natale. — Je me souviens que ma
mere m'a recommandé de prendre des informations dans le passage
des Tiges de bambou, prés de la rue de Ma-hing, sur Tchang le youen-
wai, du Lion d'or, et son épouse ; il faut que je me mette a la recherche
de ces deux vieillards. Mais puisque je me trouve aujourd'hui dans le
couvent du ministre d'Etat, je veux offrir un sacrifice et faire du bien

aux pauvres. J'ai , o3 remis dernierement quelques billets de banque

au supérieur, pour qu'il prépare un holocauste. Ce religieux est allé

chercher des parfums, et je pense bien qu'il ne tardera pas a venir.
(Il apercoit le supérieur.)
Vénérable prétre de F6, je vous remercie mille fois.
LE SUPERIEUR
J'invite Votre Excellence a prendre quelques aliments maigres 1.
TCHIN-PAO

Je n'ai pas besoin de manger des aliments maigres. Conservez-les,
et si quelques personnes tombées dans le malheur et la pauvreté se
présentent devant vous, vénérable prétre, faites-leur en mon nom

['aumoOne de ces aliments.

SCENE VI

TCHANG-I, TCHAO-CHI
TCHANG-I

Demandons I'aumone ! demandons I'aumoéne ! Qui n'aurait pas pitié
d'un malheureux, dont la maison et le riche ameublement et les
précieuses valeurs ont été réduits en cendres par le feu du ciel ? , 504
Maintenant nous ne pouvons plus compter sur les soins affectueux de

nos enfants. Toutes les ressources manquent a notre situation. Je me

rappelle que dans la grande rue, sur la place du Marché, demeure un

1 On sait que les Bouddhistes ne mangent pas de viande.
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homme riche qui fait du bien aux pauvres. Allons le voir; il nous

donnera quelques aliments, si nous récitons pour lui les priéres de FO.
(Il chante.)

Je vais l'importuner de mes clameurs ; je me présenterai devant la fagade
de sa maison, dans la grande rue ; derriére sa maison, dans la petite rue ; je
lui demanderai quelques restes de bouillon, quelques restes de légumes. Oh !
la neige a traversé les lambeaux de soie qui me couvrent ; le vent a chassé sur
mon corps une pluie glaciale. Autrefois j'avais des champs tellement vastes
qu'un corbeau n'aurait pu les traverser en volant. Dans quel mois, en quelle
année tous ces malheurs ont-ils fondu sur moi ? un instant a suffi pour

détruire tout ce que je possédais.
TCHAO-CHI

Mon époux, d'ou vient que nous ne rencontrons pas un seul homme

qui laisse tomber dans la main du pauvre quelques pieces de monnaie ?
TCHANG-I
(Il chante.)

Il y a dans ce monde une multitude d'hommes charitables qui soulagent les

malheureux ; il y a une multitude d'nommes qui apaisent les douleurs par , 5,5 de

suaves paroles. Il y a des bienfaiteurs qui voudraient, en nous voyant, augmenter
le nombre de leurs bonnes actions, partager avec nous les mets des sacrifices. Je

ne sais pourquoi nous n'en rencontrons pas un seul (bis) qui s'approche de nous.
TCHAO-CHI

Mon époux, j'apercois sur cette table de bois, des gateaux cuits a la
vapeur et qui sont encore chauds ; que je serais heureuse d'en manger

un 11
TCHANG-I

Vous voudriez en manger un ! mais, ma femme, vous n'étes pas la
seule ; j'en prendrais bien aussi ma part. Hélas ! comment faire pour

acheter des gateaux ? nous n'avons pas d'argent. Ma femme ?

1 (Texte.) TCHANG-I : Ma femme, que dites-vous la ?
TCHAO-CHI : Je dis que je viens de voir tout a I'heure, sur une table de bois, des gateaux
cuits a la vapeur, qui sont encore chauds ; je dis que je voudrais en manger un.
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TCHAO-CHI
Mon époux, que me voulez-vous ?
TCHANG-I

Si je demande l'aumbOne dans les rues, je vais me couvrir

d'ignominie. Ma femme, mendiez pour moi.
TCHAO-CHI, avec dignité
A qui ordonnez-vous de demander I'auméne ? p.206
TCHANG-I
Eh ! @ vous-méme.
TCHAO-CHI

Quoi ! vous voulez que j'aille mendier ma vie dans les rues ; mais
vous avez donc perdu le sentiment de la honte ! Aprés tout, ne suis-je
pas la fille d'un riche propriétaire ? Vous voulez que j'aille mendier dans
les rues; mais autrefois je me nourrissais de mets délicats et
recherchés ; je pouvais revétir avec somptuosité les plus riches et les
plus élégantes parures ; autrefois j'avais pour faire mes visites un char
éclatant ou une chaise a porteurs magnifiguement ornée. Et d'ailleurs,
qui est-ce qui ignore, dans la grande rue, que je suis I'épouse |égitime
de Tchang le youen-wai, du Lion d'or? Non, vous aurez beau

m'ordonner de mendier, je ne mendierai pas.
TCHANG-I
Quel est ce langage étrange ?
TCHAO-CHI
Je proteste que je ne mendierai pas.
TCHANG-I

Vous dites que vous étes la fille d'un riche propriétaire ; I'épouse
légitime d'un youen-wai ; qu'autrefois vous aviez a votre service un
char somptueux ou une chaise a porteurs magnifiquement ornée ; en

ce cas, ma femme, vous pouvez , ,,; mendier votre vie, car je ne suis
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plus Tchang le youen-wai, du Lion d'or ; je suis un avorton sorti du sein
de sa meére pour mendier. Je vous le répéte, nous n'avons pas d'argent

et j'exige formellement que vous demandiez I'aumoéne.

TCHAO-CHI

Je ne mendierai pas, je ne mendierai pas.
TCHANG-I

Je veux que vous mendiez, je veux que vous mendiez.
TCHAO-CHI

Je ne mendierai pas, je ne mendierai pas.
TCHANG-I

Si vous ne mendiez pas, je ne mendierai pas non plus ; alors

attendons-nous a mourir de faim.
(Tchao-chi pousse un soupir.)

Ma femme, vous avez raison. Vous étes la fille d'un riche
propriétaire, I'épouse d'un youen-wai. Eh bien, mendiez dans la rue,

allez (ter), je mendierai avec vous.
TCHAO-CHI

Demandez, demandez I'aumone.
TCHANG-I

Hélas ! qui ne serait pas ému de compassion a l'aspect d'un pauvre

vieillard, dont les biens ont été consumeés par un affreux incendie ! , 5oq

(Il chante.)

Comment supporterai-je la fougue impétueuse des vents qui
soufflent sur ma téte ? Comment écarterai-je de mes yeux les larges
flocons de neige qui sillonnent les airs ? Le feu du ciel a dévoré tous

mes biens. Ma femme, ou est I'heureux temps de notre jeunesse !
TCHAO-CHI

Ce temps est déja loin de nous, car nous commencons a fléchir sous

le poids des années.
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TCHANG-I
(Il chante.)

Nous avons atteint tous les deux notre soixante-dixieme année ; nous aurions
besoin plus que jamais des consolations et des aises de la vie, et cependant, 6
ciel ! 6 ciel ! nous sommes réduits, dans notre vieillesse, a la dure nécessité de
souffrir la faim et les injures de la saison ! aujourd'hui nous n'aurons pas de lit
pour reposer nos membres fatigués. Comment supporter une si grande misére !
La neige tombe en abondance ; les vents sont déchainés autour de nous. Quand
le soir viendra, je ne pourrai jamais seul, avec mes faibles bras, remuer la terre
pour préparer notre couche. O ciel ! 6 ciel ! endurer, a notre age, la pluie et Ia
neige ! Ah ! nous allons éprouver tous les tourments de I'enfer ! Je vais me mettre
a genoux dans la grande rue ; peut-étre qu'un homme, au coeur tendre et

généreux, aura pitié de deux pauvres vieillards.
TCHAO-CHI

p.200 Mon époux, le vent souffle toujours avec violence, la neige

tombe a gros flocons ; nous n'avons pas de provisions de bouche, pas
de vétements ; oh ! si nous ne mourons pas de froid, la faim va nous

dévorer.
(Ils rencontrent un bonze.)

LE BONZE

Hola ! mes bons vieillards, vous venez ici pour mendier. Eh bien ! on
fait maintenant la distribution dans le couvent du ministre d'Etat. Allez-
y, allez-y ; on vous donnera des aliments maigres. Allez-y, vous vous

en trouverez bien.
TCHANG-I
Mon pére, vous me rendez la vie.
(A Tchao-chi.)

Ma femme, puisque l'on fait la distribution des aliments maigres

dans le couvent du ministre d'Etat, allons-y, allons-y.
TCHAO-CHI

Oui, allons dans le couvent demander I'auméne. |, 514
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SCENE VII

(La scéne se passe dans le couvent du ministre d'Etat.)
Les mémes, I'Econome du couvent, TCHIN-PAO
TCHANG-I, apercevant I'économe

Mon pére, nous venons vous demander quelques aliments maigres

par charité.
L'ECONOME
La distribution est faite.
TCHANG-I

(Il chante.)

Hélas ! cet homme a qui I'on dit que le signe de la famine est au coin de sa
bouche, et que le Dieu qui veille a la subsistance des hommes, habite les
confins du ciel, n'a-t-il pas beaucoup de ressemblance avec nous, qui sommes
si malheureux ? La fortune nous est contraire, et toutes les circonstances nous

sont encore défavorables.

(Il parle.)

Mon peére,
(Il chante.)

Une demi-écuellée de restes de bouillon suffira pour réparer nos forces.
(Il parle.)

O fatale destinée ! p.211
(Il chante.)

Eh bien, ma femme, nous irons en mendiant, tantét d'un coté, tantot de

['autre ; il faut qu'un autre jour nous fassions le tour des rues.

L'ECONOME

Vous arrivez trop tard; nous avons distribué tout a I'heure

d'excellents mets.
TCHANG-I

Mon pére, ayez pitié de nous ; donnez-nous quelque chose par charité.
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L'ECONOME
Nous n'avons plus d'aliments.
(Il rentre dans le monastéere.)
TCHIN-PAO
Quel est ce bruit que j'entends ?
L'ECONOME

Ce sont les cris de deux pauvres vieillards qui sont devant la porte
du couvent, et qui veulent avoir des aliments maigres. Ils arrivent trop

tard ; la distribution est faite.
TCHIN-PAO

Vénérable Ho-chang, vous avez encore ma portion d'aliments

maigres ; faites-la manger a ces malheureux.
L'ECONOME
Treés volontiers.
(Il porte a Tchang-i et a sa femme une portion d'aliments.)

p.212 Mes bons vieillards, nous avions achevé la distribution, quand

vous vous étes présentés ; il n'y a plus d'aliments maigres, et la portion
que je vous apporte est celle du ministre d'Etat : mangez-la ; vous

viendrez ensuite remercier Son Excellence.
TCHANG-I
Je vous suis obligé.
(A Tchao-chi.)

Ma femme, mangeons, mangeons. Tenez, gardez pour vous ces deux

gateaux de riz ; moi, je prendrai ce qui est dans ce vase de terre cuite.
(Ils se mettent a manger.)
Ma femme, il faut rendre maintenant le vase de terre cuite.
TCHAO-CHI

Oui, je vais le remettre au prétre de Fo6.
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TCHANG-I
N'oubliez pa aussi d'offrir nos remerciments au mandarin.
TCHAO-CHI
Je n'y manquerai pas.
(Elle apergoit et salue Tchin-pao.)

Votre Excellence nous a fait I'aumone de sa portion d'aliments. Nous
souhaitons, mon mari et moi, que vous receviez, durant votre
mandarinat, de beaux émoluments, des émoluments dignes de votre

grade et des hautes fonctions dont vous étes ;3 revétu ; qu'apreés

votre mandarinat, vous exerciez une magistrature nouvelle.

(Elle croit reconnaitre Tchang-hiao-yeou.)

TCHIN-PAO
D'ou vient que cette femme arréte ainsi ses regards sur moi ?
TCHAO-CHI

Seigneur, je désire que vous puissiez accumuler magistratures
sur magistratures, émoluments sur émoluments. Quant a vous, mes
peres, je ne forme qu'un veceu, c'est que vous deveniez tous

mandarins !
(Elle se retire.)

Ce mandarin a vraiment tous les traits de Tchang-hiao-yeou. J'ai
examiné sa figure avec une grande attention, et plus j'y réfléchis, plus je
suis convaincue que j'ai retrouvé mon fils. Il faut que je fasse part a mon

époux de cette heureuse rencontre. Je veux qu'il aille frapper son fils.
(Apercevant Tchang-i.)

Mon époux, vous voyez une femme au comble de la joie.
TCHANG-I

Et quelle est donc la cause de votre joie, ma femme ?
TCHAO-CHI

Faites éclater voire gaieté, riez.
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TCHANG-I
p.214 POUrquoi voulez-vous que je rie ?
TCHAO-CHI
Riez.
TCHANG-I
Eh bien, je vais rire. (Il sourit.)
TCHAO-CHI
Riez plus fort.
(Tchang-i fait un éclat de rire.)
Que vous étes simple ! votre fils Tchang-hiao-yeou est ici.
TCHANG-I
Dans quel endroit ?
TCHAO-CHI

Quoi, vous ne comprenez pas ? Eh bien, ce mandarin qui vous a

donné sa portion d'aliments maigres, c'est votre fils Tchang-hiao-yeou.
TCHANG-I
Ma femme, étes-vous slre de cela ?
TCHAO-CHI

Comment une meére pourrait-elle s'y tromper ! Il faudrait que mes
yeux ne fussent pas des yeux, mais des globes de verre;

heureusement que je puis encore distinguer les objets.
TCHANG-I

Dans ce cas, je cours frapper ce fils dénaturé. Mais, ma femme,

est-ce bien lui ?
TCHAO-CHI

p.215 Encore une fois, vous voulez donc que mes yeux soient des

globes de verre ?
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TCHANG-I
Eh bien, je me souviendrai de ces paroles.
(A Tchin-pao qu'il apercoit.)
Ah ! le voila, ce scélérat qui a excité mon courroux !
TCHIN-PAO, au bonze.
Mon pére, il vous adresse la parole.
LE BONZE
Seigneur, c'est a Votre Excellence qu'il parle.
TCHIN-PAO, a Tchang-i.
Mon bon vieillard, qu'avez-vous a me dire ?
TCHANG-I
Vous m'avez causé bien des peines.

(Il chante.)

Hélas ! comment pouvez-vous considérer votre pére et votre mére comme
des étrangers ? C'est a peine si vous laissez tomber sur eux un regard

d'indifférence.
TCHAO-CHI, bas a Tchang-i
Parlez, parlez ; c'est notre fils.
TCHIN-PAO

Quoi ! vous osez dire que vous étes mon pere ? alors je vais vous

adresser une question. Comment s'appelle votre fils ?
TCHANG-I

p.216 L€ nom de famille de mon fils est Tchang ; on I'appelle Tchang-

hiao-yeou.
TCHIN-PAO

Bien, on l'appelle Tchang-hiao-yeou ; moi, je me nomme Tchin-pao.

Pourquoi, je vous prie, dites-vous que je suis votre fils ?

TCHAO-CHI, bas a Tchang-i
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Il a changé de nom.
TCHIN-PAO

Quel age avait votre fils, quand il vous a quitté ?
TCHANG-I

Trente ans ; et comme il y en a dix-huit qu'il est parti, il doit avoir

maintenant quarante-huit ans.
TCHIN-PAO

La conséquence de tout cela, c'est que je n'étais pas encore au

monde, quand votre fils est parti.
TCHANG-I
Ma femme, vous vous étes trompée.
TCHAO-CHI
Je n'y concgois plus rien.
TCHANG-I

Vous pouvez bien dire maintenant que vos yeux sont des globes de

verre.
TCHAO-CHI

Il est probable que ma vue s'est troublée tout a I'heure devant la

porte du couvent.
TCHIN-PAO
p.217 Mon bon vieillard, vous trouvez donc que je ressemble a votre
fils ? Parlez, je vous écoute.
TCHANG-I
(Il chante.)

Votre ressemblance est parfaite, comme celle qui existerait entre deux
anses détachées d'un vase peint ; vous avez tous les deux le méme visage, le
méme air de téte ; vous avez tous les deux une physionomie ouverte et
noble ; vous avez la méme taille ; tous les deux vous avez recu de la nature

les mémes avantages.
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(Il parle.)

Seigneur, ayez pitié d'un pauvre vieillard ; votre serviteur est un

homme accablé d'années.
(Il chante.)

Mes yeux, troublés par les larmes, ne savent plus distinguer les objets.

Seigneur, ne m'en voulez pas.
(Il se met a genoux et demande pardon.)

TCHIN-PAO

Vieillard, au moment ou vous vous abaissiez devant moi pour me
saluer, il m'a semblé qu'un homme me poussait par derriére. (A part.)
Ne serait-ce pas qu'un bonheur aussi grand que le mien lui est
réservé ? (A Tchang-i.) Je ne vous en veux pas ; allez, vous pouvez

partir.
TCHANG-I

p.218 Seigneur, je vous remercie mille fois de votre générosite.

TCHIN-PAO
Revenez encore.
TCHANG-I, effrayé
Seigneur, est-ce que vous voulez me réprimander ?
TCHIN-PAO

Je viens de vous dire que je ne vous en voulais pas. Pourquoi vous
ferais-je des réprimandes ? Tenez, je vois que vos vétements sont en
mauvais état ; prenez ce bonnet et ces habits de soie ouatée ;

emportez-les et continuez votre route.
TCHANG-I
Je remercie mille fois Votre Excellence.
(Il sort.)

Que ce mandarin est bon et compatissant ! Il ne me réprimande

pas, il ne me frappe pas; loin de 13, il me donne un bonnet, des
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vétements de soie ; il me comble de bienfaits
(Il regarde les vétements.)
Mais, qu'est-ce que j'apercois !
(1l pleure.)

La tunique de mon fils | — Quand il fut sur le point de partir, il nous
laissa cette marque de souvenir. — Il y a ici un mystere qu'il est difficile

de ;219 pénétrer. — Selon toutes les apparences, c'est ma femme qui,

tout a I'heure, en remerciant le mandarin, I'aura laissé tomber dans sa
précipitation. Je vais l'interroger ; si elle a toujours en sa possession la
tuniqgue de mon fils, celle-ci appartient au mandarin ; mais si ma
femme ne peut pas me la représenter, elle aura certainement des

reproches.
(A Tchao-chi.)
Ma femme, ou est le gage de notre fils ?
TCHAO-CHI
Quel gage ?
TCHANG-I

Vous vous rappelez que votre fils, quand il fut sur le point de partir,
nous laissa, comme gage de souvenir et de tendresse, une moitié de

tunique ; ou est-elle ?
TCHAO-CHI

Tout a I'heure ce gage de tendresse est sorti de ma mémoire. Ne
me parlez pas de la tunique de mon fils, car je crains de l'avoir perdue.
— Voyons, cherchons avec soin, tachons de la retrouver. — (D'un air

joyeux.) Oh ! elle était dans mon sein !
(Elle tire le morceau de tunique.)
Eh bien ! cette moitié de tunique, je ne l'avais pas perdue.
TCHANG-I, montrant celle que le mandarin lui a donnée par mégarde.

Voici l'autre !
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TCHAO-CHI, d'un air stupéfait
p.220 OU I'avez-vous trouveée ?
TCHANG-I

Confrontons cette moitié de tunique avec celle que vous avez. —

Oh ! si ce n'était pas celle de Tchang-hiao-yeou !
(Il jette un cri.)

Ah ! malheureux ! je n'ai plus de fils! — Mon ame va se briser de

douleur.
(Il chante.)

Ma femme, ne perdons point de temps ; allons demander a ce jeune

mandarin si notre fils existe encore, ou bien s'il a cessé de vivre.
(II apercoit Tchin-pao.)

Seigneur, cette moitié de tunique que nous tenons de vous, est un
objet de peu d'importance, et cependant cet objet nous plonge dans

une douloureuse perplexité.
TCHIN-PAO
Et d'ou peut venir cette perplexité ? parlez, expliguez-moi cette
énigme.
TCHANG-I
(Il chante.)

Je me rappelle gu'autrefois cette tunique appartenait a mon fils ; c'est moi-
méme qui I'ai coupée en deux morceaux pour en faire un gage d'attachement

et de souvenir. Oserai-je demander a Votre , 551 Excellence d'ou lui est venu le

morceau qui se trouve maintenant en ma possession ?
TCHIN-PAO
Comment se fait-il que je vous trouve dans ce déniment ?
TCHANG-I

(Il chante.)

Il y a vingt ans, je possédais de grandes richesses.
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TCHIN-PAO
Quel est votre nom de famille ?
TCHANG-I
(Il chante.)
Je suis Tchang le youen-wai.
TCHIN-PAO
Tchang le youen-wai ! ou demeurez-vous ?
TCHANG-I
(Il chante.)
Ma maison était située dans la rue de Ma-hing.
TCHIN-PAO
Pourquoi n'étes-vous pas resté dans votre maison ?
TCHANG-I
(Il chante.)

Parce qu'autrefois j'ai reconnu pour mon fils adoptif un jeune homme que
je croyais vertueux, mais qui n'avait que des inclinations basses et féroces ;
parce que ce brigand a emmené mon fils avec lui et I'a précipité dans un abime

de malheurs.
TCHIN-PAO
p.222 Dans quel pays est allé votre fils ?
TCHANG-I
(Il chante.)

Mon fils a eu le malheur d'écouter des paroles insensées ; il s'est laissé
prendre aux piéges, aux artificieux stratagémes d'un imposteur, et a fini par
quitter son village natal, pour aller faire je ne sais quelles opérations de

commerce.
TCHIN-PAO
Avez-vous regu de ses nouvelles ?

TCHANG-I
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Il y a dix-huit ans que mon fils est parti.
(Il chante.)

Il est parti et n'a point donné de ses nouvelles.
TCHIN-PAO

Eh bien, n'étes-vous pas Tchang le youen-wai, du Lion d'or ?
TCHANG-I

Oui, je suis Tchang le youen-wai, du Lion d'or; ma femme est

Tchao-chi. Seigneur, connaissez-vous Tchin-hou ?
TCHIN-PAO
Vous avez prononcé le nom de mon pere.
TCHANG-I
Connaissez-vous aussi Li-yu-ngo ?
TCHIN-PAO
p.223 Ma mere ! c'est elle qui m'a porté dans son sein ; mais vous-
méme, comment la connaissez-vous ?
TCHANG-I
Nous sommes ses vieux parents.
TCHAO-CHI

Mon époux, il me vient une pensée. Vous vous rappelez que notre
bru était enceinte depuis dix-huit mois, sans pouvoir accoucher. Il est
probable que ce jeune mandarin est I'enfant qu'elle a mis au monde :

c'est notre petit-fils.
TCHIN-PAO

Puisque vous étes mes vieux parents, venez et suivez-moi tous les

deux.
TCHANG-I

Ma femme, il veut nous emmener avec lui ; irons-nous, ou n'irons-

nous pas ?
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TCHAO-CHI
Gardez-vous bien d'y aller !

TCHANG-I
Pourquoi donc ?

TCHAO-CHI

On dit que les routes sont infestées par des brigands.
TCHANG-I
Quels brigands ? , 554
(A Tchin-pao.)

J'oserai faire une question a Votre Excellence. Si nous vous suivons,

dans quel pays nous conduirez-vous ?
TCHIN-PAO

Je vais vous donner une ligature 1. Vous irez dans la ville de Ngan-
chan, de l'arrondissement de Sou-tcheou ; nous nous retrouverons
dans la pagode du Sable d'or, ou je vous donne rendez-vous. Tachez

tous les deux d'étre exacts et circonspects.
TCHANG-I
(Il chante.)

Emportez cette tunique et remettez-la de ma part a vos plus
proches parents ; dites-leur que vous avez salué les deux vieillards de
la rue de Ma-hing : mais gardez-vous de prononcer ces paroles devant

votre pére.
TCHIN-PAO
Pourquoi voulez-vous qu'il ignore toutes ces choses ?
TCHANG-I

(Il chante.)

1 Expression dont se servent les missionnaires en Chine pour désigner une enfilade de
mille deniers de cuivre.
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Quand vous avez quitté votre pére et votre mére, ils vous ont fait des
recommandations claires et précises. (A Tchao-chi.) Ce brigand, il faut bien que

le ciel le punisse ! Ma femme, vos malheurs touchent a leur j, 555 terme ; nous

jouirons bientét d'une grande félicité ; la coupe de la vie qui, pour nous, était

pleine d'amertumes, va devenir plus douce.
(Il parle.)
Ma femme, je vais partir avec vous.
(Ils se mettent en route.)
TCHIN-PAO, au supérieur du couvent.

Vénérable supérieur, j'ai des affaires treés sérieuses qui réclament
mes soins. Il faut qu'aujourd'hui méme je fasse mes préparatifs de

voyage et que je retourne chez moi.
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ACTE QUATRIEME

SCENE I

(La scene se passe dans la maison de Tchin-hou.)
TCHIN-HOU ET LI-YU-NGO
TCHIN-HOU

p.226 C'€st moi qui suis Tchin-hou. Oh ! I'excellent vin que je viens de

boire a pleine coupe ! Ce Tchin-pao, sa mere l'idolatre. Je ne sais ou

elle I'a envoyé, mais toujours est-il que je ne le vois pas revenir.
(A Li-yu-ngo.)
Je gagerais bien que votre fils exerce quelques brigandages.
LI-YU-NGO
Il est allé subir ses examens militaires.
TCHIN-HOU

S'il est allé subir ses examens militaires, il est certain maintenant
gu'il a échoué au concours. Dites-lui bien qu'il ne revienne pas, que je
ne veux pas le revoir. — J'ai aujourd'hui une affaire sérieuse. Il faut

que j'aille dans la vallée de Ouo-kong, ou ,,,; m'attendent quelques

personnes. Ma femme, gardez la maison.
(Il sort.).
LI-YU-NGO

Ce brigand est parti. Je vais me placer sur le seuil de la porte pour

voir si I'on vient.

SCENE II

La méme, TCHIN-PAO
TCHIN-PAO

Je suis Tchin-pao. Apres un assez long entretien avec ces deux

vieillards dans le couvent du ministre d'Etat, je leur ai donné I'ordre de
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venir ici. Quant a moi, j'ai pris I'avance, car je désirais retourner
promptement dans la maison paternelle pour saluer ma mere. — Me

voici bient6t arrivé sur le seuil de la porte.
(Il apercoit sa mére et la salue.)

Ma mere, votre fils a obtenu au concours le grade de tchoang-youen
dans l'ordre militaire, avec mission de juger sur-le-champ tous les

criminels de sa province natale.
LI-YU-NGO

Mon fils, tu es mandarin ! 6 ciel ! la joie que j'éprouve me fera
mourir. — Mon fils, as-tu vu ces deux vieillards de la rue de Ma-hing,

Tchang et sa femme ?
TCHIN-PAO

p.228 Ces deux vieillards, je les ai vus; ils vont arriver ici d'un

moment a l'autre ; mais, ma mere, j'ai une question a vous faire. Quel

est donc le degré de parenté qui nous unit ?
LI-YU-NGO

Mon fils, garde-toi bien de leur adresser une pareille demande ; ce

sont de vieux parents.
TCHIN-PAO

De vieux parents ; mais il y a de proches parents, il y a des parents
éloignés. Ma mere, d'ou vient que vous vous exprimez d'une maniere
ambigué ? Vos paroles sont a double sens. Si vous vous bornez a dire
que Tchang et sa femme sont vos vieux parents, votre fils ne connaitra

jamais le degré de parenté qui vous unit.
LI-YU-NGO

Eh bien, mon fils, je vais m'exprimer clairement ; mais garde-toi de

t'abandonner aux mouvements de la colére.
TCHIN-PAO

Ma mere, je serai calme.
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LI-YU-NGO

Mon fils, tu ne sais pas Ciel ! que vais-je lui annoncer ! Tchin-hou
n'est pas ton pere ; moi-méme, je ne suis pas originaire de ce pays ;
je suis née a Nan-king, dans la rue de Ma-hing, passage des p.229

Tiges de bambou. Tchang, le youen-wai, du Lion d'or, est mon beau-
pere ; il y a dix-huit ans que Tchin-hou a précipité ton pére Tchang-
hiao-yeou dans les eaux du fleuve Jaune ; tu es son fils posthume, et
les deux vieillards que tu as vus sont Tchang, le youen-wai, du Lion

d'or, et sa femme.
TCHIN-PAO

Ma meére, si vous n'eussiez pas parlé, comment aurais-je pu

connaitre ce forfait ?
(Il tombe évanoui.)
LI-YU-NGO

Mon fils, reprends tes esprits. Si tu mourais maintenant, qui est-ce

qui vengerait la mort de ton pére ?
TCHIN-PAO
Cet infame brigand ! il n'est pas mon péere ! — Ma mere, ou est-il allé ?
LI-YU-NGO
Il est allé, dans la vallée de Ouo-kong, trouver une personne.
TCHIN-PAO

O meurtrier de mon pére, la tombe te réclame ! — Si ce tigre est

allé dans la vallée de Ouo-kong, il n'en reviendra pas vivant !
(1l récite des vers.)

A peine ai-je entendu ces paroles, que mon front s'est replié ; mes regards
sont devenus sombres et >33 menagants ; je ne connaissais pas tous ces
forfaits. Je vais aller ce matin dans la vallée de Ouo-kong ; j'arréterai cet

infame brigand, et je vengerai la mort de mon pére.

(Il sort.)
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LI-YU-NGO

Mon fils va venger la mort de son pére ; alors dirigeons nos pas vers
la pagode du Sable d'or. — Je vais dans I'enceinte ou se pratiquent les
rites solennels, offrir un sacrifice pour mon époux, afin que son ame
passe d'un lieu de souffrance dans les célestes demeures. — Hatons-
nous, hatons-nous d'aller dans la pagode ; je présenterai les mets du
sacrifice ; j'évoquerai I'ombre de mon époux ; je veux que dans un
instant Tchang-hiao-yeou apparaisse a ma vue !

(Elle sort.)

SCENE III

TCHAO-HING-SUN, exergant les fonctions de chef de village.

Je suis Tchao-hing-sun. Aprés que Tchang le youen-wai m'eut
comblé de ses bienfaits, je poursuivis ma route vers l'ile des
Samanéens, lieu de mon exil. Par un retour de bonheur auquel je ne
devais pas m'attendre, le gouverneur de la province apprit que j'étais

un homme courageux et dévoué, qui avait I'habitude d'apaiser les , 53,

contestations, et qui savait au besoin tirer I'épée du fourreau pour
défendre les opprimés. Il me confia plusieurs fois le soin d'arréter les
malfaiteurs. Tout récemment encore, il vient de me déférer les
fonctions de chef de village. — La vallée de Ouo-kong est infestée par
des brigands qui sont presque tous d'une force extraordinaire, et
comme on n'a pu jusqu'a présent les faire sortir de leurs cavernes, le
magistrat a voulu m'adjoindre cinq cents hommes des meilleures
troupes du gouvernement, pour arréter tous les brigands de la vallée
de Ouo-kong. Il faut que je me mette a leur recherche, que je les fasse
saisir et attacher tous ensemble. — Je ne puis m'empécher de penser
gu'autrefois, sans la générosité de Tchang le youen-wai, je n'aurais
jamais pu arriver vivant dans l'lle des Samanéens. — Il y a déja
longtemps que cet événement s'est passé. — C'est un immense bienfait
que j'ai regu de Tchang le youen-wai; il demeurait alors dans le
passage des Tiges de bambou, prés de la rue de Ma-hing, a I'enseigne

du Lion d'or. Je me souviens toujours de sa femme Tchao-chi, de son

201



Théatre chinois

fils Tchang-hiao-yeou, de sa bru Li-yu-ngo ; mais je n'ai pas oublié non
plus que j'ai un ennemi cruel ; c'est Tchin-hou. Le souvenir de ses
outrages pese encore de tout son poids sur ma mémoire, et ne

s'effacera jamais de mon esprit. | 53,

SCENE IV

Le méme, TCHANG-I, TCHAO-CHI, un archer
L'ARCHER, amenant Tchang-i et sa femme

Voici deux vieillards que nous avons trouvés sur notre passage, en
cernant la vallée de Ouo-kong; comme ils ont tous deux des
physionomies dont le seul aspect m'a inspiré des soupcons, je les ai
arrétés sur-le-champ. Je les amene devant vous, pour que vous les

examiniez avec soin.
TCHANG-I
Grand prince, épargnez notre vie !
L'ARCHER, d'un ton impérieux

Ce magistrat n'est pas un grand prince ; c'est le vénérable chef de
ce village, qui a recu du ministre d'Etat I'ordre d'arréter tous les
brigands de la vallée de Ouo-kong, et qui va procéder a votre

interrogatoire.
TCHAO-HING-SUN
Ou alliez-vous tous les deux ?
TCHANG-I

(Il chante.)

Au palais du Sable d'or. Nous avons été arrétés dans le moment ou nous

demandions notre chemin.
(Se tournant vers l'archer.)

Aprés avoir traverse la vallée , 535 de Ouo-kong, je ne croyais pas

vous rencontrer au bas de la montagne.

L'ARCHER
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Si vous avez réellement quelques affaires, faites-les connaitre au

chef du village, il vous mettra de suite en liberté.
TCHANG-I, a Tchao-hing-sun.
(Il chante.)

Ayez pitié de notre misére et du triste état ou nous sommes réduits.

Général, j'espére que vous serez compatissant pour nous.
TCHAO-HING-SUN

Eh bien, mon brave homme, de quel pays étes-vous ? quel est votre

nom de famille ? votre surnom ?
TCHANG-I

Je suis Tchang, le youen-wai, du Lion d'or ; ma femme se nomme

Tchao-chi.
TCHAO-HING-SUN, avec un air d'étonnement.
Qui est-ce qui est Tchang, le youen-wai, du Lion d'or ?
TCHANG-I
C'est votre serviteur.
TCHAO-HING-SUN
Me reconnaissez-vous ?
TCHANG-I
Qui étes-vous ?
TCHAO-HING-SUN
p.234 J€ Ne m'attendais guére a rencontrer ici Tchang le youen-wai.

(Il récite des vers.)

A peine ai-je entendu ces paroles, qu'une émotion soudaine et un plaisir
inexprimable ont fait palpiter mon cceur. O le plus vertueux des hommes, vous
étes celui qu'on appelait, il y a dix-huit années, Tchang le youen-wai ; et moi,
moi que vous voyez aujourd'hui comblé de tant d'honneurs, je suis ce Tchao-
hing-sun qui, attaché a une cangue et couvert d'ignominie, vous demandait

alors quelques aliments par charité. Vous tous qui étes ici, venez au secours
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du youen-wai et de son épouse ; et vous, vénérable vieillard, recevez les

salutations du chef de ce village !
TCHANG-I

Général, gardez-vous de vous prosterner devant moi, vous qui

pouvez disposer de notre vie.
TCHAO-HING-SUN

Youen-wai, d'ou vient que je vous retrouve aujourd'hui dans ce

dén(iment ?
TCHANG-I

Général, c'est parce que Tchin-hou, cet infame scélérat, m'a enlevé

mes enfants.
TCHAO-HING-SUN
Ou est maintenant votre fils ? ou est votre bru ?
TCHANG-I
(Il chante.)

p.235 Gardez-vous de réveiller dans mon ame une douleur profonde ;

ma chair a été séparée de mes os.
TCHAO-HING-SUN

Youen-wai, vous qui aviez une si belle propriété, pourquoi n'y

demeurez-vous pas ?
TCHANG-I

(Il chante.)

Ma maison a été consumée par un vaste incendie ; quant au terrain, je I'ai

vendu.
TCHAO-HING-SUN
Hélas ! que vous étes a plaindre |
TCHANG-I

(Il chante.)
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Moi et ma femme, nous avons pu nous échapper ; mais qu'il était difficile

de vivre aprés un pareil désastre !
TCHAO-HING-SUN

Quelles sont aujourd'hui vos ressources ? et ou avez-vous trouvé

tous les deux des moyens d'existence ?
TCHANG-I

(Il chante.)

Quand le soir venait, nous dormions tous les deux, couchés sur quelques
morceaux de brique ; chaque jour, dans la grande rue, nous implorions, au

nom du dieu F6, la générosité des passants.
TCHAO-HING-SUN
p.236 Et avez-vous rencontré quelques personnes charitables ?
TCHANG-I
(Il chante.)
Non ; pas un étre qui e(t pitié de nos malheurs.
TCHAO-HING-SUN
Ce Tchin-hou était un homme bien cruel !
TCHANG-I
(Il chante.)

Tchin-hou ! ah ! la haine que je te porte est implacable ; elle a quelque
chose de I'horreur qui saisirait un homme a la vue du meurtrier de son pére et

de sa mere !
TCHAO-HING-SUN

Et cependant, a le voir, il avait une figure si honnéte, une

physionomie si douce. D'ou lui venait donc cette férocité ?
TCHANG-I

(Il chante.)

La bienveillance et la vertu semblaient reposer sur son visage ; il avait la

douceur séduisante d'une jeune immortelle ; mais ses sentiments étaient faux,
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ses affections changeantes ; quant a la perversité de son coeur, elle était

profonde comme I'enfer.
TCHAO-HING-SUN
Et c'est cet homme que votre fils a reconnu pour son frere ! | 53,
TCHANG-I
(Il chante.)
Mon fils a écouté ses paroles écouté ses paroles ; puis il s'est embarqué.
TCHAO-HING-SUN

Mais il y a longtemps que votre fils est parti ; avez-vous regu de ses

nouvelles ?
TCHANG-I
(Il chante.)

Depuis dix-huit ans qu'il m'a quitté, je n'ai pas vu un seul caractére écrit de

sa main.
TCHAO-HING-SUN

Qui pouvait penser que Tchin-hou vous ferait tant de mal ? cet
homme, je m'en souviens, est originaire de I'arrondissement de Sou-
tcheou. Or la vallée de Ouo-kong forme le territoire de cet
arrondissement. J'ai mission d'arréter les brigands qui y ont établi leur
demeure. Soyez en paix ; la puissance publique va laver vos injures.
Mais je veux, avant toutes choses, vous donner une ligature de mille
deniers de cuivre, pour acheter des provisions de voyage ; continuez

votre route, vous m'attendrez dans la pagode du Sable d'or. , 535

SCENE V

TCHANG-HIAO-YEOQU, portant le costume des prétres de Bouddha

Je suis Tchang-hiao-yeou.— Un jour que je suivais Tchin-hou dans
un voyage entrepris contre les conseils de mon pére et de ma mere, cet
infame brigand me précipita tout a coup dans les eaux du fleuve Jaune.

Je dus la vie aux généreux efforts d'un pécheur qui me tira de I'abime
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ou j'étais tombé. — Il y a déja dix-huit ans que cet événement a eu
lieu. Comme le temps s'écoule avec rapidité ! Il faut qu'aujourd'hui je
sorte de ma cellule, et que j'aille distribuer des aumones dans la
pagode du Sable d'or. Je songe aussi qu'un vieillard m'a remis, il y a
plusieurs jours, quelques piéces d'argent pour offrir un sacrifice. (Se
tournant vers les prétres de Bouddha.) Mes freres, prenez les vases de la

loi et venez dans le temple.

SCENE VI
(La scéne est dans la pagode du Sable d'or.)
Les mémes, TCHANG-I, TCHAO-CHI
TCHANG-I

Ma femme, maintenant que nous sommes dans 539 la pagode du

Sable d'or, il faut offrir un sacrifice expiatoire ; — placons un écriteau !

pour notre fils.
(A Tchang-hiao-yeou qu'il apercoit sans le reconnaitre.)

Mon pére, nous voudrions suspendre a la muraille un écriteau pour

notre fils.
TCHANG-HIAO-YEQU, a part

Ces mendiants ont tous les deux des physionomies qui annoncent la

pratique de la vertu.
TCHANG-I
Qui vous a dit que nous étions des mendiants ?

TCHANG-HIAO-YEOU

1 Je suppose que cet écriteau, comme la tablette appelée chin-tchu, c'est-a-dire,
demeure de I'esprit (parce que beaucoup de Chinois pensent que I'éame du défunt réside
dans cette tablette), porte le nom, la qualité de la personne, le jour, le mois, I'année de
sa naissance et de sa mort, et que par cette apposition le mort est invité a revenir dans
sa famille.

« Avant qu'on e(t imaginé ces tablettes, dit le pére Gaubil dans ses notes sur le Chou-
king, p. 349 et 350, on prenait un enfant ; c'était a lui qu'on adressait les offrandes, et
il répondait, au nom du défunt, pao, c'est-a-dire, je suis rassasié. Alors le sacrificateur
lui répliquait, yeou, c'est-a-dire, buvez et mangez encore. »
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Si vous n'étes pas des mendiants, qu'étes-vous donc ?
TCHANG-I

Nous sommes des vieillards qui venons dans cette enceinte pour y

prendre notre repas.

TCHANG-HIAO-YEOU

p.240 Mes freres, donnez-leur une portion de riz.

TCHANG-I
Autrefois nous avons connu l'opulence et la félicité.
TCHANG-HIAO-YEOU

Comment ! mes bons vieillards, vous étiez autrefois des personnes

riches et opulentes ?
TCHANG-I
Mon pére, écoutez-moi.
(Il chante.)

Et d'abord, s'il faut parler de mes ancétres, ils avaient des biens immenses

comme le ciel.

TCHANG-HIAO-YEOU

Mon bon vieillard, si vous parlez avec autant d'emphase, je ne

connaitrai jamais la vérité.
TCHANG-I
(Il chante.)

Mais si ma mémoire ouvre le livre qui est placé devant elle, il faut bien que

je parle avec emphase.

TCHANG-HIAO-YEOU

Mon bon vieillard, dites-moi seulement quel est votre pays natal,

dans quelle province il est situé.
TCHANG-I

(Il chante.)
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S'il faut parler de mon pays natal, il n'est pas éloigné de ces lieux ; mes

ancétres...
TCHANG-HIAO-YEOU
p.241 Quelle était autrefois votre profession ? vous exerciez quelque
commerce ?
TCHANG-I
(Il chante.)

Je demeurais dans la rue de Ma-hing, ou j'avais ouvert un magnifique
établissement. — Mon pére, je vous ai remis une somme d'argent ; si elle ne

suffisait pas, je pourrais y ajouter quelque chose.
TCHANG-HIAO-YEOU

Il demeurait dans la rue de Ma-hing ! — Vénérable vieillard, quelles

priéres voulez-vous que nous récitions ?
TCHANG-I
(Il chante.)

Je veux que l'on récite avec pompe et dignité plusieurs chapitres de priéres

expiatoires.
TCHANG-HIAO-YEOU
Répétez encore, je n'ai pas entendu.
TCHANG-I

(Il chante.)

Je veux que vous récitiez toutes les prieres de I'expiation, et que vous
imploriez la miséricorde céleste. Mon pére, je vous en supplie, ayez pitié...

ayez pitié de mes malheurs !
TCHANG-HIAO-YEQOU
Pour qui voulez-vous que I'on récite ces priéres ? ; 54,
TCHANG-I
(Il chante.)

Pour I'ame de mon fils Tchang-hiao-yeou.
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TCHANG-HIAO-YEOQOU
Pour qui, dites-vous ?
TCHANG-I

Pour que mon fils Tchang-hiao-yeou passe du purgatoire dans le

séjour des immortels.
TCHANG-HIAO-YEQOU

(A part.) Ces deux vieillards sont véritablement mon pére et ma mére.

Je vais encore les interroger.
(A Tchang-i.)
Pour qui voulez-vous que I'on récite les priéres de I'expiation ?
TCHANG-I

Pour que mon fils Tchang-hiao-yeou monte bientot dans les célestes

demeures.
TCHANG-HIAO-YEOU
Pour quelle personne ?
TCHANG-I

Rendez-moi l'argent que je vous ai donné. Je vais ailleurs chercher
un prétre dont le ceeur soit plus compatissant, la voix plus douce, et qui

chante pour mon fils les prieres de Fo.
TCHANG-HIAO-YEOU

Et quel est le prétre de F6 dont le cceur ne soit 543 pas ouvert a la

compassion ! Je n'en doute plus maintenant, ces deux vieillards sont

mon pere et ma mere.
(Il fait un salut.)
Mon pére, ma mere, c'est moi qui suis Tchang-hiao-yeou.
TCHAO-CHI
Ciel ! c'est une ombre ! c'est une ombre !

TCHANG-I
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(Il chante.)

Garde-toi, démon malfaisant 1, de tendre vers moi tes mains suppliantes.
Tu voudrais monter dans le séjour des immortels, et c'est pour cela que je te
rencontre dans le temple du Sable d'or. Oh ! prends pitié de ton pére qui,

chaque jour, pensait a toi !
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon pere, ma mere, votre fils n'est point un spectre, c'est un

homme.
TCHANG-I
(Il chante.)

Ce prétre du dieu F6 est devenu tout a coup un immortel. J'ai vécu
soixante-dix ans, et je n'ai j, 544 jamais été témoin d'un pareil prodige ! — Ton
corps, resté sans sépulture, ou va-t-il retourner maintenant ? — Non, non ;

c'est ton ame matérielle qui est devant mes yeux.
(Il parle.)

Je vais t'appeler par trois fois ; si tu es un homme, tu répondras, et
les sons qui sortiront de ta bouche seront clairs et retentissants ; si tu
es un spectre, tu répondras, mais ta voix sera plaintive, sourde et

défaillante.
TCHANG-HIAO-YEQOU
Appelez-moi, je vous répondrai.
TCHANG-I
Tchang-hiao-yeou, mon fils !
TCHANG-HIAO-YEOU
(A voix haute.) C'est moi.
TCHANG-I

C'est un homme ! c'est un homme ! — Tchang-hiao-yeou, mon fils !

1 Tchang-i s'imagine ici que son fils est mort privé des honneurs funébres ; lui-méme, a
cause de ses infortunes et de sa grande détresse, n'a pas apaisé ses manes par les
cérémonies prescrites : c'est pourquoi Tchang-i suppose que l'éme de son fils, par
ressentiment et par haine, a pu revétir la forme d'un démon malfaisant.
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TCHANG-HIAO-YEOU
(Toujours a voix haute.) C'est moi.
TCHANG-I
C'est un homme ! c'est un homme ! — Tchang-hiao-yeou, mon fils !
TCHANG-HIAO-YEOU

p.245 J€ vais faire renaitre ses incertitudes et ses craintes. (A voix
basse.) C'est moi.

TCHANG-I
C'est un spectre !
TCHANG-HIAO-YEOU
Mon pére, ma mere, je ne suis pas un spectre, je suis un homme.
TCHANG-I
(Il chante.)

Mon fils, objet de toutes nos pensées, nous désirons que tu nous
apparaisses vivant ; nous voudrions te garder prés de nous, plein de vie et de

santé. Viens mettre un terme a nos inquiétudes et a nos tourments.
TCHANG-HIAO-YEOU
Mon pére, ma mere, je suis un homme.
TCHANG-I
Mon fils, d'ou vient que je te retrouve dans cet endroit ?
TCHANG-HIAO-YEOU

Mon peéere, ma mere, il faut que vous sachiez qu'apres avoir
abandonné la maison, je suivis Tchin-hou dans un voyage. Comme
nous traversions ensemble le fleuve Jaune, cet infame brigand ; 46 Me
précipita par-dessus le bateau dans le courant du fleuve. Je dus la
conservation de mes jours aux généreux efforts dun pécheur qui me
délivra du péril ; aprés quoi je quittai la vie séculiere pour embrasser la

vie religieuse. Voila pourquoi vous me retrouvez dans ce temple.
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TCHANG-I
Oh ! maintenant je reconnais mon fils ; quel retour de bonheur !
LI-YU-NGO, entrant dans le temple.

Me voici arrivée. — Oui, c'est bien la pagode du Sable d'or. Je vais
offrir dans cette enceinte un holocauste expiatoire pour I'ame de mon

époux Tchang-hiao-yeou.
(Elle apergoit Tchang-i et Tchao-chi.)
O ciel | mon beau-pére et ma belle-mére !
TCHANG-I
C'est ma bru Li-yu-ngo.
TCHAO-CHI
Oh ! ma bru, ma bru !
TCHANG-HIAO-YEOU
O-mi-to-fo 1 | quelle est cette femme que j'apergois ?
TCHAO-CHI
p.247 C'est ma bru.
TCHANG-HIAO-YEOU
Mon épouse !
TCHAO-CHI
Ma bru, ou avez-vous demeuré depuis dix-huit ans ?
LI-YU-NGO
Ma belle-meére, Tchin-hou m'avait emmenée dans ce pays.
TCHANG-I
Votre fils est-il de retour ?
LI-YU-NGO

Il est allé arréter cet infame brigand ; mais je pense que d'un

1 Syllabes mystérieuses et saintes, a la répétition desquelles les Chinois qui professent
la religion de Bouddha, attribuent, dans certaines occasions, une puissance expiatoire.
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moment a l'autre il ne tardera pas a venir.

SCENE VII

(La scéne est dans la vallée de Ouo-kong.)
TCHIN-HOU, TCHIN-PAO, TCHAO-HING- SUN, plusieurs archers.
TCHIN-HOU

Me voici arrivé dans la vallée de Ouo-kong. — D'ou vient que ma
paupiere frémit ? c'est un présage ; mais j'ignore si ce présage
m'annonce des richesses ou des malheurs. — Quels sont donc ces | y4g

hommes que j'apercois par derriere, et qui accourent vers moi avec

tant de précipitation ?
TCHIN-PAO, apercevant Tchin-hou.
Arréte, brigand, meurtrier de mon pére, garde-toi de prendre la fuite !
TCHIN-HOU

Petit vaurien, ou t'es-tu caché depuis si longtemps ? qui est-ce qui a

tué ton pere ?
TCHIN-PAO

Scélérat ! tu voudrais encore me tromper ! — Vous n'étes pas mon
pére ; mon pere était Tchang-hiao-yeou, que vous avez fait mourir en le
précipitant d'une barque dans les eaux du fleuve Jaune. — Le vil
imposteur ! — Si je ne me saisis pas de ce cadavre, avant qu'on le place

dans le cercueil, qui vengera la mort de mon pere, et assouvira ma haine !
(Il le frappe.)

TCHIN-HOU

Quand je le frapperais a mon tour, cela ne servirait de rien. Ma foi,
sur trente-six stratagémes que je pourrais imaginer, le meilleur et le

plus slr est encore de prendre la fuite. Sauvons-nous ! sauvons-nous !
TCHIN-PAO

Reste ici, brigand ; ou veux-tu aller ?
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(Tchao-hing-sun, suivi d'une troupe d'archers, arrive a l'improviste.)
TCHAO-HING-SUN

p.249 O ciel ! voila Tchin-hou ! Archers, qu'on m'arréte cet homme !

(Plusieurs archers saisissent Tchin-hou.)
TCHIN-HOU

Mon malheur va toujours croissant; il fallait encore que je

rencontrasse cet implacable adversaire !
TCHIN-PAOQO, a Tchao-hing-sun
Oserais-je vous demander quel est votre noble nhom ?
TCHAO-HING-SUN

Mon nom de famille est Tchao ; mon surnom Hing-sun ; j'exerce
dans mon village natal les fonctions de Sun-kien, et je viens arréter les
brigands de la vallée de Ouo-kong. — J'ai dans ce monde un bienfaiteur
et un ennemi ; mon bienfaiteur est Tchang, le youen-wai, du Lion d'or ;
mon ennemi est Tchin-hou. Le bonheur a voulu que je rencontrasse
tout a I'heure Tchang, le youen-wai ; il m'attend dans la pagode du
Sable d'or. Pouvais-je espérer que cette rencontre serait suivie de
I'arrestation de Tchin-hou ? Ainsi, monsieur, je vais le méme jour

reconnaitre un bienfait et venger mes injures.
TCHIN-PAO

Je dois alors vous annoncer que j'ai recu de I'empereur l'ordre de

juger tous les criminels de , ,5, ma province natale ; vous apprendrez

en méme temps que je suis le petit-fils de Tchang, le youen-wai.
TCHAO-HING-SUN
Seigneur, Tchao-hing-sun est prét a recevoir les ordres de son chef.
TCHIN-PAO

Eh bien, mettez le comble a votre joie, saisissez Tchin-hou ; nous

irons ensuite dans la pagode du Sable d'or.
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SCENE VIII

(La scene est dans la pagode du Sable d'or.)

TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU,
LI-YU-NGO, TCHIN-PAO, TCHAO-HING-SUN

TCHIN-PAO, apercevant sa mere
Ciel ! voila ma mere !
LI-YU-NGO
Mon fils, saluez votre grand-peére et votre grand-mére.
TCHIN-PAO

Mon grand-pere, ma grand-mere, asseyez-vous, je vous prie, et
recevez les salutations de votre petit-fils.

TCHANG-I

p.2s1 Quoi! je retrouve encore mon petit-fils! Oh! c'est trop de
bonheur, c'est trop de bonheur.

LI-YU-NGO, montrant Tchang-hiao-yeou.
Mon fils, saluez maintenant votre pére.
TCHIN-PAO
Ma mere, qui est le péere de votre fils ?
LI-YU-NGO
C'est ce vénérable prétre de FO.
TCHIN-PAO

Ma mere, vous agissez d'une maniére bien inconsidérée ; tout a

I'neure vous avez quitté un brigand, et maintenant vous reconnaissez
un moine pour époux.

LI-YU-NGO
Mon fils, ce religieux est votre pere Tchang-hiao-yeou.

TCHIN-PAO
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Mon pére, asseyez-vous, et recevez les salutations de votre-fils.
TCHANG-I
Mon petit-fils, avez-vous arrété Tchin-hou ?
TCHAO-HING-SUN

Le chef de ce village, Tchao-hing-sun, I'a arrété pour votre petit-fils.

Ce vénérable magistrat est devant la porte de la pagode.
TCHANG-I

p.252 Puisque Tchao-hing-sun est devant la porte de la pagode,
faites-le entrer sur-le-champ.
TCHAO-HING-SUN
(Entrant et apercevant Tchang-i.)

Respectable youen-wai, et vous, madame, je vous ai vus tout a

I'heure ; mais j'ignore quel est ce religieux, quelle est cette dame.
TCHANG-I

Eh bien, ce religieux qui est devant vous est mon fils Tchang-hiao-

yeou ; cette femme est ma bru Li-yu-ngo.
TCHAO-HING-SUN

Mon bienfaiteur ! (A Tchang-i.) Monsieur, asseyez-vous et recevez les

salutations de Tchao-hing-sun.
TCHANG-I

Mon petit-fils, approchez. Ce magistrat est celui qui a arrété pour

vous l'infame Tchin-hou. Vous lui devez un salut de remerciment.
(Tchin-pao se dispose a saluer Tchao-hing-sun.)

TCHAO-HING-SUN, avec empressement

Non, je n'oserai jamais je n'oserai recevoir votre salut. Votre
Excellence est mon supérieur. — Mes sergents de police ont chargé de
chaines I'infame Tchin-hou et I'ont amené dans ce pays. Il faut qu'on le

mette a mort, en présence de Votre Excellence.
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TCHANG-HIAO-YEOU

p.253 LI n'est pas nécessaire qu'on le fasse mourir 1.

TCHANG-I
Mon fils, pourquoi ne veux-tu pas qu'on le fasse mourir ?
TCHANG-HIAO-YEOU
Parce que j'éprouve toujours de I'affection pour cet homme 2.
TCHAO-HING-SUN

Il n'y eut jamais une plus grande joie dans le monde ; le pere,
I'épouse, le fils, la mere, se trouvent réunis. Il faut aujourd'hui méme
tuer une brebis, et préparer du vin. Je veux vous offrir un splendide
banquet ; que chacun de vous s'abandonne aux transports de la plus

vive allégresse.
TCHANG-I

(Il chante.)

Vous dites que tous les membres de ma famille se trouvent de nouveau
réunis. Cependant quoique mon cceur s'épanouisse de joie, je ne suis pas
insensible a la pitié. Je veux bien que I'on tue une brebis, que I'on prépare les
liqueurs du festin, que I'on ouvre un banquet splendide ; mais puisque le j 554
ciel a eu compassion de moi ; puisqu'il a été touché des vertus de Tchang, le
youen-wai, je veux aussi soulager l'infortune, secourir les malheureux ; je
veux distribuer aux pauvres une somme considérable d'argent ; je veux enfin

gue mon petit-fils fasse éclater par des bienfaits la magnificence de son rang.

SCENE IX

Le Gouverneur de Sou-tcheou,
suivi d'un officier de justice et de plusieurs huissiers

LE GOUVERNEUR

Mon nom de famille est Li, mon surnom Tchong, mon titre honorifique

1 suivant la loi bouddhique, il n'est jamais permis de verser le sang d'un homme.

2 C'est encore un commandement bouddhique d'oublier les injures et d'aimer tous les
hommes comme des freres.
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Koue-yong. Je suis le gouverneur de Sou-tcheou. L'empereur, en me
conférant par un décret, le glaive de la puissance et I'enseigne dorée, me
charge de visiter toutes les provinces de |'empire, de réviser les sentences
iniques et de rendre justice aux opprimés. — Au nombre des criminels de
cette province, figure le nommé Tchin-hou ; c'est un brigand qui, séduit
par I'appat des richesses, a précipité Tchang, le youen-wai, dans un abime
de malheurs. Comme je regarde les preuves du crime comme
suffisamment établies, j'ai déja fait mon rapport a I'empereur, et je vais

aujourd'hui prononcer une sentence , ,ss €quitable sur cette affaire. Je

viens d'apprendre que toute la famille de Tchang est réunie dans la

pagode du Sable d'or. Profitons de cette circonstance.

SCENE X

(La scéne est dans la pagode du Sable d'or.)

Le méme, TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU, LI-YU-NGO,
TCHIN-PAO, TCHAO-HING-SUN, plusieurs officiers de la suite du Gouverneur

LE GOUVERNEUR

Tchang-i, brllez des parfums, et vous tous, qui étes ici, mettez-vous

a genoux du coté du palais impérial ; écoutez ma sentence supréme :
(Il récite des vers.)

Conformément au mandat que j'ai recu de l'empereur, j'ordonne des
enquétes et j'adresse des rapports. Je rends au peuple une justice impartiale,
a l'innocence sa pureté primitive ; je réforme les sentences des magistrats
prévaricateurs. Tchang, le youen-wai, réjouissez-vous d'avoir retrouvé votre
famille ; Li-yu-ngo, la Providence a voulu qu'a cause de vos vertus, vous
fussiez réunie a votre époux. J'ai fait arréter le criminel auteur de tous vos

maux, , 256 le traitre Tchin-hou ; et demain, sur la place de I'exécution, on

prononcera les mots terribles : Coupez la téte ! Une proclamation annonce aux
habitants des rues que le gouverneur Li rend aujourd'hui la justice. Honorez
l'auguste bienfaiteur du peuple, et sachez reconnaitre l'ineffable bonté de la

Terre et la supréme autorité du Ciel.
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HHH

HO-LANG-TAN :,
ou

LA CHANTEUSE,

drame en quatre actes,

(sans nom d'auteur)

1 Ho-lang-tan. Le titre chinois de la piéce présente quelques difficultés. L'expression
Ho-lang, qu'on ne trouve pas dans les dictionnaires, se prend ordinairement en
mauvaise part et signifie : une musicienne, une femme d'une vertu équivoque, qui
chante pour gagner sa vie. Tan est un mot qui fait partie des dénominations consacrées
par lesquelles les auteurs chinois indiquent le role des personnages féminins. C'est ainsi
gue Tchang-iu-ngo, dans le cours de la piéce, et toutes les fois qu'elle entre en scene,
est désignée par l'expression Wai-tan, qui signifie : une actrice représentant une
femme publique.
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NOMS DES PERSONNAGES

LI-YEN-HO, riche négociant.

LIEOU-CHI, femme légitime de Li-yen-ho.

TCHANG-IU-NGO, courtisane et seconde femme de Li-yen-ho.
TCHUN-LANG, fils de Li-yen-ho et de Lieou-chi.
TCHANG-SAN-KOU, nourrice de Tchun-Iang.

WEI-PANG-YEN, amant de Tchang-iu-ngo.

YOUAN-YEN, officier, commandant d'une cohorte de mille hommes.
TCHANG-PIE-KOU, musicien ambulant.

Un aubergiste.

Plusieurs huissiers de la suite de Tchun-Lang.
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ACTE PREMIER

SCENE I

TCHANG-IU-NGO, WEI-PANG-YEN
TCHANG-IU-NGO

p.259 J€ Suis originaire de la capitale 1. Mon nom est Tchang-iu-ngo 2.
J'exerce la profession de 4 courtisane 3. — Pour le moment, je vis

avec Li-yen-ho le youen-wai 4, riche négociant qui habite cette ville et
qui a le plus grand désir de m'épouser. Mais comment faire ?
J'entretiens avec un autre amant, nommé Wei-pang-yen, des relations
plus tendres et beaucoup plus agréables ; c'est définitivement celui-ci
gue je veux avoir pour époux. On vient de m'apprendre qu'il a regu de
I'empereur une mission judiciaire et qu'il se propose de partir
incessamment. Comme j'ai besoin d'avoir un entretien particulier avec
lui, j'ai chargé quelgu'un de remettre a Wei-pang-yen un billet

d'invitation. Je I'attends d'un instant a l'autre.
(Wei-pang-yen ° entre et apercoit Tchang-iu-ngo.)
WEI-PANG-YEN
p.261 Mademoiselle, quel est I'objet du message que j'ai recu ?
TCHANG-IU-NGO

Wei-pang-yen, je vais vous le dire. — J'ai appris que vous étiez a la

veille de quitter Tchang-ngan pour aller remplir une mission du

1 King-tchao-fou, littéralement : « la ville de la résidence impériale ». C'était alors
Tchang-ngan. Ces deux mots se trouvent dans le texte.

2 e surnom de la courtisane est significatif, comme tous ceux des Chinois. Ces deux

mots Iu-ngo veulent dire : une belle personne de jade.

3 Il y a en chinois Chang-ting-hang-cheou (Vulgo : haute-salle-rangée-téte). M.

Stanislas Julien a fait connaitre le sens de cette expression qui ne se trouve dans aucun

dictionnaire. (Voyez ses notes sur le texte chinois du Hoei-lan-ki, p. 101.)

4 Titre honorifique des négociants et des propriétaires.

> J'ai cru devoir retrancher ici trois lignes du texte, dont voici la traduction :
« Je m'appelle Wei-pang-yen. — Il y a dans cette ville une courtisane nommée
Tchang-iu-ngo, avec laquelle j'entretiens depuis longtemps les plus agréables
relations. Tchang-iu-ngo, qui fait de continuelles instances pour que je I'épouse, en
qualité de seconde femme, m'a prié d'aller la voir aujourd'hui.

222



Théatre chinois

gouvernement. Vous savez que Li-yen-ho veut me prendre en qualité
de seconde femme. Il faut donc que je vous parle avec sincérité. Si
vous étes ici dans un mois, je vous épouse ; si dans un mois vous
n'étes pas de retour, j'en épouse un autre. J'espére que vous ne vous

formaliserez pas de ma résolution.
WEI-PANG-YEN
Mademoiselle, j'approuve votre franchise. Eh bien, je vais partir, et

dans un mois, a pareil jour, je serai chez vous. — Sortons par cette

porte.
TCHANG-IU-NGO
Ah ! vous reviendrez avant un mois ?
WEI-PANG-YEN, se retournant.
Qu'est-ce que vous dites, petite friponne ?
(Il sort.)
TCHANG-IU-NGO

Wei-pang-yen est parti. — Comment se fait-il que Li-yen-ho n'arrive

pas ?

SCENE II

La méme, LI-YEN-HO
LI-YEN-HO

p.262 J€ Suis originaire de Tchang-ngan. Mon nom de famille est Li ;

mon surnom Yng et mon titre honorifique Yen-ho !. J'ai ouvert dans
cette ville un bureau de prét sur gages. Ma maison se compose de trois
personnes, savoir : de moi, de ma femme Lieou-chi et de mon fils
Tchun-lang, qui est agé de sept ans. Sa nourrice, Tchang-san-kou, est
native de Tan-tcheou. — Dans le voisinage demeure une jolie courtisane,

nommeée Tchang-iu-ngo, avec laquelle j'entretiens les plus agréables

1 Littéralement : « Sage concorde ».
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relations. Nous n'avons tous les deux qu'un désir !, c'est de légitimer
notre union par un mariage. Mais comment faire ? Ma femme Lieou-chi

s'y oppose de toutes ses forces. — Me voici devant sa maison.
(Il entre et apercoit Tchang-iu-ngo.)

Mademoiselle, veuillez m'excuser si, depuis quelques jours, je ne

vous ai pas fait mes visites accoutumées.
TCHANG-IU-NGO
p.263 YOUS étes un singulier homme. Eh quoi ! je vous accepte pour
époux, et vous ne venez pas me chercher !
LI-YEN-HO

Attendez que je choisisse un jour heureux, une heure favorable ; je

viendrai vous prendre pour seconde femme.
TCHANG-IU-NGO

Nous sommes précisément dans la septieéme heure 2, et ce jour est
marqué par le calendrier comme un jour heureux. Allons, emmenez-
moi tout de suite.

LI-YEN-HO

Mademoiselle, souffrez au moins que je retourne chez moi pour
arranger cette affaire avec ma femme légitime. Je reviendrai dans un

instant.
(Il retourne chez lui.)

TCHANG-IU-NGO

Il ne se souciait guére de me prendre pour seconde femme ! —
Aujourd'hui je vais arranger ma chambre, préparer mon lit; —

aujourd'hui j'épouserai Li-yen-ho 1.

(Elle sort.)

1 Littéralement : « Elle n'a qu'un désir, c'est de m'épouser ; je désire également de la
prendre pour femme ; mais comment faire ? »

2 Le jour naturel se divise, chez les Chinois en douze heures, qui en valent chacune
deux des notres ; la premiére commence a onze heures du soir.
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SCENE III

(La scéne est dans la maison de Li-yen-ho.)
LI-YEN-HO, LIEOU-CHI, TCHUN-LANG
LIEOU-CHI, tenant son fils par la main

p.264 J€ Suis Lieou-chi 2. — Mon mari, qui a ouvert une maison de

prét sur gages, entretient une femme de mauvaise vie, nommée
Tchang-iu-ngo. Quand il est avec sa maitresse, il oublie souvent de
revenir a la maison. — Voyons un peu sur le seuil de la porte, si nous
I'apercevrons de loin. — Je suis curieuse de savoir ce qu'il me dira

aujourd'hui.
LI-YEN-HO, apercevant Lieou-chi
Madame, me voici de retour.
LIEOU-CHI

Li-yen-ho, chaque jour vous ne songez qu'au vin et au plaisir, et
vous oubliez tout a fait les intéréts de votre maison. Combien de temps

encore tiendrez-vous une pareille conduite ?
(Elle chante.)

Vous quittez votre maison pour vivre dans une chaumiére 3 (avec une

courtisane). Vous négligez vos p.265 affaires, et chaque jour vous remettez au

lendemain toutes vos opérations. Votre vie s'écoule dans |'oisiveté.
(Elle chante sur un autre air.)

Lorsque le soir viendra, rentrez (bis) de bonne heure ; rentrez quand la

clepsydre de jade marquera la deuxieme veille.
LI-YEN-HO

Madame, ayez de l'indulgence pour moi ; car, s'il faut vous dire la

vérité, cette femme veut absolument que je I'épouse.

L Littéralement : « Je vais aller trouver Li-yen-ho qui me prend pour seconde femme. »
2 Aprés cette phrase, on lit dans le texte : « Mon mari s'appelle Li-yen-ho, et mon fils

que voici porte le nom de Tchun-lang. »
3 L'expression tsao-tang signifie une chaumiére.
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LIEOU-CHI
(Elle chante.)

Vous voulez que je sois indulgente envers vous ; vous étes dans
I'incertitude et vous ne savez quel parti prendre. Imitez donc Sié-ngan 1, qui
vivait sous les Tsin orientaux, et qui, dans le calme de la retraite, cultiva la
littérature ; ou bien suivez I'exemple de cet intendant militaire de Kiang-
tcheou, qui devint malade a force de pleurer 2. Eh quoi! pour de folles
jouissances, vous manquez a vos devoirs. Votre fils n'a devant les yeux que le
spectacle de la démence abrutie par l'ivresse, et vous songez encore a prendre

p.266 POUr concubine une magicienne, dont les charmes vous ont ensorcelé !
LI-YEN-HO
Eh bien, je veux I'épouser bon gré, mal gré 3.
LIEOU-CHI
Si vous I'épousez, vous me ferez mourir de douleur !

(Elle chante.)

Mon indignation est si vive que je voudrais plonger son visage fardé dans
les eaux de la riviére Mi-lo 4, ou se noya Khio-youen °... Sa passion pour vous
s'accroit de plus en plus ; elle ne cherche qu'a me frustrer de mes plaisirs
Iégitimes. Oh ! dirigez vos pas vers le temple du mont Ou-chan ; allez brller, a
pleines cassolettes, des parfums délicieux ; mais n'oubliez pas que les champs
qui avoisinent la tour de Kao-yang © sont couverts de laboureurs ! Gardez-vous

donc de p.267 préter l'oreille a ses propos insidieux. Les infortunes qui

1 L'histoire rapporte que Sié-ngan, qui vivait sous les Tsin, résista longtemps aux
invitations des princes qui l'appelaient auprés d'eux. Il batit une petite maison sur le
mont Tong-chan, ou il cultivait les lettres dans le calme de la retraite. Le mont Tong-
chan est situé dans le district de Liu-ngan, de la province du Tché-kiang. (Voyez la
préface du Hoei-lan-ki, drame chinois, traduit par M. Stanislas Julien, p. XXV.)
2 Allusion a un fait contemporain.
3 Cette phrase offre dans le texte un exemple assez remarquable du dédoublement du
mot Hao-tai, qui signifie « bon gré, mal gré, a quelque prix que ce soit ». (Voyez
Prémare, Notit. ling. sin. p. 73).
4 Riviére du royaume de Thsou, dans laquelle se noya le célébre poéte Khio-youen.
S y a dans le texte : San-liu, pour San-liu-ta-fou ; le Ta-fou de San-liu, titre par
lequel les poétes désignent Khio-youen.
© Tour élevée sur le mont Ou-chan. On lit dans I'ouvrage intitulé : Fan-loui-tseu-kin, liv.
XX1V, fol. 13 :
« Les déesses du mont Ou-chan forment les nuages le matin, et le soir elles
envoient la pluie. Tous les matins et tous les soirs, elles se tiennent au bas de la
tour appelée Kao-yang-thai, ou Yang-thai, ou Yung-yun-thai. »
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m'arrivent viennent de ses intrigues. C'est une femme qui fait des avances a
tous les hommes pour les tromper, une vile créature qui trafique de ses

charmes, et cependant vous voulez |'épouser !
(Elle chante sur un autre air.)

Quoi ! vous introduiriez cette louve dans l'intérieur de votre maison ! Mais
quand vous l'aurez épousée, la bonne harmonie disparaitra de votre ménage et
fera place a une meésintelligence pénible et tracassiere. Comment vous
abaisserez-vous a quitter votre femme légitime et a prendre pour compagne de
votre couche ! une concubine avilie ? Lorsque nous aurons toutes les deux des
contestations, si vous n'accourez pas a ma défense, je m'éloignerai de ces lieux ;
lorsque, assise dans ma chambre, je penserai a votre retour 2, si je veux aller au-

devant de vous, cette femme m'outragera de sa fenétre et m'accablera d'injures !
(Elle parle.)
Nous serons continuellement en querelle toutes les deux.
(Elle chante.)
Mais, au fond, quels sont vos projets ?
LI-YEN-HO
p.268 Madame, vous étes dans l'erreur ; elle est incapable, aussi bien
qgue moi, d'avoir de pareils procédés.
LIEOU-CHI
(Elle chante.)

Gardez-vous d'écouter les paroles de cette courtisane, dont le cosur est
rempli de fiel ; a chaque occasion, elle abusera de votre crédulité ; elle mettra
la maison au pillage. — Gardez-vous de provoquer cette femme impudique,
dont les appéats > sont flétris ; elle vous fera des scénes, vous débitera des

paroles ; elle ressemblera, dans son emportement, a la femelle du scorpion 4.

1 Lun-tché-eul. Littéralement : « le petit lit ».

2 Idée qui semble empruntée du Chi-king, 1e partie, chap. VII, ode 16. Mulier viri sui
adventu gaudet. Voyez les notes du P. Lacharme, p. 251.

3 Tou-siao, en latin pudendum muliebre.

4 Le texte porte : Ssé-hie-tseu-ti-lao-po. Il est trés remarquable que les poétes se
servent de |'expression /ao-po, qui signifie uxor, conjux, pour désigner les femelles des
animaux. Dans la piece intitulée Teou-ngo-youen, p. 17 v°, 1. 3, I'expression pi-pei que
Basile traduit ainsi : copulari loquendo de animalibus, s'applique a I'union charnelle du
mari et de la femme.
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Pour satisfaire ses caprices, il vous faudrait tous les champs de Lo-yang, tous

les fruits de Ping-yang, et des monceaux d'or et d'argent.
(Elle chante sur un autre air.)

Un temps viendra ou vous mettrez en gage votre ferme et toutes vos
terres ; vous sacrifierez vos belles étoffes de soie, votre argent et tous vos
effets mobiliers. Vous ressemblerez a un rameau mort qui a perdu ses feuilles.

Vous finirez misérablement comme , 559 ce greffier libertin du royaume de
Tching ; vous tomberez entre les mains d'un juge sévere, et vous laisserez
apres vous une femme désolée !

LI-YEN-HO

Eh madame, Tchang-iu-ngo a tant d'attraits, sa figure est si

ravissante ! comment voulez-vous que je ne sois pas amoureux d'elle ?
LIEOU-CHI

(Elle chante.)

Vous aimez ces regards dans lesquels semblent se jouer les flots
d'automne ! ; vous idolatrez ces sourcils peints en noir et délicatement arqués.
Mais ne savez-vous pas que vous compromettez votre mérite et votre
réputation ? Songez donc que ce front qui a I'éclat de la fleur Fou-yong 2 cause
la ruine des maisons, que cette bouche qui a l'incarnat de la cerise et du
pécher dévore les ames des hommes. Son haleine odorante exhale le doux
parfum du giroflier ; mais je crains bien que toutes ces fleurs ne se dispersent,

et qu'un tourbillon de vent ne les emporte.
LI-YEN-HO

Vos craintes n'ont pas de fondement ; au reste, mon parti est pris,

je veux absolument I'épouser.
LIEOU-CHI

p.270 ENh bien, puisque vous voulez I'épouser, épousez-la, épousez-la.

1 Image empruntée des romanciers. Quand il est question d'une belle femme, I'éclat de
ses yeux se compare a l'eau pure de la fontaine en automne, ou surnage une feuille de
saule.

2 Fou-yong. Quidam flos ad aquaram ripas in autumno nascens et tribus vicibus in
eodem die colorem mutans.
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SCENE IV

Les mémes, TCHANG-IU-NGO
TCHANG-IU-NGO !

Me voici arrivée sur le seuil de sa porte. — Comme je ne vois
personne ici, je vais appeler Li-yen-ho par son nom. (Elle appelle.) Li-

yen-ho ! Li-yen-ho !
LI-YEN-HO
Il y a du monde a la porte. Allons voir qui est-ce qui m'appelle.
(Il sort et apercoit Tchang-iu-ngo.)
Mademoiselle, vous voila donc venue toute seule ?
TCHANG-IU-NGO

Il faut que vous ayez les oreilles bouchées. Je vous appelle depuis une
heure, et vous ne m'entendez pas. Je veux maintenant présenter mes
hommages a votre femme |égitime ; je lui témoignerai mon respect par
quatre salutations ; elle devra recevoir la premiére, se lever a la seconde,
et me rendre la ;7 troisieme et la quatriéme. Si elle se conforme aux
bienséances, tant mieux ; mais, je vous en préviens, si elle met de coté

les devoirs prescrits par le cérémonial, je quitte votre maison sur I'heure.
LI-YEN-HO

Allons, ne vous pressez pas si fort. Je vais aller lui parler. En

attendant, restez ici.

(Il entre dans la maison.)

(A Lieou-chi.)

Madame, Tchang-iu-ngo est arrivée. Son intention est de vous
présenter ses hommages et de vous témoigner sa soumission. Ne
manquez pas surtout de lui rendre ses deux derniers saluts. Si vous
n'observiez pas les rites prescrits par le cérémonial, elle vous chercherait

querelle, et ce débat pourrait porter atteinte a votre considération.

1 0On lit dans le texte :
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LIEOU-CHI
Eh bien, je lui rendrai ses salutations pour avoir la paix.
TCHANG-IU-NGO, entrant et apercevant Lieou-chi

Madame, veuillez prendre un siége pour recevoir les hommages de

votre sceur. — Li-yen-ho, a vous la premiére salutation.
LI-YEN-HO
C'est bien ; continuez.
TCHANG-IU-NGO
Voici la seconde salutation.
LI-YEN-HO
p.272 Maintenant ma femme légitime va se lever.

TCHANG-IU-NGO, faisant de suite plusieurs salutations et se mettant en colére

Quel diable de clou I'attache a sa chaise ! d'ou vient qu'elle ne me

rend pas mes salutations ?
LI-YEN-HO
Ma femme, vous ne connaissez pas les trois devoirs de dépendance !,

et vous ignorez quelles sont les quatre vertus 2 d'une épouse. Je viens de

vous parler tout a I'heure ; vous devez obéir a votre mari.
LIEOU-CHI
(Elle chante.)

En foulant aux pieds tout sentiment d'amour conjugal, vous avez commis
une grande faute. Cette servante me méprise et m'accable de ses dédains. Je

suis bien malheureuse ! Vous voulez que votre femme légitime obéisse, et tout a

« Je suis Tchang-iu-ngo. Puisque mon mariage est conclu et arrété, je m'en vais
trouver Li-yen-ho, qui me prend en qualité de seconde femme. »
1 La femme a trois devoirs de dépendance, suivant le siao-hio ; fille, elle doit suivre
(c'est-a-dire obéir a) son pere ; femme, elle doit suivre son mari ; veuve, elle doit
suivre son fils. — Remarquez que ces trois devoirs ne sauraient atteindre la courtisane
chinoise qui n'est dans la dépendance d'aucun homme.
2 |es quatre vertus d'une épouse. Elle doit, 1° honorer et servir sa belle-mére ; 2°
respecter son mari; 3° vivre en paix avec ses belles-sceurs ; 4° avoir de la
commisération pour les pauvres.
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I'heure, dans votre aveugle partialité, vous n'avez pas ordonné a votre
concubine de me saluer la premiére. Voyez-donc, quel orgueil ! quelle

ostentation ! Pourquoi prend-elle des airs et , 573 un ton qui ne conviennent

point a son rang ? Maintenant si je vais a ma fenétre, il faut que je m'attende a
recevoir les outrages de cette misérable. Elle viendra vous parler ensuite d'une
voix tendre et caressante ; cette friponne, elle s'approchera de vous, elle vous
enveloppera dans ses bras ; elle prendra le bord de sa robe pour essuyer ses

joues ; puis avec le bout de ses doigts, elle fera tomber les perles de ses larmes.
(Elle chante sur un autre air.)

Vous me direz : d'ou lui vient cette profonde tristesse ? C'est que ma

nouvelle parente voulait que je lui offrisse du thé, du riz et des étoffes de soie.
(Elle parle.)
Li-yen-ho, ces parentes-la, je les connais parfaitement.
LI-YEN-HO
Quelles sont ces parentes ?
LIEOU-CHI

(Elle chante.)

Ce sont ces belles-méres décrépites, ces belles-soeurs fausses et
orgueilleuses ; ce sont ces femmes qui dans leurs salons vous comblent de
faveurs, vous offrent des mets exquis, des breuvages délicieux. Ne sait-on pas

gue vous vous traitez mutuellement de fréres et de sceurs ?
LI-YEN-HO

Que d'affectation ! Madame, vous prenez les choses trop a cceur ;

comment n'avez-vous pas acquis les , 74 bonnes qualités qui doivent

distinguer une femme de votre rang ?
TCHANG-IU-NGO, a Lieou-chi
Gardez-vous de me tourner en ridicule !
LIEOU-CHI
(Elle chante.)

Qu'est-ce que vous dites, avec vos couleurs empruntées ?

231



Théatre chinois

TCHANG-IU-NGO
Je vais vous donner des coups.
LIEOU-CHI

(Elle chante.)

Vous allez voir que je ne suis pas bonne.

(Elle la frappe.)
TCHANG-IU-NGO, d'un air courroucé

Li-yen-ho, ce n'est pas pour m'épouser que vous m'avez conduite ici,
c'est pour me faire assommer. Eh bien ! je vous le déclare une bonne fois :
si vous l'aimez, renvoyez-moi ; — mais si vous m'aimez, répudiez-la. Vous

n'avez pas d'autre parti a prendre, ou je m'en retourne a la maison.
LI-YEN-HO

C'est une femme qui m'a donné un fils et une fille. Comment voulez-

vous que je I'abandonne ?
TCHANG-IU-NGO

Eh quoi ! non seulement vous n'écoutez pas mes , 5,5 paroles, mais

vous prenez encore sa défense ! C'en est fait, je me retire.
LI-YEN-HO

Restez (ter) ; dites-moi, comment puis-je ouvrir la bouche sur ce
sujet ?

(Apercevant sa femme.)

Madame, ma seconde femme vient de dire que, si je vous aime, je
n'ai qu'a la renvoyer ; mais que si je I'aime, il faut absolument que je

vous répudie.
LIEOU-CHI
Oh ciel ! j'en mourrai de colére !
(Elle tombe en défaillance.)
LI-YEN-HO, tachant de la tirer de son évanouissement

Madame, reprenez vos esprits.
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LIEOU-CHI, revenant a elle
(Elle chante.)

Une colére subite vient de provoquer au fond de mon gosier des suffocations
douloureuses ; un flot de salive inonde ma bouche. — Les forces m'abandonnent ;
je suis paralysée !.... Qui réveillera mes esprits ? — Ciel | comment pourrais-je
oter mes vétements ? Si mon fils ne m'avait pas appelée tout a I'heure en
pronongcant le mot Niang (ma meére), mon indignation, montant jusqu'au ciel,
m'aurait fait périr dans une affreuse convulsion. Vous m'avez, sans motif,

rappelée a la vie ; reconnaissez maintenant votre faute. , 5,7 Gardez mes restes

inanimés ; imitez Tchouang-tseu 1, qui chanta en frappant sur des pots 2.

(Elle meurt.)
LI-YEN-HO, tout éploré
O ma femme légitime !
TCHANG-IU-NGO

Li-yen-ho, qu'est-ce que vous avez avec votre bouche béante et vos
exclamations ? Si elle vit encore, répudiez-la ; si elle est morte, qu'on

emporte son cadavre.
LI-YEN-HO

Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ! Ma femme

1 Tchouang-tseu, célébre philosophe, fut le premier disciple de Lao-tseu. Il naquit a
Meng, ville du royaume de Song, sur la fin de la dynastie des Tcheou.

2 On trouve dans le dénouement de la Matrone de Song, jolie nouvelle, traduite par le
pére d'Entrecolles, imitée par Voltaire et publiée par Abel-Rémusat, un passage ridicule
que je vais toutefois rappeler textuellement :
« La femme de Tchouang-tseu, au désespoir de voir ses intrigues découvertes et ne
pouvant plus survivre a sa honte, se retire a I'écart. La, elle dénoue sa ceinture de
soie et se pend a une poutre...
Tchouang-tseu l'ayant trouvée en cet état, la détache, et, sans autre facon, va
raccommoder un peu le cercueil brisé, ol il enferme le cadavre. Ensuite, faisant un
carillon ridicule, en frappant sur les pots, sur les plats et sur les autres ustensiles qui
avaient servi au festin des noces, il entonna une chanson, appuyé sur un coté du
cercueil.
Aprés quoi Tchouang-tseu fit de grands éclats de rire, et, donnant a droite et a
gauche sur les ustensiles, il brisa tout. Il fit plus, il mit le feu & la maison, qui n'était
couverte que de chaume. Ainsi, tout fut bientot réduit en cendres ; et ce fut la le
blicher de la malheureuse Tian, dont il ne resta plus de vestige. On ne sauva de
I'incendie que le livre Tao-té-king. »
Telles sont les extravagances auxquelles le poéete fait allusion. On verra tout a I'heure
que Li-yen-ho n'imite pas la conduite du philosophe ; c'est la courtisane elle-méme qui
mettra le feu a la maison et qui saura trés bien s'échapper des flammes.
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légitime vient de quitter la vie. Allons, sur ce plateau, choisir un terrain

convenable ; je veux que I'on creuse une fosse, que l'on , ,,; fende du

bois pour construire un cercueil et qu'on enterre Lieou-chi. O ma

femme légitime, votre mort me réduit au désespoir !
(Il sort.)
TCHANG-IU-NGO

Voild I'heureux effet de ma présence dans cette maison. A peine y
ai-je mis le pied que je fais mourir de dépit sa femme l|égitime. Oh
maintenant comme je vais prendre mes aises ! comme je vais me livrer
a la joie. Ce Li-yen-ho m'a épousée, mais il ne sait pas qu'au fond du
coeur, je n'ai pas le moindre attachement pour lui. — Tout a I'heure, j'ai
chargé secretement une personne de remettre a Wei-pang-yen un billet
d'invitation, car je présume qu'il est maintenant de retour. Il faut que

je I'entretienne de mes projets.

SCENE V

TCHANG-IU-NGO, WEI-PANG-YEN !
TCHANG-IU-NGO, apercevant Wei-pang-yen
p.278 Ah ! vous voici de retour ! entrez, entrez chez moi.
WEI-PANG-YEN
Madame, je crains de blesser les convenances.
TCHANG-IU-NGO
Bah ! cela ne fait rien.
WEI-PANG-YEN

Puisque vous étes la femme de Li-yen-ho, dans quel but m'avez-

vous fait appeler ?

1 3ai cru devoir passer ici trois lignes et demie, dont voici le sens littéral : « Wei-pang-
yen entre et dit : Je suis Wei-pang-yen ; — le mois dernier, j'ai été envoyé en mission ; me
voila de retour aujourd'hui. Je vois que Tchang-iu-ngo brave toutes les convenances. Avant
que je fusse de retour dans ma maison, elle a épousé un autre homme ! Elle vient de
m'envoyer chercher ; j'ignore le motif de ce message. Allons voir. »
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TCHANG-IU-NGO
Pour avoir un entretien confidentiel avec vous.
WEI-PANG-YEN
Qu'avez-vous a me dire ?
TCHANG-IU-NGO, lui remettant un paquet.

Quoique je sois I'épouse d'un autre homme, je ,,,9 n'aime que
vous au monde. Voici un paquet renfermant une somme considérable
d'argent et plusieurs objets d'une grande valeur. Je le confie a vos
soins et a votre fidélité. Allez d'abord sur le rivage du fleuve Lo-ho 1,
pour chercher un bateau, et attendez-moi. Pendant ce temps, je vais
mettre le feu a la maison de Li-yen-ho ; nous nous échapperons des
flammes, et moi-méme je dirigerai sa fuite du coté du fleuve. Vous
prendrez le costume de marinier et vous nous inviterez a monter sur
votre barque. Quand nous nous trouverons a quelque distance du
rivage, vous jetterez a l'eau Li-yen-ho, puis vous étranglerez Tchun-
lang et sa nourrice San-kou. Ne serons-nous pas heureux de jouir

ensemble des plaisirs du mariage ?
WEI-PANG-YEN
Si vous ne devenez pas mon €épouse, vous serez ma maitresse. Je

vais vous attendre au bord du fleuve. Venez demain matin de bonne

heure.
(Il sort.)

TCHANG-IU-NGO

p.280 Wei-pang-yen est parti. Allons, je nai pas de temps a perdre.

Voila le moment d'incendier la maison. Je vais mettre le feu dans cette

chambre de derriere.

Fin du premier acte

1 La riviere de Lo-ho est située a I'est du district de Kan-tsiouen (la source douce),
dépendant du département de Hien-ngan-fou. Sa source sort du district de Lo-youen
qui fait partie du département de King-yang-fou. (Ping-tseu-loui-pien, liv. LI.)
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ACTE SECOND

SCENE I

LI-YEN-HO, TCHANG-IU-NGO
LI-YEN-HO, courant d'un air effaré.

p.2s1 Quel affreux incendie ! Tchang-iu-ngo! qu'allons-nous

devenir ? Le feu a consumé ma maison ; mon or, mon argent, mon

papier-monnaie, tout est perdu.
(Il regarde.)

Et encore, pour comble de malheur, l'incendie se propage, et déja
les flammes menacent I'h6tel du gouvernement. J'ignore ou est la

nourrice Tchang-san-kou et mon fils Tchun-lang !

(Il appelle.)

San-kou ! San-kou !

TCHANG-SAN-KOU,
portant sur son dos le jeune enfant et courant d'un air effrayé.

Courons (ter). Ce n'était pas assez de perdre ma maitresse ; il fallait
gu'un mois apres notre maison devint la proie des flammes. Qu'il est
pénible d'abandonner son pays natal ! Me voici maintenant réduite a

pénétrer dans les foréts, a traverser les [ ,g, courants des vallées. La

pluie tombe avec violence ; un vent impétueux vient frapper sur ma
téte ; I'eau qui découle de toutes parts inonde mes vétements ; mes
pieds s'enfoncent a chaque pas dans un terrain fangeux. Hélas ! la
montagne que j'apergois devant moi m'offre une perspective immense,
et les saules languissants qui bordent les c6tés du chemin sont
enveloppés des ombres du soir. Comment mon cceur ne serait-il pas
brisé ?
(Elle chante.)

Je vois que les nuages s'entrouvrent et se dissipent ; que cette pluie

glaciale s'arréte un instant.

(Elle parle.)
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Hélas ! hélas !
(Elle chante.)

Je suis comme une lampe exposée au grand air et que le moindre souffle
peut éteindre. — Le vent, avec ses tourbillons fougueux, m'empéche de
reprendre haleine ; chaque goutte de cette pluie qui tombe m'arrache un cri de
douleur. Oh! toutes ces choses pésent sur mon cceur et m'accablent de

tristesse.
LI-YEN-HO
San-kou, viens vite ici, approche un peu.
TCHANG-IU-NGO

J'ai toujours vécu dans l'aisance et la prospérité. Comment pourrais-

je supporter tant de fatigues ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)

p.283 EN m'éloignant des lieux qui m'ont vu naitre, je suis tombée sous le

joug de l'infortune ; elle ose dire qu'elle m'a rendu des services ; la misérable !
elle ne peut donc fermer cette bouche qui a trompé son mari. Oh ! toutes ces
femmes sont des démons métamorphosés en renards et qui cherchent

continuellement a manger 1.
TCHANG-IU-NGO

Je n'ai jamais marché au milieu des ténebres. Comment endurer

tant de maux a la fois ?
TCHANG-SAN-KQU, a Tchang-iu-ngo
Vous dites que vous n avez jamais marché dans les ténebres ;
(Elle chante.)

Heureusement que je ne puis pas voir, a cette heure de la nuit, la

rougeur qui couvre votre front.
(Elle parle.)

Vous avez affiché publiqguement vos noms sur un écriteau ; vous avez
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fait un abominable trafic 2 ; vous avez usé toutes les ressources de votre

langue pour implorer le ciel et invoquer la terre ; vous g4 VOUS Etes

couchée sur un tapis et vous avez levé la meche de votre lampe !
(Elle chante.)

Au milieu de la nuit, vous avez prodigué vos charmes aux satellites de la

police !
TCHANG-IU-NGO, d'un ton courroucé
Impudente que vous étes ! vous osez m'outrager en face !
LI-YEN-HO
San-kou, fais-lui grace de tes reproches. A quoi bon l'accabler
d'injures ?
TCHANG-SAN-KOQU, a Tchang-iu-ngo
(Elle chante.)

Vous ne songez qu'a débiter des extravagances, vous ne retenez pas votre
colére ; a tous moments vous cherchez I'ennemi pour le combattre. Qui est-ce

qui ne vous condamnerait pas, en vous voyant joindre la menace aux injures ?
TCHANG-IU-NGO

Eh quoi ! n'entendez-vous pas ? comment pouvez-vous souffrir que

cette vieille misérable vomisse tant d'invectives contre moi ?
LI-YEN-HO

Allons, San-kou, te tairas-tu ? — Iu-ngo, j'ai couru toute la nuit ; il

faut que je prenne un peu de repos.
TCHANG-IU-NGO

p.285 VOUS avez raison. — Li-yen-ho, ordonnez a San-kou d'aller me

faire sécher cette robe de laine.

LI-YEN-HO, appelant San-kou

L Allusion & la rapacité des courtisanes.

2 Kao-tcho-fang-men. Littéralement : « Vous avez tenu un mauvais lieu pour vivre. »
L'expression fang-men (lupanar) manque dans les dictionnaires.
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San-kou, prends cette robe et fais-la sécher.
TCHANG-SAN-KOU

A quoi bon ? — Dans le trouble ol nous sommes, elle peut bien la

mettre telle qu'elle est.
LI-YEN-HO

San-kou, je t'ordonne de faire sécher cette robe. Mais on dirait que

tu ne veux pas m'obéir ?
TCHANG-IU-NGO, d'un ton de colére
Scélérate que tu es ! va faire sécher ma robe de laine. Pourquoi ne
pas m'obéir ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)

Si la pluie vient a tomber, elle entraine son mari ; dans l'intérieur de la
maison, elle ne songe qu'a faire parade de sa beauté. — Regardez donc le
ciel ; les nuages se sont ouverts ; la pluie a cessé tout a coup. Nous pouvons

aller maintenant chercher un asile et demander une tasse de riz.
(Elle chante sur un autre air.)

La pluie s'est arrétée ; qu'ai-je besoin de faire sécher la robe de laine de
cette femme ? Ah ! je ne désire qu'une chose, c'est que la foudre, en tombant,

écrase ta téte maudite !
TCHANG-IU-NGO

p.286 Misérable ! je veux te briser de coups.

(Elle la frappe.)
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)

Je vois que son front se replie, que ses sourcils s'abaissent sur ses yeux
hagards. Dans son impatience, elle ose me déchirer publiquement les joues avec
ses ongles. Elle me pousse a droite et a gauche. Il vaut mieux que j'abandonne

cette querelle ; car je souffre dans ma chair pour I'époux et |'épouse.

LI-YEN-HO
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Nous voici arrivés sur les bords du fleuve Lo-ho. Je ne sais pas si

I'eau est basse ou profonde ; comment traverserons-nous cette riviere ?
TCHANG-IU-NGO, poussant Li-yen-ho
Je crois que l'eau est basse dans cet endroit.
LI-YEN-HO, effrayé
Elle a manqué de me faire tomber dans le fleuve.
TCHANG-SAN-KOU
Au secours ! au secours !

(Elle chante.)

Je marche précipitamment sur le rivage élevé du fleuve. Dans mon trouble
je ne sais plus ol poser mes mains. Ce vent impétueux, cette pluie qui tombe
en abondance, vont amener un effroyable débordement. Je proméne de tous
cOtés mes regards incertains ; je renverse ma prunelle. OU trouverai-je un

p.287 batelier qui vienne a mon secours ? Oh ! je saisirais avec vivacité le collet

de son vétement.

(Tchang-iu-ngo pousse encore Li-yen-ho ;

Tchang-san-kou le retient.)
LI-YEN-HO
Je m'en vais (bis). San-kou, retiens-moi.
TCHANG-SAN-KOU
Je ne puis vous atteindre.
(Elle chante.)

L'eau est profonde ; je n'apercois pas une seule barque de pécheur. Le
vent souffle au milieu de cette plaine immense et déserte. Comment
témoignerai-je a mon maitre ma reconnaissance et ma fidélité ? Je crains que

le youen ! et le yang, a la robe dorée, ne puissent se changer en ngeou 2.

1 Le youen et le yang sont deux oiseaux considérés par les poétes comme un symbole
de I'amour conjugal.
« Masculus, dit le pére Basile, est youen ; femina yang : nunquam separantur ; si
alteruter capiatur, alter conjux moritur. »

2 Le ngeou est une sorte d'oiseau aquatique, trés léger. Il flotte sur I'eau comme une
vapeur. (Kang-hi, au mot ngeou. )
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Cette méchante femme profitant de ce que le vent de I'ouest n'est pas encore

apaisé, vous a saisi par le corps et vous a jeté dans I'eau.
TCHANG-IU-NGO

Comment ! mais vous voyez bien qu'il est ivre. Est-ce ma faute a
moi s'il a fait un faux pas en marchant ? Vous dites que je I'ai poussé

dans l'eau. Quel [ ,g5 mensonge ! Vous devriez avaler votre langue

plutot que de débiter de pareilles sottises.
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)
Il faudrait beaucoup de vin pour tremper ainsi ses vétements.
LI-YEN-HO
L'eau est basse dans cet endroit ; traversons le fleuve ici.
WEI-PANG-YEN, habillé en marinier

Monsieur et mesdames, c'est moi qui conduis le bac que vous

voyez ; montez, montez vite sur mon bateau.
(Tchang-iu-ngo fait un signe d'intelligence a Wei-pang-yen.)
TCHANG-SAN-KOU, a Li-yen-ho

Monsieur, gardez-vous de monter sur ce bateau. Aux regards furtifs de

Tchang-iu-ngo, je vois qu'elle s'entend avec cet homme pour nous perdre.
(Elle retient Li-yen-ho.)
LI-YEN-HO

Lache-moi ! lache-moi ! qu'avons-nous a craindre ? Quand je serai

sur ce bateau, crois-tu que je ne puisse pas me défendre ?

(Wei-pang-yen jette Li-yen-ho dans le fleuve ;
San-kou retient le bras du faux marinier ;

celui-ci cherche a étrangler San-kou.)
UN SECOND MARINIER, accourant pour les défendre

p.289 Saisissons-nous de ce brigand ; c'est un assassin.

SAN-KOU, retenant le second marinier.
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A I'assassin ! a I'assassin !
(Wei-pang-yen et Tchang-iu-ngo prennent la fuite.)
LE SECOND MARINIER

Madame, je ne suis pour rien dans votre malheur. C'est ce marinier
qui voulait vous étrangler. Il a pris la fuite dans le moment ou je suis
arrivé pour vous défendre. Ne vous méprenez point, madame, je ne

Suis point un assassin.
TCHANG-SAN-KOU

(Elle chante.)

Je n'ai pas vu cette courtisane, cette vile prostituée, et dans mon trouble
j'ai frappé une autre personne. Comment pourrais-je me séparer de Tchun-
lang ? Ce pauvre enfant ne viendra donc plus me tirer par ma robe et par mes

manches ; il ne saisira plus en jouant les tresses de mes cheveux.
LE SECOND MARINIER
C'est moi qui suis accouru pour vous délivrer du péril.
TCHANG-SAN-KOU

(Elle chante.)

Lorsqu'a votre voix j'ai reconnu l'accent de mon village natal, ma haine

s'est calmée peu a peu ; les p.290 larmes qui tombaient de mes yeux se sont

séchées. Mon frére, allez-vous de ce pas a Nan-tcheou ! ?

SCENE II

Les mémes, YOUAN-YEN
YOUAN-YEN

Je suis Youan-yen, du pays des Niu-tchi. Je commande une cohorte
de mille hommes. Les fonctions publiques attachées a mon grade m'ont
amené sur les bords du fleuve Lo-ho, au moment ou plusieurs
personnes faisaient un vacarme étourdissant. II me semble que

j'apercois des mariniers.

1 La scéne finit ici.
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(Se tournant vers les mariniers.)

Hola, mariniers, d'ou vient ce tapage ? Pourquoi tous ces cris

tumultueux ?
LE SECOND MARINIER

Seigneur, vous ne savez donc pas qu'un homme avait saisi tout a
I'heure cette femme que vous voyez ; il était sur le point de I'étrangler,
quand (heureusement que je me trouvais sur ces bords) je m'élancgai

vers elle pour lui sauver la vie. Je pense que ce jeune enfant est son fils.
YOUAN-YEN

Voudrait-elle vendre cet enfant ? Si elle y , 55, consent, je suis prét

a l'acheter. Interrogez-la donc a ce sujet.
LE MARINIER, adressant a Tchang-san-kou

Madame ! madame ! le magistrat que je viens de rencontrer
achéterait volontiers ce jeune enfant. Je viens, de sa part, vous

demander si vous auriez intention de le vendre.
TCHANG-SAN-KOU, apres avoir réfléchi quelques instants

Pour le moment, je ne sais ou donner de la téte, et j'ai bien peur
gue ce pauvre enfant ne vienne a mourir de faim. Il vaut mieux le
vendre. Monsieur le marinier, dites au magistrat que je puis céder a son
désir.

(Le marinier conduit Tchang-san-kou devant le magistrat.)

YOUAN-YEN

Femme, de quel pays étes-vous ? Quel est votre nom de famille,
votre surnom ? Dites-moi I'année, le mois et le jour de la naissance de

cet enfant. Parlez, je vous écoute.
TCHANG-SAN-KOU

Je suis originaire de Tchang-ngan ; je demeurais a l'ouest du
tribunal de la ville principale du département. Mon nom est Tchang-
san-kou ; je suis la nourrice de cet enfant qui est maintenant agé de

sept ans et qui avait pour pére Li-yen-ho. Quant a 54, lui, on I'appelle
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Tchun-lang ; il a un signe rouge sur la poitrine.
YOUAN-YEN
Quel prix en demandez-vous ?
TCHANG-SAN-KOU

Vous me donnerez, seigneur, ce qu'il vous plaira.

YOUAN-YEN, parlant a un homme de sa suite
Donne-lui une once d'argent 1.

(Le domestique remet a Tchang-san-kou la somme désignée.)

TCHANG-SAN-KOU, a Youan-yen

Seigneur, je vous remercie. — Je voudrais maintenant trouver une

personne capable de rédiger le contrat de vente.
TCHANG-PIE-KOU, s'approchant du marinier

Le vieillard que vous voyez s'appelle Tchang-pie-kou. Je n'ai pour
vivre d'autre ressource que le métier de chanteur. En arrivant sur les
bords de ce fleuve, j'ai vu beaucoup de personnes s'assembler

tumultueusement ; j'ignore dans quel but. Regardons un peu.
LE MARINIER, apercevant le vieillard

Brave homme, savez-vous écrire ? Il y a ici une femme qui veut
vendre un enfant ; mais nous ne trouvons personne pour rédiger le

contrat de vente. , 593 Si vous étes en état de tracer les caracteres, on

vous chargera de cette commission.
TCHANG-PIE-KOU

Je sais tracer les caractéeres, et je puis, si cela vous est agréable,

écrire le contrat de vente pour cette femme.
YOUAN-YEN
Trés bien, treés bien ; vous m'obligerez.

TCHANG-PIE-KOU, appelant San-kou.

1 7 francs 50 centimes.
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Femme, c'est vous qui voulez vendre ce jeune enfant. Déclarez vos

intentions, je vais écrire sous votre dictée.
SAN-KOU

(Elle chante.)

Nous sommes originaires de Tchang-ngan, et nous demeurions a I'ouest du
tribunal de la ville. Les noms du pére sont Li-yen-ho ; ceux de la nourrice
Tchang-san-kou. Ce dernier a maintenant sept ans accomplis ; il porte un
signe rouge sur la poitrine. Moi, San-kou, je déclare le vendre au seigneur
Youan-yen, commandant d'une cohorte de mille hommes. Craignant que dans
la suite le marché ne vienne a étre contesté, j'ai fait rédiger le contrat de

vente pour servir de témoignage.
TCHANG-PIE-KOU

Voila qui est entendu. Le contrat est rédigé ; 544 conformément a votre

désir. « Fait au nom de Tchang-san-kou, écrit par Tchang-pie-kou. »
(Il présente le contrat a Youan-yen.)

YOUAN-YEN

Le contrat est rédigé en termes clairs et précis ; mais vous avez
encore tous les deux une petite formalité a remplir, il est nécessaire
gue vous y apposiez vos signatures. — Femme, a présent que vous

m'avez vendu cet enfant, ou allez-vous demeurer ?
SAN-KOU
Je l'ignore. Je suis sans asile.
TCHANG-PIE-KOU

Puisque vous ne savez ou diriger vos pas, écoutez-moi. Je n'ai point
d'enfants ; voulez-vous que je vous adopte pour ma fille ? Quelles sont

a cet égard vos dispositions ?
SAN-KOU
Je vous suivrai volontiers.
YOUAN-YEN

C'est le meilleur parti que vous ayez a prendre.
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SAN-KOU, parlant au jeune enfant
Tchun-lang, écoute mes derniéres paroles :
(Elle chante.)

Je te le demande, ne t'ai-je pas témoigné de la tendresse comme un peére
et une mere ? Je t'ai soutenu, accompagné pendant que tu étais orphelin, et
pour t'élever jusqu'a présent, j'ai éprouvé toute espéce p.205 de fatigues, en
voyageant avec toi sur les chemins et sur les routes. Je t'abandonne ici, mais
je te dirai d'une voix émue : ton pére est mort dans ces lieux ; conserve au
fond de ton cceur le souvenir de ce triste événement. Hélas ! dans un an d'ici,
lorsque le soleil aura, dans sa course, achevé une révolution nouvelle, te
rappelleras-tu encore ce qui s'est passé ? A cette époque, tourne les yeux vers
le pavillon d'occident ! ; briile pour ton pére des feuilles de papier doré ; récite
un volume de prieres, et ne manque pas surtout d'offrir aux esprits des

libations de vin.
(Elle se retire avec le vieillard.)

YOUAN-YEN

Maintenant que ce vieillard a emmené la nourrice avec lui, je vais
prendre ce jeune enfant, le placer a coté de moi sur mon cheval et

m'en retourner a la maison.
(Il sort.)
LE MARINIER, versant des larmes

p.296 Pauvre enfant, que ton sort est a plaindre ! Cette femme qui

était sur le point d'étre étranglée par un brigand se trouve réduite a la
nécessité de vendre son enfant ! Peut-on voir une situation plus triste

et plus déchirante ! Qui est-ce qui ne verserait pas des larmes de pitié ?

(Il tombe évanoui.)

1 pavillon situé dans le temple de Pou-khieou (ou le temple du Secours universel),
construit par les soins et aux frais de Tsoui, ministre d'Etat, durant les années Tching-
youen de I'empereur Ti- tsong, de la dynastie des Thang. C'est 13, disent les historiens,
gu'est la magnifique chapelle, ou I'on briile des parfums en I'honneur de la déesse
Kouan-in. Sa construction n'a rien de vulgaire. Son dome en cristal touche la volte du
ciel ; la pagode, ou sont renfermées les reliques de Bouddha, s'éléve jusqu'a la voie
lactée. Les hommes des trois religions qui vont du midi au nord, les voyageurs qui se
répandent dans toutes les parties de I'empire, ne manquent jamais d'y admirer la
facade du clocher, la cour de la pagode, la salle de la doctrine, et celle des dix-huit
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Mais, au fond, cela ne me fait rien a moi.
(Il récite des vers.)

Qu'elle vende cet enfant, que l'autre la reconnaisse pour sa fille, je
ne dois pas m'en mettre en peine. Retournons a notre bateau, et

bravons le vent et la pluie.

disciples, le réfectoire, les galeries couvertes et les statues des Phou-sa. (Si-siang-ki.)
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ACTE TROISIEME

SCENE I

YOUAN-YEN (malade), suivi de TCHUN-LANG
YOUAN-YEN

p.207 HElas ! les jours et les mois s'écoulent avec la rapidité de la

fleche. Voici treize ans bientot que j'ai acheté Tchun-lang sur les bords
du fleuve Lo-ho. Ce jeune enfant était doué d'une intelligence
remarquable et annoncait les plus heureuses dispositions. Il sait monter
a cheval et manie l'arc avec dextérité. Mon intention est de lui
transmettre I'héritage de ma charge. A présent, je suis accablé de
vieillesse et d'infirmités ; je sens que ma maladie est sans remede et
gue bientét je ne serai plus compté au nombre des vivants. — Il faut que
je profite des courts instants qu'il me reste a vivre pour éclairer Tchun-
lang sur son origine. Si je ne le fais pas aujourd'hui, dans quel siécle
d'existence pourrai-je lui révéler ce secret si pénible : « Je n'ai pas de

descendants ! »
(Il appelle Tchun-lang.)

p.298 Tchun-lang, mon fils, approche ; j'ai besoin de te parler.

TCHUN-LANG

Mon pere, quelles instructions voulez-vous donner a votre fils ?

Avez-vous quelques craintes ?
YOUAN-YEN

Ecoute. Tu n'es pas originaire comme moi du pays des Niu-tchi ; ton
pere était de Tchang-ngan ; il avait pour nom de famille Li, pour
surnom Yen-ho. Ta nourrice, qui s'appelait Tchang-san-kou, t'a vendu
au vieillard qui te parle, afin que tu devinsses son fils adoptif. A cette
époque, tu avais sept ans. Je t'ai élevé jusqu'a ce jour avec toute la
tendresse d'un pere, et maintenant que tu es en age de porter le
bonnet viril, que tu as des talents et de l'instruction, je désire que tu

hérites de ma charge. O mon fils, tant que tu vivras, n'oublie pas les
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bienfaits dont je t'ai comblé.
TCHUN-LANG, les yeux baignés de larmes

Mon pére, comment aurais-je pu découvrir le secret de ma

naissance, si vous ne me |'eussiez révélé vous-méme ?
YOUAN-YEN

Je vais t'en donner une preuve qui dissipera tous tes doutes. Voici le
contrat de vente. Prends-le et garde-le avec soin ; mais aprés ma mort

cours a la , 599 recherche de ton pere, et poursuis les brigands qui lui

ont enlevé tout ce qu'il possédait.
TCHUN-LANG
J'exécuterai vos derniéres volontés.
YOUAN-YEN

Je me sens défaillir de plus en plus. Tchun-lang, soutiens-moi ; je

vais aller dans cette chambre de derriére.
TCHUN-LANG, lui donnant le bras
Mon pére, revenez a vous.
YOUAN-YEN

La vie m'abandonne, et avec elle je perds mes revenus et mes
charges. C'est l'inévitable effet de la prédestination. L'homme qui
connait son infortune ne doit point murmurer contre les décrets du ciel.
Tchun-lang, mon heure supréme est arrivée ; nous ne nous reverrons
plus dans ce monde. ® mon fils | ma vue s'éteint ; mes yeux n'ont plus

la force de te regarder.
(Il meurt.)
TCHUN-LANG, poussant de profonds soupirs

Mon pére a quitté la vie ; je vais lui rendre les derniers devoirs 1. O

mon pere! je n'ose différer d'un seul instant I'exécution de vos

111y a dans le texte :
« Je vais choisir sur ce plateau un endroit pour creuser une fosse, — préparer le bois
du cercueil, et rendre a mon pére les derniers honneurs. »
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dernieres , 3o volontés. Je veux partir et poursuivre sans relache les

brigands qui ont dépouillé I'auteur de mes jours.

(Il sort.)
SCENE II

LI-YEN-HO, TCHANG-SAN-KOU
LI-YEN-HO

« Quand on n'écoute pas les conseils de la prudence, on s'expose aux
plus grands malheurs. » Je suis Li-yen-ho. Aprés que cette méchante
femme et son amant adultéere m'eurent précipité dans les eaux, devais-je
espérer que je serais assez heureux pour saisir une planche apportée par
le courant du fleuve, et qu'a l'aide de ce pont flottant, je pourrais
échapper a la mort et gagner le rivage ? Il y a bient6t treize ans que cet
événement s'est accompli. J'ignore ce que sont devenus mon fils Tchun-
lang et sa nourrice Tchang-san-kou. Ayant perdu toute ma fortune dans
un affreux incendie et me trouvant sans ressources, je fais paitre les
troupeaux d'un homme riche, qui me donne pour subsister quelques

assiettées de riz. Me voici maintenant sur la grande route.
(Il éleve la voix.)

Conduisons les beeufs dans ce coin retiré ; je vais j 3, m'asseoir a

I'ombre de ces saules et je verrai si quelqu'un passe ici.
TCHANG-SAN-KOU, portant sur son dos un coffre rempli d'ossements

Je suis bien malheureuse ! Depuis le jour ou j'ai vendu Tchun-lang a
Youan-yen, commandant d'une cohorte de mille hommes, j'ignore ce
gu'est devenu ce pauvre enfant ; quant a moi, je me suis mise a la
suite d'un musicien nommé Tchang-pie-kou ; gréce aux lecons de cet
excellent vieillard, j'ai appris a gagner ma vie en chantant, et j'ai perdu
tout a fait I'accent de mon village. Mon bienfaiteur est mort il y a déja
quelques années. Quand il vit que sa fin approchait, il me dit : « San-
kou, conservez toujours le souvenir de mes bienfaits, et portez a Ho-
nan-fou, dans le pays de Lo-yang, le cercueil qui contiendra mes

restes. » Comme il y a déja plusieurs jours que je suis partie, je pense
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que je ne tarderai pas a déposer ces ossements.
(Elle chante.)

La faim a produit sur le bord de mes levres des tumeurs douloureuses ; la
fatigue enflamme la plante de mes pieds. Si je fais un pas, il me semble que je
marche sur des charbons ardents, ou bien sur les bords du fleuve Lo-ho,
semblable a un chien qui fuit ses maitres, et qu'un homme me saisit et veut

m'étrangler avec une corde de chanvre.
(Elle chante sur un autre air.)

p.302 J€ Vois qu'un tourbillon de vent agite les ormes et les saules du jardin

qui borde cette route antique et fait voler jusqu'ici la cendre des monnaies de
papier doré. Les génies et les esprits, les saints et les sages apparaissent
devant moi. Hélas ! qu'est devenu le temps olU vous aimiez a séjourner dans
votre pagode pour y recevoir la fumée des parfums ? Mais l'impiété de notre
siecle est a son comble ; on sait que des magistrats avides ont enlevé et
détruit les statues d'argile qui décoraient le vieux temple. Comment avec un
tel amour de Il'argent, les hommes pourraient-ils s'élever a la grande et

sublime perfection du Tao et conquérir I'immortalité ?
(Elle chante sur un autre air.)

En poursuivant ma route, je marche avec courage et brave la fatigue.
Cependant ce fardeau épuise mes forces. Je vais arriver bientot devant le
portail du temple, sans avoir brilé une feuille de papier-monnaie. © mon
maitre, ayez pitié d'une pauvre femme qui ne cesse de faire des veceux et

d'implorer le ciel pour vous.
(Elle parle.)

Cette route se divise en trois branches, je ne sais laquelle prendre.

Interrogeons quelqu'un.
(Apercevant Li-yen-ho.)

Oserais-je vous demander, monsieur, si ce chemin est celui qui

conduit a Ho-nan-fou ?
LI-YEN-HO
p.303 Justement.

TCHANG-SAN-KOU
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Lequel de ces trois sentiers faut-il suivre ?
LI-YEN-HO
Prenez celui du milieu.
TCHANG-SAN-KOU
Monsieur, je vous remercie mille fois.
(Li-yen-ho reconnaissant San-kou, I'appelle d'une voix émue.)
San-kou ! San-kou !
TCHANG-SAN-KOU, se retournant
Qui est-ce qui m'appelle ?
(Elle s'entend appeler trois fois.)
LI-YEN-HO
San-kou, c'est moi qui vous appelle.
TCHANG-SAN-KOU
Qui étes-vous ?
LI-YEN-HO
Je suis Li-yen-ho.
TCHANG-SAN-KOU, frappée d'étonnement et de crainte
Une ombre ! une ombre !
LI-YEN-HO
San-kou, je ne suis pas mort ; regarde-moi, je suis vivant 1.
(Tchang-san-kou le reconnait et verse des larmes.)
p.304 S@n-kou, qu'avez-vous fait de mon fils Tchun-lang ?
TCHANG-SAN-KOU

N'ayant rien pour le nourrir, je I'ai vendu.

1 (Texte.) San-kou dit : Si vous &tes vivant, répondez-moi a voix haute ; si vous étes
une ombre, répondez-moi a voix basse. (Elle appelle Li-yen-ho trois fois ; Li-yen-ho
répond a voix basse.)
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LI-YEN-HO, poussant des gémissements

Eh quoi! vous l'avez vendu ! Savez-vous s'il existe encore ou s'il a
cessé de vivre? Hélas! je mourrai de douleur! Mais vous, quelle
profession exercez-vous aujourd'hui? Je vois que vous avez des

vétements neufs, élégants méme ; votre mise n'annonce pas la pauvreté.
TCHANG-SAN-KOU
Je gagne ma vie en chantant.
LI-YEN-HO, d'un air courroucé

Hélas ! vous me ferez mourir de colere! Eh! qu'étais-je donc
autrefois ? Autrefois j'avais un rang, de la fortune. Qui est-ce qui ne
connaissait pas Li-yen-ho ? Qui est-ce qui ne se souvient pas encore de
mon ancienne splendeur ? Et vous maintenant vous faites le métier de

chanteuse. Ah ! San-kou, vous avez flétri ma bonne réputation !
(Il tombe.)
TCHANG-SAN-KOU, le relevant

Allons, ne vous emportez pas de la sorte. Si vous  3o5 trouvez que

je vous déshonore, je vous demanderai a mon tour quelle profession

vous exercez.
LI-YEN-HO

Je garde les troupeaux d'un homme riche. Ce n'est pas une

profession vile et méprisée comme celle de chanteuse.
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)

Vous dites que ma profession est vile et méprisée, que mes ressources
sont chétives. C'est la nécessité d'abord qui m'a jetée dans cette carriere ;
mais aujourd'hui I'amour de la réputation et de la fortune m'entrainent malgré
moi. Vous dites qu'en exercant l'ignoble métier de chanteuse, je vous
déshonore, et que je flétris a jamais la mémoire de vos ancétres. Il est vrai
gue je suis honteuse de me retrouver en présence d'un homme qui était

autrefois si riche et si opulent.
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(Elle chante sur un autre air.)

Vous labourez et vous ensemencez pour votre maitre les champs de Lo-
yang ; mais, dites-moi, n'est-il pas plus agréable de chanter, en
s'accompagnant de la guitare et d'introduire les hommes dans la salle peinte ?
Vous cultivez la terre dans un village obscur ; mais n'est-il pas plus doux de
s'enivrer délicieusement d'un vin aromatique ! dans le pavillon de jade ?

Croyez-moi, imitez le bouvier du ciel, et tout a I'heure avec , 346 votre fouet et

votre aiguillon, vous ferez tomber des fleurs de pécher.
(Elle parle.)

Mon cher maitre, si vous voulez m'accompagner jusqu'a Ho-nan-fou,
VOUS pourrez vous reposer sur cette chanteuse du soin de vous nourrir
jusqu'a la vieillesse la plus avancée. Quelles sont a cet égard vos

dispositions ?
LI-YEN-HO

C'en est fait, c'en est fait, je veux renoncer a ma profession de

bouvier et vous suivre pour toujours.
TCHANG-SAN-KOU
En ce cas, retournez a la ferme prendre congé de votre maitre.
(Il retourne a la ferme.)
LI-YEN-HO, apercevant son maitre

Mon maitre, je viens de retrouver une de mes parentes, et je m'en
retourne avec elle dans ma famille. Je vous rends ces bceufs et ces

moutons que vous m'avez confiés ; il ne vous en manque pas un seul.
TCHANG-SAN-KOQU, a Li-yen-ho
Maintenant, venez et suivez-moi.

(Elle chante.)

Cette réunion était prédestinée, comme celle de ce prince et de sa nourrice

qui mit le feu au temple , 347 du ciel 2. Comme Kien-nieou 3 et Chi-niu !, nous

1 Litt. « d'un vin dans lequel on a jeté des fleurs d'amandier. »
2 Voyez la note a la page 94.
3 Litt. le bouvier du ciel.
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avons réalisé le veeu de notre vie entiere. Je vous réponds que cette femme

méprisée va conduire Lieou-chin dans une fle habitée par les dieux 2.

(Ils sortent ensemble.)

1 Allusion aux constellations Chi-niu (la lyre), et Kien-nieou, ou Nieou-lang (le
capricorne). A l'est de la voie lactée, dit une légende, se trouve la constellation Chi-niu.
Chi-niu, petite-fille de Tien-ti, souverain des étoiles, aimait beaucoup la broderie, et dés
I'age le plus tendre, elle avait fait des tissus d'une rare délicatesse. Tel était son amour
du travail, qu'elle négligeait le soin de sa personne. Tien-ti, touché de l'isolement dans
lequel elle se trouvait, lui donna pour époux Kien-nieou (constellation au sud de la voie
lactée). Quand elle fut mariée, elle abandonna sur le champ ses anciennes occupations.
Le souverain mécontent lui ordonna de retourner dans sa premiére demeure, et lui permit
seulement de visiter son mari une fois tous les ans. Cette visite a lieu dans la septiéme
nuit du septieme mois de I'année. Chi-niu est encore vénérée par les jeunes filles comme
la déesse de la broderie. (Voyez le livre intitulé : Tsien-tchu-yeou-yo, page 2 v.)

2 Voyez la note & la page 44.
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ACTE QUATRIEME

SCENE I

TCHUN-LANG, un aubergiste
L'AUBERGISTE

p.308 J€ Suis le maitre de cette hétellerie. C'est dans ma maison que
s'arrétent les magistrats. — Allons voir sur le seuil de la porte, s'il nous
arrive quelques voyageurs.

TCHUN-LANG, en grand costume, avec plusieurs personnes de sa suite

Je suis Li-tchun-lang. Depuis que j'ai rendu les derniers devoirs a
mon pere adoptif, j'erre a l'aventure dans l'espérance de saisir les
brigands qui ont dépouillé I'auteur de mes jours de toute sa fortune. Je
vais bientot arriver a Ho-nan-fou.— Domestique, prenez mon cheval. —
Aubergiste, avez-vous une chambre propre et commode ? je désire

passer la nuit chez vous.
L'AUBERGISTE

Entrez (ter), nous avons un appartement fort joli qui conviendra

parfaitement a Votre Excellence.
TCHUN-LANG

Y a-t-il quelques musiciennes, quelques-unes de ces femmes riantes
et enjouées dont la présence fait naitre le plaisir et la gaieté ? Amenez-
en plusieurs pour me tenir compagnie ; je leur donnerai une bonne

récompense.
L'AUBERGISTE

Nous n'avons point ici de musiciennes. Il y a seulement un frere et
une sceur qui exercent la profession de chanteurs. Si Votre Excellence

le désire, je vais les appeler pour qu'ils vous tiennent compagnie.
TCHUN-LANG

S'ils savent chanter, c'est bon ; faites-les venir.
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L'AUBERGISTE
Je vais les chercher.

(Il sort.)

SCENE II

Les mémes, LI-YEN-HO, TCHANG- SAN-KOU
L'AUBERGISTE, a Tchun-lang

J'ai I'nonneur d'annoncer a Votre Excellence que les chanteurs sont

arrivés.
TCHUN-LANG
p.310 Faites-les entrer.
(Li-yen-ho et Tchang-san-kou sont introduits.)
TCHUN-LANG, s'adressant aux chanteurs

Je pense que vous étes le frere et la sceur. — Restez a I'entrée de la

porte, vous viendrez quand je vous appellerai.
TCHANG-SAN-KOU
Vous étes obéi.
(Ils sortent.)
TCHUN-LANG

Aubergiste, vous avez du thé, du riz ou quelque autre chose ; je

voudrais diner.
L'AUBERGISTE
Je suis a vos ordres.
(Il apporte un plat de viande.)
Seigneur, voici un plat de réti. — Veuillez vous servir.
TCHUN-LANG, coupant la viande

Pendant que je coupe cette viande et que je trouve ici la joie et

I'abondance, je ne puis m'empécher de penser a mon pére et a ma
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nourrice San-kou. Comment n'aurais-je pas le cceur navré de douleur ?

Je n'ai pas la force de manger.
LI-YEN-HO, éternuant
Qui est-ce qui parle de moi ?
TCHUN-LANG
p.311 Aubergiste, faites venir ces deux chanteurs.

(L'aubergiste appelle Li-yen-ho et Tchang-san-kou ;

ces derniers entrent dans la salle.)
TCHUN-LANG, aux chanteurs

Emportez ce plat de viande, et quand vous l'aurez mangé, vous

viendrez me tenir compagnie.
(Tchang-san-kou prend le plat de viande et remercie Tchun-lang.)

LI-YEN-HO

Ma sceur, gardons cette viande ; nous la mangerons chez nous.

TCHUN-LANG
En prenant ce plat, je me suis sali la main.
(Il prend un papier et essuie ses doigts.)
Chanteurs, prenez ce papier et jetez-le dehors.
(Li-yen-ho prend le papier et sort avec Tchang-san-kou.)

LI-YEN-HO

Il y a des caracteres tracés sur ce papier. Ma sceur, regardons un

peu ce qui est écrit.
(11 lit.)

Le pére de cet enfant est Li-yen-ho, natif de Tchang-ngan ; il
demeurait a l'ouest du tribunal. Sa nourrice est Tchang-san-kou.
L'enfant s'appelle Tchun-lang ; il est 4gé de sept ans accomplis, et

porte un signe ,3;, rouge sur la poitrine. Je désire le vendre au

commandant Youan-yen, qui veut I'adopter pour son fils.
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Craignant que dans la suite cette vente ne soit contestée, j'ai fait

rédiger ce billet pour servir de preuve authentique.

Délivré par Tchang-san-kou ;

Rédigé par Tchang-pie-kou.

Ma sceur, je pense que ce contrat est celui que vous avez délivré

vous-méme en vendant mon fils.
TCHANG-SAN-KOU
Justement.
LI-YEN-HO, poussant des soupirs

Ma sceur, avez-vous bien regardé ce magistrat ? A I'air de son
visage et a son extérieur, je trouve qu'il ressemble beaucoup a mon fils

Tchun-lang ; mais, hélas ! je n'ose le reconnaitre. Comment faire ?
TCHANG-SAN-KOU

Mon frére, soyez tranquille. Le vieux Tchang-pie-kou a composé
pour moi sur ce triste événement une complainte en vingt-quatre
couplets, je vais la chanter. Si ce magistrat est réellement Tchun-lang,

il est impossible qu'il ne me reconnaisse pas sur-le-champ.
LI-YEN-HO
Voila un heureux stratageme.
TCHUN-LANG

p.313 Hola ! chanteurs, entrez ; je suis prét a vous entendre.

TCHANG-SAN-KOU

Je ne vous raconterai pas comment, du temps de I'empereur Wei-ti,
Tchou-ko-liang réduisit en cendres un camp élevé sur les bords du
fleuve Yang-tsé-kiang, et qui contenait huit cent trente mille cuirasses ;
je vous chanterai seulement une aventure extraordinaire arrivée jadis

dans la ville de Ho-nan-fou.
(Elle chante.)

Je ne vous chanterai pas comment le général Han-youen entra par surprise

259



Théatre chinois

dans une tente et pilla tout ce qui s'y trouvait ; je ne vous chanterai pas comment
Sse-ma-tchin, qui vivait sous les Han, imagina un stratagéme pour obtenir la
paix ; je ne vous chanterai pas comment une magicienne attira les nuages et la
pluie sur la tour de Tsou-yang ; je ne vous chanterai pas les exploits du prince du

mont Liang ; je ne vous chanterai pas la tour de Tcho-ing.
TCHUN-LANG
Eh bien, que chanterez-vous donc ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)

Je chanterai seulement Li, bachelier de Tchang-ngan, qui épousa une

seconde femme.
(Elle parle.)

p.314 COMment trouvez-vous Tchang-ngan ?

(Elle récite des vers.)

L'éclat des eaux, la verdure des montagnes y offrent partout un aspect
enchanteur ; cette contrée féconde en merveilles a produit une foule de
princes et de grands hommes. Si |I'on jette ses regards sur la carte de la Chine
et des régions qui I'environnent, on reconnait de suite que Tchang-ngan est le

plus beau pays du monde.
TCHUN-LANG

Ces paroles me font plaisir. Allons, chantez doucement ; je vous
écoute.

(Tchang-san-kou chante une complainte en vingt-quatre

couplets qui retrace avec noblesse et simplicité

les malheurs de la famille de Li-yen-ho ; Tchun-lang

|'écoute avec une émotion marquée.)
TCHUN-LANG
Combien y a-t-il d'années que vous avez vendu cet enfant ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)

Treize ans. Depuis je n'ai point eu de ses nouvelles.
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TCHUN-LANG
Quel age avait-il alors ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)
A cette époque il pouvait avoir sept ans.
TCHUN-LANG

p.315 Maintenant il est encore tres jeune ?

TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)
Oui, il doit avoir bient6t vingt ans.
TCHUN-LANG
Ne pourriez-vous pas savoir ou il est ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)
Il est comme un caillou au fond de la mer.
TCHUN-LANG
Dites-moi, dans quel endroit I'avez-vous quitté ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)
Nous nous sommes séparés sur le rivage du fleuve Lo-ho.
TCHUN-LANG
Votre enfant avait-il quelque signe distinctif ?
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)
Mon enfant avait une physionomie heureuse.
TCHUN-LANG

Avait-il quelque autre signe ?
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TCHANG-SAN-KOU
Oui, oui, oui.
(Elle chante.)
Il avait un signe rouge sur la poitrine.
TCHUN-LANG
p.316 OU habitaient ses ancétres ?
TCHANG-SAN-KOU

(Elle chante.)

Ses ancétres habitaient Tchang-ngan, ou ils avaient ouvert un bureau de

prét sur gages, a l'ouest du tribunal supérieur du département.
TCHUN-LANG
Quel était son petit nom ?
TCHANG-SAN-KOU.
(Elle chante.)
Son petit nom était Tchun-lang ; son nom de famille Li.
TCHUN-LANG
Assez (ter). Ne serais-tu pas la nourrice Tchang-san-kou ?
TCHANG-SAN-KOU
Je suis en effet la nourrice Tchang-san-kou. Comment savez-vous cela ?
TCHUN-LANG
Tu ne me reconnais pas ! je suis Li-tchun-lang.
TCHANG-SAN-KOU
Seigneur, ne plaisantez pas ; vous vous jouez d'une pauvre femme.
TCHUN-LANG

San-kou, je ne plaisante pas ; je suis le fils de Li-yen-ho ; je suis Li-

tchun-lang.

(Il découvre sa poitrine pour la lui faire voir.)
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TCHANG-SAN-KOU

p.317 OUi, c'est Tchun-lang ; eh bien, cet homme que vous voyez est

votre pére Li-yen-ho.
LI-YEN-HO, le reconnaissant et poussant des soupirs

Ah ! mon fils, j'ai cru que j'allais mourir de surprise ; car je ne
savais pas que ton mérite t'avait fait parvenir au faite des honneurs et

de la fortune.
TCHUN-LANG

Mon pere, votre fils a obtenu la faveur du prince; il est
commandant d'une cohorte de mille hommes. — Qui aurait pu prévoir
cette rencontre extraordinaire ! — Mon plus ardent désir est de me
démettre de mes fonctions pour faire des recherches dans le monde
entier. Je veux absolument saisir cet amant adultere et cette femme
débauchée, pour tirer d'eux une éclatante vengeance. — Mon pére,

Vous connaissez maintenant les intentions de votre fils.

SCENE III

Les mémes, TCHANG-IU-NGO, WEI-PANG-YEN
(Des huissiers amenent Tchang-iu-ngo et Wei-pang-yen.)

UN HUISSIER

Nous venons informer Votre Excellence que deux individus ont

soustrait dans une maison du , 5,5 gouvernement une somme de plus de

cent taels d'argent qui s'y trouvait déposée. Nous autres, huissiers, nous
les avons interrogés et confrontés ; mais nous ne savons pas au juste le
nombre de coups de bambou dont ils sont passibles. En conséquence,
nous vous amenons les délinquants, afin que Votre Excellence les juge

conformément a la loi. Nous attendrons votre décision.
TCHUN-LANG

Vous n'avez pas besoin d'attendre. Un article du Code pénal porte

gue si la valeur de I'objet dérobé dans une maison du gouvernement
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excede cinquante onces d'argent, les coupables subiront la mort par

strangulation ; faites exécuter la loi.
LI-YEN-HO

Eh ! mais n'est-ce pas le faux batelier qui m'a jeté dans le fleuve Lo-
ho ?

TCHANG-SAN-KOU
N'est-ce pas Tchang-iu-ngo, cette vile prostituée ?
WEI-PANG-YEN
Des ombres ! des ombres ! Grand et sublime Lao-tseu, venez vite a
mon secours, défendez-moi.
(Les huissiers murmurent.)

TCHANG-IU-NGO

Je pense que ces hommes nous ont conduits dans le temple du dieu

qui préside au mont sacré de 39 I'Orient, et que les ames

épouvantées nous environnent de toutes parts !
TCHUN-LANG

L'amant adultére et cette femme débauchée sont donc en ma
présence ! Soldats, attachez-les ensemble ; je vais les immoler de ma

propre main : c'est un sacrifice que j'offre aux manes de ma mére.
WEI-PANG-YEN
(A part.)

Combien je regrette aujourd'hui de n'avoir pas étranglé la nourrice

et I'enfant !
(Il se prosterne jusqu'a terre.)

Seigneur, ayez pitié de moi; pardonnez a un pauvre vieillard.
Quand j'ai commis tous ces crimes, j'étais jeune et sans expérience ;
maintenant je suis accablé d'années ; j'observe un jeline rigoureux, et
chaque jour je ne cesse d'invoquer le dieu Fo. Loin de vouloir tuer un

homme, je n'oserais pas méme écraser une mouche. Il est vrai que j'ai
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voulu Oter la vie a votre péere ; mais heureusement il jouit d'une
parfaite santé. Je vous en supplie, pardonnez a un pauvre vieillard et

accordez-lui la liberté !
TCHANG-IU-NGO

Mendiant que tu es ! Pourquoi implorer ta grace ? Mourons, mourons
bien vite, pour fermer les yeux ensemble. Pendant la vie, nous
partagions la méme couche ; une fois morts, nos corps reposeront dans

p.320 1a méme fosse. Quand nous serons au bas de la fontaine jaune

(dans l'autre monde), quel bonheur n'éprouverons-nous pas d'étre

réunis pour toujours, comme deux époux !
(Tchun-lang poignarde Wei-pang-yen et Tchan-iu-ngo.)
TCHANG-SAN-KOU
(Elle chante.)
La justice du ciel éclate devant mes yeux ; ma maitresse est vengée !
LI-YEN-HO

Oui, le ciel a voulu qu'aujourd'hui la vengeance e(t son tour. Il faut
tuer une brebis, faire des libations. Mon fils, allons préparer un grand

festin d'actions de grace.
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H K

TEOU-NGO-YOUEN .,
ou

LE RESSENTIMENT DE TEOU-NGO,

drame en quatre actes,

composé par Kouan-Han-King

1 Le tching-ming (titre correct) de la piéce est : Kan-tien-tong-ti- teou-ngo-youen, mot
a mot, « le Ressentiment de Teou-ngo qui touche le ciel et émeut la terre. »
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NOMS DES PERSONNAGES

Madame TSAI.

TEOU-TIEN-TCHANG.

TEOU-NGO ou TOUAN-YUN, fille de Teou-tien-tchang.
SAI-LOU, médecin.

LI-LAO.

TCHANG-LU-EUL, fils de Li-lao et amant de Teou-ngo.
TAO-0OUO, gouverneur de Tsou-tcheou.

Un procureur criminel.

Un exécuteur des sentences judiciaires.

Plusieurs officiers de justice.

Plusieurs archers.

Huissiers de la suite de Tao-ouo.

Huissiers de la suite de Teou-tien-tchang devenu juge supréme.

L'ombre de Teou-ngo.
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PROLOGUE

SCENE I

Madame TSAI
(Elle récite des vers.)

p.323 On voit chaque jour les fleurs s'épanouir de nouveau ; mais les

hommes ne rajeunissent pas comme elles. Qu'est-il besoin de courir aprés la

richesse et les honneurs ? le repos et la joie sont le partage des immortels.
(Elle parle.)

Je suis madame Tsai ; Tsou-tcheou est mon pays natal. Ma famille

se composait de trois personnes ; , 55, malheureusement mon mari est

mort, et ne m'a laissé qu'un fils qui est agé de huit ans. Nous vivons
ensemble ; j'ai de l'argent chez moi et je jouis d'une heureuse aisance.
Dans le voisinage demeure un sieou-tsai (bachelier) nommé Teou, qui,
I'année derniere, m'a demandé a emprunter vingt taels d'argent .
Aujourd'hui le capital et les intéréts réunis montent a la somme de
guarante taels 2. J'ai tenté plusieurs fois d'obtenir mon payement par
voie de contrainte ; mais le malheureux sieou-tsai répond toujours que
dans sa détresse, il ne peut me rembourser. — Teou a une fille qui est
maintenant dgée de huit ans. Son bon naturel et ses qualités morales

p.325 inspirent la bienveillance ; sa taille élégante et légere provoque

I'amour. J'ai jeté mes vues sur cette jeune fille, et je voudrais en faire

1 Environ 150 francs.

2 La section 149 du code pénal des Mandchous (Ta-tsing-leou-li), fixe & trois pour cent
par mois le taux de l'intérét légal. « Le préteur, dit le code, n'exigera et ne recevra, au
jour du remboursement, que le capital originairement prété avec l'intérét Iégal d'icelui.
Tous ceux qui transgresseront cette loi, recevront au moins quarante coups de bambou,
et cette peine sera plus sévere en proportion de I'excédent de l'intérét Iégalement d(,
d'apres la loi concernant les malversations pécuniaires en général. »

Mais, sous la dynastie des Youen, a cause des malheurs du pays, de la détresse du
commerce et de la rareté du numéraire, il fut permis de stipuler, dans les transactions
pécuniaires, un intérét excédant l'intérét Iégal. On considéra qu'indépendamment de
cet intérét, le préteur devait encore recevoir une compensation plus qu'ordinaire pour
les risques auxquels il exposait son capital.

A Canton, le taux de l'intérét de I'argent est aujourd'hui de douze a dix-huit pour cent
par an.
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ma bru. Si, pour prix d'une alliance 1, objet de mes désirs, je libere le
bachelier des quarante taels qu'il me doit, n'aurai-je pas, comme dit le
proverbe, fait d'une pierre deux coups ? Deés qu'au sentiment de Teou,
nous nous trouverons dans un jour heureux 2, j'inviterai moi-méme sa
fille a venir dans ma maison. — En ce cas, qu'ai-je besoin de courir
apreés mon argent ? J'aime mieux attendre ici le bachelier, car d'un

moment a l'autre, je pense qu'il ne tardera pas a venir.

SCENE II

TEOU-TIEN-TCHANG, suivi de sa fille TOUAN-YUN
TEOU-TIEN-TCHANG

Mon nom de famille est Teou, mon surnom Tien-tchang. Mes

ancétres demeuraient autrefois a |, 556 Tchang-ngan ; moi-méme je suis

originaire de la capitale. Dés mes plus jeunes années, j'ai suivi la
carriere des lettres ; j'aimais a composer sur des sujets littéraires ;
mais hélas ! les affaires de ce monde sont sujettes aux vicissitudes du
sort ; je n'ai pas encore obtenu d'emploi. Pour comble de malheur, mon
épouse m'a été ravie par une mort prématurée. Elle m'a laissé une fille
dont le nom d'enfance est Touan-yun. Ma fille avait quatre ans quand
elle perdit sa mére ; elle a maintenant sept ans accomplis. — Réduit a
une misere extréme, dénué de tout, la nécessité m'a contraint de rester
dans cette ville de Tsou-tcheou. — Preés d'ici demeure madame Tsai ;
c'est une femme avancée en age qui posséde de grands capitaux.
Comme je n'avais rien pour subsister, je lui ai emprunté vingt taels
d'argent. Aujourd'hui les intéréts, joints au capital, me rendent débiteur
de quarante taels. Madame Tsai a voulu plusieurs fois me contraindre
au remboursement, mais avec quoi et comment aurais-je pu
I'effectuer ? — Dans ma détresse, devais-je espérer que madame Tsai

enverrait continuellement un expres chez moi pour me témoigner son

1 On sait qu'a la Chine les filles n'apportent point de dot ; dotem non uxor marito, sed
maritus uxori affert. L'usage veut que les parents du futur époux conviennent avec les
parents de |'épouse de la somme qui sera remise pour arréter le mariage.

2 L'Almanach officiel, revétu du sceau impérial, indique les jours heureux et
malheureux.
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désir d'avoir ma fille Touan-yun pour bru ? Ajoutez a ce retour de
bonheur, que I'on doit publier bientot les élections du printemps ; les
concours littéraires vont s'ouvrir. Je veux profiter de ce moment pour
aller a la , 3,7 capitale subir mon examen de licencié ; et comme mes
provisions commencent a s'épuiser, je n'ai qu'un parti a prendre, c'est
d'offrir moi-méme a madame Tsai ma fille Touan-yun, pour qu'elle en

fasse sa bru.
(Il pousse un soupir.)

Hélas ! conduire ma fille chez madame Tsai, c'est la lui vendre en
guelque sorte ! — Dés qu'au moyen de ce mariage et par forme de
compensation, je me serai acquitté, envers ma créanciere, de la somme
que je lui ai précédemment empruntée, je tacherai d'obtenir quelques
bagatelles pour les frais de mon examen ; puis je me mettrai en route.
— Mais, au milieu de mes réflexions, me voici bientét arrivé jusqu'au

seuil de sa porte. — Madame Tsai est-elle dans sa maison ?

SCENE III

Les mémes, Madame TSAI
Madame TSAI, apercevant Teou-tien-tchang

Monsieur le bachelier, entrez chez moi, je vous prie ; veuillez vous

asseoir. Je vous attendais avec impatience.
TEOU-TIEN-TCHANG
Madame, déférant a vos désirs, je vous amene aujourd'hui Touan-

yun et vous la présente, je p.328 N'oserai pas dire comme votre future

belle-fille, mais comme une jeune personne obéissante et soumise, qui,
toute la journée, prendra soin du ménage et des affaires domestiques.
Quant a moi, je vais partir a l'instant pour la capitale, dans I'espérance
d'obtenir un emploi. En laissant ma fille dans votre maison, je ne forme

qu'un veeu, c'est que vous ayez pour elle tous les égards convenables.
MADAME TSAI

Puisque l'alliance est conclue, nous voici tous les deux unis par les
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liens de la parenté. Teou, vous me devez en capital et intéréts quarante
taels d'argent ; eh bien, je vous rends mon titre et vous offre en outre
dix taels pour vos frais de voyage. Mon cher parent, ne rejetez pas

cette offrande, quelque modique qu'elle soit.
TEOU-TIEN-TCHANG

Mille remerciments, madame, de toutes vos bontés. J'étais déja
votre débiteur d'une somme considérable, et je ne comptais pas
m'acquitter envers vous ; je voulais vous rendre intégralement cette
somme. Aujourd'hui, vous m'offrez encore dix taels pour mes frais de
voyage ; en vérité, ma reconnaissance doit étre sans bornes. Madame,
Touan-yun est simple et naive, sans déguisement comme sans malice ;
par considération pour moi, traitez ma fille avec indulgence,

encouragez-la par vos bontés.
MADAME TSAI

p.320 Mon cher parent, cette recommandation n'était pas nécessaire.

Dés que Touan-yun sera dans ma maison, je la regarderai comme ma
propre fille, et j'aurai pour elle toute la tendresse d'une mere.

Bannissez de votre esprit I'inquiétude et le chagrin.
TEOU-TIEN-TCHANG

Madame, s'il arrivait que Touan-yun méritat d'étre frappée, par
égard pour moi, contentez-vous de lui adresser une réprimande
sévere ; dans le cas ou sa faute n'entrainerait qu'une simple
réprimande, bornez-vous a quelques observations douces et
affectueuses. (A Touan-yun.) Ma fille, ce n'est plus comme lorsque vous
étiez avec moi ; je suis votre pere, mais aujourd'hui c'est moi-méme
qui vous introduis dans une nouvelle maison. De temps a autre, si vous
manqguez a vos devoirs, supportez sans murmures les réprimandes,
endurez patiemment les corrections, et souvenez-vous toujours que la

misere seule m'a mis dans la nécessité de me séparer de ma fille.
(Il soupire et chante.)

Parce que je me trouve sans ressources, sans moyens d'existence, parce
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que je n'ai devant les yeux que le spectacle de la misére !, il faut que

j'abandonne ma propre fille. Hélas ! elle habitera ce pays, et moi, je p.330

demeurerai dans un autre !... Je vais bient6t diriger ma course a travers
I'épaisse poussiere des chemins de Lo-yang, sans savoir a quelle époque je
pourrai revenir. Oh ! la tristesse dévore mon cceur, elle m'accable a ce point

que je n'ai plus la force de parler.
MADAME TSAI

Teou, le bachelier, m'a laissé sa fille pour qu'elle devienne ma bru. Il

est allé directement a la capitale subir son examen de licencié.
TOUAN-YUN, poussant un soupir.
O mon pére, vous m'abandonnez, moi qui suis votre fille !
MADAME TSAI

Mon enfant, vous voici dans ma maison. Quoique vous ne soyez que
ma bru, je veux que vous me regardiez comme votre propre mere.
Gardez-vous de vous livrer aux impressions de la douleur ; suivez-moi

et soyez slre que je veillerai toujours sur vous.

(Elles sortent ensemble.)

L Litt. ssé-pi, les quatre murs.

272



Théatre chinois

ACTE PREMIER

SCENE I

Le docteur SAI-LOU

p.331 Mon nom de famille est Lou; j'ai la réputation d'étre un

excellent médecin. Il n'est question dans le monde que du docteur Sai-
lou. J'habite la ville de Chan-yang, et je viens d'ouvrir une pharmacie
pres de la porte méridionale. Dans le voisinage demeure madame Tsai ;
c'est une femme avancée en age, qui, sur ma demande, m'a prété dix
taels d'argent. Les intéréts courus depuis me rendent maintenant
débiteur de vingt taels ; ma créanciére s'est présentée plusieurs fois
pour recevoir cette somme, mais je n'ai pu jusqu'ici réaliser mes
promesses. — Si madame Tsai ne revient plus, tout finira la ; dans le
cas contraire, j'ai un projet arrété. — Restons assis dans la pharmacie

et attendons les visites.

SCENE II

MADAME TSAI

C'est moi qui suis madame Tsai. Je demeurais autrefois dans le
district de Chan-yang ou je menais une vie calme et tranquille. Il y a

maintenant treize , 33, ans que le bachelier Teou-tien-tchang a conduit

dans ma maison sa fille Touan-yun pour y devenir ma bru. Elle a
changé son nom d'enfance en celui de Teou-ngo. Deux ans ne s'étaient
pas écoulés, que son union fut rompue. Hélas ! je ne pensais pas que
mon fils, quoique d'une constitution fréle et délicate, serait atteint
inopinément d'une maladie qui devait le conduire au tombeau. Ma bru,
restée fidele a son veeu de mariage, depuis trois ans bientét que cette
catastrophe est arrivée, a rempli tous les devoirs de la piété conjugale.
Je viens de m'entretenir avec elle ; Teou-ngo sait que je vais hors de la

ville, chez le docteur Sai-lou, lui demander mon argent.

(Elle part.)
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SCENE III

La méme, le docteur SAI-LOU
MADAME TSAI, arrivant sur le seuil de la porte
Le docteur Sai-lou est-il chez lui ?
SAI-LOU, se présentant pour la recevoir
Madame, veuillez entrer.
MADAME TSAI

Eh bien, docteur, il y a déja longtemps que je vous ai prété quelques

taels d'argent. Rendez-les moi et qu'il n'en soit plus question.
SAI-LOU
p.333 Madame, je n'ai pas d'argent dans cette pharmacie ; mais si

vous vouiez m'accompagner jusqu'a ma ferme, je prendrai quelques

taels pour vous rembourser.

MADAME TSAI

Je vous suis.

(Ils se mettent en route.)

SCENE IV

Les mémes, LI-LAO, TCHANG-LU-EUL
SAI-LOU
Nous voici arrivés dans un endroit propice.
(Il jette ses regards autour de lui.)

Je ne vois ame qui vive d'aucun coté : qu'attendrai-je pour exécuter
mon projet ? J'ai une ceinture sur moi, faisons-en une corde. Hola,

madame Tsai, ou étes-vous ?
MADAME TSAI

Me voici.

(Il veut étrangler madame Tsai ; Li-lao vient a son secours.
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Tchang-lu-eul arrive a pas précipités ;
Sai-lou, saisi d'épouvante, prend la fuite.

Li-lao délivre madame Tsai.)
TCHANG-LU-EUL
O mon pére ! c'est une femme &gée que I'on voulait étrangler !
LI-LAO

p.334 Eh bien, ma bonne dame, de quel pays étes-vous ? Quel est

votre nom de famille, votre surnom ? D'ou vient que cet homme voulait

vous arracher la vie ?
MADAME TSAI, avec émotion

Mon nom de famille est Tsai. Je suis originaire de cette ville. Je n'ai
plus avec moi qu'une jeune bru qui est veuve ; nous passons nos jours
ensemble, et comme le docteur Sai-lou me doit vingt taels d'argent,
j'étais allée aujourd'hui les lui demander. Qui aurait cru que cet homme
dénaturé, profitant du moment ou je me trouvais avec lui dans un lieu
désert, voudrait m'arracher la vie pour me dérober mon argent ! Si le
hasard n'e(it pas amené cette heureuse rencontre, c'en était fait de

mes jours.
TCHANG-LU-EUL, bas a Li-lao

Mon pére, avez-vous entendu ce qu'elle vient de dire ? Elle a encore
une bru qui habite avec elle ! Comme nous lui avons sauvé la vie, il est
hors de doute qu'elle voudra nous récompenser ; mais il vaut bien
mieux que vous épousiez cette femme, moi je prendrai la bru. Quel

avantage pour nous deux ? Parlez-lui-en.
LI-LAO

Eh bien, madame Tsai, vous n'avez pas de mari ; , 335 Mmoi, de mon

cOté, je suis veuf : voulez-vous devenir mon épouse ? Qu'en dites-

vous ?
MADAME TSAI

Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ! Souffrez,
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messieurs, que je retourne chez moi ; je vais prendre des billets de

banque pour vous récompenser tous les deux.
TCHANG-LU-EUL

Quoi, madame ! vous osez refuser, et vous ne craignez pas
d'employer la ruse, en nous offrant quelques billets de banque ! Eh
bien, n'en parlons plus. Je porte encore sur moi la corde de Sai-lou et

je vais finir ce qu'il avait commencé.

(Il prend la corde pour étrangler madame Tsai.)
MADAME TSAI

Monsieur ! monsieur ! Attendez au moins que je fasse quelques

réflexions.
TCHANG-LU-EUL

Quelles réflexions voulez-vous faire ? Cédez aux désirs de Li-lao.

Quant a moi, mon parti est arrété, j'épouse votre bru.
MADAME TSAI, a part

Si je ne feins pas d'écouter leurs propositions, c'en est fait de ma
vie. (Haut.) Eh bien! eh bien! c'est une affaire conclue. Messieurs,

suivez-moi tous les deux, je retourne dans ma maison.

(Ils sortent ensemble.)

SCENE V

TEOU-NGO, seule

p.336 Mon nom de famille est Teou, mon surnom Touan-yun. Mes

ancétres étaient originaires de Tsou-tcheou. Des l'age de trois ans, je
perdis ma mere ; quatre ans plus tard, une séparation douloureuse vint
affliger mon cceur ; mon pére me laissa dans la maison de madame Tsai
pour y devenir sa bru. Je changeai mon nom d'enfance en celui de Teou-
ngo. A I'dge de dix-sept ans mon mariage s'est accompli ; mais hélas ! la
mort m'enleva bient6t mon époux. Aujourd'hui j'ai atteint ma vingtieme

année. — En dehors de la porte occidentale, demeure un médecin
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nommeé Sai-lou qui doit de l'argent a ma belle-meére. La créance s'éleve
en principal et intéréts a une somme de vingt taels. Madame Tsai a fait
plusieurs tentatives pour obtenir son remboursement ; mais comme elles
ont été jusqu'a présent infructueuses, elle a pris le parti d'aller elle-

méme demander son argent.
(Elle chante.)

Mon cceur est rempli de tristesse ; quelques années ont suffi pour me
priver de tous les plaisirs et de toutes les consolations de la vie. Le ciel
connait-il I'origine de mes maux ?... Oh ! si le ciel le savait, il ne permettrait

pas qu'un jeune femme se consumat ainsi d'affliction et de douleur !
(Elle parle.)

p.337 Combien de temps encore le destin prendra-t-il plaisir a me

tourmenter ?
(Elle chante.)

Est-ce que les huit caractéres ! devaient m'apporter des chagrins pour
toute ma vie ? Ne suis-je pas parvenue au comble des malheurs ? Il faut bien
gue I'on sache que le cceur de I'homme ne ressemble pas a I'eau du fleuve qui
coule sans cesse. Dés I'age de trois ans, je perdis ma meére ; a sept ans, mon
pére se sépara de moi ; quelque temps apres, j'épousai un homme dans la
famille duquel je demeurais. Mais la destinée qui m'était contraire trancha
bient6t le fil de ses jours ; je restai veuve avec ma belle-mére, et maintenant,

qui est-ce qui s'informe de nous ? qui est-ce qui s'intéresse a notre situation ?
(Elle chante sur un autre air.)

Peut-étre que dans ma vie précédente, je n'ai pas observé les rites
et brilé les parfums des sacrifices ; voila pourquoi, depuis que je suis
sortie du sein de ma mére, j'ai appelé sur ma téte toutes les disgraces.
Il faut que I'on exhorte les hommes a faire le bien dans cette vie, pour

étre heureux dans l'autre. Je veux | 33g honorer et servir ma belle-

1 'horoscope des huit lettres, c'est-a-dire deux caractéres pour I'année, deux pour le
mois, deux pour le jour et deux pour I'heure de la naissance. On tire des présages
divers de la combinaison de ces caractéres, et le premier soin des parents qui veulent
marier leurs enfants est d'échanger leurs huit lettres, et de les comparer pour voir si,
d'aprés les régles de I'astrologie, elles annoncent une parfaite compatibilité d'humeurs
et de destinées.
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mere ; je veux lui témoigner tous les sentiments de la piété filiale et

répondre a ses reproches par des paroles affectueuses.
(Elle parle.)

Une chose m'étonne dans ce moment, c'est que ma belle-mére ne

soit pas encore de retour.

SCENE VI

La méme, Madame TSAI, LI-LAO, TCHANG-LU-EUL
MADAME TSAI

Attendez-moi tous les deux sur le seuil de la porte. Je vais entrer la

premiere.
TCHANG-LU-EUL

Madame, entrez la premiére ; mais n'oubliez pas de dire que votre

gendre vous attend sur le seuil de la porte.
(Madame Tsai entre et apercoit Teou-ngo.)

TEOU-NGO

Ah ! madame, vous voila enfin de retour ! Avez-vous mangé quelque

chose 1 ?
MADAME TSAI, versant des larmes

p.330 Ma fille, pourrais-je vous exprimer ma douleur !

TEOU-NGO
(Elle chante.)

Je vois que les larmes inondent votre visage. Auriez-vous eu
quelques débats pénibles avec votre débiteur, au sujet de ce
remboursement ? — Malgré la tristesse qui m'accable, je vais au-
devant de vous pour vous témoigner mon respect. Madame, je désire

connaitre tous les détails de cette affaire.

L Litt. Ni-tchi-fan-mo, avez-vous mangé votre riz ? Les Chinois se servent quelquefois
de cette locution pour s'informer de la santé d'une personne. Au lieu de : Avez-vous
mangé quelque chose ? on pourrait dire aussi bien : Comment vous portez-vous ?

278



Théatre chinois

(Elle parle.)

Ma belle-meére, d'ou viennent tous vos chagrins ? Pourquoi versez-

vous des larmes ?
MADAME TSAI

Vous savez que j'étais allée chez le docteur Sai-lou, dans
I'espérance d'obtenir mon remboursement. Quel fut mon effroi, quand
je vis que cet homme dénaturé, profitant du moment ou je me trouvais
avec lui dans un lieu désert, loin de toute habitation, voulait m'arracher
la vie ! Par un bonheur inespéré, deux hommes, Li-lao et son fils, que
le hasard avait conduits sur mon chemin, vinrent a mon secours ; mais
a peine délivrée du péril qui me menacait, Tchang-lao exigea qu'en
signe de reconnaissance, je le prisse pour époux. Voila la cause de mon

trouble et de ma tristesse.
TEOU-NGO

Madame, je crains que cette union ne soit pas , 349 convenable. —

Réfléchissez encore. On ne peut pas dire que nous manquions des
choses nécessaires a la nourriture, a I'habillement. Heureuses de vivre
dans l'aisance, nous n'avons pas de créanciers qui nous harcéelent.
Ajoutez a cela que vous avez atteint votre soixanti€eme année. Qu'avez-

vous besoin de prendre un époux ?
MADAME TSAI

Ma fille, vous avez parfaitement raison ; mais songez donc que ces
deux hommes sont réellement mes bienfaiteurs, que je leur dois la vie.
Je n'ai pas manqué de leur dire : « Attendez que je retourne dans ma
maison prendre une somme d'argent; je veux reconnaitre vos
bienfaits. » J'ignore en vérité comment ils ont su que vous demeuriez
avec moi ! ; mais ils répliguérent que nous étions veuves toutes les
deux ; qu'eux, de leur c6té, n'avaient pas de femmes. Je ne puis voir
dans cette rencontre qu'un décret du ciel. Si je ne me rends pas a leurs

instances, ils voudront m'égorger. Depuis ce moment, chaque réflexion

1 Madame Tsai, dans son trouble, ne se rappelle plus ce qu'elle a dit & ses libérateurs.
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ne fait qu'augmenter I'amertume de mon ame. Ne me reprochez pas
d'avoir volontairement promis votre main au fils de Li-lao, je voulais

seulement me tirer d'embarras.
TEOU-NGO
p.341 Permettez-moi de vous exprimer ma douleur.

(Elle chante.)

Pour se soustraire a l'influence des mauvais esprits, on choisit un jour
heureux ; pour exécuter les rites, dans la salle des ancétres, on brlile des
parfums ; mais vous, pour orner cette belle et noble chevelure qui est plus
blanche que la neige, qu'avez-vous besoin de ceindre votre front de bandelettes
de soie rouges et éclatantes, comme les couronnes lumineuses qui entourent les
astres ? Il n'est pas étrange qu'une jeune fille, aprés avoir atteint I'dge nubile,
songe au mariage, et ne juge pas convenable de garder sa virginité. Mais vous,
vous avez atteint votre soixantiéme année. Est-ce que ceux qui vous entourent
ne vous ont pas dit qu'une femme, a cet age, devait rompre avec tous les
plaisirs de la vie ? que lorsqu'elle effacgait du livre de sa mémoire, comme d'un
coup de pinceau, le souvenir écrit de son ancienne affection, elle se couvrait de

ridicule et provoquait les sarcasmes du public ?
MADAME TSAI

Mais, encore une fois, Tchang-lao et son fils m'ont sauvé la vie. Au
point ou en est [|'affaire, qu'ai-je besoin de m'embarrasser des

sarcasmes du public ?
TEOU-NGO

Quand ils vous auraient sauvé la vie, vous n'étes plus a cet age ou
une jeune fille, tendre et délicate , 3,; comme les rejetons du bambou,
peut peindre avec soin ses sourcils arqués pour recevoir son époux.
Rappelez-vous que votre mari, quand il était encore de ce monde, se
proposait d'acheter pour vous une propriété, des terres labourables ; il
voulait procurer a sa femme toutes les douceurs de la vie, des aliments
pour ses repas, des vétements d'hiver et d'été ; et tout cela, dans la
prévision qu'un jour vous pourriez rester veuve, seule, sans appui dans

ce monde ; il voulait que la belle-mére et la bru (si celle-ci avait le
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malheur de devenir veuve a son tour), trouvassent des ressources
jusqu'a la vieillesse la plus avancée. Hélas ! mon beau-pére est mort

sans pouvoir réaliser ses espérances !
MADAME TSAI

Ma fille, cet homme vient aujourd'hui, transporté de joie, pour vous
épouser. Dites-moi, que voulez-vous que j'aille lui annoncer de votre
part ?

TEOU-NGO

(Elle chante.)

Vous dites qu'il est transporté de joie. Moi, au contraire, je suis accablée de
tristesse. La douleur a interrompu tous mes réves de félicité ; je ne pourrais
boire le vin de la joie mutuelle 1. La tristesse , 343 obscurcit mes yeux ; je ne
pourrais m'associer a l'affection d'un tel époux. La tristesse trouble mon
esprit ; je ne pourrais dormir paisiblement sur la couche nuptiale. Vous vous
attendez a me conduire dans la salle peinte, aux sons des fl(tes et au bruit des
chansons ; mais moi, j'ose affirmer que ce mariage ne se réalisera pas, et que

Tchang-lu-eul sera décu dans ses espérances.
MADAME TSAI

Ma belle-fille, cessez de m'accabler de reproches. Ces deux hommes
nous attendent sur le seuil de la porte. L'affaire est maintenant trop

avancée ; il vaut mieux que vous consentiez au mariage.

TEOU-NGO

1 Allusion & une cérémonie usitée dans les mariages. Quand I'époux est arrivé a la
porte de sa maison, il descend de cheval ou sort de sa chaise et invite son épouse a y
entrer. Il marche devant elle et entre dans la cour intérieure ou le repas nuptial est
préparé. Alors I'épouse léve son voile et salue son mari : celui-ci la salue a son tour ;
I'un et l'autre lavent ensuite leurs mains, I'époux a la partie septentrionale, et I'épouse
a la partie méridionale du portique. Avant de se mettre a table, celle-ci fait quatre
génuflexions devant son mari, qui, a son tour, en fait deux devant elle ; aprés quoi ils
se mettent a table téte a téte ; mais, avant de boire et de manger, ils répandent un
peu de vin en forme de libation et mettent des viandes a part pour les offrir aux esprits,
coutume qui se pratique dans tous les repas de cérémonie.

Aprés avoir un peu mangé et gardé un profond silence, I'époux se leve, invite son
épouse a boire et se remet incontinent a table. Celle-ci fait aussitot la méme cérémonie
a I'égard de son mari : deux tasses pleines de vin sont ensuite apportées. I/s en boivent
une partie et versent ce qui reste dans une seule tasse, pour se le partager ensuite et
achever de boire. (Voyez Duhalde, Description de la Chine.)
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Madame, si vous voulez prendre Li-lao pour , 344 €poux, prenez-le ;

guant a moi, je ne contracterai jamais de nouveaux nceuds.
MADAME TSAI

Je n'exige pas que vous preniez un époux ; mais ces deux hommes
sont sur le point d'entrer dans ma maison : comment voulez-vous que

je me débarrasse d'eux ?
TCHANG-LU-EUL, a Li-lao

Aujourd'hui nous allons former une heureuse union ; j'ai sur ma téte
un bonnet d'une étoffe éclatante ; aujourd'hui je porte la robe étroite
qui distingue les jeunes mariés. On peut dire avec raison que je suis

devenu un héte élégant 1.

(Li-lao et son fils entrent ensemble et saluent ;

Teou-ngo ne rend pas le salut.)
TEOU-NGO
(Elle chante.)

Je pense que les femmes devraient se garder de croire légérement aux
promesses des hommes, et je crains bien que ma belle-mére n'ait pas assez
de vertu pour rester dans le veuvage. Elle veut prendre aujourd'hui un vieux

villageois ; elle accepte pour époux un homme a demi-mort...
TCHANG-LU-EUL, s'approchant pour embrasser Teou-ngo

Madame, vous voyez que nous sommes doués |'un et l'autre de tous

les avantages extérieurs. Vous , 345 pouvez choisir un époux. Gardez-

vous de laisser échapper cette heureuse occasion ; il me tarde d'aller

avec vous annoncer notre mariage a mes ancétres.
(Il salue Teou-ngo.)
TEOU-NGO, sans rendre le salut
(Elle chante.)

Je sais que vous avez voulu faire périr ma belle-mere.

1 En poésie, I'expression kiao-ké, littér. un héte élégant veut dire : un jeune marié.
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(A madame Tsai.)

Madame, comment ne rougissez-vous pas (de prendre un tel
époux) ? Mon beau-pére aurait cherché pour moi une alliance
distinguée. Il vous a laissé un riche mobilier et une fortune suffisante.
Songez au choix qu'il aurait fait dans cette circonstance. Pourquoi

engagez-vous Tchang-lu-eul a solliciter ma main ?

(Tchang-lu-eul salue de nouveau Teou-ngo
en la tirant par la main ; cette derniere

le repousse et le fait tomber.)
(Elle chante.)

O ciel ! ne dirait-on pas que moi, qui suis la veuve d'un homme

honorable, je me trouve réduite a la condition d'une vile prostituée !
(Elle sort.)

MADAME TSAI

Li-lao, ne vous irritez pas. Est-ce que je ne fais pas tous mes efforts
pour vous témoigner ma reconnaissance ? Mais hélas ! ma bru est d'un
caractére emporté ; il ne faut point provoquer sa colére. Puisqu'elle ne
veut pas consentir a prendre votre fils pour mari, comment pourrais-je,

a mon tour, , 346 VOUs €épouser ? Je veux vous servir du bon vin et

d'excellent riz. Messieurs, restez tous les deux dans ma maison, je vais
tout doucement faire des représentations a ma bru ; attendez qu'elle

ait changé de résolution, et alors nous arrangerons cette affaire.
TCHANG-LU-EUL

Cette petite entétée n'est, au bout du compte, qu'une jeune femme
dont la beauté est flétrie. Tout a I'heure elle m'a repoussé
brusquement. Qu'avait-elle besoin d'user d'une pareille violence et de
me jeter par terre ? Mon parti est pris, je me débarrasse d'elle.
Madame, écoutez le serment que je fais en votre présence : je ne veux
pas que durant cette vie Teou-ngo devienne mon épouse. S'il en est

autrement, qu'on ne me regarde plus comme un homme d'honneur.

(Il récite des vers.)
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J'ai vu de belles femmes ; j'en ai vu des milliers, mais elles n'étaient pas
dédaigneuses et impertinentes comme cette petite prude. Quelle obstination !
je vous ai sauvé la vie, ou plutét je vous ai fait passer de la mort a

I'existence ; comment se fait-il qu'elle ose me refuser son amour ?

(Ils sortent ensemble.)
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ACTE SECOND

SCENE I

SAI-LOU, seul

p.3a7 C'est moi qui suis le docteur Sai-lou. — Voulant dérober a
madame Tsai vingt taels d'argent, je profitai du moment ou elle se
trouvait avec moi, loin de toute habitation, dans un lieu désert. J'étais
sur le point d'exécuter mon projet et de mettre fin a ses jours, quand je
vis arriver tout a coup deux hommes que le hasard avait conduits sur
mon chemin et qui délivrerent madame Tsai. Je ne m'attendais guere a
un pareil contre-temps. Si cette femme vient de nouveau me demander
son remboursement, quelle figure ferai-je devant elle, et comment
pourrai-je soutenir ses regards ? On dit communément et avec raison :
« sur trente-six stratagemes que I'homme peut imaginer, le meilleur et
le plus slr est de prendre la fuite. » Heureusement pour moi que je me
trouve seul, et que je n'ai ni affection de famille, ni devoirs
domestiques qui me retiennent. Il vaut mieux que je m'éloigne
promptement de cette ville. Je vais faire mes préparatifs de départ,
arranger mon bagage et prendre ;345 tout ce qui m'est nécessaire.
Fuyons en secret dans quelque endroit désert et inconnu. Ici je serais

méprisé, honni ; mon nom serait couvert d'opprobre. Pourquoi ne

m'affranchirais-je pas de toutes ces perplexités !

(Il sort.)

SCENE II

TCHANG-LU-EUL

Je suis Tchang-lu-eul. Je cherche et ne puis deviner pourquoi Teou-
ngo, éludant par mille détours toutes mes propositions, refuse
obstinément de céder a mes désirs. Réfléchissons un peu... Sa belle-
mere est malade. Je vais me procurer du poison que j'offrirai comme
breuvage & madame Tsai... A quelque prix que ce soit, cette jeune fille

deviendra mon épouse. (Il marche.) Mais les habitants de cette ville
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épient les actions des hommes et prétent insidieusement I'oreille a tous
les propos. Ils m'accuseront de quelque projet sinistre, s'ils me voient
acheter du poison. Je ne pourrai jamais venir a bout de mon projet,
sans appeler sur ma téte les plus violentes clameurs. Je me souviens
d'un apothicaire qui demeure en dehors de la porte occidentale ; j'ai
remarqué dernierement sa pharmacie, située dans un quartier
tranquille, ou regnent l'indifférence et le repos. Je n'ai qu'a lui

demander , 549 du poison. (Il entre dans la boutique et appelle I'apothicaire.)

M. le docteur, je viens vous demander un médicament.
SAI-LOU
Quel médicament désirez-vous ?
TCHANG-LU-EUL
Je voudrais avoir du poison en breuvage.
SAI-LOU

Du poison en breuvage ! et qui oserait vous en donner ? (A part.) Ce

drole est bien audacieux !
TCHANG-LU-EUL
En vérité, je ne congois pas le motif de votre refus.
SAI-LOU
Si je ne vous en donne pas, que me ferez-vous donc ?
TCHANG-LU-EUL, reconnaissant Sai-lou

Ciel ! n'est-ce pas vous qui avez dernierement attenté aux jours de
madame Tsai ? Dites que je ne vous reconnais pas, et je vous traine a

I'instant devant le magistrat.
SAI-LOU, saisi d'épouvante
Mon cher monsieur, laissez-moi ici ; voila du poison ! voila du poison !
TCHANG-LU-EUL

A cause de votre soumission, je veux bien vous épargner. N'en

parlons plus. Je sais a propos fléchir p.350 MoN courroux, et quand il faut
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exercer la miséricorde, je sais pardonner.
(Il sort.)
SAI-LOU, seul

N'ai-je pas du malheur ! cet homme qui vient avec tant d'audace me
demander du poison est certainement celui qui a délivré madame Tsai.
Bien que j'aie satisfait a sa demande, la catastrophe qui pése
douloureusement sur ma mémoire va s'ébruiter de plus en plus. Il est
temps que je songe a ma s(reté. Je vais fermer ma pharmacie et me

retirer a Kia-tcheou. J'irai vendre de la mort aux rats 1.

(Il sort.)

SCENE III

(La scéne représente |I'appartement de madame Tsai.)
MADAME TSAI (elle parait affaissée par la maladie), LI-LAO ET TCHANG-LU-EUL
LI-LAO

Depuis que je suis dans la maison de madame Tsai, mon principal
but est de réaliser mon mariage. Tous les obstacles viennent de sa bru
qui persévere dans son obstination et refuse toujours son
consentement. Il est vrai que, ces jours derniers, madame Tsai, nous

comblant d'attentions, a voulu nous retenir chez elle ; mais au
p.351

bout du compte, elle nous a dit qu'il fallait, dans les choses sérieuses,
éviter la précipitation, attendre avec sécurité ; qu'elle ferait tous ses
efforts pour changer les dispositions de sa bru. Pouvions-nous encore
nous imaginer que madame Tsai viendrait a tomber malade ? Mon fils,
faites tirer notre horoscope au moyen des huit caractéres ; interrogez
les sorts ; tachez de découvrir, par la divination de I'oiseau Louan 2, a

guelle époque une joie céleste nous est réservée.
TCHANG-LU-EUL

Quelle joie céleste voulez-vous que je découvre ? Si cette affaire

1 Commerce trés lucratif & la Chine.
2 Symbole de I'amour conjugal.
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doit réussir, elle réussira d'elle-méme.
LI-LAO

Mon fils, il y a déja plusieurs jours que madame Tsai est malade.

Allons tous les deux nous informer de son état.
(Ils entrent dans la chambre de madame Tsai.)
LI-LAO, apercevant madame Tsai
Madame, comment vous trouvez-vous aujourd'hui 1 ?
MADAME TSAI
Je suis extrémement malade.
LI-LAO

p.352 Désirez-vous prendre quelque chose ?

MADAME TSAI
J'aurais envie de prendre un peu de bouillon.
LI-LAO

Mon fils, dis a Teou-ngo de préparer une tasse de bouillon pour

madame Tsai.
TCHANG-LU-EUL, ouvrant la porte et s'adressant a Teou-ngo

Teou-ngo, madame désire prendre un peu de bouillon. Vite,

préparez-en une tasse et apportez-la.
TEOU-NGO, seule.
(Elle prépare le bouillon.)

Je suis Teou-ngo. Madame Tsai, qui se trouve indisposée, désire
prendre du bouillon. Je vais le préparer moi-méme ; j'irai ensuite le lui
porter. Madame et moi, qui sommes des femmes veuves, nous devons,
dans toutes les affaires, ménager les apparences, afin que le soupgon

n'ait pas de prise sur notre conduite. Comment donc pourrions-nous

1 Voyez les scénes XI, XII et XIII du Hoei-lan-ki, drame chinois, traduit par M. St.
Julien.
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retenir, par un accueil inconsidéré, Tchang-lu-eul et son pére, dans
cette maison, ou ils n'ont ni parents ni alliés! S'ils prolongent leur
séjour chez madame Tsai, c'en est fait, nous allons provoquer les
railleries ameéres et insultantes du public. Ah, madame, gardez-vous de
tourner le dos a la raison, en consentant au mariage. Si j'épouse cet

homme, et , 353 qu'infidéle a mes premiers veeux, je cesse d'observer la

chasteté conjugale, ciel ! je crois que mon cceur se brisera.
(Elle chante.)

L'une ressemble a Tcho-chi !, qui servait dans un cabaret et lavait les
verres ; l'autre ressemble a Meng-kouang 2, qui fit élever le gobelet a la
hauteur de ses sourcils. Vous employez la ruse; vous imaginez des
stratagémes artificieux. Quand vous parlez, on a de la peine a vous
comprendre. Quand vous agissez, on reconnait aussitdt que vous oubliez
d'anciens bienfaits. Votre unique désir est de briser les liens qui vous
attachaient a votre premier mari. Quoi ! lorsque la terre de son tombeau est
encore humide, vous , 354 songez a serrer dans votre armoire les habits d'un
nouvel époux. N'avez-vous donc pas entendu parler de cette femme qui, dans
I'endroit ou elle s'était retirée pour garder le deuil, fit tomber, par ses cris de
douleur, les longues murailles de la ville 3 ? Vous souvenez-vous de celle qu'un
homme voulut séduire pendant qu'elle lavait de la gaze, et qui aima mieux se
jeter dans la riviere que de céder a ses instances ¢ ? Vous souvenez-vous

encore de celle qui, sur la montagne, ou elle regardait au loin son mari, fut

1 Allusion & l'aventure galante de Tcho-chi ou Tcho-wen-kiun (voir la note a la page
51), qui, éprise de Ssé-ma-siang-jou, s'enfuit avec lui a Lin-khiong. Ssé-ma-siang-jou
vendit son char et ses chevaux, acheta un cabaret et chargea Wen-kiun de le tenir et
de vendre du vin. (Voyez le Ssé-ki de Ssé-ma-tsien, biographie de Ssé-ma-siang-jou.)

2 Meng-kouang était une jeune fille si laide et si pauvre, qu'elle se servait d'une épine
en guise d'épingle pour attacher ses cheveux, mais en méme temps si forte et si
vigoureuse, qu'elle pouvait soulever un mortier et piler du riz. Comme elle désirait
d'avoir un mari beau et rempli d'attentions, elle méprisait tous les jeunes gens qui lui
présentaient quelque chose, sans une marque particuliére de respect. Mais voyant un
jour Leang-hong lui offrir du vin, en élevant la tasse avec ses deux mains au niveau de
ses sourcils, elle l'accepta pour époux et se maria avec lui. Ils vécurent heureux
pendant quatre-vingts ans. (Arte China, constante de alphabeto e grammatica, etc. por
J. A. Gongalvez. Macao, 1829.)

3 Tchoang-kong, roi de Thsi, s'empara par surprise de la ville capitale du royaume de Liu.
Ki-liang périt en combattant. La femme de Ki-liang s'appuya sur son cadavre, au-dessous
des murailles de la ville, et le pleura pendant dix jours. A cause de cela, les murailles
s'écroulerent. Quand son mari fut enterré, elle se dit a elle-méme : Que devenir,
maintenant que j'ai perdu mon unique appui ? Puis elle se jeta tout a coup dans la riviere
de Tsé, et y trouva la mort. (Histoire des femmes vertueuses de la Chine.)

4 Voyez I'Histoire des femmes vertueuses.
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A

métamorphosée en une pierre insensible 1 ? O douleur ! & honte ! Comment
une femme peut-elle outrager de la sorte la piété, la vertu ? Comment peut-
elle manquer d'énergie, de persévérance, et s'abandonner sans retenue aux

mouvements de la lubricité ? ; 355 Madame, vous oubliez votre ancien époux.

Ah ! ne parlez plus maintenant de constance et de fidélité.

(Elle présente le bouillon @ madame Tsai.)
Madame, le bouillon est préparé ; buvez-en un peu.
TCHANG-LU-EUL

Attendez que je I'appréte. (Il prend le bouillon et le godte.) Il y manque

un peu de sel, courez en chercher.

(Teou-ngo sort ; pendant ce temps,

Tchang-lu-eul jette le poison dans le bouillon.)
TEOU-NGO, revenant
Voici du sel.
TCHANG-LU-EUL
Versez-en un peu.
LI-LAO
Mon fils, avez-vous le bouillon ?
TCHANG-LU-EUL
Le voici ; prenez-le.
LI-LAO, prenant le bouillon
Madame, prenez un peu de bouillon.
MADAME TSAI

Je vous suis obligée. (Elle vomit.) Voici des vomissements qui

m'empéchent de boire. Vous, monsieur, prenez-le.

1 On lit dans le livre intitulé Ki-ssé-tchu : Il y avait autrefois une femme vertueuse dont
le mari s'en alla pour prendre part a une expédition militaire. Elle accompagna son
époux jusqu'au sommet d'une montagne. Quand celui-ci I'eut quittée, elle resta debout
en regardant dans le lointain, et se changea en pierre. On I'appela Wang-fou-chi, c'est-
a-dire la pierre qui regarde au loin le mari.
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LI-LAO

p.356 Madame, puisque ce bouillon a été préparé pour vous, je ne

veux pas le prendre. Buvez-en une gorgée.
MADAME TSAI
Non, je n'en boirai pas ; mais vous, monsieur, buvez-le, je vous en
prie.
TEOU-NGO
(Elle chante.)

L'un dit : Madame, prenez ce bouillon ; I'autre réplique : Monsieur, buvez-
le, je vous en prie. Comment puis-je entendre ces paroles et contenir mon
indignation ? Madame, songez que votre famille est alliée a la mienne.
Rappelez-vous I'affection que votre mari avait pour vous. Il répondait a tous
vos veeux. Ne vous figurez pas que vous serez heureuse tant que vous vivrez,
parce que vous avez beaucoup d'or. Comme on trouve rarement des amis qui
aiment les cheveux blancs, vous mettez Li-lao au-dessus de votre ancien
époux, qui vous a comblé de bienfaits. Vous espérez vivre avec lui pendant
cent ans, reposer aupres de lui dans la méme tombe. Croyez-vous qu'il
daignera, comme votre premier mari, faire mille /is pour vous porter des habits

d'hiver.
LI-LAO (Il boit le bouillon.)

Eh bien ! le voila bu entierement. Mais d'ou vient que mes regards

s'obscurcissent ? cet affaissement...
(Il tombe a la renverse.)
MADAME TSAI, épouvantée

p.357 Li-lao, reprenez vos esprits, relevez-vous un peu. (Elle pleure et
pousse des gémissements.) O ciel ! il est mort !
TEOU-NGO
(Elle chante.)

C'est en vain que vous déplorez votre malheur ; il ne peut plus entendre
vos gémissements. La vie et la mort ? C'est une transmigration successive,

c'est le cercle éternel que I'homme doit parcourir. Ici bas toutes les maladies
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peuvent l'atteindre. Voyez comme il est sans cesse a la merci des
circonstances. Tantot c'est le vent ou le froid, la chaleur ou I'humidité qui
I'incommodent ; tantot c'est la faim ou la satiété, le travail ou le repos qui
I'assiegent et le tourmentent. Chaque homme a ses douleurs et ses infirmités,
et puisque la vie dépend de l'influence inévitable du Ciel et de la Terre,
comment les autres hommes pourraient-ils prolonger notre existence d'un seul
instant ? Quand deux époux ont souffert ensemble, du matin au soir, diront-ils
qu'ils ont vécu heureux ? — Madame, il n'y a plus de féte pour vous ; il n'y a
plus de festin, plus de cérémonies, plus de présents de noces. Telle est
I'instabilité des choses de ce monde ; on se prend, la main avec joie, puis
I'neure de la séparation arrive, et I'on abandonne cette main que I'on croyait
tenir pour toujours. Teou-ngo n'a pas manqué a ses devoirs ; pour vous,
madame, ne vous inquiétez pas des sarcasmes du public; supportez

courageusement votre mauvaise fortune. Achetez un cercueil de bois et 355

quelques piéces de toile ; ensevelissez Li-lao ; ordonnez qu'on emporte son
corps et qu'on le dépose dans le tombeau de sa famille. Li-lao ne vous était
pas destiné, comme époux, depuis votre enfance ; aucun lien de parenté ne
m'attachait a cet homme ; aussi, vous le voyez, je ne verse point une seule
larme arrachée par la douleur ou la tristesse. Madame, mettez donc un terme
a vos gémissements, a vos lamentations ; gardez-vous de pleurer comme un

homme ivre, et de pousser des cris comme un insensé.
TCHANG-LU-EUL, a Teou-ngo

Malheureuse Teou-ngo, tu as tué mon pere par le poison, et
maintenant tu voudrais fuir pour échapper au juste chatiment qui va

tomber sur ta téte.
MADAME TSAI
Ma fille, expliquez-moi comment les choses se sont passées.
TEOU-NGO

Ou voulez-vous que je trouve du poison dans cette chambre ?

Quand il a voulu du sel, c'est moi-méme qui I'ai jeté dans le bouillon.
TCHANG-LU-EUL

Elle ose soutenir que j'ai empoisonné mon pere. Madame, n'en

croyez rien. (Il crie.) Vous tous qui étes ici, apprenez que Teou-ngo a
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tué mon peére par le poison.
MADAME TSAI

p.359 A quoi bon ce courroux ? Voulez-vous, en excitant des troubles,

me faire mourir d'effroi ?
TCHANG-LU-EUL
Madame, vous paraissez épouvantée.
MADAME TSAI
Il y a bien de quoi étre épouvantée.
TCHANG-LU-EUL
Est-ce que vous désirez que je lui pardonne son crime ?
MADAME TSAI
Certainement que je le désire.
TCHANG-LU-EUL

Eh bien! engagez-la a céder a mes veoeux ; qu'elle prononce

seulement ces mots : « Mon cher époux », et je lui pardonne.
MADAME TSAI
Ma fille, rendez-vous a ses instances ; mettez un terme a ces débats.
TEOU-NGO
Madame, comment avez-vous pu prononcer ces mots ?

(Elle chante.)

Une femme vertueuse ne convole jamais a de secondes noces. Quand je
songe qu'il y a deux ans, je jouissais encore des chastes plaisirs que le ciel
réserve aux époux, dites-moi, puis-je me décider a prendre un autre homme

pour mari ?
TCHANG-LU-EUL

p.360 T€0U-NGO, Vous avez tué mon pére par le poison. Voulez-vous

sortir de cette maison volontairement ou par autorité de justice ?

TEOU-NGO
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Qu'entendez-vous par ces mots : « Sortir volontairement ou par

autorité de justice » ?
TCHANG-LU-EUL

Si vous ne vous retirez d'ici que par autorité de justice, je vous
trainerai devant le magistrat. Vous subirez la question ; vous endurerez
I'un apres l'autre tous les genres de torture. Alors tombant en défaillance,
et vaincue par la douleur, je crains bien que vous ne fassiez |'aveu de
votre crime. Mais, si vous vous retirez de bon gré, vous deviendrez sur-le-

champ mon épouse ; alors vous y trouverez votre avantage.
TEOU-NGO

Comme ce n'est point moi qui ai empoisonné votre pere, tout ce que

je désire, c'est d'aller avec vous trouver le magistrat.

(Tchang-lu-eul entraine Teou-ngo ; madame Tsai sort.)

SCENE IV

(La scéne se passe au tribunal de Tsou-tcheou.)
TAO-0UQ, et plusieurs personnes de sa suite.
(Il récite des vers.)

p.361 J'éntends mon meétier bien mieux que les autres, et je ne dédaigne

pas l'argent de ceux qui viennent se porter accusateurs. Quand le juge
supréme veut examiner mes jugements, je feins toujours d'étre retenu chez

moi par une indisposition grave 1.

Je suis le gouverneur de Tsou-tcheou ; mon nom est Tao-ouo ; je
vais ouvrir l'audience de ce jour et m'asseoir sur mon tribunal. Huissiers,

faites I'appel séverement et a haute voix dans la salle des accusés.

(Un huissier fait I'appel d'un ton impérieux.)

1 1l y a dans I'Histoire du cercle de craie, un juge du premier degré, nommé Sou-chun,
qui joue un rble analogue a celui de Tao-ouo. C'est, comme ce dernier, un magistrat
prévaricateur, dont la conscience est horriblement souillée ; un ignorant qui ne connait
pas un seul article du code, et qui, suivant son intérét, condamne a la bastonnade, a la
déportation ou a la mort ; un coquin fieffé qui ne demande qu'une chose, de l'argent et
toujours de I'argent, dont il fait deux parts, I'une pour lui, et I'autre pour son greffier.
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SCENE V

Les mémes, TCHANG-LU-EUL, trainant aprés lui Teou-ngo, et MADAME TSAI
MADAME TSAI
Justice, justice, voici un accusateur !
UN HUISSIER
p.362 Qu'on I'amene devant le tribunal.
(Tchang-lu-eul et Teou-ngo s'agenouillent en apercevant le magistrat.)
TAO-0OUQ, s'agenouillant aussi
Levez-vous, je vous prie.
L'HUISSIER

Seigneur, cet homme est |'accusateur ; pourquoi vous mettez-vous

a genoux devant lui ?
TAO-0UO

Ne savez-vous pas que toutes les fois qu'un accusateur se présente,

je dois honorer en lui le pére et la mére qui me nourrissent 1 ?
(L'huissier fait I'appel d'une voix retentissante.)
TAO-OUO
Quel est I'accusateur ? Quel est I'accusé ? Dites la vérité.
TCHANG-LU-EUL

Je suis l'accusateur. Moi, Tchang-lu-eul, j'accuse cette jeune femme,
dont le nom de famille est Teou-ngo, d'avoir versé du poison dans une
tasse de bouillon, et d'avoir ainsi causé la mort de mon pére. Madame
Tsai, que vous voyez, est ma belle-mere. J'ose espérer que Votre

Excellence me rendra justice.
TAO-0OUO

p.363 QUi est-ce qui a versé le poison ?

1 On vient de voir que Tao-ouo ne craint pas de recevoir |'argent des accusateurs.

295



Théatre chinois

TEOU-NGO
Ce fait m'est étranger.
MADAME TSAI
Cela ne me concerne pas.
TCHANG-LU-EUL
Ni moi non plus.
TAO-OUO

Cela ne regarde personne. Vous verrez tout a I'heure que c'est moi

qui ai versé le poison.
TEOU-NGO

Cette dame qui comparait devant vous est ma belle-meéere. Le nom
de famille de mon accusateur est Tchang ; le mien est Tsai. Un jour que
madame était allée chez le docteur Sai-lou, pour un remboursement, ce
dernier, profitant du moment ou il se trouvait avec elle dans un endroit
désert, situé hors de la ville, essaya d'attenter a ses jours. Li-lao, et
Tchang-lu-eul son fils, la délivrérent du péril qui la menacait. A cause
de leur généreuse conduite, madame Tsai les retint dans sa maison
pour les nourrir jusqu'a la fin de leurs jours, en témoignage de sa
reconnaissance. Qui aurait pensé que ces deux hommes nourriraient
dans leurs cceurs des intentions criminelles ? Li-lao jeta ses vues sur

madame Tsai ; Tchang-lu-eul, a force d'obsessions, voulait 3¢, mMe

mettre dans le cas de former de nouveaux nceuds ; mais comme je
n'avais pas encore accompli tous les devoirs de la piété conjugale, je
persévérai dans mon refus. Sur ces entrefaites, madame Tsai tomba
malade. Désirant de prendre du bouillon, elle m'ordonna d'en préparer
une tasse. Je ne saurais deviner dans quel endroit Tchang-lu-eul a pris
du poison ; il me dit seulement, quand j'apportai la tasse, que le
bouillon n'était pas assez salé. Puis il m'envoya dans une autre piéce,
afin de jeter furtivement le poison dans la tasse. Aussi est-ce par un
bienfait du ciel que madame Tsai, saisie tout a coup de vomissements,

le refusa. Elle invita Li-lao a le boire a sa place. Ce dernier prit alors le
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bouillon, mais a peine I'avait-il golté qu'il expira sur le champ 1. Il n'y a
rien dans tous les faits qui ont amené cette catastrophe qui puisse
m'étre imputé. — Votre Excellence est comme un brillant miroir qui
réfléchit les objets placés au-dessous de lui. J'espére qu'elle daignera

me rendre prompte justice.
TCHANG-LU-EUL

Je vous supplie, Seigneur, de rechercher avec soin si mon nom de
famille est Tchang, si le nom de cette jeune femme est réellement Tsai.
Madame que vous voyez a épousé Li-lao ; autrement, p.365 POUrquOI
nous aurait-elle nourris, mon pére et moi, dans sa maison ? Quoique
jeune encore, Teou-ngo est opiniatre et dissimulée ; je connais sa

perversité naturelle. Il ne faut pas craindre de la frapper.
TAO-OUO

Oui, c'est une vile créature ; elle n'avouera jamais, si on ne la
frappe comme il faut. Hola ! huissiers, choisissez-moi les verges les

plus grosses, et donnez-lui une bonne correction.

(Un huissier frappe Teou-ngo a trois reprises différentes ; sa bouche est

inondée de salive.)
TEOU-NGO
(Elle chante.)

Ces cruelles tortures me font éprouver d'intolérables douleurs. Ma belle-
mere, si vous n'étiez pas coupable, contre qui pourrais-je murmurer ? Mon
infortune peut servir d'exemple aux femmes veuves qui voudraient redevenir

épouses. Fasse le ciel qu'elles conservent le souvenir de mes malheurs !
(Elle chante sur un autre air.)

Quel est donc I'homme qui ordonne a ses agents de frapper sur mon corps
a coups redoublés ? Comment ne tomberais-je pas évanouie ? S'ils s'arrétent
un instant, il me semble que je me réveille et que je reprends l'usage de mes
sens. Dés qu'ils recommencent, mon ame s'abime dans les ténebres. Oh !

j'endure a la fois tous les genres de tourment. Chaque coup de baton fait

1 Littéral. « que son sang jaillit des sept orifices de sa téte ».
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couler de mon corps un ruisseau de sang, et dépouille une partie de mes reins.
(Elle chante sur un autre air.)

p.366 Comment supporter les coups et les tortures que ce magistrat

m'inflige ! Ma chair tombe en lambeaux ; le sang qui ruisseéle de mon corps
inonde partout la terre comme une pluie d'automne. Qui ne voit clairement
que je vais succomber sous le poids d'une accusation fausse, car dans quel
endroit aurais-je pu trouver du poison ? O ciel ! d'ot vient que mon innocence

étouffée n'éclate pas comme la lumiére du soleil !

TAO-OUO

Avouez-vous votre crime ?
TEOU-NGO

Je proteste que ce n'est pas moi qui ai versé le poison.
TAO-OUO

Puisque ce n'est pas vous, qu'on me frappe encore cette femme.
TEOU-NGO

Arrétez (ter), ne me frappez pas. Oui, c'en est fait, j'avoue mon

crime ; c'est moi qui ai tué Li-lao par le poison.
TAO-0OUO

Puisqu'elle a avoué son crime, qu'on lui fasse signer sa déclaration,
et qu'aprés lui avoir mis la cangue, on la conduise dans la prison des

criminels condamnés a mort. Demain on prononcera le mot , 54, tsan

(coupez la téte !) et on la trainera sur la place publique ou elle subira le

chatiment de son crime.
MADAME TSAI, pleurant

Teou-ngo, ma fille, c'est moi qui ai causé ta perte. Hélas! j'en

mourrai de douleur.

TEOU-NGO
(Elle chante.)

Dans quelques heures, quand je ne serai plus qu'un démon sans téte,

gardant au fond du cceur le ressentiment d'une injuste condamnation,
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comment pourrai-je lacher ma proie, souffrir qu'une femme veuve oublie tous
ses devoirs et s'abandonne a son insatiable lubricité ! Malheureuse dont la
figure trahit les intentions, songez qu'il n'est pas au pouvoir de I'homme de
faire le mal avec impunité. Le ciel et la terre connaissent toutes les calomnies,
toutes les iniquités, toutes les prévarications. — Les débats sont clos, la
sentence est prononcée. Qu'attendez-vous maintenant ? J'ai voulu reconnaitre
gue j'avais empoisonné mon beau-pére par le poison, et dans votre intérét, j'ai
fait I'aveu d'un crime imaginaire. Hélas! madame, si je ne m'étais pas
dévouée pour vous, jusqu'au point de subir une mort ignominieuse, comment

aurais-je pu vous sauver ?
(Elle sort, entrainée par les huissiers.)

TCHANG-LU-EUL, frappant la terre de son front

Je remercie le ciel de ce que Son Excellence m'a rendu prompte
justice. Si demain Teou-ngo subit la peine capitale, j'aurai vengé la

mort de mon pére.
MADAME TSAI, versant des larmes

p.368 OUi, demain ma fille Teou-ngo doit étre exécutée sur la place

publique. Hélas ! la douleur me fera mourir.
TAO-0OUO

Tchang-lu-eul et vous, madame Tsai, retirez une copie de la
sentence !. J'ordonne aux officiers exécutifs d'attendre mes
instructions. Huissiers, battez le tambour pour annoncer la levée de

l'audience ; je vais prendre mon cheval et retourner chez moi.

1 La loi dit que, dans tous les cas ou des accusations auront été diiment portées contre
des coupables, devant les tribunaux du gouvernement, aussitét que les faits allégués
auront été pleinement justifiés et avoués par lesdits coupables eux-mémes, les
accusateurs cesseront d'étre sujets a la détention ou aux poursuites ; que le magistrat
président les mettra incontinent en liberté, et les déclarera exempts de toute
responsabilité ultérieure. Que s'il prolongeait au contraire, a dessein, la détention de
ces personnes pendant trois jours, il encourrait la punition de vingt coups. (Code pénal
de la Chine, sect. CCCCVII, 6e division.)
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ACTE TROISIEME

Le procureur criminel, I'exécuteur des sentences judiciaires,
TEOU-NGO, MADAME TSAI, plusieurs officiers de justice
LE PROCUREUR CRIMINEL, seul

p.369 Chargé de faire exécuter aujourd'hui une sentence capitale, je

viens d'ordonner aux agents de la force publique de fermer I'entrée des

rues et d'interdire la circulation.

(Un archer frappe, a trois reprises différentes, trois coups de tam-tam.
L'exécuteur des sentences criminelles, tenant d'une main un drapeau, de

I'autre une épée, escorte Teou-ngo, qui s'avance, portant une cangue.)
L'EXECUTEUR, & Teou-ngo.

Marchez plus vite, marchez plus vite. Il y a déja longtemps que Son
Excellence le procureur criminel est parti pour se rendre sur la place de

['exécution.
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Sans avoir commis aucune faute, j'ai violé les lois de I'Etat; je suis
tombée, sans défense, sous le joug des chatiments et de I'infamie ; j'ébranle la

terre de , 3,9 mes plaintes ; j'épouvante le ciel de mes imprécations. Dans un

instant, mon dme errante entrera dans le palais du sombre empire. Comment

n'accuserais-je pas publiquement le ciel et la terre ?
(Elle chante sur un autre air.)

Il y a au-dessus de nos tétes deux grands luminaires ; il y a de mauvais
esprits et des génies qui réglent la destinée des vivants et des morts. O ciel ! &
terre ! il vous suffisait de distinguer le vice d'avec la vertu, pourquoi donc
confondez-vous ensemble Tao-tché et Yen-hoei. Ceux qui font le bien recoivent
pour rétribution la souffrance et la misére, et encore leur vie est courte ; ceux qui
font le mal ont en partage la richesse et le bonheur, et encore leur vie est

longue 1. Hélas! je ne puis que gémir et laisser couler de mes yeux deux

1 On lit le contraire dans le Y-king (livre des transformations) : « Tous ceux qui font le
bien sont comblés de félicité, et tous ceux qui font le mal sont accablés de miséres.
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ruisseaux de larmes.
L'EXECUTEUR
Marchez plus vite, avancez un peu ; j'ai manqué I'heure.
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Chargée de cette chaine de fer, de cette lourde cangue, je risque de
tomber a chaque pas. Ces hommes cruels me poussent et me trainent avec

p.371 violence. (Se tournant vers l'exécuteur.) Monsieur, je désirerais vous

adresser quelques paroles.
L'EXECUTEUR, s'approchant de Teou-ngo.
Qu'avez-vous a me dire ?
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Si vous me conduisez par le chemin direct, mon coeur sera rempli
d'amertume et de tristesse ; si je vais au contraire par les rues détournées, je

mourrai sans regret ; ne dites pas pour prétexte que le chemin est trop long.
L'EXECUTEUR

Maintenant que vous étes arrivée sur la place de I'exécution, jetez
les yeux autour de vous ; apercevez-vous quelques parents ou alliés ?
S'il en est quelques-uns que vous désiriez voir, je puis leur ordonner

d'approcher. Il n'y a pas d'obstacle.
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Ayez pitié d'une pauvre orpheline, d'une veuve infortunée. O ciel ! je suis
réduite au point de réprimer les transports de ma colére et de pousser de

vains gémissements.
L'EXECUTEUR

Est-ce que vous n'avez plus votre mere ?

C'est la loi fixe et immuable du ciel. »
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TEOU-NGO

Ma mere, je I'ai perdue. Il y a treize ans que mon pere est parti pour

la capitale, dans 37, I'espérance d'obtenir un emploi. Depuis cette

époque, je n'ai point eu de ses nouvelles.
(Elle chante.)
Il y a treize ans que je n'ai vu la figure de mon pére.

L'EXECUTEUR

Tout a I'heure vous vouliez que je vous conduisisse par les rues

détournées, quelle était votre pensée ?
TEOU-NGO
(Elle chante.)
En allant directement, je craignais d'étre apercue de madame Tsai.
L'EXECUTEUR
Pourquoi cette crainte ! Votre vie touche maintenant a son terme.
TEOU-NGO

Si madame me voyait, avec cette chaine de fer et cette lourde
cangue, marcher vers la place de I'exécution, pour tendre la gorge au

couteau,
(Elle chante.)

Oh ! alors, déchirée par les angoisses du désespoir, elle succomberait a sa
douleur (bis) ; je vous en supplie, monsieur, ayez pour elle cette bonté

compatissante qui allége les souffrances des hommes.
MADAME TSAI, versant des larmes et apercevant Teou-ngo
O ciel ! c'est ma bru !
L'EXECUTEUR
p.373 Madame, en arriere, s'il vous plait.
TEOU-NGO

Puisque ma belle-mére est arrivée, souffrez que je lui adresse
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quelques mots de recommandation.
L'EXECUTEUR, se tournant vers madame Tsai

Approchez, madame, votre bru a quelque chose a vous

recommander.
MADAME TSAI
O ma fille ! je succombe & ma douleur.
TEOU-NGO

Madame, c'est Tchang-lu-eul qui a versé le poison dans la tasse. Il
espérait, en vous donnant la mort, me contraindre plus facilement a
devenir son épouse. Pouvais-je deviner que vous offririez a son péere ce
breuvage empoisonné ? Li-lao le prit et mourut sur-le-champ. Craignant
alors de vous compromettre, et cédant a la violence des tortures, j'ai
avoué que j'avais empoisonné Li-lao. Je suis venue aujourd'hui sur la
place publique pour y subir la peine capitale. Madame, aprés cette
exécution, lorsque vous pratiquerez les rites solennels qui s'observent
le quinzieme jour du dernier mois de I'année, s'il vous reste du riz
liquide, versez-en une demi-tasse sur ma tombe ; s'il vous reste

quelques monnaies de papier dore, brllez-en une centaine 3,4, pour

moi ; vous montrerez ainsi votre tendresse pour la fille que vous aurez

perdue.
(Elle chante.)

Songez que Teou-ngo a subi volontairement une condamnation injuste ;
songez que la téte de Teou-ngo va étre séparée de son corps; songez
gu'autrefois Teou-ngo a dirigé avec zéle les affaires de votre maison ; songez
qgue Teou-ngo, qui a perdu son pére, va étre privée pour toujours de la vue de

sa mere.
(Elle chante sur un autre air.)

Songez que Teou-ngo vous a servie avec dévouement pendant plusieurs
années ; aux époques accoutumeées, offrez-lui une tasse de riz froid ; brilez
sur son cadavre, qui aura subi une mutilation cruelle, quelques monnaies de
papier doré ; madame, tdchez de procurer la paix a l'dme de votre

malheureuse fille.
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MADAME TSAI, sanglotant

Mon enfant, tranquillisez-vous. Votre vieille mere se souviendra de

toutes ces choses. Hélas ! hélas ! je vais mourir de douleur !
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Madame, n'importunez pas le ciel par vos cris et vos pleurs, par
I'amertume de vos plaintes et la violence de votre indignation. C'est moi qui ai
tout fait. La malheureuse Teou-ngo conservera le ressentiment éternel de son

injuste trépas.
L'EXECUTEUR, d'un ton sévére
p.375 Hola | madame, I'heure du supplice est arrivée.

(Teou-ngo s'agenouille ; I'exécuteur ouvre la cangue.)
TEOU-NGO, se tournant vers le procureur criminel

Seigneur, j'ai une grace a demander a Votre Excellence ; si elle

daigne me l'accorder, je mourrai sans regret.
LE PROCUREUR CRIMINEL
Quelle grace avez-vous a me demander ?
TEOU-NGO

Je demande que l'on étale une natte blanche et que I'on permette
que je me tienne debout sur cette natte. Je demande en outre que I'on
suspende a la lance du drapeau, deux morceaux de soie blanche de dix
pieds chacun ; si je meurs victime d'une fausse accusation, quand le
glaive de l'exécuteur tranchera ma téte, quand mon sang bouillonnant
s'élancera de mon corps, ne croyez pas qu'une seule goutte de ce sang

tombe sur la terre ; non, il ira rougir les morceaux de soie blanche.
LE PROCUREUR CRIMINEL

Je puis vous accorder cette faveur; cela ne souffre pas de
difficultés.

(L'exécuteur étend la natte ; il suspend les morceaux de soie blanche a la

lance de I'étendard.)
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TEOU-NGO
(Elle chante.)

p.376 Si je forme un veceu solennel, mais en apparence bizarre, extravagant,

c'est que le sentiment d'une grande iniquité n'a pas légérement affecté mon
coeur ; sans quelques prodiges capables de surprendre l'imagination, je ne

ferais pas éclater la justice du ciel.
L'EXECUTEUR

Avez-vous encore quelque chose a dire au procureur général ?

Quand parlerez-vous a Son Excellence, si ce n'est a cette heure ?
TEOU-NGO, s'agenouillant de nouveau.

Seigneur, nous sommes maintenant dans cette saison de I'année ou
les hommes supportent avec peine le poids d'une chaleur excessive. Eh
bien ! si je suis innocente, le ciel fera tomber par flocons, dés que
j'aurai cessé de vivre, une neige épaisse et froide qui couvrira le

cadavre de Teou-ngo.
LE PROCUREUR CRIMINEL

La saison est brilante, et la véhémence de votre colére offense le
ciel ; comment pourriez-vous faire tomber un seul flocon de neige ?

Vraiment, vous débitez des extravagances.
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Vous dites que la chaleur est briilante et que le ciel enflammé ne saurait
laisser tomber un seul , 377 flocon ? Mais n'avez-vous pas entendu parler de la
neige que Tseou-yen fit voler dans le sixieme mois ? Si réellement je suis
remplie d'une indignation qui bouillonne comme le feu, je veux qu'elle fasse
voler dans l'air, comme de légers flocons, les fleurs de I'eau glacée ; je veux
que ces fleurs enveloppent mon cadavre, afin qu'on n'ait pas besoin d'un char
couvert d'une étoffe unie, ni de chevaux blancs pour le transporter dans une

sépulture déserte.
(Elle s'agenouille de nouveau.)

Seigneur, je vous jure que Teou-ngo meurt innocente. Dés ce jour,
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je vais appeler sur l'arrondissement de Tsou-tcheou une sécheresse

extréme qui durera trois années.
LE PROCUREUR CRIMINEL
Qu'on soufflette cette femme qui tient de tels discours.
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Vous dites que le ciel est juste, et que I'on ne peut pas le tromper ; que le
coeur de I'nomme est insensible a la pitié. Ignorez-vous que le ciel daigne
quelquefois exaucer les veeux des hommes ? Savez-vous pourquoi jadis la terre
fut privée, pendant trois ans, d'une pluie bienfaisante ? C'est parce que le
district de Tong-hai avait encouru le juste ressentiment d'une femme remplie de
piété filiale. Maintenant c'est le tour de votre district de Chan-yang. Tout cela

vient de ce que les , 3,5 magistrats sont dépourvus de justice et d'humanite, et

gu'en infligeant des peines, ils étouffent les plaintes des innocents.
L'EXECUTEUR, élevant I'étendard

D'ou vient donc cette étrange coincidence ? Le ciel s'obscurcit. (On

entend le vent qui souffle.) Voila un vent glacial !
TEOU-NGO

(Elle chante.)

Nuages, qui flottez dans l'air a cause de moi, obscurcissez le ciel ! Vents
gémissants a cause de moi, descendez en tourbillons ! Oh ! fasse le ciel que

mes trois prédictions s'accomplissent !
(Elle pleure.)

Ma belle-mére, soyez slire que la neige tombera pendant six mois ;

gue la sécheresse affligera le pays pendant trois ans.
(Elle chante.)

Maintenant, Teou-ngo, tachez que votre ame indignée fasse éclater au

grand jour l'injustice qui vous arrache la vie !
(L'exécuteur frappe Teou-ngo ; cette derniere tombe a la renverse.)

LE PROCUREUR CRIMINEL, saisi d'épouvante
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O ciel ! la neige commence & tomber ! Voild un événement bien

extraordinaire.
L'EXECUTEUR

Il m'arrive tous les jours d'exécuter des | 3,9 criminels ; leur sang

bouillonnant rougit la terre ; celui de Teou-ngo a volé sur les deux
morceaux de soie blanche ; il n'en est pas tombé une goutte. Il y a

dans cette catastrophe quelque chose de surnaturel.
LE PROCUREUR CRIMINEL

Cette femme était vraiment innocente ; des trois prédictions quelle
a faites, déja les deux premieres se sont accomplies. Quant a la
sécheresse qui doit affliger le pays pendant trois années, j'ignore si cet
événement fatal arrivera ou n'arrivera pas. Comment I'homme pourrait-
il prévoir I'avenir ? Vous tous qui m'entourez, vous n'avez pas besoin
d'attendre que la neige ait entierement couvert le sol. Qu'on emporte le

cadavre de Teou-ngo et qu'on le remette a sa belle-mere.

(Les aides de I'exécuteur obéissent

et emportent le cadavre de Teou-ngo.)
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ACTE QUATRIEME

SCENE I

(La scene est dans le palais de justice de Tsou-tcheou.)
TEOU-TIEN-TCHANG, suivi de plusieurs officiers de justice

p.380 J€ suis Teou-tien-tchang. Il y a bientdot seize ans que j'ai quitté

ma fille Touan-yun. Dés mon arrivée dans la capitale, j'ai subi mon
examen de licencié ; j'ai été honoré d'une charge éminente, avec voix
délibérative dans les conseils du gouvernement. Sa Majesté, qui
connaissait mon désintéressement, la pureté de mes principes, et qui
savait d'ailleurs que j'accomplissais tous mes devoirs avec une sévérité
inflexible, m'a comblé de nouveaux bienfaits ; elle a daigné me charger
d'examiner les sentences judiciaires, d'ordonner des enquétes et de
prononcer en dernier ressort. Elle m'a envoyé dans cette ville pour
entendre les plaintes des prisonniers, et scruter la conduite des
magistrats prévaricateurs et des employés infideles a leurs devoirs. Sa
Majesté m'a permis de faire d'abord décapiter les coupables et de lui
annoncer ensuite leur exécution 1. — Mes jours sont mélés de joie et de

p.381 tristesse ! de joie, parce que j'occupe la charge de tai-seng et que

je révise les arréts, parce que Sa Majesté m'a décerné I'enseigne dorée

et le glaive, symbole de ma puissance qui s'étend a dix mille lis 2 ; | 35,

1 Aujourd'hui, dans tous les cas d'une punition capitale, I'instruction du procés doit &tre
renouvelée, si c'est a Péking, par les cours de judicature, et si c'est dans les provinces,
par les vice-rois ou sous-vice-rois respectifs, afin qu'il puisse étre reconnu, avec un soin
plus gqu'ordinaire, qu'on n'a commis envers les condamnés, ni erreur, ni injustice. —
Quand les sentences sont confirmées, Sa Majesté impériale en est informée par un
rapport définitif qu'on lui adresse, sur les circonstances des cas et les jugements qui
s'en sont suivis.

Si les ordres impériaux relatifs a ces jugements prescrivent I'exécution des coupables,
conformément a leurs sentences, un officier est nommé spécialement pour
I'accomplissement de ces ordres. (Code pénal de la Chine, sect. CCCCXI, 6° division.)

2 Dans |'Histoire du cercle de craie, Pao-tching, gouverneur de Kai-fong-fou, prononce
un monologue, dont la premiére partie ne différe, sous aucun rapport, du discours de
Teou-tien-tchang ; puis il décrit de la maniére suivante l'intérieur de son tribunal :

Au dela de mon enseigne, régne une balustrade formée de cordes nouées, et prés des
murs de cette enceinte, j'ai fait construire une prison. Voila ce qui impose aux
fonctionnaires publics et les contient dans le devoir. Sur la table de pierre, ol sont
énumérées les défenses légales, j'ai fait graver les mots IU-TCHI (par ordre de
l'empereur), et tout le monde, en la voyant, est saisi d'une crainte respectueuse. Au
bas des degrés de mon tribunal, j'ai fait écrire les mots TI-CHING (parlez a voix basse).
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de tristesse, quand je pense que j'ai laissé ma fille Touan-yun, a I'age
de 7 ans, dans la maison de madame Tsai. Depuis ma premiere
promotion, j'ai chargé un exprés de se rendre a Tsou-tcheou ; le
messager a pris des informations dans le voisinage dans la rue ; partout
on lui a dit que madame Tsai avait changé de demeure, qu'on ignorait
le lieu de sa retraite, et que, jusqu'a présent, personne n'avait eu de
ses nouvelles. Comme ma fille pleure sans cesse mon absence, ses
yeux troublés par les larmes, n'apercevront pas distinctement ma barbe
et mes cheveux blanchis par le chagrin. Aujourd'hui que je suis arrivé
dans la partie méridionale de la province de Hoai, je ne sais pas encore
la cause de cette sécheresse qui, depuis trois années, afflige
I'arrondissement de Tsou-tcheou. Je vais me reposer dans cette salle

du palais.

Officier de justice, faites savoir aux magistrats de la province, a tous
les mandarins, grands ou petits, qu'aujourd'hui je me repose de mes
fatigues, mais que demain matin, de bonne heure, je pourrai les
recevoir ; vous direz ensuite aux employés des six bureaux, que s'il

existe des sentences judiciaires ,3g3 @ réviser, on vous remette les

pieces officielles ; je les examinerai toutes a la lueur d'une lampe.

(L'officier exécute les ordres du juge supréme,

et rapporte une liasse de piéces officielles.)

Tchang-tsien, allumez-moi une lampe. — (Aux officiers de justice.)
Vous devez étre accablés de fatigue ; allez vous reposer, mais ne

manquez pas de venir, si je vous appelle.

(Les officiers de justice se retirent.)

A l'ombre des acacias, qui en ombragent le chemin, j'ai fait ranger vingt-quatre
cangues de la plus grande dimension, et devant la salle ou je rends mes arréts,
plusieurs centaines de massues hérissées de dents de loup.
(Il récite des vers.)

Pendant tout le jour, pas un atome de poussiére n'arrive a la salle du gouverneur ;
seulement les acacias couvrent de leur ombre le chemin qui y conduit ; les hommes du
dehors n'osent pousser aucune clameur, et en passant, les oiseaux mémes suspendent
leurs cris bruyants. (Voyez le Hoei-lan-ki, traduit par M. Stanislas Julien, pages 76 et 77.)
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SCENE II

TEOU-TIEN-TCHANG, I'ombre de TEOU-NGO
TEOU-TIEN-TCHANG

Je vais examiner quelques pieces. (Il lit.) « Dans la foule des
criminels se trouve une jeune femme nommée Teou-ngo, qui a
empoisonné son beau-pére. » Je vois par les pieces du proces, que
cette femme porte le méme nom que le mien. Cette action atroce
d'avoir tué son beau-pere par le poison est au nombre des dix crimes !

qu'on ne pardonne p.384 Jamais. Aprés tout, Teou-ngo n'a pas craint de

violer les lois de I'Etat. C'est une affaire consommée ; je n'ai rien a y

1 Ces dix crimes sont la rébellion, la déloyauté, la désertion, le parricide, le massacre,
le sacrilege, I'impiété, la discorde, l'insubordination et I'inceste :

I. La rébellion, meou-fan, tend a violer 'ordre que Dieu a établi dans les choses d'ici-
bas, comme de nuire aux productions de la terre, qui se succédent régulierement, sous
I'influence de I'esprit qui y préside, ou d'empécher la distribution que le souverain, qui a
succédé au tréne sacré de ses ancétres, en a réglée parmi le peuple : de |3, résister a
son pouvoir et conspirer contre lui, c'est troubler la paix générale et commettre les plus
grands forfaits.

II. La déloyauté, meou-ta-ni, consiste a tenter de détruire les temples, les tombeaux,
les palais impériaux, parce que ces temples et ces tombeaux ont été élevés pour
perpétuer la mémoire et contenir les restes des souverains précédents, et que les palais
servant de demeures au monarque régnant, ne sont pas moins sacrés et inviolables.

III. La désertion, meou-pouan, peut s'appliquer au crime de sortir de I'empire ou d'en
trahir les intéréts, pour se soumettre a un pouvoir étranger ou en favoriser les
desseins ; comme a ceux d'abandonner un poste militaire ou d'exciter le peuple a
émigrer.

IV. Le parricide, ngo-ni, est commis par le meurtrier de son pere ou de sa mere, de son
oncle ou de sa tante, de son grand-pére ou de sa grand'mére, et c'est un crime des
plus énormes : il est une preuve du cceur le plus corrompu, puisqu'il brise les liens de la
nature, formés par la volonté divine.

V. Le massacre, pou-tao, est le crime du meurtrier de trois personnes ou plus d'une
méme famille : sous ce nom, on comprend aussi tous les autres assassinats.

VI. Le sacrilége, ta-pou-king, se commet en volant, dans les temples, un objet consacré
au service divin, on a l'usage particulier de I'empereur : on s'en rend coupable encore,
en contrefaisant le sceau impérial, en administrant au souverain des remédes
impropres, et généralement en commettant une erreur ou une négligence, qui peuvent
compromettre la s(ireté de sa personne sacrée.

VIIL. L'impiété, pou-hiao, est le manque de respect et de soins pour ceux a qui I'on doit
I'étre, de qui I'on tient I'éducation et dont on est protégé. C'est étre encore impie que
d'intenter procés a ses proches parents, de les insulter, de ne pas porter leur deuil et
de ne pas en respecter la mémoire.

VIII. La discorde, pou-mou, dans les familles, est la rupture des liens naturels ou
légaux qui les unissent par le sang ou par le mariage. Sous cette dénomination sont
compris les crimes de maltraiter, blesser ou tuer ceux des parents ou alliés dont on
porterait le deuil, s'ils venaient a mourir.

IX. L'insubordination, pou-i, est encourue par un magistrat inférieur qui attaque ou tue
son supérieur, et par le peuple qui se révolte coutre tout magistrat.

X. L'inceste, nei-louan, se constate par la cohabitation ou les liaisons trop intimes que
se permettent entre elles des personnes qui ne peuvent se marier a raison de la
parenté. (Code pénal de la Chine, p. 21 et suivantes.)
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voir. Mettons cette piece officielle sous les autres et continuons. (Il
baille.) Malgré mes efforts, je me sens défaillir de lassitude. Les fatigues
d'une , 3g5 course longue et pénible, dans un age aussi avancé que le
mien, ont épuisé mes forces. Je vais appuyer ma téte sur cette table et

prendre un peu de repos.
(Il s'endort.)
L'OMBRE DE TEOU-NGO, approchant
(Elle chante.)

Chaque jour je reste sur cette tour de Wang-hiang-tai !, ou je pleure, ou

j'exhale mes , 355 gémissements. J'attends mon ennemi avec une impatience

mélée de fureur. Peu a peu mon ame se trouble ; je cours, entrainée par un
tourbillon de vent, mais un nuage m'enveloppe aussitot; il me tarde

cependant d'arriver dans la maison de mon pére.
(Elle parle.)

Génies qui veillez a la garde des portes, laissez-moi entrer ! Je suis
la fille du juge supréme Teou-tien-tchang. Comme mon peére ignore la
sanglante catastrophe qui a mis fin a mes jours, je vais la lui faire

connaitre en lui envoyant un songe.
(Elle chante.)

Puisque je suis la fille d'un juge criminel, mon rang m'éléve au-dessus de
ces fantébmes et de ces ombres qui habitent dans Il'air. Pourquoi donc ne me
serait-il pas permis de me placer devant la flamme de cette lampe ? pourquoi

ne pourrais-je pas franchir le seuil de la porte ?
(Elle parle a haute voix.)
O mon pére !
(Elle chante.)

C'est donc en vain que I'empereur vous a décerné le glaive et I'enseigne
dorée ; voyez mon corps livré depuis trois ans a une hideuse décomposition !
voyez mes ossements desséchés ! Oh ! comment permettez-vous que mon ame,

qui souffre des mutilations de corps, s'abime dans un océan d'amertume !

L Litt. « la tour qui regarde le pays natal. »
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(Elle entre, regarde et pleure.)

TEOU-TIEN-TCHANG, pleurant aussi
p.387 Touan-yun, ma fille, est-ce toi ?

(L'ombre s'évanouit.)
TEOU-TIEN-TCHANG, se réveillant

Voila qui est bien extraordinaire. Il ma semblé tout a I'heure, durant
mon sommeil, que je voyais en songe ma fille Touan-yun. Elle est
véritablement apparue devant mes yeux. Je vais continuer I'examen

des piéces officielles.
(L'ombre de Teou-ngo voltige autour de la lampe.)

TEOU-TIEN-TCHANG

O chose bizarre ! maintenant gque je veux examiner les pieces
officielles, d'ou vient que cette lampe jette par moments un éclat trés
vif, puis s'obscurcit tout a coup ? Comme lI'officier de justice dort, je

vais moi-méme moucher ma lampe.
(Il mouche la lampe. — L'ombre retourne les piéces officielles.)

TEOU-TIEN-TCHANG

Procédons de nouveau a l'examen de quelques pieces. (Il lit.) « Au
nombre des criminels est une jeune femme, nommée Teou-ngo, qui a
empoisonné son beau-pere. » (Il est saisi de crainte et d'étonnement.)
Cette piece officielle que j'ai déja vue, je I'avais placée sous les autres ;
comment se fait-il qu'elle se trouve maintenant la premiére ? J'ai

cherché p.3sg Pendant quelques temps le mandat d'exécution.

Replagons-la au-dessous et passons a une autre.
(L'ombre de Teou-ngo voltige autour de la lampe.)

TEOU-TIEN-TCHANG

Voila encore ma lampe qui tant6t brille et tantét semble s'éteindre.

Il faut que je la mouche.

(Il mouche la lampe.
L'ombre de Teou-ngo retourne encore une fois les piéces officielles.)

312



Théatre chinois

TEOU-TIEN-TCHANG

Ma lampe éclaire enfin. Je vais choisir une autre piece pour
I'examiner. (Il lit.) « Dans la foule des criminels, se trouve une jeune
femme, nommée Teou-ngo, qui a empoisonné son beau-pere. » Voila
qui est bien extraordinaire ; je viens de placer dans l'instant méme
cette piéce officielle sous les autres, comment donc se fait-il qu'elle se
trouve encore la premiére ? Y a-t-il ou n'y a-t-il pas des démons dans
ce palais de Tsou-tcheou ? Je crains bien que cette affaire ne soit le
résultat d'une imputation calomnieuse. Continuons. (L'ombre de Teou-
ngo voltige de nouveau autour de la lampe.) D'ou vient que cette lampe
n'éclaire plus ? Il faut qu'il y ait un démon qui joue avec cette lampe.
Mouchons-la encore une fois. (Il mouche la lampe ; I'ombre apparait et
bondit autour. Teou-tien-tchang, tirant son épée, se précipite sur elle.) Il y a
p.380 UN démon, j'en suis certain. O ciel ! démon ou esprit malfaisant,
sais-tu que je remplis une mission de I'empereur, et que je tiens a la
fois I'enseigne dorée et le glaive, symbole de la puissance ? Partout
j'examine les plaintes des prisonniers et je révise les arréts. Si tu viens
devant moi, je t'assene deux coups avec cette épée. Officier de justice,
réveillez-vous ; hatez-vous de vous lever. Il y a des démons ! il y a des

démons ! O ciel ! je vais mourir de frayeur !
L'OMBRE DE TEOU-NGO

(Elle chante.)

Je vois que son coeur, plein de méfiance, est en proie au soupgon et a la
haine. Ecoutez cette voix plaintive qui va détruire vos incertitudes et vos craintes.
Si vous étes véritablement Teou-tien-tchang, revétu d'une grande puissance et

d'une grande majesté, recevez les salutations de votre fille Teou-ngo.

TEOU-TIEN-TCHANG

O ombre ! vous dites que Teou-tien-tchang est votre pére ; recevez,
avez-vous ajouté, les salutations de votre fille Teou-ngo. Osez-vous
proférer un semblable mensonge ? Ma fille s'appelle Touan-yun. Il y a
sept ans que je l'ai laissée dans la maison de madame Tsai, apres

I'avoir fiancée. Vous vous appelez Teou-ngo ; votre nom differe
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beaucoup du sien ; comment pourriez-vous étre ma fille ?
L'OMBRE DE TEOU-NGO

p.300 Mon pere, quand vous m'avez fiancée dans la famille de

madame Tsai, j'ai changé mon nom en celui de Teou-ngo.
TEOU-TIEN-TCHANG

Eh bien! si vous étes ma fille Touan-yun, je ne vous demande

gu'une chose, est-ce vous qui avez empoisonné votre beau-pere ?
L'OMBRE DE TEOU-NGO
C'est votre fille.
TEOU-TIEN-TCHANG

Arrétez, malheureuse ! Dans ma douleur d'étre séparée de vous, j'ai
versé tant de larmes que ma vue s'est troublée. Voyez ma téte blanchie
par le chagrin ! Pour avoir commis un des dix crimes que la loi punit de
mort, vous avez recu votre chatiment. Aujourd'hui j'occupe la charge
de tai-seng ; j'examine partout les plaintes des prisonniers, et je révise
les arréts ; Sa Majesté m'a chargé en outre de scruter la conduite des
magistrats prévaricateurs et des employés infideles a leurs devoirs. Si
vous étes véritablement ma fille, et que je ne puisse pas vous juger,
comment jugerai-je les autres ? En vous introduisant pour la premiere
fois dans la maison de madame Tsai, je vous avais recommandé
d'observer les trois devoirs de dépendance et de pratiquer les quatre
vertus spéciales ; la femme a trois sortes de p.391 dépendance, vous ai-
je dit: fille, elle doit suivre son pére ; femme, elle doit suivre son
mari ; veuve, elle doit suivre son fils. Elle a quatre vertus spéciales a
pratiquer : elle doit honorer et servir sa belle-mere, respecter son mari,
vivre en paix avec ses belles-sceurs, avoir de la commisération pour les
pauvres. Maintenant, toutes ces saintes obligations, les avez-vous
respectées ? Loin de la, vous avez commis un de ces dix crimes
épouvantables que la loi punit de mort. Savez-vous que dans notre
famille, durant le cours de trois générations, il n'y a pas eu d'exemple

d'un homme qui ait violé les lois de I'Etat? que, pendant cing
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générations, on n'a pas vu une femme veuve contracter de nouveaux
noeuds ? Aujourd'hui vous flétrissez les vertus héréditaires de vos
ancétres, vous compromettez ma réputation honorable et pure ; hatez-
vous de confesser la vérité jusque dans les détails les plus minutieux.
Point de réticences, point de réponses évasives ; car si je découvre
dans vos paroles l'indice de quelque mensonge, je vous avertis que
vous subirez tous les supplices de l'enfer ; vous ne pourrez jamais
transmigrer dans un corps humain ; attachée sur une montagne

obscure, vous serez éternellement un démon affamé !
L'OMBRE DE TEOU-NGO

Mon pére, suspendez votre courroux ; p.392 adoucissez cet aspect

plus redoutable que celui du loup et du tigre. Daignez écouter jusqu'au
bout I'histoire des malheurs qui ont affligé votre fille. Des I'age de
quatre ans, je perdis ma mere ; a sept ans, mon pére m'abandonna.
Vous m'introduisites alors dans la maison de madame Tsai, ou je fus
fiancée ; a dix-sept ans, mon mariage s'est accompli. Mais a peine deux
années s'étaient-elles écoulées, que la mort m'enleva mon époux. Je
restai veuve avec madame Tsai. — Dans le district de Chan-yang,
derriere la porte orientale, demeurait alors un médecin nommé Sai-lou.
C'était un homme a qui ma belle-mere avait prété vingt taels d'argent.
Un jour qu'elle était allée les lui demander, Sai-lou, profitant du
moment ou il se trouvait seul avec elle, loin de toute habitation, dans
un endroit désert, concut I'horrible dessein d'attenter a ses jours.
Heureusement le hasard (qui pouvait s'y attendre ?) voulut qu'elle
rencontrat Tchang-lu-eul et son pere, qui tous deux lui sauvérent la vie.
Tchang-lu-eul savait que ma belle-meéere avait une bru qui demeurait
avec elle, et qui, comme elle, était veuve. Il dit alors : Puisque vous
vivez vous et votre bru, dans le veuvage, que ne nous prenez-vous
mon pére et moi pour maris ? Sur le refus positif de madame Tsai,
Tchang-lu-eul répliqua : « Vous ne voulez pas? eh bien, je vais

achever l'ceuvre de Sai-lou. » Ma belle-meére, saisie j 393 d'épouvante,

n'eut plus la force de résister a leurs desseins. Consternée d'effroi, elle

céda en apparence, mais les conduisit seulement dans sa maison pour
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les nourrir jusqu'a la fin de leurs jours. Ce fut alors que Tchang-lu-eul
voulut prendre avec votre fille des libertés criminelles. Je rejetai
constamment et énergiqguement toutes ses propositions ; mais un jour,
madame Tsai fut atteinte d'une indisposition subite. Elle voulut prendre
du bouillon ; votre fille le prépara. Tchang-lu-eul et son pére, qui
étaient revenus s'informer de son état, me dirent de I'apporter. Apres
I'avoir go(té plusieurs fois, je trouvai que ce bouillon était bon, qu'il y
manquait seulement un peu de sel. Tchang-lu-eul, profitant de mon
absence, versa du poison dans la tasse. Il espérait donner la mort a
madame Tsai, et me contraindre ensuite a devenir son épouse. Mais
tout a coup et sans qu'on s'y attendit, ma belle-meére fut atteinte de
vomissements. Elle refusa de prendre le bouillon et I'offrit & Li-lao. A
peine ce dernier l'avait-il go(ité que son sang jaillit des sept orifices de
sa téte ; il mourut sur-le-champ. Tchang-lu-eul me dit alors : Teou-
ngo, vous avez empoisonné mon pere. Voulez-vous vous retirer de bon
gré ou par autorité de justice ? Je Iui répondis : Qu'entendez-vous par
ces mots : Se retirer par autorité de justice, ou se retirer de bon gré ?

Si vous vous retirez par autorité de |, 554 justice, répliqua Tchang-lu-eul,

je vous trainerai devant le magistrat, vous subirez la peine du talion ; si
vous vous retirez de bon gré, vous deviendrez mon épouse. « Une
femme vertueuse, m'écriai-je alors, ne peut pas violer la foi jurée ;
non, jamais je ne serai votre épouse ; j'aime mieux aller avec vous
trouver le magistrat, » Amenée devant le gouverneur de la province et
mise a la question, j'endurai I'une aprées I'autre toutes les rigueurs de la
torture ; je fus cruellement battue de verges ; malgré mes souffrances,
je persistai dans mes dénégations. Le gouverneur de la province,
voyant alors ma fermeté inflexible, voulut mettre ma belle-mére a la
torture ; dans mon appréhension qu'a cause de son age avancé !, ma

belle-meére ne pGt supporter les rigueurs de la question, je m'avouai

1 On se souvient que madame Tsai n'était agée que de soixante ans lors du procés de
Teou-ngo ; car la loi défend a tout tribunal du gouvernement de mettre a la question
ceux qui appartiennent a I'une des huit classes privilégiées, en considération du respect
qu'on doit a leurs titres; ceux qui ont atteint leur soixante-dixiéme année, par
commisération pour leur age avancé ; ceux qui n'ont que quinze ans, par indulgence
pour leur jeunesse ; et enfin ceux qui ont une infirmité permanente, par pitié pour leurs
souffrances. (Code pénal de la Chine, section CCCCIV, 6° division, lois criminelles.)
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coupable. Bientot apres je fus trainée sur la place de I'exécution pour vy
subir la peine capitale. Alors j'adressai au ciel trois imprécations.

D'abord, je , 395 demandai que I'exécuteur étendit sur la lance du

drapeau deux morceaux de soie blanche. « Si I'accusation portée contre
moi est fausse, m'écrive, ne croyez pas que mon sang bouillonnant
inondera la terre ; il ira rougir les morceaux de soie blanche : ce fut ma
premiere imprécation. Maintenant, m'écriai-je encore, a cette époque,
de I'été ou nous succombons sous le poids d'une chaleur excessive, le
ciel fera tomber par flocons une neige épaisse et froide qui couvrira le
cadavre de Teou-ngo : ce fut ma seconde imprécation. Enfin, continuai-
je, si je meurs innocente, il y aura dans ce pays de Tsou-tcheou une
sécheresse extréme qui durera trois années. » Mon peére, tous ces

prodiges se sont opérés a la voix de votre fille.
TEOU-TIEN-TCHANG, versant des larmes

Si vous étes le spectre de ma fille, vous me ferez mourir de douleur.
Je ne vous demande plus qu'une chose : est-ce vous qui étes la cause
de cette sécheresse qui, depuis trois années, afflige I'arrondissement de

Tsou-tcheou ?
L'OMBRE DE TEOU-NGO
Cette sécheresse est le signe de mon innocence.
TEOU-TIEN-TCHANG

Puisqu'il en est ainsi, je vous rendrai justice. (L'ombre se retire.) Ah !
le jour revient. (A I'officier de justice.) Tchang-tsien, cette nuit, pendant

que , 396 j'examinais plusieurs sentences judiciaires, une ombre m'est

apparue pour me révéler une accusation fausse. Je vous ai appelé
plusieurs fois, vous n'avez pas répondu. Véritablement vous dormiez

d'un profond sommeil.
L'OFFICIER DE JUSTICE

Je n'ai point fermé les yeux de la nuit, et je puis attester qu'aucune
ombre n'est venue dénoncer une accusation fausse. Je n'ai pas entendu

la voix de Son Excellence.
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TEOU-TIEN-TCHANG, d'un ton courroucé

Ce matin, je vais m'asseoir sur mon tribunal ; allez faire I'appel dans

la salle d'audience.

SCENE III

(La scéne est dans la salle d'audience du palais.)
Les mémes, le Gouverneur de Tsou-tcheou, les Employés du Tribunal.
L'OFFICIER DE JUSTICE, faisant I'appel d'une voix retentissante
Le gouverneur de Tsou-tcheou !
(Le gouverneur de Tsou-tcheou entre dans la salle.)

L'OFFICIER DE JUSTICE
Les employés du tribunal !
(Les employés du tribunal entrent dans la salle.)
TEOU-TIEN-TCHANG, interrogeant le gouverneur

p.397 Voici bientdt trois ans que la pluie a cessé de tomber dans

I'arrondissement de Tsou-tcheou. Quelle est la cause de cet

événement ?
LE GOUVERNEUR DE TSOU-TCHEOU

J'ai recherché la cause de cette calamité qui afflige les habitants de
Tsou-tcheou. La sécheresse de la saison est certainement un signe de

la colére du ciel, mais je ne sais a quelle cause l'attribuer.
TEQOU-TIEN-TCHANG, transporté de colére

Vous ne savez a quel crime l'attribuer ! Il y a dans le district de
Chan-yang une femme criminelle qui a empoisonné son beau-pére.
C'est Teou-ngo. Sur le point de subir la peine capitale, elle a prononcé
des imprécations. Elle a dit: « Si je meurs victime d'une fausse
accusation, il y aura dans ce pays de Tsou-tcheou une sécheresse
extréme qui durera trois années. Les plantes ne croitront plus. » Quelle

est cette étrange affaire ?
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LE GOUVERNEUR DE TSOU-TCHEQOU

La sentence a été rendue par mon prédécesseur Tao-ouo,
gouverneur de Tsou-tcheou, qui depuis a été promu a des fonctions

éminentes. Les piéces officielles du procés subsistent.
TEOU-TIEN-TCHANG

Ainsi, brusquement et sans motifs, on a élevé cet homme en

dignité ! Mais vous, comment se , 394 fait-il que depuis trois ans, vous

n'ayez pas sacrifié aux manes de Teou-ngo, pour apaiser sa colére ?
LE GOUVERNEUR DE TSOU-TCHEOQOU

Cette action est au nombre des dix crimes que la loi punit de mort,

et d'ailleurs il n'y avait pas de temple ou je pusse sacrifier a ses manes.
TEOU-TIEN-TCHANG

Il existait autrefois, sous la dynastie des Han, une jeune veuve d'une
grande piété. Sa belle-mére, voulant mettre fin a ses jours, se pendit. La
fille de cette derniere accusa la femme vertueuse d'avoir empoisonné sa
belle-mere. Le gouverneur de Tong-hai la fit décapiter ; mais comme elle
avait été victime d'une fausse accusation, le ciel affligea le pays d'une
sécheresse qui dura trois années. Dans la suite, quand Iu-kong jugeait un
proces criminel, il lui semblait toujours qu'il voyait venir cette femme
devant le tribunal, tenant a la main sa sentence et répandant des pleurs.
Iu-kong, aprés avoir révisé le proces, proclama son innocence et sacrifia
lui-méme aux manes de la femme vertueuse ; Alors une pluie abondante
tomba du ciel. Aujourd'hui vous éprouvez dans Tsou-tcheou une grande
sécheresse. N'y a-t-il pas entre ces deux événements quelque analogie ?
Officier de justice, que l'on fasse des perquisitions dans le district de

Chan-yang et que l'on ameéne Tchang-lu-eul, le médecin Sai-lou, p.399

madame Tsai. Je veux les juger avec la rapidité de I'éclair. N'abusez pas

de ma confiance, et exécutez mes ordres avec célérité.
L'OFFICIER DE JUSTICE
J'obéis.

(1l sort.)

319



Théatre chinois

SCENE IV

Les mémes, TCHANG-LU-EUL, MADAME TSAI ET SAI-LOU
(Un sergent améne Tchang-lu-eul et madame Tsai.)
L'OFFICIER DE JUSTICE et LE SERGENT
Nous vous amenons les prisonniers du district de Chan-yang.
TEOU-TIEN-TCHANG
Tchang-lu-eul ?
TCHANG-LU-EUL
Présent.
TEOU-TIEN-TCHANG
Madame Tsai ?
MADAME TSAI
Présente.
TEOU-TIEN-TCHANG

Pourquoi le docteur Sai-lou qui figure au nombre des accusés, n'est-

il pasici?
LE SERGENT

p.a00 1l y trois ans passés que le docteur Sai-lou a pris la fuite. Je

viens de transmettre des ordres pour qu'on aille a sa recherche ; dés

qu'il sera arrété on I'aménera devant vous pour étre jugé.
TEOU-TIEN-TCHANG
Tchang-lu-eul, madame Tsai est-elle votre belle méere ?
TCHANG-LU-EUL
Madame l'a déclaré elle-méme dans son interrogatoire. Elle a dit la
vérité.
TEOU-TIEN-TCHANG

Dans les piéces officielles du proces relatif a I'empoisonnement de
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votre pére, je n'ai pas vu figurer la personne qui a préparé le poison ?

D'ou provenait-il ?
TCHANG-LU-EUL
C'est Teou-ngo elle-méme qui a préparé le poison.
TEOU-TIEN-TCHANG

Mais il y a nécessairement un pharmacien qui I'a vendu. J'ai peine a
me persuader que Teou-ngo, qui est une jeune femme, soit allée elle-
méme demander un médicament empoisonné ; Tchang-lu-eul, je crois

bien que c'est vous qui avez préparé le poison.
TCHANG-LU-EUL
p.a01 Eh bien ! si c'est moi qui ai préparé le poison, j'avoue que j'ai
empoisonné mon pere.
TEOU-TIEN-TCHANG

Celle qui a subi la peine capitale est ma fille ; jugez de l'importance
que j'attache a la révision de cette affaire. Mais si vous employez un
langage artificieux et trompeur, comment pourrai-je discerner la
vérité ? Aujourd'hui vous étes poursuivi par une ombre vengeresse qui

est dans ces lieux.
L'OMBRE DE TEOU-NGO
Tchang-lu-eul, qui a préparé le poison, si ce n'est vous ?
TCHANG-LU-EUL, frappé d'épouvante

Il'y aun démon ! Il y a un démon ! Prenons une pincée de sel et
jetons-la dans l'eau. O trés haut et trés sublime Lao-tseu ! accourez

promptement comme le dieu du tonnerre !
L'OMBRE DE TEOU-NGO

Tchang-lu-eul, c'est vous qui versates autrefois du poison dans une
tasse de bouillon. Votre dessein était d'empoisonner ma belle-mere et
de me contraindre plus facilement a devenir votre épouse. Vous ne
pensiez pas que madame Tsai refuserait de prendre ce breuvage. Elle

I'offrit @ votre pére, qui le but et expira sur-le-champ ; maintenant
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oserez-vous encore nier la vérité ?
(Elle chante.)

p.402 J€ Vous ai vu, scélérat qui méritez les tortures ! et maintenant je ne

vous ferai plus qu'une seule question : d'ou venait le poison dont vous vous
étes servi ? Vous aviez formé secretement un complot contre moi ; vous
vouliez m'arracher par force un consentement que je refusais, et vous avez
empoisonné votre pére. Pourquoi m'avez-vous forcée a subir le chatiment de

votre crime ?
(L'ombre de Teou-ngo frappe Tchang-lu-eul ; ce dernier veut prendre la fuite.)

TCHANG-LU-EUL

Trés haut prince Lao-tseu! venez a mon secours, accourez
promptement comme le dieu Liu-ling. Votre Excellence vient de dire
gu'un pharmacien avait nécessairement vendu le poison. Que lI'on
cherche cet homme, et si on le trouve, qu'on le confronte avec moi ;

alors je mourrai sans regret.
(Un sergent amene le docteur Sai-lou.)

LE SERGENT

On a arrété dans le district de Chan-yang un criminel dont le nom

est Sai-lou.
L'OFFICIER DE JUSTICE, d'un ton sévére
Qu'on le fasse paraitre devant le tribunal.
TEOU-TIEN-TCHANG

Il y a trois ans, vous avez attenté aux jours de madame Tsai ; votre

but était de lui dérober son argent : qu'avez-vous a répondre ?
SAI-LOU, se prosternant jusqu'a terre

Que j'aie congu le dessein de dérober a madame Tsai son argent,
cela est vrai ; mais dans le moment ou je me disposais a réaliser mon
projet, deux hommes vinrent a son secours et la délivrerent. Je
proteste que je n'avais pas le moins du monde l'intention d'attenter a

ses jours.

322



Théatre chinois

TEOU-TIEN-TCHANG

Vous rappelez-vous les noms de ces deux hommes que vous avez

dd reconnaitre ?
LE DOCTEUR SAI-LOU

Que je les connusse ou que je ne les connusse pas, j'étais dans la

plus grande obscurité, et je ne pouvais pas leur demander leurs noms.
TEOU-TIEN-TCHANG

Il y en a un qui est au bas des degrés. Allez voir si vous le

reconnaitrez.
(Le docteur Sai-lou apercoit madame Tsai en descendant.)

LE DOCTEUR SAI-LOU

Voici madame Tsai ! (Il reconnait Tchang-lu-eul) — (A part.) Il n'y a pas
de doute maintenant que le crime est découvert ! (Il remonte.) Puisqu'il
en est ainsi, permettez a votre serviteur de vous raconter en détail
I'origine de cette affaire. Il est bien vrai qu'autrefois j'ai voulu attenter

aux jours de madame , 404 Tsai. Le hasard conduisit sur mon chemin

deux étrangers qui ia délivrérent du péril. A quelque temps de 13, I'un
d'eux vint dans ma pharmacie me demander du poison. Votre serviteur
est un homme pieux qui je(ine en I'honneur du dieu Fo ; il aurait craint
de commettre un crime en écoutant une pareille demande. Je dis alors
a cet homme: «IlI n'y a dans ma pharmacie que des plantes
médicinales dont la vente est autorisée par la loi ; je n'ai aucune
espece de poison. » L'étranger arrétant tout a coup ses regards sur
moi, répliqua brusquement : « Je vous reconnais ; c'est vous qui, ces
jours derniers, vous trouvant dans un endroit désert, avez attenté aux
jours de madame Tsai ; je vais vous trainer devant le magistrat. » A
ces paroles, mon ame fut saisie de terreur ; j'obéis et Iui donnai du
poison. Mais voyant que cet homme avait une mauvaise physionomie,
gu'il prenait ce médicament empoisonné pour commettre un crime, et

n'ayant plus devant les yeux que l'opprobre et la misere, je songeai a
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ma propre slireté, et me retirai dans le pays de Kia-tcheou, ou j'ai vécu

jusqu'a ce jour en vendant de la mort aux rats.
L'OMBRE DE TEOU-NGO
(Elle chante.)

Parce que vous vouliez dérober des richesses, vous vous étes attiré

les plus grands malheurs. p.405
(Elle parle.)
Ce poison,
(Elle chante.)

Sai-lou, c'est vous qui l'avez vendu ; Tchang-lu-eul I'a acheté ;
et, sans motif, vous avez rejeté le crime sur moi. Aujourd'hui nous sommes

dans le tribunal ; nous voici devant le magistrat.
TEOU-TIEN-TCHANG

Que l'on fasse venir madame Tsai. Madame, je vois que vous avez
atteint votre soixantieme année ; vous jouissez en outre d'une
heureuse aisance : comment se fait-il que vous ayez épousé le pére de

Tchang-lu-eul ?
MADAME TSAI

Comme Li-lao et son fils m'avaient sauvé la vie, j'ai voulu les garder
tous les deux dans ma maison pour les nourrir jusqu'a la fin de leurs
jours. Tchang-lu-eul me disait a tous moments qu'il voulait que je

prisse Li-lao pour époux ; je n'ai jamais consenti a ce mariage.
TEOU-TIEN-TCHANG

Alors expliquez pourquoi votre bru a confessé qu'elle avait

empoisonné votre beau-pére.
L'OMBRE DE TEOU-NGO

Autrefois, quand je me trouvai en présence du magistrat, on voulut
frapper ma belle-mere. Craignant qu'a cause de son grand age, elle ne

pat supporter les rigueurs de la question, j'avouai p.a06 que j'avais

empoisonné mon beau-pére. Voila la vérité.
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(Elle chante.)

Vous disiez que je ne devais pas signer lisiblement cette déclaration. Au
fond, mes sentiments de piété filiale et d'obéissance ont tourné contre moi et
sont devenus une source de malheurs. Je m'imaginais que les magistrats
réviseraient la sentence. Pourquoi m'ont-ils fait décapiter sur la place
publique ? J'ai voulu d'abord que I'étendard blanc ft arrosé de mon sang
vermeil ; en second lieu, j'ai voulu qu'une neige épaisse couvrit mon cadavre ;
enfin, j'ai voulu qu'une sécheresse de trois années fit éclater les chatiments

célestes. Assurément mes imprécations ont été bien redoutables.
(Elle chante sur un autre air.)

Hélas ! depuis longtemps ce tribunal est ouvert du c6té du midi ; mais on
ne trouverait pas un seul homme qui n'ait eu a se plaindre de condamnations
injustes. La douleur m'accable ; mon corps, qui était autrefois si beau et si
délicat, est maintenant emprisonné au pied de la tour des neuf fontaines.
Pendant plus de trois ans, j'ai déployé ma haine et ma vengeance qui se sont

répandues sur le pays comme un torrent furieux.
TEOU-TIEN-TCHANG

Touan-yun, je reconnais maintenant la fausseté de I'accusation dont
tu as été victime. Tu peux te retirer. Je vais condamner tous ces

criminels les , 407 Uns apres les autres, et faire exécuter leurs sentences
par des officiers de justice. Je t'offrirai un service sur la terre et sur
I'eau ; alors tu passeras d'un lieu de souffrance dans le séjour de la
félicité.
(L'ombre de Teou-ngo salue son pére.)
L'OMBRE DE TEOU-NGO
(Elle chante.)

C'est maintenant que vous montrez au grand jour votre enseigne dorée et
votre glaive, symbole de la force. Vous tuez, vous exterminez les magistrats
iniques, les officiers corrompus. Vous partagez les douleurs et les chagrins de

I'empereur, et vous délivrez le peuple des maux qui l'accablent.
(Elle parle.)

J'oubliais une chose. Mon pére, madame Tsai est avancée en age,

elle n'a personne pour la servir et préparer ses repas. Recevez-la chez
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vous ; prenez pitié d'elle, et, par égard pour votre fille, observez les
rites qui commandent de nourrir les vivants et de rendre aux morts les
derniers devoirs. Alors je pourrai reposer paisiblement au bord des neuf

fontaines.
TEOU-TIEN-TCHANG

Comme cet enfant a de la piété filiale et du dévouement pour sa

famille !

TEOU-NGO
(Elle chante.)

O mon pere, je vous recommande de recevoir , 4og dans votre maison et

de nourrir ma belle-meére. Ayez pitié d'une pauvre femme qui n'a plus ni belle-
fille ni enfants. Qui est-ce qui aurait soin de sa vieillesse défaillante ? Je vais

de nouveau parcourir les piéces officielles.
(Elle parle.)
Mon pere, ce nom de Teou-ngo,
(Elle chante.)
Qui a subi une condamnation injuste, daignez |'effacer !
(Elle disparait.)

TEOU-TIEN-TCHANG

Que l'on fasse approcher madame Tsai. (A madame Tsai.) Madame,

me reconnaissez-vous ?
MADAME TSAI
Seigneur, j'ai la vue troublée ; je ne vous reconnais pas.
TEOU-TIEN-TCHANG

Eh bien, je suis Teou-tien-tchang. L'ombre qui était ici tout a I'heure
est celle de ma fille Touan-yun. — Vous tous qui assistez a cette
audience, écoutez ma sentence supréme. Tchang-lu-eul, qui a tué son
pere par le poison, afin d'obtenir une jeune veuve en mariage, sera
conduit sur la place publique pour étre ignominieusement cloué a I'ane

de bois ; il sera ensuite coupé en cent vingt morceaux. Le gouverneur
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de la province et les employés du tribunal, pour avoir dégradé leurs
fonctions et , 499 avoir transgresseé les lois, seront exilés aux frontieres
et ne pourront, jusqu'a la fin de leurs jours, obtenir aucun emploi. Le
docteur Sai-lou, pour avoir dérobé I'argent, commis une tentative
d'assassinat, vendu le poison, sera exilé dans un pays aride et inhabité.
Quant a vous, madame Tsai, vous viendrez dans ma maison, ou vous
recevrez tout ce qui sera nécessaire a vos besoins. Maintenant je

proclame a haute voix I'innocence de Teou-ngo.
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