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INTRODUCTION 

@ 

p.I L'histoire de l'art dramatique chez les Chinois peut se diviser, 

d'après le témoignage des écrivains les plus recommandables, en trois 

époques distinctes. 

Dans la première, on range ordinairement les pièces de théâtre 

composées sous la dynastie des Thang, depuis l'an 720 de notre ère 

jusqu'à l'avènement des cinq petites dynasties, dites postérieures, vers 

l'an 905. On sait que depuis la chute de la dynastie des Thang jusqu'à 

l'époque des Song, l'histoire de la Chine, empreinte d'une sauvage 

monotonie, ne présente plus que des tableaux hideux et le spectacle 

d'un pays affligé par tous les fléaux du ciel à la fois. Les désordres et 

les guerres civiles interrompirent les jeux de la scène, et le peuple, 

pour nous servir d'une expression chinoise, ne goûta plus « les joies de 

la paix et de « la prospérité 1 ». 

p.II On appelle les pièces des Thang tchhouen-khi. 

La seconde époque comprend les pièces de théâtre composées sous 

la dynastie des Song (960 à 1119 de notre ère) et appelées par les 

historiens hi-khio. 

La troisième embrasse toutes les pièces de théâtre qui furent 

composées sous la dynastie des Kin et celle des Youen (1123 à 1341 de 

notre ère) et qui sont actuellement connues sous les dénominations de 

youen-pen et tsa-ki. 

C'est à l'empereur Hiouen-tsong, de la dynastie des Thang, que les 

Chinois attribuent la gloire d'avoir élevé, l'an 720 de notre ère, le 

premier monument dramatique vraiment digne de ce nom. Toutefois, 

nous devons le dire, cette opinion est vivement controversée. Il y a des 

écrivains qui revendiquent pour Wen-ti, fondateur de la dynastie des 

Souï (l'an 581 de notre ère), l'honneur d'avoir inventé le drame. Au 

                                       
1 Expression par laquelle les historiens désignent les représentations dramatiques. 
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nombre de ces derniers figure p.III Ma-touan-lin, qui, dans son Examen 

général des monuments écrits 1, dit que « pendant les années tchin-

kouan (de 627 à 649 de notre ère), et kaï-youen (de 713 à 741) la 

musique en vogue fut celle du théâtre » ; d'où il semble résulter que du 

temps de l'empereur Thaï-tsong, de la dynastie des Thang (l'an 627 de 

notre ère), il y avait déjà des représentations dramatiques dans le 

céleste empire ; mais nous préférons à l'autorité de Ma-touan-lin celle 

des éditeurs des chefs-d'œuvre du théâtre des Youen, qui nous 

paraissent plus éclairés sur cette matière et qui ont dû profiter des 

travaux publiés depuis la mort du célèbre écrivain encyclopédique. 

La naissance du drame fut marquée par une révolution dans le 

système musical des Chinois, révolution due à l'heureux génie de 

Hiouen-tsong, qui fonda une académie impériale de musique, dont il 

devint lui-même le directeur. 

Voici la traduction d'un passage des Annales de la dynastie des 

Thang, où cet événement est raconté 2 : p.IV  

« Hiouen-tsong, qui connaissait à fond les principes 

élémentaires de la musique, aimait passionnément les chants 

appelés fa-khio. Il établit une académie de musique dont les 

élèves furent au nombre de trois cents. Hiouen-tsong leur 

donnait des leçons dans le jardin des poiriers 3 ; si quelques 

élèves chantaient sans goût et sans mélodie, l'empereur, qui 

s'en apercevait sur-le-champ, rectifiait leurs fautes... Les 

jeunes filles du harem, au nombre de plusieurs centaines, 

furent attachées comme élèves à l'académie. Elles habitaient 

la partie nord du palais. On établit dans la suite, une seconde 

division composée d'environ trente élèves. Dans ce temps, 

l'empereur visita le mont Li-chan. L'impératrice Yang-koueï-ki, 

le jour anniversaire de la naissance de l'empereur, ordonna à 

                                       
1 Voyez le Wen-hien-thong-khao, section XV, page 1 v°. 
2 Thang-chou, liv. XXII, fol. 4 et 5. 
3 Dans les compositions élégantes, on désigne encore aujourd'hui les comédiens par 
cette expression : élèves du jardin des poiriers. (Voyez Gonçalvès, Dictionnaire 

portugais-chinois, au mot comediante.) 
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la petite division d'exécuter des morceaux de musique dans le 

palais de l'immortalité. Alors les élèves se mirent à jouer des 

airs nouveaux. Comme ces p.V airs n'avaient pas encore de 

noms particuliers, et qu'à cette époque les députés des 

provinces du midi vinrent offrir du li-tchi 1 à l'empereur, on 

les appela Parfums du li-tchi. 

L'empereur aimait encore les tambours appelés kie-kou et 

jouait avec talent de la flûte traversière. Il avait à cause de 

cela, gagné l'affection des jeunes magistrats et des grands 

officiers, qui tous prenaient plaisir à disserter avec lui sur la 

méthode et les principes de la composition. Hiouen-tsong leur 

démontra qu'une symphonie, dans laquelle on faisait 

concerter le son lugubre du tambour kie-kou avec les sons 

des huit instruments, était supérieure aux plus belles 

symphonies de l'antiquité et que celles-ci ne pouvaient pas 

soutenir le parallèle. C'était, il faut le dire, un véritable 

progrès que l'adjonction de cet instrument, dont les sons se 

rapprochaient, pour la qualité, de ceux du kiun. Les peuples 

de Koueï-ki, de Kao-tchang, de Lieou-li, et de l'Inde en 

faisaient usage. C'est pourquoi leur musique paraissait si 

animée et différait entièrement de la musique chinoise. 

p.VI La vingt-quatrième année kaï-youen (736 de notre ère), 

on présenta à l'empereur une troupe de musiciens des pays 

barbares, et la première année thien-pao (742 de notre ère), 

ces musiciens représentèrent devant la cour les pièces 

appelées yo-khio. Tous les airs de ces pièces portaient des 

noms particuliers de pays. On disait : Les airs de Leang-

tcheou, de Y-tcheou, de Kan-tcheou ; et après ces 

représentations, l'empereur ordonna aux musiciens chinois de 

composer des pièces régulières, dans la partition desquelles 

on introduisit la nouvelle musique des peuples barbares. 

L'année suivante, Ngan-lo-chan leva l'étendard de la révolte. 

                                       
1 Fruit savoureux et particulier à la Chine. 
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Les provinces de Leang-tcheou, Y-tcheou et Kan-tcheou se 

soumirent aux armes thibétaines ; mais dans le temps où la 

dynastie des Thang était florissante, les musiciens et les 

élèves se trouvaient sous la direction du thaï-tchang 1. On les 

appelait généralement hommes de sons et de musique. Ils 

arrivèrent un jour dans le palais impérial, au nombre de plus 

de dix-mille ; Hiouen-tsong leur fit distribuer des chevaux, 

des habillements, etc. » 

p.VII Assurément c'est beaucoup que, dans un temps où les Chinois 

n'avaient aucune idée des jeux de la scène, un homme qui avait fondé 

l'institut des Han-lin, et qui pouvait se dire à juste titre le précepteur de 

sa nation, conçût et exécutât seul une œuvre d'art dans laquelle on 

trouvait pour la première fois, avec tout le charme du merveilleux, 

l'alliance de la poésie lyrique et du drame. Cette œuvre, susceptible 

d'éveiller, dans l'âme des spectateurs, l'idée ou le sentiment des 

grandes choses, ne pouvait être que le produit du génie. 

Avant Hiouen-tsong, il existait chez les Chinois, comme dans tous 

les pays du monde, des jeux et des fêtes, des ballets et des 

pantomimes ; mais ces divertissements n'avaient rien de commun avec 

l'institution des jeux scéniques, institution qui ne remonte pas au delà 

du VIIIe siècle de notre ère. D'après la chronologie du Chou-king, les 

premiers jeux des Chinois furent ceux de l'arc et de la flèche. Il est dit 

dans le Li-ki 2 :  

« Lorsque l'homme vient au monde, on lui donne un arc et six 

flèches pour qu'il les lance contre le ciel, la p.VIII terre et les 

quatre parties du monde. Comme tous ses devoirs et toutes 

ses occupations se rapportent au ciel, à la terre et aux quatre 

parties du monde, l'homme commence par élever sa pensée 

vers les six objets sur lesquels il doit continuellement exercer 

sa force et son intelligence. 

                                       
1 Grand-maître de la musique. 
2 Livre X, page 59 recto. 



Théâtre chinois 

8 

« On s'assemblait pour tirer de l'arc (dit le père Gaubil dans 

ses notes sur le Chou king), et ces assemblées étaient des 

fêtes. Le but auquel on visait était orné de têtes d'animaux. 

Les archers se divisaient en plusieurs bandes, et l'on 

distribuait des récompenses aux plus adroits. 

À ces jeux succédèrent les exercices qui tiennent à l'art militaire 

proprement dit ; mais vers le même temps, c'est-à-dire, au début de la 

société chinoise, apparurent la poésie, la musique et l'art des gestes ou 

la danse. Les plus vieux monuments de la littérature sont en vers, et le 

symbole qui désigne les compositions de cette espèce, suivant l'opinion 

de Morrison, indique leur antique origine. C'est le mot  chi (vers), 

caractère formé de yen (parole) et de ssé (temple), « paroles du 

temple ». La musique est si ancienne que du temps de p.IX l'empereur 

Chun, plus de 2.200 ans avant notre ère, il existait déjà une 

surintendance de la musique 1. 

La tradition dit :  

« La connaissance des tons et des sons a des rapports intimes 

avec la science du gouvernement, et celui-là seul qui 

comprend la musique est capable de gouverner. »  

C'est pourquoi les fondateurs des dynasties chinoises, pour faire preuve 

d'intelligence, ont presque tous inauguré leur avènement au trône par 

l'introduction d'une musique nouvelle dans l'empire 2. Quant à la danse, 

personne n'ignore qu'elle faisait partie du culte religieux. Il est dit dans 

le Li-ki qu'on jugeait des mœurs d'une nation par ses danses 3. 

La plupart étaient figurées et représentaient les travaux du 

labourage, les joies de la moisson, les fatigues de la guerre, les plaisirs 

de la paix. Les danseurs portaient des boucliers, des haches et des 

étendards, suivant les différentes p.X cérémonies religieuses, comme les 

                                       
1 Voyez le Chou-king, chap. intitulé Chun-tien, fol. 19 v°. 
2 Voyez le commentaire de Tchin-liao sur le Li-ki, chap. intitulé Yo-ki, pages 1 et 
suivantes. 
3 Chou-king de Gaubil, page 329. 

books.google.fr/books?id=1p0_AAAAYAAJ&pg=PA329
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sacrifices faits aux montagnes, aux rivières et à la terre 1. Dans ses 

notes sur le Chou-king, le père Gaubil parle d'un traité chinois sur la 

danse ; l'auteur y fait la description suivante d'une ancienne 

pantomime : 

« Les danseurs sortaient par le côté du nord. À peine avaient-

ils fait quelques pas, que changeant tout à coup l'ordre dans 

lequel ils étaient venus, ils figuraient par leurs attitudes, leurs 

gestes, leurs évolutions, un ordre de bataille. Dans la 

troisième partie, les danseurs s'avançaient encore plus vers le 

midi ; dans la quatrième, ils formaient une espèce de ligne ; 

dans la cinquième, ils représentaient les deux ministres 

Tcheou-kong et Tchao-kong, qui aidaient de leurs conseils 

Wou-wang ; dans la sixième, ils restaient immobiles comme 

des montagnes. Cette danse était une histoire de la conquête 

de la Chine par Wou-wang, qui, entrant dans l'empire, défait 

le roi Cheou, pénètre ensuite plus avant, assigne des bornes à 

ses États et les p.XI gouverne par les sages conseils de ses 

deux ministres. 

L'usage et le goût des ballets et des pantomimes s'est toujours 

conservé chez les Chinois 2. Mais comme tout s'altère et se détériore 

avec le temps, ces ballets, qui étaient religieux dans l'origine, devinrent 

si obscènes, et la licence y fut portée à un tel point, qu'elle excita 

souvent l'attention des empereurs, des ministres et des mandarins, et 

qu'elle provoqua la sévérité des lois. 

Nous avons dit que les représentations dramatiques chez les Chinois 

ne remontaient pas au delà du VIIIe siècle de notre ère ; nous devons 

ajouter ici que le père Cibot, malgré sa science, est tombé dans une 

singulière méprise, en compilant les mémoires de ses confrères. La 

première fois qu'il est fait mention de pièces de théâtre dans l'histoire, 

écrit le père Cibot, c'est pour louer Tchhing-thang, fondateur de la 

                                       
1 Voyez les notes sur le Chou-king, traduit par le père Gaubil, page 329. 
2 Voyez la description d'une grande pantomime à laquelle assista lord Macartney, dans 

la préface du Lao-seng-eul, comédie chinoise, traduite par J. F. Davis, page 21. 

books.google.fr/books?id=1p0_AAAAYAAJ&pg=PA329
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dynastie des Chang (1766 avant notre ère), d'avoir proscrit les jeux de 

la scène, comme p.XII des divertissements frivoles et dangereux. 

Siouen-wang, de la dynastie des Tcheou (827 avant Jésus-Christ), 

reçut des représentations par lesquelles on l'engageait à éloigner de sa 

cour les comédiens, dont la présence devait être funeste pour les 

mœurs. Un autre empereur, dont on ne rapporte pas le nom, fut privé 

des honneurs funéraires pour avoir trop aimé le théâtre et fréquenté les 

comédiens 1. 

Ces faits, inexactement rapportés, paraissent incompatibles avec 

l'assertion des écrivains chinois, que le poème dramatique prit naissance 

sous la dynastie des Thang ; mais il faut savoir que la méprise dont nous 

voulons parler vient de ce que le père Cibot assimile mal à propos les 

anciens spectacles des Chinois, qui consistaient en ballets et en 

pantomimes, aux pièces régulières appelées tchhouen-khi, hi-khio, tsa-

ki, etc. ; ou plutôt la méprise vient de ce que les missionnaires (s'il est 

permis de critiquer des hommes qui ont rendu tant de services aux 

sciences et à l'humanité) ont traduit indifféremment par le même mot : 

comédiens, p.XIII l'expression  yeou-jin (en latin histriones) qui 

désigne à la vérité les comédiens, mais qui, dans le style des écrivains 

antérieurs à la dynastie des Thang, se rapporte aux bateleurs ou aux 

acteurs de bas étage qui jouaient dans les ballets et les pantomimes. 

Hiouen-tsong fut donc le premier qui introduisit dans une pièce 

régulière tous les éléments du poème dramatique. Cet exemple fit 

négliger les pantomimes, et l'histoire démontre que les écrivains de la 

dynastie des Thang s'attachèrent à imiter et à perfectionner ce nouveau 

genre de spectacle. 

Les pièces du théâtre chinois portent l'empreinte du siècle où elles 

furent composées. Il y a d'ailleurs entre les drames intitulés tchhouen- 

khi, limités à la représentation d'événements extraordinaires, les hi-

khio, tsa-ki dans lesquels figure un personnage principal qui chante, et 

les autres œuvres de théâtre, des différences essentielles et 

                                       
1 Voyez les Mémoires concernant les Chinois, tome VIII, page 228. 

books.google.fr/books?id=jOBNAAAAMAAJ&pg=PA228
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caractéristiques. Nous nous bornerons, dans cette introduction, à 

l'examen du théâtre des Youen. 

Tous les personnages du drame chinois sont p.XIV désignés, dans le 

texte de la pièce, par des dénominations qui indiquent leur rôle, à peu 

près comme on distingue chez nous les jeunes premiers, les pères 

nobles, les premiers comiques, les seconds comiques, etc. etc. 

Ces dénominations sont générales ou spéciales. 

Les dénominations générales sont au nombre de six, savoir : 

1° Mo. 

2° Tseng. 

3° Seng.  

4° Tan. 

5° Tcheou.  

6° Ouaï. 

Les dénominations spéciales sont beaucoup plus nombreuses ; elles 

varient suivant le rôle et le sexe des personnages. 

Voici le sens et l'explication de la plupart des mots techniques qui se 

rencontrent dans les drames de la dynastie des Youen. Nous avons 

rangé séparément ceux qui s'appliquent aux hommes et ceux qui 

désignent particulièrement les femmes. p.XV  

Personnages mâles (Nan-kio). 

Tching-mo, principal personnage mâle, premier rôle. Exemple : 

l'empereur Youen-ti dans les Chagrins de Han ; Tchang-i dans la 

Tunique confrontée. 

Fou-mo, second personnage. Ex. : M. Ma dans l'Histoire du cercle de 

craie. 

Tchong-mo, troisième personnage. Ex. : Li-yen-ho dans la 

Chanteuse ; Tchang-lin dans l'Histoire du cercle de craie ; Teou-tien-

tchang dans le Ressentiment de Teou-ngo. 

Siao-mo, un jeune garçon. Ex. : Tchin-pao dans la Tunique 
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confrontée, Tching-peï dans le jeune Orphelin de la famille de Tchao. 

Ouaï, personnage grave, revêtu d'une dignité. Ex. : Li, président de 

la cour des magistrats, dans les Intrigues d'une soubrette. 

Peï-lao, un père âgé. Ex. : Pi dans Pi-jin-koueï, ou les Aventures 

d'un soldat. p.XVI  

Pang-lao, un brigand. Ex. : Tchin-hou dans la Tunique confrontée. 

Personnages féminins (Niu-kio). 

Tching-tan, principal personnage féminin, premier rôle. Ex. : Fan-

sou dans les Intrigues d'une soubrette ; Teou-ngo dans le Ressentiment 

de Teou-ngo. 

Lao-tan, un femme âgée. Ex. : madame Han, veuve du prince de 

Tsin, dans les Intrigues d'une soubrette. 

Siao-tan, Tan-eul, jeune fille d'une naissance distinguée. Ex. : Siao- 

man dans les Intrigues d'une soubrette. 

Tcha-tan, une femme d'une vertu équivoque. Ex. : madame Ma 

dans l'Histoire du cercle de craie. 

Ouaï-tan, une courtisane, meretrix. Ex. : Tchang-iu-ngo dans la 

Chanteuse. 

Po-eul, une veuve, une femme d'une naissance commune. p.XVII 

Exemple : madame Tsaï dans le Ressentiment de Teou-ngo. 

Il existe en outre des dénominations techniques qui s'appliquent 

tantôt aux hommes et tantôt aux femmes. Voici celles que nous avons 

rencontrées : 

Tseng, personnage enjoué ou immoral. Ex. : Weï-pang-yen dans la 

Chanteuse ; l'entremetteuse des magistrats dans les Intrigues d'une 

soubrette ; Tchao, le greffier, dans l'Histoire du cercle de craie. 

Tcheou, personnage vulgaire, laid ou difforme. Ex. : le paysan dans 

les Intrigues d'une soubrette ; le garçon cabaretier dans la Tunique 

confrontée ; madame Lieou-ssé-chin et madame Tchang, sages-
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femmes, dans l'Histoire du cercle de craie. 

Hoen, une ombre, un spectre. On dit Hoen-mo en parlant d'un 

homme, et Hoen-tan en parlant d'une femme. Ex. : l'ombre de Teou-

ngo dans le Ressentiment de Teou-ngo. 

Les personnages des deux sexes sont tirés de toutes les classes 

de la société chinoise. On voit p.XVIII figurer sur la scène des 

empereurs, des mandarins civils et militaires, des médecins, des 

laboureurs, des bateliers, des artisans et des courtisanes. On y 

rencontre même des dieux et des déesses ; par exemple, dans la 

pièce intitulée Khan-thsien-nou ou l'Esclave qui garde les richesses, 

véritable comédie de caractère entremêlée de scènes mythologiques, 

la première scène du premier acte se passe dans le ciel et la seconde 

sur la terre. Ling-kou-heou, dieu du temple de la montagne sacrée, 

nommée Thaï-chan, apparaît suivi d'un démon qui exécute ses 

ordres. Il est remplacé par Tseng-fo-chin, c'est-à-dire, le dieu qui 

dispense les richesses et le bonheur. Dans la pièce intitulée : Tou-

lieou-tsoui ou la Délivrance de Lieou-tsoui, drame bouddhique, le 

premier personnage qui entre sur la scène est la déesse Kouan-in, 

descendue du mont Lo-kia-chan. On peut donc affirmer que les 

personnages du drame chinois peuvent être tirés indifféremment de 

la mythologie, de la fable ou de l'histoire. Dans les pièces de pure 

fiction, les personnages sont créés par les auteurs. 

Relativement aux caractères, il existe entre p.XIX le drame sanscrit et 

le drame chinois une différence notable. 

La civilisation indienne était fondée sur le principe de l'hérédité. Elle 

avait pour point de départ l'institution des castes, phénomène social 

que nous retrouvons en Égypte et qui se liait aux dogmes sur lesquels 

reposait la croyance des Indiens, à savoir : la chute, l'expiation, la 

diversité d'origine parmi les hommes, et la transmigration des âmes. Il 

suit de là que les attributs de chaque personnage du drame indien se 

diversifiaient, en premier lieu, d'après l'origine mortelle, demi-céleste 
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ou divine du personnage 1 ; en second lieu, que ces attributs étaient 

encore minutieusement et rigoureusement définis par rapport à la 

constitution organique de chaque caste, à ses prérogatives, à ses 

obligations, à ses droits héréditaires, à sa physionomie, etc. Dans son 

système dramatique des Indiens, Wilson, après avoir énuméré les 

principaux caractères classiques du nâyaka ou héros, établit qu'on peut 

multiplier les divisions jusqu'à cent quarante.  

« Il doit être bien difficile p.XX pour un écrivain, ajoute Wilson, 

d'observer, au milieu de cette variété de règles, celle qui a 

été tracée pour le héros qu'il veut peindre ; quelque caractère 

qu'il adopte, il doit avoir soin de le rendre conséquent à lui-

même et de ne pas lui donner des qualités incompatibles avec 

son organisation. 

La civilisation chinoise est fondée sur le principe de l'élection, 

principe diamétralement opposé au principe indien. Dans le temps où 

les drames naquirent, elle avait déjà pour point de départ la sage et 

utile institution des concours. Les dogmes chinois ne révèlent nulle part 

une diversité d'origine parmi les habitants du royaume du milieu ; et, 

au point de vue où nous sommes placés (nous n'envisageons ici que la 

littérature dramatique), il faut convenir que le désavantage est du côté 

des Indiens. On dit proverbialement à la Chine : « le monde ne forme 

qu'une seule famille ; (dans l'empire) tous les hommes sont frères. » 

De ce caractère particulier de la civilisation chinoise, il est résulté que 

les attributs des personnages dramatiques n'ont jamais été limités et 

fixés d'avance ; qu'aucune règle émanée d'une constitution (par castes) 

que p.XXI le fondateur de la dynastie des Souî tenta vainement 

d'introduire parmi ses compatriotes, n'est venue entraver le 

développement des caractères, et que pour ce développement les 

poètes chinois ont toujours joui d'une assez grande latitude. 

« On a déployé la même attention, dit le traducteur de Wilson, 

pour spécifier les caractères des héroïnes ou nâyikâs ; et en 

                                       
1 Voyez les Chefs-d'œuvre du Théâtre indien, traduits par Wilson, et publiés en français 

par M. Langlois, t.1er, page 14. 
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voyant jusqu'à quel point les femmes sont admises dans les 

incidents représentés sur la scène, on peut juger des rapports 

de ce sexe dans la société indienne. Ce sont là des 

considérations qui deviennent intéressantes... Il paraît probable 

que les princes indiens prirent des mahométans la coutume 

rigide d'enfermer les femmes dans leurs harems. Autrefois, 

quoiqu'elles fussent soumises à bien des restrictions, elles 

étaient libres de se montrer en public ; elles étaient présentes 

aux spectacles dramatiques ; elles formaient la partie principale 

des processions de fiancées ; on leur permettait de visiter les 

temples des dieux et de faire leurs ablutions, sans trop de 

secret, dans les torrents sacrés : elles p.XXII conservent toujours 

ces derniers privilèges auxquels les femmes mahométanes n'ont 

aucun droit. Même dans les temps modernes, la présence 

d'hommes autres qu'un mari ou un fils, était loin d'être prohibée 

dans les appartements intérieurs, et le ministre de Vatsa, son 

chambellan et l'envoyé de Ceylan sont admis à l'audience du roi, 

en présence de la reine et des demoiselles qui l'accompagnent. 

La condition des femmes indiennes, avant la conquête mahométane 

et la condition des femmes chinoises, dans le XIIIe siècle, offrent tant 

de points de comparaison et nous présentent des traits de 

ressemblance si frappants, que nous devons nous y arrêter un peu. 

Les missionnaires catholiques, dans leurs mémoires, et les 

voyageurs dans leurs relations, nous représentent les femmes de la 

Chine, comme soumises à une solitude pénible et à une contrainte 

excessivement rigoureuse.  

« Ces femmes, disent-ils, reléguées dans les appartements 

intérieurs, dont les portes sont gardées soigneusement, se 

trouvent condamnées à ne voir jamais le jour hors de chez 

elles 1. 

                                       
1 Description de la Chine, par l'abbé Grosier, page 620. 

grosier_description.doc#p2l3c01
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p.XXIII Les mœurs chinoises, écrit le père Amiot, ne se rapprochent de 

celles d'aucun peuple connu et ces mœurs n'ont point varié. Les Chinois 

sont encore ce qu'ils étaient il y a 4.000 ans, font encore ce qu'ils 

faisaient à cette époque reculée, et toujours de la même manière 1. 

Cependant s'il est un argument dont on ne saurait contester 

l'exactitude, c'est que les drames composés pendant la dynastie des 

Youen, et surtout les drames domestiques, doivent nous offrir un 

tableau vivant des mœurs chinoises sous cette dynastie. Or que nous 

apprennent sur ce sujet les quatre drames contenus dans ce volume ? 

Dans Tchao-meï-hiang, p. 9, nous lisons qu'une fois on envoya Fan-

sou, la soubrette, dans la maison d'un ministre d'État pour y annoncer 

une nouvelle ; page 13, l'entrevue de Pé-min-tchong et de madame 

Han a lieu en présence des deux jeunes filles ; page 52, Fan-sou va 

dans le cabinet d'étude voir Pé-min-tchong, qui est malade. Dans Ho-

han-chan, page 230, Li-yu-ngo quitte sa maison et va seule dans le 

temple offrir un sacrifice expiatoire pour son époux. Dans p.XXIV Ho-

lang-tan, page 279, la courtisane donne rendez-vous à son amant sur 

les bords du fleuve Jaune ; page 301, la nourrice porte à Ho-nan-fou 

les ossements de son bienfaiteur. Dans Teou-ngo-youen, page 332, une 

femme veuve, madame Tsaï, va faire ses recouvrements de fonds dans 

les faubourgs de la ville et à la campagne ; page 371, les femmes 

arrivent en foule sur la place publique pour voir une exécution, etc. 

Les pièces de théâtre nous apprennent donc que les relations 

morales entre la femme et l'homme ont varié depuis le XIIIe siècle. 

Nous pourrions multiplier les exemples et accumuler les preuves que le 

sexe le plus faible à la Chine ne partageait pas, sous la domination des 

petits-fils de Gengis-khan, la triste condition à laquelle il se trouve 

réduit sous le gouvernement des Tartares. 

Au nombre des personnages du drame figure une classe de 

femmes voluptueuses qui, aux charmes de la figure et à une élégance 

recherchée, joignent encore tous les agréments de l'esprit et une 

                                       
1 Description de la Chine, page 619. 

grosier_description.doc#p2l3c01


Théâtre chinois 

17 

connaissance assez approfondie des belles-lettres et des philosophes. 

Nous voulons parler des courtisanes savantes de la p.XXV Chine qu'il ne 

faut pas confondre avec celles qui étalent publiquement le sourire, 

comme disent les poètes, et courent après la volupté. On appelle les 

premières (et il est rarement question des autres dans les drames) 

chang-ting-hang-cheou. Pour qu'une jeune fille soit admise dans la 

société des courtisanes, dans le district vert et rouge où elles se 

traitent mutuellement de sœurs (tsé-meï), il faut qu'elle se distingue 

des autres femmes par sa beauté, par la finesse et l'étendue de son 

esprit ; il faut qu'elle connaisse la musique vocale, la danse, la flûte et 

la guitare, l'histoire et la philosophie. Ce n'est pas tout ; il faut encore 

qu'elle sache écrire tous les caractères du Tao-té-king 1. Quand elle a 

fait un séjour de quelques mois dans le Pavillon des cent fleurs ; 

quand elle sait danser aux sons du seng-hoang et chanter à demi-voix 

avec ses castagnettes de santal, elle devient alors la femme libre ; 

elle est affranchie des devoirs particuliers à son sexe et peut se croire 

p.XXVI au-dessus de la jeune fille qui est dans la dépendance de son 

père ; au-dessus de la concubine légale qui est dans la dépendance de 

son maître ; au-dessus de l'épouse légitime qui est dans la 

dépendance de son mari ; au-dessus de la veuve qui est dans la 

dépendance de son fils. 

Les mœurs privées de ces femmes attrayantes sont minutieusement 

décrites dans les Nouvelles 2. Comme les courtisanes de Rome, de la 

Grèce et de l'Inde, elles aiment les danses lascives, la musique, les 

parfums, les mets délicats et avant toutes choses, l'argent ; mais du 

moins nous ne voyons pas qu'elles figurent ni qu'elles aient jamais 

figuré dans les cérémonies civiles ou religieuses. La profession de 

courtisane est vouée à l'ignominie et réputée infâme par tous les 

                                       
1 Voyez le Tou-lieou-tsoui, p. 2 r°. Le Tao-tè-king contient la doctrine du philosophe 
Lao-tseu. C'est peut-être, après l'Y-king, le livre le plus obscur et le plus difficile à 

interpréter. 
2 Voyez dans la collection de Nouvelles, anciennes et modernes (Kin-kou-khi-kouan), la 
nouvelle VII, intitulée le Petit négociant qui possède la plus belle femme de l'empire. 

Voyez aussi les drames Pé-hoa-ting (le Pavillon des cent fleurs), Lieou-hang-cheou (la 

Courtisane Lieou). 

julien_taoteking.doc
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écrivains qui jouissent à la Chine de quelque célébrité. Il y a plus ; c'est 

qu'il existe dans le code pénal un statut formel 1 contre les officiers 

p.XXVII civils et militaires du gouvernement et contre les fils de ceux qui 

possèdent un rang héréditaire et qui fréquentent la compagnie des 

courtisanes. 

La poétique chinoise veut que toute œuvre de théâtre ait un but ou 

un sens moral. Par exemple, la moralité de la pièce intitulée Tchao-meï-

hiang ou les Intrigues d'une soubrette, se trouve dans ces paroles que 

madame Han adresse à sa fille 2 : p.XXVIII  

« Ignorez-vous qu'aujourd'hui comme dans les temps 

anciens, le mariage de l'homme et de la femme doit être 

consacré par les rites et les cérémonies ? 

Le dénouement est le triomphe de la vertu. Toute pièce de théâtre sans 

moralité, n'est aux yeux des Chinois qu'une œuvre ridicule dans 

laquelle on n'aperçoit aucun sens. Suivant les auteurs chinois, l'objet 

qu'on se propose dans un drame sérieux est de présenter les plus 

nobles enseignements de l'histoire aux ignorants qui ne savent pas 

lire 3 ; et d'après le code pénal de la Chine, le but des représentations 

théâtrales est  

                                       
1 Quand les officiers du gouvernement, civils ou militaires, et les fils de ceux qui 

possèdent des rangs héréditaires, fréquenteront la compagnie des prostituées et des 
actrices, ils seront punis de soixante coups de bambou. 

Toutes personnes qui auront négocié ces liaisons criminelles, subiront la même peine, à 

un degré de moins. 
Lorsque des officiers civils ou militaires du gouvernement, leurs secrétaires officiels ou 

leurs commis, auront eu un commerce criminel avec des femmes ou des filles des 

habitants du pays soumis à leur juridiction, la peine à leur infliger sera plus forte de 
deux degrés que dans les cas égaux ; ils perdront en outre leurs places, et seront 

déclarés incapables d'être employés à l'avenir au service public. 

La femme qui aura consenti audit commerce, ne sera punie que comme dans les cas 
ordinaires. 

Toute intrigue formée avec une femme mariée ou non mariée, sera punie de cent coups 

de bambou. 

(Voyez le Ta-tsing-leu-lée, ou les Lois fondamentales du Code pénal de la Chine, trad. 
du chinois par Georges Thomas Staunton, et mis en français avec des notes, par M. 

Renouard de Sainte-Croix, t. II, sect. CCCLXXIV, CCCLXXI et CCCLXVI.) 
2 Voyez dans ce volume la comédie intitulée Tchao-meï-hiang, ou les Intrigues d'une 
soubrette, page 104. 
3 Voyez Morrison, Dict. Anglais-Chinois, au mot drama. 

boulais_code.doc
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« d'offrir sur la scène des peintures vraies ou supposées des 

hommes justes et bons, des femmes chastes et des enfants 

affectueux et obéissants qui peuvent porter les spectateurs à 

la pratique de la vertu 1. 

L'obscénité est un crime. Ceux qui composent des pièces obscènes, dit 

un écrivain chinois cité par Morrison, seront sévèrement punis dans le 

séjour des expiations, ming-fou, et leur supplice durera aussi 

longtemps que leurs pièces resteront sur la terre. 

p.XXIX Cette théorie morale élève jusqu'à un certain degré le théâtre 

chinois au-dessus de tous les théâtres des temps anciens, à l'exception 

du théâtre grec dans les deux premières périodes de son existence ; 

au-dessus du théâtre européen moderne, toutes les fois que les auteurs 

des compositions dramatiques se sont bornés « à imiter les actions des 

hommes et à peindre les mœurs des siècles où ils ont vécu. » Le 

théâtre indien diffère sous ce rapport du théâtre chinois. Lisez le 

prologue de la pièce intitulée Mâlatî et Mâdhava ; vous y trouverez ce 

passage remarquable :  

« Et que sert, d'un autre côté, de se vanter de connaître 

l'Yoga, le Sankhya, les Oupanichats, ou les Vèdes ? cette 

science n'est d'aucune utilité pour une composition 

dramatique : fertilité d'imagination, harmonie de style, 

richesse d'inventions, voilà les qualités qui, en ce genre, 

indiquent l'instruction et le génie. Tel est le drame écrit par 

notre vénérable ami Bhavabhoûti 2. 

Si la poétique chinoise désavoue les œuvres du vice, la loi punit 

sévèrement les écrivains p.XXX coupables qui font l'apologie des 

mauvaises passions. Du reste, il n'existe aucune disposition restrictive 

des jeux de la scène, à l'exception d'un statut du code pénal qui interdit  

                                       
1 Code pénal de la Chine, tome II, page 264. 
2 Voyez les Chefs-d'œuvre du Théâtre indien, Wilson et Langlois, tome I, page 274. 
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« à tous musiciens et acteurs de représenter, dans leurs 

pièces, les empereurs, les impératrices et les princes, les 

ministres et les généraux fameux des premiers âges. 

Mais le traducteur anglais, sir G. T. Staunton, observe avec raison que 

les représentations qui sont prohibées par ce statut formant, dans le 

fait, à la Chine, les scènes théâtrales favorites et les plus ordinaires, on 

doit considérer cette loi comme tombée en désuétude. 

Ce n'était pas assez pour les Chinois d'avoir établi l'utilité morale 

comme but des représentations dramatiques, il fallait encore qu'ils 

imaginassent un moyen d'atteindre ce but. De là le rôle du personnage 

qui chante, admirable conception de l'esprit, caractère essentiel qui 

distingue le théâtre chinois de tous les théâtres connus. Le personnage 

qui chante dans un langage lyrique, figuré, pompeux, et dont la voix 

est soutenue par une symphonie musicale, est, comme le chœur du 

théâtre grec, un p.XXXI intermédiaire entre le poète et l'auditoire, avec 

cette différence qu'il ne demeure pas étranger à l'action. Le personnage 

qui chante est, au contraire, le héros de la pièce, qui, toutes les fois 

que les événements surviennent, que les catastrophes éclatent, reste 

sur la scène pour émouvoir douloureusement les spectateurs et leur 

arracher des larmes. On remarquera que ce personnage peut être tiré, 

comme les autres, de toutes les classes de la société. Dans les Chagrins 

de Han, c'est un empereur ; dans l'Histoire du cercle de craie, une 

femme publique devenue l'épouse d'un homme riche ; dans les 

Intrigues d'une soubrette, une jeune esclave. Quand il arrive que le 

principal personnage meure dans le cours de la pièce, il est remplacé 

par un autre personnage du drame qui chante à son tour. C'est enfin le 

personnage principal qui enseigne, qui invoque la majesté des 

souvenirs, cite les maximes des sages, les préceptes des philosophes 

ou rapporte les exemple fameux de l'histoire ou de la mythologie. 

Par cette création qui a servi de type aux écrivains de la dynastie 

des Youen, les p.XXXII Chinois ont réalisé, dans le XIIIe siècle, le précepte 

émis plus tard en Europe par Lope de Vega, dans son nouvel art 

dramatique :  
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« Dans votre langage toujours chaste, dit le poète espagnol, 

n'employez ni pensées relevées, ni traits d'esprit recherchés, 

lorsque vous traitez des choses domestiques ; il faut alors 

imiter la conversation de deux ou trois personne ; mais 

lorsque vous introduirez un personnage qui exhorte, conseille 

ou dissuade, vous pouvez vous servir de sentences ou de 

phrases brillantes. En cela, vous vous rapprocherez de la 

vérité ; car lorsqu'un homme veut donner des conseils, il 

parle avec un autre ton, dans un langage plus étudié, plus 

véhément que celui de la causerie familière. 

Le système dramatique des Chinois se trouve circonscrit dans les 

limites indiquées par l'éditeur du Youen-jin-pé-tchong. Les douze 

catégories de sujets qu'il énumère, servent de base à toutes les 

compositions. Mais comme on pourrait voir dans la première (celle qui a 

pour objet l'influence transformatrice des dieux et des esprits) le 

fondement ou le germe du drame religieux, nous devons prévenir le 

lecteur p.XXXIII qu'il n'en est rien. Les drames bouddhiques sont presque 

toujours des comédies bouffonnes. On y rencontre des personnages 

facétieux qui représentent les prêtres du dieu Fo et provoquent le rire 

des spectateurs par des plaisanteries basses et ignobles. Nous 

ajouterons que dans toutes les pièces de théâtre que nous avons lues 

ou parcourues, on ne trouve pas la moindre réminiscence d'un culte 

sacerdotal quelconque. Il n'y a rien là qui doive nous étonner ; car 

l'histoire nous apprend que ce même Hiouen-tsong, à qui la Chine est 

redevable d'une littérature dramatique, honora publiquement 

Confucius, Lao-tseu et Bouddha ; que, non content de ces 

démonstrations éclatantes, il entreprit de confondre dans un burlesque 

syncrétisme, non seulement les doctrines des deux philosophes 

(Confucius et Lao-tseu) et la religion importée de l'Inde (le 

Bouddhisme), mais encore toutes les doctrines et toutes les religions 

étrangères qui étaient accueillies sous son règne, avec une espèce 

d'enthousiasme. Ce syncrétisme, comme nous avons eu occasion de le 

dire, lorsque nous publiâmes, en 1835, la comédie chinoise p.XXXIV 
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intitulée les Intrigues d'une soubrette, a nui quelquefois aux 

productions de la littérature. Les écrivains dramatiques, comme les 

autres, ont ridiculement amalgamé des préceptes ou des apophtegmes 

qui se contredisent. C'est ainsi que la notion de la métempsycose que 

les Chinois ont reçue des Indiens, s'allie, dans l'esprit des poètes, aux 

vieilles traditions des aborigènes sur la vie à venir ; traditions qui ont 

survécu à deux grands désastres, la réforme panthéistique de 

Confucius et l'incendie des livres, ordonné par l'empereur Thsin-chi-

hoang-ti. 

Il nous reste à parler maintenant de la diction des pièces de théâtre. 

On verra dans la préface de l'éditeur chinois que la littérature 

dramatique embrasse les douze catégories d'objets qui tombent dans le 

domaine de l'intelligence, du sentiment, de l'imagination, etc. et l'on 

pressent déjà que les œuvres de théâtre doivent offrir toutes les formes 

du langage. Cela est vrai, et pour ne citer que Tchao-meï-hiang, 

première pièce de ce volume, les pages 25, 26, 27, 28 et 29 nous 

présentent quatre genres particuliers de style. p.XXXV Le passage que 

Siao-man récite de mémoire : « Du fleuve Ho, est sortie la table ; du 

fleuve Lo, l'écriture, etc. » est écrit en kou-wen (style antique) ; le 

dialogue qui suit entre Siao-man et Fan-sou est dans ce style appelé 

pan-wen-pan-sou (moitié littéraire et moitié vulgaire). Les vers que 

chante la soubrette : « Entendez-vous les modulations pures et 

harmonieuses, etc. » sont irréguliers, mais soumis à la rime ; et la 

réponse de la jeune fille est en siao-choué (style familier). Il faut dire 

cependant que la partie la plus commune du drame, le dialogue, est 

ordinairement en siao-choué. Le hiang-tan ou le patois de provinces, 

n'est usité que dans les pièces modernes, et particulièrement dans les 

pièces d'un bas comique. Qu'on se garde bien d'assimiler, à cause de 

cela, le théâtre chinois au théâtre indien. Dans les pièces indiennes, les 

dialectes du sanscrit sont employés et varient suivant les personnages ; 

dans les pièces chinoises, les styles ne se diversifient qu'en raison du 

sujet ; dans les pièces indiennes, le héros et les personnages 

principaux parlent sanscrit ; mais les femmes et les personnages 
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inférieurs emploient les différentes p.XXXVI modifications du prâcrit 1. 

Dans les pièces chinoises, les personnages principaux et les 

personnages inférieurs, les hommes et les femmes parlent tous le 

kouan-hoa ou la langue commune, avec la variété de ton qui résulte 

nécessairement du mélange des classes de la société. Toutes les fois 

que des personnages vulgaires ou rustiques se trouvent avec des 

mandarins, il y a contraste dans les expressions du kouan-hoa. 

Généralement, les personnages du drame chinois parlent suivant leur 

âge et leur condition. Le vieux Tchang-i, dans la Tunique confrontée, 

s'exprime presque toujours avec une gravité sentencieuse, et les 

discours des deux amants, dans les Intrigues d'une soubrette, peignent 

leurs sentiments avec une vivacité tout à fait orientale. 

De même que les parties en prose offrent tous les genres de style, 

de même les morceaux poétiques présentent tous les genres de 

versification. Il y a des vers de trois, de quatre, de cinq et de sept 

mots ; des vers assujettis aux règles de la césure et de la rime, et des 

vers irréguliers. Le choix du mètre devient p.XXXVII quelquefois une 

source de beautés ; par exemple, dans Ho-han-chan, p. 140, le poète 

nous représente Tchang-i retiré dans une chambre de l'étage supérieur, 

avec sa femme et son fils, et jouissant d'un spectacle délicieux pour les 

Chinois, du spectacle de la neige qui tombe en abondance. Après avoir 

pris quelques tasses de vin, son imagination s'exalte ; il croit être dans 

le printemps. Les flocons de neige deviennent pour lui des fleurs de 

poirier qui tombent ; les nuages rougeâtres, des fleurs de saule qui 

tourbillonnent dans l'air. Il s'imagine que l'on suspend devant lui des 

draperies de soie brodées, que l'on étale à ses pieds un riche tapis de 

fleurs, etc. 

Or, pour approprier avec goût la versification au sujet qu'il avait à 

traiter, pour exprimer convenablement ce délire de l'imagination de 

Tchang-i, que devait faire le poète ? abandonner la stance régulière qui 

semble réservée aux monologues graves et aux descriptions 

                                       
1 Système dramatique des Indiens, par Wilson, page lxxvj. 
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pompeuses 1 pour la stance irrégulière ou la mesure libre ; s'affranchir 

de cette règle qui p.XXXVIII soumet les vers chinois au double joug de la 

césure et de l'allitération ; rechercher les termes poétiques les plus 

pittoresques ; employer la réduplication, la métaphore, l'allégorie, etc. ; 

et c'est précisément ce que nous trouvons dans ce morceau. Du reste, 

il faut être en état de lire ces vers dans l'original pour avoir une idée de 

l'harmonie qui existe entre le style et la situation du personnage. Tout 

ce que nous pouvons dire, c'est que la poésie dramatique est infiniment 

supérieure à celle du Chi-king, sous le rapport de la versification. 

« La poésie, dit un écrivain chinois 2, peut être comparée à un 

arbre. Les trois cents odes (du Chi-king) furent la racine. Avec 

les poètes Sou-weï-tao et Li-kiao 3, les bourgeons parurent. 

Durant les années kien-ngan (196 de notre ère), elle devint un 

petit arbre (litt. un arbre nain) ; sous les dynasties suivantes, 

l'arbre se garnit de branches et de feuilles. À l'époque des 

Thang, ses rameaux et ses feuilles, p.XXXIX étendant au loin leur 

ombrage, la poésie commença à porter des fleurs et des fruits. 

La division des actes et des scènes ressemble à celle d'un drame 

européen. Chaque pièce régulière se compose ordinairement de quatre 

coupures, tché, et quelquefois d'une ouverture, sie-tseu, et de quatre 

coupures. Le sie-tseu est, à proprement parler, une introduction, ou plutôt 

un prologue dans lequel les principaux personnages viennent décliner 

leurs noms, exposer l'argument de la fable ou raconter les événements 

antérieurs qui intéressent l'auditoire. On jouait, sous la dynastie des 

Thang, des pièces de théâtre dont le prologue, récité par un acteur que les 

historiens appellent l'introducteur de la comédie, avait de l'analogie avec 

les prologues de Plaute. Dans les pièces de la dynastie des Youen, le 

prologue est dialogué et souvent entremêlé de vers. Les coupures 

correspondent aux divisions européennes que nous nommons actes. 

                                       
1 Par exemple, la magnifique description du fleuve Jaune dans le 1er acte du Si-siang-
ki, trad. par M. Stanislas Julien. 
2 Thang-chi-ho-kiaï, Introduction, page 1. 
3 Sou-weï-tao et Li-kiao, hommes du même village, devinrent des poètes célèbres ; à 
cette époque (les Thang), on les désignait tous deux sous le nom de Sou-li. (Annales 

des Thang, biographie de Sou-weï-tao.) 
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Quand une pièce chinoise se compose d'un prologue et de quatre actes, 

l'exposition a lieu dans le prologue, et l'intrigue se noue dans le premier 

acte ; quand une pièce se p.XL compose uniquement de quatre actes, 

l'exposition est renfermée dans le premier, et l'intrigue est ourdie dans le 

second ; l'intrigue se poursuit jusqu'à la fin du troisième acte ; et dans le 

quatrième enfin, arrive la péripétie qui change le cours des événements, 

et frappe le crime de châtiments inattendus. Les scènes ne sont point 

distinguées les unes des autres, comme dans nos pièces de théâtre ; mais 

on indique l'entrée et la sortie de chaque personnage par ces mots : 

chang, il monte, et hia, il descend. L'expression peï-yun, littéralement, 

parler en tournant le dos, désigne les aparté. 

Il ne faut pas oublier qu'envisagé par rapport au but moral, le 

drame chinois se divise toujours en deux parties. Le prologue, le 

premier, le deuxième et le troisième acte sont unis, depuis le 

commencement jusqu'à la fin, par une étroite liaison ; le dénouement 

ou la péripétie forme un acte à part, et dominé, en quelque sorte, par 

des règles spéciales. Cette séparation est regardée comme nécessaire 

au développement de l'idée morale, sur laquelle repose une pièce de 

théâtre, à savoir : l'expiation d'une faute ou d'un crime. 

p.XLI Il existe dans le nord de la Chine des édifices publics consacrés 

aux exercices de la musique, du chant et de la danse, et qui, durant les 

jours de spectacle,  fang-kia-ji-tseu, sont appropriés aux 

besoins des représentations dramatiques. On y établit, avec les 

décorations de la scène, ce que les Chinois appellent  koueï-men, 

littéralement, la porte des ombres, c'est-à-dire, la porte par laquelle 

entrent et sortent les ombres des anciens personnages de l'antiquité. 

Dans les provinces du sud, il n'y a point de théâtres permanents 

ouverts au public ; mais le gouvernement, qui ne manque jamais 

d'encourager les divertissements dramatiques, permet qu'on élève un 

théâtre dans les rues, au moyen de souscriptions recueillies parmi les 

habitants. Les mandarins fournissent eux-mêmes les fonds nécessaires.  
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« On construit alors, dit l'éditeur anglais du Vieillard qui 

obtient un fils 1, un théâtre public dans une p.XLII couple 

d'heures. Quelques bambous pour supporter un toit de nattes, 

quelques planches posées sur des tréteaux, et élevées de six 

à sept pieds au-dessus du sol, quelques pièces de toile de 

coton peintes, pour former trois des côtés de la place destinée 

à la scène, en laissant entièrement ouverte la partie qui fait 

face au spectateur, suffisent pour dresser et construire un 

théâtre chinois. 

C'est dans une salle de spectacle provisoire, élevée de cette façon, que 

les chanteurs italiens, dont parle M. J. F. Davis, dans sa description de 

la Chine, exécutèrent à Macao, en 1833, avec le plus grand succès, la 

plupart des opéras de Rossini. Les Chinois, dit l'auteur de cet ouvrage, 

furent agréablement surpris de voir ce qu'on appelle dans le jargon de 

Canton, un sing-song (théâtre) érigé par des étrangers, sur le sol de 

leur empire, et encore plus d'entendre un mélange de chant et de 

récitatif si semblable au leur. 

Indépendamment de ces théâtres temporaires appelés par les 

Chinois hi-thaï, il existe encore dans les maisons des riches, dans les 

hôtels et dans les tavernes, des salles de spectacle où p.XLIII les 

comédiens ambulants jouent des pièces de théâtre. 

De même que les acteurs n'étaient réputés infâmes, à Rome, que par 

le vice de leur naissance, et non pas à cause de leur profession ; de 

même, chez les Chinois, les comédiens ne jouissent, ni du respect ni de 

l'estime de leurs compatriotes, parce que les directeurs, au mépris d'un 

statut formel du code pénal, achètent ordinairement des enfants 

d'esclaves, qu'ils élèvent pour en faire des acteurs, et qui sont, par cette 

raison, classés hors des rangs de la société. Une compagnie de comédiens 

ambulants, i-pan-hi-tseu, est, pour l'ordinaire, composée de huit à dix 

personnes qui sont, à la lettre, les esclaves du maître ou directeur 2.  

                                       
1 Lao-seng-eul, comédie chinoise, traduite par M. J. F. Davis, pages 11 et 12. 
2 Lao-seng-eul, page 16. 
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« Ces troupes, dit l'éditeur anglais déjà cité, à qui nous 

empruntons ces détails, car les livres chinois ne nous 

apprennent rien de tout cela, vont de lieu en lieu dans une 

barque couverte qui leur sert d'habitation, et dans laquelle le 

directeur leur enseigne leurs rôles. Lorsqu'elles sont appelées 

pour jouer devant une société, p.XLIV la liste des pièces qu'elles 

sont prêtes à jouer est remise à la personne qui donne la 

fête, afin qu'elle consulte le choix de ses hôtes. On lit ensuite 

les noms des personnages du drame ; et s'il s'en trouve qui 

correspondent à celui d'un des convives, on choisit aussitôt 

une autre pièce pour éviter toute allusion offensante. »  

« Les tables sont rangées sur deux rangs et laissent dans le 

milieu un large espace ; la scène est de plain-pied, on couvre 

seulement le pavé de la salle d'un tapis. Les acteurs sortent 

de quelques chambres voisines pour jouer leur rôle. Ils ont 

plus de spectateurs qu'il n'y a de convives. L'usage est de 

laisser entrer un certain nombre de personnes qui, placées 

dans la cour, jouissent aussi du spectacle qu'on n'a point 

préparé pour elles. Les femmes mêmes peuvent y prendre 

part sans être aperçues ; elles voient les acteurs à travers 

une jalousie faite de bambous entrelacés et de fils de soie à 

réseaux, qui les dérobent elles-mêmes à tous les regards 1. 

On sait que les femmes ne peuvent plus p.XLV paraître sur le théâtre, 

depuis que l'empereur Khien-long admit une actrice au nombre de ses 

femmes inférieures ou concubines. Leurs rôles sont actuellement 

remplis par de jeunes garçons, et quelquefois par des eunuques, ainsi 

que cela se pratiquait chez les Grecs et les Romains. 

Les costumes des personnages du drame, s'il est permis d'en juger 

par le récit des voyageurs, sont assez bien appropriés aux rôles 

dramatiques, et quelquefois d'une rare magnificence. On verra que les 

acteurs ne négligent jamais d'indiquer les changements de costume 

                                       
1 Description générale de la Chine, rédigée par M. l'abbé Grosier, page 646. 

grosier_description.doc#p2l3c05
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dans le texte de la pièce, quand il arrive qu'un personnage est promu à 

une charge ou à une nouvelle dignité. Comme la plupart des pièces 

chinoises, dit M. Davis, ont une couleur historique, et pour de bonnes 

raisons, ne se rapportent point aux événements qui se sont succédé 

depuis la conquête tartare, les costumes des Chinois sont ceux qu'ils 

portaient antérieurement à la dynastie des Thsing. 

Les quatre drames contenus dans ce volume sont tirés du répertoire 

du théâtre chinois, intitulé : Youen-jin-pé-tchong, c'est-à-dire : p.XLVI 

« les cent pièces composées sous les Youen », ou princes de la famille 

de Gengis-khan. On ne connaissait en Europe, avant notre publication, 

que cinq pièces du même recueil, savoir :  

Le jeune Orphelin de la famille de Tchao ;  

Le Vieillard qui obtient un fils ;  

Les Chagrins dans le palais de Han ;  

L'Histoire du cercle de craie, et  

Les Intrigues d'une soubrette.  

C'est le savant missionnaire Prémare, de l'ordre des jésuites, qui par 

sa traduction abrégée de l'Orphelin de la famille de Tchao, faite en 

1731, et publiée en 1735 1, révéla le premier l'existence d'un théâtre 

chinois. Voltaire qui en adapta le sujet aux règles de la scène p.XLVII 

française, dit dans son épitre dédicatoire au duc de Richelieu :  

« L'Orphelin du Tchao est un monument précieux qui sert plus 

à faire reconnaître l'esprit de la Chine que toutes les relations 

qu'on a faites et qu'on fera jamais de ce vaste empire. Il est 

vrai que cette pièce est toute barbare, en comparaison des 

bons ouvrages de nos jours ; mais aussi c'est un chef-

                                       
1 En 1731, le père Prémare confia son manuscrit à deux de ses amis, MM. du Velaër et 
du Brossai, qui partaient pour l'Europe. Mais ceux-ci, au lieu de le remettre à M. 

Fourmont l'aîné, comme ils en étaient chargés, l'envoyèrent au père Du Halde, qui 

l'imprima dans le troisième volume de sa Description de la Chine. Cet ouvrage ayant 
paru en 1735, M. Fourmont fut très surpris d'y voir l'Orphelin de Tchao. Il se plaignit 

amèrement de ce procédé du père Du Halde, et inséra dans sa Grammaire chinoise, 

imprimée en 1745, un extrait de la lettre d'envoi du père Prémare, d'où il résulte 
clairement que le manuscrit de cet ouvrage lui était destiné. (Voyez l'avant-propos de 

l'Orphelin de la Chine, trad. par M. Stanislas Julien.) 

 

duhalde_description_3.doc#c06
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d'œuvre, si on le compare à nos pièces du XIVe siècle... On 

croit lire les mille et une nuits en action et en scènes ; mais, 

malgré l'incroyable, il y règne de l'intérêt ; et, malgré la foule 

des événements, tout est de la clarté la plus lumineuse : ce 

sont deux grands mérites en tout temps et chez toutes les 

nations ; et ce mérite manque à beaucoup de nos pièces 

modernes. Il est vrai que la pièce chinoise n'a pas d'autres 

beautés : unité de temps et d'action, développement de 

sentiments, peinture des mœurs, éloquence, raison, passion, 

tout lui manque ; et cependant, comme je l'ai déjà dit, 

l'ouvrage est supérieur à tout ce que nous faisions alors. 

On pourrait croire aujourd'hui que cette appréciation du premier drame 

chinois, importé en Europe, manque d'exactitude p.XLVIII et 

d'impartialité ; mais il ne faut pas oublier que Voltaire n'a pu juger de 

l'Orphelin de Tchao que par la version du père Prémare, qui a omis tous 

les vers du texte original et négligé de traduire les parties les plus 

touchantes et les plus pathétiques de la pièce. 

L'Orphelin de la famille de Tchao fut suivi, mais un siècle après, de 

la traduction d'une comédie tirée du même recueil et intitulée le 

Vieillard qui obtient un fils. Dans celle-ci, le traducteur, M. J. F. Davis, 

qui était alors attaché à la factorerie anglaise de Canton, et qui pouvait 

s'aider des conseils des indigènes, imita jusqu'à un certain point 

l'exemple de Prémare et s'attacha plutôt à la facile reproduction du 

dialogue parlé qu'à l'interprétation des morceaux lyriques, 

interprétation qui exige du travail, de la sagacité, et une connaissance 

assez approfondie des mœurs et des anciennes coutumes de la Chine. 

M. Abel-Rémusat lui-même, qui n'avait cependant pas le droit d'être 

sévère en fait de traductions de morceaux poétiques 1, blâma l'auteur 

d'avoir usé un peu p.XLIX trop largement du privilège qu'il s'était donné. 

                                       
1 « La poésie chinoise est véritablement intraduisible, on pourrait peut-être ajouter 

qu'elle est souvent inintelligible. » (Ab. Rémusat, préface du Iu-kiao-li, t. 1, p. 63.) 
Nous avons dit plusieurs fois dans ce journal et ailleurs, pourquoi il serait téméraire 

d'entreprendre en Europe une tâche aussi difficile (la traduction complète de la prose et 

des vers des meilleures pièces de théâtre), Journal des Savants, 1830, page 89. 

remusat_cousines.doc#preface
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Ces omissions, dit M. Abel-Rémusat, sont réellement assez 

considérables et formeraient presque un tiers de l'ouvrage 1. Le petit 

travail que M. Davis publia plus tard sous ce titre : the Sorrows of Han 

(les Chagrins de Han), doit être considéré plutôt comme un extrait que 

comme une traduction. 

Le sinologue anglais, dont nous aimons à reconnaître le mérite, a 

peut-être trop douté de lui-même, lorsqu'il s'est autorisé de l'exemple 

de Prémare, pour retrancher des morceaux en vers qu'assurément il 

aurait pu traduire avec toute la fidélité désirable. 

C'est donc à M. Stanislas Julien qu'était réservé le mérite de publier 

la première traduction d'une pièce de théâtre contenant toute la partie 

lyrique, sans aucune omission. En 1832, le professeur offrit au public 

l'Histoire du cercle de craie, avec une préface indiquant les p.L obstacles 

multipliés qui environnent la poésie chinoise et qui en font une langue 

tout à fait distincte de la prose. Nous répèterons ici ce que nous avons 

dit ailleurs, c'est qu'il faut lire cette curieuse préface pour juger tout à 

la fois des travaux philologiques exécutés par l'auteur, et du 

mouvement que ces travaux ont dû imprimer aux études chinoises. La 

traduction complète de la prose et des vers de l'Orphelin de la Chine, 

qui eut lieu en 1834, a restitué à l'ouvrage original tout le mérite du 

sentiment, de la passion et de l'éloquence. Le travail de M. Stanislas 

Julien nous paraît si recommandable, qu'il peut servir de critérium pour 

fixer le point auquel la philologie chinoise est parvenue, depuis l'époque 

où vivait Prémare, le plus habile de tous les missionnaires comme 

sinologue. 

Si nous venons, après le père Prémare, après MM. Davis et Stanislas 

Julien, offrir aux public les chefs-d'œuvre de cette intéressante 

collection qui fait, à la Chine, les délices de tous les hommes instruits, 

c'est parce que nous sommes convaincu de l'utilité de notre propre 

travail. Depuis quelque temps, toutes les opinions se p.LI sont réunies 

en faveur de l'immense intérêt que doivent nécessairement présenter 

                                       
1 Mélanges asiatiques, tome II, page 327. 
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des œuvres de théâtre venues d'un pays imparfaitement étudié, soit 

comme peintures de mœurs, soit comme tableaux d'événements 

historiques. Nous avons déjà dit que les productions littéraires initiaient 

plus vite et quelquefois plus sûrement dans le secret des institutions 

sociales que les travaux en apparence les plus sérieux, et nous ne 

craignons pas d'affirmer qu'il n'existe peut-être pas une seule 

composition dramatique qui ne mette en lumière quelques faits 

absolument ignorés. Ainsi la comédie traduite par M. Davis a déterminé 

la véritable position de la concubine légale vis-à-vis de la femme 

légitime. Avant la publication de cette comédie, on avait souvent parlé 

des oblations des Chinois sur les tombes de leurs parents ; mais 

connaissait-on les prières qu'ils récitent dans ces lugubres cérémonies, 

les termes sacramentels dont ils font usage ? Le premier drame de ce 

recueil ne nous fournit-il pas l'exemple d'un mariage réalisé par ordre 

de l'empereur, et pour la célébration duquel les époux et les parents 

sont affranchis des p.LII formalités prescrites par la coutume et les 

rites ? La pièce intitulée la Chanteuse nous offre la formule même d'un 

contrat de vente d'un enfant ; on y trouve, en outre, une scène qui 

démontre jusqu'à l'évidence, que la vente n'était qu'un mode 

d'adoption, etc. Tous ces faits, il faut en convenir, étaient au moins des 

points fort obscurs du caractère et des mœurs des Chinois. 

Il nous reste quelques mots à dire sur notre traduction. 

Nous nous sommes imposé l'obligation de la fidélité la plus 

scrupuleuse, et nous avons, autant que possible, reproduit les 

expressions caractéristiques des auteurs originaux. Mais, afin de rendre 

la lecture des pièces plus agréable, nous avons pris la liberté de rejeter 

hors de leur place, c'est-à-dire, dans des notes mises au bas des pages, 

les fragments contenant des répétitions. Du reste, la traduction n'est 

point servile, et nous pensons qu'envisagée sous le rapport de la 

méthode, elle s'éloigne autant du mot à mot inintelligible, que de la 

paraphrase des anciens missionnaires. 

On considérait autrefois la poésie chinoise comme un sujet d'étude 

hors de la portée des p.LIII sinologues européens, et nous avouons 
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franchement que les innombrables difficultés que présente la traduction 

des parties lyriques d'une pièce de théâtre, semblent propres à 

déconcerter les efforts des hommes les plus studieux et les plus 

persévérants. Aussi, quel que fût notre désir de nous associer, suivant 

la mesure de nos forces, aux progrès de la littérature chinoise, peut-

être n'eussions-nous jamais choisi les compositions dramatiques 

comme objet particulier de nos travaux, si nous n'eussions compté sur 

les lumières et le zèle de notre savant et habile maître M. Stanislas 

Julien. Sa bienveillance ne nous a pas manqué, comme elle ne 

manquera jamais à aucun de ceux qui voudront profiter de ses conseils 

ou de ses leçons pour étudier consciencieusement la langue chinoise. 

On est venu à bout de tous ces obstacles que Feu Abel-Rémusat 1 

regardait comme insurmontables en Europe. Lorsqu'une interprétation 

nous laissait des doutes, le professeur a été consulté, et cette garantie 

p.LIV donne à notre ouvrage un mérite réel. Nous espérons aussi que le 

public comptera pour quelque chose notre zèle soutenu pendant 

plusieurs années, et que ses suffrages nous permettront d'achever un 

travail qui manquait à l'histoire de la littérature dramatique. 

 

@ 

 

 

                                       
1 Il y a quinze ans environ, le libraire Ladvocat publia une grande collection intitulée 
Chefs-d'œuvre des Théâtres étrangers, allemand, anglais, chinois, danois, etc. par MM. 

Aignan, Andrieux, de Barante, etc. Le nom d'Abel-Rémusat, qui s'était chargé de 

traduire le Théâtre Chinois, a constamment figuré sur les titres de tous les volumes 
avec ceux des principaux collaborateurs. Cette collection fut close au vingt-cinquième 

volume, avant la mort du savant sinologue, sans qu'elle offrît la traduction d'une seule 

pièce du théâtre chinois. 
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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR CHINOIS 

@ 

p.LV Il existait, sous la dynastie des Thang, des pièces de théâtre 

appelées tchhouen-khi ; sous la dynastie des Song, des drames 

nommés hi-khio. On joua les youen-pen et les tsa-ki, sous la dynastie 

des Kin ; les Youen conservèrent cet usage. 

Ainsi les youen-pen et les tsa-ki forment, à proprement parler, deux 

genres de compositions. Dans les youen-pen, on distinguait cinq 

personnages ou rôles différents. 

Le premier était le fou-tseng ; on l'appelait autrefois le commandant 

militaire. 

Le deuxième était le fou-mo ; on l'appelait aussi le ho bleu (espèce 

d'oiseau de proie) ; et, de même que le ho peut opprimer tous les 

autres oiseaux, de même le fou-mo pouvait battre le commandant 

militaire. 

Le troisième était le yn-hi (l'introducteur de la comédie). 

Le quatrième, le mo-ni. 

Et le cinquième, le kou-tchouang (celui qui représente les 

orphelins). 

On appelait encore ces cinq personnages ou rôles hoa-tsouan-long, 

c'est-à-dire, le jeu des hommes bigarrés de Tsouan. 

p.LVI Un auteur raconte ce qui suit. L'empereur Hoeï-tsong, de la 

dynastie des Song, reçut, un jour, des hommes du royaume de Tsouan 

qui étaient venus à sa cour. Ces hommes portaient des costumes 

élégants et riches ; ils avaient des sandales à leurs pieds, la tête 

enveloppée d'un turban et la figure couverte de fard. Leurs gestes et 

leurs mouvements avaient quelque chose de burlesque. L'empereur 

ordonna aux comédiens chinois de les représenter sur la scène. 

Il y avait encore des pièces appelées yen-kia, qui étaient composées 

dans le même esprit que les youen-pen et qui n'en différaient que par 
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leur brièveté. On les appela yen-kia (littéralement, bluettes) parce 

qu'elles ressemblaient à ces feux légers qui brillent et disparaissent en 

un moment. 

Dans ces compositions, trois rôles étaient attribuées au fou-tseng, à 

savoir : le tao-nien, le dévot (littéralement, celui qui songe au Tao) ; le 

kin-teou, le baladin (littéralement, celui qui fait des gambades) ; et le 

ko-fan. Trois acteurs qui remplissaient ces rôles, Weï, Vou et Lieou, 

furent des hommes extrêmement distingués. Weï excellait dans le rôle 

du dévot ; Vou dans celui du baladin, et Lieou dans le ko-fan. Depuis 

cette époque jusqu'à nos jours, les comédiens ont toujours fait le plus 

grand cas de leurs talents. 

Je ne rapporterai pas, d'une manière complète, les noms des airs 

des youen-pen. Du temps de l'empereur Tchang-tsong, de la dynastie 

des Kin, il y avait p.LVII encore des lettrés qui les connaissaient tous ; 

mais aujourd'hui que nous ne sommes pas très éloignés de l'époque où 

a été composé le Si-siang-ki (l'histoire du pavillon d'Occident), il est 

peu de personnes qui sachent tous les airs de cette comédie. Il faut 

dire aussi que les morceaux lyriques de nos pièces sont très 

nombreux : c'est pourquoi j'ai pris le parti de faire un choix parmi ces 

airs, et de les classer avec soin pour satisfaire la curiosité du public et 

celle des érudits qui aiment à faire des recherches sur l'antiquité. 

(Suit une longue nomenclature des airs des youen-pen 1.) 

À l'avènement de la dynastie des Souï, les hi-khio commencèrent à 

fleurir. Durant cette dynastie, on appela les pièces de théâtre kang-kiu-

hi, amusements des rues paisibles. Sous les Thang, elles furent 

nommées li-youen-yo, musique du jardin des poiriers ; sous les Song, 

hoa-lin-hi amusements des forêts en fleurs ; et, sous les Mongols, 

ching-ping-lo, joies de la paix assurée. 

Dans les pièces intitulées tsa-ki, les sujets des compositions 

dramatiques se divisent en douze classes, savoir : 

                                       
1 Nous n'avons traduit, de cette longue préface, que trois fragments très courts, qui 

peuvent intéresser des lecteurs européens. 
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1° Les génies et les transformations opérées par le Tao. 

2° Les bois et les sources, les collines et les vallées. p.LVIII  

3° Ceux qui portent le manteau de cérémonie ou qui tiennent la 

tablette 1 devant l'empereur. 

4° Les ministres fidèles à leurs devoirs, et les hommes dévoués à 

leur pays. 

5° Les personnes douées de piété filiale et de justice ; celle qui 

montrent du désintéressement et de la modération. 

6° Les imprécations et les sarcasmes qui poursuivent les traîtres et 

les calomniateurs. 

7° Les ministres exilés et les enfants orphelins. 

8° Le fracas des armes et les scènes militaires. 

9° Le vent et les fleurs, la neige et la lune (pièces qui roulent sur un 

intrigue amoureuse). 

10° La tristesse et la joie ; la séparation et le retour. 

11° La fumée, les fleurs et le fard (pièces qui peignent les mœurs 

licencieuses des courtisanes). 

12° Les dieux et les démons (pièces où apparaissent des êtres 

surnaturels). 

 

@ 

                                       
1 Tablette d'ivoire que l'on tient devant sa figure, afin de ne pas regarder l'empereur en 

face. 
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LISTE DES AUTEURS DRAMATIQUES DE LA DYNASTIE DES YOUEN 

 
N° 

ordre NOMS DES AUTEURS 
Nb pièces 

composées 

 
 

 

1 
2 

3 

4 
5 

6 

7 
8 

9 

10 

11 
12 

13 

14 
15 

16 

17 
18 

19 

20 
21 

22 

23 
24 

25 

26 
27 

28 

29 
30 

31 

32 
33 

34 

35 
36 

37 

38 
39 

40 

41 
42 

43 

44 
45 

46 

47 
48 

49 

50 
51 

52 

1. Lettrés,  

Ma-tchi-youan 

Wang-chi-fou 
Kouan-han-king 

Pé-jin-fou 

Kiao-meng-fou 
Feï-tang-tchin 

Kong-ta-yong 

Chang-tchong-hien 
Keng-kao-fou 

Kao-wen-sieou 

Tching-té-hoei 
Li-wen-oeï 

Heou-tching-hiang  

Ssé-kieou-king-sien  
Meng-han-hiang  

Taï-chen-fou 

Tchang-chi-ki 
Li-kouan-fou 

Pong-pé-tching     

Tchao-kong-fou  

Li-hing-tao 
Tchao-kiun-tsiang   

Feï-kiun-tsiang 

Ki-kiun-tsiang 
Tchao-tien-si 

Liang-tsin-tchi 

Wang-tsé-min 
Yang-youan-tchi 

Tchin-ting-fou 

Li-cheou-hiang  
Wang-pé-tching   

Sun-tchong-hing   

Tchao-ming-youan  
Lieou-tang-hiang  

Li-tseu-tchong 

Vou-han-tchin 
Tching-tchong-wen 

Lo-youen-tchi 

Li-tsu-tsin 
Yu-pé-youen 

Yo-pé-tchouen 

Kang-tsin-tchi 
Wang-ting-sieou 

Chi-tseu-tchang 

Tchao-tseu-tsiang 
Fan-tseu-ngan 

Li-hao-kou 

Tseng-touan-hiang 
Ti-kiun-heou 

Tchang-cheou-hiang 

Kong-wen-hiang 
Yao-cheou-tchong 

 
 

 

13 
13 

60 

15 
8 

3 

6 
9 

15 

32 

18 
9 

1 

1 
1 

5 

3 
1 

1 

2 
1 

1 

1 
6 

2 

2 
1 

7 

1 
10 

2 

3 
2 

1 

2 
10 

10 

1 
3 

6 

2 
2 

4 

2 
2 

3 

3 
1 

1 

1 
1 

3 
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53 

54 

55 

56 
57 

58 

59 
60 

61 

62 
63 

64 

65 
66 

67 

68 
69 

70 

71 
72 

73 

74 
75 

76 

77 
78 

79 

80 
81 

 

 
 

 

 
 

 

 
1 

2 

3 
4 

 

Li-tchi-tien 

Koua-tchang-ling 

Chi-kiun-pao 

Kin-tchi-fou 
Tchin-tsun-fou 

Tseu-king-tchin 

Tcheou-tchong-pin  
Koua-jin-hiang 

Kou-tchong-tsing 

Tao-ho-fou 
Pao-kao-fou 

Tchao-wen-pao 

Heou-tseu-yu 
Tsin-kien-fou 

Tchang-ming-chen 

Tching-ting-iu 
Fan-choui-hou 

Ko-tan-ping 

Wang-tseu-i 
Lieou-tong-seng 

Kou-tseu-king 

Yang-chun-ming 
Yang-king-yen 

Kou-tchong-ming 

Yang-wen-koueï 
Kouen-kouan-tchong 

Li-tchi-youan 

Yang-king-hien 
Tchang koue-pao 

 

 

2. Anonymes,  

3. Courtisanes,  

Tchao-ming-king 

Tchang-koue-pin 1 

Hong-tseu-li-eul 

Hoa-li-lang 

 

 

12 

10 

10 

7 
2 

3 

4 
3 

2 

6 
8 

5 

1 
4 

2 

21 
1 

12 

4 
2 

3 

2 
2 

1 

4 
1 

1 

1 
1 

——— 

448 
 

105 

 
 

 

 
3 

3 

3 
2 

——— 

564 
——— 

 
 

 

 

                                       
1 C'est l'auteur de la deuxième pièce de ce volume. 
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TCHAO-MEÏ-HIANG, 

ou 

LES INTRIGUES D'UNE SOUBRETTE 1 

 

Comédie en prose et en vers 

composée par Tching-Té-hoei 

 

@ 

                                       
1 Le titre de la pièce porte en entier : Tchao-meï-hiang-pien-han-lin-fong-youe, 
littéralement : Intrigues dune soubrette accomplie qui trompe un Han-lin 

(académicien). 
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NOMS DES PERSONNAGES 

 

 

Madame HAN, veuve de Peï-tou, prince de Tsin, commandant en chef des 

armées de l'empereur.  

PÉ-MIN-TCHONG, fils de Pé, général d'infanterie, et amant de Siao-man. 

SIAO-MAN, fille de Peï-tou et amante de Pé-min-tchong. 

FAN-SOU, suivante de Siao-man. 

LI-KIANG, président du tribunal de la Magistrature. 

Une entremetteuse des Magistrats. 

Un messager des Noces. 

Un huissier de la suite de Pé-min-tchong. 

Plusieurs huissiers de la suite de Li-kiang. 

Domestiques de madame Han. 
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PROLOGUE 

@ 

SCÈNE I 

(La scène est dans l'appartement de Pé-min-tchong.) 

PÉ-MIN-TCHONG, seul 1 

p.003 Mon nom de famille est Pé, mon double surnom Min-tchong ; je 

suis le frère cadet de Pé-yo-tien ; p.004 Thaï-youan 2 est mon pays natal. À 

l'âge de cinq ans, je savais lire ; à sept ans, je composais avec facilité sur 

des sujets littéraires ; à neuf ans, j'entendais d'un bout à l'autre les six 

livres canoniques. J'avais fait une étude approfondie de tous les 

philosophes ; quand je composais une pièce de vers, les lettrés se la 

disputaient pour la copier. Tout le monde me regardait comme un jeune 

homme d'un mérite accompli. Enfin, je n'étais pas au-dessous de mon 

frère aîné Yo-tien. Mon père était général d'infanterie. C'est lui qui alla, 

dans ces derniers temps, avec Peï-tou 3, prince de Tsin, réprimer 

l'insurrection de Hoaï-si 4. Après avoir glorieusement p.005 soutenu l'un et 

                                       
1 Avant de décliner ses noms, Pé-min-tchong récite le quatrain obligé dont voici le sens 

littéral : 

1. J'étudiais les livres à la lueur bleuâtre de ma lampe, pour devenir un lettré 
consommé. 

2. Je gravais dans ma mémoire les neuf king et les trois historiens, 

3. Afin de voir mes noms inscrits sur la liste d'or. 
4. Quand on élève un fils, ne devrait-on pas lui inspirer le goût de l'étude ? 

La liste d'or est le tableau des candidats qui ont réussi au concours. 
2 Thaï-youan, capitale du Chan-si, province septentrionale de l'empire. 
3 Peï-tou, natif d'une ville dépendante de Pou-tcheou, dans le Chan-si, général, puis 

ministre de l'empereur Hien-tsong, de la dynastie des Tang, était d'une des plus 

illustres familles de l'empire. « Il était bon général, dit le père Gaubil, savant et 
consommé dans le maniement des affaires. C'était un de ces grands hommes qui sont 

au-dessus de tous les événements, et qui se font respecter dans quelque état qu'ils se 

trouvent. » (Voyez les Mémoires concernant les Chinois, t. XVI, p. 178.) 
4 C'est l'insurrection qui éclata l'an 815 de notre ère, sous le règne de l'empereur Hien-

tsong, quelque temps après la mort d'Ou-chao-yang, gouverneur de Nan-yang-fou et 

de Koueï-te-fou, dans le Ho-nan. Ou-youen-tsi, fils d'Ou-chao-yang, prit de lui-même le 
titre de gouverneur, sans demander l'investiture impériale. Après avoir fait d'immenses 

provisions et ramassé un grand nombre de brigands et de vagabonds pour les 

incorporer dans ses troupes, il se ligua avec Li-ssé-tao, gouverneur de Tsing-tcheou-
fou, dans le Chan-tong, et arbora l'étendard de la révolte. Cette guerre dura près de 

trois ans, et ne finit que dans le mois de décembre 817. Ou-youen-tsi, l'auteur et chef 

de la révolte, fut fait prisonnier, amené à Si-'gan-fou, et publiquement exécuté comme 
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l'autre un grand nombre de combats, ils se virent tout à coup étroitement 

cernés par les rebelles 1. Peï-tou était dans le plus grand péril : sans 

différer, mon père s'élance au milieu des combattants, et par sa 

généreuse valeur sauve la vie du prince. Comme il fut atteint de six coups 

de lance dans cette mêlée, le prince et lui contractèrent une amitié qui ne 

devait finir qu'avec la vie. À quelque temps de là, les blessures de mon 

père se rouvrirent ; Peï-tou vint lui-même s'informer de son état.  

— Avant tout, général, lui dit-il, ne me cachez rien. Quelles sont 

vos dernières volontés ? que recommandez-vous à mes soins ? 

Mon père p.006 répondit :  

— Je n'ai qu'une recommandation à vous faire, la voici : j'ai un 

fils nommé Pé-min-tchong ; quoique jeune encore, il s'applique 

avec ardeur à l'étude. Si votre excellence daigne l'élever en 

proportion de son mérite, je mourrai sans regret. 

À ces paroles, les larmes coulèrent des yeux du prince.  

— Général, répliqua-t-il, je vous en supplie, songez à vos 

blessures, aux soins que réclame votre guérison, et ne vous 

inquiétez pas sur le sort de votre fils ; car, s'il faut que je vous 

dise la vérité, j'ai une fille dont le nom d'enfance est Siao-man ; 

mon intention est qu'elle devienne l'épouse de votre fils Min-

tchong. 

Alors détachant la ceinture de jade qui lui avait été donnée quand il prit 

possession de sa charge, il la lui laissa comme un gage de sa promesse. 

Un instant après mon père mourut ; le prince ne tarda pas à le suivre 

dans la tombe 2. Pour moi, retenu jusqu'à présent par mes affaires 

                                                                                                           
rebelle. L'empereur récompensa les généraux et les officiers suivant leurs grades et 
leurs rangs ; Peï-tou fut fait prince du troisième ordre et rappelé à la cour, où il reprit le 

ministère ; toute l'armée reçut des gratifications. (Voyez l'Histoire générale de la Chine, 

t. VI, p. 404 et suiv. ; les Mémoires concernant les Chinois, t. XVI, p. 166 et suiv.) 
1 Les rebelles, en chinois tsé-ping, littéralement : « les soldats qui causent du dommage ». 
2 Ici notre auteur ne suit pas l'histoire avec fidélité. Peï-tou ne mourut pas durant la 

guerre de Hoaï-si, mais bien douze ans après cette guerre, à la troisième lune de 
l'année 839, dans un âge fort avancé. Vers l'année 830, ce ministre, infirme et dégoûté 

de la cour, avait accepté un commandement dans la province de Canton. (Voyez les 

Mémoires concernant les Chinois, t. XVI, p. 198 et 213.) 
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domestiques, je n'ai pas pu m'éloigner de ces lieux. Il faut maintenant que 

j'aille à la capitale pour obtenir mes degrés ; en second lieu, il p.007 

convient que je porte des consolations 1 à la veuve du prince. Prenons 

avec nous la ceinture de jade, et courons vite chercher des nouvelles de 

notre mariage. 

SCÈNE II 

(La scène est dans le palais de Tsin.) 

MADAME HAN, suivie d'un domestique 

Mon nom de famille est Han ; je suis la sœur aînée de Han-wen-

kong ; le nom de mon mari était Peï ; son surnom Tou. Il avait été 

honoré du titre de prince de Tsin ; malheureusement la mort me la 

enlevé. Lorsqu'il sentit que sa fin approchait, il me dit 2 :  

« Le deuil de Pé-min-tchong m'a empêché p.008 jusqu'ici 

d'accomplir ma promesse. Voici qu'en outre ma maladie prend 

d'heure en heure un caractère plus grave : quand j'aurai 

cessé de vivre, ce jeune homme assistera sans doute à mes 

funérailles 3. S'il ne vient pas, attendant que son deuil soit 

fini, envoyez-le chercher pour qu'il réalise ce mariage. Quand 

un homme a reçu un si grand bienfait, le devoir lui commande 

de témoigner sa reconnaissance. Si vous n'exécutiez pas mes 

dernières volontés, cette désobéissance coupable me 

tourmenterait encore dans l'autre monde 4.  

                                       
1 En chinois, tiao-hiao. Cette expression manque dans les dictionnaires. 
2 Pour éviter une répétition, j'ai cru devoir supprimer plusieurs lignes dont voici la 

traduction littérale : 
« Autrefois, quand j'allai soumettre le pays de Hoaï-si, je fus surpris et cerné 

étroitement par les insurgés. Quelles obligations ne dois-je pas au général Pé ! Il 

accourut à ma défense, se précipita au milieu des rebelles et les mit en fuite, après un 
carnage effroyable : c'est lui qui me sauva la vie. Quelque temps après, les blessures 

qu'il reçut dans cette action se rouvrirent. Je m'informai moi-même de son état, et lui 

dis que s'il venait à succomber, je désirais que ma fille Siao-man épousât son fils. 

Aussitôt détachant la ceinture de jade que je reçus en prenant possession de ma 
charge, je la lui donnai comme un gage de ma promesse. » 
3 L'expression pan-sang, qui signifie assister aux funérailles, suivre un convoi, ne se 

trouve pas dans les dictionnaires. 
4 Il y a dans le texte : ssé-pou-ming-mo, mot à mot : « Mort, je ne fermerai pas les 

yeux. » 
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En achevant ces mots, il mourut. J'étais loin de penser que Pé-min-

tchong ne serait pas venu donner des consolations à sa veuve. Je n'ai 

pas même reçu de ses nouvelles. L'éloignement des lieux, la difficulté 

du voyage, l'auront sans doute retardé. Je vais prendre des 

informations sur ce jeune homme, et quand j'aurai découvert le lieu de 

sa retraite, j'enverrai quelqu'un le chercher pour qu'il vienne accomplir 

cette alliance. Je n'ai qu'une fille : elle a dix-neuf ans ; je la vois 

cultiver de plus en plus la sagesse et la modestie, dons précieux qu'elle 

a reçus du ciel p.009 en naissant. Discrète et réservée dans ses paroles, 

elle se distingue encore par son intelligence et sa pénétration. Il n'y a 

pas un livre qui lui soit étranger, pas une pièce de vers qu'elle n'ait lue. 

Dans ce palais habite avec elle une suivante, nommée Fan-sou : elle a 

dix-sept ans ; c'est la compagne d'études de Siao-man. La nature a 

doué cette jeune fille d'une finesse d'esprit remarquable. Quand elle lit 

avec Siao-man, elle saisit toujours avant sa jeune maîtresse le sens de 

l'auteur. Ce n'est pas tout : elle sait aussi composer des vers, et tout ce 

qu'elle écrit est vraiment digne d'éloges. Une fois on l'envoya dans la 

maison de son excellence Wang-kong, pour y annoncer une nouvelle. 

Eh bien, cette jeune fille n'employa pas un seul mot trivial ou vulgaire ; 

mais à toutes les questions qui lui étaient adressées, elle répondait en 

termes nobles et choisis. Dans ce palais, comme au dehors, il n'est 

personne qui ne loue son mérite ; c'est pourquoi tout le monde l'appelle 

la soubrette accomplie. Je me souviens toujours qu'en la voyant 

étudier, mon frère Han-toui me dit autrefois :  

— Ma sœur, cette petite Fan-sou, si spirituelle, si sage, si 

aimable, attendez qu'elle soit devenue grande, vous en ferez 

l'épouse de votre neveu Ngo-tchang.  

— Eh bien, lui répondis-je en riant, attendons qu'elle soit 

devenue grande, nous verrons. 

Hélas ! le temps s'écoule bien p.010 rapidement. Mais je ne vois pas 

aujourd'hui ces deux jeunes filles. Comment se fait-il qu'elles ne 

viennent pas étudier ? 
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SCÈNE III 

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU, un domestique 

SIAO-MAN 

Fan-sou, allons réciter notre leçon 1. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, je suis à vos ordres. 

(Elles aperçoivent madame Han.) 

MADAME HAN 

Mes enfants, quel livre expliquez-vous aujourd'hui ? 

SIAO-MAN 

Ma mère, votre fille oserait-elle vous demander l'explication de ce 

passage où Mencius dit : « Si Si-tseu 2 se fût couvert la tête d'un voile 

sale et infect, tous les hommes se seraient enfuis d'elle en se bouchant 

le nez 3. » Quel est le sens véritable de cette phrase ? p.011  

MADAME HAN 

Voici le sens général 4 de ce paragraphe. Bien que des hommes 

aient pratiqué la vertu durant leur vie, il ne faut pas malgré cela qu'on 

aperçoive dans leur conduite la tache la plus légère ; et quoique 

d'autres soient tombés dans la voie du mal, ils peuvent, par leurs 

propres efforts, se réformer entièrement. C'est dans cette pensée que 

les saints et les sages de l'antiquité exhortaient les hommes à veiller 

sur eux-mêmes et à corriger leurs défauts. 

FAN-SOU 

Madame, oserai-je vous prier de me dire quel est le sens exact de cette 

phrase : « On lit dans le livre des rites : Soit en donnant, soit en recevant, 

                                       
1 Littéralement : « Allons retourner notre livre. » 
2 Si-tseu était une femme d'une grande beauté. 
3 Meng-tseu, liv. II, chap. II. 
4 Le sens général. En chinois, ta-ï. Littéralement : « la grande intention ». 
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l'homme et la femme ne doivent pas se toucher la main 1. » p.012 

MADAME HAN 

Voici le sens général de ce passage. Quoique les lettrés et les sages 

puissent être juges des cas exceptionnels où il est permis de s'écarter des 

règles établies, ils doivent encore s'examiner eux-mêmes, peser les 

circonstances, et, en toutes choses, n'agir jamais avec précipitation. 

SCÈNE IV 

PÉ-MIN-TCHONG, un domestique 

PÉ-MIN-TCHONG 

C'est moi qui suis Pé-min-tchong ; me voici bientôt arrivé dans la 

capitale de l'ouest. Demandons si c'est bien ici le palais de Tsin. Holà ! 

concierge, annoncez à madame Han que Pé-min-tchong est venu tout 

exprès pour la saluer. 

SCÈNE V 

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU, PÉ-MIN-TCHONG, un domestique 

(Le domestique annonce la visite de Pé-min-tchong.) 

MADAME HAN 

J'étais plongée dans mes réflexions et je ne songeais plus à l'arrivée 

de ce jeune homme. p.013  

SIAO-MAN, serrant les livres avec précipitation 

(À Fan-sou.) Il y a un jeune homme qui va venir, retirons-nous. 

                                       
1 La précision du style m'a empêché de traduire exactement ce passage qui est tiré du Li-

ki, liv. XII, fol. 5 neï-tse. La glose dit : « Si l'homme présente un vase à une femme, que 
cette dernière le reçoive dans une corbeille d'osier ; à défaut de corbeille, que  l'homme 

pose le vase à terre et que la femme le prenne en s'inclinant. » Un sophiste du royaume 

de Thsi, nommé Chun-yu-khouen, voulant ergoter sur ce précepte, fait à Mencius 
l'objection suivante : « Mais si ma belle-sœur tombe dans les flots, ne dois-je pas la 

secourir en lui tendant la main ? » Le philosophe lui répond : « Celui qui ne tend pas la 

main à sa belle-sœur en danger de périr, est une bête féroce. Il est vrai que les rites 
défendent à l'homme et à la femme de se donner la main ; mais le danger que court votre 

belle-sœur est un cas exceptionnel où il est permis de s'écarter du précepte. » (Voyez la 

version latine de Mencius, par M. Stanislas Julien, liv. II, chap. 1, p. 23.) 

Li_Ki.doc#t543
Li_Ki.doc#t543
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MADAME HAN 

Il n'est pas nécessaire de vous retirer. C'est Pé-min-tchong, le jeune 

étudiant, que j'ai engagé à venir me voir. 

LE DOMESTIQUE, à Pé-min-tchong 

Monsieur le bachelier, on vous prie d'entrer. 

PÉ-MIN-TCHONG, apercevant madame Han 

Madame, quand vous perdîtes votre époux, feu le ministre d'État, 

les rites me prescrivaient d'assister à ses funérailles. Mais, hélas ! de 

grandes distances me séparaient de ces lieux ; les nouvelles 

parvenaient difficilement. Madame, si vous daignez excuser cette 

négligence involontaire, vous mettrez le comble à mon bonheur. 

(Il salue madame Han.)  

MADAME HAN 

Mon fils, ne vous arrêtez pas à ces cérémonies ! Quand la mort 

enleva votre illustre père, je ne vous ai point consolé dans votre 

douleur. On m'a dit que vous aviez porté le deuil pendant trois ans ; 

cette conduite honore votre piété filiale 1. p.014  

PÉ-MIN-TCHONG 

J'ai gardé le deuil pendant trois ans, c'était le devoir d'un fils ; mais 

je n'ai pas osé interrompre le cours de mes études. 

MADAME HAN 

Quand un homme est doué d'un profond savoir et qu'il veut obtenir 

une charge, c'est ainsi qu'il doit agir. Monsieur le bachelier, je vous prie 

de vous asseoir. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je ne puis. Dans mon humble situation, si j'observe ponctuellement 

                                       
1 Les anciens Chinois portaient le deuil de leur père et de leur mère pendant trois 
années consécutives ; mais dans les temps modernes, la durée du deuil a été limitée à 

vingt-quatre mois qui se partagent par tiers, c'est-à-dire, huit par chaque année. Si le 

père et la mère meurent en même temps, le deuil doit être porté pendant six ans. 



Théâtre chinois 

47 

les rites, comment oserai-je m'asseoir en face de madame 1 ? 

MADAME HAN 

Gardez-vous d'un tel excès d'humilité. Asseyez-vous, je vous prie. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Puisque madame m'accorde cette faveur, je ne résisterai pas à ses 

ordres. Me voilà assis. 

(Il s'assied.) 

MADAME HAN 

p.015 Mes enfants, approchez-vous et saluez votre frère. (Siao-man et 

Fan-sou saluent Pé-min-tchong ; ce dernier rend le salut.) (À Pé-min-tchong.) 

Lorsque deux sœurs saluent un frère, qu'est-il besoin de rendre le salut ! 

PÉ-MIN-TCHONG 

Certes, je n'oserai jamais m'en dispenser. Quand feu votre époux 

approcha de sa fin, je ne sache pas qu'il ait parlé des cérémonies 

prescrites entre frères et sœurs. Si je montre maintenant la ceinture de 

jade donnée en gage, puis-je recevoir leur salut sans le rendre ? 

MADAME HAN, vivement 

Monsieur le bachelier, ne parlons pas de cela. Mesdemoiselles, saluez 

donc votre frère. (Pé-min-tchong rend encore le salut.) (À Fan-sou.) Apportez 

le thé. (Fan-sou sert le thé.) (À Pé-min-tchong.) Vous qui n'avez pas craint 

d'entreprendre un voyage de mille lis pour me voir 2, vous direz que dans 

la maison d'un si grand ministre, on ne vous a pas offert une tasse de vin, 

que l'on a servi du thé. Monsieur, vous ne savez pas que depuis la mort 

du ministre d'État, nous nous sommes tous abstenus de vin dans ce 

palais. Monsieur le bachelier, ne m'en faites pas un crime. p.016  

PÉ-MIN-TCHONG 

Madame, vous avez raison. Qu'est-il besoin de faire usage de vin ? 

                                       
1 Voici le sens littéral de cette réponse : « Il faut que j'observe les rites qui 
commandent de laver la chambre et de la balayer ; de répondre, quand on vous 

interroge ; d'avancer ou de reculer, quand  on vous l'ordonne : comment donc oserai-je 

m'asseoir en face de madame ? » 
2 Imitation de Meng-tseu, p. 1, lig. 1. 
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Je vous assure que je n'en pourrais pas boire. 

MADAME HAN, à Siao-man et à Fan-sou 

Mes enfants, faites vos adieux à votre frère et retournez dans votre 

appartement 1. 

SIAO-MAN, à part 

Je ne sais pas, en vérité, quelle est l'intention de ma mère, en nous 

ordonnant de le saluer comme s'il était notre frère. 

FAN-SOU, à part 

Voici une entrevue où nous avons fait assaut de politesses et de 

cérémonies. 

(Siao-man et Fan-sou sortent ensemble.) 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je vais prendre congé de madame, et me retirer dans une hôtellerie. 

MADAME HAN 

Monsieur, je ne souffrirai pas que vous vous retiriez dans une 

hôtellerie. Allez vous reposer dans la bibliothèque 2 qui est au milieu du 

jardin : vous y serez très convenablement.  

PÉ-MIN-TCHONG 

p.017 Madame, puisque vous daignez arrêter vos regards sur moi, je 

vais chercher mon bagage et je reviens à l'instant. 

(Il sort.) 

MADAME HAN, au domestique 

Préparez promptement et avec soin l'appartement de ce jeune 

homme. Fournissez-lui tous les objets dont il peut avoir besoin, et 

faites en sorte qu'il ne manque ni de thé ni de riz 3.  Quand il aura 

reposé, j'irai moi-même lui faire visite. 

                                       
1 Sieou-fang-tchong, mot à mot : « Dans la chambre où l'on brode ». 
2 Littéralement : « Dans la salle des dix mille volumes ». 
3 Mot à mot : « Pour ce qui concerne le thé et le riz, gardez-vous de vous écarter de la 

mesure. » 
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ACTE PREMIER 

 SCÈNE I 

(La scène est dans le palais du prince de Tsin) 

PÉ-MIN-TCHONG 

(Il récite des vers.) 

p.018 Dans cette solitude, où je vis avec ma guitare et mes livres, il me semble 

que le froid vient glacer mon lit de bambou. La chaleur du printemps développe le 

parfum de l'encre étendue sur la pierre à broyer. Quand un jeune homme n'a pas 

réalisé les vœux de son cœur ardent et passionné, en coupant jusqu'au bout la 

mèche émoussée de sa lampe, il s'afflige de la longueur des nuits. 

Hier, dans la bibliothèque, j'ai reçu la visite de madame Han. Depuis 

ce moment, je cherche et ne puis démêler 1 dans quel but elle a jusqu'ici 

gardé le silence sur tout ce qui concerne mon mariage. Quand elle 

ordonna à Siao-man et à sa jeune p.019 suivante de me saluer comme 

leur frère, je pris la parole pour lui faire observer que le ministre d'État, 

pendant sa maladie, n'avait pas parlé des cérémonies prescrites entre 

frères et sœurs. Ce n'est pas tout ; lorsque je voulus lui rappeler qu'il 

avait donné sa ceinture de jade comme un gage de sa promesse : 

« Monsieur le bachelier, répliqua-t-elle d'un ton assez brusque, ne 

parlons pas de cela. » Mais comme elle avait dit : « Mon enfant, saluez 

votre frère », je ne pus me dispenser de recevoir le salut de sa fille. Dès 

que j'aperçus la figure de Siao-man, de loin elle me parut imposante ; de 

près je la trouvai belle. Véritablement elle est digne d'être l'épouse d'un 

homme élevé aux plus hautes charges. Lao-tseu dit : 

« Lorsqu'on n'arrête pas ses regards sur un objet fait pour 

inspirer des désirs, on conserve la paix du cœur. » 

Voilà une maxime qui s'applique en tous points à ma situation. Au 

                                       
1 Il n'est pas surprenant que Pé-min-tchong, qui n'est encore que bachelier, ne 

comprenne rien au silence de madame Han ; mais la veuve du prince de Tsin sait fort 
bien qu'une jeune fille qui vient d'atteindre l'âge nubile (vingt ans) et qui a perdu son 

père, ne peut pas, sans violer les rites, contracter mariage avant sa vingt-troisième 

année révolue. 
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fait, si dès l'origine je ne l'avais pas vue, tout finirait là ; mais frappé 

comme je le suis encore de l'irrésistible attrait de ses charmes, le jour 

je ne mange pas, la nuit je ne puis plus dormir. Il me semble que mon 

âme est toujours prête à s'échapper, comme pour courir après un objet 

perdu. Dans la bibliothèque où je me suis retiré, madame Han me 

comble d'attentions ; mais, au bout p.020 du compte, ce n'est pas là ce 

que je désirais. Depuis, et à diverses reprises, je lui ai fait adresser, 

touchant mon mariage, plusieurs questions auxquelles elle n'a répondu 

qu'en termes vagues et indécis. — Dans une pareille situation, que 

faut-il faire ? Je veux envoyer le domestique annoncer à madame Han 

que je désire prendre congé d'elle pour retourner dans ma famille. 

Lorsque j'irai lui faire mes adieux, je verrai ce qu'elle me dira ; — puis 

je m'arrangerai en conséquence. 

(Il sort.) 

SCÈNE II 

SIAO-MAN 

La tristesse et la fatigue m'accablent. — Hélas ! je me souviens 

toujours que le ministre d'État, dès qu'il approcha de sa fin, dit à ma 

mère :  

« Lorsque j'allai soumettre le pays de Hoaï-si, je fus surpris et 

cerné étroitement par les rebelles. Les glaives allaient 

m'atteindre, quand je vis accourir à ma défense le général 

d'infanterie Pé. Il s'élança au milieu des combattants, et les 

mit en fuite, après en avoir exterminé un grand nombre. C'est 

lui qui me sauva la vie. Pour lui témoigner ma 

reconnaissance, je promis d'unir ma fille à Pé-min-tchong, fils 

du général. Aussitôt, détachant ma ceinture de jade, je la 

laissai comme un gage de ma promesse. 

p.021 Hélas ! j'entrais alors dans ma treizième année. Les dernières 

volontés de mon père étant si claires, si précises, on devait s'étonner 

que depuis cette époque Pé-min-tchong ne se fut pas mis en relation 

avec ma famille. Voilà pourquoi le mariage ne s'est point réalisé. Ces 
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jours derniers, pendant que j'étudiais avec Fan-sou, dans la chambre 

de ma mère, un domestique vint annoncer l'arrivée de Pé-min-tchong ; 

je voulus me retirer, mais ma mère, je ne sais pour quel motif, 

m'ordonna de le saluer comme s'il eût été véritablement mon frère. Ce 

jeune homme répondit :  

« Je ne sache pas que de son vivant le ministre d'État ait 

parlé des cérémonies prescrites entre frères et sœurs.  

« Monsieur le bachelier, répliqua vivement ma mère, ne 

parlons pas de cela. 

Quand je vis pour la première fois Pé-min-tchong, ses sourcils 

agréablement arqués, ses yeux vifs et brillants, ses manières capables 

de surprendre l'admiration ; quand je considérai qu'à peine âgé de 

vingt ans, sa renommée littéraire a déjà parcouru tout l'empire, je me 

dis à moi-même : si ce jeune homme veut aller à la capitale prendre 

ses degrés, à quoi ne peut-il pas parvenir ! Depuis que je l'ai vu, mon 

cœur ne jouit plus de sa paix accoutumée. Ce n'est point que je me 

laisse aller à de folles pensées ; mais il s'agit là du bonheur de toute 

ma vie, et d'ailleurs les p.022 dernières paroles de mon père mourant 

sont toujours présentes à ma mémoire. — Si, par hasard, ma mère 

allait désobéir à ses ordres, de quel front oserait-elle soutenir ses 

regards, quand ils se rencontreront l'un et l'autre, dans l'autre monde, 

au bord des neuf fontaines ? — Je viens d'apprendre tout à l'heure que 

Pé-min-tchong a l'intention de retourner chez lui et de faire ses adieux 

à ma mère. — Réfléchissons un peu. — Il est hors de doute que, revenu 

dans son pays, l'éloignement des lieux, les défilés et les montagnes 

intercepteront encore une fois les communications. Hélas ! cette 

alliance promise par mon père, quand pourra-t-elle se réaliser ?— Il y a 

deux jours, j'ai brodé en cachette un petit sac d'odeur sur lequel on lit 

un quatrain. Les vers dont il se compose expriment mes sentiments ; 

mais je n'ose pas envoyer quelqu'un le lui offrir. Il n'y a que Fan-sou, 

ma compagne d'études, que je puisse charger de ce soin. Cette jeune 

fille est intelligente et entendue en toutes choses. Sous bien des 

rapports, c'est une personne accomplie ; mais elle est un peu légère. Si 
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elle vient à découvrir cette intrigue, toute la maison ne tardera pas à la 

connaître. Comment faire ? Voilà deux jours qu'elle me répète à chaque 

moment :  

« Mademoiselle, allons donc dans le jardin voir les fleurs. 

Mes reproches l'ont contrainte de s'éloigner. — Cette p.023 nuit je veux 

allumer une lampe ; j'irai sans bruit étudier avec Fan-sou. Si elle 

renouvelle sa proposition, oh ! alors je l'accompagnerai dans le jardin ; 

puis, en passant devant le cabinet d'étude où reste Pé-min-tchong, je 

jetterai le sac d'odeur sur le seuil de la porte. Si ce jeune homme le 

ramasse, il lira les vers et connaîtra mes sentiments pour lui ; si c'est 

une autre personne qui le trouve, ma défense sera facile ; je dirai que 

cela ne me regarde pas. Mettons à cette affaire le plus grand soin et 

souvenons-nous toujours de l'axiome : « Celui qui ne s'inquiète pas des 

malheurs éloignés, succombe souvent aux dangers qui l'entourent. » — 

Je pense que Fan-sou va venir d'un moment à l'autre. 

SCÈNE III  

FAN-SOU 

C'est moi qui suis Fan-sou. Il y a quelque temps, j'étais dans la 

bibliothèque avec mademoiselle ; sa mère nous faisait expliquer les 

livres, quand on vint annoncer l'arrivée de Pé-min-tchong. Je ne puis 

deviner pour quel motif madame Han ordonna à sa fille de le saluer 

comme s'il eût été son frère. Depuis, j'ai regardé mademoiselle à la 

dérobée ; elle m'a paru triste et rêveuse : il faut qu'il y ait de l'amour 

là-dessous. Mademoiselle est une personne p.024 qui connaît les rites, et 

qui ne sort jamais de son appartement. Moi-même je ne la quitte pas 

d'un instant. Je l'ai souvent engagée à venir avec moi dans le jardin 

pour voir les fleurs ; elle a toujours résisté à mes instances. C'est 

aujourd'hui le quinzième jour de la troisième lune ; voici en outre le 

Tsing-ming 1 qui va commencer. Tout à l'heure le domestique vient de 

                                       
1 Le Tsing-ming commence cent cinq jours après le solstice d'hiver, vers le temps où le 
soleil entre dans le seizième degré du bélier, c'est-à-dire le 5 avril. C'est le jour où les 

Chinois visitent les tombes de leurs ancêtres et accomplissent les cérémonies funéraires. 
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dire que dans le jardin, que nous oublions de visiter, toutes les fleurs se 

sont épanouies, et que des milliers de plantes rivalisent de fraîcheur et 

de beauté. Je vais encore inviter mademoiselle à y faire un tour de 

promenade. 

(Elle aperçoit Siao-man.) 

SCÈNE IV  

SIAO-MAN ET FAN-SOU 

SIAO-MAN 

Fan-sou, d'où viens-tu ? je t'attendais pour expliquer les livres. 

FAN-SOU, à part 

Mademoiselle a bien autre chose à faire qu'à m'attendre pour étudier. 

SIAO-MAN 

p.025 Fan-sou, il me vient quelque chose à la mémoire 1. Du fleuve 

Ho est sortie la table 2 ; du fleuve Lo l'écriture 3. Quand le Yn 4 et le 

Yang 5 furent séparés, les huit Koua 6 naquirent. Depuis Fou-hi p.026 et 

                                       
1 Le passage suivant contient en quelques lignes le fondement de la tradition nationale 

des Chinois. 
2 Origine miraculeuse du Y-king, premier livre sacré des Chinois. La tradition porte que 

Fo-hi reçut le Ho-tou, à l'âge de cinquante-deux ans. Un jour qu'il était sur le bord du 

fleuve Jaune, un dragon qui portait sur son dos la forme du Y-king, sortit tout à coup du 
sein des eaux. Fo-hi la copia sur-le-champ et forma la table des huit koua 

(trigrammes). 
3 Origine miraculeuse du Hong-fan. Le Hong-fan forme le chapitre IV de la IVe partie du 
Chou-king. La tradition porte, que du fleuve Lo-choui, qui se décharge dans le fleuve 

Jaune, sortit une divine tortue, qui avait sur son écaille l'empreinte des dix premiers 

nombres combinés entre eux d'une certaine manière. De ces nombres, Yu, qui 
travaillait alors à l'écoulement des eaux du déluge, composa le Hong-fan. 
4 Le principe mâle ou le bon principe (le ciel, le soleil, la chaleur, le jour, le genre 

masculin, le feu primitif, la santé, le bonheur, etc.). Il est représenté par la ligne droite. 
5 Le principe femelle ou le mauvais principe (la terre, la lune, le froid, la nuit, le genre 

féminin ; l'eau primitive, la maladie, le malheur, etc.). Il est figuré par la ligne courbe. 
6 C'est encore une question de savoir si l'écriture chinoise dérive réellement de la 
combinaison des premiers traits fondamentaux et symboliques appelés koua, ou bien si 

les koua ne doivent pas être regardés comme une chose à part, purement scientifique et 

tout à fait différente de l'écriture commune. « Il se pourrait faire, dit  T. Schlegel, dans sa 
Philosophie de l'histoire, t. 1, p. 114, que le vrai sens de ces signes, qui n'est pas, après 

tout, impénétrable, s'éclaircît et s'expliquât très naturellement avec le secours des idées 

fondamentales de l'ancienne philosophie des Grecs. Ainsi donc ces types fondamentaux 
des symboles chinois, avec leur signification scientifique, pourraient bien n'être que 

l'expression d'erreurs modernes revêtues de formes antiques ; mais sous ce rapport 

même, ils sont remarquables et importants pour l'histoire. » 
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Chin-nong, ils furent transmis de siècle en siècle jusqu'à Confucius et 

Mencius. Vint ensuite Tsin-chi-hoang 1, qui fit périr les lettrés et brûler 

les livres. Ce tyran exerça des cruautés sans nombre. Plus tard Kong-

wang, roi de Lou, démolissant l'ancienne maison de Confucius 2, trouva 

dans un mur le Chi-king 3 et le Chou-king 4. Les six livres canoniques 

furent transmis de cette manière aux siècles suivants ; car le ciel ne 

voulait pas que le goût de la littérature s'éteignît parmi les hommes. 

Toutes les fois que j'ouvre un livre, je sens mon cœur s'épanouir. Je 

puis étudier tout le jour sans éprouver la moindre fatigue. Pourtant 

n'est-ce pas une espèce de démence de négliger les travaux de mon 

sexe pour me livrer sans partage à l'étude des livres ? 

FAN-SOU 

p.027 Mademoiselle, il vous suffit d'ouvrir les livres classiques pour 

vous trouver en face du saint homme 5 ; vous devez en retirer de 

grands avantages. 

SIAO-MAN 

Eh bien, je veux encore expliquer un chapitre avec toi. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, vous voulez encore étudier ! Tout à l'heure, étant 

allée avec madame dans le jardin qui est derrière la maison, pour 

brûler des parfums, j'ai remarqué que les sites avaient un charme 

inexprimable. Si avec un ciel si pur, une nuit si belle, nous n'allions pas 

jouir des agréments que cette délicieuse saison étale à nos yeux, ne 

serait-ce pas nous montrer insensibles aux charmes du printemps ? 

Qu'est-il besoin d'expliquer les livres ? Allons nous promener et nous 

récréer un peu. 

                                       
1 L'incendie des livres eut lieu l'an 213 avant notre ère, par ordre de l'empereur Tsin-
chi-hoang-ti, celui qui fit construire la grande muraille, et régna le premier sur toute la 

Chine. 
2 Les détails de cet événement se trouvent rapportés dans un mémoire de Fréret, sur 
l'Antiquité et la certitude de la chronologie chinoise. (Voyez les Mémoires de l'Académie 

des inscriptions, t. XXIII, p. 458 et suiv.) 
3 Le Livre des vers. 
4 Le Livre des annales. 
5 Confucius. 

cheu_king.doc
chou_king.doc
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SIAO-MAN 

Confucius a dit : « À l'âge de quinze ans, je m'appliquais à l'étude. » 

À plus forte raison devons-nous, à notre âge, imiter le saint homme. 

FAN-SOU, à part 

Il paraît qu'elle raffole de littérature. Comment cela finira-t-il ? Le 

mieux est de la laisser faire. p.028  

(À Siao-man.) —(Elle chante.) 

Eh bien, mademoiselle, délaissez les travaux de votre sexe ; 

appliquez-vous à l'étude des neuf livres sacrés ; comme Confucius, 

examinez-vous trois fois le jour. 

SIAO-MAN 

 « Les jours et les mois s'écoulent, les années ne nous attendent 

pas 1 ! » Pourquoi donc refuses-tu d'expliquer les livres ? Fan-sou, 

veux-tu aller dans le jardin ? 

FAN-SOU 

Mademoiselle, ne parlons plus des beaux sites qui sont dans le 

jardin, derrière la maison. Écoutez donc. 

SIAO-MAN 

Que veux-tu que j'écoute ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Entendez-vous les modulations pures et harmonieuses de l'oiseau Tou-

liouen 2 ? Sentez-vous le parfum des pêchers qui vient réjouir l'odorat ? 

Mademoiselle, oubliez un instant l'amour de l'étude, et venez goûter avez 

moi les plaisirs de la promenade. Laissez là votre lampe solitaire. 

SIAO-MAN 

p.029 Fan-sou, si je consens à aller me promener avec toi, et que 

                                       
1 Cette phrase est tirée du Lun-iu, liv. XI, chap. XVII, § 1. 
2 Tou-kiouen. 

louen_yu.doc#c1701
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madame Han vienne à le savoir, que deviendrai-je ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

À cette heure madame repose dans son lit ; les songes qui la 

bercent ne sont pas encore dissipés. 

SIAO-MAN 

Ma mère t'a ordonné de me tenir compagnie pour lire les livres, et 

toi, au contraire, tu viens me presser d'abandonner l'étude. 

FAN-SOU 

Si madame vient à le savoir, je dirai que vous n'y êtes pour rien ; je 

prendrai tout sur moi. 

(Elle chante.) 

Demain matin Fan-sou viendra elle-même recevoir son châtiment. 

(Elle parle.) 

Je vous sollicite, il est vrai, de quitter l'étude. 

(Elle chante.) 

Je ressemble à Kouan-ning, de Tchong-nan-chan, qui rompit toute 

communauté d'études avec son ami Hoa-in 1. p.029  

SIAO-MAN 

J'ignore dans quelle intention tu veux aller dans le jardin, derrière la 

maison. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Je n'ai pas de motif particulier pour vous inviter à y aller. 

                                       
1 Kouan-ning et Hoa-in étaient deux étudiants, compagnons de lit et de table. Un jour 

qu'ils labouraient dans le jardin potager, Kouan-ning heurta, sans y faire grande 
attention, un lingot d'or ; mais Hoa-in le ramassa bientôt et fut réprimandé par son 

ami. Un autre jour, un riche mandarin venant à passer devant la porte, dans un grand 

apparat, pendant qu'ils étudiaient, Hoa-in eut la curiosité d'aller le voir ; alors Kouan-
ning coupa en deux parties la natte de bambou sur laquelle ils couchaient ensemble, ne 

voulant pas, dit-il, être l'intime ami d'un jeune homme qui avait des habitudes si 

différentes des siennes. (Voyez Gonçalvez, Arte China, p. 562, n° 87.) 
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(Elle parle.) 

Mais n'avez-vous pas entendu dire qu'un quart d'heure d'une nuit de 

printemps vaut mille onces d'argent ? 

(Elle chante.) 

N'allez pas manquer cette charmante saison qu'embellissent les 

fleurs et les chants de l'oiseau ing. 

SIAO-MAN 

Puisque c'est ainsi, je cède à tes instances, et je vais avec toi ; mais 

songe bien que tu réponds de toute cette affaire. — Cette nuit je sens 

un peu la fraîcheur du printemps ; attends que j'aille remettre un autre 

vêtement. — Va, conduis-moi. p.031  

FAN-SOU 

Marchons ensemble. 

(Siao-man et Fan-sou sortent.) 

SCÈNE V 

(La scène est dans le jardin du palais de Tsin.) 

PÉ-MIN-TCHONG, SIAO-MAN ET FAN-SOU 

PÉ-MIN-TCHONG, dans le cabinet d'étude 

(Il récite des vers.) 

Elle unit au vermillon des rubis le tendre incarnat des fleurs. Qui n'admirerait 

pas les plumes de Tsoui 1 qui ornent sa tête, les cheveux qui ombragent ses 

tempes comme un léger nuage ? Dès qu'un homme a été touché des attraits 

d'une belle femme, il voit sa figure en songe et la suit avec ardeur ; il rêve qu'il 

repose près d'elle dans les grottes mystérieuses de Tsou 2. 

C'est moi qui suis Pé-min-tchong. Depuis que j'ai vu, ces jours 

derniers, Siao-man, qui ressemble par sa figure à une jeune immortelle 

du ciel de p.032 jade, par sa taille svelte et gracieuse, à la fille de la belle 

                                       
1 Tsoui-kiao. Littéralement : « une queue d'hirondelle », ornement de tête à l'usage 
des femmes. 
2 Tsou, ancien nom de la province de Hou-kouang. 
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Si-ché 1, ma pensée ne peut plus se détacher d'elle, pas même pendant 

mon sommeil ; j'oublie de prendre le thé et le riz ; et madame Han ne 

dit pas un mot de ce mariage ! — À cette heure avancée de la nuit, la 

lune est brillante, l'air est pur. Depuis que je suis dans ce cabinet 

d'étude, la tristesse m'accable. Je vais jouer un air sur ma guitare. (Il 

parle à sa guitare.) Je t'invoque d'une voix suppliante ; souviens-toi que 

pendant plusieurs années je t'ai suivie, comme un ami fidèle, sur les 

lacs et les mers. Je vais jouer un air, jeune immortelle ! c'est dans ta 

ceinture, mince et svelte comme celle d'une vierge, dans ton sein, 

nuancé comme celui d'un serpent, dans ta gamme d'or, ton chevalet de 

jade, c'est dans tes sept cordes 2, pures comme le cristal, que réside 

toute la puissance de mes chants. Ô ciel ! puisse une brise heureuse 

recevoir les sons de ma guitare et les porter mollement aux oreilles de 

cette jeune beauté, qui semble formée de jade et pétrie de vermillon ! 

Ô ma guitare ! je te suspendrai dans ma chambre, je t'offrirai des 

sacrifices aux quatre saisons de l'année, et je p.033 ne manquerai jamais 

de te saluer, soir et matin, pour te témoigner ma reconnaissance. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, promenons-nous à la dérobée. 

SIAO-MAN 

Fan-sou, garde-toi de faire du bruit. Retenons nos ceintures qui sont 

garnies de pierres sonores, et marchons tout doucement. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Les pierres de nos ceintures s'agitent avec un bruit harmonieux ; que nos 

petits pieds, semblables à des nénuphars d'or, effleurent mollement la terre 

(bis). La lune brille sur nos têtes pendant que nous foulons la mousse 

verdoyante (bis). La fraîcheur humide de la nuit pénètre nos légers vêtements. 

(Elle parle.) 

                                       
1 Voyez Prémare, Notit. ling. sin., p. 236. 
2 La guitare des Chinois a sept cordes ; leurs instruments de musique diffèrent 

entièrement des nôtres pour la forme et pour la manière de les jouer. 
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Mademoiselle, voyez donc comme ces fleurs sont vermeilles ; elles 

ressemblent à une étoffe de soie brodée ; voyez la verdure des saules ; 

de loin on dirait des masses de vapeurs qui se balancent dans l'air. 

Nous jouissons de toutes les beautés du printemps. 

SIAO-MAN 

Que ces perspectives sont ravissantes ! 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Ce printemps, qui dure quatre-vingt-dix jours, p.034 déploie maintenant 

tous ses charmes. Nous voici dans ces longues nuits qui valent mille onces 

d'argent. En vérité, il est difficile de goûter à la fois tant d'agréments réunis.  

(Elle parle.) 

Regardez ces pêchers vermeils et ces saules verdoyants. Voici un 

printemps délicieux ! 

(Elle chante.) 

Les fleurs et les saules semblent sourire à notre approche ; le vent et la 

lune redoublent de tendresse : ce sont eux qui font naître ces couleurs variées 

que nous admirons. Dans ces moments délicieux, un poète se sentirait pressé 

d'épancher en beaux vers les sentiments de son âme. 

(Elle parle.) 

Mademoiselle, les sites que vous voyez m'enchantent à tel point que 

je voudrais profiter de cette heure délicieuse de la nuit pour composer 

quelques vers. Je vous prie, ne vous en moquez pas. 

SIAO-MAN 

Je désire les entendre. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Un han-lin, avec tout son talent, ne pourrait décrire les charmes de ces 

ravissantes perspectives ; un peintre habile ne pourrait les représenter avec 
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p.035 ses brillantes couleurs. Voyez la fleur haï-tang 1, dont la brise agite le 

calice entrouvert ; la fraîcheur de la nuit pénètre nos robes de soie ornées de 

perles ; les plantes odoriférantes sont voilées d'une vapeur légère ; notre 

lampe jette une flamme tranquille au milieu de la gaze bleue qui l'entoure ; les 

saules laissent flotter leurs soies verdoyantes d'où s'échappent des perles de 

rosée qui tombent, comme une pluie d'étoiles, dans cet étang limpide : on 

dirait des balles de jade qu'on jetterait dans un bassin de cristal. Voyez la lune 

qui brille à la pointe des saules ; elle ressemble au dragon azuré 2 qui apporta 

jadis le miroir de Hoang-ti 3. 

(Pé-min-tchong joue de la guitare.) 

SIAO-MAN 

p.036 Fan-sou, de quel endroit viennent ces accords harmonieux ? 

FAN-SOU 

Sans doute c'est Pé-min-tchong, le jeune étudiant, qui joue de la 

guitare. 

SIAO-MAN 

Quel air joue-t-il ? 

FAN-SOU 

Allons en cachette écouter au bas de cette fenêtre. 

PÉ-MIN-TCHONG 

En présence de ces beaux sites, je vais chanter une romance. 

                                       
1 Pyrus japonica. 
2 La tradition porte que Hoang-ti, dont le règne commença l'an 2697 avant l'ère 

chrétienne, fut enlevé au ciel par un dragon à longue barbe.  

« Ce dragon s'avança vers l'empereur, qui monta sur son dos avec plus de soixante-
dix personnes de sa suite. Aussitôt le dragon prit l'essor pour s'élever. Le reste des 

officiers n'ayant pu monter sur le dragon, s'attachèrent à ses barbes ; mais une 

secousse du dragon les fit tomber à terre, avec une partie de ses barbes qu'ils 
avaient empoignée, et fit tomber aussi l'arc de Hoang-ti. Cependant les peuples 

regardaient Hoang-ti qui montait au ciel ; quand ils l'eurent perdu de vue, ils se 

jetèrent sur son arc et sur les barbes du dragon, et s'y tenant attachés, ils se mirent 
à pleurer et à gémir. » (C. Visdelou, Notice du Y-king.) 

3 En chinois Hien-youen-king, le miroir de Hien-youen. Hien-youen est le surnom de 

Hoang-ti, qui lui fui donné, parce que Fou-pao, sa mère, qui avait été saisie d'une 
émotion subite à l'apparition d'une nuée brillante, devint enceinte de lui et accoucha, 

dans la suite, sur une colline appelée Hien-youen. Comme il régna par la vertu de la 

terre qui est jaune, on l'appela Hoang-ti ou l'Empereur jaune. 
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(Il chante en s'accompagnant de la guitare.) 

La lune brille dans tout son éclat 1, la nuit est pure, le vent et la rosée 

répandent leur fraîcheur ; mais, hélas ! la belle personne que j'aime n'apparaît 

point à mes yeux : elle repose, loin de moi, dans sa chambre solitaire ! Depuis 

qu'elle a touché mon cœur, aucun oiseau messager ne m'apporte de ses 

nouvelles. Il lui est difficile de trouver quelqu'un à p.037 qui elle puisse confier 

une lettre. Mon âme se brise de douleur, ma tristesse s'accroît de plus en plus, 

et cependant ma chanson n'est pas encore finie. Les larmes inondent mon 

visage. Mille lis me séparent de mon pays natal ; j'erre à l'aventure comme la 

feuille emportée par le vent. Quand serai-je assez heureux pour posséder la 

belle Iu-feï 2 ? 

SIAO-MAN 

Les paroles de ce jeune homme vous attristent le cœur. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Avant la fin de sa chanson, j'ai senti mon âme se briser. 

(Elle parle.) 

Et moi aussi, je commence à devenir émue. 

(Elle chante.) 

À peine l'ai-je entendu, que j'ai senti s'accroître mes ennuis. La douceur de 

ses accents faisait naître par degrés le trouble au fond de mon âme ; sa voix 

touchante inspire l'amour. Avec quelle vérité il a dépeint les tourments de cette 

passion ! ne croirait-on pas qu'en prenant sa guitare, il a voulu décrire votre 

abandon, votre tristesse ? ne semble-t-il pas dire qu'en dehors de sa fenêtre, il 

y a une jeune fille qui gémit comme lui sur sa couche solitaire ? p.038  

PÉ-MIN-TCHONG 

(Il chante de nouveau en s'accompagnant de la guitare.) 

Le phénix solitaire cherche la compagne qu'il aime : il chante d'une 

voix plaintive ; où est-elle pour écouter ses tendres accents ? 

                                       
1 Chaque vers de cette romance est terminé par le mot hi, caractère auxiliaire et final 
qui sert de refrain dans les chansons. 
2 Jeune fille d'une beauté remarquable. 
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FAN-SOU 

Que ne joue-t-il un autre air ? 

(Elle chante.) 

Lorsqu'il peint avec sa guitare les plaintes du phénix séparé de sa 

compagne, il semble faire allusion à nos peines.  

(Elle parle.) Mademoiselle, allons-nous-en. 

SIAO-MAN 

Pourquoi es-tu donc si pressée ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Ce jeune homme ne parait pas un lettré d'un caractère droit et sincère. 

(Elle parle d'un ton effrayé.) 

Holà ! mademoiselle, est-ce que vous ne voyez pas un homme qui 

vient ? 

SIAO-MAN 

De quel côté vient-il ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Les bambous froissés résonnent sur son passage ; les fleurs laissent 

tomber avec bruit leurs pétales p.039 décolorés ; les oiseaux, qui dormaient sur 

les branches, s'envolent de frayeur. (Elle écoute.) J'ai écouté longtemps avec 

inquiétude : je n'entends personne ; autour de nous règnent la solitude et le 

silence. 

SIAO-MAN 

Pourquoi fais-tu l'effrayée ? comment un homme pourrait-il venir à 

cette heure ? Il faut que tu sois folle ! 

FAN-SOU, se mettant à rire 

Ah ! ah ! ah ! 
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SIAO-MAN 

Pourquoi ris-tu ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

À peine ai-je éclaté de rire, qu'un effroi soudain vient étouffer ma voix. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Il me semble que je viens d'entendre parler plusieurs personnes au 

bas de cette fenêtre. Ne serait-ce pas parce qu'elles m'ont entendu 

jouer de la guitare ? Ouvrons la porte de ce cabinet pour regarder. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Ah ! j'ai entendu résonner l'anneau de la porte ; il m'a semblé voir 

quelqu'un venir. Le bruit qui a frappé mon oreille m'annonçait une personne 

qui p.040 marche dans l'ombre. Soudain j'ai arrêté mes yeux de ce côté : ce 

n'était que le bruit des gouttes de rosée ; ce n'était que le murmure de la brise 

du soir. Les fleurs balancent capricieusement leur ombre ; elles ont failli me 

faire mourir de frayeur. 

(Elle parle.) 

Mademoiselle, allons-nous-en. J'appréhende qu'il ne vienne quelqu'un. 

SIAO-MAN 

Écoutons encore un air. Qu'est-ce que tu as à craindre ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Mademoiselle, c'est à votre sollicitation que je me promène cette nuit dans le 

jardin. Si madame vient à le savoir, je ne pourrai trouver aucune excuse. De plus, 

cette démarche excitera peut-être des propos malveillants. Madame est sévère 

sur les convenances, et elle gouverne sa maison avec une inflexible rigueur. 

(Elle parle.) 

Si madame vient à le savoir, elle dira qu'elle connaît la coupable, 

que c'est Fan-sou, cette petite scélérate ; puis elle m'appellera, et me 
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fera mettre à genoux. La nuit devient obscure ; retournons-nous-en. 

Holà ! je crois entendre l'arrivée de quelqu'un. p.041  

SIAO-MAN 

Eh bien, retirons-nous. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Dites-moi un peu, quand vous êtes sortie de votre chambre 

parfumée, la cour était-elle tranquille ? tout le monde était-il en repos ? 

SIAO-MAN 

À l'heure qu'il est, qui pourrait venir ici ?  

FAN-SOU 

Ne serait-ce pas Pé-min-tchong, qui vient de jouer de la guitare ? 

(Pé-min-tchong fait semblant de tousser.)  

SIAO-MAN 

Il sait que nous sommes là ; mais comment pourrait-il deviner ce 

que nous venons faire ici ?  

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Quoique nous ne pensions pas à l'amour, il va supposer que l'amour nous 

amène dans cet endroit. 

SIAO-MAN 

Quel motif pourrait autoriser un semblable soupçon ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Il cherchera naturellement dans quelle intention nous sommes venues 

écouler sa romance. p.042  

(Elle parle.) 

La nuit devient sombre ; retirons-nous. 
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SIAO-MAN 

Quelle heure est-il à présent ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Il y a longtemps que j'ai entendu sonner la première veille. La nuit 

s'avance ; ne restons pas davantage. 

SIAO-MAN 

Si tu veux rester, reste ; si tu veux t'en aller, va-t'en ; moi, je 

désire attendre encore un peu. Qu'est-ce que j'ai à craindre ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Vous avez donc grande envie d'attendre ! pour moi, je vais me retirer. 

SIAO-MAN 

Où vas-tu maintenant ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Je vais près du puits, à l'ombre de ces arbres touffus. 

SIAO-MAN 

Et pourquoi vas-tu de ce côté ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Je me cacherai derrière la balustrade du puits. p.043  

SIAO-MAN 

Eh bien ! marche ia première ; je te suivrai. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Cachez-vous à la faveur de l'ombre que je projette en marchant. 
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SIAO-MAN 

Fan-sou, tu diras que je ne t'ai pas vue. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

L'éclat de la lune peut nous trahir : je meurs d'inquiétude ! 

SIAO-MAN, seule 

Me voici débarrassée de Fan-sou ; prenons maintenant notre sac 

d'odeur et jetons-le sur le seuil de cette porte. Si Pé-min-tchong sort du 

cabinet d'étude, il ne peut manquer de l'apercevoir. 

(Elle récite des vers.) 

Les fleurs de pêcher 1 emportées par les flots p.044 servirent de guide 

à Lieou-chin 2 et à Youen-chao, et les conduisirent vers une île habitée 

par les dieux. 

(Elle jette le sac d'odeur et sort.) 

PÉ-MIN-TCHONG, seul. 

(Il sort du cabinet et regarde.) 

Ah ! ah ! c'était donc mademoiselle qui était là, écoutant les accords 

de ma guitare ! Pourquoi s'est-elle éloignée ? courons vite après elle. 

Hélas ! il est trop tard maintenant. — Ne serait-elle pas venue 

furtivement dans cet endroit pour épier mes démarches ? C'est moi 

                                       
1 « A person fishing in a boat, upon a lake, is supposed to have been led, by the track 

of peach blossoms floating on the water, into a narrow creek, which he pursued to a 

distance, until he reached a place inhabited by beings who, from the primitive simplicity 
of their manners, seemed to have escaped, in that secluded retreat, the persecution of 

the celebrated tyrant Tsin-cheh-wong, and to have had no communication with the 

world since. On his return from this little chinese paradise, the adventurous boatman 
related what he had seen or perchance only dreamed ; but on attempting to find the 

place again, it had vanished. » (Voyez Thang-chi, liv. I, fol. 23 v° ; J. F. Davis, Mémoire 

sur la poésie chinoise, p. 429.) 
2 Dans les années yong-ping (de 58 à 76 de J. C.), un homme du pays de Kieou, 

nommé Lieou-chin, alla sur une montagne pour y recueillir des plantes médicinales ; il 

s'égara dans son chemin, et après avoir parcouru plusieurs lis, arriva au bord d'une 
rivière. Deux jeunes filles, parfaitement belles, vinrent au-devant de lui et le menèrent 

dans une grotte où elles le nourrirent de mets délicieux. Quand il voulut les quitter, ces 

jeunes filles lui montrèrent le chemin de son pays natal. De retour chez lui, il trouva ses 
petits-fils de la septième génération, tant son absence avait été longue. À trente lis au 

nord-ouest de Tien-taï, on voit encore le temple de Lieou-chin et de Youen-chao. 

(Encyclopédie chinoise, San-tsaï-tou-hoei.) 
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peut-être qui, sans le savoir, ai provoqué sa fuite. — Ah ! tout me 

démontre que je n'ai pas une destinée heureuse pour le mariage. — 

Retournons dans notre cabinet. — Mais qu'est-ce que j'aperçois à la 

clarté de la lune ? (Il ramasse le sac et le regarde.) C'est un petit sac 

d'odeur p.045 que Siao-man vient sans doute de laisser tomber à 

dessein. Je vais l'emporter dans le cabinet d'étude et l'examiner 

attentivement. (Il rentre dans le cabinet.) Coupons un peu la mèche 

émoussée de cette lampe, afin que sa clarté soit plus vive. Voici 

d'abord deux nœuds qui indiquent l'union des cœurs, la sympathie des 

caractères. Elle a brodé sur ce sac un joli étang, couvert de nénuphars, 

et deux oiseaux, le youen et le yang, qui entrelacent leurs cous. Il y a 

des vers au-dessus. Voyons-les donc. 

(Il lit les vers.) 

Dans sa chambre silencieuse et solitaire, — Nan-yong s'afflige de la 

longueur des nuits. — Fun-lang, gardez-vous de me quitter à la légère. — Je 

vous donne ce sac d'odeur en soie violette. 

Je ne me trompais pas, c'est Siao-man qui a laissé tomber à dessein 

ce sac d'odeur, qu'elle a brodé pour moi. Il faut que je l'examine avec 

le plus grand soin, et que je tâche d'interpréter ses sentiments. — 

Commençons par les nœuds qui se trouvent aux deux bouts et qui 

marquent la douce union des âmes ; elle veut dire sans doute que 

l'amour confondra nos cœurs et nos pensées. Quant aux nénuphars qui 

recouvrent ce petit étang, je vois ce qu'ils représentent. Le cœur du 

nénuphar porte un nom qui se prononce ngeou, comme celui p.046 qui 

exprime l'union de deux époux ; elle me donne à entendre qu'elle 

désire m'épouser. Au-dessus elle a brodé deux oiseaux aux cous 

entrelacés ; elle veut dire que, lorsque la même couche nous recevra, 

lorsque nous reposerons l'un et l'autre sur le même oreiller, nous nous 

entrelacerons tendrement comme ces deux oiseaux, qui sont l'emblème 

de l'amour conjugal. 

Voici maintenant les vers : 

Dans cette chambre silencieuse et solitaire. 
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Elle veut dire qu'elle habite une chambre solitaire, et qu'aucun 

homme ne connaît le lieu de sa retraite. 

Nan-yong s'afflige de la longueur des nuits. 

Nan-yong était une belle femme de l'antiquité. Pourquoi se 

compare-t-elle à Nan-yong ? — Nan-yong signifie visage du Midi, et elle 

emprunte ce nom, parce qu'elle s'appelle Siao-man, nom qui veut dire 

petite barbare du Midi. 

Fun-lang, gardez-vous de me quitter à la légère. 

Mon nom de famille est Pé (blanc), et c'est pour cela qu'elle me 

donne le nom de Fun-lang (qui signifie époux blanc). 

À diverses reprises, j'ai voulu faire mes adieux à madame Han, pour 

retourner dans ma famille ; p.047 par ce vers, elle m'engage à me 

désister de mon projet. 

Je vous donne ce sac d'odeur en soie violette.  

C'est à dessein que Siao-man a laissé ce sac d'odeur, afin que je le 

gardasse comme un gage de son amour. Mais puisque mademoiselle 

me témoigne ainsi son attachement, quel plaisir trouverais-je à jouer 

de la guitare ou à étudier ? Non, chaque jour, matin et soir, je veux 

rendre des hommages à ce sac parfumé. Prenons-le donc et offrons-lui 

des sacrifices. Ô sac d'odeur ! tu me feras mourir de tourment. 

(Il récite des vers.)  

Ce sac est plus précieux pour moi qu'un lingot d'or. Il allume dans mon sein 

une passion qui pénètre mes os ; mais l'amour même m'accable de tristesse et 

d'ennuis. Quand pourrai-je goûter le bonheur que me promet cette union ! 

 

@ 



Théâtre chinois 

69 

ACTE SECOND 

SCÈNE I 

(La scène est dans l'appartement de madame Han.) 

Madame HAN et FAN-SOU 

MADAME HAN 

 (Elle récite des vers.) 

p.048 Le palais majestueux du ministre d'État est fermé d'une double porte. 

Les fleurs de pêchers y brillent dans tout leur éclat. Je ne veux pas que la réserve 

avec laquelle je gouverne ma maison m'attire au dehors une brillante renommée ; 

je désire seulement de passer en paix les jours que le ciel m'a départis. 

C'est moi qui suis madame Han. Ces jours derniers j'étais dans la salle 

d'étude avec mes enfants. Au moment même où j'expliquais un passage 

des livres classiques, on vint m'annoncer l'arrivée de Pé-min-tchong. Ce 

jeune homme, à peine entré, voulut m'entretenir de son mariage. Je 

détournai la conversation en ordonnant à ma fille de le saluer comme s'il 

eût été son frère ; puis je l'engageai sur-le-champ à se retirer dans la 

bibliothèque située au milieu du jardin, derrière la maison, afin qu'il p.049 

pût se livrer à l'étude. Je ne m'attendais pas alors que ce bachelier dût y 

passer chaque jour dans les angoisses et le chagrin. — Pé-min-tchong est 

un jeune homme doué d'une grande piété filiale ; la mort vient de lui 

enlever son père et sa mère ; il est hors de doute que le souvenir de cette 

perte l'afflige profondément. C'est à cause de cela qu'étant tombé malade 

dans ce cabinet d'étude, il a gardé le lit. J'éprouve au fond de mon cœur le 

désir de m'assurer par moi-même de son état ; mais hélas ! il est malade, 

et j'appréhende que ma visite ne le fatigue et l'importune. Je veux 

auparavant charger Fan-sou d'aller le voir de ma part, et de lui témoigner 

l'intérêt que je prends à sa situation. Je ferai venir ensuite un habile 

médecin pour le traiter. (À Fan-sou.) Fan-sou, va voir de ma part Pé-min-

tchong, qui est malade dans le cabinet d'étude. Quand tu te seras 

informée de son état, je prierai un médecin habile de venir lui donner ses 

soins. Reviens promptement me rapporter la réponse. 
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FAN-SOU 

Madame, j'obéis. 

(Elles sortent ensemble.) p.050  

SCÈNE II 

PÉ-MIN-TCHONG (Il a l'air souffrant.) 

Depuis que Siao-man m'a fait présent d'un sac d'odeur, je ne cesse 

de lui offrir chaque jour des sacrifices, de brûler des parfums en son 

honneur, de le saluer. Hélas ! je le sens bien, à force de songer au 

présent de mademoiselle, je mourrai de tourment. 

(Il s'endort.) 

SCÈNE III 

FAN-SOU 

C'est moi qui suis Fan-sou. Je ne savais pas encore jusqu'à quel 

point l'amour peut jeter le trouble dans le cœur d'un homme. Celui qui 

est atteint de ce mal funeste n'écoute plus les conseils de son père et 

de sa mère ; il néglige le soin de son avancement, expose ses jours ; il 

serait capable de se précipiter dans l'eau bouillante et les flammes. Je 

me rappelle d'avoir lu qu'autrefois Han-kao détacha sa ceinture ; Han-

cheou 1 déroba des parfums ; p.051 Chin-yo composa des vers ; Siang-

jou 2 chanta en s'accompagnant de la guitare ; or, pour agir de cette 

façon, il fallait bien qu'ils fussent épris d'amour ; aussi, pendant leur 

                                       
1 Han-cheou, qui vivait sous la dynastie des Tsin, était un homme d'une rare beauté. Il 

fut secrétaire de Kou-tchong, ministre de Wou-ti. À cette époque, des ambassadeurs 
étrangers ayant offert à l'empereur des parfums dont l'odeur se conservait pendant un 

mois, lorsqu'on en avait imprégné ses vêtements, Wou-ti en fit présent à Kou-tchong. 

La fille de ce ministre déroba les parfums et les donna à Han-cheou, avec qui elle avait 
des relations ; Kou-tchong s'en aperçut bientôt, mais craignant de révéler le 

déshonneur de sa fille, il la donna en mariage à son secrétaire. (Voyez la préface du 

Hoei-lan-ki, drame chinois, traduit par M. Stanislas Julien, p. XXVIII.) 
2 Ssé-ma-siang-jou se trouvait un jour à dîner chez un homme riche nommé Tcho-

wang-sun, dont la fille (Wen-kiun) était veuve depuis quelque temps. Ayant été invité à 

jouer de la guitare, il fit entendre la chanson « du phénix qui cherche sa compagne », 
afin de toucher le cœur de Wen-kiun. Celle-ci ayant entendu Siang-jou, par les 

interstices de la porte, en devint éprise, et le soir même elle s'enfuit avec lui à Lin-

kiong. (Voyez M. Davis, Mémoire sur la poésie chinoise, p. 438 ; Comp. Thang-chi, liv. 
IV, f. 22 ; Préface du Hoeï-lan-ki, p. XXVII.) 
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vie, restèrent-ils fidèles à leurs engagements ; mais, en vérité, ils 

n'approchaient pas encore de ce jeune homme. Après avoir vu la figure 

de Siao-man, le premier jour il a oublié de manger ; le second jour, il 

n'a pas dormi ; le troisième jour, il est tombé malade ; le quatrième 

jour, il gardé le lit. On n'a pas encore vu dans tout l'empire un homme 

que l'amour ait rendu malade à ce point. N'est-ce pas ridicule ? Tout à 

l'heure je viens de recevoir les ordres de madame Han : elle me charge 

de m'informer de l'état de p.052 Pé-min-tchong. — Il faut que j'aille dans 

la bibliothèque. 

(Elle chante.) 

Le bruit de mes pas a fait fuir les oiseaux qui dormaient sur les branches. 

En traversant les bosquets, j'ai fait tomber une pluie de pétales rouges ; 

maintenant la tête des plantes ressemble aux joues d'une belle, dépouillées de 

l'éclat du fard.  

(Elle parle.) 

Me voici bientôt arrivée. 

(Elle chante.) 

Le seuil de la porte est couvert de mousse verdoyante ; le silence règne 

dans ce cabinet d'étude.  

(Elle parle.) 

Je vais mouiller mon doigt avec ma salive, et percer cette fenêtre de 

papier ; tâchons de voir. 

(Elle chante.) 

Par cette fenêtre de papier, je regarde furtivement. 

(Elle parle.) 

Depuis deux jours que je ne l'ai pas vu, est-il possible que la 

maladie l'ait maigri à ce point ! il est vraiment digne de pitié. Entrons 

dans le cabinet d'étude. p.053  
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SCÈNE IV 

(La scène est dans le cabinet d'étude.) 

PÉ-MIN-TCHONG ET FAN-SOU 

FAN-SOU 

Monsieur, je vous salue. 

PÉ-MIN-TCHONG, la serrant dans ses bras avec émotion 

Ah ! mademoiselle, vous voilà donc venue ! 

FAN-SOU 

Comment vous trouvez-vous ? 

PÉ-MIN-TCHONG, rougissant 

Je meurs de honte ! — La maladie s'est emparée de moi ; c'est elle 

qui m'a réduit à cet état. Mademoiselle, n'en soyez pas surprise. 

FAN-SOU 

Me reconnaissez-vous bien ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle, puis-je savoir quel motif vous amène ici ? 

FAN-SOU 

Madame vous porte beaucoup d'intérêt ; elle ignore si vous avez pris 

du repos et si vous éprouvez quelque soulagement. 

(Elle chante.) 

Elle vous recommande, monsieur, de prendre des potions et de soigner 

votre noble personne. p.054  

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle vous a-t-elle chargée de me transmettre quelques 

conseils ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 
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Elle désire que vous vous appliquiez à l'étude des king et des historiens, et 

que vous ne négligiez pas les belles-lettres. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Votre maîtresse me donne-t-elle en outre quelques conseils dictés 

par son cœur ? 

FAN-SOU, lui fermant la bouche 

(Elle chante.) 

Gardez-vous de laisser échapper quelque parole indiscrète. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je suis malade à ce point que mon âme est bouleversée, que mes 

songes ne sont plus paisibles. Vraiment, est-ce que mademoiselle a 

pensé à moi ? 

FAN-SOU 

Mademoiselle dit que si votre maladie s'aggrave, 

(Elle chante.) 

On vous appliquera de l'armoise enflammée 1 ; p.055  

(Elle parle.) 

Que si son frère vient à mourir, on coupera un saule. 

PÉ-MIN-TCHONG 

On coupera un saule ! Et pour quel motif ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Pour brûler vos restes inanimés 2. 

PÉ-MIN-TCHONG 

                                       
1 Les Chinois qui font un usage très fréquent du moxa, le retirent des feuilles 
desséchées de l'armoise (artemisia latifolia) qu'on broie dans un mortier jusqu'à ce 

qu'elles soient réduites en une étoupe grossière ; on secoue alors cette étoupe ; on la 

frotte quelque temps entre les mains, et on la débarrasse des cotons et des fibrilles. 
2 S'il arrive qu'une personne vienne à mourir dans une province si éloignée que ses 
parents ne puissent y aller chercher son corps pour l'enterrer dans le district où elle est 

née, il est permis alors de le brûler. 



Théâtre chinois 

74 

Comment se déciderait-elle à brûler mes restes inanimés ? 

Mademoiselle, il n'y a pas d'étranger ici, nous sommes seuls dans ce 

cabinet ; permettez-moi de vous exprimer avec franchise mes 

sentiments pour mademoiselle Siao-man. 

FAN-SOU 

Qu'avez-vous à me dire ? 

PÉ-MIN-TCHONG, se mettant à genoux 

Si je n'ai pas craint d'entreprendre un voyage de mille lis pour venir 

dans ce palais, ce n'est qu'à cause de mon mariage avec mademoiselle. 

Pouvais-je m'imaginer que madame Han, oubliant les dernières volontés 

de son époux, ne voudrait pas le réaliser ? Depuis le jour où, dans la 

bibliothèque, je fus frappé pour la première fois des charmes de p.056 votre 

jeune maîtresse, la maladie s'empara de moi. Que je marche ou que je 

sois assis, ma pensée ne peut plus se détacher d'elle ; le sommeil 

m'abandonne ; je ne songe plus à prendre mes repas accoutumés, et 

quand je pense que ma vie touche maintenant à son terme, puis-je 

étudier avec goût les king et les livres classiques ? Il n'y a que Siao-man 

qui puisse me sauver ; sans elle, je succomberai au mal qui me consume. 

FAN-SOU 

Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ! Un homme 

d'un caractère élevé doit, avant toutes choses, songer à ses succès 

littéraires et à son avancement. Son devoir est d'étendre au loin sa 

renommée pour obtenir un rang honorable et illustrer la mémoire de 

son père et de sa mère. Quand je pense qu'un jeune homme, doué 

comme vous de tous les avantages de la science, néglige, à cause 

d'une jeune fille, le soin de son avancement et compromet sa santé, 

j'avoue que c'est le comble de l'aveuglement. Vous n'avez donc pas 

entendu dire aux bouddhistes : 

« L'apparence est le vide, et le vide n'est autre chose que 

l'apparence ? » 

Est-ce que vous ne connaissez pas cette pensée de Lao-tseu : 
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« Les cinq couleurs font que les hommes ont des p.057 yeux et 

ne voient pas ; les cinq sons font que les hommes ont des 

oreilles et n'entendent pas ? » 

Confucius lui-même n'a-t-il pas dit : 

« Mettez-vous en garde contre la volupté ? » 

Vous êtes un homme d'un esprit éclairé. Songez d'ailleurs que la fille 

du ministre d'État est pénétrée du sentiment des convenances. Toute 

sa conduite est pleine de circonspection ; dans ses moindres 

démarches, dans ses repas, et jusque dans son sommeil, elle ne s'est 

jamais écartée des rites ; elle parle toujours avec réserve : c'est 

vraiment ce qu'on appelle une personne d'une vertu accomplie. Quant à 

vous, monsieur, j'ai bien peur que vous n'ayez violé les rites en vous 

laissant aller à une affection aussi vive, après l'avoir vue, il y a 

quelques jours, pour la première fois. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Quand on l'a vue une seule fois, il est impossible de ne pas penser à 

elle avec émotion. 

FAN-SOU, riant 

En ce cas, monsieur le bachelier, gardez-vous de la faire venir ici. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle, je n'ai plus qu'une recommandation à vous faire, c'est 

de transmettre fidèlement à votre jeune maîtresse les sentiments dont 

mon cœur est animé pour elle. p.058  

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Une folle passion est faite pour exciter la risée. En songeant au 

mariage, vous avez renoncé aux nobles études qui faisaient le bonheur 

de Yen-hoeï 1. 

                                       
1 Le plus sage disciple de Confucius. 
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PÉ-MIN-TCHONG 

Si, dans cette vie, je ne puis accomplir ce mariage, j'espère qu'un 

jour nous nous réunirons au bord des neuf fontaines. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Avant de s'être assis à la même table, de s'être reposé sur le même 

oreiller, il espère être réuni à elle dans la tombe. Il ne se souvient plus des 

pensées qui doivent occuper le cœur d'un sage ; son unique désir est de la voir 

furtivement en songe. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Ayez pitié de moi. Si vous réalisez ce mariage, je veux transmigrer 

dans le corps d'un chien ou d'un cheval pour vous servir dans une autre 

vie. 

FAN-SOU 

Monsieur le bachelier, vous avez lu les livres du sage Confucius ; 

vous devez connaître aussi le traité de Tcheou-kong sur les rites ; et 

cependant, lorsque madame m'envoie dans ce cabinet pour m'informer 

de votre situation, vous ne songez qu'à p.059 me dire des 

extravagances. Je vous le demande, cette conduite est-elle conforme 

aux rites ? 

(Elle chante.) 

Jeune comme vous êtes, vous ne pouvez manquer de vous élever 

jusqu'aux nues par les succès littéraires. Un jour votre nom sera suspendu 

devant le pavillon de jade et inscrit sur la liste des docteurs 1. Pourquoi l'union 

tardive du phénix excite-t-elle votre douleur ? Bientôt vous brillerez à la cour 

revêtu d'un riche costume.  

(Elle parle.) 

Monsieur le bachelier, il faut vous soigner davantage. Je m'en vais 

rendre réponse à madame. 

                                       
1 En chinois Long-hou-pang. Littéralement : « La liste des dragons et des tigres ». 
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PÉ-MIN-TCHONG, se mettant à genoux 

Rien ne peut me guérir ; il n'y a que mademoiselle Siao-man, si elle 

daigne avoir compassion de moi : dans ce cas, elle me sauvera la vie. 

FAN-SOU 

Monsieur, levez-vous, je vous prie. Comment osez-vous vous 

humilier ainsi à cause d'une femme ? Est-ce que vous ne savez pas que 

Confucius a dit : « Je n'ai pas encore rencontré un homme qui aimât la 

vertu comme on aime la volupté ».1 Vous en offrez la preuve. p.060  

PÉ-MIN-TCHONG, toujours à genoux 

Mademoiselle, ne soyez pas surprise de ce que je m'agenouille un 

instant devant vous ; car, si vous daignez lui transmettre un seul mot, 

je resterai volontiers dans cette humble posture jusqu'à demain matin. 

FAN-SOU 

Mademoiselle étant encore fort jeune, je l'accompagne toujours. Elle 

n'a pas oublié les sages instructions qu'elle a reçues de sa mère dans 

son enfance 2 et se distingue en toutes choses par sa réserve et sa 

modestie. Elle vient d'atteindre l'âge nubile 3. Son respect pour les rites 

est porté si loin, que, dans ses repas, elle refuse de toucher aux p.061 

mets qui ne sont pas servis suivant l'ancien usage ; elle ne voudrait pas 

s'asseoir sur une natte mal étendue ; elle ne se prêterait point à une 

démarche blâmable, et son cœur est fermé aux désirs déréglés. Une 

personne au-dessus d'elle par son rang et par son âge n'oserait lui faire 

une communication contraire aux rites ; comment, moi qui suis dans sa 

dépendance, oserais-je lui tenir un langage qui blesserait sa modestie ? 

                                       
1 Cette phrase est tirée du Lun-iu. 
2 Le Siao-hio, petit traité d'instruction primaire, composé par Tchou-hi, qui vivait sous 

la dynastie des Song, vers l'an 1150 de l'ère chrétienne, contient les préceptes suivants 
au sujet de l'éducation des filles : 

« Quant aux filles, lorsqu'elles auront atteint l'âge de dix ans, elles ne sortiront plus de 

la maison ; la maîtresse leur apprendra à parler doucement, et à avoir un air serein et 
affable, à obéir, à filer, à dévider la soie, à tisser le chanvre, à coudre et à faire tout ce 

qui sert à l'habillement des femmes. Dans les cérémonies pour les ancêtres morts, elles 

verseront le vin et mettront sur les plats les viandes et les légumes. 

On les mariera à vingt ans, à moins qu'à cet âge la mort ne leur enlève leur père ou 
leur mère ; alors elles ne peuvent se marier qu'à vingt-trois ans. » 
3 Vingt ans. C'est à cet âge que les femmes prennent l'aiguille de tête. 
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En vérité, je ne puis remplir vos intentions. 

PÉ-MIN-TCHONG, s'agenouillant de nouveau 

Mademoiselle, vous voyez dans quel abattement je suis plongé. 

Comment pouvez-vous me regarder ainsi de sang-froid et me refuser 

votre assistance ? 

FAN-SOU 

Monsieur, levez-vous, je vous prie. Je vais voir quelles sont les 

dispositions de mademoiselle. Si je trouve une occasion favorable, je 

me servirai d'un prétexte pour mettre l'affaire sur le tapis. À l'air de 

sa figure et à ses réponses, je reconnaîtrai sans peine si elle donne 

ou refuse son assentiment. Pour peu que les nouvelles soient 

favorables, je me ferai un devoir de courir vous les annoncer. 

J'appréhende seulement, monsieur, que si votre mariage n'a pas été 

fixé par le destin 1, vous n'excitiez son courroux : dans ce cas, que 

faut-il faire ? p.062  

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle, puisque vous daignez me prêter votre assistance, je 

vais vous remettre un objet à la vue duquel vous n'aurez plus la 

moindre inquiétude. (Il prend le sac d'odeur et le remet à Fan-sou.) Cet 

objet, c'est mademoiselle qui me l'a laissé comme un gage de son 

attachement : emportez-le avec vous, il n'y a pas d'inconvénient. 

FAN-SOU, prenant le sac d'odeur et l'examinant 

C'est un sac d'odeur que mademoiselle a pris soin de broder elle-

même. N'aurait-elle pas eu quelque intention secrète ? Ah ! 

mademoiselle, vous vous cachez de moi ! — Au bout du compte, je ne 

me suis pas encore assurée du fait. Je vais prendre ce sac d'odeur et 

transmettre à Siao-man l'expression de vos sentiments. 

                                       
1 « An interesting divinity, called Youe-lao the old man of the moon deserves some 

notice. It is his peculiar business to tie together at their birth, with an invisible silken 

cord, all youths and maidens who are predestined for each other, after which the most 
distant separation and apparently insurmountable obstacles cannot prevent their 

ultimate union. This is what is called (yeou-youen) Having a connection in fate. » 

(Voyez M. Davis, Transactions of the royal Asiatic Society, p. 439, t. II) 

http://archive.org/stream/transactionsofro02asia#page/438/mode/2up
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PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle, je veux encore vous charger d'une lettre que j'ai 

écrite il y a déjà longtemps. 

(Il prend la lettre et la lit à Fan-sou.) 

« Je confie mes pensées à ma guitare solitaire. 

Mon âme est remplie de tristesse, mon cœur se brise en 

attendant le rendez-vous du soir. Le mal qui m'accable ne 

ressemble point au charme que me promettait l'amour. Le 

poète maigrit de chagrin au milieu de la froideur des nuits. 

Comment voulez-vous que je ne pense pas à votre rare 

beauté ? Si, pour mon malheur, elle apprend les tourments 

que j'endure, pourra-t-elle rester insensible à mes peines ? 

Pé-min-tchong, de Ho-tong, salue cent fois la jeune beauté à 

qui il vient d'exprimer ses sentiments. 

(Il pleure.) 

Si, dans ce monde, je ne puis vous rencontrer, mon unique désir est 

de vous revoir dans la vie future. 

FAN-SOU, prenant la lettre 

J'ai l'espoir de faire réussir votre projet de bonheur ; mais, si ma 

démarche reste sans succès, vous pourrez m'accabler de justes 

reproches. Monsieur, le temps va vous paraître bien long ; il faut 

cependant que j'aille rendre réponse à madame. 

(Elle sort.) 

PÉ-MIN-TCHONG 

Fan-sou vient de partir. — Elle se charge de présenter ma lettre. 

Dans quelques instants p.064 peut-être, elle aura vu Siao-man. Si elle 

obtient de sa jeune maîtresse une réponse favorable, ce sera pour moi 

le comble de la félicité ; mais si elle éprouve des obstacles, quelle 

figure pourrai-je faire dans le monde, et comment soutiendrai-je les 

regards des hommes ? Hélas ! quelle que soit l'issue de cette affaire, 

ma vie touche maintenant à son terme, car je succombe sous le poids 
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des chagrins que l'amour me fait endurer. 

(Il sort.) 

SCÈNE V 

SIAO-MAN, seule 

Depuis quelques jours une idée me trouble et m'agite. Je pense 

qu'en jetant le sac d'odeur dans le jardin, j'ai causé la maladie de ce 

jeune homme, et encore je n'ose pas envoyer quelqu'un demander de 

ses nouvelles. On m'a dit tout à l'heure que ma mère avait chargé Fan-

sou de le visiter. Je vais attendre le moment où elle sera de retour ; 

alors, feignant de tout ignorer, je tâcherai d'obtenir d'elle quelques 

éclaircissements à ce sujet. p.065 

SCÈNE VI  

SIAO-MAN ET FAN-SOU 

FAN-SOU 

C'est moi qui suis Fan-sou. Dans un instant j'irai porter la réponse à 

madame ; mais je veux auparavant présenter à Siao-man la lettre de 

Pé-min-tchong : je suis curieuse de voir comment elle la recevra. 

(Elle aperçoit Siao-man.)  

SIAO-MAN  

Fan-sou, d'où viens-tu ? 

FAN-SOU 

Madame m'avait chargé de visiter Pé-min-tchong, qui est malade. 

SIAO-MAN  

Comment va ce jeune homme ? 

FAN-SOU, à part 

Il paraît qu'elle s'intéresse beaucoup à lui. (À Siao-man.) Son état 

s'aggrave de plus en plus ; la maladie va le conduire par degrés au 

tombeau. 
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SIAO-MAN, à part 

Est-il possible qu'il soit réduit à cet état ! Je n'ose l'interroger avec 

trop d'instances. Comment donc faire ? quel remède ? p.066  

FAN-SOU, à part 

La question que mademoiselle vient de m'adresser décèle à fond les 

sentiments de son cœur. Il n'y a pas d'inconvénient à lui parler 

franchement. (À Siao-man.) Mademoiselle, je viens de visiter Pé-min-

tchong, qui est malade. Ce jeune homme m'a chargée de vous remettre 

une lettre ; j'ignore ce qu'elle contient. 

SIAO-MAN, prenant la lettre et la lisant, affecte un ton irrité 

Vile créature ! il faut que tu sois bien effrontée ! 

FAN-SOU 

Que voulez-vous dire ? 

SIAO-MAN 

Fan-sou, viens ici, mets-toi à genoux. 

FAN-SOU 

Je n'ai commis aucune faute ; je ne m'agenouillerai pas. 

SIAO-MAN 

Indigne suivante, tu déshonores ma famille ! sais-tu bien où tu 

demeures ? Tu oses manquer à ce point aux convenances, comme si je 

ne les connaissais pas ! N'est-ce pas ici la maison d'un ministre d'État ? 

Je n'ai pas encore engagé ma foi ; malgré cela, tu vas prendre la lettre 

amoureuse d'un jeune homme pour venir ensuite me séduire ! Si ma 

mère, qui est d'un caractère emporté, venait à le savoir, tu serais 

perdue. Petite scélérate, je devrais te p.067 briser la figure ; mais on 

dirait que je suis une jeune fille et que j'ai la méchanceté d'un démon ; 

on ne manquerait pas de me calomnier : mon unique désir est de 

prendre cette lettre et d'aller la montrer à ma mère. Misérable 

suivante ! elle te fustigera comme il faut. 
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FAN-SOU, se mettant à genoux et riant 

Eh bien ! me voilà à genoux. Ce jeune homme m'a chargée de vous 

remettre un billet ; je ne savais pas, en vérité, ce qu'il avait écrit. 

Mademoiselle, si vous allez le dire à madame, 

(Elle chante.) 

Vous me perdrez ainsi que le jeune amant de la ville de Lo-yang. 

SIAO-MAN 

Petite scélérate, tu es bien impudente ! 

FAN-SOU, tirant le sac d'odeur. 

Mademoiselle, ne vous fâchez pas tant. 

(Elle chante.) 

Votre suivante ne fera pas de bruit ; mademoiselle, gardez-vous de vous 

emporter. 

(Elle parle.) 

Voici un objet qui a une destination. 

(Elle chante.) 

Dites-moi à qui il était destiné. 

(Elle parle.) 

Regardez un peu. p.068  

(Elle chante.) 

Cherchez, expliquez d'où il vient. 

SIAO-MAN, regardant le sac 

(À part.) Comment se fait-il qu'il se trouve dans ses mains ? 

FAN-SOU 

Ne m'avez-vous pas dit : Tu es bien impudente, petite misérable ; 

sais-tu bien où tu demeures ?  

(Elle chante.) 

Ne suis-je pas dans le palais du ministre d'État ? Comment oserais-je venir 



Théâtre chinois 

83 

ici pour vous corrompre ? 

(Elle parle.) 

Et qui êtes-vous, mademoiselle ? 

(Elle chante.) 

Vous êtes une jeune personne ; oserais-je vous séduire par des propos 

indiscrets ? Quand madame, qui est d'un caractère si bouillant, aura vu cette 

servante qui déshonore sa maison, c'en est fait d'elle ! Permettez-moi de vous 

quitter promptement.  

(Elle parle.) 

Je vais aller trouver madame, 

(Elle chante.) 

Afin qu'elle me châtie comme je le mérite. 

SIAO-MAN  

Fan-sou, je veux raisonner sérieusement avec toi. 

FAN-SOU 

Feu le ministre d'État a gouverné sa maison avec tant de sévérité, que 

les domestiques et les p.069 servantes n'osaient pas faire une démarche 

contraire aux rites. Aujourd'hui, mademoiselle, vous mettez en oubli les 

instructions que vous avez reçues dans votre enfance ; vous ne cultivez 

pas les vertus de votre sexe ; vous désobéissez à votre tendre mère, au 

point d'envoyer des billets à un jeune homme. Vous faites comme ces 

amantes qui franchissent les murs ou les percent pour voir l'objet de leur 

passion. Vous promettez votre cœur à un jeune homme, et vous lui 

donnez un gage de votre tendresse. Ces jours derniers vous étiez fatiguée 

de broder ; vous vous disiez atteinte de cette lassitude qu'occasionne 

l'influence du printemps : il paraît que c'était pour cela. Voilà le larcin 

découvert ! C'est à vous maintenant de demander pardon : loin de là, 

vous voulez avoir un entretien sérieux. Rejetant vos fautes sur moi, vous 

m'accablez de reproches. Est-ce ainsi qu'on traite les gens ? Je ne vous 

fais qu'une seule question : sur ce sac d'odeur vous avez brodé deux 

oiseaux qui entrelacent leurs ailes ; quelle était votre pensée ? 
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(Elle chante.) 

Il faut convenir qu'ils sont brodés avec art. 

(Elle parle.) 

Voici une touffe de nénuphars. 

(Elle chante.) 

Vous aviez sans doute vos raisons pour les broder p.070 aussi. Cette 

conduite d'une personne distinguée comme vous l'êtes ne peut manquer 

d'exciter la raillerie et les sarcasmes du public.  

(Elle se met à courir.) Je cours montrer à madame ce sac d'odeur en 

soie violette. 

SIAO-MAN, l'arrêtant 

Tout à l'heure je plaisantais avec toi ; pourquoi veux-tu aller chez 

ma mère ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Vous êtes une jeune personne : pourquoi agissez-vous ainsi ? 

SIAO-MAN, la retenant toujours 

C'est un tort que j'ai eu. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, ne vouliez-vous pas me fustiger les reins ? 

(Elle chante.) 

Je vous en prie, lâchez-moi ! 

SIAO-MAN  

Fan-sou, attends encore un peu. 

FAN-SOU 

Est-ce bien vous, mademoiselle ?  

(Elle chante.) 

Comment ! vous me suppliez, moi qui suis une misérable servante, de vous 
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accorder du répit !  

SIAO-MAN  

Je conviens que j'ai eu tort. p.071  

FAN-SOU 

Mademoiselle tout à l'heure n'avez-vous pas voulu me frapper ? 

(Elle chante.) 

Ne vouliez-vous pas meurtrir cette bouche de Fan-sou qui est vermeille 

comme la cerise 1 ? 

SIAO-MAN  

Eh bien ! frappe-moi deux coups. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Qui oserait meurtrir ces reins sveltes comme la branche du saule ? 

(Elle parle.)  

Venez ici et mettez-vous à genoux. 

(Elle chante.) 

Notre rôle est changé ; c'est maintenant à moi de vous châtier. 

(Elle parle.) 

Mademoiselle, vous paraissez émue. 

SIAO-MAN  

Il y a bien de quoi être émue. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, est-ce que vous avez peur ? p.072  

SIAO-MAN  

                                       
1 Pé-lo-tien avait deux concubines, l'une appelée Fan-sou, et l'autre Siao-man. Fan-sou 

chantait avec art ; Siao-man excellait dans la danse. On trouve ce passage dans une 
pièce de vers de la même époque : 

La bouche de Fan-sou était vermeille comme la cerise ; la taille de Fan-sou était 

souple comme l'osier. 
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Certainement que j'ai peur. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, n'ayez aucune crainte : je voulais seulement plaisanter 

avec vous. 

SIAO-MAN  

Tu as failli me faire mourir de peur. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, parlez-moi sérieusement. Est-ce vous qui avez donné 

ce sac d'odeur à Pé-min-tchong ? 

SIAO-MAN  

Oui. 

FAN-SOU 

Pourquoi vous êtes-vous cachée de moi ? 

SIAO-MAN  

Craignant qu'on ne vînt à le savoir, je n'ai pas osé te faire cette 

confidence. 

FAN-SOU 

Ce badinage a fait naître dans le cœur de Pé-min-tchong l'espérance 

du bonheur. Il est tombé malade et ne s'est point levé. Depuis ce 

moment son état s'aggrave de plus en plus, et bientôt les secours de 

l'art deviendront impuissants. Il m'a découvert tout à l'heure le secret 

du mal qui le consume. Il s'est prosterné trois fois jusqu'à terre pour 

exprimer devant moi les sentiments que vous p.073 lui avez inspirés. Il 

ma dit que s'il ne pouvait s'unir à vous dans cette vie, son unique vœu 

était de vous revoir dans l'autre monde. En achevant ces mots, ses 

yeux se sont baignés de larmes, et moi-même je n'ai pu m'empêcher 

de partager son émotion. Voilà pourquoi, mademoiselle, je n'ai pas 

craint de m'exposer à votre colère ; voilà pourquoi j'ai osé vous 

communiquer cette nouvelle, au risque de faire rougir votre visage, qui 

est beau comme le jade. À mon avis, les traits de ce jeune homme 
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ressemblent à une pierre précieuse ; ses joues ont le coloris du 

vermillon. Par l'éclat de ses paroles, par l'étendue de ses 

connaissances, il l'emporte sur tous les beaux esprits des siècles 

passés. Un jour il résoudra, en présence de l'empereur, les hautes 

questions de politique et de législation. Il ne peut manquer d'arriver 

aux premiers honneurs littéraires. Il lui est aussi facile d'acquérir des 

distinctions et des richesses que de puiser dans un sac ouvert. 

Mademoiselle, si véritablement vous avez de l'attachement pour lui, on 

dira qu'une belle femme a épousé un homme de talent. Qui est-ce qui 

peut s'opposer à cette union ? Pé-min-tchong nourrit dans le fond de 

son cœur une passion qui le mine et le consume ; il désire même que la 

mort mette un terme à ses tourments. Mademoiselle, l'humanité veut 

qu'on aime les hommes. Quel p.074 bonheur n'éprouve-t-on pas, 

lorsqu'on adoucit les peines de ses semblables ? 

SIAO-MAN  

Ma compagne d'étude, tu es tout à fait dans l'erreur. Est-ce que tu 

n'as pas entendu dire : « Quand on reçoit des présents de noces, on 

devient épouse ; quand on néglige les rites prescrits, on devient femme 

de second rang » ? 1 Songe donc que je suis la fille d'un ministre d'État. 

Si je désobéis à ma tendre mère, et que je contracte avec un jeune 

homme une union illicite, comment oserai-je ensuite soutenir les regards 

du public ? Pé-min-tchong, à cause d'une jeune fille, néglige le soin de sa 

réputation ; il désobéit à ses parents ; il étouffe les sentiments vertueux 

que le ciel a mis en lui, au point de compromettre son existence. Si Pé-

min-tchong est un homme 2, il faut convenir qu'il n'a guère d'humanité 

pour lui-même ; et d'ailleurs comment puis-je le sauver ? 

FAN-SOU 

Si pour une affaire de peu d'importance, on compromet la vie d'un 

homme, n'est-ce pas une faute grave ? Mademoiselle, réfléchissez-y 

mûrement. p.075  

                                       
1 Cette phrase est tirée du premier chapitre du Siao-hio. 
2 Il y a dans le texte un jeu de mots qui tient à l'opposition des deux caractères 

homophones jin homme, et jin humanité. 
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SIAO-MAN  

Ma compagne d'étude, garde-toi de m'en parler davantage : ma 

résolution est irrévocablement fixée. 

FAN-SOU 

Le Lun-iu dit : 

« Celui qui manque à sa parole ne mérite pas le nom 

d'homme. 

Pé-min-tchong est sans famille dans le monde ; il erre seul à 

l'aventure. Mademoiselle, vous avez fait de ce sac d'odeur le gage de 

votre promesse ; par ces vers vous avez engagé votre foi ; or est-il 

permis à une personne bien née de manquer à sa parole comme vous 

le faites aujourd'hui ? Puisque vous persistez avec obstination dans 

votre refus, je vais prendre le sac d'odeur et avertir madame. 

SIAO-MAN  

Attends donc, raisonnons encore un peu. 

FAN-SOU 

« Mille demandes ne valent pas un consentement 1. » 

SIAO-MAN 

Tu joues de ruse avec moi. Allons, attends que je réfléchisse encore. 

FAN-SOU 

« Il vaut mieux sauver la vie d'un homme que p.076 d'élever une 

pagode à sept étages. » Il n'est pas besoin de tant réfléchir pour 

comprendre cela. Mademoiselle, quels ordres avez-vous à me 

transmettre, pour que j'aille rendre réponse à ce jeune homme ? 

SIAO-MAN 

Attends que j'écrive une lettre ; si tu vas lui rendre réponse, il la lira 

et connaîtra mes sentiments pour lui. 

                                       
1 Proverbe chinois. 
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(Elle remet la lettre à Fan-sou.) 

FAN-SOU 

Eh bien, je vais la porter. 

SIAO-MAN  

À qui la portes-tu ? 

FAN-SOU 

À madame. 

SIAO-MAN 

Mademoiselle, il faut que vous alliez la remettre à ce jeune homme ; 

si vous la donnez à madame, vous me perdrez injustement. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, ne vous troublez pas ; c'est au bachelier que je vais 

la porter. 

(Elles sortent ensemble.) p.077  

SCÈNE VII  

PÉ-MIN-TCHONG ET FAN-SOU 

PÉ-MIN-TCHONG 

Tout à l'heure, Fan-sou, après avoir pris ma lettre et le sac d'odeur, 

est allée de ma part trouver sa jeune maîtresse ; mais comme je ne 

reçois pas de nouvelles, il me semble qu'il y a un siècle qu'elle est 

partie. Si par hasard elle rencontre des difficultés, que deviendrai-je ? 

Je vais m'appuyer sur cette table et faire semblant de dormir. (Fan-sou 

entre dans le cabinet d'étude.) (Pé-min-tchong se levant et la serrant dans ses 

bras.) Mademoiselle, vous voilà donc venue ! 

FAN-SOU 

Vous aussi, vous voilà venu. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je vous prenais pour une autre. Eh bien ! où en est notre affaire ? 



Théâtre chinois 

90 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Aujourd'hui la soubrette vous a rendu un service signalé. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle a-t-elle daigné recevoir ma lettre ? p.078  

FAN -SOU, faisant claquer ses doigts.  

(Elle chante.) 

J'ai eu recours à un petit stratagème et j'ai arrangé votre affaire. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Si vous avez quelque bonne nouvelle, faites-la-moi connaître. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

J'ai un billet de sa main, où elle a exprimé ses sentiments. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Quel bonheur ! une réponse de mademoiselle ! laissez-moi la voir. 

FAN-SOU, tirant de son sein la lettre sans la montrer  

(Elle chante.) 

Oh ! dans cet endroit personne n'a pu la voir. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Pourquoi êtes-vous insouciante à ce point ? Si je ne puis la voir, ô 

ciel ! je mourrai d'impatience. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Lettré stupide, qui n'entendez rien aux affaires, eh bien, votre sort est dans 

cette main-là ! 

PÉ-MIN-TCHONG 

Hélas ! vous me faites mourir de crainte. (Fan-sou remet la lettre à Pé-

min-tchong.) (Pé-min-tchong se mettant à genoux pour la recevoir.) C'est 



Théâtre chinois 

91 

une lettre de p.079 mademoiselle ! comment oserais-je la traiter d'une 

manière irrespectueuse ? Attendez que j'allume un réchaud de parfum. 

Mademoiselle, saluez cette lettre et faites une prière pour moi. 

FAN-SOU 

Je ne comprends pas. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Vous ne voulez pas ? je prierai moi-même. 

FAN-SOU 

Mademoiselle n'en ferait pas autant pour vous. 

(Elle chante.) 

Qu'a donc cette lettre de si extraordinaire pour que vous brûliez des 

parfums en son honneur ? Est-il possible que vous portiez la démence au point 

d'adorer un morceau de papier ! 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je vais ouvrir cette lettre et la lire. Justement voici des vers. 

(Il lit les vers.) 

La jeune fille est silencieuse dans sa chambre solitaire ; mais lorsqu'elle 

pense aux plaisirs de cette nuit, elle peut encore écrire des vers. Elle est 

confuse de songer qu'elle aime le jeune homme qui est présent à sa vue. Qui 

pouvait prévoir ce qui arrive aujourd'hui ? Je vous ai causé bien des chagrins. 

Comment vous en récompenserai-je ? 

FAN-SOU 

Vous le voyez, je viens de remplir pour vous p.080 une mission 

délicate ; je me suis compromise peut-être ! ah ! j'essayerais en vain 

de vous raconter tout ce que j'ai fait. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle me promet un rendez-vous pour cette nuit, mais 

j'ignore à quel moment elle viendra. 
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FAN-SOU 

Elle m'a adressé une recommandation pressante. 

(Elle chante.) 

Elle a pensé que le jeune homme qui occupe le cabinet est triste et isolé, et 

qu'il ressemble à l'amant qui était placé dans le lointain sur la tour de Hong-

taï. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Comment mademoiselle me traitera-t-elle cette nuit ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Elle sera avare de sa tendresse dans la crainte d'effacer sa beauté ; 

et cette nuit, avec vous...  

PÉ-MIN-TCHONG 

Cette nuit, comment se conduira-t-elle avec moi ? 

FAN-SOU, l'interrompant. 

(Elle chante.) 

Le mot était venu sur le bout de ma langue ; véritablement je l'ai avalé. p.081  

PÉ-MIN-TCHONG 

Comment avez-vous pu l'avaler ? Vite, prononcez ce mot ; mettez le 

comble à ma joie. 

FAN-SOU, à part  

(Elle chante.) 

Si je ne le dis pas, je le ferai mourir de chagrin.  

PÉ-MIN-TCHONG 

Qu'est-ce que mademoiselle vous a recommandé ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Elle m'a ordonné de vous dire à voix basse... 
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PÉ-MIN-TCHONG 

De me dire quoi ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Qu'elle vous engage à ne pas dormir quand la nuit sera avancée. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Comment pourrais-je dormir cette nuit ! 

FAN-SOU 

Elle vous prie d'attendre. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Pourquoi, une seconde fois, ne pas parler clairement ? que veut-elle 

que j'attende ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Elle vous ordonne d'attendre (ter) jusqu'à demain matin. p.082  

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle, ne plaisantez pas ; hâtez-vous de parler clairement. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Elle veut que de la capitale on entende vos soupirs ; elle veut que vous 

trouviez votre oreiller trop large et votre couverture trop froide. 

PÉ-MIN-TCHONG 

La nuit approche ; je pense que le soleil va se coucher. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Nous sommes justement à l'heure de midi. — Jamais je n'ai vu un 

lettré que l'amour ait rendu fou à ce point. 
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PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle, dites-moi sans détours à quelle heure de la nuit elle 

viendra. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Attendez que le tambour ait annoncé l'arrivée de la nuit ; attendez que tout 

le monde de ce palais soit plongé dans un profond sommeil ; attendez qu'un 

bruit qui se prolonge au loin parte du haut de la tour ; que la goutte d'eau 

tombe sur la clepsydre de jade sonore ; qu'une brise printanière fasse frémir 

l'aigrette du phénix qui dort sur les bananiers ; p.083 que la fleur qui croît dans 

le palais de la lune abaisse son ombre sur la cime des arbres ; que la jeune 

beauté sorte furtivement de sa chambre, d'où s'exhale un doux parfum ; 

qu'elle quitte ses rideaux brodés ; qu'en agitant sa robe ondoyante, elle 

franchisse le chemin entouré d'une balustrade ; qu'elle soulève mollement la 

jalousie ornée de perles ; attendez qu'un léger bruit se fasse entendre de la 

fenêtre : c'est le moment où elle viendra. 

(Elle sort.) 

PÉ-MIN-TCHONG, seul 

Fan-sou est partie !... Le bonheur que j'éprouve me fera mourir. Ce 

n'est pas en vain que depuis quelque temps j'étais malade d'amour ; 

mais quand je reçus tout à l'heure la lettre de Siao-man, ma joie a été 

à son comble. — Je sens en ce moment que mon appétit commence à 

revenir ; il faut que je prenne de la nourriture, et que, m'habillant 

ensuite avec recherche, j'attende l'arrivée de mademoiselle. Quand 

nous nous trouverons ensemble, notre joie sera semblable à celle du 

poisson qui bondit dans les flots, notre félicité douce comme celle de 

Yu-feï. Je crains seulement que ce quart d'heure ne soit pour 

mademoiselle une source d'amertume. 

(Il sort.) 

 

@ 
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ACTE TROISIÈME 

SCÈNE I 

PÉ-MIN-TCHONG, seul 

(Il récite des vers.) 

p.084 Tout est calme et silencieux dans la nature ; le disque de la lune 

s'élève à la cime des fleurs. Sur les degrés du vestibule, je reste debout et je 

regarde avec une attention inquiète qui tient du délire ; je meurs de dépit en 

voyant la belle Tchang-ngo 1 qui descend du neuvième ciel. 

Je suis Pé-min-tchong. J'ai eu le bonheur de n'être point dédaigné de 

mademoiselle Siao-man. Elle m'a promis de se trouver cette nuit au 

rendez-vous ; mais je ne la vois pas venir. Ah ! mademoiselle, si vous 

tardez encore, malade comme je le suis, l'espérance du bonheur va 

s'éloigner de moi pour toujours ; vous me précipiterez dans la tombe !... 

Je la cherche des yeux et n'aperçois pas une âme vivante. (Il regarde le 

ciel.) Il est encore de bonne heure ; je vais lire quelques pages. Hélas ! 

comment pourrais-je prendre plaisir à la lecture ? — Je ne sais pas quelle 

heure il est à présent. — p.085 Oh ! bientôt midi ! Que ce jour me paraît 

long ! — Essayons de réciter des vers ; mais je crains que pendant ma 

lecture le soleil ne s'incline vers l'occident. Si je ferme ma porte, les fleurs 

haï-tang seront tombées à mon retour. Pourquoi l'heure du rendez-vous 

arrive-t-elle si lentement ? Ah ! ah ! il est bientôt trois heures, asseyons-

nous un moment. (Il s'assied.) Comment pourrais-je demeurer assis ? 

Regardons encore. — Ô ciel ! il n'est que trois heures ! — Mademoiselle, je 

vous salue avec respect et vous n'y faites nulle attention ; je m'agenouille 

devant vous et vous restez froide et indifférente ; je frappe la terre de 

mon front et ne puis fléchir votre cœur ! — S'il m'était permis de briser 

cette chaîne ! — Petite scélérate ! vous manquez indignement aux 

convenances, et moi, homme trop crédule, je meurs de dépit aujourd'hui 

pour obéir ponctuellement à vos ordres 2 ; j'arrive de bonne heure et vous 

                                       
1 La lune. 
2 J'ai traduit librement ces quatre lignes dont voici le sens littéral : 

« Je suis attaché à votre personne comme avec de la colle de poisson. Scélérate de 
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dites que je ne vous reconnais pas. Dans le temps de l'empereur Yao, il y 

avait dix soleils : neuf tombèrent sous les coups de flèches que Y-heou sut 

adroitement lancer du haut du mont p.086 Kouan-lun 1 ; il n'en resta qu'un 

seul, et ce fut vous, vous qui venez le matin et disparaissez le soir. 

Combien d'hommes avez-vous fait périr de tourment ? Si vous êtes 

joyeuse, vous colorez vos joues vermeilles et parfumées ; si vous vous 

irritez, soudain vous faites naître des nuages à l'orient et au midi, d'épais 

brouillards à l'occident et au nord. Écoutez, perfide soleil 2, vous ne cessez 

de lancer des rayons autour de vous ; que ne suis-je Heou-tsi, pour percer 

votre disque étincelant et vous faire tomber sur la terre ! alors on pourrait 

dire : Quand l'homme forme un vœu sincère et fervent, le ciel ne manque 

jamais de l'exaucer. On n'a pas encore sonné la première veille ; 

cependant d'ordinaire elle se fait entendre à l'heure qu'il est ; le p.087 soleil 

va bientôt descendre vers l'occident ; bientôt le bruit du tambour et le 

son de la cloche annonceront la première veille.— Attendons ici. Je 

pense que mademoiselle ne tardera pas à venir. 

SCÈNE II 

(La scène est dans le jardin du palais de Tsin.) 

Le même, Madame HAN, SIAO-MAN et FAN-SOU 

FAN-SOU 

C'est moi qui suis Fan-sou. Je viens d'apprêter une table et 

d'engager mademoiselle à brûler des parfums. J'avais considéré Pé-

                                                                                                           
chatte, vous manquez tout à fait aux convenances, et moi, homme stupide, je crève 

de dépit. Oh vraiment ! je suis un ministre aux habits vulgaires (blancs). » 
1 On appelle Kouan-lun la partie orientale d'une grande chaîne de montagnes qui 

commence au nord-ouest de la Chine, et à l'occident de la province de Kan-sou, s'étend 

droit à l'ouest, forme la frontière septentrionale du Tibet et sépare ce pays de la petite 
Boukharie. C'est sur le mont Kouan-lun que les mythologues chinois placent le séjour 

des immortels et des esprits qui gouvernent la surface du monde. On y voit des êtres 

monstrueux, dit le Chan-haï-king (Livre des montagnes et des mers), des oiseaux et 
des poissons à tête humaine, des hommes ailés et ayant des griffes d'oiseau, des 

écailles et des queues ou des pieds de cheval et de bœuf ; des quadrupèdes ailés sans 

tête ; des poissons avec une tête et dix corps ; des hommes sans tête, ayant le visage 

sur la poitrine. (Voyez la Notice sur les esclaves de Kouan-lun, par Klaproth, Journal 
asiatique, cahier de septembre 1833.) 
2 Littéralement : « Perfide corbeau à trois pieds. » 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k931224/f235.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k931224/f235.image.langFR
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min-tchong comme un jeune homme d'un caractère droit et élevé ; 

mais depuis qu'il a vu mademoiselle, la maladie s'est emparée de lui ; il 

a compromis son existence et abandonné en un matin tout ce qui 

naguère faisait l'objet de ses études. On peut dire avec raison : « Les 

belles femmes de l'empire perdent les sages du siècle. » Si je ne me 

mêlais pas de cette affaire, et si je n'avais recours à toute ma ruse, 

comment pourrait-elle réussir ? Il faut maintenant que je quitte 

madame, sous prétexte d'aller brûler des parfums, et que je fasse en 

sorte que mademoiselle se trouve au rendez-vous qu'elle a donné à ce 

jeune homme. p.088  

(Elle chante.) 

J'ai pensé souvent à la constellation Wen-tchang, qui brille au sommet de 

la grande ourse. Combien de fois, en l'apercevant, n'ai-je pas incliné ma tête 

devant toi ? Lorsque l'âme est saisie d'amour, on sent son cœur se briser à ta 

vue. — Je vais employer toute mon habileté, tous mes stratagèmes de guerre, 

et, sans mettre ma toilette du soir, je prendrai le prétexte d'aller brûler des 

parfums. La lune est argentée, le vent est pur et les fleurs répandent des 

nuages épais de parfums délicieux. 

(Elle chante sur un autre air.) 

La lune flotte à la surface des eaux ; les fleurs de pêcher brillent dans la 

cour de l'hôtel ; une brise légère et douce agite les osiers et les saules ; le 

pavillon est voilé par des vapeurs brumeuses ; les plantes odorantes couvrent 

l'étang. Sous ce beau ciel, dans le calme de cette nuit rayonnante d'étoiles, 

une fille vertueuse et un homme de talent vont se réunir. Ils se conviennent de 

cœur et de pensée ; leurs familles sont dignes de s'allier ensemble ; bientôt les 

deux phénix vont former une heureuse union. Quelle est donc la jeune fille, 

qui, du haut du pavillon du midi, lance des regards furtifs vers le mur 

d'occident 1 ? p.089  

                                       
1 Sous la dynastie des Song, un homme fort riche n'ayant qu'une fille nommée Tching-
ing, avait consacré aux idoles une partie de sa maison, qui était fort grande, et y avait 

bâti une pagode. Il s'était seulement réservé un pavillon situé à l'ouest, dans lequel il 

logeait avec toute sa famille, et où il mourut peu de temps après. Pour la commodité 
des voyageurs, il y a dans la plupart des pagodes des chambres où ils peuvent coucher. 

Parmi ceux qui logèrent dans cette pagode fut un lettré nommé Tchang-kong, qui allait 

à la cour pour y subir des examens. Ayant entendu parler de la beauté de Tching-ing, il 
la demanda en mariage. Sa mère lui répondit que si, à la suite de l'examen qu'il allait 

subir, il obtenait le titre de docteur, elle lui accorderait sa fille. Il réussit, revint 

triomphant et obtint l'épouse qu'il désirait. 
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(Elle chante sur un autre air.) 

Je pense que cet étudiant est appuyé sur sa fenêtre, et qu'il songe à Kao-

tang allant au rendez-vous d'amour. 

PÉ-MIN-TCHONG, s'avançant et serrant Fan-sou dans ses bras 

Mademoiselle, vous voilà donc venue ! 

FAN-SOU, paraissant effrayée 

Qui est là ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

C'est moi. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

J'ai failli tomber de frayeur ; mon âme a été saisie de crainte. Qui est-ce 

qui ose, à cette heure de la nuit, violer ainsi les convenances ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je me disais : c'est probablement mademoiselle qui est arrivée. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Comment pouvez-vous faire de telles extravagances ? p.090  

PÉ-MIN-TCHONG 

Je ne pensais pas que ce fût vous ; veuillez excuser ma faute. 

FAN-SOU 

Heureusement que c'est moi ; si c'était madame, qu'est-ce que tout 

cela deviendrait ?  

(Elle chante.) 

Si madame fût venue à l'improviste, comment auriez-vous pu vous justifier ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

 (Il chante.) 

En disant que la maladie m'a troublé l'esprit à ce point. 
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FAN-SOU 

Veuillez attendre ; je vais faire venir mademoiselle dans cette 

chambre. 

SIAO-MAN  

La nuit approche, je vais brûler des parfums. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, vous voulez brûler des parfums ? 

SIAO-MAN  

Oui, apporte-moi une boîte. 

FAN-SOU 

Mademoiselle, en voici une. 

SIAO-MAN  

Prenons un bâton de parfum. Par ce premier bâton, je fais un vœu 

pour que mon père, qui a p.091 quitté cette vie, monte bientôt dans les 

célestes demeures. Par ce second bâton, j'en forme un autre pour que 

ma mère conserve la santé. 

FAN-SOU, à part 

Écoutons ! Quel vœu mademoiselle va-t-elle prononcer maintenant ? 

SIAO-MAN  

Je n ai plus de vœu à former. 

FAN-SOU 

Eh bien, je vais en former un troisième pour vous. Ce vœu est que 

mademoiselle rencontre un jeune homme aimable, passionné ; un 

beau, un charmant jeune homme qui, en l'épousant, prenne aussi Fan-

sou dans sa maison. 

SIAO-MAN  

Voyez-vous, la petite friponne ! 

FAN-SOU, à Pé-min-tchong 
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Monsieur, n'est-ce pas mademoiselle qui brûle des parfums derrière 

ces fleurs ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

Irai-je, ou n'irai-je pas la trouver ? 

FAN-SOU 

Allez-y, il n'y a pas d'inconvénient. 

PÉ-MIN-TCHONG 

J'ai lu les livres des sages. Si pendant la nuit je me trouve en tête à 

tête avec une jeune fille, n'est-ce pas offenser les rites ? p.092  

(Elle chante.) 

Il s'agit d'un rendez-vous d'amour ; or il est bien certain que le sévère Yen-

hoeï 1 n'y eût point voulu figurer. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Confucius pêchait à la ligne, mais il n'employait pas le filet ; il 

chassait à la flèche, mais il ne perçait pas les oiseaux endormis. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Quelles folies débitez-vous là ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

Dois-je y aller ? 

FAN-SOU 

Monsieur, je vous le demande. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Qu'est-ce que vous me demandez ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

                                       
1 Voyez la note à la page 58. 
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Quelle maladie vous a conduit jusqu'aux portes du tombeau ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

C'est mademoiselle qui en est cause.  

FAN-SOU 

Eh bien, puisque c'est mademoiselle, hâtez-vous donc d'aller la 

trouver. p.093  

PÉ-MIN-TCHONG 

Quel délicieux clair de lune ! 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Pourquoi parlez-vous avec tant d'emphase de la pureté du vent et de l'éclat 

de la lune ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je voudrais courir au-devant de mademoiselle ; mais je suis tout 

ému et mes jambes me refusent leur secours. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Dans l'origine, parce que vous ne pouviez la voir, vous fûtes frappé d'une 

espèce de délire, et maintenant qu'elle va paraître devant vos yeux, vous 

semblez rempli d'effroi. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Quand je la verrai, je ne pourrai empêcher mon cœur de battre et 

de tressaillir. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Quand vous la verrez, si votre cœur palpite d'émotion et de crainte, 

figurez-vous qu'il n'y a personne devant vous ; ne pensez pas même que vous 

la voyez en songe. 

PÉ-MIN-TCHONG 
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Ferai-je bien d'y aller ? p.094  

FAN-SOU 

Allez, que craignez-vous ? 

(Elle chante.) 

Nous voici au bord de la source des pêchers (séjour des dieux). Vous 

n'avez pas à craindre l'incendie qui dévora jadis le temple du ciel 1. 

(Elle pousse Pé-min-tchong.) 

Allez. 

SIAO-MAN, jetant un cri 

Qui est là ? 

PÉ-MIN-TCHONG, effrayé 

C'est moi. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Du haut de la tour Yang-taï, je vois les nuages embrasser toute l'étendue 

du ciel. Ils peuvent faire déborder les flots qui passent sous le pont bleu. 

(Elle parle d'un ton irrité.) 

Je ne me trompais pas, c'est Pé-min-tchong. p.095 Comment, 

monsieur, vous avez lu les livres du sage Confucius, vous connaissez à 

fond le traité de Tcheou-kong sur les rites, et vous ne craignez pas de 

blesser à ce point les convenances ! Est-ce ainsi qu'on doit agir ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

Ciel ! vous me faites mourir de honte ! 

                                       
1 Sous les Thsi septentrionaux, un prince, étant devenu père, ordonna à une nourrice, 

appelée Tchin-chi, d'élever son enfant. Quand son fils fut devenu grand, il ne permit 

plus à la nourrice d'entrer dans le palais. Celle-ci, pensant nuit et jour au prince (son 
ancien élève), tomba malade de chagrin. Un jour elle convint avec lui d'avoir une 

entrevue la nuit du premier jour de l'année, et lui donna rendez-vous dans le temple du 

ciel. Le prince, étant venu, la trouva endormie profondément ; il jeta dans le sein de sa 
nourrice les jouets en jade avec lesquels il s'amusait dans son enfance et s'enfuit. 

Tchin-chi se réveilla en sursaut et ayant renversé le flambeau qui l'éclairait, mit le feu 

au temple. 
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FAN-SOU 

Hélas ! mademoiselle a changé son rôle. Pé-min-tchong, croyez-moi, 

embrassez-la. Est-ce que vous avez honte ? 

(Elle chante.) 

C'est moi qui devrais être couverte de confusion. 

PÉ-MIN-TCHONG 

C'est qu'elle m'a traité bien rudement. 

FAN-SOU 

Ne vous troublez pas, gardez-vous d'avoir peur ; mademoiselle a 

voulu plaisanter. 

SIAO-MAN, frappant Fan-sou 

Qui est-ce qui t'a ordonné de le faire venir ce soir ? 

FAN-SOU 

Ne cherchez pas à échapper au blâme qui tombe sur vous seule. 

(Elle chante.) 

Est-ce là ma récompense pour avoir porté votre p.096 lettre ? Devais-je 

m'attendre que ce service signalé ne me vaudrait que de mauvais 

traitements ?  

SIAO-MAN, d'un ton irrité 

Toute cette intrigue vient de Fan-sou, cette petite effrontée qui 

déshonore ma famille. Je vais avertir madame. 

FAN-SOU, avec un rire ironique 

(Elle chante.) 

Vous voulez me perdre, mais vous vous en repentirez. Si l'on prend le 

voleur, le larcin sera bientôt découvert. 

PE-MIN-TCHONG, s'agenouillant d'un air effrayé 

J'espère que mademoiselle aura pitié de moi. 
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FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Levez-vous, je vous prie, bel étudiant, qui avez eu tant de chagrins, qui 

avez été si malade.  

(Elle montre le sac d'odeur et parle.) 

Regardez un peu.  

(Elle chante.) 

Qui est-ce qui lui a donné ce sac d'odeur en soie violette ? 

SIAO-MAN  

Ma chère Fan-sou, je plaisantais avec toi. 

FAN-SOU 

Vraiment, vous m'avez fait beaucoup de mal. 

PÉ-MIN-TCHONG, se levant 

Et moi j'ai failli mourir de frayeur. p.097  

SIAO-MAN  

Qu'entends-je ! On vient. 

(Madame Han, arrivant à l'improviste, se met à tousser avec force. Pé-min-

tchong, Siao-man et Fan-sou paraissent consternés d'effroi.) 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Je gagerais bien que cette voix est celle de votre respectable mère. 

MADAME HAN 

Tout cela, certainement, c'est l'œuvre de Fan-sou, cette petite scélérate. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Hélas ! ses premiers mots sont un reproche amer pour Fan-sou. 
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SIAO-MAN, épouvantée 

Qui est-ce ? 

FAN-SOU 

Mademoiselle, parlez bas ; c'est madame qui est venue. 

SIAO-MAN 

Si elle est venue, c'est toi nécessairement qui l'as amenée. Que 

vais-je lui dire ? Comment faire ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Je dirai que j'attends la lune dans le pavillon d'occident. p.098  

SIAO-MAN 

Fan-sou, si madame m'interroge, comment puis-je m'excuser ? 

FAN-SOU, la retenant 

(Elle chante.) 

Vous n'avez rien à craindre. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle, qu'allons-nous devenir ? 

FAN-SOU, montrant Pé-min-tchong 

(Elle chante.) 

Ne vous effrayez pas. (Se montrant elle-même.) Je réponds de tout. 

MADAME HAN 

D'abord j'ordonne à Fan-sou, cette petite scélérate, de venir ici. 

PÉ-MIN-TCHONG, à Siao-man 

Mademoiselle, j'espère que vous prendrez ma défense. 

FAN-SOU, à Siao-man 

Mademoiselle, vous allez recevoir des reproches : ce n'est que 

justice. Que faut-il que je fasse pour apaiser l'affaire ? 
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SIAO-MAN 

Chut...  ma bonne Fan-sou, va la première ; mais, toi-même, 

sauras-tu bien lui répondre ? 

FAN-SOU 

Cela dépend d'elle. Restez ici tous les deux, je p.099 vais aller trouver 

madame. Si je parviens à m'expliquer, sachez modérer votre joie ; 

dans le cas contraire, gardez-vous de vous abandonner au chagrin. 

(Elle aperçoit madame Han.) 

MADAME HAN 

Petite misérable, mets-toi à genoux. (Fan-sou se met à genoux.) 

Effrontée que tu es, sais-tu quelle faute tu as commise ? 

FAN-SOU 

Je ne connais pas cette faute. 

MADAME HAN, la frappant 

Vile créature, tu oses encore dire que tu ne la connais pas ! tu as 

fait de belles prouesses ! 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Vous savez qu'il ne faut pas divulguer les fautes domestiques. 

MADAME HAN 

Qui est-ce qui t'a ordonné de conduire mademoiselle dans le jardin 

pour voir Pé-min-tchong ? Parle-moi sans détours ; si tu dis la vérité, 

j'aurai de l'indulgence pour toi ; mais si tu cherches à m'induire en 

erreur, tu périras sous mes coups. 

FAN-SOU 

Qui m'a vue ? p.100  

MADAME HAN 

Je l'ai surprise moi-même en venant à l'improviste, et tu oses 
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encore raisonner ! 

FAN-SOU 

Madame, ne déclinez pas le reproche que vous méritez ; ce n'est 

pas ma faute, c'est la vôtre. 

(Elle chante.) 

Allons, confessez franchement que vous n'avez pas gouverné votre maison 

avec toute la sévérité convenable. 

MADAME HAN 

Cette petite misérable, elle ose m'inculper moi-même ! 

FAN-SOU 

Madame, je vous en supplie, fléchissez ce courroux qui m'effraie 

comme le bruit du tonnerre. Permettez à votre humble servante de 

vous exposer l'origine de cette affaire. Autrefois, lorsque votre illustre 

époux approchait de sa fin, il vous recommanda de donner sa fille en 

mariage à Pé-min-tchong, pour récompenser les services du général 

Pé, qui lui avait sauvé la vie. « Si vous n'exécutiez pas mes dernières 

volontés, vous dit-il, cette désobéissance me tourmenterait encore 

dans l'autre monde. » Ces paroles sont gravées dans mon esprit. 

Quelque temps après, Pé-min-tchong arriva. Je ne rechercherai pas 

dans quelle intention vous p.101 avez ordonné à mademoiselle de le 

saluer suivant les cérémonies prescrites entre frères et sœurs ; mais il 

n'y avait qu'une chose à faire, c'était de conduire Pé-min-tchong dans 

une autre maison, pour qu'il pût s'y reposer de ses fatigues, lui offrir 

ensuite les présents d'usage et l'engager à retourner dans sa famille, 

afin de détruire ses espérances ; mais, au contraire, vous l'avez 

installé dans la bibliothèque qui est au milieu du jardin ; vous avez 

voulu qu'une belle personne et un jeune homme doué de talents 

fussent rapprochés, de manière à concevoir une passion mutuelle. 

Vous n'avez donc pas réfléchi que le cœur humain n'est pas de bois ou 

de pierre ? J'ai fait une faute, j'en conviens ; mais vous, madame, 

vous ne pouvez excuser la vôtre. 
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MADAME HAN 

Comment ! quelle faute ai-je commise ? 

FAN-SOU 

Madame, vous en avez fait quatre. 

MADAME HAN 

Quelles sont ces quatre fautes ? 

FAN-SOU 

Vous n'avez pas accompli les dernières volontés du ministre d'État, 

première faute ; vous n'avez pas su gouverner votre maison, seconde 

faute ; vous n'avez pas su récompenser les services du général p.102 Pé, 

troisième faute ; enfin, vous n'avez pas su cacher la honte de votre 

propre fille, c'est votre quatrième faute. — Je songe que la mère de 

Meng-tseu 1 changea trois fois de domicile, à cause de son fils ; la mère 

de Lin périt volontairement pour son fils ; la mère de Tao se coupa les 

cheveux ; la mère de Tseng abandonna sa navette. Toutes ces femmes 

vivaient dans la haute antiquité, et pourtant leurs noms retentissent 

encore parmi nous. 

(Elle chante.) 

Auraient-elles tenu cette conduite indigne ? 

MADAME HAN 

Cesse de parler de la sorte. p.103  

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

                                       
1 La mère de Meng-tseu demeurait proche d'un lieu où étaient beaucoup de sépulcres : le 

jeune Meng-tseu se plaisait à imiter toutes les cérémonies funéraires et à représenter les 

actions et les gestes des différentes personnes qu'il y voyait. Sa mère qui l'observait, dit : 
« Cet endroit n'est pas propre à l'éducation de mon fils. » Elle alla se loger proche d'un 

marché : là, Meng-tseu imita les gestes, les actions, et répéta les propos des marchands et 

des acheteurs. « Ce n'est pas encore ici, dit sa mère, un endroit propre à donner à mon fils 
l'éducation qui lui convient. » Elle se logea dans une maison voisine d'une école publique : 

là, le petit Meng-tseu vit des jeunes gens qui s'exerçaient à l'honnêteté et à la politesse, qui 

se faisaient des présents les uns aux autres, qui se traitaient avec honneur, qui se cédaient 
le pas, qui faisaient les cérémonies ordinaires, lorsqu'on reçoit une visite ; et son plus grand 

divertissement fut de les imiter. « Voici, dit la mère, le lieu propre à l'éducation de mon 

fils. » (Siao-hio, chap. IV, § 1.) 
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Que je cesse ou que je ne cesse pas, que j'y renonce ou non, je vous 

demande un aveu franc et clair de vos fautes. 

MADAME HAN 

Assez, assez, assez. Cette servante ose m'inculper moi-même ! Elle 

me fait des remontrances ! Je réfléchis à une chose, c'est que je n'ai 

pas élevé ma fille avec assez de sévérité : voilà le tort que j'ai eu. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Au point où en sont les choses, il vaut mieux les conduire tous les deux 

dans la chambre nuptiale 1. 

MADAME HAN, la frappant 

Petite misérable, c'est toi qui en seras cause, je ne te le pardonnerai 

jamais. Allons, dis à Siao-man de venir me trouver. 

FAN-SOU, se levant et apercevant Siao-man 

Mademoiselle, réjouissez-vous ; madame m'a accablée d'une grêle 

de coups, et pendant ce temps-là je lui ai dit toutes ses vérités. 

Maintenant elle vous ordonne de venir lui parler. 

SIAO-MAN  

Je meurs de honte ! Comment oserai-je me présenter devant ma 

mère ? p.104  

FAN-SOU 

Pourquoi avoir honte devant votre mère ? allez la voir et fermez 

les yeux. 

(Siao-man, apercevant madame Han, se met à genoux.) 

MADAME HAN 

Misérable créature ! n'êtes-vous pas couverte de honte ! Comment 

avez-vous pu former une liaison coupable ! Est-ce ainsi que je vous ai 

élevée ! Ignorez-vous que le mariage de l'homme et de la femme doit 

                                       
1 Littéralement : « Il faut les envoyer tous les deux sous les rideaux de l'oiseau youan. » 
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être consacré par les rites ? Si j'étais un homme, je mourrais de colère. 

(Elle prend un ton irrité.) Effrontée ! retournez dans votre appartement ; 

demain matin j'aurai une explication avec vous. (À Fan-sou.) J'ordonne à 

ce petit monstre de venir. 

FAN-SOU, apercevant Pé-min-tchong 

Monsieur le bachelier, mademoiselle a tout avoué ; maintenant 

madame vous ordonne de venir lui parler.  

PÉ-MIN-TCHONG 

Dans le trouble où je suis, comment oserais-je me présenter devant 

madame ? 

FAN-SOU 

Allez toujours et gardez-vous de faire comme les gens pusillanimes. 

Paraissez devant elle avec un visage assuré 1. 

(Pé-min-tchong aperçoit madame Han.) p.105  

MADAME HAN 

Vile créature ! ne rougissez-vous pas de vos fautes ? Est-ce ainsi 

que se comporte un lettré ? Je vous avais ordonné de regarder Siao-

man comme votre sœur, et vous n'avez pas craint de former avec elle 

de coupables intrigues ! quels sont donc les parents vertueux qui ont 

pu mettre au monde un fils dégénéré comme vous ? Je devrais révéler 

votre conduite. Les personnes qui connaissent la vérité diront, en 

apprenant ces intrigues, que c'est vous qui avez manqué aux rites ; 

mais celles qui ne la connaissent pas soupçonneront peut-être que j'ai 

oublié de grands bienfaits. Si je ne respectais pas la mémoire de votre 

père, j'appellerais sur-le-champ les gens de la maison, qui vous feraient 

mourir sous leurs coups ! Restez ici jusqu'à l'aurore, et quand le son de 

la cloche matinale aura cessé, ayez soin de quitter promptement ce 

palais. Jeune homme, vous délaissez l'étude, vous ne songez plus à vos 

grades littéraires ; loin de là, vous arrêtez vos regards sur la beauté 

des femmes. Je verrai de quel front vous oserez encore m'aborder ! 

                                       
1 Littéralement : « Vieillissez vos joues. » 
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(Fan-sou écoute à part.) 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je meurs de honte ! — Je vois que je ne puis rester ici plus 

longtemps. Il faut que j'attende que p.106 la cloche ait sonné la 

cinquième veille ; alors je quitterai sa maison et me mettrai en 

route. 

FAN-SOU 

Monsieur, gardez-vous de vous affliger. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je me repose entièrement sur vous du soin de désarmer madame. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

La jeune suivante n'a pas à se reprocher d'avoir été indiscrète. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je n'ose rester ici plus longtemps ; il faut nécessairement que j'aille 

à la capitale subir mon examen de licencié. Priez mademoiselle de venir 

me voir un instant, afin que je me décide à partir. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Mademoiselle vous prie de ne point vous désoler ; de tout temps les plus 

heureuses affaires ont rencontré des obstacles. 

(Elle parle.) 

Mademoiselle dit :  

(Elle chante.) 

Qu'elle vous prie seulement de ne pas vous abandonner au chagrin. p.107  

PÉ-MIN-TCHONG 

Puisque mademoiselle daigne s'intéresser à mon sort, gardez-vous 

de vous moquer de moi. 
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FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Rien n'empêche que dans la suite vous n'imitiez tous deux l'union du 

phénix et de sa compagne. 

PÉ-MIN-TCHONG 

C'est ma malheureuse destinée qui a voulu que madame nous surprît. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Malgré nos précautions, nous ne songions pas que madame dût 

venir nous surprendre dans ce moment même. Quoique vous soyez 

doué du talent de la parole, comment avez-vous pu lui répondre ? Vous 

avez dû être couvert de honte. Mademoiselle vous prie de préparer vos 

caisses de livres, de plier vos bagages et de vous présenter au concours 

des licenciés. Allez répondre aux questions que l'empereur vous 

adressera. Vous serez tout imprégné des parfums célestes, après avoir 

assisté dans le palais impérial au festin des docteurs. Votre âme sera 

ravie par les sons d'une musique enchanteresse ; vous sortirez, avec 

une noble fierté, sur un char resplendissant et entouré d'un cortège 

nombreux. Vous reviendrez ensuite dans votre pays natal et vous 

saluerez votre illustre mère, puis vous délibérerez avec elle et vous ne 

pourrez p.108 oublier vos premiers engagements. Bientôt les cierges 

fleuris du mariage répandront un brillant éclat devant le paravent 

brodé. À cette époque, tachez que j'assiste à vos noces en costume 

champêtre. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle a-t-elle d'autres recommandations à me faire ? 

FAN-SOU 

Mademoiselle vous fait présent de deux aiguilles : l'une est ornée de 

jade ; l'autre, surmontée d'une tête de phénix en or. Devinez-vous sa 

pensée ? 
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PÉ-MIN-TCHONG 

Non. Je ne sais pas pourquoi mademoiselle m'offre deux aiguilles. 

Quelle idée attache-t-elle donc à ce présent ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Les sentiments de mademoiselle sont purs comme le jade. La blancheur de 

vos vêtements est l'emblème de ses pensées. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Mademoiselle me fait-elle encore quelques recommandations ? 

FAN-SOU 

J'allais oublier deux points importants. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Quels points importants ?p.109  

FAN-SOU 

Mademoiselle dit que si vous obtenez des succès dans le palais 

impérial, si vous inscrivez votre nom sur la liste des docteurs, vous 

reveniez bien vite, 

(Elle chante.) 

Pour devenir l'époux de la fille du ministre d'État. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Quel est l'autre conseil qu'elle me donne ? 

FAN-SOU 

Elle vous prie de ne pas vous exposer à la risée du public. 

(Elle chante.) 

Elle ne veut pas qu'on vous compare aux amants ingrats de la ville de 

Tchang-ngan. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Voici l'aurore : je vais préparer mon bagage et aller au concours 
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pour obtenir de l'avancement. 

(Il récite des vers.)  

La pluie d'orage brise les fleurs fraîchement écloses ; le disque lumineux de 

la lune se voile tout à coup de vapeurs épaisses ; le pêcheur, en entrant par 

hasard dans l'étang des nymphæas, a mis en fuite, chacun de leur côté, les 

deux oiseaux youen et yang. 

 

@ 
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ACTE QUATRIÈME 

SCÈNE I 

(La scène est dans l'hôtel de Li-kiang, président du tribunal de la Magistrature.) 

LI-KIANG, suivi d'un huissier 

LI-KIANG 

p.110 Mon nom de famille est Li, mon surnom Kiang, et mon titre 

honorifique Chin-tchi. Depuis que j'ai reçu le titre de docteur, j'ai rempli 

successivement divers emplois. J'ai d'abord suivi l'empereur pendant 

plusieurs années. Sa Majesté, qui connaissait la pureté et le 

désintéressement que j'ai montrés dans l'exercice de toutes mes 

fonctions 1, et qui savait d'ailleurs que j'avais acquis une grande habitude 

des affaires, a voulu me combler de ses bienfaits : elle a daigné m'élever 

au rang de p.111 moniteur impérial. Tout récemment encore elle ma 

conféré l'honneur de présider le tribunal de la Magistrature. — Je viens de 

parcourir une composition dont l'élégance et l'éclat ne peuvent se 

comparer qu'aux rayons du soleil. Elle est d'un jeune homme, nommé Pé-

min-tchong, fils de feu le général Pé. Il a répondu avec justesse à toutes 

les questions de l'empereur. Sa Majesté fut transportée de joie, et le 

nomma sans différer membre du collège des Han-lin. C'est son père qui 

alla, dans ces derniers temps, avec Peï-tou, prince de Tsin, commandant 

en chef, réprimer l'insurrection de Hoaï-si. Ils se trouvaient un jour 

étroitement cernés par les rebelles, quand le général, s'élançant tout à 

coup au milieu des combattants, les mit en fuite, après un effroyable 

carnage. Il fut atteint de six coups de lance, mais il sauva la vie du prince. 

                                       
1 Li-kiang, ministre d'État et l'un des hommes les plus accomplis de son temps, était 

natif du pays de Tching-ting-fou, dans le Pé-tché-li. C'est lui qui, pénétré d'un reproche 

qu'il recevait de l'empereur, lui répondit un jour :  
— Lorsque je suis en présence de Votre Majesté, je place mon cœur où sont mes 

yeux et mes oreilles ; si la crainte de ceux qui approchent le plus de sa personne et 

celle de perdre mes emplois et ma vie me faisait parler contre mon opinion et 
déguiser la vérité, je serais peu reconnaissant de ses bienfaits ; et si elle n'ajoutait 

pas foi à ce que je lui dis, elle ferait tort à mon zèle et à ma fidélité.  

— Vous me dites des choses, répliqua l'empereur, qu'aucun autre n'oserait me dire, 
et par là je connais que vous êtes véritablement un fidèle serviteur : continuez à me 

donner les mêmes preuves de zèle. » (Voyez l'Histoire générale de la Chine, t. VI, et 

les Mémoires concernant les Chinois, t. XVI.) 

mailla_chine_06.doc#x390
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À quelque temps de là les blessures qu'il avait reçues vinrent à se rouvrir. 

Comme il approchait de sa fin, Peï-tou lui demanda quelles étaient ses 

dernières volontés ; le général répondit :  

— Je n'ai qu'une p.112 recommandation à vous faire, la voici : 

j'ai un fils, nommé Pé-min-tchong, qui cultive les lettres 

depuis son enfance ; si votre excellence daigne l'élever en 

proportion de son mérite, je mourrai sans regret.  

— N'ayez aucune inquiétude à ce sujet, répliqua le prince ; 

j'ai une fille dont le nom d'enfance est Siao-man ; eh bien, 

pour vous témoigner ma reconnaissance, je promets d'en 

faire l'épouse de votre fils. 

Ils moururent ensuite tous les deux. — Aujourd'hui que Pé-min-tchong 

vient d'obtenir le titre éminent de tchoang-youen 1, j'ai reçu une mission 

de l'empereur : Sa Majesté m'ordonne d'aller chercher toutes les 

personnes qui composent la famille du ministre d'État, de les amener à la 

capitale et de faire préparer un hôtel pour les recevoir. Il me charge de 

présider moi-même au mariage, et comme il veut que Pé-min-tchong 

accomplisse sur-le-champ cette union, je vais envoyer chercher une 

entremetteuse 2, afin qu'elle aille la proposer à la famille. (Aux huissiers.) 

Huissiers, qu'on fasse venir ici l'entremetteuse des Magistrats. 

L'HUISSIER 

J'obéis. 

(Il sort.) p.113 

SCÈNE II 

Une entremetteuse des Magistrats, un huissier 

L'HUISSIER, appelant l'entremetteuse des magistrats 

Madame, monsieur le président vous demande.  

                                       
1 Le premier sur la liste des licenciés. 
2 Les entremetteuses figurent toujours dans les cérémonies de mariage. Cette 

profession est fort considérée. 
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L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Me voici, me voici. (À part.) Je suis l'entremetteuse des Magistrats. 

Dans cette capitale, c'est moi qui négocie tous les mariages des 

fonctionnaires publics. — J'aperçois, sur le seuil de la porte, un homme 

qui m'appelle ; je vais aller le trouver. (À voix haute.) Holà ! qui est-ce 

qui me demande ?  

L'HUISSIER 

Madame, c'est monsieur le président.  

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Monsieur le président ! oh ! je vous suis. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE III 

LI-KIANG, l'entremetteuse des Magistrats, un huissier 

L'HUISSIER, annonçant l'entremetteuse des magistrats 

Monsieur le président, j'annonce l'entremetteuse que Votre 

Excellence a demandée. p.114  

LI-KIANG 

Faites-la entrer. 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS, entrant et apercevant Li-kiang 

Votre Excellence a demandé une entremetteuse. Dans quelle maison 

désirez-vous l'envoyer ? 

LI-KIANG 

Madame l'entremetteuse, allez de ma part porter ce mandat qui 

ordonne de conduire à la capitale la famille du ministre d'État Peï ; 

proposez le mariage ; dites aux parents qu'un ordre de l'empereur 

m'enjoint d'y présider ; faites en sorte que mademoiselle Siao-man 

accepte pour époux le tchoang-youen de ce printemps 1 et, puisque 

                                       
1 C'est-à-dire de la nouvelle promotion. 
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nous sommes dans un jour heureux, réalisez sur-le-champ ce projet. 

Allez et ne mettez pas de retard. 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Monsieur le président, je vais vous obéir. 

LI-KIANG, à l'huissier 

Huissier, allez encore de ma part ordonner à un messager d'offrir les 

présents de noces. — Je sors avec vous et reviens à l'instant. 

(Ils sortent ensemble.) p.115  

SCÈNE IV 

(La scène est dans le palais de Tsin.) 

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU, Un domestique 

MADAME HAN 

C'est moi qui suis madame Han. Je viens de recevoir un bienfait de 

l'empereur ; il ordonne que l'on me conduise à la capitale, avec ma 

fille, dans un hôtel préparé pour nous. C'est une faveur nouvelle que je 

dois aux services et aux vertus de feu mon mari. (Au domestique.) 

Domestique, allez vous placer sur le seuil de la porte, et si vous voyez 

une personne venir, ayez soin de m'en informer sur-le-champ. 

(Le domestique sort.) 

SCÈNE V 

L'entremetteuse des Magistrats, un domestique 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

C'est moi qui remplis les fonctions d'entremetteuse des magistrats. 

En vertu d'un ordre impérial que je porte sur moi, je vais dans la 

maison du ministre d'État Peï, proposer un mariage. — Me p.116 voici 

bientôt arrivée. (Au domestique.) Domestique, allez annoncer qu'une 

entremetteuse des magistrats est sur le seuil de la porte. 

(Le domestique court annoncer l'entremetteuse des Magistrats.) 
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SCÈNE VI 

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU,  

l'entremetteuse des Magistrats, un domestique 

(Le domestique annonce à madame Han l'arrivée de l'entremetteuse des Magistrats.) 

MADAME HAN 

Faites-la entrer. 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS, apercevant madame Han 

C'est moi qui remplis les fonctions d'entremetteuse des magistrats. 

J'apporte un ordre de l'empereur. Sa Majesté, désirant que 

mademoiselle votre fille accepte pour époux le tchoang-youen de ce 

printemps, a chargé Li-kiang, chef du tribunal de la magistrature, de 

présider lui-même au mariage ; et comme nous voici dans un jour 

heureux, Son Excellence désire que cette union se réalise à l'instant 

même : en conséquence elle m'a ordonné de venir vous en informer. 

Veuillez donc préparer la p.117 pièce de satin rouge et le repas nuptial ; 

car je pense que Li-kiang va arriver d'un moment à l'autre. 

MADAME HAN 

Madame l'entremetteuse, allez dire que ma fille est fiancée, et qu'il 

m'est impossible de donner mon consentement. 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Madame, vous êtes dans l'erreur. J'apporte un mandat officiel. 

Comment oseriez-vous désobéir aux ordres de Sa Majesté ? Il faut 

qu'aujourd'hui même on réalise cette union. 

SCÈNE VII 

Le messager des Noces, un domestique 

LE MESSAGER DES NOCES 

Mon nom de famille est Hoang, mon surnom Kong. Je suis 

originaire de cette ville, et je remplis actuellement les fonctions de 

messager des noces. Aujourd'hui j'ai reçu de Li-kiang, président du 
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tribunal de la Magistrature, un ordre important : il me charge d'aller 

dans la maison du ministre d'État Peï, offrir des présents de noces. — 

Domestique, annoncez dans la maison qu'un messager de l'empereur 

vient d'arriver. 

(Le domestique sort.) p.118  

SCÈNE VIII 

Madame HAN, SIAO-MAN, FAN-SOU,  

l'entremetteuse des Magistrats, le messager des Noces, un domestique. 

(Le domestique annonce l'arrivée du messager des Noces.) 

MADAME HAN 

Faites-le entrer. 

LE MESSAGER DES NOCES 

Madame, je vous salue. J'apporte un ordre de Li-kiang, président du 

tribunal de la Magistrature : il me charge de vous offrir des présents de 

noces. 

MADAME HAN 

Aurais-je pensé qu'il m'arriverait un pareil contretemps ? que dois-je 

faire dans cette circonstance ?  

SIAO-MAN  

Hélas ! que vais-je devenir ? 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Je dois informer mademoiselle qu'aujourd'hui même elle va 

prendre un époux. On m'a dit que ce tchoang-youen avait revêtu les 

habits d'un docteur du troisième ordre : je ne vois ici aucune 

personne considérable. Ne vous imaginez pas qu'il vous saluera ; 

comment daignerait-il s'incliner à cause d'une femme ? Que chacun 

de vous fasse les p.119 apprêts nécessaires, car je pense qu'il ne 

tardera pas à venir. 
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FAN-SOU, à Siao-man 

Qui aurait pu prévoir que nous recevrions aujourd'hui cet étrange 

message ? On nous apporte un mandat de l'empereur qui nous 

informe que le tchoang-youen doit venir dans cette maison vous 

prendre pour épouse. S'il en est ainsi, comment congédierons-nous 

le jeune étudiant ? 

(Elle chante.) 

Aujourd'hui l'empereur vous ordonne d'entrer dans la chambre nuptiale 

avec un jeune homme doué des plus rares talents. 

(Elle parle.) 

 Mademoiselle, oserai-je maintenant vous interroger à ce sujet ? 

(Elle chante.) 

Où est le jeune homme à qui vous avez donné un sac d'odeur ? 

SIAO-MAN  

 On dit que ce tchoang-youen est doué de beaucoup de talents et 

d'instruction. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

 C'est uniquement parce qu'il a obtenu le grade de docteur, à cause de ses 

succès littéraires. 

SIAO-MAN  

Mais on dit aussi qu'il ne manque pas de défauts. p.120  

FAN-SOU 

 C'est aujourd'hui même qu'il doit arriver. 

(Elle chante.) 

Gardez-vous de croire qu'il daignera vous saluer. 

LE MESSAGER DES NOCES 

 Eh bien, madame l'entremetteuse, l'heure où vous avez dû parler 

du mariage est passée depuis quelque temps ! Qu'on prépare des 
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parfums, des fleurs, des fruits, mille lanternes de papier, un arc, des 

flèches, les cinq céréales et des plantes champêtres 1 ; car d'un 

moment à l'autre le tchoang-youen peut arriver. 

(Ils sortent tous.) 

SCÈNE IX 

PÉ-MIN-TCHONG, en grand costume et suivi d'un huissier 

PÉ-MIN-TCHONG 

 Je suis Pé-min-tchong. Qui aurait prévu ce qui m'arrive 

aujourd'hui ? À peine les juges eurent-ils lu ma composition, que je fus 

introduit dans le palais 2, où Sa Majesté m'examina ; j'obtins le même 

p.121 succès qu'au concours. Voyant que je répondais avec justesse à 

toutes les questions, l'empereur s'écria :  

— En vérité, Li, qui fut nommé han-lin sous la dynastie 

précédente, n'était pas au-dessus de ce jeune homme. 

Il mit le comble à ses bienfaits en me conférant, le jour même, le titre 

de tchoang-youen et celui de han-lin de treizième rang. — Aujourd'hui, 

je viens de recevoir une dépêche impériale : Sa Majesté m'ordonne 

d'aller dans la maison du ministre d'État Peï, pour épouser sa fille Siao-

man ; mais je n'ai pas oublié qu'autrefois madame Han me chassa 

honteusement. Comment oserai-je me présenter devant elle ? Je 

voudrais ne pas aller la trouver, mais je n'ose désobéir à l'ordre de 

l'empereur. — Employons un petit stratagème. En arrivant dans sa 

maison, je ferai semblant de ne pas la connaître ; je verrai alors 

comment elle m'accueillera. 

(Il sort.) p.122  

                                       
1 À la Chine, toutes les fois qu'un mariage se réalise en vertu d'un ordre de l'empereur, les 
époux et les parents n'accomplissent pas les formalités prescrites par la coutume et les rites. 
2 Le palais impérial, littéralement : « Le palais aux clochettes d'or ». 
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SCÈNE X 

PÉ-MIN-TCHONG, SIAO-MAN, FAN-SOU,  

l'entremetteuse des Magistrats, le messager des Noces 

(Pé-min-tchong s'avance.) 

LE MESSAGER DES NOCES 

 (Il récite des vers.)  

Dans la capitale on voit une fleur s'épanouir à chaque pas. C'est moi qui 

vais inviter la jeune fiancée à descendre de son char pompeux. Aujourd'hui le 

phénix et sa compagne formeront un beau couple ; l'époux et l'épouse, enivrés 

de bonheur, resteront unis pendant cent ans. 

(Pé-min-tchong, prenant une tablette d'ivoire,  

cache sa figure et s'assied en face de Fan-sou.) 

(Il parle.) 

J'apporte une poignée des cinq céréales. 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Qu'est-ce que vous voulez en faire ? 

LE MESSAGER DES NOCES 

Je l'apporte pour nourrir l'époux. Est-ce que vous ne me connaissez 

pas ? 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Gardez-vous de débiter des extravagances. p.123  

PÉ-MIN-TCHONG 

Monsieur le messager des Noces, retirez-vous. 

(Le messager des noces sort.) 

FAN-SOU 

Si je garde le silence, il dira que je ne comprends pas. Je vais glisser 

quelques mots à ce jeune lettré. Mademoiselle la soubrette, réfléchissez 

un peu... Mon unique désir est de réaliser ce mariage, objet de tous 

mes vœux ; mais si je viens à échouer dans mon projet, alors 
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(Elle chante.) 

Je m'élancerai dans les profondeurs d'un abîme. Quand je voudrais 

supporter ce chagrin, ma résolution serait au-dessous de mes forces. 

(Pé-min-tchong s'agite sur son siège.) 

(Elle parle.) 

D'où lui vient donc cette agitation... 

(Elle chante.) 

Ce pauvre lettré ne peut se faire à l'idée d'avoir pour épouse la fille du 

prince de Tsin. 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Musiciens, faites résonner comme il faut vos instruments. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Gardez-vous de jouer l'air des deux sarcelles qui se livrent à de 

chastes plaisirs et se lamentent sans que leurs plaintes leur causent de 

la douleur : à quoi bon jouer cet air ? p.124  

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Prenez du vin et versez-en au tchoang-youen, afin qu'il boive avec 

son épouse. 

PÉ-MIN-TCHONG 

À quoi bon ? versez-moi du thé. 

L'ENTREMETTEUSE DES MAGISTRATS 

Dans les cérémonies du mariage, on ne peut se dispenser de 

prendre un peu de vin. 

PÉ-MIN-TCHONG 

J'avais perdu l'espérance de retrouver mademoiselle ; mon cœur va 

se briser à sa vue. 

FAN-SOU 

Quand un garçon naît, le père et la mère désirent de lui trouver une 

femme ; quand une fille naît, ils désirent de lui trouver un mari. Ce jeune 
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homme avoue qu'il avait perdu l'espérance de revoir mademoiselle. 

(Elle chante.) 

N'avez-vous pas entendu dire que le plus grand malheur est de n'avoir pas 

de descendants ? Quand dénouerez-vous la ceinture de soie parfumée ?.. Il lit 

les livres à la clarté d'une lampe, dans son cabinet solitaire. A-t-il jamais peint 

ses sourcils ? L'a-t-on jamais vu bondir à cheval au bas de la tour de Tchang-

taï ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

Si l'empereur ne m'ordonnait pas de venir ici, p.125 quand elle serait 

une femme d'une beauté rare, et même une immortelle du ciel de jade, 

je ne l'aimerais pas. 

FAN-SOU, à Siao-man 

Il dit que si l'empereur ne lui ordonnait pas de venir ici, quand il 

s'agirait d'une immortelle du ciel de jade, il ne l'aimerait pas. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Un jeune homme doué de sentiments élevés ne songe qu'au mérite 

et à la réputation. Que voulez-vous qu'il fasse de cette femme ? 

FAN-SOU, à Siao-man 

Le tchoang-youen, avec sa tablette d'ivoire, cache à moitié sa 

figure. Je ne sais pas encore quelle est la mine de ce jeune lettré : 

tâchons donc de voir. 

(Elle chante.) 

Son visage est plein de noblesse et de fierté ; décidément c'est un jeune 

homme d'une beauté accomplie. 

(Elle parle.) 

Je vais m'avancer un peu pour le voir. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Madame l'entremetteuse, où allume-t-on les cierges fleuris du 

mariage ? 

(Fan-sou regarde en riant.) p.126  
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SIAO-MAN  

Pourquoi ris-tu ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Ce n'est point cette circonstance qui m'excite à rire, c'est que j'ai pris le 

voleur sur le fait. Autrement pourquoi rirais-je si fort ? 

SIAO-MAN  

Qu'y -t-il de si risible là-dedans ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Ce soir un de vos amis arrive d'un pays éloigné 1. 

SIAO-MAN  

De qui est-il parent ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Ce soir vous ornerez vos cheveux d'une aiguille d'or. 

SIAO-MAN  

De qui parles-tu ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Autrefois il est sorti de ce palais le front couvert de honte, mais aujourd'hui 

il revient avec un visage fier et assuré. On dirait Lieou-loui, lorsqu'il entra sans 

le savoir dans le séjour des dieux. p.127  

SIAO-MAN  

 Je ne pense pas que ce soit lui. 

FAN-SOU 

                                       
1 Imitation du Lun-iu, liv. I, chap. 1, § 1. Il n'y a rien de si doux que le retour d'un ami 
longtemps séparé de nous. Ce sentiment est exprimé de la même manière dans toutes 

les langues 
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(Elle chante.) 

Il n'est pas besoin de deviner, je le reconnais maintenant : c'est ce jeune 

homme à qui vous avez pensé mille fois ; il redescend du palais de la lune, 

avec la palme académique qu'il y a cueillie. 

SIAO-MAN  

 Modère donc ta joie. Ne va pas prendre une personne pour une 

autre. 

PÉ-MIN-TCHONG, à Fan-sou 

Holà ! petite esclave, de qui parlez-vous ? Quand je garde le silence, 

pourquoi débiter de pareilles folies ? Si vous croyez que je ne vous 

reconnais pas, eh bien, approchez-vous ; je vais vous interroger. 

FAN-SOU 

 Mademoiselle, je vais parler ; pour vous, gardez le silence. 

PÉ-MIN-TCHONG 

 Pensez-vous que je n'oserai pas vous frapper ? 

FAN-SOU 

 Si vous êtes le nouveau tchoang-youen, vous êtes alors le gendre 

de la maison. Pourquoi voudriez-vous me frapper ? p.128  

PÉ-MIN-TCHONG 

 Vous ne songez qu'à débiter des folies. Qui êtes-vous ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

 Je parle en qualité de suivante. 

PÉ-MIN-TCHONG 

 Eh bien, puisque je suis le gendre de la maison, je suis donc votre 

maître. — Comment n'aurais-je pas le droit de vous frapper ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 
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Je vous en prie, monsieur le docteur, attendez un instant avant de lever la main. 

(Pé-min-tchong, prenant une tablette d'ivoire, fait mine de vouloir la frapper.) 

(Elle parle.) 

Qui frappez-vous ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

 Comment ! n'êtes-vous pas mademoiselle Fan-sou ? Il n'y a pas de 

quoi faire l'étonnée. 

FAN-SOU, se mettant à rire 

(Elle chante.) 

La personne que vous voyez devant vous est une petite esclave qui ne sait 

pas distinguer les rangs.  

PÉ-MIN-TCHONG 

N'est-ce pas mademoiselle Siao-man qui est de ce côté ? p.129  

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

C'est celle qui une fois vous apostropha d'un ton si violent. 

PÉ-MIN-TCHONG 

 Cette nuit-là, je m'en souviens, mademoiselle, m'adressant de 

vives réprimandes, faillit me faire mourir. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Mademoiselle a toujours conservé une vertu rigide. 

PÉ-MIN-TCHONG 

 C'est madame qui s'est opposée à notre union. Fan-sou, 

aujourd'hui qu'il y a un ordre de l'empereur, me renverra-t-elle ? 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Puisqu'il existe un ordre de l'empereur, préparez promptement la table 
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pour mettre le miroir de jade 1. 

PÉ-MIN-TCHONG 

 Je demande à ma belle-mère la permission de la saluer. 

SCÈNE XI 

Les mêmes, Madame HAN 

MADAME HAN 

Je disais : Qui est-ce ? et justement c'est Pé-min-tchong. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je vous en prie, madame, veuillez vous asseoir. Que l'on apporte du 

vin : j'en offrirai une tasse à ma belle-mère. 

FAN-SOU 

Arrêtez. 

(Elle chante.) 

Madame n'a jamais bu de vin. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Puisque madame n'accepte pas, je prendrai la liberté de boire 

plusieurs tasses. — Il n'y a pas de festin délicieux sans musique. (Aux 

musiciens.) Musiciens, faites donc résonner vos instruments. p.131  

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Je ne puis entendre ce vacarme assourdissant.  

PÉ-MIN-TCHONG, déposant la tasse 

                                       
1 Un jour une femme chargea son neveu de lui trouver un gendre ; le neveu demanda 

à sa tante si elle se contenterait d'un jeune homme qui lui ressemblât. La tante ayant 

répondu qu'elle n'espérait pas rencontrer un gendre qui eût autant de mérite, le neveu 
s'en alla et revint bientôt après en disant : « J'ai déjà trouvé un gendre tel que vous me 

voyez.— Est-il riche, demanda la tante ? — Comme moi, répondit le jeune homme ; il 

m'a demandé des présents, et je lui ai donné un miroir. » Enfin, le jour du mariage, le 
neveu se présenta lui-même pour devenir le gendre, et arrivé à la maison de la fiancée, 

celle-ci lui dit : « Avant que vous eussiez ôté mon voile, je savais déjà que c'était 

vous. » (Voyez Gonçalvez, Arte china, n° 174.) 



Théâtre chinois 

130 

Ma belle-mère, asseyez-vous, je vous prie ; recevez les salutations 

de votre gendre. 

FAN-SOU 

Arrêtez, ne saluez pas. 

(Elle retient Pé-min-tchong et chante.) 

Il salue respectueusement sa belle-mère ; je vais lui tendre la main et le relever. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Je salue ma belle-mère ; pourquoi me faites-vous lever ? 

FAN-SOU 

N'avez-vous pas dit... 

PÉ-MIN-TCHONG 

Qu'est-ce que j'ai dit ? 

FAN-SOU 

« Comment un homme pourrait-il, à cause d'une femme, se courber 

humblement ? »  

(Elle chante.) 

Vous apportez le manteau de cour violet et la ceinture d'or. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Elle n'a pas oublié une seule de mes paroles ! p.132  

MADAME HAN 

Monsieur le tchoang-youen, je vous prie de ne pas m'en vouloir ; je 

ne suis plus cette femme sévère qui vous a expulsé de sa maison. 

Comment aurais-je pu prévoir ce qui m'arrive aujourd'hui ? 

PÉ-MIN-TCHONG 

À cette époque vous avez daigné, madame, abaisser vos regards sur 

moi ; aujourd'hui que l'empereur m'accorde un rang illustre, je vais 

jouir de la richesse et des honneurs. 

FAN-SOU 
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Monsieur, vous êtes un homme de talent, élevé au grade de 

tchoang-youen ; vous ne ferez pas honte à la fille du ministre d'État. 

(Elle chante.) 

Siang-jou épouse la belle Tcho-wen-kian, dont la joie épanouit le visage. 

SIAO-MAN  

Ce jour va mettre aussi le comble à la joie de Fan-sou. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

C'est un heureux mariage qui descend du ciel ; le bruit s'en répandra dans 

tout le royaume. On peut dire qu'une fille vertueuse épouse un homme de 

talent. Mademoiselle, ce tchoang-youen, qui est doué de mille agréments et 

qui vous aime avec passion, a p.133 reçu des bienfaits de l'empereur. Sa 

Majesté l'honore d'une haute dignité et le comble de bonheur, en le choisissant 

pour être votre époux. Que ce jeune homme est beau ! que son air est noble 

et imposant ! Vous êtes redevable de tant de félicité à la décision de 

l'empereur. 

(Un domestique entre sur la scène.) 

LE DOMESTIQUE 

J'annonce à madame et au tchoang-youen qu'un messager impérial 

vient d'arriver. 

PÉ-MIN-TCHONG 

Préparez une table et des parfums, et disposez-vous à recevoir le 

messager de l'empereur. 

FAN-SOU 

(Elle chante.) 

Je désire que pendant des milliers d'années le peuple soit tranquille et le 

royaume florissant. 
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SCÈNE XII 

Les mêmes, LI-KIANG 

LI-KIANG 

 Je suis Li-kiang. Chargé d'un message impérial, je viens dans la 

maison du prince de Tsin accomplir un mariage et distribuer des 

récompenses. Pé-min-tchong, et vous tous ici présents, mettez-vous 

p.134 à genoux du côté du palais impérial ; écoutez l'ordre de l'empereur. 

Parce que votre père, feu le lieutenant général d'infanterie, a 

secouru Peï-tou dans le danger, le prince, voulant récompenser un si 

grand bienfait, a promis que sa fille Siao-man deviendrait votre épouse. 

Maintenant que vous avez obtenu les grades de licencié et de docteur, 

je viens réaliser cette heureuse alliance. Sa Majesté confère à madame 

Han une noblesse de trois générations et lui fait présent de mille onces 

d'argent. Écoutez : 

(Il récite des vers.) 

Le prince de Tsin est un sujet illustre qui, par ses exploits, a reculé les 

bornes du royaume. Il a légué sa ceinture de jade, et comme Pé-min-tchong 

s'est élevé jusqu'aux nues par ses succès littéraires, je viens, au nom de 

l'empereur, réaliser cette heureuse union. Sa Majesté donne à Siao-man un 

bonnet orné d'un phénix et un manteau d'étoffe rouge brodée ; à madame Han 

mille onces d'argent. Aujourd'hui Sa Majesté confère des dignités et accorde 

des récompenses : vous tous, acceptez avec gratitude les bienfaits de 

l'empereur. 

 

@ 
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HO-HAN-CHAN 1 

ou 

LA TUNIQUE CONFRONTÉE 

 

Drame en quatre actes, composé par  

Tchang-Koue-pin, courtisane chinoise 

 

@ 

 

 

                                       
1 Han-chan, littéralement : Le vêtement qui absorbe la sueur ». Le titre correct (tching-

ming) de la pièce est : Siang-koue-tchi-kong-sun-ho-han-chan, « Le grand-père et le 

petit-fils confrontent une tunique dans le couvent du ministre d'État ». — L'argument 
abrégé (ti-mo) est : Tong-yo-miao-fou-tsi-tchen-yu-kiao. L'époux et l'épouse 

consultent les sorts en jetant la boule de jade dans le temple du mont sacré de 

l'orient ». 
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NOMS DES PERSONNAGES 

 

 

TCHANG-I, riche propriétaire. 

TCHAO-CHI, épouse de Tchang-i. 

TCHANG-HIAO-YEOU, fils de Tchang-i et de Tchao-chi. 

LI-YU-NGO, épouse de Tchang-hiao-yeou. 

HING-EUL, domestique de Tchang-i. 

TCHIN-HOU. 

TCHAO-HING-SUN. 

Un garçon d'hôtellerie. 

Le supérieur d'un monastère de Fô. 

L'économe du monastère. 

Plusieurs bonzes. 

TCHIN-PAO, fils de Tchang-hiao-yeou et de Lin-yu-ngo.  

LAI-EUL. 

Plusieurs archers, sous les ordres de Tchao-hing-sun.  

LI-TCHONG, juge suprême et gouverneur de Sou-tcheou.  

Plusieurs huissiers et officiers de police de la suite de Li-tchong. 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE I 

(La scène est dans la maison de Tchang-i.) 

TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU, LI-YU-NGO et HING-EUL 

TCHANG-I 

p.137 Mon nom de famille est Tchang, mon surnom I, mon titre 

honorifique Wen-sieou 1. Quant à mon pays p.138 natal, je suis originaire 

de Nan-king. Ma famille se compose de quatre personnes : de moi, de 

ma femme Tchao-chi, de mon fils Tchang-hiao-yeou, et de ma jeune 

bru Li-yu-ngo. Dans le passage des Tiges de bambou, où je demeure, 

près la rue de Ma-hing, j'ai ouvert une boutique de prêt sur gage 2, à 

l'enseigne du Lion d'or. C'est à cause de cela que tout le monde 

m'appelle Tchang, le youen-waï 3 du Lion d'or ; comme, à cette époque 

où l'hiver commence, la neige tombe à gros flocons, s'amoncelle et 

recouvre partout le sol, mon fils est dans une chambre de l'étage 

supérieur, qui regarde par la fenêtre. Il vient d'apprêter une table et 

veut absolument que nous allions, moi et ma femme, jouir avec lui du 

spectacle de la neige et prendre quelques tasses de vin. 

(Il monte avec sa femme dans le pavillon.) 

TCHAO-CHI 

Mon youen-waï, l'éclatante blancheur de cette neige est l'emblème de 

la pureté ; je n'en doute pas, c'est pour l'État un présage de bonheur. 

TCHANG-HIAO-YEOU, apercevant son père 

Mon père, ma mère, voyez donc ; la teinte bleuâtre de cette neige 

mérite d'être considérée. Tout en regardant dans la rue du haut de ce 

p.139 pavillon, j'ai apprêté une tasse. Mon père, ma mère, jouissez de ce 

délicieux spectacle. Hing-eul, apportez-moi du vin. 

                                       
1 Wen-sieou, fleur littéraire. 
2 Kiaï-tien-pou. Voyez les notes de M. S. Julien sur le texte chinois du Hoeï-lan-ki, p. 110. 
3 Titre honorifique des négociants et des propriétaires. 

http://books.google.fr/books?id=wwTE2ws6gnkC&pg=PA110#v=onepage&q&f=false
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HING-EUL 

En voici. 

TCHANG-HIAO-YEOU, présentant une tasse de vin 

Mon père, ma mère, prenez, je vous prie, une tasse de vin. 

TCHANG-I 

Mon fils, il est vrai que ces flocons de neige condensée sont fort beaux. 

(Il chante.) 

Les nuages qui ressemblent à des vapeurs rougeâtres s'étendent et se 

groupent de tous côtés ; de larges flocons de neige tourbillonnent dans l'air ; 

le vent du nord souffle avec violence ; la vue s'égare dans un horizon argenté. 

Quel homme pourrait en ce moment, comme Meng-hao-jen 1, méditer avec 

calme sur sa monture ? 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Cette neige qui vient en son temps est d'un heureux présage ; elle 

nous offre une charmante perspective d'hiver. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Nous voici justement dans l'époque où commence p.140 le froid ; à cause de 

cela, tu dis que l'hiver arrive ; eh bien, moi, je soutiens que c'est le printemps. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mais, mon père, c'est la saison d'automne 2. Comment pourriez-

vous la prendre pour celle du printemps ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

S'il en était autrement, comment les fleurs de poirier tomberaient-

elles feuille à feuille ? Comment les fleurs de saule voleraient-elles en 

tourbillons ? Les fleurs de poirier s'entassent et forment un sol 

                                       
1 Poète chinois, qui étant monté sur son âne, se livrait à la méditation et composait des vers. 

2 L'expression sou-kieou désigne ici le premier mois d'automne, ordinairement très 
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argenté ; les fleurs de saule s'élèvent au ciel comme une parure 

ondoyante et retombent sur la terre. J'ai devant mes yeux une 

perspective délicieuse ; je suis dans le moment le plus fortuné de ma 

vie ; on suspend pour moi des draperies de soie brodées ; on étale à 

mes pieds un riche tapis de fleurs ; on me sert en abondance, sur des 

plats d'or, des mets recherchés 1 ; on remplit des vases d'argent d'un 

vin p.141 exquis 2. Au fond, je ne suis qu'un homme vulgaire, un simple 

habitant de la ville du phénix 1, et pourtant il me semble que je nage 

dans l'opulence et que mon habit est orné de dragons. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Apportez du vin. Mon père, ma mère, buvez encore une tasse. 

TCHANG-I 

Du haut de ce pavillon, je découvre toute la rue ; j'aperçois sur la 

place du marché une multitude confuse d'hommes qui vont et viennent 

ou s'arrêtent ; j'entends leurs cris tumultueux. Restons alors dans cette 

petite chambre et vidons tranquillement quelques tasses de vin. 

SCÈNE II 

(La scène est dans une hôtellerie de la rue de Ma-hing.) 

Un garçon d'hôtellerie et TCHIN-HOU 

LE GARÇON D'HÔTELLERIE 

Je suis garçon d'hôtellerie : j'ai reçu dans cette maison un jeune 

étranger qui doit depuis p.142 longtemps sa dépense et qui n'a pas 

encore payé. Puisque mon maître me fait maintenant des réprimandes, 

j'ai bien envie de faire venir ce voyageur et de le mettre dehors. Quel 

                                                                                                           
froid dans le nord de la Chine. 
1 M. Stanislas Julien m'a fait connaître le sens de ce passage qui était inintelligible à la 

première lecture. Il y a en chinois tse-to, littéralement : « Du chameau roux ». Cette 
expression chameau roux est prise pour la bosse du chameau roux ou dromadaire. Sa 

partie charnue est regardée comme un morceau délicieux. Le poète Tou-fou a dit : 

La bosse du chameau roux ou dromadaire sort d'une marmite azurée. 
2 L'expression ngo-hoang-nun, littéralement : « Oie-jaune-délicat », désigne élégamment : 
le vin qui est d'un jaune doré. Tou-fou a dit : 

Quand je bois du vin appelé ngo-hoang, j'aime à voir les nouvelles oies. 
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empêchement y a-t-il ? 

(Il appelle Tchin-hou.) 

Holà ! monsieur, sortez de votre chambre et venez ici. 

TCHIN-HOU 

Mon ami, que me voulez-vous ? je sais bien que je vous dois 

quelque chose pour ma nourriture et mon logement, que je ne vous ai 

pas encore payé... 

LE GARÇON D'HÔTELLERIE 

Il s'agit bien d'argent ! ce n'est pas pour cela que je vous appelle. Il 

y a un de vos parents qui vous demande... 

TCHIN-HOU 

Ne vous jouez pas de moi. 

LE GARÇON D'HÔTELLERIE 

Je ne me joue pas de vous. J'ouvre... j'ouvre seulement la porte. 

TCHIN-HOU 

Quel homme pourrait affronter aujourd'hui le vent et la neige ! 

LE GARÇON D'HÔTELLERIE, poussant Tchin-hou dehors 

Sortez d'ici ; retirez-vous ! — Fermons cette porte au verrou. — Il 

est vrai que le vent souffle p.143 avec violence, que la neige tombe à 

gros flocons. — Ma foi, s'il meurt de faim ou de froid, tant pis ; cela ne 

me regarde pas. 

TCHIN-HOU, dans la rue 

Garçon, ouvrez-moi la porte ! Je sais que je vous dois ma dépense ; 

mais aujourd'hui les éléments sont déchaînés. Si vous me chassez 

violemment de votre maison, je vais périr de froid. 

(Il crie.) 

Garçon ! garçon ! hélas ! que vous êtes insensible ! Le froid me 

                                                                                                           
1 Si-'gan-fou, capitale du Chen-si, province septentrionale. 
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saisit ; mes membres vont s'engourdir ; je n'ai point d'aliments pour 

réparer mes forces, et vous ne prenez aucun souci du mal que cause 

votre inhumanité ! — Comment faire ? — J'aperçois quelqu'un dans ce 

pavillon ; si c'était un homme charitable ! Je vais en chantant « la fleur 

de nénuphar » lui demander quelque chose à manger. 

(Il chante.) 

Quand le printemps est passé, un autre printemps lui succède. La fleur de 

nénuphar... 

(Il parle.) 

Regardez, la terre tourne ; le ciel tourne, et moi je tombe... 

(Il tombe à la renverse sur un tas de neige.) p.144  

SCÈNE III 

Le même, TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU,  

LI-YU-NGO et HING-EUL 

TCHANG-I 

Mon fils, regarde donc au bas du pavillon cet infortuné qui tombe à 

la renverse, saisi de froid. Il est bien digne de pitié ! mon fils, amène-le 

dans ce pavillon, en le soutenant sous les bras. Si tu lui sauves la vie, 

tu auras exercé un bienfait secret 1. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

J'obéis. (Il descend du pavillon.) Voyons donc ce malheureux ! Il est 

bien vrai qu'il est tombé, engourdi par le froid. (À Hing-eul.) Portons-le 

sur nos bras dans l'étage supérieur. 

(Tchang-hiao-yeou et Hing-eul emportent Tchin-hou.) 

TCHANG-I 

Mon fils, apporte des cendres pour le réchauffer. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

                                       
1 Il existe un Traité des bienfaits secrets, composé par un tao-ssé. Le texte original de 
ce petit ouvrage a été inséré dans la Chrestomathie chinoise, publiée aux frais de la 

Société Asiatique de Paris. 
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Très volontiers. p.145  

TCHANG-I 

Apporte aussi du vin chaud ; fais-lui en boire un peu. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Allons, mon ami, prenez une petite tasse de vin chaud. 

TCHIN-HOU  

(Il boit une tasse de vin chaud.) 

Que ce vin me semble bon ! 

TCHANG-I 

Fais-lui en boire une seconde tasse. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Buvez encore cette tasse. 

TCHIN-HOU 

Le bon vin ! le bon vin ! Je vais encore prendre cette tasse. 

TCHANG-I 

Eh bien ! mon ami, d'où vient que, par ce froid rigoureux, nous vous 

avons trouvé étendu de votre long, le front dans la neige ? 

TCHIN-HOU 

Cette rencontre m'a fait passer de la mort à la vie. 

TCHANG-I 

Mais de quel pays êtes-vous ? quel est votre nom de famille, votre 

surnom ? Pourquoi êtes-vous tombé, le corps engourdi de froid, sur un 

monceau p.146 de neige ? racontez-moi l'histoire de. vos malheurs ; je 

vous écoute. 

TCHIN-HOU 

Je suis originaire de Ngan-chan, dans l'arrondissement de Sou-

tcheou. Mon nom de famille est Tchin, mon surnom Hou. J'étais venu 
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dans ce pays pour y faire quelques opérations de commerce ; mais 

l'excessive rigueur du froid, jointe à la fatigue du voyage, accabla mes 

forces. J'épuisai successivement mon capital et mes provisions de 

bouche. À la fin, dépourvu de tout, je restai débiteur envers mon 

aubergiste de ce que j'avais dépensé, dans ces derniers temps, pour 

mon logement et ma nourriture. Cet homme cruel, employant la 

violence, me chassa brutalement de chez lui. Glacé de froid, tombé sur 

un tas de neige, le bonheur a voulu que je me trouvasse devant le seuil 

de votre porte. Sans votre assistance et votre généreuse hospitalité, 

j'aurais déjà cessé de vivre. 

TCHANG-I 

L'infortuné ! qui ne s'intéresserait à son sort ! hélas ! 

(Il chante.) 

Je vois que les lambeaux de ses vêtements, attachés les uns aux autres, 

pendent autour de son corps ; comme il est malheureux ! Je veux préparer 

p.147 quelques tasses d'un vin délicieux, et lui en faire boire trois rasades. 

(Il parle.) 

Mon ami, depuis les temps anciens jusqu'au temps présent, il n'y a 

pas que vous qui ayez souffert de la pauvreté. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, quels sont donc les hommes de l'antiquité qui ont reçu la 

misère en partage ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Je me rappelle qu'autrefois Sou-tsin 1 avant son élévation, était tombé 

                                       
1 Sou-tsin offrit ses services au roi de Tchin (de la famille duquel sortit le célèbre 
empereur Tchin-chi) pour l'aider à conquérir les royaumes voisins ; mais le roi les 

refusa, en disant qu'il n'avait pas besoin de faire cette conquête, parce que tous les 

royaumes le respectaient comme leur maître. De retour dans sa maison, et se voyant 
méprisé par sa femme, sa mère et sa belle-sœur, à cause de sa pauvreté, il prit le parti 

de se livrer à l'étude et s'y appliqua avec tant d'ardeur, que quand le besoin du 

sommeil lui faisait hocher la tête, il se châtiait lui-même, en se piquant les fesses avec 
une alêne dont il se servait pour coudre ses livres. Après avoir étudié pendant trois ans, 

il alla dans le royaume de Kieou, d'où il fut appelé, à cause de la réputation qu'il s'était 

acquise par ses talents, dans plus de cinq royaumes. Il obtint l'honneur d'être ministre 



Théâtre chinois 

142 

dans la disgrâce et la pauvreté. Cependant arriva le jour où il put suspendre à 

sa ceinture un cachet d'or. Telle est l'instabilité des choses d'ici-bas, que, nous 

autres, si nous retournons notre main, nous voyons tomber la pluie ; si nous la 

fermons, nous apercevons des nuages. Il n'est pas étrange que des hommes 

de mérite se trouvent aux prises avec la mauvaise fortune. 

(Il parle.) 

Regardez cet homme, la roue du bonheur n'a pas encore tourné 

pour lui. 

(Il chante.) 

Qui croirait que dans ce monde, il y a des êtres si malheureux qu'on les 

prendrait à peine pour des hommes ! 

(Il parle.) 

Mon fils, va chercher quelques vêtements, et un habit de soie 

ouatée. 

TCHANG-HIAO-YEOU, apportant des vêtements 

Voici un habit de soie ouatée. p.149  

TCHANG-I 

Mon ami, 

(Il chante.) 

Je vous donne ces vêtements neufs, prenez-les et défaites-vous de vos 

haillons. 

(Il parle, se tournant vers son fils.) 

Apporte-moi aussi cinq taels d'argent 1. 

                                                                                                           
dans chacun d'eux ; à la fin, il les réunit tous contre le royaume de Tchin qui fut 
conquis. Un jour qu'il passait, dans ses voyages, près de sa maison sans y entrer, sa 

femme, sa mère et sa belle-sœur se présentèrent devant lui pour le complimenter.  

— D'où vient, leur dit Sou-tsin, que vous me respectez maintenant, vous qui me 
méprisiez autrefois ?  

— Parce que tu es riche et noble, répondirent ces femmes ;  

à quoi Sou-tsin répliqua en soupirant :  
— Qu'il est difficile de vivre dans ce monde, sans pouvoir, sans dignité, sans fortune 

et sans noblesse ! 

puis il leur tourna le dos. À sa mort, comme les six royaumes se disputèrent la 

possession de son corps, on le coupa en six morceaux. (Arte china, J. A. Gonçalvez. 
Macao, 1829, p. 356.) 
1 Environ 37 fr. 50 c. 
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TCHANG-HIAO-YEOU 

Les voici. 

TCHANG-I 

Ces taels d'argent, 

(Il chante.) 

Je vous les donne pour acheter des provisions de voyage. Vous pouvez dès 

à présent quitter cette maison. 

TCHIN-HOU 

Quoi ! monsieur, vous m'avez sauvé la vie, et vous me donnez 

encore une somme considérable d'argent... Comment pourrai-je vous 

témoigner ma reconnaissance ! 

TCHANG-I 

Cet habit et cet argent, 

(Il chante.) 

Vous seront d'un grand secours pendant un temps. Tâchez de recouvrer 

vos forces. p.150  

TCHIN-HOU 

Je vous remercie mille fois de votre générosité. 

TCHANG-I 

Mon ami, ayez du courage et de la persévérance, 

(Il chante.) 

Un jour viendra où la houppe de votre bonnet brillera sur votre front 

martial comme un jet de flamme ; où le vaste parasol qui ombragera votre 

tête, apparaîtra de loin comme un nuage argenté. Allez, mon ami, nous vous 

verrons bientôt figurer parmi nos docteurs ; quant à moi, je désire que votre 

mérite vous élève à un poste éminent. 

(Il parle.) 

Mon fils, aide-le à descendre du pavillon. 

TCHIN-HOU 
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Vénérable vieillard, je vous ai causé bien de l'embarras, mais vous 

m'avez sauvé la vie. C'est un immense bienfait que je veux reconnaître 

encore, dès que mes jours seront terminés, en transmigrant dans le 

corps d'un âne ou d'un cheval pour vous servir. 

(Il sort du pavillon.) 

TCHANG-HIAO-YEOU, conduisant Tchin-hou 

Le bon jeune homme ! 

(À part.)  

Je pense à une chose. Les affaires de la maison, tant à l'intérieur 

qu'au dehors, occupent tout mon p.151 temps. Il faut qu'à toute heure 

du jour, j'aille faire des recouvrements, et comme en réalité j'ai besoin 

d'un aide, qui travaille avec moi, j'ai bien envie de reconnaître ce jeune 

homme pour mon frère. Je ne sais pas encore ce qu'il pense, au fond 

de son cœur... ma foi, essayons de l'interroger à ce sujet. 

(À Tchin-hou.) 

Dites-moi, mon ami, quel âge avez-vous maintenant ? 

TCHIN-HOU 

J'ai vingt-cinq ans. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Je suis plus âgé que vous de cinq ans. J'ai trente ans, moi. Mon 

intention est de vous reconnaître pour mon frère. Que pensez-vous de 

ce projet ?  

TCHIN-HOU 

Ah ! monsieur, gardez-vous de faire tomber sur un malheureux 

comme moi vos sarcasmes et vos railleries ! Monsieur, votre langage 

me déchire le cœur. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mais, je ne raille pas le moins du monde.  

TCHIN-HOU 
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Hélas ! monsieur, vous auriez bien tort de me reconnaître pour votre 

frère ; car si j'étais votre p.152 frère, je suivrais vos ordres avec 

l'obéissance aveugle du cheval qui craint le fouet et l'étrier. 

(Il fait un salut.)  

TCHANG-HIAO-YEOU 

Gardez-vous de saluer Tchang-hiao-yeou. Mon ami, votre cœur est 

sensible, ouvert et désintéressé. 

(À part.) 

Je n'ai point encore sollicité l'agrément de mon père et de ma 

mère ; comment pourrais-je, sans manquer aux convenances, adopter 

ce jeune homme pour mon frère ? 

(À Tchin-hou.) 

Mon ami, il faut avant tout que j'entretienne mes parents de mon 

projet d'adoption ; s'ils y adhèrent, ce sera pour vous le comble de la 

félicité ; s'ils le désapprouvent, j'obtiendrai toujours un surcroît de 

provisions. Restez au bas de ce pavillon, et attendez-moi un peu. 

(Il rentre dans le pavillon et aperçoit Tchang-i.) 

Mon père, ma mère, votre fils vient de former un projet ; mais 

comme il n'a pas encore demandé respectueusement le conseil de son 

père et de sa mère, il n'ose pas prendre sur lui d'affirmer que ce projet 

mérite leur approbation. 

TCHANG-I 

Mon fils, parle ; quel est donc ce projet ? 

TCHANG-HIAO-YEOU 

p.153 Tout à l'heure, en reconduisant ce jeune homme au bas du 

pavillon, il m'est venu à la pensée que les affaires du bureau occupaient 

tout mon temps. Il faut que matin au soir j'aille opérer des recouvrements 

de fonds. J'ai donc besoin d'être assisté, et c'est dans la vue de pourvoir à 

ce besoin que j'ai pris la résolution de reconnaître cet infortuné pour mon 

frère cadet. À présent, mon père, j'ignore quel sera votre avis. 
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TCHANG-I 

Écoute. Le nom de famille de ce jeune homme, si je m'en souviens, 

est Tchin, son surnom Hou ; ces deux mots, joints ensemble, ont une 

mauvaise signification 1. C'est pourquoi il vaut mieux que tu lui 

remettes en abondance des provisions de bouche et que tu l'engages à 

retourner dans son pays. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, ceci ne fait pas obstacle à mon projet. Je vous avoue que 

j'ai beaucoup d'inclination pour ce jeune homme. Il est si bon ! 

TCHANG-I 

Eh bien, puisque par une généreuse inspiration de ton cœur, tu veux 

le reconnaître, dis-lui de monter. p.154  

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père et ma mère, agréez les remercîments de votre fils. 

(Il descend précipitamment du pavillon et aperçoit Tchin-hou.) 

Mon frère, mon père et ma mère adhèrent tous les deux à mon projet 

d'adoption ; venez les voir ; ils vous attendent dans l'étage supérieur. 

(Tchang-hiao-yeou et Tchin-hou remontent dans le pavillon.) 

TCHANG-I 

Mon ami, mon fils que voici désire vous reconnaître pour son frère 

cadet ; acceptez-vous sa proposition ? 

TCHIN-HOU 

Je l'ai dit. Je serai comme le cheval que l'on prend à la bride et qui 

obéit par la crainte du fouet ou de l'étrier. 

TCHANG-I, à Tchang-hiao-yeou 

Vous l'entendez, il accepte votre proposition. 

                                       
1 Les mots Tchin-hou veulent dire : le tigre de Tchin. 
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TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon frère, saluez votre père et votre mère. 

(Tchin-hou salue Tchang-i et Tchao-chi.) 

Mes respectables parents, si vous ordonniez à votre bru de venir 

voir son frère  ? qu'en dites-vous ? p.155  

TCHANG-I 

Je crains que cette démarche ne soit pas convenable. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, il n'y a pas d'inconvénient ; j'éprouve une affection si vive 

pour ce bon jeune homme ! 

TCHANG-I 

Eh bien, j'y consens, j'y consens. 

(Li-yu-ngo est introduite dans le pavillon.)  

TCHANG-HIAO-YEOU, apercevant Li-yu-ngo 

Ma femme, venez voir votre frère. (À Tchin-hou.) Mon frère, voici 

votre belle-sœur. 

TCHIN-HOU, se prosternant jusqu'à terre 

Ma belle-sœur, recevez mes salutations. 

LI-YU-NGO, à part 

Ce regard furtif et abaissé m'annonce un bandit ! 

TCHIN-HOU, à part 

Que cette femme est belle ! 

TCHANG-I 

Mon fils, dis à Tchin-hou d'aller changer de vêtements. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon frère, allez donc mettre des vêtements neufs. 

(Tchin-hou se retire.) p.156  
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SCÈNE IV 

TCHAO-HING-SUN, accompagné d'un archer 

TCHAO-HING-SUN 

Mon nom est Tchao-hing-sun ; je suis originaire de Ngan-chan, dans 

l'arrondissement de Sou-tcheou. Livré au commerce par état, je me 

trouvais dernièrement dans la grande rue, près de la place du marché, 

où j'aperçus, chemin faisant, un homme fort jeune encore qui frappait 

un vieillard. Poussé par un sentiment de commisération, je m'approchai 

de celui qui était jeune pour lui faire des remontrances. Ce dernier, 

sans avoir égard à mes conseils désintéressés, persévère dans le mal. 

Alors, résolu de prendre en main la cause de l'opprimé, je saisis tout 

d'un coup ce jeune homme et le frappai à mon tour si rudement qu'il 

mourut sur la place. Arrêté presque aussitôt, comme je devais m'y 

attendre, par un officier de police, je fus conduit devant le magistrat qui 

pouvait m'appliquer la peine du talion. Heureusement pour moi, c'était 

le président des six bureaux, un juge intègre. Je lui dois la vie ; il me 

condamna seulement, comme coupable d'homicide involontaire, à 

recevoir soixante coups de bambou et à être exilé dans l'île des 

Samanéens.— Me voici, par cette saison rigoureuse où la neige tombe 

du p.157 ciel en abondance, attaché à une lourde cangue. Point de 

vêtements sur mon corps ! Point d'aliments dans mon estomac ! (À 

l'archer.) Officier de police, le maître de cette maison est sans doute un 

riche propriétaire. Je vais lui demander quelques restes de bouillon. 

Marchons lentement. 

SCÈNE V 

Les mêmes, TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU, LI-YU-NGO, 

TCHIN-HOU et HING-EUL 

TCHAO-HING-SUN, à l'officier de police 

Nous voici arrivés au bas du pavillon. 

(Il élève la voix pour mendier.) 
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Monsieur, je vous supplie de me donner quelques aliments par charité. 

TCHANG-I, apercevant Tchao-hing-sun 

Mon fils, viens donc voir un malheureux, qui est au bas de ce 

pavillon, portant une cangue. Le pauvre homme, il fait pitié ! tu devrais 

lui donner un peu de riz. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Très volontiers. Je vais descendre pour le voir. 

(Il descend du pavillon.) 

(À Tchao-hing-sun.) 

Holà ! dites-moi, de quel pays êtes-vous ? quel p.158 est votre nom de 

famille, votre surnom ? D'où vient que vous êtes attaché à cette cangue ? 

TCHAO-HING-SUN 

Mon enfant, je suis originaire de Ngan-chan, dans 

l'arrondissement de Sou-tcheou. Mon nom de famille est Tchao ; mon 

surnom Hing-sun. Comme je faisais le commerce, je me trouvais, il y 

a quelque temps, sur la place du marché, où un jeune homme 

frappait un vieillard. Ému d'indignation, je saisis celui qui était jeune, 

et le fis mourir sous mes coups. Condamné bientôt après par le 

magistrat comme homicide, on m'appliqua soixante coups de 

bambou, et on me bannit dans l'île des Samanéens. — Aujourd'hui la 

neige tombe du ciel, et comme je suis dépourvu de tout, sans 

vêtements, sans provisions de bouche, je viens supplier votre père, 

vous supplier vous-même, monsieur, de me donner par charité une 

petite tasse de bouillon et quelques restes d'aliments. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Maintenant que je connais votre situation, attendez-moi. 

(Il remonte précipitamment dans le pavillon.) 

(À Tchang-i.) 

Mon père, je l'ai interrogé ; c'est un homme qui s'en va en exil pour 

avoir commis un meurtre. 
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TCHANG-I 

p.159 Un homicide ! mais j'ignore si le mandarin ne pourrait pas 

m'envelopper moi-même dans quelque malheur pour avoir reçu ce 

criminel ! ma maison n'est pas un asile où l'on doive invoquer la 

protection du dieu Fo. N'importe, mon fils, fais-le venir dans ce 

pavillon ; je vais l'interroger. 

TCHANG-HIAO-YEOU, appelant Tchao-hing-sun d'une voix forte 

Holà ! condamné, montez dans ce pavillon. 

(Tchao-hing-sun, suivi de l'officier de police, monte dans le pavillon.) 

TCHANG-I, à Tchao-hing-sun 

Je vous demanderai d'abord quel est votre pays natal, votre nom de 

famille, votre surnom ; puis pour quelle cause je vous vois attaché à 

cette cangue. 

TCHAO-HING-SUN 

Mon nom de famille est Tchao... 1  

(Il raconte l'histoire de ses malheurs.) 

TCHANG-I 

Eh ! eh ! ma femme aussi s'appelle Tchao. Ma p.160 foi, il y a cinq 

cents ans, qui sait si vous n'aviez pas tous deux les mêmes 

ancêtres ? Mon fils, apporte-moi dix taels d'argent et un habit de soie 

ouatée. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, voici dix taels d'argent et un habit de soie ouatée. 

                                       
1 (Texte.) « Je suis originaire de Ngan-chan, dans l'arrondissement de Sou-tcheou. Mon 
nom de famille est Tchao ; mon surnom Hing-sun. Livré an commerce par profession, je 

me trouvai sur la place du marché, où j'aperçus un jeune homme qui frappait un 

vieillard. Je vis sur-le-champ qu'il s'agissait d'une contestation ; puis, saisissant celui 
qui était jeune, je le fis mourir sous mes coups. Condamné bientôt après par le 

magistrat comme homicide, on m'appliqua soixante coups de bambou, et on m'exila 

dans l'île des Samanéens. — La saison est maintenant rigoureuse, la neige tombe à 
gros flocons ; et comme je suis dénué de tout, que je n'ai ni vêtements, ni provisions 

de bouche, je suis venu vous demander l'aumône d'une tasse de bouillon et de 

quelques aliments. » 
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TCHAO-CHI 

Tchao-hing-sun, mon mari vous prie d'accepter dix taels d'argent et 

un habit de soie ouatée. Quant à moi, que pourrais-je vous offrir ? je ne 

possède que ces deux aiguilles de tête en or ; prenez-les, vous les 

vendrez pour avoir des provisions de bouche. 

TCHAO-HING-SUN 

Monsieur et madame, recevez tous mes remercîments. Je ne sortirai 

pas de cette maison sans solliciter une autre faveur. Oserai-je vous 

demander quels sont vos noms de famille et vos surnoms ? Je veux, à 

l'exemple du vieillard qui noua p.161 l'herbe sur les chemins 1, ou du 

jeune homme qui rapporta dans sa bouche des pierres précieuses 2, 

faire jusqu'à la fin de mes jours tout ce qui dépendra de moi pour vous 

témoigner ma reconnaissance. 

TCHANG-I 

p.162 Mon ami, je suis Tchang, le youen-waï, du Lion d'or ; ma femme 

se nomme Tchao-chi, mon fils Tchang-hiao-yeou ; j'ai encore une bru, on 

l'appelle Li-yu-ngo. Tchao-hing-sun, souvenez-vous de tous ces noms. 

                                       
1 La quinzième année de Siouen-kong, Houan-kong, roi de Ts'in, attaqua le roi de Tsin 

et lui livra bataille dans le pays de Fou-chi. Weï-ko, du royaume de Tsin, défit les 
troupes de Tsin, et prit le général Tou-hoeï, qui était un des hommes les plus braves de 

ce royaume. Dans l'origine, Wou-tseu, père de Weï-ko, avait une concubine. Étant 

tombé malade, il appela son fils Weï-ko et lui dit :  
— Je désire qu'après ma mort, tu maries cette concubine. 

Son père étant à l'extrémité, lui dit encore :  

— Je désire qu'elle m'accompagne dans la tombe. 
À ces mots, il expira. Le fils, obéissant aux premières volontés de son père, maria la 

concubine. Quelque temps après, Weï-ko faisant la guerre dans le pays de Fou-chi, 

aperçut un vieillard qui nouait l'herbe d'un bout du chemin à l'autre pour arrêter Tou-
hoeï qui le poursuivait. Tou-hoeï s'embarrassa les pieds et tomba ; Weï-ko n'eut pas de 

peine à le faire prisonnier. La nuit suivante, il vit en songe un vieillard qui lui dit : « Je 

suis le père de la femme que vous avez mariée. J'ai voulu vous récompenser pour avoir 
fidèlement suivi les premières volontés de votre père. » (Voyez les notes de M. 

Stanislas Julien, sur le texte chinois de Hoeï-lan-ki, p. 111 et 112 ; voyez aussi le Tso-

tchouen, 3e chap. Siouen-kong, 2 vol. p. 50 r°.) 
2 Yang-pao, qui vivait sous les Han, était d'un naturel tendre et compatissant. À l'âge 

de neuf ans, lorsqu'il se promenait sur le mont Hoa-chan, il vit tomber à ses pieds un 

petit oiseau jaune, qu'un oiseau de proie avait blessé cruellement. Il était déjà assiégé 
par une multitude de fourmis qui se préparaient à le dévorer. Yang-pao le prit, lui fit un 

nid de son bonnet et le rapporta dans sa maison, où il le nourrit pendant cent jours 

avec les soins les plus assidus. Au bout de ce temps, l'oiseau se trouva parfaitement 
rétabli. Il sortait le matin et revenait le soir. Un jour il se changea en un jeune homme, 

vêtu de jaune, qui donna à Yang-pao quatre bracelets en jade blanc. (Voyez les notes 

de M. Stanislas Julien sur le texte chinois de Hoeï-lan-ki, p. 112.) 

http://books.google.fr/books?id=wwTE2ws6gnkC&pg=PA111#v=onepage&q&f=false
http://books.google.fr/books?id=wwTE2ws6gnkC&pg=PA112#v=onepage&q&f=false
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TCHAO-HING-SUN 

Vous êtes Tchang, le youen-waï, du Lion d'or ; votre femme 

s'appelle Tchao-chi, votre fils Tchang-hiao-yeou, votre bru Li-yu-ngo. 

Ces noms, monsieur, resteront gravés dans ma mémoire, comme sur 

une tablette de marbre ; et si je meurs, avant de me retrouver en votre 

présence, fasse la destinée que je devienne, dans ma vie future, ou un 

âne ou un cheval pour vous servir avec fidélité ; si j'existe, au 

contraire, tant qu'il me restera un souffle de vie, je veux reconnaître 

vos immenses bienfaits. 

(Il fait un salut et descend du pavillon.) 

TCHIN-HOU, accourant 

Bon ! nous voici deux maintenant ! 

(À Tchao-hing-sun.) 

On ne reçoit pas d'hommes en guenilles dans cette maison. Qui 

êtes-vous ?  

TCHAO-HING-SUN 

p.163 Je suis Tchao-hing-sun. 

TCHIN-HOU 

Eh bien, me reconnaissez-vous ? 

TCHAO-HING-SUN 

Comment vous nommez-vous ? 

TCHIN-HOU 

Je suis le second fils du youen-waï. 

TCHAO-HING-SUN, d'un air de surprise mêlée d'incrédulité. 

Le second fils du youen-waï ! 

TCHIN-HOU, vivement 

Arrêtez (ter), ne criez pas si fort. Avez-vous obtenu quelque chose ? 
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TCHAO-HING-SUN 

Le youen-waï m'a donné dix taels d'argent et un habit de soie 

ouatée ; puis son épouse m'a fait présent de deux aiguilles de tête en 

or, pour acheter des provisions de bouche. 

TCHIN-HOU 

Mon père et ma mère sont excessivement intéressés ; c'est à cause 

de cela qu'ils vous ont offert ces bagatelles sans valeur ; mais 

remettez-les moi. Je vais avoir un entretien avec mes parents, et je 

vous rapporterai des objets plus précieux qui vous mettront à même 

d'acheter des provisions de p.164 voyage. Restez au bas de ce pavillon et 

attendez-moi. 

(Il rentre dans le pavillon et aperçoit Tchang-i.) 

Mon père, je viens de rencontrer au bas de ce pavillon, un criminel 

attaché à une cangue. Quel malheur que vous ayez donné à cet homme 

tant d'objets précieux ! n'eût-il pas mieux valu faire un présent à votre 

fils adoptif qui aurait converti ces billets de banque en un capital 

productif d'intérêts ? Je vous le demande, cela n'aurait-il pas été 

préférable ? 

TCHANG-I 

Ma femme, dites votre sentiment à Tchin-hou. Ces objets vous 

appartenaient comme à moi.  

TCHIN-HOU 

Regardez-donc les lèvres de cet homme, comme elles sont 

desséchées ! Voyez ses joues amaigries ! bientôt on ne pourra plus, 

dans ce monde, retrouver, en suivant les traces de ses pas, le plus petit 

vestige de son existence. Au-dessous de ses sourcils, on n'aperçoit, à la 

place de ses yeux, qu'une empreinte morne et livide. Le signe de la 

famine 1 est au coin de sa bouche ; un méchant tissu de soie p.165 

couvre à peine son corps. Si ce malheureux n'est pas mort de froid en 

                                       
1 En chinois, ngo-kiao. Littéralement : « La raie de la faim ». Ceux qui ont cette raie au 

coin de la bouche, disent les Chinois superstitieux, sont prédestinés à mourir de faim. 



Théâtre chinois 

154 

votre présence, il ne tardera pas sans doute à périr de famine. 

TCHANG-I 

Arrêtez ! 

(Il chante.) 

Vous dites qu'au-dessous de ses sourcils, on aperçoit, à la place de ses 

yeux, une empreinte morne et livide ; vous dites que le signe de la famine est 

au coin de sa bouche, et qu'un mauvais tissu de soie couvre à peine son corps. 

Est-ce que tout à l'heure, au milieu d'une foule immense d'hommes et de 

chevaux, je n'ai point jeté un regard de compassion sur Tchin-hou ? j'obéissais 

alors à la voix de ma conscience qui m'ordonne de soulager les malheureux. 

TCHIN-HOU 

Oui, mais quel dommage que vous ayez donné à cet homme tant de 

choses précieuses ! c'est un misérable qui est venu dans votre maison 

pour vous extorquer votre argent. 

TCHANG-I 

Je lui avais donné tout à l'heure quelques billets de banque, et vous, 

Tchin-hou, vous les lui avez arrachés par ruse ou par force. Ceux qui 

connaîtront la vérité sauront que c'est vous qui l'avez dépouillé ; ceux qui 

ne la connaîtront pas diront qu'un p.166 jour Tchang le youen-waï fit à un 

malheureux l'aumône de quelques billets de banque, mais que bientôt 

après il envoya secrètement un homme qui les lui ravit par force. 

(Il chante.) 

Tchin-hou, je vous parle un langage clair et intelligible, et cependant vous 

n'écoutez pas mes paroles. 

(Il parle.) 

Tchang-hiao-yeou, 

(Il chante.) 

Tu as été trompé par une fausse apparence ; c'est un aveuglement, mais 

un aveuglement... 

(Il parle.) 
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Maintenant, mes amis, 

(Il chante.) 

Cet homme marche vers le lieu de son exil, traité comme un prisonnier. 

Son corps est chargé de chaînes ; l'espérance ne peut plus sourire à ses 

projets. Bientôt des flots de poussière inonderont les chemins, et alors vous 

dites : Comment cet homme a-t-il vécu dans le monde ? Durant la moitié de 

son existence, il a été pauvre et orphelin ; il a retenu ses cris, dévoré sa 

colère. Quand pourra-t-il s'acquitter des bienfaits qu'il a reçus ? Mais reportez 

vos regards sur vous-même : où sont donc vos parents ? tout à l'heure, 

comme une ombre fugitive, vous rodiez autour des portes, à l'entrée des p.167 

maisons 1 ; vous importuniez les riches de votre babil fatigant ; vous chantiez 

une chanson : « Le printemps est passé, le printemps va renaître. » Tchin-hou, 

voilà l'état dans lequel vous apparaissiez à ma vue. 

(Il parle.) 

Tchin-hou, allez rendre à ce malheureux les objets dont vous l'avez 

dépouillé. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon frère, pourquoi avez-vous pris ces objets ? Je vais les remettre 

moi-même à Tchao-hing-sun. 

(Il aperçoit Tchao-hing-sun.) 

D'où vient que vous n'avez pas emporté vos provisions ? 

TCHAO-HING-SUN 

J'ai rencontré tout à l'heure le fils cadet du youen-waï (montrant 

Tchin-hou) qui me les a enlevés par force. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Tchao-hing-sun, ce jeune homme que vous voyez n'est pas le fils 

cadet du youen-waï. Son nom de famille est Tchin, son surnom Hou. 

Il était étendu, ces jours derniers, sur un tas de neige, les p.168 

                                       
1 Suivant les mythologues chinois, on voit les morts pour lesquels on n'offre pas de 
sacrifices, errer tristement autour des habitations qu'ils ont délaissées. La faim, la soif, 

le froid les tourmentent, et leurs souffrances habituelles leur inspirent du ressentiment 

et de la haine contre les hommes. 
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membres engourdis par le froid. Après lui avoir sauvé la vie, je l'ai 

reconnu pour mon frère adoptif. — Ne murmurez pas contre lui. Toutes 

vos provisions de voyage, les voici ; emportez-les et continuez votre 

route. 

TCHAO-HING-SUN. Il remercie Tchang-hiao-yeou. 

(Regardant Tchin-hou.) 

Ah ! Tchin-hou, c'est toi qui, tombé dernièrement sur un tas de 

neige, transi de froid, c'est toi qui as voulu me dépouiller de mes billets 

de banque et de mes vêtements ! J'ai donc ici des bienfaiteurs et un 

ennemi : mes bienfaiteurs sont Tchang le youen-waï et les membres de 

sa famille ; mon ennemi, c'est Tchin-hou. Eh bien, sache que ces jours 

derniers, j'eus en plein air une contestation très vive ; que d'une main 

je saisis à la gorge mon adversaire qui, en se débattant, m'avait 

déchiré les narines, et que de l'autre je le fis mourir d'un seul coup. Je 

méritais un châtiment sévère, et je porte encore sur moi les cicatrices 

douloureuses du bambou. Tchin-hou, prends garde à toi, et fais en 

sorte que nos deux essieux ne viennent point se heurter sur la route ! 

(Il sort accompagné de l'officier de police.) 

TCHANG-I 

 (À Tchao-chi.) 

Ma femme, je viens d'avoir tout à l'heure une p.169 petite altercation 

avec Tchin-hou. Comme ce jeune homme pourrait conserver au fond de 

son cœur quelque ressentiment contre moi, je vais apaiser ses 

murmures par des paroles bienveillantes. 

(À Tchin-hou.) 

Tchin-hou, mon enfant, je vous ai fait, malgré moi, quelques 

réprimandes ; ne m'en voulez pas. Si je ne vous avais pas tenu ce 

langage sévère, ce malheureux n'aurait jamais quitté le seuil de ma 

porte. Tchin-hou, mon enfant, vous souvenez-vous de cet homme qui 

haïssait ses proches parents et qui n'avait jamais de ressentiment 

contre ses parents éloignés ? 
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TCHIN-HOU 

Tout ce que j'ai fait vient de l'intérêt que je porte naturellement aux 

affaires. Je regrette toujours que vous n'ayez pas donné ces billets de 

banque à votre fils adoptif qui est si pauvre ! 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Est-ce que vous n'avez pas entendu dire : « N'oubliez pas de prendre votre 

riz ; gardez-vous de conserver de la rancune et de l'inimitié ? » Cet homme se 

souvient d'une petite faute et oublie de grands bienfaits ; il est insensible à la 

vue des misères, et si rien ne peut émouvoir son cœur, comment respectera-t-

il les vieillards ? comment aura-t-il pitié des pauvres ? Il s'abandonne aux 

mouvements p.170 de sa colère, il use de violence envers ses semblables, et 

leur dérobe leur argent.  

(Il parle.) 

Tchin-hou, mon enfant, l'histoire a conservé le souvenir de deux 

hommes célèbres ; imitez l'un, gardez-vous de marcher sur les traces 

de l'autre. 

TCHIN-HOU 

Mon père, quel est celui que je dois imiter ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Imitez la vertu de Ling-tché qui savait reconnaître les bienfaits. 

TCHIN-HOU 

Quel est celui dont je dois fuir l'exemple ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

N'imitez pas Long-tsiouen qui vengeait ses injures. Gardez-vous, ah ! 

gardez-vous, maintenant que vous êtes dans une situation heureuse, 

d'outrager l'homme tombé sous le joug de l'adversité ! 

(Il sort.) 
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TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon frère, tout à l'heure mon père vous a fait quelques 

remontrances ; ne vous en fâchez pas. 

TCHIN-HOU 

Ce que mon père a dit est parfaitement juste. Mon frère, je vais 

aller chercher de l'argent. p.171  

(Il récite des vers.) 

Le youen-waï est comblé des dons de la fortune ; il m'a reconnu pour son 

fils adoptif : néanmoins mon cœur n'est pas encore satisfait, car je hais Tchao-

hing-sun. 

(Il sort.) 

 

@ 
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ACTE SECOND 

SCÈNE I 

(La scène se passe dans la maison de Tchang-i.) 

TCHANG-HIAO-YEOU et HING-EUL. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

p.172 Il manque encore quelque chose à mon bonheur. Comme la 

tristesse est prompte à revenir dans le cœur de l'homme ! Depuis que 

j'ai reconnu Tchin-hou pour mon frère cadet, un événement inattendu a 

mis pour un temps le comble à ma félicité ; Li-yu-ngo est devenue 

enceinte. Mais une inquiétude qui m'afflige, c'est qu'ordinairement les 

femmes, après dix mois de grossesse, donnent le jour à un enfant ; en 

voilà dix-huit que la mienne est enceinte, sans pouvoir accoucher ! Je 

suis bien malheureux ! — Puisque Tchin-hou est allé faire les 

recouvrements, je vais m'asseoir dans le bureau et donner cours à mes 

tristes réflexions. 

SCÈNE II 

TCHIN-HOU 

C'est moi qui suis Tchin-hou. Comme il n'y a p.173 personne ici, je 

puis parler.— J'eus autrefois certaines intrigues illicites qui ne firent pas 

beaucoup de bien à ma réputation. Le chef du village me dit alors :  

— Tchin-hou, il faut quitter le pays.  

— Mon honorable vieillard, lui répliquai-je, je pars à l'instant. 

Si, malgré mon travail, je ne prospère pas dans mon 

commerce, je ne reviendrai pas. Si je ne trouve pas une 

épouse, dont la beauté soit vermeille et suave comme un 

faisceau de fleurs odorantes, je ne reviendrai pas. 

Devais-je espérer qu'un jour je demeurerais dans ce pays ? Non, car 

l'excessive rigueur de la saison, jointe à la fatigue de la marche, avait 
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épuisé mes forces, et m'avait mis dans la nécessité de prendre jusqu'à 

la fin sur mes provisions de voyage pour subsister 1.  

Les excellentes gens de cette famille me comblent des attentions les 

plus délicates. Or, argent, riz, nourriture, on ne tient à rien, tout est à 

ma disposition. 

Cependant mes désirs ne sont pas entièrement p.174 satisfaits, car 

j'ai jeté mes vues sur ma belle-sœur. — Comme j'ai terminé la recette 

de ce jour, je vais aller voir mon frère. 

SCÈNE III 

Le même, TCHANG-HIAO-YEOU et HING-EUL 

TCHIN-HOU, arrivant sur le seuil de la porte 

(À Hing-eul.) 

Domestique, mon frère est-il dans la maison ? 

HING-EUL 

Monsieur, il est dans le bureau. 

TCHIN-HOU, apercevant Tchang-hiao-yeou. 

Mon frère, je viens de faire les recouvrements. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Avez-vous mangé quelque chose ? 

TCHIN-HOU 

Je n'ai rien mangé d'aujourd'hui. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon frère, allez donc prendre votre riz ; quant à moi, je suis accablé 

de tristesse. 

                                       
1 (Texte.) « Dépourvu de ressources, je me trouvai débiteur envers le maître de mon 

hôtel d'une petite somme d'argent, pour mon logement et ma nourriture. Cet homme 

inhumain m'abandonna dans ma détresse, et me chassa violemment de chez lui. Saisi 
de froid, je tombai sur un tas de neige ; mais le bonheur a voulu que je me trouvasse 

devant la maison d'un homme bienfaisant, dont le fils, non content de me sauver la vie, 

m'a reconnu pour son frère cadet. » 
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TCHIN-HOU, sortant du bureau 

Arrêtons-nous. — Tchin-hou, mon ami, réfléchis un peu ! — Est-ce 

qu'avec un degré suffisant d'attention, je ne découvrirais pas quelque 

projet p.175 artificieux, quelque petit stratagème ourdi contre moi ? 

Ordinairement quand j'arrive, mon frère est d'une joie inexprimable ; je 

le trouve aujourd'hui triste et abattu. — Tchin-hou, tu es un homme 

doué d'intelligence et de pénétration ; il faut que tu découvres le 

mystère ! — Nul doute maintenant que cette dépense habituelle que je 

fais ici, du matin au soir, pour mon entretien et ma nourriture, ne porte 

préjudice aux intérêts de mon frère. Voilà la cause de sa tristesse ; il 

murmure en dedans de lui-même ; il se repent de sa trop grande 

générosité. Allons, profitons sans tarder de l'occasion qui se présente. 

Je veux prendre congé de mon frère et aller voir, dans un autre pays, si 

la fortune me sera favorable. Quel inconvénient y a-t-il ? 

(Il rentre dans le bureau et aperçoit Tchang-hiao-yeou.) 

Mon frère, je m'aperçois que vous éprouvez un regret amer de vos 

généreux procédés ; je vous déclare, en conséquence, que mon 

intention formelle est de solliciter de votre père une lettre de 

recommandation. Mon frère, je vais aujourd'hui même vous faire mes 

adieux et retourner dans ma province de Sou-tcheou. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon frère, que dites-vous ? Il faut que le domestique vous ait fait 

quelques rapports p.176 mensongers. 

TCHIN-HOU 

Qui est-ce qui oserait se jouer ainsi de ma crédulité ? 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Eh bien, puisque personne ne vous a indisposé contre moi, pourquoi 

voulez-vous quitter la maison ? 

TCHIN-HOU 

Mon frère, le sage sait lire sur les physionomies. Autrefois, lorsque 
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je rentrais à la maison, après avoir terminé ma recette, je trouvais 

chaque jour mon frère heureux et satisfait ; la joie éclatait sur son 

visage ; maintenant je le vois plongé dans une mélancolie profonde, et 

je crains vraiment qu'il ne me suspecte de fraude ou d'infidélité dans 

mes comptes. Plutôt que d'inspirer la méfiance, j'aime mieux retourner 

dans mon pays. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Ah ! mon frère, vous ne connaissez pas les inquiétudes qui dévorent 

mon cœur, et puisque nous sommes seuls, je vais vous parler sans 

détours. Il est d'usage qu'une femme donne le jour à un enfant, après 

une grossesse de dix mois révolus. En voici bientôt dix-huit que Li-yu-

ngo est enceinte, et je ne la vois pas accoucher ! cet étrange 

événement me plonge dans la tristesse. 

TCHIN-HOU 

p.177 Si vous m'eussiez dit cela plus tôt, il y a longtemps que ma 

belle-sœur serait accouchée ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Que voulez-vous dire ? expliquez-vous. 

TCHIN-HOU 

Écoutez. À Sou-tcheou, mon pays natal, dans le temple du dieu qui 

préside au mont Taï-chan... mon frère, c'est un Dieu très puissant, un 

Dieu très saint !... se trouve une boule de jade divisée en deux parties 

égales. Si une femme enceinte jette cette boule à terre, et que les deux 

sections présentent en haut leurs côtés convexes, c'est un signe qu'elle 

accouchera d'un garçon ; si les deux sections de la boule présentent 

leurs côtés plats, c'est un signe qu'elle accouchera d'une fille ; mais si, 

après l'avoir jetée, une section de la boule présente son côté convexe 

et l'autre son côté plat, c'est un signe qu'elle est enceinte d'un démon. 

— Ajoutez à cela, mon frère, que nous pourrons faire d'excellentes 

spéculations dans le pays qui est très favorable au commerce, et que 

nous ne tarderons pas à décupler l'intérêt de nos fonds. 
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TCHANG-HIAO-YEOU 

Puisqu'il en est ainsi, je veux aller avec vous jeter la boule de jade. 

TCHIN-HOU 

p.178 Si j'y vais seul avec vous, cela n'avancera pas votre affaire. Il 

est de toute nécessité que la femme enceinte se présente elle-même 

dans le temple, et qu'elle lance de sa propre main la boule de jade. 

C'est alors que la prédiction s'accomplit. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Eh bien, je vais avertir mon père. 

TCHIN-HOU 

Arrêtez (ter) ; vous connaissez maintenant l'affaire ; je la connais ; 

ma belle-sœur va la connaître ; si une quatrième personne la connaît 

aussi, il n'y aura plus de prédiction. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Vous avez parfaitement raison. Je vais d'abord prendre une grande 

quantité de bijoux, de perles, d'argent et de choses précieuses. Je 

désire, en second lieu, que ma femme jette la boule de jade ; nous 

irons ensuite faire du commerce. 

(Ils sortent ensemble.) 

SCÈNE IV 

TCHANG-I, TCHAO-CHI et HING-EUL 

HING-EUL, à Tchao-chi. 

Madame ! madame ! votre fils et votre bru, p.179 cédant sans doute 

aux perfides instigations de Tchin-hou, viennent de prendre la fuite 

tous les deux. 

TCHAO-CHI, vivement. 

Vous ne pouviez pas m'avertir plus tôt ! je vais appeler mon époux. 

(Elle crie.) 
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Mon époux ! mon époux ! 

TCHANG-I, accourant. 

Ma femme, qu'y a-t-il ? 

TCHAO-CHI 

Le perfide Tchin-hou vient d'emmener avec lui votre fils et votre 

bru. Ils sont partis tous les trois. 

TCHANG-I 

Eh bien ! n'avais-je pas eu dans l'origine un pressentiment vrai de 

ce qui nous arrive ? Mettons-nous tous les deux à leur poursuite. 

(Tchang-i et sa femme se mettent à courir.)  

(Il chante.) 

Mes yeux, enflammés par la colère, se troublent et ne voient plus ; ma 

bouche ne s'ouvre qu'à la malédiction ; ces deux jeunes gens, à la barbe 

naissante, à la chevelure encore molle et légèrement nuancée, outragent la 

barbe et les cheveux blanchis d'un vieillard. Quoi ! sans vous mettre plus en 

peine, vous méprisez les sages conseils de votre père et de votre mère, et 

vous ne craignez pas de prendre la p.180 fuite ! Me voici donc seul dans ce 

monde, et Tchao-chi, mon épouse, cette mère abandonnée de ses enfants, 

cette ombre d'elle-même ; je crains bien que, dans ces lieux, elle ne devienne 

en butte à la moquerie des hommes et à leurs sarcasmes amers. C'est 

pourquoi je veux précipiter (bis) ma course ; je porterai moi-même le sac de 

voyage ; je la conduirai par la main. — De temps en temps nous nous 

reposerons ; j'adoucirai ses peines par mes caresses ; nous irons tantôt en 

bateau et tantôt nous monterons à cheval. 

(L'air change.) 

Mais pendant que j'exhale longuement mes plaintes ils s'éloignent de ce 

pays emportant avec eux toutes mes richesses ! Mes regards s'attristent de 

plus en plus. Le fleuve est large, le sommet de la montagne se perd dans les 

nuages. Ainsi, au milieu de mes accablantes douleurs, je suis encore arrêté 

dans ma marche par la vaste étendue des eaux et par cet horizon borné qui 

dérobe toute ma vue. 

(Il pleure.) 
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Comment cette grande perfidie a-t-elle pu se consommer ! Ah ! mon 

enfant, ta conduite me fera mourir de chagrin ! 

TCHAO-CHI 

 Tchang-hiao-yeou a emmené notre bru Li-yu-ngo avec lui ; je 

pense qu'ils ont emporté une somme considérable d'argent pour faire le 

commerce. p.181  

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Ils ont pris probablement des objets d'une grande valeur. 

(Il parle.) 

 N'y avait-il pas aussi beaucoup de billets de banque ? 

(Il chante.) 

Ô ciel ! comment ce jeune homme a-t-il pu entraîner son épouse 

avec lui ! cette conduite blâmable va le couvrir de honte. Mon fils, il n'y 

a plus de plaisirs, plus de félicité pour ton vieux père, pour ta vénérable 

mère. Oh ! mon cœur est rempli de fiel. Si vous délaissez ceux qui ont 

bu avec vous l'eau du même puits, si vous abandonnez votre village 

natal, qui nous offrira du vin, qui préparera notre thé ? 

TCHAO-CHI 

 Mon époux, je veux avec vous courir à la recherche de nos enfants. 

(Tchang-i et Tchao-chi se remettent en route.)  

TCHANG-I 

 Nous voici arrivés sur les bords escarpés et sablonneux du fleuve 

Jaune, d'où l'on découvre une multitude innombrable de bateaux. Je 

veux rester dans cet endroit pour chercher mon fils. (À Tchao-chi.) Ma 

femme, asseyons-nous ici. Si mon fils Tchang-hiao-yeou ne s'embarque 

pas aujourd'hui, nous p.182 resterons assis tout le jour, en l'attendant ; 

si demain il ne s'embarque pas encore, nous demeurerons demain dans 

la même position. Oh ! je veux animer la populace contre lui ; je veux 

qu'on l'injurie, qu'on le fasse mourir à force d'injures ! 
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SCÈNE V 

TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU et LI-YU-NGO. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Ciel ! ne vois-je pas mon père et ma mère ! 

TCHAO-CHI 

Voici mes deux enfants qui arrivent. Oh ! mon cœur va se briser ! 

TCHANG-I 

Tchang-hiao-yeou, mon fils, ta conduite me fera mourir de douleur. 

(Il chante.) 

Hélas ! mon cher fils, ma chère fille, mes yeux égarés ne vous 

reconnaissent plus. Il eût mieux valu pour moi que je ne vous eusse jamais 

élevés ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

 Mon père, ma mère, gardez-vous de vous affliger. Mon intention est 

d'aller dans le temple jeter la boule de jade, et de revenir ensuite 1. p.183  

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Jeter la boule de jade ! Quel est donc l'homme qui, par son artificieux 

langage, abuse ainsi de ta crédulité ? Comment ! sans motif raisonnable, tu 

quittes notre maison ; tu abandonnes ton père et ta mère qui sont accablés de 

vieillesse ; et loin de songer à leur procurer quelque bonheur, quelques 

moments de joie par ta présence 2, tu vas interroger le ciel et acheter à prix 

d'argent de mensongères divinations ! 

LI-YU-NGO 

Mon beau-père, ma belle-mère, dès que nous aurons jeté la boule 

de jade, nous reviendrons sur-le-champ. 

                                       
1 Un fils, tant que son père et sa mère vivent, ne doit point s'éloigner de son domicile, 

ou, s'il y est obligé, il faut qu'il les en instruise, ou qu'il leur dise où il va. (Voyez le 
Siao-hio, ch. II, § 1.) 
2 Littéralement : « En restant au bas de leurs genoux ». 
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TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Arrêtez ! Comment se fait-il que ma bru n'ait pas plus de sagesse et 

de pénétration ! 

(Il parle. — À Tchao-chi.) 

Ma femme, faites une question à votre fils ; demandez-lui où il veut 

aller, et quelle est cette boule de jade dont il parle sans cesse. 

TCHAO-CHI 

Ma bru, dans quel pays avez-vous le projet p.184 d'aller avec mon 

fils ? qu'est-ce que cette boule de jade que vous voulez jeter ? 

LI-YU-NGO 

Ma mère, ces jours derniers, Tchin-hou dit à Tchang-hiao-yeou qui 

ne sait par quelle cause moi, qui suis enceinte depuis dix-huit mois, je 

ne puis pas accoucher, qu'à Sou-tcheou, sa ville natale, dans le temple 

du dieu qui préside au mont Taï-chan, on trouve une boule de jade 

divisée en deux parties égales ; que si une femme enceinte jette cette 

boule à terre et que les deux sections présentent en haut leurs côtés 

convexes, elle est certaine d'accoucher d'un garçon ; que si les deux 

sections de la boule présentent leurs côtés plats, c'est un signe qu'elle 

accouchera d'une fille ; qu'enfin si, après avoir jeté cette boule à terre, 

une section présente son côté convexe et l'autre son côté plat, le signe 

annonce quelle est enceinte d'un démon. Voilà pourquoi mon mari veut 

que j'aille jeter la boule de jade. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

D'après ce que je viens d'entendre, Tchin-hou doit être un abominable 

imposteur ! Mon fils, tu es un homme doué d'intelligence et de pénétration ; 

comment peux-tu prêter l'oreille à ses paroles adroites et insidieuses ? 

Écoute ; je vais découper pour toi des p.184 chevaux de papier 1 de diverse 

                                       
1 Dans leurs oblations, les Chinois, dit M. Davis, ont substitué, par une économie bien 
entendue, aux animaux vivants, à la monnaie réelle et aux vêtements de soie, des 

animaux, de la monnaie et des habillements de papier. 
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taille et les brûler tous avec des monnaies de papier doré. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, on doit croire à la puissance créatrice du Yn et du Yang. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Mon fils, garde-toi bien d'avoir foi dans la puissance créatrice du Yn et du 

Yang ! Garde-toi d'adresser des suppliques au dieu du mont Taï-chan !  

(Il parle.) 

Ma bru, revenez avec nous. 

(Il chante.) 

En quoi le dieu qui préside au mont Taï-chan peut-il se soucier de l'enfant 

qui est enfermé dans votre sein ? Je ne comprends qu'une chose, c'est que 

quand on sème du riz, on obtient du riz ; quand on sème du chanvre, on 

récolte du chanvre. Moi, par exemple, je suis un homme qui ai accumulé des 

vertus. Ma fille, le filet du ciel, qui est vaste et étendu, ne laisse pas échapper 

les coupables, et cependant les paroles que vous venez de prononcer offensent 

les mœurs. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Tchin-hou m'a dit que le dieu qui préside au p.186 mont Taï-chan 

est un dieu propice et tout-puissant ; je vais jeter la boule de jade, 

puis je m'empresserai de revenir dans la maison de mon père et de 

ma mère. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Garde-toi de prêter l'oreille à tous ces raisonnements insensés ; songe que 

c'est un homme artificieux qui déploie contre toi toute la perfidie de sa langue. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, quoi qu'il puisse m'arriver, il faut que je parte. Mon père, si 

vous ne permettez pas à votre fils d'aller dans le temple, je vais prendre 

ce couteau qui est suspendu à mon vêtement et me donner la mort. 
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TCHAO-CHI 

Mon fils, comment peux-tu avoir le cœur assez dur pour nous 

abandonner ? 

(Elle soupire.) 

TCHANG-I 

Puisque mon fils et ma bru se décident à partir, je ne puis que 

répéter ce que l'on dit communément : « Quand le cœur s'en va, il est 

bien difficile que le souvenir demeure ; les seules choses qui restent 

sont la rancune et l'inimitié. » Ma femme, demandez à votre fils s'il a 

quelque vêtement qui serve à couvrir la peau, j'en prendrai la moitié. 

TCHAO-CHI, à Li-yu-ngo 

p.187 Ma bru, Tchang-hiao-yeou, mon fils, a-t-il quelque vêtement 

qui serve à couvrir la peau ? nous en prendrons la moitié. 

LI-YU-NGO 

Ma belle-mère, tout notre bagage est parti ; je n'ai qu'une tunique 

de Tchang-hiao-yeou. 

TCHAO-CHI 

Mon époux, le bagage est parti, ma bru n'a que cette tunique. 

TCHANG-I 

Si c'est une tunique de Tchang-hiao-yeou, ma femme, coupez-la en 

deux parties égales, à partir de la couture du dos. 

TCHAO-CHI 

J'ai sur moi un couteau attaché à mon vêtement, je vais la couper. 

TCHANG-I 

Mes enfants, prenez cette moitié ; moi et ma femme, nous 

garderons l'autre. — Mon fils, tu demanderas peut-être quelle est la 

raison de tout ceci ; c'est que je crains que dans six mois, dans un an 

peut-être, mes deux enfants ne soient pas encore de retour ; eh bien, 

quand vous penserez à nous et que vous regarderez cette tunique, il 
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vous semblera que vous voyez votre père et votre mère. Nous deux, 

lorsqu'à force de penser à vous, nous p.188 en aurons la tête malade et 

le front brûlant, en voyant cette tunique, ce sera comme si nous vous 

voyions vous-mêmes. — Mon fils, donne-moi ta main. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Eh bien, la voici. 

(Tchang-i lui mord la main.) 

Mon père, vous me faites souffrir en me mordant la main. 

TCHANG-I 

Que parles-tu de souffrance ? 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mais si vous me mordez la main, comment ne souffrirais-je pas ? 

TCHANG-I 

Je te mords un peu et tu dis que tu souffres ! Songe donc à ton père et 

à ta mère qui t'ont élevé depuis ton enfance ; et maintenant que, devenu 

grand, tu es en âge de pourvoir à tes besoins, tu les abandonnes ! Mon 

fils, tu dis que tu souffres : combien ne souffrons-nous pas davantage ! 

TCHAO-CHI 

Mon époux, emportons ce morceau de tunique ; en le voyant, nous 

croirons voir notre enfant lui-même. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

p.189 Prenez cette moitié de tunique et pliez-la. Il y a une tache de sang qu'il 

faudra laver. Ne dit-on pas dans le monde, que l'on trouve toujours des fleurs de 

nénuphar 1 ? Mais maintenant que nous n'avons plus de parents dans notre 

maison, si, par hasard nous allons visiter les Sables Jaunes 2, on enfermera ce 

morceau de tunique dans une cassette que l'on placera dans notre tombe. Ma 

                                       
1 Il y a en chinois un jeu de mots intraduisible. Il suffit de savoir que le nénuphar est 
pris ici pour l'emblème de la progéniture. 
2 Si nous quittons la vie. 
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femme, versez, versez des larmes, couvrez-vous de vos vêtements de deuil. 

TCHIN-HOU, revenant vers Tchang-hiao-yeou 

Ô ciel, regardez donc ; n'est-ce pas un incendie qui éclate ? 

embarquons-nous promptement. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Oui, oui, profitons de ce bateau ; hâtons-nous ! hâtons-nous ! 

(Tchang-hiao-yeou, Li-yu-ngo et Tchin-hou descendent dans le bateau.) 

TCHANG-I 

Mon fils est parti ! oh ! je vais mourir de douleur ! 

(Il chante.) 

De riches effets mobiliers vont être engloutis au fond de l'eau. Les parents 

éloignés, les fils, les pères n'ont plus d'autre ressource que la corde qu'ils p.190 

tiennent dans leurs mains. — J'aperçois maintenant, devant la porte du 

couvent, les religieux qui se querellent et se battent. Hélas ! ma femme, je ne 

comprends ni leurs invocations ni leurs cris tumultueux ! 

(Il parle.) 

Ma femme, regardez donc : d'où viennent ces tourbillons de 

flammes que j'aperçois ? 

(Une voix crie de l'intérieur d'une maison :  

« Le feu a pris dans la maison de Tchang le youen-waï. »)  

TCHAO-CHI 

Mon époux, que signifient ces cris ? 

TCHANG-I, consterné d'effroi. 

Ma femme, vous voyez ce grand incendie ; 

(Il chante.) 

Eh bien, je viens d'entendre une voix qui criait : « Le feu consume la 

maison de Tchang le youen-waï ! » Je suis saisi d'effroi à tel point que je me 

tiens debout, immobile, comme un homme frappé de démence. Dans ce 

moment, des cavaliers et des fantassins sont rangés le long de la grande rue ; 

ma femme, n'ai-je pas sujet d'être effrayé ! 



Théâtre chinois 

172 

TCHAO-CHI 

Mon époux, mes yeux aperçoivent cet horrible incendie ; des 

tourbillons de feu et de fumée s'élèvent jusqu'au ciel ; notre maison 

croule et s'abîme dans un torrent de flammes. Qui nous fournira 

maintenant ce qui est nécessaire à notre subsistance ? p.191  

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Les vents mugissants viennent irriter la flamme qui tantôt monte et roule 

en tourbillons fougueux dans les airs, et tantôt se déploie en torrents sur les 

toits de la grande rue. Des hommes rangés sur deux lignes tiennent des 

chaînes de fer, des seaux d'eau, des perches et des cordes de chanvre. 

(On entend plusieurs voix crier :  

« Habitants des maisons voisines,  

saisissez-vous de l'homme chez qui le feu a pris !  

amenez-le ! ») 

Tout à l'heure je viens d'entendre un inspecteur qui criait à haute 

voix : 

— Holà ! holà ! saisissez-vous du propriétaire ! amenez-le ici ! 

Ciel ! on transporte les vases de cuivre !... Hélas ! comment se fait-il 

que mon grand hôtel soit déjà réduit en cendres ! il n'y a plus ni tuiles 

ni chevrons ! 

(Il chante sur un autre air.) 

Je vois les habitants des maisons voisines se battre et former une mêlée 

confuse ; dans les rues, chacun court faire la chaîne pour éteindre le feu. Je 

vois de vastes édifices qui touchaient le ciel tomber avec fracas sous les efforts 

des troupes. Oh ! qu'on ne fasse plus parade de son riche mobilier ; à mon 

avis, cette fausse abondance n'est qu'une illusion trompeuse. — C'est en vain 

qu'on se hâte, qu'on unit ses efforts, on ne pourra jamais arrêter le feu, 

comprimer l'incendie. Le ciel a voulu châtier tous ces riches orgueilleux qui, 

naguère encore, m'accablaient de leurs p.192 dédains ; aujourd'hui j'ai pitié de 

leurs malheurs.— Je songe toutefois que la maison de Tchang était jadis riche 

et florissante, et que maintenant elle est anéantie ; il en reste à peine une 

poignée de débris. — Oh ! je meurs d'inquiétude et de chagrins ! 
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TCHAO-CHI 

Mon époux, notre maison, notre mobilier, nos valeurs, tout est 

réduit en cendres. Oh ! je ne pourrai jamais supporter mes malheurs. 

TCHANG-I 

Oui, le feu a consumé ma maison et tout ce qu'elle renfermait. Ce 

Tchang-hiao-yeou ! il a vu cet épouvantable incendie, il l'a vu et n'en a 

pris nul souci ! 

(Il pleure et chante.) 

Ô mon fils ! je t'ai élevé depuis que tu es sorti du sein de ta mère, et 

maintenant que tu es devenu grand, tu nous abandonnes ! C'est en vain que 

nous espérions de finir nos jours paisiblement dans notre maison. 

TCHAO-CHI 

Mon époux, où irons-nous demeurer maintenant ? 

TCHANG-I 

Hélas ! ma femme, où voulez-vous que nous allions demeurer ? Je 

ne connais qu'une petite rue où l'on demande l'aumône. Imitez bien le 

ton plaintif. p.193  

TCHAO-CHI 

Quel ton plaintif ? 

TCHANG-I 

Ma femme, vous n'avez donc pas entendu quelquefois dans les 

ruelles la voix plaintive des mendiants qui cherchent à exciter la 

compassion ? Eh bien, je vais vous apprendre ce ton ; écoutez-moi : 

« Mon-sieur-ma-dame ! » voilà le cri qu'il faut imiter. 

(Il chante.) 

Vous ne pouvez manquer d'avoir entendu ces voix plaintives dans les 

ruelles et sur les places : yé-yé-ma-ma ! 

(Ils sortent ensemble.) 

 
@ 
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ACTE TROISIÈME 

SCÈNE I 

(La scène se passe dans la maison de Tchin-hou.) 

TCHIN-HOU 

p.194 Je suis Tchin-hou. — C'est moi qui, épris d'un violent amour 

pour Li-yu-ngo, et n'écoutant que ma passion, profitai d'un jour où 

nous traversions ensemble le fleuve Jaune, pour me débarrasser de son 

mari. Li-yu-ngo voulait garder le deuil pendant trois ans.  

— Trois années, lui dis-je, je ne pourrais pas même attendre 

trois jours ! 

— Puisque vous ne pouvez pas attendre trois ans, répliqua-t-

elle, vous attendrez au moins que je sois accouchée. Je ne 

demande pas mieux que de répondre à votre tendresse ; 

mais, dans l'état où je suis, gardez-vous de penser aux 

voluptés illicites ! 

Le ciel exauce les vœux de l'homme, car il n'y avait pas trois jours que 

nous étions arrivés, quand Li-yu-ngo mit au monde un garçon. Son fils, 

qui a maintenant dix-huit ans révolus, est un jeune homme d'une 

adresse remarquable ; et bien qu'il tienne de moi par sa force et son 

agilité, je ne puis le voir sans une profonde p.195 aversion. Quand je le 

frappe avec le bâton (ce qui arrive assez fréquemment), je le fais bien 

mourir à moitié sous mes coups ; mais je voudrais que le drôle mourût, 

pour ne jamais revenir à la vie. Au bout du compte, qui est-ce qui 

m'empêche de réaliser sur-le-champ mon projet ? On a raison de dire : 

quand on extirpe la racine, les rejetons de la plante ne poussent plus. 

Le sort de cet enfant m'appartient ; mais comme sa mère m'a donné 

quelques billets de banque, je vais aller auparavant boire avec mes 

camarades. 
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SCÈNE II 

TCHIN-PAO, LAI EUL, LI-YU-NGO 1 

TCHIN-PAO 

Mon nom de famille est Tchin-pao. Je suis âgé de dix-huit ans. Par 

ma force et ma dextérité, je l'emporte sur tous mes camarades. Quant 

aux dix-huit exercices militaires, il n'y en a pas un que je p.196 ne 

connaisse à fond. Je vais chaque jour dans les montagnes, avec mon 

arc et ma flèche, chasser les grands animaux. Aujourd'hui, pendant que 

je m'exerçais, suivant ma coutume, au maniement des armes, j'aperçus 

tout à coup derrière la montagne un bœuf qui, de loin, ressemblait à un 

animal sauvage. Je saisis aussitôt mon arc, j'appuie la flèche sur la 

corde ; la flèche part et va frapper, en sifflant, le grand animal. — Mais, 

comme je voulais enlever ma proie, je vis arriver, en courant, un jeune 

garçon que je ne connais pas et qui prétendit avoir tué le bœuf. Il faut 

que je l'interroge encore. 

(À Laï-eul.) 

Comment avez-vous tué cet animal ? 

LAI-EUL, avec ironie. 

D'une main je le pris par une corne, de l'autre je le saisis par la 

queue ; puis avec mes dents, je le mordis sur les reins jusqu'à ce qu'il 

mourût ; et vous, pour éviter tous ces efforts, toute cette fatigue, vous 

voulez m'enlever frauduleusement ma proie ! Je vais aller chez vous 

raconter cette affaire. p.197  

SCÈNE III 

Les mêmes, LI-YU-NGO 

                                       
1 (Texte.) « Je suis Li-yu-ngo. — Les jours et les mois s'écoulent avec la rapidité de la 

flèche. Il y a déjà dix-huit ans que Tchin-hou a précipité mon youen-waï dans les eaux 

du fleuve. Quelques jours après cette catastrophe, j'ai mis au monde un fils qui vient 
d'atteindre sa dix-huitième année. Il porte le nom de famille du brigand et s'appelle 

Tchin-pao. Il va chaque jour, sur la montagne, à la chasse des grands animaux. 

J'ignore pour quel motif il n'est pas encore venu prendre son repas. » 
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LAI-EUL, frappant à la porte. 

Madame Tchin ! 

LI-YU-NGO 

Qui est-ce qui appelle sur le seuil de la porte ? ouvrons, ouvrons vite. 

(À Laï-eul.) 

Qu'est-ce que tu fais là ? 

LAI-EUL, avec embarras. 

Madame, c'est que... c'est que... avec beaucoup de peine... 

beaucoup de peine et de fatigue, j'ai tué un grand animal, dont la peau 

vaut plusieurs taels d'argent. Maintenant je demande pourquoi votre fils 

veut me frustrer de ce qui m'appartient. 

LI-YU-NGO 

Mon enfant, emporte la peau de ton animal et va-t'en. 

LAI-EUL, à Tchin-pao, d'un air menaçant. 

Ah ! ah ! si ce n'était par égard pour ta mère, je t'en ferais voir de belles ! 

(Il sort.) 

LI-YU-NGO 

Tchin-pao, viens ici et mets-toi à genoux. Je t'avais recommandé 

d'éviter les querelles et tu les p.198 provoques, au contraire. Si tu me 

forces à te frapper, souviens-toi que tu pourrais bien t'en repentir. 

TCHIN-PAO 

Ma mère, si vous voulez me frapper, frappez-moi ; gardez-vous de 

m'épargner. 

LI-YU-NGO 

Eh bien donc, reste à genoux. (À part.) Si je frappe mon fils et qu'il 

en ait la tête malade et le front brûlant, qui vengera la mort de son 

père ? (Haut) Tchin-pao, je ne veux pas te frapper, je te pardonne 

encore cette fois. 
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TCHIN-PAO 

Ma mère, frappez-moi, je vous en prie. Ma mère, si vous ne me 

frappez pas, hélas ! vous le direz à mon père qui m'appliquera des 

coups de bâton, et qui me fera subir la petite mort 1. 

LI-YU-NGO 

Eh bien, je ne te frapperai pas et je n'en parlerai pas à ton père. 

TCHIN-PAO 

Ma mère, je vous remercie. 

LI-YU-NGO 

Mon fils, tu connais à fond les dix-huit exercices militaires ; qui 

t'empêche d'aller à la capitale pour solliciter un emploi ?p.199  

TCHIN-PAO 

J'ai bien le désir d'y aller ; mais comment entreprendre un si long 

voyage sans provisions de bouche ? 

LI-YU-NGO 

Mon fils, puisque tu veux aller à la capitale pour subir tes examens 

militaires, je vais te donner quelque argent et deux aiguilles de tête en or, 

afin que tu puisses acheter des provisions et subvenir à tes dépenses. 

TCHIN-PAO 

Nous sommes dans un jour heureux ; le temps est beau ; je vais 

prendre congé de ma mère et me mettre en route. 

(Il salue sa mère.) 

LI-YU-NGO 

Tchin-pao, souviens-toi d'une chose. Si tu arrives à la capitale, tu 

auras soin de prendre des informations sur Tchang, le youen-waï du 

Lion d'or, et sur sa femme avec laquelle il demeure dans le passage des 

Tiges de bambou, près de la rue de Ma-hing ; et si tu trouves ces deux 

vieillards, tu les amèneras ici. 

                                       
1 C'est-à-dire,  « qui me fera mourir à moitié sous ses coups ». 



Théâtre chinois 

178 

TCHIN-PAO 

Ma mère, à quel degré suis-je parent de ces vieillards ? 

LI-YU-NGO 

Garde-toi de leur demander le degré de parenté ; ce sont de vieux 

parents. 

TCHIN-PAO 

p.200 Ma mère, les instructions que vous donnez à votre fils resteront 

gravées dans ma mémoire, et ne s'effaceront jamais. Ma mère, je vais 

quitter la maison. 

LI-YU-NGO 

Tchin-pao, reviens encore. 

TCHIN-PAO 

Ma mère, qu'avez-vous à me dire ? 

LI-YU-NGO 

Si tu vois ces deux vieillards, amène-les avec toi. 

TCHIN-PAO 

Votre fils s'en souviendra ; ma mère, je vais partir. 

LI-YU-NGO 

Tchin-pao, reviens encore.  

TCHIN-PAO 

Ma mère, si vous avez quelques recommandations à me faire, 

faites-les-moi sur-le-champ, afin que je puisse partir. 

LI-YU-NGO 

Je vais te donner un bonnet de soie d'un grand prix : si tu 

rencontres ces deux vieillards, tu le leur remettras ; alors ils ne 

tarderont pas à reconnaître que je suis une parente.p.201  

TCHIN-PAO 

Ma mère, j'exécuterai fidèlement vos ordres. 
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(Il se met en route.) 

LI-YU-NGO 

Mon fils est parti : fasse le ciel qu'il revienne bientôt, accompagné 

d'une suite nombreuse ; que mes yeux aperçoivent les étendards de son 

escorte, et que mes oreilles entendent l'annonce d'une bonne nouvelle ! 

(Elle sort.) 

SCÈNE IV 

(La scène se passe dans un monastère de Fô.) 

LE SUPÉRIEUR DU MONASTÈRE 

(Il récite des vers.) 

Les religieux de la pagode voisine ne sont pas des personnages graves et 

réservés ; dans les temps anciens, le prêtre, fidèle observateur de la parole de 

Fô, aimait à lire les livres sacrés. Est-ce qu'un homme qui a embrassé la 

profession religieuse ne devrait pas remplir tous les devoirs qu'elle impose ! 

(Il parle.) 

Je suis le supérieur du couvent du ministre d'État. Son Excellence 

Tchin a provoqué elle-même cette grande réunion pour laquelle nos salles 

ne sont pas assez vastes ; le tchoang-youen de la nouvelle p.202 promotion 

veut qu'on fasse à chaque individu l'aumône de quelques pièces de 

monnaie et d'une portion d'aliments. J'ai tout préparé pour la distribution, 

et je pense bien que Son Excellence va venir d'un instant à l'autre. 

SCÈNE V 

Le même, TCHIN-PAO, suivi de L'ÉCONOME DU COUVENT 

TCHIN-PAO 

Je suis Tchin-pao. J'ai subi les épreuves militaires du dernier 

concours, et comme les trois flèches que j'ai lancées dans l'arène ont 

toutes atteint le cœur rouge 1, j'ai obtenu dans l'ordre militaire, pour 

                                       
1 Le but auquel je visais. 
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prix de mon adresse, le grade éminent de tchoang-youen, avec mission 

de juger les criminels de ma province natale. — Je me souviens que ma 

mère m'a recommandé de prendre des informations dans le passage 

des Tiges de bambou, près de la rue de Ma-hing, sur Tchang le youen-

waï, du Lion d'or, et son épouse ; il faut que je me mette à la recherche 

de ces deux vieillards. Mais puisque je me trouve aujourd'hui dans le 

couvent du ministre d'État, je veux offrir un sacrifice et faire du bien 

aux pauvres. J'ai p.203 remis dernièrement quelques billets de banque 

au supérieur, pour qu'il prépare un holocauste. Ce religieux est allé 

chercher des parfums, et je pense bien qu'il ne tardera pas à venir. 

(Il aperçoit le supérieur.) 

Vénérable prêtre de Fô, je vous remercie mille fois. 

LE SUPÉRIEUR 

J'invite Votre Excellence à prendre quelques aliments maigres 1. 

TCHIN-PAO 

Je n'ai pas besoin de manger des aliments maigres. Conservez-les, 

et si quelques personnes tombées dans le malheur et la pauvreté se 

présentent devant vous, vénérable prêtre, faites-leur en mon nom 

l'aumône de ces aliments. 

SCÈNE VI 

TCHANG-I, TCHAO-CHI 

TCHANG-I 

Demandons l'aumône ! demandons l'aumône ! Qui n'aurait pas pitié 

d'un malheureux, dont la maison et le riche ameublement et les 

précieuses valeurs ont été réduits en cendres par le feu du ciel ? p.204 

Maintenant nous ne pouvons plus compter sur les soins affectueux de 

nos enfants. Toutes les ressources manquent à notre situation. Je me 

rappelle que dans la grande rue, sur la place du Marché, demeure un 

                                       
1 On sait que les Bouddhistes ne mangent pas de viande. 
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homme riche qui fait du bien aux pauvres. Allons le voir ; il nous 

donnera quelques aliments, si nous récitons pour lui les prières de Fô. 

(Il chante.) 

Je vais l'importuner de mes clameurs ; je me présenterai devant la façade 

de sa maison, dans la grande rue ; derrière sa maison, dans la petite rue ; je 

lui demanderai quelques restes de bouillon, quelques restes de légumes. Oh ! 

la neige a traversé les lambeaux de soie qui me couvrent ; le vent a chassé sur 

mon corps une pluie glaciale. Autrefois j'avais des champs tellement vastes 

qu'un corbeau n'aurait pu les traverser en volant. Dans quel mois, en quelle 

année tous ces malheurs ont-ils fondu sur moi ? un instant a suffi pour 

détruire tout ce que je possédais. 

TCHAO-CHI 

Mon époux, d'où vient que nous ne rencontrons pas un seul homme 

qui laisse tomber dans la main du pauvre quelques pièces de monnaie ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Il y a dans ce monde une multitude d'hommes charitables qui soulagent les 

malheureux ; il y a une multitude d'hommes qui apaisent les douleurs par p.205 de 

suaves paroles. Il y a des bienfaiteurs qui voudraient, en nous voyant, augmenter 

le nombre de leurs bonnes actions, partager avec nous les mets des sacrifices. Je 

ne sais pourquoi nous n'en rencontrons pas un seul (bis) qui s'approche de nous. 

TCHAO-CHI 

Mon époux, j'aperçois sur cette table de bois, des gâteaux cuits à la 

vapeur et qui sont encore chauds ; que je serais heureuse d'en manger 

un 1 ! 

TCHANG-I 

Vous voudriez en manger un ! mais, ma femme, vous n'êtes pas la 

seule ; j'en prendrais bien aussi ma part. Hélas ! comment faire pour 

acheter des gâteaux ? nous n'avons pas d'argent. Ma femme ? 

                                       
1 (Texte.) TCHANG-I : Ma femme, que dites-vous là ? 
TCHAO-CHI : Je dis que je viens de voir tout à l'heure, sur une table de bois, des gâteaux 

cuits à la vapeur, qui sont encore chauds ; je dis que je voudrais en manger un. 
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TCHAO-CHI 

Mon époux, que me voulez-vous ? 

TCHANG-I 

Si je demande l'aumône dans les rues, je vais me couvrir 

d'ignominie. Ma femme, mendiez pour moi. 

TCHAO-CHI, avec dignité 

À qui ordonnez-vous de demander l'aumône ? p.206  

TCHANG-I 

Eh ! à vous-même. 

TCHAO-CHI 

Quoi ! vous voulez que j'aille mendier ma vie dans les rues ; mais 

vous avez donc perdu le sentiment de la honte ! Après tout, ne suis-je 

pas la fille d'un riche propriétaire ? Vous voulez que j'aille mendier dans 

les rues ; mais autrefois je me nourrissais de mets délicats et 

recherchés ; je pouvais revêtir avec somptuosité les plus riches et les 

plus élégantes parures ; autrefois j'avais pour faire mes visites un char 

éclatant ou une chaise à porteurs magnifiquement ornée. Et d'ailleurs, 

qui est-ce qui ignore, dans la grande rue, que je suis l'épouse légitime 

de Tchang le youen-waï, du Lion d'or ? Non, vous aurez beau 

m'ordonner de mendier, je ne mendierai pas. 

TCHANG-I 

Quel est ce langage étrange ? 

TCHAO-CHI 

Je proteste que je ne mendierai pas. 

TCHANG-I 

Vous dites que vous êtes la fille d'un riche propriétaire ; l'épouse 

légitime d'un youen-waï ; qu'autrefois vous aviez à votre service un 

char somptueux ou une chaise à porteurs magnifiquement ornée ; en 

ce cas, ma femme, vous pouvez p.207 mendier votre vie, car je ne suis 
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plus Tchang le youen-waï, du Lion d'or ; je suis un avorton sorti du sein 

de sa mère pour mendier. Je vous le répète, nous n'avons pas d'argent 

et j'exige formellement que vous demandiez l'aumône. 

TCHAO-CHI 

Je ne mendierai pas, je ne mendierai pas. 

TCHANG-I 

Je veux que vous mendiez, je veux que vous mendiez. 

TCHAO-CHI 

Je ne mendierai pas, je ne mendierai pas. 

TCHANG-I 

Si vous ne mendiez pas, je ne mendierai pas non plus ; alors 

attendons-nous à mourir de faim. 

(Tchao-chi pousse un soupir.) 

Ma femme, vous avez raison. Vous êtes la fille d'un riche 

propriétaire, l'épouse d'un youen-waï. Eh bien, mendiez dans la rue, 

allez (ter), je mendierai avec vous. 

TCHAO-CHI 

Demandez, demandez l'aumône.  

TCHANG-I 

Hélas ! qui ne serait pas ému de compassion à l'aspect d'un pauvre 

vieillard, dont les biens ont été consumés par un affreux incendie ! p.208  

(Il chante.) 

Comment supporterai-je la fougue impétueuse des vents qui 

soufflent sur ma tête ? Comment écarterai-je de mes yeux les larges 

flocons de neige qui sillonnent les airs ? Le feu du ciel a dévoré tous 

mes biens. Ma femme, où est l'heureux temps de notre jeunesse ! 

TCHAO-CHI 

Ce temps est déjà loin de nous, car nous commençons à fléchir sous 

le poids des années. 
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TCHANG-I 

(Il chante.) 

Nous avons atteint tous les deux notre soixante-dixième année ; nous aurions 

besoin plus que jamais des consolations et des aises de la vie, et cependant, ô 

ciel ! ô ciel ! nous sommes réduits, dans notre vieillesse, à la dure nécessité de 

souffrir la faim et les injures de la saison ! aujourd'hui nous n'aurons pas de lit 

pour reposer nos membres fatigués. Comment supporter une si grande misère ! 

La neige tombe en abondance ; les vents sont déchaînés autour de nous. Quand 

le soir viendra, je ne pourrai jamais seul, avec mes faibles bras, remuer la terre 

pour préparer notre couche. O ciel ! ô ciel ! endurer, à notre âge, la pluie et la 

neige ! Ah ! nous allons éprouver tous les tourments de l'enfer ! Je vais me mettre 

à genoux dans la grande rue ; peut-être qu'un homme, au cœur tendre et 

généreux, aura pitié de deux pauvres vieillards.  

TCHAO-CHI 

p.209 Mon époux, le vent souffle toujours avec violence, la neige 

tombe à gros flocons ; nous n'avons pas de provisions de bouche, pas 

de vêtements ; oh ! si nous ne mourons pas de froid, la faim va nous 

dévorer. 

(Ils rencontrent un bonze.) 

LE BONZE 

Holà ! mes bons vieillards, vous venez ici pour mendier. Eh bien ! on 

fait maintenant la distribution dans le couvent du ministre d'État. Allez-

y, allez-y ; on vous donnera des aliments maigres. Allez-y, vous vous 

en trouverez bien. 

TCHANG-I 

Mon père, vous me rendez la vie. 

(À Tchao-chi.) 

Ma femme, puisque l'on fait la distribution des aliments maigres 

dans le couvent du ministre d'État, allons-y, allons-y. 

TCHAO-CHI 

Oui, allons dans le couvent demander l'aumône. p.210  
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SCÈNE VII 

(La scène se passe dans le couvent du ministre d'État.) 

Les mêmes, l'Économe du couvent, TCHIN-PAO 

TCHANG-I, apercevant l'économe 

Mon père, nous venons vous demander quelques aliments maigres 

par charité. 

L'ÉCONOME 

La distribution est faite. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Hélas ! cet homme à qui l'on dit que le signe de la famine est au coin de sa 

bouche, et que le Dieu qui veille à la subsistance des hommes, habite les 

confins du ciel, n'a-t-il pas beaucoup de ressemblance avec nous, qui sommes 

si malheureux ? La fortune nous est contraire, et toutes les circonstances nous 

sont encore défavorables.  

(Il parle.)  

Mon père,  

(Il chante.) 

Une demi-écuellée de restes de bouillon suffira pour réparer nos forces.  

(Il parle.)  

Ô fatale destinée ! p.211  

(Il chante.) 

Eh bien, ma femme, nous irons en mendiant, tantôt d'un côté, tantôt de 

l'autre ; il faut qu'un autre jour nous fassions le tour des rues.  

L'ÉCONOME 

Vous arrivez trop tard ; nous avons distribué tout à l'heure 

d'excellents mets. 

TCHANG-I 

Mon père, ayez pitié de nous ; donnez-nous quelque chose par charité. 
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L'ÉCONOME 

Nous n'avons plus d'aliments. 

(Il rentre dans le monastère.) 

TCHIN-PAO 

Quel est ce bruit que j'entends ? 

L'ÉCONOME 

Ce sont les cris de deux pauvres vieillards qui sont devant la porte 

du couvent, et qui veulent avoir des aliments maigres. Ils arrivent trop 

tard ; la distribution est faite. 

TCHIN-PAO 

 Vénérable Ho-chang, vous avez encore ma portion d'aliments 

maigres ; faites-la manger à ces malheureux. 

L'ÉCONOME 

 Très volontiers. 

(Il porte à Tchang-i et à sa femme une portion d'aliments.) 

p.212 Mes bons vieillards, nous avions achevé la distribution, quand 

vous vous êtes présentés ; il n'y a plus d'aliments maigres, et la portion 

que je vous apporte est celle du ministre d'État : mangez-la ; vous 

viendrez ensuite remercier Son Excellence. 

TCHANG-I 

 Je vous suis obligé. 

(À Tchao-chi.) 

Ma femme, mangeons, mangeons. Tenez, gardez pour vous ces deux 

gâteaux de riz ; moi, je prendrai ce qui est dans ce vase de terre cuite. 

(Ils se mettent à manger.) 

Ma femme, il faut rendre maintenant le vase de terre cuite. 

TCHAO-CHI 

 Oui, je vais le remettre au prêtre de Fô. 
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TCHANG-I 

 N'oubliez pa aussi d'offrir nos remercîments au mandarin. 

TCHAO-CHI 

 Je n'y manquerai pas. 

(Elle aperçoit et salue Tchin-pao.) 

Votre Excellence nous a fait l'aumône de sa portion d'aliments. Nous 

souhaitons, mon mari et moi, que vous receviez, durant votre 

mandarinat, de beaux émoluments, des émoluments dignes de votre 

grade et des hautes fonctions dont vous êtes p.213 revêtu ; qu'après 

votre mandarinat, vous exerciez une magistrature nouvelle. 

(Elle croit reconnaître Tchang-hiao-yeou.) 

TCHIN-PAO 

 D'où vient que cette femme arrête ainsi ses regards sur moi ? 

TCHAO-CHI 

 Seigneur, je désire que vous puissiez accumuler magistratures 

sur magistratures, émoluments sur émoluments. Quant à vous, mes 

pères, je ne forme qu'un vœu, c'est que vous deveniez tous 

mandarins ! 

(Elle se retire.) 

Ce mandarin a vraiment tous les traits de Tchang-hiao-yeou. J'ai 

examiné sa figure avec une grande attention, et plus j'y réfléchis, plus je 

suis convaincue que j'ai retrouvé mon fils. Il faut que je fasse part à mon 

époux de cette heureuse rencontre. Je veux qu'il aille frapper son fils. 

(Apercevant Tchang-i.) 

Mon époux, vous voyez une femme au comble de la joie. 

TCHANG-I 

 Et quelle est donc la cause de votre joie, ma femme ? 

TCHAO-CHI 

 Faites éclater voire gaieté, riez.  
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TCHANG-I 

p.214 Pourquoi voulez-vous que je rie ? 

TCHAO-CHI 

Riez. 

TCHANG-I 

 Eh bien, je vais rire. (Il sourit.) 

TCHAO-CHI 

 Riez plus fort. 

(Tchang-i fait un éclat de rire.) 

Que vous êtes simple ! votre fils Tchang-hiao-yeou est ici. 

TCHANG-I 

Dans quel endroit ? 

TCHAO-CHI 

 Quoi, vous ne comprenez pas ? Eh bien, ce mandarin qui vous a 

donné sa portion d'aliments maigres, c'est votre fils Tchang-hiao-yeou. 

TCHANG-I 

 Ma femme, êtes-vous sûre de cela ? 

TCHAO-CHI 

 Comment une mère pourrait-elle s'y tromper ! Il faudrait que mes 

yeux ne fussent pas des yeux, mais des globes de verre ; 

heureusement que je puis encore distinguer les objets. 

TCHANG-I 

 Dans ce cas, je cours frapper ce fils dénaturé. Mais, ma femme, 

est-ce bien lui ? 

TCHAO-CHI 

 p.215 Encore une fois, vous voulez donc que mes yeux soient des 

globes de verre ? 
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TCHANG-I 

 Eh bien, je me souviendrai de ces paroles. 

(À Tchin-pao qu'il aperçoit.) 

Ah ! le voilà, ce scélérat qui a excité mon courroux ! 

TCHIN-PAO, au bonze. 

Mon père, il vous adresse la parole. 

LE BONZE 

 Seigneur, c'est à Votre Excellence qu'il parle. 

TCHIN-PAO, à Tchang-i. 

Mon bon vieillard, qu'avez-vous à me dire ? 

TCHANG-I 

 Vous m'avez causé bien des peines.  

(Il chante.) 

 Hélas ! comment pouvez-vous considérer votre père et votre mère comme 

des étrangers ? C'est à peine si vous laissez tomber sur eux un regard 

d'indifférence. 

TCHAO-CHI, bas à Tchang-i 

Parlez, parlez ; c'est notre fils. 

TCHIN-PAO 

 Quoi ! vous osez dire que vous êtes mon père ? alors je vais vous 

adresser une question. Comment s'appelle votre fils ? 

TCHANG-I 

 p.216 Le nom de famille de mon fils est Tchang ; on l'appelle Tchang-

hiao-yeou. 

TCHIN-PAO 

 Bien, on l'appelle Tchang-hiao-yeou ; moi, je me nomme Tchin-pao. 

Pourquoi, je vous prie, dites-vous que je suis votre fils ? 

TCHAO-CHI, bas à Tchang-i 
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Il a changé de nom. 

TCHIN-PAO 

 Quel âge avait votre fils, quand il vous a quitté ? 

TCHANG-I 

 Trente ans ; et comme il y en a dix-huit qu'il est parti, il doit avoir 

maintenant quarante-huit ans. 

TCHIN-PAO 

 La conséquence de tout cela, c'est que je n'étais pas encore au 

monde, quand votre fils est parti. 

TCHANG-I 

 Ma femme, vous vous êtes trompée. 

TCHAO-CHI 

 Je n'y conçois plus rien. 

TCHANG-I 

 Vous pouvez bien dire maintenant que vos yeux sont des globes de 

verre. 

TCHAO-CHI 

 Il est probable que ma vue s'est troublée tout à l'heure devant la 

porte du couvent. 

TCHIN-PAO 

 p.217 Mon bon vieillard, vous trouvez donc que je ressemble à votre 

fils ? Parlez, je vous écoute. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Votre ressemblance est parfaite, comme celle qui existerait entre deux 

anses détachées d'un vase peint ; vous avez tous les deux le même visage, le 

même air de tête ; vous avez tous les deux une physionomie ouverte et 

noble ; vous avez la même taille ; tous les deux vous avez reçu de la nature 

les mêmes avantages. 



Théâtre chinois 

191 

(Il parle.) 

Seigneur, ayez pitié d'un pauvre vieillard ; votre serviteur est un 

homme accablé d'années. 

(Il chante.) 

Mes yeux, troublés par les larmes, ne savent plus distinguer les objets. 

Seigneur, ne m'en voulez pas. 

(Il se met à genoux et demande pardon.)  

TCHIN-PAO 

 Vieillard, au moment où vous vous abaissiez devant moi pour me 

saluer, il m'a semblé qu'un homme me poussait par derrière. (À part.) 

Ne serait-ce pas qu'un bonheur aussi grand que le mien lui est 

réservé ? (À Tchang-i.) Je ne vous en veux pas ; allez, vous pouvez 

partir. 

TCHANG-I 

 p.218 Seigneur, je vous remercie mille fois de votre générosité. 

TCHIN-PAO 

 Revenez encore. 

TCHANG-I, effrayé 

Seigneur, est-ce que vous voulez me réprimander ? 

TCHIN-PAO 

 Je viens de vous dire que je ne vous en voulais pas. Pourquoi vous 

ferais-je des réprimandes ? Tenez, je vois que vos vêtements sont en 

mauvais état ; prenez ce bonnet et ces habits de soie ouatée ; 

emportez-les et continuez votre route. 

TCHANG-I 

 Je remercie mille fois Votre Excellence. 

(Il sort.) 

Que ce mandarin est bon et compatissant ! Il ne me réprimande 

pas, il ne me frappe pas ; loin de là, il me donne un bonnet, des 
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vêtements de soie ; il me comble de bienfaits  

(Il regarde les vêtements.) 

Mais, qu'est-ce que j'aperçois ! 

(Il pleure.) 

La tunique de mon fils ! — Quand il fut sur le point de partir, il nous 

laissa cette marque de souvenir. — Il y a ici un mystère qu'il est difficile 

de p.219 pénétrer. — Selon toutes les apparences, c'est ma femme qui, 

tout à l'heure, en remerciant le mandarin, l'aura laissé tomber dans sa 

précipitation. Je vais l'interroger ; si elle a toujours en sa possession la 

tunique de mon fils, celle-ci appartient au mandarin ; mais si ma 

femme ne peut pas me la représenter, elle aura certainement des 

reproches. 

(À Tchao-chi.) 

Ma femme, où est le gage de notre fils ? 

TCHAO-CHI 

Quel gage ? 

TCHANG-I 

 Vous vous rappelez que votre fils, quand il fut sur le point de partir, 

nous laissa, comme gage de souvenir et de tendresse, une moitié de 

tunique ; où est-elle ? 

TCHAO-CHI 

 Tout à l'heure ce gage de tendresse est sorti de ma mémoire. Ne 

me parlez pas de la tunique de mon fils, car je crains de l'avoir perdue. 

— Voyons, cherchons avec soin, tâchons de la retrouver. — (D'un air 

joyeux.) Oh ! elle était dans mon sein ! 

(Elle tire le morceau de tunique.) 

Eh bien ! cette moitié de tunique, je ne l'avais pas perdue. 

TCHANG-I, montrant celle que le mandarin lui a donnée par mégarde. 

Voici l'autre ! 
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TCHAO-CHI, d'un air stupéfait 

p.220 Où l'avez-vous trouvée ? 

TCHANG-I 

 Confrontons cette moitié de tunique avec celle que vous avez. — 

Oh ! si ce n'était pas celle de Tchang-hiao-yeou ! 

(Il jette un cri.) 

Ah ! malheureux ! je n'ai plus de fils ! — Mon âme va se briser de 

douleur. 

(Il chante.) 

Ma femme, ne perdons point de temps ; allons demander à ce jeune 

mandarin si notre fils existe encore, ou bien s'il a cessé de vivre. 

(Il aperçoit Tchin-pao.) 

Seigneur, cette moitié de tunique que nous tenons de vous, est un 

objet de peu d'importance, et cependant cet objet nous plonge dans 

une douloureuse perplexité. 

TCHIN-PAO 

 Et d'où peut venir cette perplexité ? parlez, expliquez-moi cette 

énigme. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Je me rappelle qu'autrefois cette tunique appartenait à mon fils ; c'est moi-

même qui l'ai coupée en deux morceaux pour en faire un gage d'attachement 

et de souvenir. Oserai-je demander à Votre p.221 Excellence d'où lui est venu le 

morceau qui se trouve maintenant en ma possession ? 

TCHIN-PAO 

 Comment se fait-il que je vous trouve dans ce dénûment ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Il y a vingt ans, je possédais de grandes richesses.  
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TCHIN-PAO 

 Quel est votre nom de famille ? 

TCHANG-I 

(Il chante.) 

 Je suis Tchang le youen-waï. 

TCHIN-PAO 

 Tchang le youen-waï ! où demeurez-vous ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Ma maison était située dans la rue de Ma-hing. 

TCHIN-PAO 

 Pourquoi n'êtes-vous pas resté dans votre maison ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Parce qu'autrefois j'ai reconnu pour mon fils adoptif un jeune homme que 

je croyais vertueux, mais qui n'avait que des inclinations basses et féroces ; 

parce que ce brigand a emmené mon fils avec lui et l'a précipité dans un abîme 

de malheurs. 

TCHIN-PAO 

p.222 Dans quel pays est allé votre fils ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Mon fils a eu le malheur d'écouter des paroles insensées ; il s'est laissé 

prendre aux pièges, aux artificieux stratagèmes d'un imposteur, et a fini par 

quitter son village natal, pour aller faire je ne sais quelles opérations de 

commerce. 

TCHIN-PAO 

 Avez-vous reçu de ses nouvelles ? 

TCHANG-I 
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Il y a dix-huit ans que mon fils est parti.  

(Il chante.) 

Il est parti et n'a point donné de ses nouvelles.  

TCHIN-PAO 

Eh bien, n'êtes-vous pas Tchang le youen-waï, du Lion d'or ? 

TCHANG-I 

Oui, je suis Tchang le youen-waï, du Lion d'or ; ma femme est 

Tchao-chi. Seigneur, connaissez-vous Tchin-hou ? 

TCHIN-PAO 

Vous avez prononcé le nom de mon père. 

TCHANG-I 

Connaissez-vous aussi Li-yu-ngo ? 

TCHIN-PAO 

p.223 Ma mère ! c'est elle qui m'a porté dans son sein ; mais vous-

même, comment la connaissez-vous ? 

TCHANG-I 

 Nous sommes ses vieux parents. 

TCHAO-CHI 

 Mon époux, il me vient une pensée. Vous vous rappelez que notre 

bru était enceinte depuis dix-huit mois, sans pouvoir accoucher. Il est 

probable que ce jeune mandarin est l'enfant qu'elle a mis au monde : 

c'est notre petit-fils. 

TCHIN-PAO 

 Puisque vous êtes mes vieux parents, venez et suivez-moi tous les 

deux. 

TCHANG-I 

 Ma femme, il veut nous emmener avec lui ; irons-nous, ou n'irons-

nous pas ? 
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TCHAO-CHI 

Gardez-vous bien d'y aller ! 

TCHANG-I 

Pourquoi donc ? 

TCHAO-CHI 

On dit que les routes sont infestées par des brigands. 

TCHANG-I 

 Quels brigands ? p.224  

(À Tchin-pao.) 

J'oserai faire une question à Votre Excellence. Si nous vous suivons, 

dans quel pays nous conduirez-vous ? 

TCHIN-PAO 

 Je vais vous donner une ligature 1. Vous irez dans la ville de Ngan-

chan, de l'arrondissement de Sou-tcheou ; nous nous retrouverons 

dans la pagode du Sable d'or, où je vous donne rendez-vous. Tâchez 

tous les deux d'être exacts et circonspects. 

TCHANG-I 

(Il chante.) 

 Emportez cette tunique et remettez-la de ma part à vos plus 

proches parents ; dites-leur que vous avez salué les deux vieillards de 

la rue de Ma-hing : mais gardez-vous de prononcer ces paroles devant 

votre père. 

TCHIN-PAO 

 Pourquoi voulez-vous qu'il ignore toutes ces choses ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

                                       
1 Expression dont se servent les missionnaires en Chine pour désigner une enfilade de 

mille deniers de cuivre. 
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 Quand vous avez quitté votre père et votre mère, ils vous ont fait des 

recommandations claires et précises. (À Tchao-chi.) Ce brigand, il faut bien que 

le ciel le punisse ! Ma femme, vos malheurs touchent à leur p.225 terme ; nous 

jouirons bientôt d'une grande félicité ; la coupe de la vie qui, pour nous, était 

pleine d'amertumes, va devenir plus douce. 

(Il parle.) 

Ma femme, je vais partir avec vous. 

(Ils se mettent en route.)  

TCHIN-PAO, au supérieur du couvent. 

Vénérable supérieur, j'ai des affaires très sérieuses qui réclament 

mes soins. Il faut qu'aujourd'hui même je fasse mes préparatifs de 

voyage et que je retourne chez moi. 

 

@ 
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ACTE QUATRIÈME 

SCÈNE I 

(La scène se passe dans la maison de Tchin-hou.) 

TCHIN-HOU ET LI-YU-NGO 

TCHIN-HOU 

p.226 C'est moi qui suis Tchin-hou. Oh ! l'excellent vin que je viens de 

boire à pleine coupe ! Ce Tchin-pao, sa mère l'idolâtre. Je ne sais où 

elle l'a envoyé, mais toujours est-il que je ne le vois pas revenir. 

(À Li-yu-ngo.) 

Je gagerais bien que votre fils exerce quelques brigandages. 

LI-YU-NGO 

Il est allé subir ses examens militaires. 

TCHIN-HOU 

S'il est allé subir ses examens militaires, il est certain maintenant 

qu'il a échoué au concours. Dites-lui bien qu'il ne revienne pas, que je 

ne veux pas le revoir. — J'ai aujourd'hui une affaire sérieuse. Il faut 

que j'aille dans la vallée de Ouo-kong, où p.227 m'attendent quelques 

personnes. Ma femme, gardez la maison. 

(Il sort.). 

LI-YU-NGO 

Ce brigand est parti. Je vais me placer sur le seuil de la porte pour 

voir si l'on vient. 

SCÈNE II 

La même, TCHIN-PAO 

TCHIN-PAO 

Je suis Tchin-pao. Après un assez long entretien avec ces deux 

vieillards dans le couvent du ministre d'État, je leur ai donné l'ordre de 
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venir ici. Quant à moi, j'ai pris l'avance, car je désirais retourner 

promptement dans la maison paternelle pour saluer ma mère. — Me 

voici bientôt arrivé sur le seuil de la porte. 

(Il aperçoit sa mère et la salue.) 

Ma mère, votre fils a obtenu au concours le grade de tchoang-youen 

dans l'ordre militaire, avec mission de juger sur-le-champ tous les 

criminels de sa province natale. 

LI-YU-NGO 

Mon fils, tu es mandarin ! ô ciel ! la joie que j'éprouve me fera 

mourir. — Mon fils, as-tu vu ces deux vieillards de la rue de Ma-hing, 

Tchang et sa femme ? 

TCHIN-PAO 

p.228 Ces deux vieillards, je les ai vus ; ils vont arriver ici d'un 

moment à l'autre ; mais, ma mère, j'ai une question à vous faire. Quel 

est donc le degré de parenté qui nous unit ? 

LI-YU-NGO 

Mon fils, garde-toi bien de leur adresser une pareille demande ; ce 

sont de vieux parents. 

TCHIN-PAO 

De vieux parents ; mais il y a de proches parents, il y a des parents 

éloignés. Ma mère, d'où vient que vous vous exprimez d'une manière 

ambiguë ? Vos paroles sont à double sens. Si vous vous bornez à dire 

que Tchang et sa femme sont vos vieux parents, votre fils ne connaîtra 

jamais le degré de parenté qui vous unit. 

LI-YU-NGO 

Eh bien, mon fils, je vais m'exprimer clairement ; mais garde-toi de 

t'abandonner aux mouvements de la colère. 

TCHIN-PAO 

Ma mère, je serai calme. 
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LI-YU-NGO 

Mon fils, tu ne sais pas Ciel ! que vais-je lui annoncer !  Tchin-hou 

n'est pas ton père ; moi-même, je ne suis pas originaire de ce pays ; 

je suis née à Nan-king, dans la rue de Ma-hing, passage des p.229 

Tiges de bambou. Tchang, le youen-waï, du Lion d'or, est mon beau-

père ; il y a dix-huit ans que Tchin-hou a précipité ton père Tchang-

hiao-yeou dans les eaux du fleuve Jaune ; tu es son fils posthume, et 

les deux vieillards que tu as vus sont Tchang, le youen-waï, du Lion 

d'or, et sa femme. 

TCHIN-PAO 

Ma mère, si vous n'eussiez pas parlé, comment aurais-je pu 

connaître ce forfait ? 

(Il tombe évanoui.) 

LI-YU-NGO 

Mon fils, reprends tes esprits. Si tu mourais maintenant, qui est-ce 

qui vengerait la mort de ton père ? 

TCHIN-PAO 

Cet infâme brigand ! il n'est pas mon père ! — Ma mère, où est-il allé ? 

LI-YU-NGO 

Il est allé, dans la vallée de Ouo-kong, trouver une personne. 

TCHIN-PAO 

Ô meurtrier de mon père, la tombe te réclame ! — Si ce tigre est 

allé dans la vallée de Ouo-kong, il n'en reviendra pas vivant ! 

(Il récite des vers.) 

À peine ai-je entendu ces paroles, que mon front s'est replié ; mes regards 

sont devenus sombres et p.230 menaçants ; je ne connaissais pas tous ces 

forfaits. Je vais aller ce matin dans la vallée de Ouo-kong ; j'arrêterai cet 

infâme brigand, et je vengerai la mort de mon père. 

(Il sort.) 
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LI-YU-NGO 

Mon fils va venger la mort de son père ; alors dirigeons nos pas vers 

la pagode du Sable d'or. — Je vais dans l'enceinte où se pratiquent les 

rites solennels, offrir un sacrifice pour mon époux, afin que son âme 

passe d'un lieu de souffrance dans les célestes demeures. — Hâtons-

nous, hâtons-nous d'aller dans la pagode ; je présenterai les mets du 

sacrifice ; j'évoquerai l'ombre de mon époux ; je veux que dans un 

instant Tchang-hiao-yeou apparaisse à ma vue ! 

(Elle sort.) 

SCÈNE III 

TCHAO-HING-SUN, exerçant les fonctions de chef de village. 

Je suis Tchao-hing-sun. Après que Tchang le youen-waï m'eut 

comblé de ses bienfaits, je poursuivis ma route vers l'île des 

Samanéens, lieu de mon exil. Par un retour de bonheur auquel je ne 

devais pas m'attendre, le gouverneur de la province apprit que j'étais 

un homme courageux et dévoué, qui avait l'habitude d'apaiser les p.231 

contestations, et qui savait au besoin tirer l'épée du fourreau pour 

défendre les opprimés. Il me confia plusieurs fois le soin d'arrêter les 

malfaiteurs. Tout récemment encore, il vient de me déférer les 

fonctions de chef de village. — La vallée de Ouo-kong est infestée par 

des brigands qui sont presque tous d'une force extraordinaire, et 

comme on n'a pu jusqu'à présent les faire sortir de leurs cavernes, le 

magistrat a voulu m'adjoindre cinq cents hommes des meilleures 

troupes du gouvernement, pour arrêter tous les brigands de la vallée 

de Ouo-kong. Il faut que je me mette à leur recherche, que je les fasse 

saisir et attacher tous ensemble. — Je ne puis m'empêcher de penser 

qu'autrefois, sans la générosité de Tchang le youen-waï, je n'aurais 

jamais pu arriver vivant dans l'île des Samanéens. — Il y a déjà 

longtemps que cet événement s'est passé. — C'est un immense bienfait 

que j'ai reçu de Tchang le youen-waï ; il demeurait alors dans le 

passage des Tiges de bambou, près de la rue de Ma-hing, à l'enseigne 

du Lion d'or. Je me souviens toujours de sa femme Tchao-chi, de son 
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fils Tchang-hiao-yeou, de sa bru Li-yu-ngo ; mais je n'ai pas oublié non 

plus que j'ai un ennemi cruel ; c'est Tchin-hou. Le souvenir de ses 

outrages pèse encore de tout son poids sur ma mémoire, et ne 

s'effacera jamais de mon esprit. p.232  

SCÈNE IV 

Le même, TCHANG-I, TCHAO-CHI, un archer 

L'ARCHER, amenant Tchang-i et sa femme 

Voici deux vieillards que nous avons trouvés sur notre passage, en 

cernant la vallée de Ouo-kong ; comme ils ont tous deux des 

physionomies dont le seul aspect m'a inspiré des soupçons, je les ai 

arrêtés sur-le-champ. Je les amène devant vous, pour que vous les 

examiniez avec soin. 

TCHANG-I 

Grand prince, épargnez notre vie ! 

L'ARCHER, d'un ton impérieux 

Ce magistrat n'est pas un grand prince ; c'est le vénérable chef de 

ce village, qui a reçu du ministre d'État l'ordre d'arrêter tous les 

brigands de la vallée de Ouo-kong, et qui va procéder à votre 

interrogatoire. 

TCHAO-HING-SUN 

Où alliez-vous tous les deux ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Au palais du Sable d'or. Nous avons été arrêtés dans le moment où nous 

demandions notre chemin. 

(Se tournant vers l'archer.)  

Après avoir traversé la vallée p.233 de Ouo-kong, je ne croyais pas 

vous rencontrer au bas de la montagne. 

L'ARCHER 
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Si vous avez réellement quelques affaires, faites-les connaître au 

chef du village, il vous mettra de suite en liberté. 

TCHANG-I, à Tchao-hing-sun.  

(Il chante.) 

Ayez pitié de notre misère et du triste état où nous sommes réduits. 

Général, j'espère que vous serez compatissant pour nous. 

TCHAO-HING-SUN 

Eh bien, mon brave homme, de quel pays êtes-vous ? quel est votre 

nom de famille ? votre surnom ? 

TCHANG-I 

Je suis Tchang, le youen-waï, du Lion d'or ; ma femme se nomme 

Tchao-chi. 

TCHAO-HING-SUN, avec un air d'étonnement. 

Qui est-ce qui est Tchang, le youen-waï, du Lion d'or ? 

TCHANG-I 

C'est votre serviteur. 

TCHAO-HING-SUN 

Me reconnaissez-vous ? 

TCHANG-I 

Qui êtes-vous ? 

TCHAO-HING-SUN 

p.234 Je ne m'attendais guère à rencontrer ici Tchang le youen-waï. 

(Il récite des vers.) 

À peine ai-je entendu ces paroles, qu'une émotion soudaine et un plaisir 

inexprimable ont fait palpiter mon cœur. Ô le plus vertueux des hommes, vous 

êtes celui qu'on appelait, il y a dix-huit années, Tchang le youen-waï ; et moi, 

moi que vous voyez aujourd'hui comblé de tant d'honneurs, je suis ce Tchao-

hing-sun qui, attaché à une cangue et couvert d'ignominie, vous demandait 

alors quelques aliments par charité. Vous tous qui êtes ici, venez au secours 
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du youen-waï et de son épouse ; et vous, vénérable vieillard, recevez les 

salutations du chef de ce village ! 

TCHANG-I 

Général, gardez-vous de vous prosterner devant moi, vous qui 

pouvez disposer de notre vie. 

TCHAO-HING-SUN 

Youen-waï, d'où vient que je vous retrouve aujourd'hui dans ce 

dénûment ? 

TCHANG-I 

Général, c'est parce que Tchin-hou, cet infâme scélérat, m'a enlevé 

mes enfants. 

TCHAO-HING-SUN 

Où est maintenant votre fils ? où est votre bru ? 

TCHANG-I 

(Il chante.) 

p.235 Gardez-vous de réveiller dans mon âme une douleur profonde ; 

ma chair a été séparée de mes os. 

TCHAO-HING-SUN 

Youen-waï, vous qui aviez une si belle propriété, pourquoi n'y 

demeurez-vous pas ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Ma maison a été consumée par un vaste incendie ; quant au terrain, je l'ai 

vendu. 

TCHAO-HING-SUN 

Hélas ! que vous êtes à plaindre l 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 
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Moi et ma femme, nous avons pu nous échapper ; mais qu'il était difficile 

de vivre après un pareil désastre ! 

TCHAO-HING-SUN 

Quelles sont aujourd'hui vos ressources ? et où avez-vous trouvé 

tous les deux des moyens d'existence ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Quand le soir venait, nous dormions tous les deux, couchés sur quelques 

morceaux de brique ; chaque jour, dans la grande rue, nous implorions, au 

nom du dieu Fô, la générosité des passants. 

TCHAO-HING-SUN 

p.236 Et avez-vous rencontré quelques personnes charitables ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Non ; pas un être qui eût pitié de nos malheurs. 

TCHAO-HING-SUN 

Ce Tchin-hou était un homme bien cruel ! 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Tchin-hou ! ah ! la haine que je te porte est implacable ; elle a quelque 

chose de l'horreur qui saisirait un homme à la vue du meurtrier de son père et 

de sa mère ! 

TCHAO-HING-SUN 

Et cependant, à le voir, il avait une figure si honnête, une 

physionomie si douce. D'où lui venait donc cette férocité ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

La bienveillance et la vertu semblaient reposer sur son visage ; il avait la 

douceur séduisante d'une jeune immortelle ; mais ses sentiments étaient faux, 
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ses affections changeantes ; quant à la perversité de son cœur, elle était 

profonde comme l'enfer. 

TCHAO-HING-SUN 

Et c'est cet homme que votre fils a reconnu pour son frère ! p.237  

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Mon fils a écouté ses paroles écouté ses paroles ; puis il s'est embarqué. 

TCHAO-HING-SUN 

Mais il y a longtemps que votre fils est parti ; avez-vous reçu de ses 

nouvelles ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Depuis dix-huit ans qu'il m'a quitté, je n'ai pas vu un seul caractère écrit de 

sa main. 

TCHAO-HING-SUN 

Qui pouvait penser que Tchin-hou vous ferait tant de mal ? cet 

homme, je m'en souviens, est originaire de l'arrondissement de Sou-

tcheou. Or la vallée de Ouo-kong forme le territoire de cet 

arrondissement. J'ai mission d'arrêter les brigands qui y ont établi leur 

demeure. Soyez en paix ; la puissance publique va laver vos injures. 

Mais je veux, avant toutes choses, vous donner une ligature de mille 

deniers de cuivre, pour acheter des provisions de voyage ; continuez 

votre route, vous m'attendrez dans la pagode du Sable d'or. p.238  

SCÈNE V 

TCHANG-HIAO-YEOU, portant le costume des prêtres de Bouddha 

Je suis Tchang-hiao-yeou.— Un jour que je suivais Tchin-hou dans 

un voyage entrepris contre les conseils de mon père et de ma mère, cet 

infâme brigand me précipita tout à coup dans les eaux du fleuve Jaune. 

Je dus la vie aux généreux efforts d'un pêcheur qui me tira de l'abîme 
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où j'étais tombé. — Il y a déjà dix-huit ans que cet événement a eu 

lieu. Comme le temps s'écoule avec rapidité ! Il faut qu'aujourd'hui je 

sorte de ma cellule, et que j'aille distribuer des aumônes dans la 

pagode du Sable d'or. Je songe aussi qu'un vieillard m'a remis, il y a 

plusieurs jours, quelques pièces d'argent pour offrir un sacrifice. (Se 

tournant vers les prêtres de Bouddha.) Mes frères, prenez les vases de la 

loi et venez dans le temple. 

SCÈNE VI 

(La scène est dans la pagode du Sable d'or.) 

Les mêmes, TCHANG-I, TCHAO-CHI 

TCHANG-I 

Ma femme, maintenant que nous sommes dans p.239 la pagode du 

Sable d'or, il faut offrir un sacrifice expiatoire ; — plaçons un écriteau 1 

pour notre fils. 

(À Tchang-hiao-yeou qu'il aperçoit sans le reconnaître.) 

Mon père, nous voudrions suspendre à la muraille un écriteau pour 

notre fils. 

TCHANG-HIAO-YEOU, à part 

Ces mendiants ont tous les deux des physionomies qui annoncent la 

pratique de la vertu. 

TCHANG-I 

Qui vous a dit que nous étions des mendiants ? 

TCHANG-HIAO-YEOU 

                                       
1 Je suppose que cet écriteau, comme la tablette appelée chin-tchu, c'est-à-dire, 

demeure de l'esprit (parce que beaucoup de Chinois pensent que l'âme du défunt réside 

dans cette tablette), porte le nom, la qualité de la personne, le jour, le mois, l'année de 
sa naissance et de sa mort, et que par cette apposition le mort est invité à revenir dans 

sa famille.  

« Avant qu'on eût imaginé ces tablettes, dit le père Gaubil dans ses notes sur le Chou-
king, p. 349 et 350, on prenait un enfant ; c'était à lui qu'on adressait les offrandes, et 

il répondait, au nom du défunt, pao, c'est-à-dire, je suis rassasié. Alors le sacrificateur 

lui répliquait, yeou, c'est-à-dire, buvez et mangez encore. » 

http://books.google.fr/books?id=1p0_AAAAYAAJ&pg=PA349#v=onepage&q&f=false
http://books.google.fr/books?id=1p0_AAAAYAAJ&pg=PA349#v=onepage&q&f=false
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Si vous n'êtes pas des mendiants, qu'êtes-vous donc ? 

TCHANG-I 

Nous sommes des vieillards qui venons dans cette enceinte pour y 

prendre notre repas. 

 

TCHANG-HIAO-YEOU 

p.240 Mes frères, donnez-leur une portion de riz. 

TCHANG-I 

Autrefois nous avons connu l'opulence et la félicité. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Comment ! mes bons vieillards, vous étiez autrefois des personnes 

riches et opulentes ? 

TCHANG-I 

Mon père, écoutez-moi. 

(Il chante.) 

Et d'abord, s'il faut parler de mes ancêtres, ils avaient des biens immenses 

comme le ciel. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon bon vieillard, si vous parlez avec autant d'emphase, je ne 

connaîtrai jamais la vérité. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Mais si ma mémoire ouvre le livre qui est placé devant elle, il faut bien que 

je parle avec emphase. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon bon vieillard, dites-moi seulement quel est votre pays natal, 

dans quelle province il est situé. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 
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S'il faut parler de mon pays natal, il n'est pas éloigné de ces lieux ; mes 

ancêtres... 

TCHANG-HIAO-YEOU 

p.241 Quelle était autrefois votre profession ? vous exerciez quelque 

commerce ? 

TCHANG-I 

(Il chante.) 

Je demeurais dans la rue de Ma-hing, où j'avais ouvert un magnifique 

établissement. — Mon père, je vous ai remis une somme d'argent ; si elle ne 

suffisait pas, je pourrais y ajouter quelque chose. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Il demeurait dans la rue de Ma-hing ! — Vénérable vieillard, quelles 

prières voulez-vous que nous récitions ? 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Je veux que l'on récite avec pompe et dignité plusieurs chapitres de prières 

expiatoires. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Répétez encore, je n'ai pas entendu. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Je veux que vous récitiez toutes les prières de l'expiation, et que vous 

imploriez la miséricorde céleste. Mon père, je vous en supplie, ayez pitié... 

ayez pitié de mes malheurs ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Pour qui voulez-vous que l'on récite ces prières ? p.242  

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Pour l'âme de mon fils Tchang-hiao-yeou. 
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TCHANG-HIAO-YEOU 

Pour qui, dites-vous ? 

TCHANG-I 

Pour que mon fils Tchang-hiao-yeou passe du purgatoire dans le 

séjour des immortels. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

(À part.) Ces deux vieillards sont véritablement mon père et ma mère. 

Je vais encore les interroger. 

(À Tchang-i.) 

Pour qui voulez-vous que l'on récite les prières de l'expiation ? 

TCHANG-I 

Pour que mon fils Tchang-hiao-yeou monte bientôt dans les célestes 

demeures. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Pour quelle personne ? 

TCHANG-I 

Rendez-moi l'argent que je vous ai donné. Je vais ailleurs chercher 

un prêtre dont le cœur soit plus compatissant, la voix plus douce, et qui 

chante pour mon fils les prières de Fô. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Et quel est le prêtre de Fô dont le cœur ne soit p.243 pas ouvert à la 

compassion ! Je n'en doute plus maintenant, ces deux vieillards sont 

mon père et ma mère. 

(Il fait un salut.) 

Mon père, ma mère, c'est moi qui suis Tchang-hiao-yeou. 

TCHAO-CHI 

Ciel ! c'est une ombre ! c'est une ombre ! 

TCHANG-I 
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 (Il chante.) 

Garde-toi, démon malfaisant 1, de tendre vers moi tes mains suppliantes. 

Tu voudrais monter dans le séjour des immortels, et c'est pour cela que je te 

rencontre dans le temple du Sable d'or. Oh ! prends pitié de ton père qui, 

chaque jour, pensait à toi ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, ma mère, votre fils n'est point un spectre, c'est un 

homme. 

TCHANG-I 

(Il chante.) 

Ce prêtre du dieu Fô est devenu tout à coup un immortel. J'ai vécu 

soixante-dix ans, et je n'ai p.244 jamais été témoin d'un pareil prodige ! — Ton 

corps, resté sans sépulture, où va-t-il retourner maintenant ? — Non, non ; 

c'est ton âme matérielle qui est devant mes yeux. 

(Il parle.)  

Je vais t'appeler par trois fois ; si tu es un homme, tu répondras, et 

les sons qui sortiront de ta bouche seront clairs et retentissants ; si tu 

es un spectre, tu répondras, mais ta voix sera plaintive, sourde et 

défaillante. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Appelez-moi, je vous répondrai. 

TCHANG-I 

Tchang-hiao-yeou, mon fils ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

(À voix haute.) C'est moi. 

TCHANG-I 

C'est un homme ! c'est un homme ! — Tchang-hiao-yeou, mon fils ! 

                                       
1 Tchang-i s'imagine ici que son fils est mort privé des honneurs funèbres ; lui-même, à 
cause de ses infortunes et de sa grande détresse, n'a pas apaisé ses mânes par les 

cérémonies prescrites : c'est pourquoi Tchang-i suppose que l'âme de son fils, par 

ressentiment et par haine, a pu revêtir la forme d'un démon malfaisant. 
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TCHANG-HIAO-YEOU 

(Toujours à voix haute.) C'est moi. 

TCHANG-I 

C'est un homme ! c'est un homme ! — Tchang-hiao-yeou, mon fils ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

p.245 Je vais faire renaître ses incertitudes et ses craintes. (À voix 

basse.) C'est moi. 

TCHANG-I 

C'est un spectre ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, ma mère, je ne suis pas un spectre, je suis un homme. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Mon fils, objet de toutes nos pensées, nous désirons que tu nous 

apparaisses vivant ; nous voudrions te garder près de nous, plein de vie et de 

santé. Viens mettre un terme à nos inquiétudes et à nos tourments. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, ma mère, je suis un homme. 

TCHANG-I 

Mon fils, d'où vient que je te retrouve dans cet endroit ? 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon père, ma mère, il faut que vous sachiez qu'après avoir 

abandonné la maison, je suivis Tchin-hou dans un voyage. Comme 

nous traversions ensemble le fleuve Jaune, cet infâme brigand p.246 me 

précipita par-dessus le bateau dans le courant du fleuve. Je dus la 

conservation de mes jours aux généreux efforts dun pêcheur qui me 

délivra du péril ; après quoi je quittai la vie séculière pour embrasser la 

vie religieuse. Voilà pourquoi vous me retrouvez dans ce temple. 
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TCHANG-I 

Oh ! maintenant je reconnais mon fils ; quel retour de bonheur ! 

LI-YU-NGO, entrant dans le temple. 

Me voici arrivée. — Oui, c'est bien la pagode du Sable d'or. Je vais 

offrir dans cette enceinte un holocauste expiatoire pour l'âme de mon 

époux Tchang-hiao-yeou. 

(Elle aperçoit Tchang-i et Tchao-chi.) 

Ô ciel ! mon beau-père et ma belle-mère ! 

TCHANG-I 

C'est ma bru Li-yu-ngo. 

TCHAO-CHI 

Oh ! ma bru, ma bru ! 

TCHANG-HIAO-YEOU 

O-mi-to-fo 1 ! quelle est cette femme que j'aperçois ? 

TCHAO-CHI 

p.247 C'est ma bru. 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Mon épouse ! 

TCHAO-CHI 

Ma bru, où avez-vous demeuré depuis dix-huit ans ? 

LI-YU-NGO 

Ma belle-mère, Tchin-hou m'avait emmenée dans ce pays. 

TCHANG-I 

Votre fils est-il de retour ? 

LI-YU-NGO 

Il est allé arrêter cet infâme brigand ; mais je pense que d'un 

                                       
1 Syllabes mystérieuses et saintes, à la répétition desquelles les Chinois qui professent 

la religion de Bouddha, attribuent, dans certaines occasions, une puissance expiatoire. 
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moment à l'autre il ne tardera pas à venir. 

SCÈNE VII 

(La scène est dans la vallée de Ouo-kong.) 

TCHIN-HOU, TCHIN-PAO, TCHAO-HING- SUN, plusieurs archers. 

TCHIN-HOU 

Me voici arrivé dans la vallée de Ouo-kong. — D'où vient que ma 

paupière frémit ? c'est un présage ; mais j'ignore si ce présage 

m'annonce des richesses ou des malheurs. — Quels sont donc ces p.248 

hommes que j'aperçois par derrière, et qui accourent vers moi avec 

tant de précipitation ? 

TCHIN-PAO, apercevant Tchin-hou. 

Arrête, brigand, meurtrier de mon père, garde-toi de prendre la fuite ! 

TCHIN-HOU 

Petit vaurien, où t'es-tu caché depuis si longtemps ? qui est-ce qui a 

tué ton père ? 

TCHIN-PAO 

Scélérat ! tu voudrais encore me tromper ! — Vous n'êtes pas mon 

père ; mon père était Tchang-hiao-yeou, que vous avez fait mourir en le 

précipitant d'une barque dans les eaux du fleuve Jaune. — Le vil 

imposteur ! — Si je ne me saisis pas de ce cadavre, avant qu'on le place 

dans le cercueil, qui vengera la mort de mon père, et assouvira ma haine ! 

(Il le frappe.) 

TCHIN-HOU 

Quand je le frapperais à mon tour, cela ne servirait de rien. Ma foi, 

sur trente-six stratagèmes que je pourrais imaginer, le meilleur et le 

plus sûr est encore de prendre la fuite. Sauvons-nous ! sauvons-nous ! 

TCHIN-PAO 

Reste ici, brigand ; où veux-tu aller ? 
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(Tchao-hing-sun, suivi d'une troupe d'archers, arrive à l'improviste.) 

TCHAO-HING-SUN 

p.249 Ô ciel ! voilà Tchin-hou ! Archers, qu'on m'arrête cet homme ! 

(Plusieurs archers saisissent Tchin-hou.)  

TCHIN-HOU 

Mon malheur va toujours croissant ; il fallait encore que je 

rencontrasse cet implacable adversaire ! 

TCHIN-PAO, à Tchao-hing-sun 

Oserais-je vous demander quel est votre noble nom ? 

TCHAO-HING-SUN 

Mon nom de famille est Tchao ; mon surnom Hing-sun ; j'exerce 

dans mon village natal les fonctions de Sun-kien, et je viens arrêter les 

brigands de la vallée de Ouo-kong. — J'ai dans ce monde un bienfaiteur 

et un ennemi ; mon bienfaiteur est Tchang, le youen-waï, du Lion d'or ; 

mon ennemi est Tchin-hou. Le bonheur a voulu que je rencontrasse 

tout à l'heure Tchang, le youen-waï ; il m'attend dans la pagode du 

Sable d'or. Pouvais-je espérer que cette rencontre serait suivie de 

l'arrestation de Tchin-hou ? Ainsi, monsieur, je vais le même jour 

reconnaître un bienfait et venger mes injures. 

TCHIN-PAO 

Je dois alors vous annoncer que j'ai reçu de l'empereur l'ordre de 

juger tous les criminels de p.250 ma province natale ; vous apprendrez 

en même temps que je suis le petit-fils de Tchang, le youen-waï. 

TCHAO-HING-SUN 

Seigneur, Tchao-hing-sun est prêt à recevoir les ordres de son chef. 

TCHIN-PAO 

Eh bien, mettez le comble à votre joie, saisissez Tchin-hou ; nous 

irons ensuite dans la pagode du Sable d'or. 
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SCÈNE VIII 

(La scène est dans la pagode du Sable d'or.) 

TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU,  

LI-YU-NGO, TCHIN-PAO, TCHAO-HING-SUN 

TCHIN-PAO, apercevant sa mère 

Ciel ! voilà ma mère ! 

LI-YU-NGO 

Mon fils, saluez votre grand-père et votre grand-mère. 

TCHIN-PAO 

Mon grand-père, ma grand-mère, asseyez-vous, je vous prie, et 

recevez les salutations de votre petit-fils. 

TCHANG-I 

p.251 Quoi ! je retrouve encore mon petit-fils ! Oh ! c'est trop de 

bonheur, c'est trop de bonheur. 

LI-YU-NGO, montrant Tchang-hiao-yeou. 

Mon fils, saluez maintenant votre père. 

TCHIN-PAO 

Ma mère, qui est le père de votre fils ? 

LI-YU-NGO 

C'est ce vénérable prêtre de Fô. 

TCHIN-PAO 

Ma mère, vous agissez d'une manière bien inconsidérée ; tout à 

l'heure vous avez quitté un brigand, et maintenant vous reconnaissez 

un moine pour époux.  ; 

LI-YU-NGO 

Mon fils, ce religieux est votre père Tchang-hiao-yeou. 

TCHIN-PAO 
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Mon père, asseyez-vous, et recevez les salutations de votre-fils. 

TCHANG-I 

Mon petit-fils, avez-vous arrêté Tchin-hou ? 

TCHAO-HING-SUN 

Le chef de ce village, Tchao-hing-sun, l'a arrêté pour votre petit-fils. 

Ce vénérable magistrat est devant la porte de la pagode. 

TCHANG-I 

p.252 Puisque Tchao-hing-sun est devant la porte de la pagode, 

faites-le entrer sur-le-champ. 

TCHAO-HING-SUN 

(Entrant et apercevant Tchang-i.) 

Respectable youen-waï, et vous, madame, je vous ai vus tout à 

l'heure ; mais j'ignore quel est ce religieux, quelle est cette dame. 

TCHANG-I 

Eh bien, ce religieux qui est devant vous est mon fils Tchang-hiao-

yeou ; cette femme est ma bru Li-yu-ngo. 

TCHAO-HING-SUN 

Mon bienfaiteur ! (À Tchang-i.) Monsieur, asseyez-vous et recevez les 

salutations de Tchao-hing-sun. 

TCHANG-I 

Mon petit-fils, approchez. Ce magistrat est celui qui a arrêté pour 

vous l'infâme Tchin-hou. Vous lui devez un salut de remercîment. 

(Tchin-pao se dispose à saluer Tchao-hing-sun.) 

TCHAO-HING-SUN, avec empressement 

Non, je n'oserai jamais je n'oserai recevoir votre salut. Votre 

Excellence est mon supérieur. — Mes sergents de police ont chargé de 

chaînes l'infâme Tchin-hou et l'ont amené dans ce pays. Il faut qu'on le 

mette à mort, en présence de Votre Excellence. 
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TCHANG-HIAO-YEOU 

p.253 Il n'est pas nécessaire qu'on le fasse mourir 1. 

TCHANG-I 

Mon fils, pourquoi ne veux-tu pas qu'on le fasse mourir ? 

TCHANG-HIAO-YEOU 

Parce que j'éprouve toujours de l'affection pour cet homme 2. 

TCHAO-HING-SUN 

Il n'y eut jamais une plus grande joie dans le monde ; le père, 

l'épouse, le fils, la mère, se trouvent réunis. Il faut aujourd'hui même 

tuer une brebis, et préparer du vin. Je veux vous offrir un splendide 

banquet ; que chacun de vous s'abandonne aux transports de la plus 

vive allégresse. 

TCHANG-I 

 (Il chante.) 

Vous dites que tous les membres de ma famille se trouvent de nouveau 

réunis. Cependant quoique mon cœur s'épanouisse de joie, je ne suis pas 

insensible à la pitié. Je veux bien que l'on tue une brebis, que l'on prépare les 

liqueurs du festin, que l'on ouvre un banquet splendide ; mais puisque le p.254 

ciel a eu compassion de moi ; puisqu'il a été touché des vertus de Tchang, le 

youen-waï, je veux aussi soulager l'infortune, secourir les malheureux ; je 

veux distribuer aux pauvres une somme considérable d'argent ; je veux enfin 

que mon petit-fils fasse éclater par des bienfaits la magnificence de son rang. 

SCÈNE IX 

Le Gouverneur de Sou-tcheou,  

suivi d'un officier de justice et de plusieurs huissiers 

LE GOUVERNEUR 

Mon nom de famille est Li, mon surnom Tchong, mon titre honorifique 

                                       
1 Suivant la loi bouddhique, il n'est jamais permis de verser le sang d'un homme. 
2 C'est encore un commandement bouddhique d'oublier les injures et d'aimer tous les 

hommes comme des frères. 
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Koue-yong. Je suis le gouverneur de Sou-tcheou. L'empereur, en me 

conférant par un décret, le glaive de la puissance et l'enseigne dorée, me 

charge de visiter toutes les provinces de l'empire, de réviser les sentences 

iniques et de rendre justice aux opprimés. — Au nombre des criminels de 

cette province, figure le nommé Tchin-hou ; c'est un brigand qui, séduit 

par l'appât des richesses, a précipité Tchang, le youen-waï, dans un abîme 

de malheurs. Comme je regarde les preuves du crime comme 

suffisamment établies, j'ai déjà fait mon rapport à l'empereur, et je vais 

aujourd'hui prononcer une sentence p.255 équitable sur cette affaire. Je 

viens d'apprendre que toute la famille de Tchang est réunie dans la 

pagode du Sable d'or. Profitons de cette circonstance. 

SCÈNE X 

(La scène est dans la pagode du Sable d'or.) 

Le même, TCHANG-I, TCHAO-CHI, TCHANG-HIAO-YEOU, LI-YU-NGO, 

TCHIN-PAO, TCHAO-HING-SUN, plusieurs officiers de la suite du Gouverneur 

LE GOUVERNEUR 

Tchang-i, brûlez des parfums, et vous tous, qui êtes ici, mettez-vous 

à genoux du côté du palais impérial ; écoutez ma sentence suprême : 

(Il récite des vers.) 

Conformément au mandat que j'ai reçu de l'empereur, j'ordonne des 

enquêtes et j'adresse des rapports. Je rends au peuple une justice impartiale, 

à l'innocence sa pureté primitive ; je réforme les sentences des magistrats 

prévaricateurs. Tchang, le youen-waï, réjouissez-vous d'avoir retrouvé votre 

famille ; Li-yu-ngo, la Providence a voulu qu'à cause de vos vertus, vous 

fussiez réunie à votre époux. J'ai fait arrêter le criminel auteur de tous vos 

maux, p.256 le traître Tchin-hou ; et demain, sur la place de l'exécution, on 

prononcera les mots terribles : Coupez la tête ! Une proclamation annonce aux 

habitants des rues que le gouverneur Li rend aujourd'hui la justice. Honorez 

l'auguste bienfaiteur du peuple, et sachez reconnaître l'ineffable bonté de la 

Terre et la suprême autorité du Ciel. 

 

@ 
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HO-LANG-TAN 1, 

ou 

LA CHANTEUSE, 

 

drame en quatre actes,  

(sans nom d'auteur) 

 

@ 

                                       
1 Ho-lang-tan. Le titre chinois de la pièce présente quelques difficultés. L'expression 

Ho-lang, qu'on ne trouve pas dans les dictionnaires, se prend ordinairement en 
mauvaise part et signifie : une musicienne, une femme d'une vertu équivoque, qui 

chante pour gagner sa vie. Tan est un mot qui fait partie des dénominations consacrées 

par lesquelles les auteurs chinois indiquent le rôle des personnages féminins. C'est ainsi 
que Tchang-iu-ngo, dans le cours de la pièce, et toutes les fois qu'elle entre en scène, 

est désignée par l'expression Waï-tan, qui signifie : une actrice représentant une 

femme publique. 
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NOMS DES PERSONNAGES 

 

 

LI-YEN-HO, riche négociant.  

LIEOU-CHI, femme légitime de Li-yen-ho.  

TCHANG-IU-NGO, courtisane et seconde femme de Li-yen-ho. 

TCHUN-LANG, fils de Li-yen-ho et de Lieou-chi.  

TCHANG-SAN-KOU, nourrice de Tchun-Iang.  

WEÏ-PANG-YEN, amant de Tchang-iu-ngo.  

YOUAN-YEN, officier, commandant d'une cohorte de mille hommes. 

TCHANG-PIE-KOU, musicien ambulant.  

Un aubergiste. 

Plusieurs huissiers de la suite de Tchun-Lang. 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE I 

TCHANG-IU-NGO, WEÏ-PANG-YEN 

TCHANG-IU-NGO 

p.259 Je suis originaire de la capitale 1. Mon nom est Tchang-iu-ngo 2. 

J'exerce la profession de p.260 courtisane 3. — Pour le moment, je vis 

avec Li-yen-ho le youen-waï 4, riche négociant qui habite cette ville et 

qui a le plus grand désir de m'épouser. Mais comment faire ? 

J'entretiens avec un autre amant, nommé Weï-pang-yen, des relations 

plus tendres et beaucoup plus agréables ; c'est définitivement celui-ci 

que je veux avoir pour époux. On vient de m'apprendre qu'il a reçu de 

l'empereur une mission judiciaire et qu'il se propose de partir 

incessamment. Comme j'ai besoin d'avoir un entretien particulier avec 

lui, j'ai chargé quelqu'un de remettre à Weï-pang-yen un billet 

d'invitation. Je l'attends d'un instant à l'autre. 

(Weï-pang-yen 5 entre et aperçoit Tchang-iu-ngo.) 

WEÏ-PANG-YEN 

p.261 Mademoiselle, quel est l'objet du message que j'ai reçu ? 

TCHANG-IU-NGO 

Weï-pang-yen, je vais vous le dire. — J'ai appris que vous étiez à la 

veille de quitter Tchang-ngan pour aller remplir une mission du 

                                       
1 King-tchao-fou, littéralement : « la ville de la résidence impériale ». C'était alors 

Tchang-ngan. Ces deux mots se trouvent dans le texte. 

2 Le surnom de la courtisane est significatif, comme tous ceux des Chinois. Ces deux 

mots Iu-ngo veulent dire : une belle personne de jade. 
3 Il y a en chinois Chang-ting-hang-cheou (Vulgo : haute-salle-rangée-tête). M. 
Stanislas Julien a fait connaître le sens de cette expression qui ne se trouve dans aucun 

dictionnaire. (Voyez ses notes sur le texte chinois du Hoei-lan-ki, p. 101.) 
4 Titre honorifique des négociants et des propriétaires. 
5 J'ai cru devoir retrancher ici trois lignes du texte, dont voici la traduction : 

« Je m'appelle Weï-pang-yen. — Il y a dans cette ville une courtisane nommée 
Tchang-iu-ngo, avec laquelle j'entretiens depuis  longtemps les plus agréables 

relations. Tchang-iu-ngo, qui fait de continuelles instances pour que je l'épouse, en 

qualité de seconde femme, m'a prié d'aller la voir aujourd'hui. 
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gouvernement. Vous savez que Li-yen-ho veut me prendre en qualité 

de seconde femme. Il faut donc que je vous parle avec sincérité. Si 

vous êtes ici dans un mois, je vous épouse ; si dans un mois vous 

n'êtes pas de retour, j'en épouse un autre. J'espère que vous ne vous 

formaliserez pas de ma résolution. 

WEÏ-PANG-YEN 

Mademoiselle, j'approuve votre franchise. Eh bien, je vais partir, et 

dans un mois, à pareil jour, je serai chez vous. — Sortons par cette 

porte. 

TCHANG-IU-NGO 

Ah ! vous reviendrez avant un mois ? 

WEÏ-PANG-YEN, se retournant. 

Qu'est-ce que vous dites, petite friponne ? 

(Il sort.) 

TCHANG-IU-NGO 

Weï-pang-yen est parti. — Comment se fait-il que Li-yen-ho n'arrive 

pas ? 

SCÈNE II 

La même, LI-YEN-HO 

LI-YEN-HO 

p.262 Je suis originaire de Tchang-ngan. Mon nom de famille est Li ; 

mon surnom Yng et mon titre honorifique Yen-ho 1. J'ai ouvert dans 

cette ville un bureau de prêt sur gages. Ma maison se compose de trois 

personnes, savoir : de moi, de ma femme Lieou-chi et de mon fils 

Tchun-lang, qui est âgé de sept ans. Sa nourrice, Tchang-san-kou, est 

native de Tan-tcheou. — Dans le voisinage demeure une jolie courtisane, 

nommée Tchang-iu-ngo, avec laquelle j'entretiens les plus agréables 

                                       
1 Littéralement : « Sage concorde ». 
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relations. Nous n'avons tous les deux qu'un désir 1, c'est de légitimer 

notre union par un mariage. Mais comment faire ? Ma femme Lieou-chi 

s'y oppose de toutes ses forces. — Me voici devant sa maison. 

(Il entre et aperçoit Tchang-iu-ngo.) 

Mademoiselle, veuillez m'excuser si, depuis quelques jours, je ne 

vous ai pas fait mes visites accoutumées. 

TCHANG-IU-NGO 

p.263 Vous êtes un singulier homme. Eh quoi ! je vous accepte pour 

époux, et vous ne venez pas me chercher ! 

LI-YEN-HO 

Attendez que je choisisse un jour heureux, une heure favorable ; je 

viendrai vous prendre pour seconde femme. 

TCHANG-IU-NGO 

Nous sommes précisément dans la septième heure 2, et ce jour est 

marqué par le calendrier comme un jour heureux. Allons, emmenez-

moi tout de suite. 

LI-YEN-HO 

Mademoiselle, souffrez au moins que je retourne chez moi pour 

arranger cette affaire avec ma femme légitime. Je reviendrai dans un 

instant. 

(Il retourne chez lui.)  

TCHANG-IU-NGO 

Il ne se souciait guère de me prendre pour seconde femme ! — 

Aujourd'hui je vais arranger ma chambre, préparer mon lit ; — 

aujourd'hui j'épouserai Li-yen-ho 1. 

(Elle sort.) 

                                       
1 Littéralement : « Elle n'a qu'un désir, c'est de m'épouser ; je désire également de la 

prendre pour femme ; mais comment faire ? » 
2 Le jour naturel se divise, chez les Chinois en douze heures, qui en valent chacune 

deux des nôtres ; la première commence à onze heures du soir. 
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SCÈNE III 

(La scène est dans la maison de Li-yen-ho.) 

LI-YEN-HO, LIEOU-CHI, TCHUN-LANG 

LIEOU-CHI, tenant son fils par la main 

p.264 Je suis Lieou-chi 2. — Mon mari, qui a ouvert une maison de 

prêt sur gages, entretient une femme de mauvaise vie, nommée 

Tchang-iu-ngo. Quand il est avec sa maîtresse, il oublie souvent de 

revenir à la maison. — Voyons un peu sur le seuil de la porte, si nous 

l'apercevrons de loin. — Je suis curieuse de savoir ce qu'il me dira 

aujourd'hui. 

LI-YEN-HO, apercevant Lieou-chi 

Madame, me voici de retour. 

LIEOU-CHI 

Li-yen-ho, chaque jour vous ne songez qu'au vin et au plaisir, et 

vous oubliez tout à fait les intérêts de votre maison. Combien de temps 

encore tiendrez-vous une pareille conduite ? 

(Elle chante.) 

Vous quittez votre maison pour vivre dans une chaumière 3 (avec une 

courtisane). Vous négligez vos p.265 affaires, et chaque jour vous remettez au 

lendemain toutes vos opérations. Votre vie s'écoule dans l'oisiveté. 

(Elle chante sur un autre air.) 

Lorsque le soir viendra, rentrez (bis) de bonne heure ; rentrez quand la 

clepsydre de jade marquera la deuxième veille. 

LI-YEN-HO 

Madame, ayez de l'indulgence pour moi ; car, s'il faut vous dire la 

vérité, cette femme veut absolument que je l'épouse. 

                                                                                                           
1 Littéralement : « Je vais aller trouver Li-yen-ho qui me prend pour seconde femme. » 

2 Après cette phrase, on lit dans le texte : « Mon mari s'appelle Li-yen-ho, et mon fils 
que voici porte le nom de Tchun-lang. » 
3 L'expression tsao-tang signifie une chaumière. 
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LIEOU-CHI 

(Elle chante.) 

Vous voulez que je sois indulgente envers vous ; vous êtes dans 

l'incertitude et vous ne savez quel parti prendre. Imitez donc Sié-ngan 1, qui 

vivait sous les Tsin orientaux, et qui, dans le calme de la retraite, cultiva la 

littérature ; ou bien suivez l'exemple de cet intendant militaire de Kiang-

tcheou, qui devint malade à force de pleurer 2. Eh quoi ! pour de folles 

jouissances, vous manquez à vos devoirs. Votre fils n'a devant les yeux que le 

spectacle de la démence abrutie par l'ivresse, et vous songez encore à prendre 

p.266 pour concubine une magicienne, dont les charmes vous ont ensorcelé ! 

LI-YEN-HO 

Eh bien, je veux l'épouser bon gré, mal gré 3. 

LIEOU-CHI 

Si vous l'épousez, vous me ferez mourir de douleur ! 

(Elle chante.) 

Mon indignation est si vive que je voudrais plonger son visage fardé dans 

les eaux de la rivière Mi-lo 4, ou se noya Khio-youen 5... Sa passion pour vous 

s'accroît de plus en plus ; elle ne cherche qu'à me frustrer de mes plaisirs 

légitimes. Oh ! dirigez vos pas vers le temple du mont Ou-chan ; allez brûler, à 

pleines cassolettes, des parfums délicieux ; mais n'oubliez pas que les champs 

qui avoisinent la tour de Kao-yang 6
 
sont couverts de laboureurs ! Gardez-vous 

donc de p.267 prêter l'oreille à ses propos insidieux. Les infortunes qui 

                                       
1 L'histoire rapporte que Sié-ngan, qui vivait sous les Tsin, résista longtemps aux 

invitations des princes qui l'appelaient auprès d'eux. Il bâtit une petite maison sur le 

mont Tong-chan, où il cultivait les lettres dans le calme de la retraite. Le mont Tong-
chan est situé dans le district de Liu-ngan, de la province du Tché-kiang. (Voyez la 

préface du Hoeï-lan-ki, drame chinois, traduit par M. Stanislas Julien, p. XXV.) 
2 Allusion à un fait contemporain. 
3 Cette phrase offre dans le texte un exemple assez remarquable du dédoublement du 

mot Hao-taï, qui signifie « bon gré, mal gré, à quelque prix que ce soit ». (Voyez 

Prémare, Notit. ling. sin. p. 73). 
4 Rivière du royaume de Thsou, dans laquelle se noya le célèbre poète Khio-youen. 
5 Il y a dans le texte : San-liu, pour San-liu-ta-fou ; le Ta-fou de San-liu, titre par 
lequel les poètes désignent Khio-youen. 
6 Tour élevée sur le mont Ou-chan. On lit dans l'ouvrage intitulé : Fan-loui-tseu-kin, liv. 

XXIV, fol. 13 :  
« Les déesses du mont Ou-chan forment les nuages le matin, et le soir elles 

envoient la pluie. Tous les matins et tous les soirs, elles se tiennent au bas de la 

tour appelée Kao-yang-thaï, ou Yang-thaï, ou Yung-yun-thaï. » 
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m'arrivent viennent de ses intrigues. C'est une femme qui fait des avances à 

tous les hommes pour les tromper, une vile créature qui trafique de ses 

charmes, et cependant vous voulez l'épouser ! 

(Elle chante sur un autre air.)  

Quoi ! vous introduiriez cette louve dans l'intérieur de votre maison ! Mais 

quand vous l'aurez épousée, la bonne harmonie disparaîtra de votre ménage et 

fera place à une mésintelligence pénible et tracassière. Comment vous 

abaisserez-vous à quitter votre femme légitime et à prendre pour compagne de 

votre couche 1 une concubine avilie ? Lorsque nous aurons toutes les deux des 

contestations, si vous n'accourez pas à ma défense, je m'éloignerai de ces lieux ; 

lorsque, assise dans ma chambre, je penserai à votre retour 2, si je veux aller au-

devant de vous, cette femme m'outragera de sa fenêtre et m'accablera d'injures ! 

(Elle parle.) 

Nous serons continuellement en querelle toutes les deux. 

(Elle chante.) 

Mais, au fond, quels sont vos projets ? 

LI-YEN-HO 

 p.268 Madame, vous êtes dans l'erreur ; elle est incapable, aussi bien 

que moi, d'avoir de pareils procédés. 

LIEOU-CHI 

(Elle chante.) 

Gardez-vous d'écouter les paroles de cette courtisane, dont le cœur est 

rempli de fiel ; à chaque occasion, elle abusera de votre crédulité ; elle mettra 

la maison au pillage. — Gardez-vous de provoquer cette femme impudique, 

dont les appâts 3 sont flétris ; elle vous fera des scènes, vous débitera des 

paroles ; elle ressemblera, dans son emportement, à la femelle du scorpion 4. 

                                       
1 Lun-tché-eul. Littéralement : « le  petit lit ». 
2 Idée qui semble empruntée du Chi-king, 1e partie, chap. VII, ode 16. Mulier viri sui 

adventu gaudet. Voyez les notes du P. Lacharme, p. 251. 
3 Tou-siao, en latin pudendum muliebre. 
4 Le texte porte : Ssé-hie-tseu-ti-lao-po. Il est très remarquable que les poètes se 

servent de l'expression lao-po, qui signifie uxor, conjux, pour désigner les femelles des 
animaux. Dans la pièce intitulée Teou-ngo-youen, p. 17 v°, 1. 3, l'expression pi-peï que 

Basile traduit ainsi : copulari loquendo de animalibus, s'applique à l'union charnelle du 

mari et de la femme. 
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Pour satisfaire ses caprices, il vous faudrait tous les champs de Lo-yang, tous 

les fruits de Ping-yang, et des monceaux d'or et d'argent. 

(Elle chante sur un autre air.)  

Un temps viendra où vous mettrez en gage votre ferme et toutes vos 

terres ; vous sacrifierez vos belles étoffes de soie, votre argent et tous vos 

effets mobiliers. Vous ressemblerez à un rameau mort qui a perdu ses feuilles. 

Vous finirez misérablement comme p.269 ce greffier libertin du royaume de 

Tching ; vous tomberez entre les mains d'un juge sévère, et vous laisserez 

après vous une femme désolée ! 

LI-YEN-HO 

Eh madame, Tchang-iu-ngo a tant d'attraits, sa figure est si 

ravissante ! comment voulez-vous que je ne sois pas amoureux d'elle ? 

LIEOU-CHI 

(Elle chante.) 

Vous aimez ces regards dans lesquels semblent se jouer les flots 

d'automne 1 ; vous idolâtrez ces sourcils peints en noir et délicatement arqués. 

Mais ne savez-vous pas que vous compromettez votre mérite et votre 

réputation ? Songez donc que ce front qui a l'éclat de la fleur Fou-yong 2 cause 

la ruine des maisons, que cette bouche qui a l'incarnat de la cerise et du 

pêcher dévore les âmes des hommes. Son haleine odorante exhale le doux 

parfum du giroflier ; mais je crains bien que toutes ces fleurs ne se dispersent, 

et qu'un tourbillon de vent ne les emporte. 

LI-YEN-HO 

Vos craintes n'ont pas de fondement ; au reste, mon parti est pris, 

je veux absolument l'épouser. 

LIEOU-CHI 

p.270 Eh bien, puisque vous voulez l'épouser, épousez-la, épousez-la. 

                                       
1 Image empruntée des romanciers. Quand il est question d'une belle femme, l'éclat de 

ses yeux se compare à l'eau pure de la fontaine en automne, où surnage une feuille de 

saule. 
2 Fou-yong. Quidam flos ad aquaram ripas in autumno nascens et tribus vicibus in 

eodem die colorem mutans. 



Théâtre chinois 

229 

SCÈNE IV  

Les mêmes, TCHANG-IU-NGO 

TCHANG-IU-NGO 1 

Me voici arrivée sur le seuil de sa porte. — Comme je ne vois 

personne ici, je vais appeler Li-yen-ho par son nom. (Elle appelle.) Li-

yen-ho ! Li-yen-ho ! 

LI-YEN-HO 

 Il y a du monde à la porte. Allons voir qui est-ce qui m'appelle. 

(Il sort et aperçoit Tchang-iu-ngo.) 

Mademoiselle, vous voilà donc venue toute seule ? 

TCHANG-IU-NGO 

 Il faut que vous ayez les oreilles bouchées. Je vous appelle depuis une 

heure, et vous ne m'entendez pas. Je veux maintenant présenter mes 

hommages à votre femme légitime ; je lui témoignerai mon respect par 

quatre salutations ; elle devra recevoir la première, se lever à la seconde, 

et me rendre la p.271 troisième et la quatrième. Si elle se conforme aux 

bienséances, tant mieux ; mais, je vous en préviens, si elle met de côté 

les devoirs prescrits par le cérémonial, je quitte votre maison sur l'heure. 

LI-YEN-HO 

Allons, ne vous pressez pas si fort. Je vais aller lui parler. En 

attendant, restez ici. 

(Il entre dans la maison.) 

(À Lieou-chi.) 

Madame, Tchang-iu-ngo est arrivée. Son intention est de vous 

présenter ses hommages et de vous témoigner sa soumission. Ne 

manquez pas surtout de lui rendre ses deux derniers saluts. Si vous 

n'observiez pas les rites prescrits par le cérémonial, elle vous chercherait 

querelle, et ce débat pourrait porter atteinte à votre considération. 

                                       
1 On lit dans le texte :  
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LIEOU-CHI 

Eh bien, je lui rendrai ses salutations pour avoir la paix. 

TCHANG-IU-NGO, entrant et apercevant Lieou-chi 

Madame, veuillez prendre un siège pour recevoir les hommages de 

votre sœur. — Li-yen-ho, à vous la première salutation. 

LI-YEN-HO 

C'est bien ; continuez. 

TCHANG-IU-NGO 

Voici la seconde salutation. 

LI-YEN-HO 

p.272 Maintenant ma femme légitime va se lever. 

TCHANG-IU-NGO, faisant de suite plusieurs salutations et se mettant en colère 

Quel diable de clou l'attache à sa chaise ! d'où vient qu'elle ne me 

rend pas mes salutations ? 

LI-YEN-HO 

Ma femme, vous ne connaissez pas les trois devoirs de dépendance 1, 

et vous ignorez quelles sont les quatre vertus 2 d'une épouse. Je viens de 

vous parler tout à l'heure ; vous devez obéir à votre mari. 

LIEOU-CHI 

(Elle chante.) 

En foulant aux pieds tout sentiment d'amour conjugal, vous avez commis 

une grande faute. Cette servante me méprise et m'accable de ses dédains. Je 

suis bien malheureuse ! Vous voulez que votre femme légitime obéisse, et tout à 

                                                                                                           
« Je suis Tchang-iu-ngo. Puisque mon mariage est conclu et arrêté, je m'en vais 

trouver Li-yen-ho, qui me prend en qualité de seconde femme. » 
1 La femme a trois devoirs de dépendance, suivant le siao-hio ; fille, elle doit suivre 
(c'est-à-dire obéir à) son père ; femme, elle doit suivre son mari ; veuve, elle doit 

suivre son fils. — Remarquez que ces trois devoirs ne sauraient atteindre la courtisane 

chinoise qui n'est dans la dépendance d'aucun homme. 
2 Les quatre vertus d'une épouse. Elle doit, 1° honorer et servir sa belle-mère ; 2° 
respecter son mari ; 3° vivre en paix avec ses belles-sœurs ; 4° avoir de la 

commisération pour les pauvres. 



Théâtre chinois 

231 

l'heure, dans votre aveugle partialité, vous n'avez pas ordonné à votre 

concubine de me saluer la première. Voyez-donc, quel orgueil ! quelle 

ostentation ! Pourquoi prend-elle des airs et p.273 un ton qui ne conviennent 

point à son rang ? Maintenant si je vais à ma fenêtre, il faut que je m'attende à 

recevoir les outrages de cette misérable. Elle viendra vous parler ensuite d'une 

voix tendre et caressante ; cette friponne, elle s'approchera de vous, elle vous 

enveloppera dans ses bras ; elle prendra le bord de sa robe pour essuyer ses 

joues ; puis avec le bout de ses doigts, elle fera tomber les perles de ses larmes.  

(Elle chante sur un autre air.)  

Vous me direz : d'où lui vient cette profonde tristesse ? C'est que ma 

nouvelle parente voulait que je lui offrisse du thé, du riz et des étoffes de soie.  

(Elle parle.) 

Li-yen-ho, ces parentes-là, je les connais parfaitement. 

LI-YEN-HO 

Quelles sont ces parentes ? 

LIEOU-CHI 

(Elle chante.) 

Ce sont ces belles-mères décrépites, ces belles-sœurs fausses et 

orgueilleuses ; ce sont ces femmes qui dans leurs salons vous comblent de 

faveurs, vous offrent des mets exquis, des breuvages délicieux. Ne sait-on pas 

que vous vous traitez mutuellement de frères et de sœurs ? 

LI-YEN-HO 

Que d'affectation ! Madame, vous prenez les choses trop à cœur ; 

comment n'avez-vous pas acquis les p.274 bonnes qualités qui doivent 

distinguer une femme de votre rang ? 

TCHANG-IU-NGO, à Lieou-chi 

Gardez-vous de me tourner en ridicule ! 

LIEOU-CHI 

(Elle chante.) 

Qu'est-ce que vous dites, avec vos couleurs empruntées ? 
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TCHANG-IU-NGO 

Je vais vous donner des coups. 

LIEOU-CHI 

(Elle chante.) 

Vous allez voir que je ne suis pas bonne. 

(Elle la frappe.) 

TCHANG-IU-NGO, d'un air courroucé 

Li-yen-ho, ce n'est pas pour m'épouser que vous m'avez conduite ici, 

c'est pour me faire assommer. Eh bien ! je vous le déclare une bonne fois : 

si vous l'aimez, renvoyez-moi ; — mais si vous m'aimez, répudiez-la. Vous 

n'avez pas d'autre parti à prendre, ou je m'en retourne à la maison. 

LI-YEN-HO 

C'est une femme qui m'a donné un fils et une fille. Comment voulez-

vous que je l'abandonne ? 

TCHANG-IU-NGO 

Eh quoi ! non seulement vous n'écoutez pas mes p.275 paroles, mais 

vous prenez encore sa défense ! C'en est fait, je me retire. 

LI-YEN-HO 

Restez (ter) ; dites-moi, comment puis-je ouvrir la bouche sur ce 

sujet ? 

(Apercevant sa femme.) 

Madame, ma seconde femme vient de dire que, si je vous aime, je 

n'ai qu'à la renvoyer ; mais que si je l'aime, il faut absolument que je 

vous répudie. 

LIEOU-CHI 

Oh ciel ! j'en mourrai de colère ! 

(Elle tombe en défaillance.) 

LI-YEN-HO, tâchant de la tirer de son évanouissement 

Madame, reprenez vos esprits. 
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LIEOU-CHI, revenant à elle  

(Elle chante.) 

Une colère subite vient de provoquer au fond de mon gosier des suffocations 

douloureuses ; un flot de salive inonde ma bouche. — Les forces m'abandonnent ; 

je suis paralysée !.... Qui réveillera mes esprits ? — Ciel ! comment pourrais-je 

ôter mes vêtements ? Si mon fils ne m'avait pas appelée tout à l'heure en 

prononçant le mot Niang (ma mère), mon indignation, montant jusqu'au ciel, 

m'aurait fait périr dans une affreuse convulsion. Vous m'avez, sans motif, 

rappelée à la vie ; reconnaissez maintenant votre faute. p.276 Gardez mes restes 

inanimés ; imitez Tchouang-tseu 1, qui chanta en frappant sur des pots 2. 

(Elle meurt.) 

LI-YEN-HO, tout éploré 

Ô ma femme légitime ! 

TCHANG-IU-NGO 

Li-yen-ho, qu'est-ce que vous avez avec votre bouche béante et vos 

exclamations ? Si elle vit encore, répudiez-la ; si elle est morte, qu'on 

emporte son cadavre. 

LI-YEN-HO 

Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ! Ma femme 

                                       
1 Tchouang-tseu, célèbre philosophe, fut le premier disciple de Lao-tseu. Il naquit à 

Meng, ville du royaume de Song, sur la fin de la dynastie des Tcheou. 
2 On trouve dans le dénouement de la Matrone de Song, jolie nouvelle, traduite par le 
père d'Entrecolles, imitée par Voltaire et publiée par Abel-Rémusat, un passage ridicule 

que je vais toutefois rappeler textuellement : 

« La femme de Tchouang-tseu, au désespoir de voir ses intrigues découvertes et ne 
pouvant plus survivre à sa honte, se retire à l'écart. Là, elle dénoue sa ceinture de 

soie et se pend à une poutre...  

Tchouang-tseu l'ayant trouvée en cet état, la détache, et, sans autre façon, va 
raccommoder un peu le cercueil brisé, où il enferme le cadavre. Ensuite, faisant un 

carillon ridicule, en frappant sur les pots, sur les plats et sur les autres ustensiles qui 

avaient servi au festin des noces, il entonna une chanson, appuyé sur un côté du 
cercueil. 

Après quoi Tchouang-tseu fit de grands éclats de rire, et, donnant à droite et à 

gauche sur les ustensiles, il brisa tout. Il fit plus, il mit le feu à la maison, qui n'était 
couverte que de chaume. Ainsi, tout fut bientôt réduit en cendres ; et ce fut là le 

bûcher de la malheureuse Tian, dont il ne resta plus de vestige. On ne sauva de 

l'incendie que le livre Tao-té-king. » 
Telles sont les extravagances auxquelles le poète fait allusion. On verra tout à l'heure 

que Li-yen-ho n'imite pas la conduite du philosophe ; c'est la courtisane elle-même qui 

mettra le feu à la maison et qui saura très bien s'échapper des flammes. 

remusat_contes.doc#c33
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légitime vient de quitter la vie. Allons, sur ce plateau, choisir un terrain 

convenable ; je veux que l'on creuse une fosse, que l'on p.277 fende du 

bois pour construire un cercueil et qu'on enterre Lieou-chi. Ô ma 

femme légitime, votre mort me réduit au désespoir ! 

(Il sort.) 

TCHANG-IU-NGO 

Voilà l'heureux effet de ma présence dans cette maison. À peine y 

ai-je mis le pied que je fais mourir de dépit sa femme légitime. Oh 

maintenant comme je vais prendre mes aises ! comme je vais me livrer 

à la joie. Ce Li-yen-ho m'a épousée, mais il ne sait pas qu'au fond du 

cœur, je n'ai pas le moindre attachement pour lui. — Tout à l'heure, j'ai 

chargé secrètement une personne de remettre à Weï-pang-yen un billet 

d'invitation, car je présume qu'il est maintenant de retour. Il faut que 

je l'entretienne de mes projets. 

SCÈNE V 

TCHANG-IU-NGO, WEÏ-PANG-YEN 1 

TCHANG-IU-NGO, apercevant Weï-pang-yen 

p.278 Ah ! vous voici de retour ! entrez, entrez chez moi. 

WEÏ-PANG-YEN 

Madame, je crains de blesser les convenances. 

TCHANG-IU-NGO 

Bah ! cela ne fait rien. 

WEÏ-PANG-YEN 

Puisque vous êtes la femme de Li-yen-ho, dans quel but m'avez-

vous fait appeler ? 

                                       
1 J'ai cru devoir passer ici trois lignes et demie, dont voici le sens littéral : « Weï-pang-

yen entre et dit : Je suis Weï-pang-yen ; — le mois dernier, j'ai été envoyé en mission ; me 
voilà de retour aujourd'hui. Je vois que Tchang-iu-ngo brave toutes les convenances. Avant 

que je fusse de retour dans ma maison, elle a épousé un autre homme ! Elle vient de 

m'envoyer chercher ; j'ignore le motif de ce message. Allons voir. » 
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TCHANG-IU-NGO 

Pour avoir un entretien confidentiel avec vous. 

WEÏ-PANG-YEN 

Qu'avez-vous à me dire ? 

TCHANG-IU-NGO, lui remettant un paquet. 

Quoique je sois l'épouse d'un autre homme, je p.279 n'aime que 

vous au monde. Voici un paquet renfermant une somme considérable 

d'argent et plusieurs objets d'une grande valeur. Je le confie à vos 

soins et à votre fidélité. Allez d'abord sur le rivage du fleuve Lo-ho 1, 

pour chercher un bateau, et attendez-moi. Pendant ce temps, je vais 

mettre le feu à la maison de Li-yen-ho ; nous nous échapperons des 

flammes, et moi-même je dirigerai sa fuite du côté du fleuve. Vous 

prendrez le costume de marinier et vous nous inviterez à monter sur 

votre barque. Quand nous nous trouverons à quelque distance du 

rivage, vous jetterez à l'eau Li-yen-ho, puis vous étranglerez Tchun-

lang et sa nourrice San-kou. Ne serons-nous pas heureux de jouir 

ensemble des plaisirs du mariage ? 

WEÏ-PANG-YEN 

Si vous ne devenez pas mon épouse, vous serez ma maîtresse. Je 

vais vous attendre au bord du fleuve. Venez demain matin de bonne 

heure. 

(Il sort.) 

TCHANG-IU-NGO 

p.280 Weï-pang-yen est parti. Allons, je nai pas de temps à perdre. 

Voilà le moment d'incendier la maison. Je vais mettre le feu dans cette 

chambre de derrière. 

Fin du premier acte 

                                       
1 La rivière de Lo-ho est située à l'est du district de Kan-tsiouen (la source douce), 
dépendant du département de Hien-ngan-fou. Sa source sort du district de Lo-youen 

qui fait partie du département de King-yang-fou. (Ping-tseu-loui-pien, liv. LI.) 
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ACTE SECOND 

SCÈNE I 

LI-YEN-HO, TCHANG-IU-NGO 

LI-YEN-HO, courant d'un air effaré. 

p.281 Quel affreux incendie ! Tchang-iu-ngo ! qu'allons-nous 

devenir ? Le feu a consumé ma maison ; mon or, mon argent, mon 

papier-monnaie, tout est perdu. 

(Il regarde.) 

Et encore, pour comble de malheur, l'incendie se propage, et déjà 

les flammes menacent l'hôtel du gouvernement. J'ignore où est la 

nourrice Tchang-san-kou et mon fils Tchun-lang ! 

(Il appelle.) 

San-kou ! San-kou ! 

TCHANG-SAN-KOU,  

portant sur son dos le jeune enfant et courant d'un air effrayé. 

Courons (ter). Ce n'était pas assez de perdre ma maîtresse ; il fallait 

qu'un mois après notre maison devînt la proie des flammes. Qu'il est 

pénible d'abandonner son pays natal ! Me voici maintenant réduite à 

pénétrer dans les forêts, à traverser les p.282 courants des vallées. La 

pluie tombe avec violence ; un vent impétueux vient frapper sur ma 

tête ; l'eau qui découle de toutes parts inonde mes vêtements ; mes 

pieds s'enfoncent à chaque pas dans un terrain fangeux. Hélas ! la 

montagne que j'aperçois devant moi m'offre une perspective immense, 

et les saules languissants qui bordent les côtés du chemin sont 

enveloppés des ombres du soir. Comment mon cœur ne serait-il pas 

brisé ?  

(Elle chante.) 

Je vois que les nuages s'entrouvrent et se dissipent ; que cette pluie 

glaciale s'arrête un instant.  

(Elle parle.) 
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Hélas ! hélas !  

(Elle chante.) 

Je suis comme une lampe exposée au grand air et que le moindre souffle 

peut éteindre. — Le vent, avec ses tourbillons fougueux, m'empêche de 

reprendre haleine ; chaque goutte de cette pluie qui tombe m'arrache un cri de 

douleur. Oh ! toutes ces choses pèsent sur mon cœur et m'accablent de 

tristesse. 

LI-YEN-HO 

San-kou, viens vite ici, approche un peu. 

TCHANG-IU-NGO 

J'ai toujours vécu dans l'aisance et la prospérité. Comment pourrais-

je supporter tant de fatigues ? 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

p.283 En m'éloignant des lieux qui m'ont vu naître, je suis tombée sous le 

joug de l'infortune ; elle ose dire qu'elle m'a rendu des services ; la misérable ! 

elle ne peut donc fermer cette bouche qui a trompé son mari. Oh ! toutes ces 

femmes sont des démons métamorphosés en renards et qui cherchent 

continuellement à manger 1. 

TCHANG-IU-NGO 

Je n'ai jamais marché au milieu des ténèbres. Comment endurer 

tant de maux à la fois ? 

TCHANG-SAN-KOU, à Tchang-iu-ngo 

Vous dites que vous n avez jamais marché dans les ténèbres ; 

(Elle chante.) 

Heureusement que je ne puis pas voir, à cette heure de la nuit, la 

rougeur qui couvre votre front. 

(Elle parle.) 

Vous avez affiché publiquement vos noms sur un écriteau ; vous avez 
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fait un abominable trafic 2 ; vous avez usé toutes les ressources de votre 

langue pour implorer le ciel et invoquer la terre ; vous p.284 vous êtes 

couchée sur un tapis et vous avez levé la mèche de votre lampe ! 

(Elle chante.) 

Au milieu de la nuit, vous avez prodigué vos charmes aux satellites de la 

police ! 

TCHANG-IU-NGO, d'un ton courroucé 

Impudente que vous êtes ! vous osez m'outrager en face ! 

LI-YEN-HO 

San-kou, fais-lui grâce de tes reproches. À quoi bon l'accabler 

d'injures ? 

TCHANG-SAN-KOU, à Tchang-iu-ngo 

(Elle chante.) 

Vous ne songez qu'à débiter des extravagances, vous ne retenez pas votre 

colère ; à tous moments vous cherchez l'ennemi pour le combattre. Qui est-ce 

qui ne vous condamnerait pas, en vous voyant joindre la menace aux injures ? 

TCHANG-IU-NGO 

Eh quoi ! n'entendez-vous pas ? comment pouvez-vous souffrir que 

cette vieille misérable vomisse tant d'invectives contre moi ? 

LI-YEN-HO 

Allons, San-kou, te tairas-tu ? — Iu-ngo, j'ai couru toute la nuit ; il 

faut que je prenne un peu de repos. 

TCHANG-IU-NGO 

p.285 Vous avez raison. — Li-yen-ho, ordonnez à San-kou d'aller me 

faire sécher cette robe de laine. 

LI-YEN-HO, appelant San-kou 

                                                                                                           
1 Allusion à la rapacité des courtisanes. 
2 Kao-tcho-fang-men. Littéralement : « Vous avez tenu un mauvais lieu pour vivre. » 

L'expression fang-men (lupanar) manque dans les dictionnaires. 
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San-kou, prends cette robe et fais-la sécher. 

TCHANG-SAN-KOU 

À quoi bon ? — Dans le trouble où nous sommes, elle peut bien la 

mettre telle qu'elle est. 

LI-YEN-HO 

San-kou, je t'ordonne de faire sécher cette robe. Mais on dirait que 

tu ne veux pas m'obéir ? 

TCHANG-IU-NGO, d'un ton de colère 

Scélérate que tu es ! va faire sécher ma robe de laine. Pourquoi ne 

pas m'obéir ? 

TCHANG-SAN-KOU  

(Elle chante.) 

Si la pluie vient à tomber, elle entraîne son mari ; dans l'intérieur de la 

maison, elle ne songe qu'à faire parade de sa beauté. — Regardez donc le 

ciel ; les nuages se sont ouverts ; la pluie a cessé tout à coup. Nous pouvons 

aller maintenant chercher un asile et demander une tasse de riz. 

(Elle chante sur un autre air.)  

La pluie s'est arrêtée ; qu'ai-je besoin de faire sécher la robe de laine de 

cette femme ? Ah ! je ne désire qu'une chose, c'est que la foudre, en tombant, 

écrase ta tête maudite ! 

TCHANG-IU-NGO 

p.286 Misérable ! je veux te briser de coups. 

(Elle la frappe.) 

TCHANG-SAN-KOU  

(Elle chante.) 

Je vois que son front se replie, que ses sourcils s'abaissent sur ses yeux 

hagards. Dans son impatience, elle ose me déchirer publiquement les joues avec 

ses ongles. Elle me pousse à droite et à gauche. Il vaut mieux que j'abandonne 

cette querelle ; car je souffre dans ma chair pour l'époux et l'épouse. 

LI-YEN-HO 
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Nous voici arrivés sur les bords du fleuve Lo-ho. Je ne sais pas si 

l'eau est basse ou profonde ; comment traverserons-nous cette rivière ? 

TCHANG-IU-NGO, poussant Li-yen-ho 

Je crois que l'eau est basse dans cet endroit. 

LI-YEN-HO, effrayé 

Elle a manqué de me faire tomber dans le fleuve. 

TCHANG-SAN-KOU 

Au secours ! au secours ! 

(Elle chante.) 

Je marche précipitamment sur le rivage élevé du fleuve. Dans mon trouble 

je ne sais plus où poser mes mains. Ce vent impétueux, cette pluie qui tombe 

en abondance, vont amener un effroyable débordement. Je promène de tous 

côtés mes regards incertains ; je renverse ma prunelle. Où trouverai-je un 

p.287 batelier qui vienne à mon secours ? Oh ! je saisirais avec vivacité le collet 

de son vêtement. 

(Tchang-iu-ngo pousse encore Li-yen-ho ; 

Tchang-san-kou le retient.) 

LI-YEN-HO 

Je m'en vais (bis). San-kou, retiens-moi. 

TCHANG-SAN-KOU 

Je ne puis vous atteindre. 

(Elle chante.) 

L'eau est profonde ; je n'aperçois pas une seule barque de pêcheur. Le 

vent souffle au milieu de cette plaine immense et déserte. Comment 

témoignerai-je à mon maître ma reconnaissance et ma fidélité ? Je crains que 

le youen 1 et le yang, à la robe dorée, ne puissent se changer en ngeou 2. 

                                       
1 Le youen et le yang sont deux oiseaux considérés par les poètes comme un symbole 
de l'amour conjugal.  

« Masculus, dit le père Basile, est youen ; femina yang : nunquam separantur ; si 

alteruter capiatur, alter conjux moritur. » 
2 Le ngeou est une sorte d'oiseau aquatique, très léger. Il flotte sur l'eau comme une 

vapeur. (Kang-hi, au mot ngeou. ) 
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Cette méchante femme profitant de ce que le vent de l'ouest n'est pas encore 

apaisé, vous a saisi par le corps et vous a jeté dans l'eau. 

TCHANG-IU-NGO 

Comment ! mais vous voyez bien qu'il est ivre. Est-ce ma faute à 

moi s'il a fait un faux pas en marchant ? Vous dites que je l'ai poussé 

dans l'eau. Quel p.288 mensonge ! Vous devriez avaler votre langue 

plutôt que de débiter de pareilles sottises. 

TCHANG-SAN-KOU  

(Elle chante.) 

Il faudrait beaucoup de vin pour tremper ainsi ses vêtements. 

LI-YEN-HO 

L'eau est basse dans cet endroit ; traversons le fleuve ici. 

WEÏ-PANG-YEN, habillé en marinier 

Monsieur et mesdames, c'est moi qui conduis le bac que vous 

voyez ; montez, montez vite sur mon bateau. 

(Tchang-iu-ngo fait un signe d'intelligence à Weï-pang-yen.) 

TCHANG-SAN-KOU, à Li-yen-ho 

Monsieur, gardez-vous de monter sur ce bateau. Aux regards furtifs de 

Tchang-iu-ngo, je vois qu'elle s'entend avec cet homme pour nous perdre. 

(Elle retient Li-yen-ho.)  

LI-YEN-HO 

Lâche-moi ! lâche-moi ! qu'avons-nous à craindre ? Quand je serai 

sur ce bateau, crois-tu que je ne puisse pas me défendre ? 

(Weï-pang-yen jette Li-yen-ho dans le fleuve ;  

San-kou retient le bras du faux marinier ;  

celui-ci cherche à étrangler San-kou.) 

UN SECOND MARINIER, accourant pour les défendre 

p.289 Saisissons-nous de ce brigand ; c'est un assassin. 

SAN-KOU, retenant le second marinier. 
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À l'assassin ! à l'assassin ! 

(Weï-pang-yen et Tchang-iu-ngo prennent la fuite.) 

LE SECOND MARINIER 

Madame, je ne suis pour rien dans votre malheur. C'est ce marinier 

qui voulait vous étrangler. Il a pris la fuite dans le moment où je suis 

arrivé pour vous défendre. Ne vous méprenez point, madame, je ne 

suis point un assassin. 

 TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Je n'ai pas vu cette courtisane, cette vile prostituée, et dans mon trouble 

j'ai frappé une autre personne. Comment pourrais-je me séparer de Tchun-

lang ? Ce pauvre enfant ne viendra donc plus me tirer par ma robe et par mes 

manches ; il ne saisira plus en jouant les tresses de mes cheveux. 

LE SECOND MARINIER 

C'est moi qui suis accouru pour vous délivrer du péril. 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Lorsqu'à votre voix j'ai reconnu l'accent de mon village natal, ma haine 

s'est calmée peu à peu ; les p.290 larmes qui tombaient de mes yeux se sont 

séchées. Mon frère, allez-vous de ce pas à Nan-tcheou 1 ? 

SCÈNE II 

 Les mêmes, YOUAN-YEN 

YOUAN-YEN 

Je suis Youan-yen, du pays des Niu-tchi. Je commande une cohorte 

de mille hommes. Les fonctions publiques attachées à mon grade m'ont 

amené sur les bords du fleuve Lo-ho, au moment où plusieurs 

personnes faisaient un vacarme étourdissant. Il me semble que 

j'aperçois des mariniers.  

                                       
1 La scène finit ici. 
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(Se tournant vers les mariniers.) 

Holà, mariniers, d'où vient ce tapage ? Pourquoi tous ces cris 

tumultueux ? 

LE SECOND MARINIER 

Seigneur, vous ne savez donc pas qu'un homme avait saisi tout à 

l'heure cette femme que vous voyez ; il était sur le point de l'étrangler, 

quand (heureusement que je me trouvais sur ces bords) je m'élançai 

vers elle pour lui sauver la vie. Je pense que ce jeune enfant est son fils. 

YOUAN-YEN 

Voudrait-elle vendre cet enfant ? Si elle y p.291 consent, je suis prêt 

à l'acheter. Interrogez-la donc à ce sujet. 

LE MARINIER, adressant à Tchang-san-kou 

Madame ! madame ! le magistrat que je viens de rencontrer 

achèterait volontiers ce jeune enfant. Je viens, de sa part, vous 

demander si vous auriez intention de le vendre. 

TCHANG-SAN-KOU, après avoir réfléchi quelques instants 

Pour le moment, je ne sais où donner de la tête, et j'ai bien peur 

que ce pauvre enfant ne vienne à mourir de faim. Il vaut mieux le 

vendre. Monsieur le marinier, dites au magistrat que je puis céder à son 

désir. 

(Le marinier conduit Tchang-san-kou devant le magistrat.) 

YOUAN-YEN 

Femme, de quel pays êtes-vous ? Quel est votre nom de famille, 

votre surnom ? Dites-moi l'année, le mois et le jour de la naissance de 

cet enfant. Parlez, je vous écoute. 

TCHANG-SAN-KOU 

Je suis originaire de Tchang-ngan ; je demeurais à l'ouest du 

tribunal de la ville principale du département. Mon nom est Tchang-

san-kou ; je suis la nourrice de cet enfant qui est maintenant âgé de 

sept ans et qui avait pour père Li-yen-ho. Quant à p.292 lui, on l'appelle 
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Tchun-lang ; il a un signe rouge sur la poitrine. 

YOUAN-YEN 

Quel prix en demandez-vous ? 

TCHANG-SAN-KOU 

Vous me donnerez, seigneur, ce qu'il vous plaira. 

YOUAN-YEN, parlant à un homme de sa suite 

Donne-lui une once d'argent 1. 

(Le domestique remet à Tchang-san-kou la somme désignée.) 

TCHANG-SAN-KOU, à Youan-yen 

Seigneur, je vous remercie. — Je voudrais maintenant trouver une 

personne capable de rédiger le contrat de vente. 

TCHANG-PIE-KOU, s'approchant du marinier 

Le vieillard que vous voyez s'appelle Tchang-pie-kou. Je n'ai pour 

vivre d'autre ressource que le métier de chanteur. En arrivant sur les 

bords de ce fleuve, j'ai vu beaucoup de personnes s'assembler 

tumultueusement ; j'ignore dans quel but. Regardons un peu. 

LE MARINIER, apercevant le vieillard 

Brave homme, savez-vous écrire ? Il y a ici une femme qui veut 

vendre un enfant ; mais nous ne trouvons personne pour rédiger le 

contrat de vente. p.293 Si vous êtes en état de tracer les caractères, on 

vous chargera de cette commission. 

TCHANG-PIE-KOU 

Je sais tracer les caractères, et je puis, si cela vous est agréable, 

écrire le contrat de vente pour cette femme. 

YOUAN-YEN 

Très bien, très bien ; vous m'obligerez. 

TCHANG-PIE-KOU, appelant San-kou. 

                                       
1 7 francs 50 centimes. 



Théâtre chinois 

245 

Femme, c'est vous qui voulez vendre ce jeune enfant. Déclarez vos 

intentions, je vais écrire sous votre dictée. 

SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Nous sommes originaires de Tchang-ngan, et nous demeurions à l'ouest du 

tribunal de la ville. Les noms du père sont Li-yen-ho ; ceux de la nourrice 

Tchang-san-kou. Ce dernier a maintenant sept ans accomplis ; il porte un 

signe rouge sur la poitrine. Moi, San-kou, je déclare le vendre au seigneur 

Youan-yen, commandant d'une cohorte de mille hommes. Craignant que dans 

la suite le marché ne vienne à être contesté, j'ai fait rédiger le contrat de 

vente pour servir de témoignage. 

TCHANG-PIE-KOU 

Voilà qui est entendu. Le contrat est rédigé p.294 conformément à votre 

désir. « Fait au nom de Tchang-san-kou, écrit par Tchang-pie-kou. » 

(Il présente le contrat à Youan-yen.) 

YOUAN-YEN 

Le contrat est rédigé en termes clairs et précis ; mais vous avez 

encore tous les deux une petite formalité à remplir, il est nécessaire 

que vous y apposiez vos signatures. — Femme, à présent que vous 

m'avez vendu cet enfant, où allez-vous demeurer ? 

SAN-KOU 

Je l'ignore. Je suis sans asile. 

TCHANG-PIE-KOU 

Puisque vous ne savez où diriger vos pas, écoutez-moi. Je n'ai point 

d'enfants ; voulez-vous que je vous adopte pour ma fille ? Quelles sont 

à cet égard vos dispositions ? 

SAN-KOU 

Je vous suivrai volontiers. 

YOUAN-YEN 

C'est le meilleur parti que vous ayez à prendre. 
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SAN-KOU, parlant au jeune enfant 

Tchun-lang, écoute mes dernières paroles :  

(Elle chante.) 

Je te le demande, ne t'ai-je pas témoigné de la tendresse comme un père 

et une mère ? Je t'ai soutenu, accompagné pendant que tu étais orphelin, et 

pour t'élever jusqu'à présent, j'ai éprouvé toute espèce p.295 de fatigues, en 

voyageant avec toi sur les chemins et sur les routes. Je t'abandonne ici, mais 

je te dirai d'une voix émue : ton père est mort dans ces lieux ; conserve au 

fond de ton cœur le souvenir de ce triste événement. Hélas ! dans un an d'ici, 

lorsque le soleil aura, dans sa course, achevé une révolution nouvelle, te 

rappelleras-tu encore ce qui s'est passé ? À cette époque, tourne les yeux vers 

le pavillon d'occident 1 ; brûle pour ton père des feuilles de papier doré ; récite 

un volume de prières, et ne manque pas surtout d'offrir aux esprits des 

libations de vin. 

(Elle se retire avec le vieillard.) 

YOUAN-YEN 

Maintenant que ce vieillard a emmené la nourrice avec lui, je vais 

prendre ce jeune enfant, le placer à côté de moi sur mon cheval et 

m'en retourner à la maison. 

(Il sort.) 

LE MARINIER, versant des larmes 

p.296 Pauvre enfant, que ton sort est à plaindre ! Cette femme qui 

était sur le point d'être étranglée par un brigand se trouve réduite à la 

nécessité de vendre son enfant ! Peut-on voir une situation plus triste 

et plus déchirante ! Qui est-ce qui ne verserait pas des larmes de pitié ? 

(Il tombe évanoui.) 

                                       
1 Pavillon situé dans le temple de Pou-khieou (ou le temple du Secours universel), 

construit par les soins et aux frais de Tsouï, ministre d'État, durant les années Tching-

youen de l'empereur Ti- tsong, de la dynastie des Thang. C'est là, disent les historiens, 
qu'est la magnifique chapelle, où l'on brûle des parfums en l'honneur de la déesse 

Kouan-in. Sa construction n'a rien de vulgaire. Son dôme en cristal touche la voûte du 

ciel ; la pagode, où sont renfermées les reliques de Bouddha, s'élève jusqu'à la voie 
lactée. Les hommes des trois religions qui vont du midi au nord, les voyageurs qui se 

répandent dans toutes les parties de l'empire, ne manquent jamais d'y admirer la 

façade du clocher, la cour de la pagode, la salle de la doctrine, et celle des dix-huit 
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Mais, au fond, cela ne me fait rien à moi. 

(Il récite des vers.) 

Qu'elle vende cet enfant, que l'autre la reconnaisse pour sa fille, je 

ne dois pas m'en mettre en peine. Retournons à notre bateau, et 

bravons le vent et la pluie. 

 

@ 

 

                                                                                                           
disciples, le réfectoire, les galeries couvertes et les statues des Phou-sa. (Si-siang-ki.) 
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ACTE TROISIÈME 

SCÈNE I 

YOUAN-YEN (malade), suivi de TCHUN-LANG 

YOUAN-YEN 

p.297 Hélas ! les jours et les mois s'écoulent avec la rapidité de la 

flèche. Voici treize ans bientôt que j'ai acheté Tchun-lang sur les bords 

du fleuve Lo-ho. Ce jeune enfant était doué d'une intelligence 

remarquable et annonçait les plus heureuses dispositions. Il sait monter 

à cheval et manie l'arc avec dextérité. Mon intention est de lui 

transmettre l'héritage de ma charge. À présent, je suis accablé de 

vieillesse et d'infirmités ; je sens que ma maladie est sans remède et 

que bientôt je ne serai plus compté au nombre des vivants. — Il faut que 

je profite des courts instants qu'il me reste à vivre pour éclairer Tchun-

lang sur son origine. Si je ne le fais pas aujourd'hui, dans quel siècle 

d'existence pourrai-je lui révéler ce secret si pénible : « Je n'ai pas de 

descendants ! » 

(Il appelle Tchun-lang.) 

p.298 Tchun-lang, mon fils, approche ; j'ai besoin de te parler. 

TCHUN-LANG 

Mon père, quelles instructions voulez-vous donner à votre fils ? 

Avez-vous quelques craintes ? 

YOUAN-YEN 

Écoute. Tu n'es pas originaire comme moi du pays des Niu-tchi ; ton 

père était de Tchang-ngan ; il avait pour nom de famille Li, pour 

surnom Yen-ho. Ta nourrice, qui s'appelait Tchang-san-kou, t'a vendu 

au vieillard qui te parle, afin que tu devinsses son fils adoptif. À cette 

époque, tu avais sept ans. Je t'ai élevé jusqu'à ce jour avec toute la 

tendresse d'un père, et maintenant que tu es en âge de porter le 

bonnet viril, que tu as des talents et de l'instruction, je désire que tu 

hérites de ma charge. Ô mon fils, tant que tu vivras, n'oublie pas les 
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bienfaits dont je t'ai comblé. 

TCHUN-LANG, les yeux baignés de larmes 

Mon père, comment aurais-je pu découvrir le secret de ma 

naissance, si vous ne me l'eussiez révélé vous-même ? 

YOUAN-YEN 

Je vais t'en donner une preuve qui dissipera tous tes doutes. Voici le 

contrat de vente. Prends-le et garde-le avec soin ; mais après ma mort 

cours à la p.299 recherche de ton père, et poursuis les brigands qui lui 

ont enlevé tout ce qu'il possédait. 

TCHUN-LANG 

J'exécuterai vos dernières volontés. 

YOUAN-YEN 

Je me sens défaillir de plus en plus. Tchun-lang, soutiens-moi ; je 

vais aller dans cette chambre de derrière. 

TCHUN-LANG, lui donnant le bras 

Mon père, revenez à vous. 

YOUAN-YEN 

La vie m'abandonne, et avec elle je perds mes revenus et mes 

charges. C'est l'inévitable effet de la prédestination. L'homme qui 

connaît son infortune ne doit point murmurer contre les décrets du ciel. 

Tchun-lang, mon heure suprême est arrivée ; nous ne nous reverrons 

plus dans ce monde. Ô mon fils ! ma vue s'éteint ; mes yeux n'ont plus 

la force de te regarder. 

(Il meurt.) 

TCHUN-LANG, poussant de profonds soupirs 

Mon père a quitté la vie ; je vais lui rendre les derniers devoirs 1. Ô 

mon père ! je n'ose différer d'un seul instant l'exécution de vos 

                                       
1 Il y a dans le texte :  

« Je vais choisir sur ce plateau un endroit pour creuser une fosse, — préparer le bois 

du cercueil, et rendre à mon père les derniers honneurs. » 
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dernières p.300 volontés. Je veux partir et poursuivre sans relâche les 

brigands qui ont dépouillé l'auteur de mes jours. 

(Il sort.) 

SCÈNE II 

LI-YEN-HO, TCHANG-SAN-KOU 

LI-YEN-HO 

« Quand on n'écoute pas les conseils de la prudence, on s'expose aux 

plus grands malheurs. » Je suis Li-yen-ho. Après que cette méchante 

femme et son amant adultère m'eurent précipité dans les eaux, devais-je 

espérer que je serais assez heureux pour saisir une planche apportée par 

le courant du fleuve, et qu'à l'aide de ce pont flottant, je pourrais 

échapper à la mort et gagner le rivage ? Il y a bientôt treize ans que cet 

événement s'est accompli. J'ignore ce que sont devenus mon fils Tchun-

lang et sa nourrice Tchang-san-kou. Ayant perdu toute ma fortune dans 

un affreux incendie et me trouvant sans ressources, je fais paître les 

troupeaux d'un homme riche, qui me donne pour subsister quelques 

assiettées de riz. Me voici maintenant sur la grande route. 

(Il élève la voix.) 

Conduisons les bœufs dans ce coin retiré ; je vais p.301 m'asseoir à 

l'ombre de ces saules et je verrai si quelqu'un passe ici. 

TCHANG-SAN-KOU, portant sur son dos un coffre rempli d'ossements 

Je suis bien malheureuse ! Depuis le jour où j'ai vendu Tchun-lang à 

Youan-yen, commandant d'une cohorte de mille hommes, j'ignore ce 

qu'est devenu ce pauvre enfant ; quant à moi, je me suis mise à la 

suite d'un musicien nommé Tchang-pie-kou ; grâce aux leçons de cet 

excellent vieillard, j'ai appris à gagner ma vie en chantant, et j'ai perdu 

tout à fait l'accent de mon village. Mon bienfaiteur est mort il y a déjà 

quelques années. Quand il vit que sa fin approchait, il me dit : « San-

kou, conservez toujours le souvenir de mes bienfaits, et portez à Ho-

nan-fou, dans le pays de Lo-yang, le cercueil qui contiendra mes 

restes. » Comme il y a déjà plusieurs jours que je suis partie, je pense 
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que je ne tarderai pas à déposer ces ossements. 

(Elle chante.) 

La faim a produit sur le bord de mes lèvres des tumeurs douloureuses ; la 

fatigue enflamme la plante de mes pieds. Si je fais un pas, il me semble que je 

marche sur des charbons ardents, ou bien sur les bords du fleuve Lo-ho, 

semblable à un chien qui fuit ses maîtres, et qu'un homme me saisit et veut 

m'étrangler avec une corde de chanvre. 

(Elle chante sur un autre air.)  

p.302 Je vois qu'un tourbillon de vent agite les ormes et les saules du jardin 

qui borde cette route antique et fait voler jusqu'ici la cendre des monnaies de 

papier doré. Les génies et les esprits, les saints et les sages apparaissent 

devant moi. Hélas ! qu'est devenu le temps où vous aimiez à séjourner dans 

votre pagode pour y recevoir la fumée des parfums ? Mais l'impiété de notre 

siècle est à son comble ; on sait que des magistrats avides ont enlevé et 

détruit les statues d'argile qui décoraient le vieux temple. Comment avec un 

tel amour de l'argent, les hommes pourraient-ils s'élever à la grande et 

sublime perfection du Tao et conquérir l'immortalité ? 

(Elle chante sur un autre air.)  

En poursuivant ma route, je marche avec courage et brave la fatigue. 

Cependant ce fardeau épuise mes forces. Je vais arriver bientôt devant le 

portail du temple, sans avoir brûlé une feuille de papier-monnaie. Ô mon 

maître, ayez pitié d'une pauvre femme qui ne cesse de faire des vœux et 

d'implorer le ciel pour vous. 

(Elle parle.) 

Cette route se divise en trois branches, je ne sais laquelle prendre. 

Interrogeons quelqu'un. 

(Apercevant Li-yen-ho.) 

Oserais-je vous demander, monsieur, si ce chemin est celui qui 

conduit à Ho-nan-fou ? 

LI-YEN-HO 

p.303 Justement. 

TCHANG-SAN-KOU 
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Lequel de ces trois sentiers faut-il suivre ? 

LI-YEN-HO 

Prenez celui du milieu. 

TCHANG-SAN-KOU 

Monsieur, je vous remercie mille fois. 

(Li-yen-ho reconnaissant San-kou, l'appelle d'une voix émue.) 

San-kou ! San-kou ! 

TCHANG-SAN-KOU, se retournant 

Qui est-ce qui m'appelle ? 

(Elle s'entend appeler trois fois.)  

LI-YEN-HO 

San-kou, c'est moi qui vous appelle. 

TCHANG-SAN-KOU 

Qui êtes-vous ? 

LI-YEN-HO 

Je suis Li-yen-ho. 

TCHANG-SAN-KOU, frappée d'étonnement et de crainte 

Une ombre ! une ombre ! 

LI-YEN-HO 

San-kou, je ne suis pas mort ; regarde-moi, je suis vivant 1. 

(Tchang-san-kou le reconnaît et verse des larmes.) 

p.304 San-kou, qu'avez-vous fait de mon fils Tchun-lang ? 

TCHANG-SAN-KOU 

N'ayant rien pour le nourrir, je l'ai vendu. 

                                       
1 (Texte.) San-kou dit : Si vous êtes vivant, répondez-moi à voix haute ; si vous êtes 
une ombre, répondez-moi à voix basse. (Elle appelle Li-yen-ho trois fois ; Li-yen-ho 

répond à voix basse.) 
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LI-YEN-HO, poussant des gémissements 

Eh quoi ! vous l'avez vendu ! Savez-vous s'il existe encore ou s'il a 

cessé de vivre ? Hélas ! je mourrai de douleur ! Mais vous, quelle 

profession exercez-vous aujourd'hui ? Je vois que vous avez des 

vêtements neufs, élégants même ; votre mise n'annonce pas la pauvreté. 

TCHANG-SAN-KOU 

Je gagne ma vie en chantant. 

LI-YEN-HO, d'un air courroucé 

Hélas ! vous me ferez mourir de colère ! Eh ! qu'étais-je donc 

autrefois ? Autrefois j'avais un rang, de la fortune. Qui est-ce qui ne 

connaissait pas Li-yen-ho ? Qui est-ce qui ne se souvient pas encore de 

mon ancienne splendeur ? Et vous maintenant vous faites le métier de 

chanteuse. Ah ! San-kou, vous avez flétri ma bonne réputation ! 

(Il tombe.) 

TCHANG-SAN-KOU, le relevant 

Allons, ne vous emportez pas de la sorte. Si vous p.305 trouvez que 

je vous déshonore, je vous demanderai à mon tour quelle profession 

vous exercez. 

LI-YEN-HO 

Je garde les troupeaux d'un homme riche. Ce n'est pas une 

profession vile et méprisée comme celle de chanteuse. 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Vous dites que ma profession est vile et méprisée, que mes ressources 

sont chétives. C'est la nécessité d'abord qui m'a jetée dans cette carrière ; 

mais aujourd'hui l'amour de la réputation et de la fortune m'entraînent malgré 

moi. Vous dites qu'en exerçant l'ignoble métier de chanteuse, je vous 

déshonore, et que je flétris à jamais la mémoire de vos ancêtres. Il est vrai 

que je suis honteuse de me retrouver en présence d'un homme qui était 

autrefois si riche et si opulent. 
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(Elle chante sur un autre air.) 

Vous labourez et vous ensemencez pour votre maître les champs de Lo-

yang ; mais, dites-moi, n'est-il pas plus agréable de chanter, en 

s'accompagnant de la guitare et d'introduire les hommes dans la salle peinte ? 

Vous cultivez la terre dans un village obscur ; mais n'est-il pas plus doux de 

s'enivrer délicieusement d'un vin aromatique 1 dans le pavillon de jade ? 

Croyez-moi, imitez le bouvier du ciel, et tout à l'heure avec p.306 votre fouet et 

votre aiguillon, vous ferez tomber des fleurs de pêcher. 

(Elle parle.) 

Mon cher maître, si vous voulez m'accompagner jusqu'à Ho-nan-fou, 

vous pourrez vous reposer sur cette chanteuse du soin de vous nourrir 

jusqu'à la vieillesse la plus avancée. Quelles sont à cet égard vos 

dispositions ? 

LI-YEN-HO 

C'en est fait, c'en est fait, je veux renoncer à ma profession de 

bouvier et vous suivre pour toujours. 

TCHANG-SAN-KOU 

En ce cas, retournez à la ferme prendre congé de votre maître. 

(Il retourne à la ferme.) 

LI-YEN-HO, apercevant son maître 

Mon maître, je viens de retrouver une de mes parentes, et je m'en 

retourne avec elle dans ma famille. Je vous rends ces bœufs et ces 

moutons que vous m'avez confiés ; il ne vous en manque pas un seul. 

TCHANG-SAN-KOU, à Li-yen-ho 

Maintenant, venez et suivez-moi. 

(Elle chante.) 

Cette réunion était prédestinée, comme celle de ce prince et de sa nourrice 

qui mit le feu au temple p.307 du ciel 2. Comme Kien-nieou 3 et Chi-niu 1, nous 

                                       
1 Litt. « d'un vin dans lequel on a jeté des fleurs d'amandier. » 
2 Voyez la note à la page 94. 
3 Litt. le bouvier du ciel. 
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avons réalisé le vœu de notre vie entière. Je vous réponds que cette femme 

méprisée va conduire Lieou-chin dans une île habitée par les dieux 2. 

(Ils sortent ensemble.) 

 

@ 

 
 

                                                                                                           
1 Allusion aux constellations Chi-niu (la lyre), et Kien-nieou, ou Nieou-lang (le 

capricorne). À l'est de la voie lactée, dit une légende, se trouve la constellation Chi-niu. 

Chi-niu, petite-fille de Tien-ti, souverain des étoiles, aimait beaucoup la broderie, et dès 
l'âge le plus tendre, elle avait fait des tissus d'une rare délicatesse. Tel était son amour 

du travail, qu'elle négligeait le soin de sa personne. Tien-ti, touché de l'isolement dans 

lequel elle se trouvait, lui donna pour époux Kien-nieou (constellation au sud de la voie 
lactée). Quand elle fut mariée, elle abandonna sur le champ ses anciennes occupations. 

Le souverain mécontent lui ordonna de retourner dans sa première demeure, et lui permit 

seulement de visiter son mari une fois tous les ans. Cette visite a lieu dans la septième 

nuit du septième mois de l'année. Chi-niu est encore vénérée par les jeunes filles comme 
la déesse de la broderie. (Voyez le livre intitulé : Tsien-tchu-yeou-yo, page 2 v.) 
2 Voyez la note à la page 44. 
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ACTE QUATRIÈME 

SCÈNE I 

TCHUN-LANG, un aubergiste 

L'AUBERGISTE 

p.308 Je suis le maître de cette hôtellerie. C'est dans ma maison que 

s'arrêtent les magistrats. — Allons voir sur le seuil de la porte, s'il nous 

arrive quelques voyageurs. 

TCHUN-LANG, en grand costume, avec plusieurs personnes de sa suite 

Je suis Li-tchun-lang. Depuis que j'ai rendu les derniers devoirs à 

mon père adoptif, j'erre à l'aventure dans l'espérance de saisir les 

brigands qui ont dépouillé l'auteur de mes jours de toute sa fortune. Je 

vais bientôt arriver à Ho-nan-fou.— Domestique, prenez mon cheval. — 

Aubergiste, avez-vous une chambre propre et commode ? je désire 

passer la nuit chez vous. 

L'AUBERGISTE 

Entrez (ter), nous avons un appartement fort joli qui conviendra 

parfaitement à Votre Excellence. 

TCHUN-LANG 

Y a-t-il quelques musiciennes, quelques-unes de ces femmes riantes 

et enjouées dont la présence fait naître le plaisir et la gaieté ? Amenez-

en plusieurs pour me tenir compagnie ; je leur donnerai une bonne 

récompense. 

L'AUBERGISTE 

Nous n'avons point ici de musiciennes. Il y a seulement un frère et 

une sœur qui exercent la profession de chanteurs. Si Votre Excellence 

le désire, je vais les appeler pour qu'ils vous tiennent compagnie. 

TCHUN-LANG 

S'ils savent chanter, c'est bon ; faites-les venir.  
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L'AUBERGISTE 

Je vais les chercher. 

(Il sort.) 

SCÈNE II 

Les mêmes, LI-YEN-HO, TCHANG- SAN-KOU 

L'AUBERGISTE, à Tchun-lang 

J'ai l'honneur d'annoncer à Votre Excellence que les chanteurs sont 

arrivés. 

TCHUN-LANG 

p.310 Faites-les entrer. 

(Li-yen-ho et Tchang-san-kou sont introduits.) 

TCHUN-LANG, s'adressant aux chanteurs 

Je pense que vous êtes le frère et la sœur. — Restez à l'entrée de la 

porte, vous viendrez quand je vous appellerai. 

TCHANG-SAN-KOU 

Vous êtes obéi. 

(Ils sortent.) 

TCHUN-LANG 

Aubergiste, vous avez du thé, du riz ou quelque autre chose ; je 

voudrais dîner. 

L'AUBERGISTE 

Je suis à vos ordres. 

(Il apporte un plat de viande.) 

Seigneur, voici un plat de rôti. — Veuillez vous servir. 

TCHUN-LANG, coupant la viande 

Pendant que je coupe cette viande et que je trouve ici la joie et 

l'abondance, je ne puis m'empêcher de penser à mon père et à ma 
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nourrice San-kou. Comment n'aurais-je pas le cœur navré de douleur ? 

Je n'ai pas la force de manger. 

LI-YEN-HO, éternuant 

Qui est-ce qui parle de moi ? 

TCHUN-LANG 

p.311 Aubergiste, faites venir ces deux chanteurs. 

(L'aubergiste appelle Li-yen-ho et Tchang-san-kou ;  

ces derniers entrent dans la salle.) 

TCHUN-LANG, aux chanteurs 

Emportez ce plat de viande, et quand vous l'aurez mangé, vous 

viendrez me tenir compagnie. 

(Tchang-san-kou prend le plat de viande et remercie Tchun-lang.) 

LI-YEN-HO 

Ma sœur, gardons cette viande ; nous la mangerons chez nous. 

TCHUN-LANG 

En prenant ce plat, je me suis sali la main. 

(Il prend un papier et essuie ses doigts.) 

Chanteurs, prenez ce papier et jetez-le dehors. 

(Li-yen-ho prend le papier et sort avec Tchang-san-kou.) 

LI-YEN-HO 

Il y a des caractères tracés sur ce papier. Ma sœur, regardons un 

peu ce qui est écrit.  

(Il lit.) 

Le père de cet enfant est Li-yen-ho, natif de Tchang-ngan ; il 

demeurait à l'ouest du tribunal. Sa nourrice est Tchang-san-kou. 

L'enfant s'appelle Tchun-lang ; il est âgé de sept ans accomplis, et 

porte un signe p.312 rouge sur la poitrine. Je désire le vendre au 

commandant Youan-yen, qui veut l'adopter pour son fils. 
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Craignant que dans la suite cette vente ne soit contestée, j'ai fait 

rédiger ce billet pour servir de preuve authentique. 

Délivré par Tchang-san-kou ; 

Rédigé par Tchang-pie-kou. 

Ma sœur, je pense que ce contrat est celui que vous avez délivré 

vous-même en vendant mon fils. 

TCHANG-SAN-KOU 

Justement. 

LI-YEN-HO, poussant des soupirs 

Ma sœur, avez-vous bien regardé ce magistrat ? À l'air de son 

visage et à son extérieur, je trouve qu'il ressemble beaucoup à mon fils 

Tchun-lang ; mais, hélas ! je n'ose le reconnaître. Comment faire ? 

TCHANG-SAN-KOU 

Mon frère, soyez tranquille. Le vieux Tchang-pie-kou a composé 

pour moi sur ce triste événement une complainte en vingt-quatre 

couplets, je vais la chanter. Si ce magistrat est réellement Tchun-lang, 

il est impossible qu'il ne me reconnaisse pas sur-le-champ. 

LI-YEN-HO 

Voilà un heureux stratagème. 

TCHUN-LANG 

p.313 Holà ! chanteurs, entrez ; je suis prêt à vous entendre. 

TCHANG-SAN-KOU 

Je ne vous raconterai pas comment, du temps de l'empereur Weï-ti, 

Tchou-ko-liang réduisit en cendres un camp élevé sur les bords du 

fleuve Yang-tsé-kiang, et qui contenait huit cent trente mille cuirasses ; 

je vous chanterai seulement une aventure extraordinaire arrivée jadis 

dans la ville de Ho-nan-fou. 

(Elle chante.) 

Je ne vous chanterai pas comment le général Han-youen entra par surprise 
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dans une tente et pilla tout ce qui s'y trouvait ; je ne vous chanterai pas comment 

Sse-ma-tchin, qui vivait sous les Han, imagina un stratagème pour obtenir la 

paix ; je ne vous chanterai pas comment une magicienne attira les nuages et la 

pluie sur la tour de Tsou-yang ; je ne vous chanterai pas les exploits du prince du 

mont Liang ; je ne vous chanterai pas la tour de Tcho-ing. 

TCHUN-LANG 

Eh bien, que chanterez-vous donc ? 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Je chanterai seulement Li, bachelier de Tchang-ngan, qui épousa une 

seconde femme. 

(Elle parle.) 

p.314 Comment trouvez-vous Tchang-ngan ? 

(Elle récite des vers.)  

L'éclat des eaux, la verdure des montagnes y offrent partout un aspect 

enchanteur ; cette contrée féconde en merveilles a produit une foule de 

princes et de grands hommes. Si l'on jette ses regards sur la carte de la Chine 

et des régions qui l'environnent, on reconnaît de suite que Tchang-ngan est le 

plus beau pays du monde. 

TCHUN-LANG 

Ces paroles me font plaisir. Allons, chantez doucement ; je vous 

écoute. 

(Tchang-san-kou chante une complainte en vingt-quatre  

couplets qui retrace avec noblesse et simplicité  

les malheurs de la famille de Li-yen-ho ; Tchun-lang  

l'écoute avec une émotion marquée.) 

TCHUN-LANG 

Combien y a-t-il d'années que vous avez vendu cet enfant ? 

TCHANG-SAN-KOU  

(Elle chante.) 

Treize ans. Depuis je n'ai point eu de ses nouvelles. 
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TCHUN-LANG 

Quel âge avait-il alors ? 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

À cette époque il pouvait avoir sept ans. 

TCHUN-LANG 

p.315 Maintenant il est encore très jeune ? 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Oui, il doit avoir bientôt vingt ans. 

TCHUN-LANG 

Ne pourriez-vous pas savoir où il est ? 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Il est comme un caillou au fond de la mer.  

TCHUN-LANG 

Dites-moi, dans quel endroit l'avez-vous quitté ? 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

Nous nous sommes séparés sur le rivage du fleuve Lo-ho. 

TCHUN-LANG 

Votre enfant avait-il quelque signe distinctif ? 

TCHANG-SAN-KOU  

(Elle chante.) 

Mon enfant avait une physionomie heureuse.  

TCHUN-LANG 

Avait-il quelque autre signe ? 
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TCHANG-SAN-KOU 

Oui, oui, oui. 

(Elle chante.) 

Il avait un signe rouge sur la poitrine. 

TCHUN-LANG 

p.316 Où habitaient ses ancêtres ? 

TCHANG-SAN-KOU  

(Elle chante.) 

Ses ancêtres habitaient Tchang-ngan, où ils avaient ouvert un bureau de 

prêt sur gages, à l'ouest du tribunal supérieur du département. 

TCHUN-LANG 

Quel était son petit nom ? 

TCHANG-SAN-KOU.  

(Elle chante.) 

Son petit nom était Tchun-lang ; son nom de famille Li. 

TCHUN-LANG 

Assez (ter). Ne serais-tu pas la nourrice Tchang-san-kou ? 

TCHANG-SAN-KOU 

Je suis en effet la nourrice Tchang-san-kou. Comment savez-vous cela ? 

TCHUN-LANG 

Tu ne me reconnais pas ! je suis Li-tchun-lang. 

TCHANG-SAN-KOU 

Seigneur, ne plaisantez pas ; vous vous jouez d'une pauvre femme. 

TCHUN-LANG 

San-kou, je ne plaisante pas ; je suis le fils de Li-yen-ho ; je suis Li-

tchun-lang. 

(Il découvre sa poitrine pour la lui faire voir.) 
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TCHANG-SAN-KOU 

p.317 Oui, c'est Tchun-lang ; eh bien, cet homme que vous voyez est 

votre père Li-yen-ho. 

LI-YEN-HO, le reconnaissant et poussant des soupirs 

Ah ! mon fils, j'ai cru que j'allais mourir de surprise ; car je ne 

savais pas que ton mérite t'avait fait parvenir au faîte des honneurs et 

de la fortune. 

TCHUN-LANG 

Mon père, votre fils a obtenu la faveur du prince ; il est 

commandant d'une cohorte de mille hommes. — Qui aurait pu prévoir 

cette rencontre extraordinaire ! — Mon plus ardent désir est de me 

démettre de mes fonctions pour faire des recherches dans le monde 

entier. Je veux absolument saisir cet amant adultère et cette femme 

débauchée, pour tirer d'eux une éclatante vengeance. — Mon père, 

vous connaissez maintenant les intentions de votre fils. 

SCÈNE III 

Les mêmes, TCHANG-IU-NGO, WEÏ-PANG-YEN 

(Des huissiers amènent Tchang-iu-ngo et Weï-pang-yen.) 

UN HUISSIER 

Nous venons informer Votre Excellence que deux individus ont 

soustrait dans une maison du p.318 gouvernement une somme de plus de 

cent taels d'argent qui s'y trouvait déposée. Nous autres, huissiers, nous 

les avons interrogés et confrontés ; mais nous ne savons pas au juste le 

nombre de coups de bambou dont ils sont passibles. En conséquence, 

nous vous amenons les délinquants, afin que Votre Excellence les juge 

conformément à la loi. Nous attendrons votre décision. 

TCHUN-LANG 

Vous n'avez pas besoin d'attendre. Un article du Code pénal porte 

que si la valeur de l'objet dérobé dans une maison du gouvernement 
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excède cinquante onces d'argent, les coupables subiront la mort par 

strangulation ; faites exécuter la loi. 

LI-YEN-HO 

Eh ! mais n'est-ce pas le faux batelier qui m'a jeté dans le fleuve Lo-

ho ? 

TCHANG-SAN-KOU 

N'est-ce pas Tchang-iu-ngo, cette vile prostituée ? 

WEÏ-PANG-YEN 

Des ombres ! des ombres ! Grand et sublime Lao-tseu, venez vite à 

mon secours, défendez-moi. 

(Les huissiers murmurent.) 

TCHANG-IU-NGO 

Je pense que ces hommes nous ont conduits dans le temple du dieu 

qui préside au mont sacré de p.319 l'Orient, et que les âmes 

épouvantées nous environnent de toutes parts ! 

TCHUN-LANG 

L'amant adultère et cette femme débauchée sont donc en ma 

présence ! Soldats, attachez-les ensemble ; je vais les immoler de ma 

propre main : c'est un sacrifice que j'offre aux mânes de ma mère. 

WEÏ-PANG-YEN 

(À part.) 

Combien je regrette aujourd'hui de n'avoir pas étranglé la nourrice 

et l'enfant ! 

(Il se prosterne jusqu'à terre.) 

Seigneur, ayez pitié de moi ; pardonnez à un pauvre vieillard. 

Quand j'ai commis tous ces crimes, j'étais jeune et sans expérience ; 

maintenant je suis accablé d'années ; j'observe un jeûne rigoureux, et 

chaque jour je ne cesse d'invoquer le dieu Fo. Loin de vouloir tuer un 

homme, je n'oserais pas même écraser une mouche. Il est vrai que j'ai 
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voulu ôter la vie à votre père ; mais heureusement il jouit d'une 

parfaite santé. Je vous en supplie, pardonnez à un pauvre vieillard et 

accordez-lui la liberté ! 

TCHANG-IU-NGO 

Mendiant que tu es ! Pourquoi implorer ta grâce ? Mourons, mourons 

bien vite, pour fermer les yeux ensemble. Pendant la vie, nous 

partagions la même couche ; une fois morts, nos corps reposeront dans 

p.320 la même fosse. Quand nous serons au bas de la fontaine jaune 

(dans l'autre monde), quel bonheur n'éprouverons-nous pas d'être 

réunis pour toujours, comme deux époux ! 

(Tchun-lang poignarde Weï-pang-yen et Tchan-iu-ngo.) 

TCHANG-SAN-KOU 

(Elle chante.) 

La justice du ciel éclate devant mes yeux ; ma maîtresse est vengée ! 

LI-YEN-HO 

Oui, le ciel a voulu qu'aujourd'hui la vengeance eût son tour. Il faut 

tuer une brebis, faire des libations. Mon fils, allons préparer un grand 

festin d'actions de grâce. 

 

@ 
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TEOU-NGO-YOUEN 1, 

ou 

LE RESSENTIMENT DE TEOU-NGO, 

 

drame en quatre actes, 

composé par Kouan-Han-King 

 

@ 

                                       
1 Le tching-ming (titre correct) de la pièce est : Kan-tien-tong-ti- teou-ngo-youen, mot 

à mot, « le Ressentiment de Teou-ngo qui touche le ciel et émeut la terre. » 
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NOMS DES PERSONNAGES 

 

 

Madame TSAÏ.  

TEOU-TIEN-TCHANG. 

TEOU-NGO ou TOUAN-YUN, fille de Teou-tien-tchang. 

SAÏ-LOU, médecin. 

LI-LAO. 

TCHANG-LU-EUL, fils de Li-lao et amant de Teou-ngo.  

TAO-OUO, gouverneur de Tsou-tcheou.  

Un procureur criminel.  

Un exécuteur des sentences judiciaires.  

Plusieurs officiers de justice.  

Plusieurs archers.  

Huissiers de la suite de Tao-ouo. 

Huissiers de la suite de Teou-tien-tchang devenu juge suprême.  

L'ombre de Teou-ngo. 
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PROLOGUE 

SCÈNE I 

Madame TSAÏ 

(Elle récite des vers.)  

p.323 On voit chaque jour les fleurs s'épanouir de nouveau ; mais les 

hommes ne rajeunissent pas comme elles. Qu'est-il besoin de courir après la 

richesse et les honneurs ? le repos et la joie sont le partage des immortels. 

(Elle parle.) 

Je suis madame Tsaï ; Tsou-tcheou est mon pays natal. Ma famille 

se composait de trois personnes ; p.324 malheureusement mon mari est 

mort, et ne m'a laissé qu'un fils qui est âgé de huit ans. Nous vivons 

ensemble ; j'ai de l'argent chez moi et je jouis d'une heureuse aisance. 

Dans le voisinage demeure un sieou-tsaï (bachelier) nommé Teou, qui, 

l'année dernière, m'a demandé à emprunter vingt taels d'argent 1. 

Aujourd'hui le capital et les intérêts réunis montent à la somme de 

quarante taels 2. J'ai tenté plusieurs fois d'obtenir mon payement par 

voie de contrainte ; mais le malheureux sieou-tsaï répond toujours que 

dans sa détresse, il ne peut me rembourser. — Teou a une fille qui est 

maintenant âgée de huit ans. Son bon naturel et ses qualités morales 

p.325 inspirent la bienveillance ; sa taille élégante et légère provoque 

l'amour. J'ai jeté mes vues sur cette jeune fille, et je voudrais en faire 

                                       
1 Environ 150 francs. 
2 La section 149 du code pénal des Mandchous (Ta-tsing-leou-li), fixe à trois pour cent 
par mois le taux de l'intérêt légal. « Le prêteur, dit le code, n'exigera et ne recevra, au 

jour du remboursement, que le capital originairement prêté avec l'intérêt légal d'icelui. 

Tous ceux qui transgresseront cette loi, recevront au moins quarante coups de bambou, 
et cette peine sera plus sévère en proportion de l'excédent de l'intérêt légalement dû, 

d'après la loi concernant les malversations pécuniaires en général. » 

Mais, sous la dynastie des Youen, à cause des malheurs du pays, de la détresse du 
commerce et de la rareté du numéraire, il fut permis de stipuler, dans les transactions 

pécuniaires, un intérêt  excédant l'intérêt légal. On considéra qu'indépendamment de 

cet intérêt, le prêteur devait encore recevoir une compensation plus qu'ordinaire pour 
les risques auxquels il exposait son capital. 

À Canton, le taux de l'intérêt de l'argent est aujourd'hui de douze à dix-huit pour cent 

par an. 
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ma bru. Si, pour prix d'une alliance 1, objet de mes désirs, je libère le 

bachelier des quarante taels qu'il me doit, n'aurai-je pas, comme dit le 

proverbe, fait d'une pierre deux coups ? Dès qu'au sentiment de Teou, 

nous nous trouverons dans un jour heureux 2, j'inviterai moi-même sa 

fille à venir dans ma maison. — En ce cas, qu'ai-je besoin de courir 

après mon argent ? J'aime mieux attendre ici le bachelier, car d'un 

moment à l'autre, je pense qu'il ne tardera pas à venir. 

SCÈNE II 

TEOU-TIEN-TCHANG, suivi de sa fille TOUAN-YUN 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Mon nom de famille est Teou, mon surnom Tien-tchang. Mes 

ancêtres demeuraient autrefois à p.326 Tchang-ngan ; moi-même je suis 

originaire de la capitale. Dès mes plus jeunes années, j'ai suivi la 

carrière des lettres ; j'aimais à composer sur des sujets littéraires ; 

mais hélas ! les affaires de ce monde sont sujettes aux vicissitudes du 

sort ; je n'ai pas encore obtenu d'emploi. Pour comble de malheur, mon 

épouse m'a été ravie par une mort prématurée. Elle m'a laissé une fille 

dont le nom d'enfance est Touan-yun. Ma fille avait quatre ans quand 

elle perdit sa mère ; elle a maintenant sept ans accomplis. — Réduit à 

une misère extrême, dénué de tout, la nécessité m'a contraint de rester 

dans cette ville de Tsou-tcheou. — Près d'ici demeure madame Tsaï ; 

c'est une femme avancée en âge qui possède de grands capitaux. 

Comme je n'avais rien pour subsister, je lui ai emprunté vingt taels 

d'argent. Aujourd'hui les intérêts, joints au capital, me rendent débiteur 

de quarante taels. Madame Tsaï a voulu plusieurs fois me contraindre 

au remboursement, mais avec quoi et comment aurais-je pu 

l'effectuer ? — Dans ma détresse, devais-je espérer que madame Tsaï 

enverrait continuellement un exprès chez moi pour me témoigner son 

                                       
1 On sait qu'à la Chine les filles n'apportent point de dot ; dotem non uxor marito, sed 

maritus uxori affert. L'usage veut que les parents du futur époux conviennent avec les 

parents de l'épouse de la somme qui sera remise pour arrêter le mariage. 
2 L'Almanach officiel, revêtu du sceau impérial, indique les jours heureux et 

malheureux. 
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désir d'avoir ma fille Touan-yun pour bru ? Ajoutez à ce retour de 

bonheur, que l'on doit publier bientôt les élections du printemps ; les 

concours littéraires vont s'ouvrir. Je veux profiter de ce moment pour 

aller à la p.327 capitale subir mon examen de licencié ; et comme mes 

provisions commencent à s'épuiser, je n'ai qu'un parti à prendre, c'est 

d'offrir moi-même à madame Tsaï ma fille Touan-yun, pour qu'elle en 

fasse sa bru. 

(Il pousse un soupir.) 

Hélas ! conduire ma fille chez madame Tsaï, c'est la lui vendre en 

quelque sorte ! — Dès qu'au moyen de ce mariage et par forme de 

compensation, je me serai acquitté, envers ma créancière, de la somme 

que je lui ai précédemment empruntée, je tâcherai d'obtenir quelques 

bagatelles pour les frais de mon examen ; puis je me mettrai en route. 

— Mais, au milieu de mes réflexions, me voici bientôt arrivé jusqu'au 

seuil de sa porte. — Madame Tsaï est-elle dans sa maison ? 

SCÈNE III 

Les mêmes, Madame TSAÏ 

Madame TSAÏ, apercevant Teou-tien-tchang 

Monsieur le bachelier, entrez chez moi, je vous prie ; veuillez vous 

asseoir. Je vous attendais avec impatience. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Madame, déférant à vos désirs, je vous amène aujourd'hui Touan-

yun et vous la présente, je p.328 n'oserai pas dire comme votre future 

belle-fille, mais comme une jeune personne obéissante et soumise, qui, 

toute la journée, prendra soin du ménage et des affaires domestiques. 

Quant à moi, je vais partir à l'instant pour la capitale, dans l'espérance 

d'obtenir un emploi. En laissant ma fille dans votre maison, je ne forme 

qu'un vœu, c'est que vous ayez pour elle tous les égards convenables. 

MADAME TSAÏ 

Puisque l'alliance est conclue, nous voici tous les deux unis par les 
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liens de la parenté. Teou, vous me devez en capital et intérêts quarante 

taels d'argent ; eh bien, je vous rends mon titre et vous offre en outre 

dix taels pour vos frais de voyage. Mon cher parent, ne rejetez pas 

cette offrande, quelque modique qu'elle soit. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Mille remercîments, madame, de toutes vos bontés. J'étais déjà 

votre débiteur d'une somme considérable, et je ne comptais pas 

m'acquitter envers vous ; je voulais vous rendre intégralement cette 

somme. Aujourd'hui, vous m'offrez encore dix taels pour mes frais de 

voyage ; en vérité, ma reconnaissance doit être sans bornes. Madame, 

Touan-yun est simple et naïve, sans déguisement comme sans malice ; 

par considération pour moi, traitez ma fille avec indulgence, 

encouragez-la par vos bontés. 

MADAME TSAÏ 

p.329 Mon cher parent, cette recommandation n'était pas nécessaire. 

Dès que Touan-yun sera dans ma maison, je la regarderai comme ma 

propre fille, et j'aurai pour elle toute la tendresse d'une mère. 

Bannissez de votre esprit l'inquiétude et le chagrin. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Madame, s'il arrivait que Touan-yun méritât d'être frappée, par 

égard pour moi, contentez-vous de lui adresser une réprimande 

sévère ; dans le cas où sa faute n'entraînerait qu'une simple 

réprimande, bornez-vous à quelques observations douces et 

affectueuses. (À Touan-yun.) Ma fille, ce n'est plus comme lorsque vous 

étiez avec moi ; je suis votre père, mais aujourd'hui c'est moi-même 

qui vous introduis dans une nouvelle maison. De temps à autre, si vous 

manquez à vos devoirs, supportez sans murmures les réprimandes, 

endurez patiemment les corrections, et souvenez-vous toujours que la 

misère seule m'a mis dans la nécessité de me séparer de ma fille. 

(Il soupire et chante.) 

Parce que je me trouve sans ressources, sans moyens d'existence, parce 
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que je n'ai devant les yeux que le spectacle de la misère 1, il faut que 

j'abandonne ma propre fille. Hélas ! elle habitera ce pays, et moi, je p.330 

demeurerai dans un autre !... Je vais bientôt diriger ma course à travers 

l'épaisse poussière des chemins de Lo-yang, sans savoir à quelle époque je 

pourrai revenir. Oh ! la tristesse dévore mon cœur, elle m'accable à ce point 

que je n'ai plus la force de parler. 

MADAME TSAÏ 

Teou, le bachelier, m'a laissé sa fille pour qu'elle devienne ma bru. Il 

est allé directement à la capitale subir son examen de licencié. 

TOUAN-YUN, poussant un soupir. 

Ô mon père, vous m'abandonnez, moi qui suis votre fille ! 

MADAME TSAÏ 

Mon enfant, vous voici dans ma maison. Quoique vous ne soyez que 

ma bru, je veux que vous me regardiez comme votre propre mère. 

Gardez-vous de vous livrer aux impressions de la douleur ; suivez-moi 

et soyez sûre que je veillerai toujours sur vous. 

(Elles sortent ensemble.) 

 

@ 

 

                                       
1 Litt. ssé-pi, les quatre murs. 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE I 

Le docteur SAÏ-LOU 

p.331 Mon nom de famille est Lou ; j'ai la réputation d'être un 

excellent médecin. Il n'est question dans le monde que du docteur Saï-

lou. J'habite la ville de Chan-yang, et je viens d'ouvrir une pharmacie 

près de la porte méridionale. Dans le voisinage demeure madame Tsaï ; 

c'est une femme avancée en âge, qui, sur ma demande, m'a prêté dix 

taels d'argent. Les intérêts courus depuis me rendent maintenant 

débiteur de vingt taels ; ma créancière s'est présentée plusieurs fois 

pour recevoir cette somme, mais je n'ai pu jusqu'ici réaliser mes 

promesses. — Si madame Tsaï ne revient plus, tout finira là ; dans le 

cas contraire, j'ai un projet arrêté. — Restons assis dans la pharmacie 

et attendons les visites. 

SCÈNE II 

MADAME TSAÏ 

C'est moi qui suis madame Tsaï. Je demeurais autrefois dans le 

district de Chan-yang où je menais une vie calme et tranquille. Il y a 

maintenant treize p.332 ans que le bachelier Teou-tien-tchang a conduit 

dans ma maison sa fille Touan-yun pour y devenir ma bru. Elle a 

changé son nom d'enfance en celui de Teou-ngo. Deux ans ne s'étaient 

pas écoulés, que son union fut rompue. Hélas ! je ne pensais pas que 

mon fils, quoique d'une constitution frêle et délicate, serait atteint 

inopinément d'une maladie qui devait le conduire au tombeau. Ma bru, 

restée fidèle à son vœu de mariage, depuis trois ans bientôt que cette 

catastrophe est arrivée, a rempli tous les devoirs de la piété conjugale. 

Je viens de m'entretenir avec elle ; Teou-ngo sait que je vais hors de la 

ville, chez le docteur Saï-lou, lui demander mon argent. 

(Elle part.) 
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SCÈNE III 

La même, le docteur SAÏ-LOU 

MADAME TSAÏ, arrivant sur le seuil de la porte 

Le docteur Saï-lou est-il chez lui ? 

SAÏ-LOU, se présentant pour la recevoir 

Madame, veuillez entrer. 

MADAME TSAÏ 

Eh bien, docteur, il y a déjà longtemps que je vous ai prêté quelques 

taels d'argent. Rendez-les moi et qu'il n'en soit plus question. 

SAÏ-LOU 

p.333 Madame, je n'ai pas d'argent dans cette pharmacie ; mais si 

vous vouiez m'accompagner jusqu'à ma ferme, je prendrai quelques 

taels pour vous rembourser. 

MADAME TSAÏ 

Je vous suis. 

(Ils se mettent en route.) 

SCÈNE IV 

Les mêmes, LI-LAO, TCHANG-LU-EUL 

SAÏ-LOU 

Nous voici arrivés dans un endroit propice. 

(Il jette ses regards autour de lui.) 

Je ne vois âme qui vive d'aucun côté : qu'attendrai-je pour exécuter 

mon projet ? J'ai une ceinture sur moi, faisons-en une corde. Holà, 

madame Tsaï, où êtes-vous ? 

MADAME TSAÏ 

Me voici. 

(Il veut étrangler madame Tsaï ; Li-lao vient à son secours.  
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Tchang-lu-eul arrive à pas précipités ;  

Saï-lou, saisi d'épouvante, prend la fuite.  

Li-lao délivre madame Tsaï.) 

TCHANG-LU-EUL 

Ô mon père ! c'est une femme âgée que l'on voulait étrangler ! 

LI-LAO 

p.334 Eh bien, ma bonne dame, de quel pays êtes-vous ? Quel est 

votre nom de famille, votre surnom ? D'où vient que cet homme voulait 

vous arracher la vie ? 

MADAME TSAÏ, avec émotion 

Mon nom de famille est Tsaï. Je suis originaire de cette ville. Je n'ai 

plus avec moi qu'une jeune bru qui est veuve ; nous passons nos jours 

ensemble, et comme le docteur Saï-lou me doit vingt taels d'argent, 

j'étais allée aujourd'hui les lui demander. Qui aurait cru que cet homme 

dénaturé, profitant du moment où je me trouvais avec lui dans un lieu 

désert, voudrait m'arracher la vie pour me dérober mon argent ! Si le 

hasard n'eût pas amené cette heureuse rencontre, c'en était fait de 

mes jours. 

TCHANG-LU-EUL, bas à Li-lao 

Mon père, avez-vous entendu ce qu'elle vient de dire ? Elle a encore 

une bru qui habite avec elle ! Comme nous lui avons sauvé la vie, il est 

hors de doute qu'elle voudra nous récompenser ; mais il vaut bien 

mieux que vous épousiez cette femme, moi je prendrai la bru. Quel 

avantage pour nous deux ? Parlez-lui-en. 

LI-LAO 

Eh bien, madame Tsaï, vous n'avez pas de mari ; p.335 moi, de mon 

côté, je suis veuf : voulez-vous devenir mon épouse ? Qu'en dites-

vous ? 

MADAME TSAÏ 

Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ! Souffrez, 
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messieurs, que je retourne chez moi ; je vais prendre des billets de 

banque pour vous récompenser tous les deux. 

TCHANG-LU-EUL 

Quoi, madame ! vous osez refuser, et vous ne craignez pas 

d'employer la ruse, en nous offrant quelques billets de banque ! Eh 

bien, n'en parlons plus. Je porte encore sur moi la corde de Saï-lou et 

je vais finir ce qu'il avait commencé. 

(Il prend la corde pour étrangler madame Tsaï.) 

MADAME TSAÏ 

Monsieur ! monsieur ! Attendez au moins que je fasse quelques 

réflexions. 

TCHANG-LU-EUL 

Quelles réflexions voulez-vous faire ? Cédez aux désirs de Li-lao. 

Quant à moi, mon parti est arrêté, j'épouse votre bru. 

MADAME TSAÏ, à part 

Si je ne feins pas d'écouter leurs propositions, c'en est fait de ma 

vie. (Haut.) Eh bien ! eh bien ! c'est une affaire conclue. Messieurs, 

suivez-moi tous les deux, je retourne dans ma maison. 

(Ils sortent ensemble.) 

SCÈNE V 

TEOU-NGO, seule 

p.336 Mon nom de famille est Teou, mon surnom Touan-yun. Mes 

ancêtres étaient originaires de Tsou-tcheou. Dès l'âge de trois ans, je 

perdis ma mère ; quatre ans plus tard, une séparation douloureuse vint 

affliger mon cœur ; mon père me laissa dans la maison de madame Tsaï 

pour y devenir sa bru. Je changeai mon nom d'enfance en celui de Teou-

ngo. À l'âge de dix-sept ans mon mariage s'est accompli ; mais hélas ! la 

mort m'enleva bientôt mon époux. Aujourd'hui j'ai atteint ma vingtième 

année. — En dehors de la porte occidentale, demeure un médecin 
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nommé Saï-lou qui doit de l'argent à ma belle-mère. La créance s'élève 

en principal et intérêts à une somme de vingt taels. Madame Tsaï a fait 

plusieurs tentatives pour obtenir son remboursement ; mais comme elles 

ont été jusqu'à présent infructueuses, elle a pris le parti d'aller elle-

même demander son argent. 

(Elle chante.) 

Mon cœur est rempli de tristesse ; quelques années ont suffi pour me 

priver de tous les plaisirs et de toutes les consolations de la vie. Le ciel 

connaît-il l'origine de mes maux ?... Oh ! si le ciel le savait, il ne permettrait 

pas qu'un jeune femme se consumât ainsi d'affliction et de douleur ! 

(Elle parle.) 

p.337 Combien de temps encore le destin prendra-t-il plaisir à me 

tourmenter ? 

(Elle chante.) 

Est-ce que les huit caractères 1 devaient m'apporter des chagrins pour 

toute ma vie ? Ne suis-je pas parvenue au comble des malheurs ? Il faut bien 

que l'on sache que le cœur de l'homme ne ressemble pas à l'eau du fleuve qui 

coule sans cesse. Dès l'âge de trois ans, je perdis ma mère ; à sept ans, mon 

père se sépara de moi ; quelque temps après, j'épousai un homme dans la 

famille duquel je demeurais. Mais la destinée qui m'était contraire trancha 

bientôt le fil de ses jours ; je restai veuve avec ma belle-mère, et maintenant, 

qui est-ce qui s'informe de nous ? qui est-ce qui s'intéresse à notre situation ? 

(Elle chante sur un autre air.) 

Peut-être que dans ma vie précédente, je n'ai pas observé les rites 

et brûlé les parfums des sacrifices ; voilà pourquoi, depuis que je suis 

sortie du sein de ma mère, j'ai appelé sur ma tête toutes les disgrâces. 

Il faut que l'on exhorte les hommes à faire le bien dans cette vie, pour 

être heureux dans l'autre. Je veux p.338 honorer et servir ma belle-

                                       
1 L'horoscope des huit lettres, c'est-à-dire deux caractères pour l'année, deux pour le 

mois, deux pour le jour et deux pour l'heure de la naissance. On tire des présages 

divers de la combinaison de ces caractères, et le premier soin des parents qui veulent 
marier leurs enfants est d'échanger leurs huit lettres, et de les comparer pour voir si, 

d'après les règles de l'astrologie, elles annoncent une parfaite compatibilité d'humeurs 

et de destinées. 
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mère ; je veux lui témoigner tous les sentiments de la piété filiale et 

répondre à ses reproches par des paroles affectueuses. 

(Elle parle.) 

Une chose m'étonne dans ce moment, c'est que ma belle-mère ne 

soit pas encore de retour. 

SCÈNE VI 

La même, Madame TSAÏ, LI-LAO, TCHANG-LU-EUL 

MADAME TSAÏ 

Attendez-moi tous les deux sur le seuil de la porte. Je vais entrer la 

première. 

TCHANG-LU-EUL 

Madame, entrez la première ; mais n'oubliez pas de dire que votre 

gendre vous attend sur le seuil de la porte. 

(Madame Tsai entre et aperçoit Teou-ngo.) 

TEOU-NGO 

Ah ! madame, vous voilà enfin de retour ! Avez-vous mangé quelque 

chose 1 ? 

MADAME TSAÏ, versant des larmes 

p.339 Ma fille, pourrais-je vous exprimer ma douleur ! 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Je vois que les larmes inondent votre visage. Auriez-vous eu 

quelques débats pénibles avec votre débiteur, au sujet de ce 

remboursement ? — Malgré la tristesse qui m'accable, je vais au-

devant de vous pour vous témoigner mon respect. Madame, je désire 

connaître tous les détails de cette affaire. 

                                       
1 Litt. Ni-tchi-fan-mo, avez-vous mangé votre riz ? Les Chinois se servent quelquefois 
de cette locution pour s'informer de la santé d'une personne. Au lieu de : Avez-vous 

mangé quelque chose ? on pourrait dire aussi bien : Comment vous portez-vous ? 
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(Elle parle.) 

Ma belle-mère, d'où viennent tous vos chagrins ? Pourquoi versez-

vous des larmes ? 

MADAME TSAÏ 

Vous savez que j'étais allée chez le docteur Saï-lou, dans 

l'espérance d'obtenir mon remboursement. Quel fut mon effroi, quand 

je vis que cet homme dénaturé, profitant du moment où je me trouvais 

avec lui dans un lieu désert, loin de toute habitation, voulait m'arracher 

la vie ! Par un bonheur inespéré, deux hommes, Li-lao et son fils, que 

le hasard avait conduits sur mon chemin, vinrent à mon secours ; mais 

à peine délivrée du péril qui me menaçait, Tchang-lao exigea qu'en 

signe de reconnaissance, je le prisse pour époux. Voilà la cause de mon 

trouble et de ma tristesse. 

TEOU-NGO 

Madame, je crains que cette union ne soit pas p.340 convenable. — 

Réfléchissez encore. On ne peut pas dire que nous manquions des 

choses nécessaires à la nourriture, à l'habillement. Heureuses de vivre 

dans l'aisance, nous n'avons pas de créanciers qui nous harcèlent. 

Ajoutez à cela que vous avez atteint votre soixantième année. Qu'avez-

vous besoin de prendre un époux ? 

MADAME TSAÏ 

Ma fille, vous avez parfaitement raison ; mais songez donc que ces 

deux hommes sont réellement mes bienfaiteurs, que je leur dois la vie. 

Je n'ai pas manqué de leur dire : « Attendez que je retourne dans ma 

maison prendre une somme d'argent ; je veux reconnaître vos 

bienfaits. » J'ignore en vérité comment ils ont su que vous demeuriez 

avec moi 1 ; mais ils répliquèrent que nous étions veuves toutes les 

deux ; qu'eux, de leur côté, n'avaient pas de femmes. Je ne puis voir 

dans cette rencontre qu'un décret du ciel. Si je ne me rends pas à leurs 

instances, ils voudront m'égorger. Depuis ce moment, chaque réflexion 

                                       
1 Madame Tsaï, dans son trouble, ne se rappelle plus ce qu'elle a dit à ses libérateurs. 
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ne fait qu'augmenter l'amertume de mon âme. Ne me reprochez pas 

d'avoir volontairement promis votre main au fils de Li-lao, je voulais 

seulement me tirer d'embarras. 

TEOU-NGO 

p.341 Permettez-moi de vous exprimer ma douleur. 

(Elle chante.) 

Pour se soustraire à l'influence des mauvais esprits, on choisit un jour 

heureux ; pour exécuter les rites, dans la salle des ancêtres, on brûle des 

parfums ; mais vous, pour orner cette belle et noble chevelure qui est plus 

blanche que la neige, qu'avez-vous besoin de ceindre votre front de bandelettes 

de soie rouges et éclatantes, comme les couronnes lumineuses qui entourent les 

astres ? Il n'est pas étrange qu'une jeune fille, après avoir atteint l'âge nubile, 

songe au mariage, et ne juge pas convenable de garder sa virginité. Mais vous, 

vous avez atteint votre soixantième année. Est-ce que ceux qui vous entourent 

ne vous ont pas dit qu'une femme, à cet âge, devait rompre avec tous les 

plaisirs de la vie ? que lorsqu'elle effaçait du livre de sa mémoire, comme d'un 

coup de pinceau, le souvenir écrit de son ancienne affection, elle se couvrait de 

ridicule et provoquait les sarcasmes du public ? 

MADAME TSAÏ 

Mais, encore une fois, Tchang-lao et son fils m'ont sauvé la vie. Au 

point où en est l'affaire, qu'ai-je besoin de m'embarrasser des 

sarcasmes du public ? 

TEOU-NGO 

Quand ils vous auraient sauvé la vie, vous n'êtes plus à cet âge où 

une jeune fille, tendre et délicate p.341 comme les rejetons du bambou, 

peut peindre avec soin ses sourcils arqués pour recevoir son époux. 

Rappelez-vous que votre mari, quand il était encore de ce monde, se 

proposait d'acheter pour vous une propriété, des terres labourables ; il 

voulait procurer à sa femme toutes les douceurs de la vie, des aliments 

pour ses repas, des vêtements d'hiver et d'été ; et tout cela, dans la 

prévision qu'un jour vous pourriez rester veuve, seule, sans appui dans 

ce monde ; il voulait que la belle-mère et la bru (si celle-ci avait le 
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malheur de devenir veuve à son tour), trouvassent des ressources 

jusqu'à la vieillesse la plus avancée. Hélas ! mon beau-père est mort 

sans pouvoir réaliser ses espérances ! 

MADAME TSAÏ 

Ma fille, cet homme vient aujourd'hui, transporté de joie, pour vous 

épouser. Dites-moi, que voulez-vous que j'aille lui annoncer de votre 

part ? 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Vous dites qu'il est transporté de joie. Moi, au contraire, je suis accablée de 

tristesse. La douleur a interrompu tous mes rêves de félicité ; je ne pourrais 

boire le vin de la joie mutuelle 1. La tristesse p.343 obscurcit mes yeux ; je ne 

pourrais m'associer à l'affection d'un tel époux. La tristesse trouble mon 

esprit ; je ne pourrais dormir paisiblement sur la couche nuptiale. Vous vous 

attendez à me conduire dans la salle peinte, aux sons des flûtes et au bruit des 

chansons ; mais moi, j'ose affirmer que ce mariage ne se réalisera pas, et que 

Tchang-lu-eul sera déçu dans ses espérances. 

MADAME TSAÏ 

Ma belle-fille, cessez de m'accabler de reproches. Ces deux hommes 

nous attendent sur le seuil de la porte. L'affaire est maintenant trop 

avancée ; il vaut mieux que vous consentiez au mariage. 

TEOU-NGO 

                                       
1 Allusion à une cérémonie usitée dans les mariages. Quand l'époux est arrivé à la 

porte de sa maison, il descend de cheval ou sort de sa chaise et invite son épouse à y 

entrer. Il marche devant elle et entre dans la cour intérieure où le repas nuptial est 
préparé. Alors l'épouse lève son voile et salue son mari : celui-ci la salue à son tour ; 

l'un et l'autre lavent ensuite leurs mains, l'époux à la partie septentrionale, et l'épouse 

à la partie méridionale du portique. Avant de se mettre à table, celle-ci fait quatre 
génuflexions devant son mari, qui, à son tour, en fait deux devant elle ; après quoi ils 

se mettent à table tête à tête ; mais, avant de boire et de manger, ils répandent un 

peu de vin en forme de libation et mettent des viandes à part pour les offrir aux esprits, 
coutume qui se pratique dans tous les repas de cérémonie. 

Après avoir un peu mangé et gardé un profond silence, l'époux se lève, invite son 

épouse à boire et se remet incontinent à table. Celle-ci fait aussitôt la même cérémonie 
à l'égard de son mari : deux tasses pleines de vin sont ensuite apportées. Ils en boivent 

une partie et versent ce qui reste dans une seule tasse, pour se le partager ensuite et 

achever de boire. (Voyez Duhalde, Description de la Chine.) 
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Madame, si vous voulez prendre Li-lao pour p.344 époux, prenez-le ; 

quant à moi, je ne contracterai jamais de nouveaux nœuds. 

MADAME TSAÏ 

Je n'exige pas que vous preniez un époux ; mais ces deux hommes 

sont sur le point d'entrer dans ma maison : comment voulez-vous que 

je me débarrasse d'eux ? 

TCHANG-LU-EUL, à Li-lao 

Aujourd'hui nous allons former une heureuse union ; j'ai sur ma tête 

un bonnet d'une étoffe éclatante ; aujourd'hui je porte la robe étroite 

qui distingue les jeunes mariés. On peut dire avec raison que je suis 

devenu un hôte élégant 1. 

(Li-lao et son fils entrent ensemble et saluent ; 

Teou-ngo ne rend pas le salut.) 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Je pense que les femmes devraient se garder de croire légèrement aux 

promesses des hommes, et je crains bien que ma belle-mère n'ait pas assez 

de vertu pour rester dans le veuvage. Elle veut prendre aujourd'hui un vieux 

villageois ; elle accepte pour époux un homme à demi-mort...  

TCHANG-LU-EUL, s'approchant pour embrasser Teou-ngo 

Madame, vous voyez que nous sommes doués l'un et l'autre de tous 

les avantages extérieurs. Vous p.345 pouvez choisir un époux. Gardez-

vous de laisser échapper cette heureuse occasion ; il me tarde d'aller 

avec vous annoncer notre mariage à mes ancêtres. 

(Il salue Teou-ngo.) 

TEOU-NGO, sans rendre le salut 

(Elle chante.) 

Je sais que vous avez voulu faire périr ma belle-mère. 

                                       
1 En poésie, l'expression kiao-ké, littér. un hôte élégant veut dire : un jeune marié. 
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(À madame Tsaï.) 

Madame, comment ne rougissez-vous pas (de prendre un tel 

époux) ? Mon beau-père aurait cherché pour moi une alliance 

distinguée. Il vous a laissé un riche mobilier et une fortune suffisante. 

Songez au choix qu'il aurait fait dans cette circonstance. Pourquoi 

engagez-vous Tchang-lu-eul à solliciter ma main ? 

(Tchang-lu-eul salue de nouveau Teou-ngo  

en la tirant par la main ; cette dernière  

le repousse et le fait tomber.) 

(Elle chante.) 

Ô ciel ! ne dirait-on pas que moi, qui suis la veuve d'un homme 

honorable, je me trouve réduite à la condition d'une vile prostituée ! 

(Elle sort.) 

MADAME TSAÏ 

Li-lao, ne vous irritez pas. Est-ce que je ne fais pas tous mes efforts 

pour vous témoigner ma reconnaissance ? Mais hélas ! ma bru est d'un 

caractère emporté ; il ne faut point provoquer sa colère. Puisqu'elle ne 

veut pas consentir à prendre votre fils pour mari, comment pourrais-je, 

à mon tour, p.346 vous épouser ? Je veux vous servir du bon vin et 

d'excellent riz. Messieurs, restez tous les deux dans ma maison, je vais 

tout doucement faire des représentations à ma bru ; attendez qu'elle 

ait changé de résolution, et alors nous arrangerons cette affaire. 

TCHANG-LU-EUL 

Cette petite entêtée n'est, au bout du compte, qu'une jeune femme 

dont la beauté est flétrie. Tout à l'heure elle m'a repoussé 

brusquement. Qu'avait-elle besoin d'user d'une pareille violence et de 

me jeter par terre ? Mon parti est pris, je me débarrasse d'elle. 

Madame, écoutez le serment que je fais en votre présence : je ne veux 

pas que durant cette vie Teou-ngo devienne mon épouse. S'il en est 

autrement, qu'on ne me regarde plus comme un homme d'honneur. 

(Il récite des vers.) 
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J'ai vu de belles femmes ; j'en ai vu des milliers, mais elles n'étaient pas 

dédaigneuses et impertinentes comme cette petite prude. Quelle obstination ! 

je vous ai sauvé la vie, ou plutôt je vous ai fait passer de la mort à 

l'existence ; comment se fait-il qu'elle ose me refuser son amour ? 

(Ils sortent ensemble.) 

 

@ 
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ACTE SECOND 

SCÈNE I 

SAI-LOU, seul 

p.347 C'est moi qui suis le docteur Saï-lou. — Voulant dérober à 

madame Tsaï vingt taels d'argent, je profitai du moment où elle se 

trouvait avec moi, loin de toute habitation, dans un lieu désert. J'étais 

sur le point d'exécuter mon projet et de mettre fin à ses jours, quand je 

vis arriver tout à coup deux hommes que le hasard avait conduits sur 

mon chemin et qui délivrèrent madame Tsaï. Je ne m'attendais guère à 

un pareil contre-temps. Si cette femme vient de nouveau me demander 

son remboursement, quelle figure ferai-je devant elle, et comment 

pourrai-je soutenir ses regards ? On dit communément et avec raison : 

« sur trente-six stratagèmes que l'homme peut imaginer, le meilleur et 

le plus sûr est de prendre la fuite. » Heureusement pour moi que je me 

trouve seul, et que je n'ai ni affection de famille, ni devoirs 

domestiques qui me retiennent. Il vaut mieux que je m'éloigne 

promptement de cette ville. Je vais faire mes préparatifs de départ, 

arranger mon bagage et prendre p.348 tout ce qui m'est nécessaire. 

Fuyons en secret dans quelque endroit désert et inconnu. Ici je serais 

méprisé, honni ; mon nom serait couvert d'opprobre. Pourquoi ne 

m'affranchirais-je pas de toutes ces perplexités ! 

(Il sort.) 

SCÈNE II 

TCHANG-LU-EUL 

Je suis Tchang-lu-eul. Je cherche et ne puis deviner pourquoi Teou-

ngo, éludant par mille détours toutes mes propositions, refuse 

obstinément de céder à mes désirs. Réfléchissons un peu... Sa belle- 

mère est malade. Je vais me procurer du poison que j'offrirai comme 

breuvage à madame Tsaï... À quelque prix que ce soit, cette jeune fille 

deviendra mon épouse. (Il marche.) Mais les habitants de cette ville 
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épient les actions des hommes et prêtent insidieusement l'oreille à tous 

les propos. Ils m'accuseront de quelque projet sinistre, s'ils me voient 

acheter du poison. Je ne pourrai jamais venir à bout de mon projet, 

sans appeler sur ma tête les plus violentes clameurs. Je me souviens 

d'un apothicaire qui demeure en dehors de la porte occidentale ; j'ai 

remarqué dernièrement sa pharmacie, située dans un quartier 

tranquille, où règnent l'indifférence et le repos. Je n'ai qu'à lui 

demander p.349 du poison. (Il entre dans la boutique et appelle l'apothicaire.) 

M. le docteur, je viens vous demander un médicament. 

SAÏ-LOU 

Quel médicament désirez-vous ? 

TCHANG-LU-EUL 

Je voudrais avoir du poison en breuvage. 

SAÏ-LOU 

Du poison en breuvage ! et qui oserait vous en donner ? (À part.) Ce 

drôle est bien audacieux ! 

TCHANG-LU-EUL 

En vérité, je ne conçois pas le motif de votre refus. 

SAÏ-LOU 

Si je ne vous en donne pas, que me ferez-vous donc ? 

TCHANG-LU-EUL, reconnaissant Saï-lou 

Ciel ! n'est-ce pas vous qui avez dernièrement attenté aux jours de 

madame Tsaï ? Dites que je ne vous reconnais pas, et je vous traîne à 

l'instant devant le magistrat. 

SAÏ-LOU, saisi d'épouvante 

Mon cher monsieur, laissez-moi ici ; voilà du poison ! voilà du poison ! 

TCHANG-LU-EUL 

À cause de votre soumission, je veux bien vous épargner. N'en 

parlons plus. Je sais à propos fléchir p.350 mon courroux, et quand il faut 
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exercer la miséricorde, je sais pardonner. 

(Il sort.) 

SAÏ-LOU, seul 

N'ai-je pas du malheur ! cet homme qui vient avec tant d'audace me 

demander du poison est certainement celui qui a délivré madame Tsaï. 

Bien que j'aie satisfait à sa demande, la catastrophe qui pèse 

douloureusement sur ma mémoire va s'ébruiter de plus en plus. Il est 

temps que je songe à ma sûreté. Je vais fermer ma pharmacie et me 

retirer à Kia-tcheou. J'irai vendre de la mort aux rats 1. 

(Il sort.) 

SCÈNE III 

 (La scène représente l'appartement de madame Tsaï.) 

MADAME TSAI (elle paraît affaissée par la maladie), LI-LAO ET TCHANG-LU-EUL 

LI-LAO 

Depuis que je suis dans la maison de madame Tsaï, mon principal 

but est de réaliser mon mariage. Tous les obstacles viennent de sa bru 

qui persévère dans son obstination et refuse toujours son 

consentement. Il est vrai que, ces jours derniers, madame Tsaï, nous 

comblant d'attentions, a voulu p.351 nous retenir chez elle ; mais au 

bout du compte, elle nous a dit qu'il fallait, dans les choses sérieuses, 

éviter la précipitation, attendre avec sécurité ; qu'elle ferait tous ses 

efforts pour changer les dispositions de sa bru. Pouvions-nous encore 

nous imaginer que madame Tsaï viendrait à tomber malade ? Mon fils, 

faites tirer notre horoscope au moyen des huit caractères ; interrogez 

les sorts ; tâchez de découvrir, par la divination de l'oiseau Louan 2, à 

quelle époque une joie céleste nous est réservée. 

TCHANG-LU-EUL 

Quelle joie céleste voulez-vous que je découvre ? Si cette affaire 

                                       
1 Commerce très lucratif à la Chine. 
2 Symbole de l'amour conjugal. 
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doit réussir, elle réussira d'elle-même. 

LI-LAO 

Mon fils, il y a déjà plusieurs jours que madame Tsaï est malade. 

Allons tous les deux nous informer de son état. 

(Ils entrent dans la chambre de madame Tsaï.)  

LI-LAO, apercevant madame Tsaï 

Madame, comment vous trouvez-vous aujourd'hui 1 ? 

MADAME TSAÏ 

Je suis extrêmement malade. 

LI-LAO 

p.352 Désirez-vous prendre quelque chose ?  

MADAME TSAÏ 

J'aurais envie de prendre un peu de bouillon. 

LI-LAO 

Mon fils, dis à Teou-ngo de préparer une tasse de bouillon pour 

madame Tsaï. 

TCHANG-LU-EUL, ouvrant la porte et s'adressant à Teou-ngo 

Teou-ngo, madame désire prendre un peu de bouillon. Vite, 

préparez-en une tasse et apportez-la. 

TEOU-NGO, seule. 

(Elle prépare le bouillon.) 

Je suis Teou-ngo. Madame Tsaï, qui se trouve indisposée, désire 

prendre du bouillon. Je vais le préparer moi-même ; j'irai ensuite le lui 

porter. Madame et moi, qui sommes des femmes veuves, nous devons, 

dans toutes les affaires, ménager les apparences, afin que le soupçon 

n'ait pas de prise sur notre conduite. Comment donc pourrions-nous 

                                       
1 Voyez les scènes XI, XII et XIII du Hoeï-lan-ki, drame chinois, traduit par M. St. 

Julien. 
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retenir, par un accueil inconsidéré, Tchang-lu-eul et son père, dans 

cette maison, où ils n'ont ni parents ni alliés ! S'ils prolongent leur 

séjour chez madame Tsaï, c'en est fait, nous allons provoquer les 

railleries amères et insultantes du public. Ah, madame, gardez-vous de 

tourner le dos à la raison, en consentant au mariage. Si j'épouse cet 

homme, et p.353 qu'infidèle à mes premiers vœux, je cesse d'observer la 

chasteté conjugale, ciel ! je crois que mon cœur se brisera. 

(Elle chante.) 

L'une ressemble à Tcho-chi 1, qui servait dans un cabaret et lavait les 

verres ; l'autre ressemble à Meng-kouang 2, qui fit élever le gobelet à la 

hauteur de ses sourcils. Vous employez la ruse ; vous imaginez des 

stratagèmes artificieux. Quand vous parlez, on a de la peine à vous 

comprendre. Quand vous agissez, on reconnaît aussitôt que vous oubliez 

d'anciens bienfaits. Votre unique désir est de briser les liens qui vous 

attachaient à votre premier mari. Quoi ! lorsque la terre de son tombeau est 

encore humide, vous p.354 songez à serrer dans votre armoire les habits d'un 

nouvel époux. N'avez-vous donc pas entendu parler de cette femme qui, dans 

l'endroit où elle s'était retirée pour garder le deuil, fit tomber, par ses cris de 

douleur, les longues murailles de la ville 3 ? Vous souvenez-vous de celle qu'un 

homme voulut séduire pendant qu'elle lavait de la gaze, et qui aima mieux se 

jeter dans la rivière que de céder à ses instances 4 ? Vous souvenez-vous 

encore de celle qui, sur la montagne, où elle regardait au loin son mari, fut 

                                       
1 Allusion à l'aventure galante de Tcho-chi ou Tcho-wen-kiun (voir la note à la page 

51), qui, éprise de Ssé-ma-siang-jou, s'enfuit avec lui à Lin-khiong. Ssé-ma-siang-jou 
vendit son char et ses chevaux, acheta un cabaret et chargea Wen-kiun de le tenir et 

de vendre du vin. (Voyez le Ssé-ki de Ssé-ma-tsien, biographie de Ssé-ma-siang-jou.) 
2 Meng-kouang était une jeune fille si laide et si pauvre, qu'elle se servait d'une épine 
en guise d'épingle pour attacher ses cheveux, mais en même temps si forte et si 

vigoureuse, qu'elle pouvait soulever un mortier et piler du riz. Comme elle désirait 

d'avoir un mari beau et rempli d'attentions, elle méprisait tous les jeunes gens qui lui 
présentaient quelque chose, sans une marque particulière de respect. Mais voyant un 

jour Leang-hong lui offrir du vin, en élevant la tasse avec ses deux mains au niveau de 

ses sourcils, elle l'accepta pour époux et se maria avec lui. Ils vécurent heureux 
pendant quatre-vingts ans. (Arte China, constante de alphabeto e grammatica, etc. por 

J. A. Gonçalvez. Macao, 1829.) 
3 Tchoang-kong, roi de Thsi, s'empara par surprise de la ville capitale du royaume de Liu. 
Ki-liang périt en combattant. La femme de Ki-liang s'appuya sur son cadavre, au-dessous 

des murailles de la ville, et le pleura pendant dix jours. À cause de cela, les murailles 

s'écroulèrent. Quand son mari fut enterré, elle se dit à elle-même : Que devenir, 

maintenant que j'ai perdu mon unique appui ? Puis elle se jeta tout à coup dans la rivière 
de Tsè, et y trouva la mort. (Histoire des femmes vertueuses de la Chine.) 
4 Voyez l'Histoire des femmes vertueuses. 
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métamorphosée en une pierre insensible 1 ? Ô douleur ! ô honte ! Comment 

une femme peut-elle outrager de la sorte la piété, la vertu ? Comment peut-

elle manquer d'énergie, de persévérance, et s'abandonner sans retenue aux 

mouvements de la lubricité ? p.355 Madame, vous oubliez votre ancien époux. 

Ah ! ne parlez plus maintenant de constance et de fidélité.  

(Elle présente le bouillon à madame Tsaï.) 

Madame, le bouillon est préparé ; buvez-en un peu. 

TCHANG-LU-EUL 

Attendez que je l'apprête. (Il prend le bouillon et le goûte.) Il y manque 

un peu de sel, courez en chercher. 

(Teou-ngo sort ; pendant ce temps,  

Tchang-lu-eul jette le poison dans le bouillon.) 

TEOU-NGO, revenant 

Voici du sel. 

TCHANG-LU-EUL 

Versez-en un peu. 

LI-LAO 

Mon fils, avez-vous le bouillon ? 

TCHANG-LU-EUL 

Le voici ; prenez-le. 

LI-LAO, prenant le bouillon 

Madame, prenez un peu de bouillon. 

MADAME TSAÏ 

Je vous suis obligée. (Elle vomit.) Voici des vomissements qui 

m'empêchent de boire. Vous, monsieur, prenez-le. 

                                       
1 On lit dans le livre intitulé Ki-ssé-tchu : Il y avait autrefois une femme vertueuse dont 

le mari s'en alla pour prendre part à une expédition militaire. Elle accompagna son 
époux jusqu'au sommet d'une montagne. Quand celui-ci l'eut quittée, elle resta debout 

en regardant dans le lointain, et se changea en pierre. On l'appela Wang-fou-chi, c'est-

à-dire la pierre qui regarde au loin le mari. 
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LI-LAO 

p.356 Madame, puisque ce bouillon a été préparé pour vous, je ne 

veux pas le prendre. Buvez-en une gorgée. 

MADAME TSAÏ 

Non, je n'en boirai pas ; mais vous, monsieur, buvez-le, je vous en 

prie. 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

L'un dit : Madame, prenez ce bouillon ; l'autre réplique : Monsieur, buvez-

le, je vous en prie. Comment puis-je entendre ces paroles et contenir mon 

indignation ? Madame, songez que votre famille est alliée à la mienne. 

Rappelez-vous l'affection que votre mari avait pour vous. Il répondait à tous 

vos vœux. Ne vous figurez pas que vous serez heureuse tant que vous vivrez, 

parce que vous avez beaucoup d'or. Comme on trouve rarement des amis qui 

aiment les cheveux blancs, vous mettez Li-lao au-dessus de votre ancien 

époux, qui vous a comblé de bienfaits. Vous espérez vivre avec lui pendant 

cent ans, reposer auprès de lui dans la même tombe. Croyez-vous qu'il 

daignera, comme votre premier mari, faire mille lis pour vous porter des habits 

d'hiver. 

LI-LAO (Il boit le bouillon.) 

Eh bien ! le voilà bu entièrement. Mais d'où vient que mes regards 

s'obscurcissent ? cet affaissement... 

(Il tombe à la renverse.) 

MADAME TSAÏ, épouvantée 

p.357 Li-lao, reprenez vos esprits, relevez-vous un peu. (Elle pleure et 

pousse des gémissements.) Ô ciel ! il est mort ! 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

C'est en vain que vous déplorez votre malheur ; il ne peut plus entendre 

vos gémissements. La vie et la mort ? C'est une transmigration successive, 

c'est le cercle éternel que l'homme doit parcourir. Ici bas toutes les maladies 
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peuvent l'atteindre. Voyez comme il est sans cesse à la merci des 

circonstances. Tantôt c'est le vent ou le froid, la chaleur ou l'humidité qui 

l'incommodent ; tantôt c'est la faim ou la satiété, le travail ou le repos qui 

l'assiègent et le tourmentent. Chaque homme a ses douleurs et ses infirmités, 

et puisque la vie dépend de l'influence inévitable du Ciel et de la Terre, 

comment les autres hommes pourraient-ils prolonger notre existence d'un seul 

instant ? Quand deux époux ont souffert ensemble, du matin au soir, diront-ils 

qu'ils ont vécu heureux ? — Madame, il n'y a plus de fête pour vous ; il n'y a 

plus de festin, plus de cérémonies, plus de présents de noces. Telle est 

l'instabilité des choses de ce monde ; on se prend, la main avec joie, puis 

l'heure de la séparation arrive, et l'on abandonne cette main que l'on croyait 

tenir pour toujours. Teou-ngo n'a pas manqué à ses devoirs ; pour vous, 

madame, ne vous inquiétez pas des sarcasmes du public ; supportez 

courageusement votre mauvaise fortune. Achetez un cercueil de bois et p.358 

quelques pièces de toile ; ensevelissez Li-lao ; ordonnez qu'on emporte son 

corps et qu'on le dépose dans le tombeau de sa famille. Li-lao ne vous était 

pas destiné, comme époux, depuis votre enfance ; aucun lien de parenté ne 

m'attachait à cet homme ; aussi, vous le voyez, je ne verse point une seule 

larme arrachée par la douleur ou la tristesse. Madame, mettez donc un terme 

à vos gémissements, à vos lamentations ; gardez-vous de pleurer comme un 

homme ivre, et de pousser des cris comme un insensé. 

TCHANG-LU-EUL, à Teou-ngo  

Malheureuse Teou-ngo, tu as tué mon père par le poison, et 

maintenant tu voudrais fuir pour échapper au juste châtiment qui va 

tomber sur ta tête. 

MADAME TSAÏ 

Ma fille, expliquez-moi comment les choses se sont passées. 

TEOU-NGO 

Où voulez-vous que je trouve du poison dans cette chambre ? 

Quand il a voulu du sel, c'est moi-même qui l'ai jeté dans le bouillon. 

TCHANG-LU-EUL 

Elle ose soutenir que j'ai empoisonné mon père. Madame, n'en 

croyez rien. (Il crie.) Vous tous qui êtes ici, apprenez que Teou-ngo a 
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tué mon père par le poison. 

MADAME TSAÏ 

p.359 À quoi bon ce courroux ? Voulez-vous, en excitant des troubles, 

me faire mourir d'effroi ? 

TCHANG-LU-EUL 

Madame, vous paraissez épouvantée. 

MADAME TSAÏ 

Il y a bien de quoi être épouvantée. 

TCHANG-LU-EUL 

Est-ce que vous désirez que je lui pardonne son crime ? 

MADAME TSAÏ 

Certainement que je le désire. 

TCHANG-LU-EUL 

Eh bien ! engagez-la à céder à mes vœux ; qu'elle prononce 

seulement ces mots : « Mon cher époux », et je lui pardonne. 

MADAME TSAÏ 

Ma fille, rendez-vous à ses instances ; mettez un terme à ces débats. 

TEOU-NGO 

Madame, comment avez-vous pu prononcer ces mots ? 

(Elle chante.) 

Une femme vertueuse ne convole jamais à de secondes noces. Quand je 

songe qu'il y a deux ans, je jouissais encore des chastes plaisirs que le ciel 

réserve aux époux, dites-moi, puis-je me décider à prendre un autre homme 

pour mari ? 

TCHANG-LU-EUL 

p.360 Teou-ngo, vous avez tué mon père par le poison. Voulez-vous 

sortir de cette maison volontairement ou par autorité de justice ? 

TEOU-NGO 
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Qu'entendez-vous par ces mots : « Sortir volontairement ou par 

autorité de justice » ? 

TCHANG-LU-EUL 

Si vous ne vous retirez d'ici que par autorité de justice, je vous 

traînerai devant le magistrat. Vous subirez la question ; vous endurerez 

l'un après l'autre tous les genres de torture. Alors tombant en défaillance, 

et vaincue par la douleur, je crains bien que vous ne fassiez l'aveu de 

votre crime. Mais, si vous vous retirez de bon gré, vous deviendrez sur-le-

champ mon épouse ; alors vous y trouverez votre avantage. 

TEOU-NGO 

Comme ce n'est point moi qui ai empoisonné votre père, tout ce que 

je désire, c'est d'aller avec vous trouver le magistrat. 

(Tchang-lu-eul entraîne Teou-ngo ; madame Tsaï sort.) 

SCÈNE IV 

(La scène se passe au tribunal de Tsou-tcheou.) 

TAO-OUO, et plusieurs personnes de sa suite. 

(Il récite des vers.) 

p.361 J'entends mon métier bien mieux que les autres, et je ne dédaigne 

pas l'argent de ceux qui viennent se porter accusateurs. Quand le juge 

suprême veut examiner mes jugements, je feins toujours d'être retenu chez 

moi par une indisposition grave 1. 

Je suis le gouverneur de Tsou-tcheou ; mon nom est Tao-ouo ; je 

vais ouvrir l'audience de ce jour et m'asseoir sur mon tribunal. Huissiers, 

faites l'appel sévèrement et à haute voix dans la salle des accusés. 

(Un huissier fait l'appel d'un ton impérieux.) 

                                       
1 Il y a dans l'Histoire du cercle de craie, un juge du premier degré, nommé Sou-chun, 

qui joue un rôle analogue à celui de Tao-ouo. C'est, comme ce dernier, un magistrat 

prévaricateur, dont la conscience est horriblement souillée ; un ignorant qui ne connaît 
pas un seul article du code, et qui, suivant son intérêt, condamne à la bastonnade, à la 

déportation ou à la mort ; un coquin fieffé qui ne demande qu'une chose, de l'argent et 

toujours de l'argent, dont il fait deux parts, l'une pour lui, et l'autre pour son greffier. 

julien_cercle.doc
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SCÈNE V 

Les mêmes, TCHANG-LU-EUL, traînant après lui Teou-ngo, et MADAME TSAÏ 

MADAME TSAÏ 

Justice, justice, voici un accusateur ! 

UN HUISSIER 

p.362 Qu'on l'amène devant le tribunal. 

(Tchang-lu-eul et Teou-ngo s'agenouillent en apercevant le magistrat.) 

TAO-OUO, s'agenouillant aussi 

Levez-vous, je vous prie. 

L'HUISSIER 

Seigneur, cet homme est l'accusateur ; pourquoi vous mettez-vous 

à genoux devant lui ? 

TAO-OUO 

Ne savez-vous pas que toutes les fois qu'un accusateur se présente, 

je dois honorer en lui le père et la mère qui me nourrissent 1 ? 

(L'huissier fait l'appel d'une voix retentissante.) 

TAO-OUO 

Quel est l'accusateur ? Quel est l'accusé ? Dites la vérité. 

TCHANG-LU-EUL 

Je suis l'accusateur. Moi, Tchang-lu-eul, j'accuse cette jeune femme, 

dont le nom de famille est Teou-ngo, d'avoir versé du poison dans une 

tasse de bouillon, et d'avoir ainsi causé la mort de mon père. Madame 

Tsaï, que vous voyez, est ma belle-mère. J'ose espérer que Votre 

Excellence me rendra justice. 

TAO-OUO 

p.363 Qui est-ce qui a versé le poison ? 

                                       
1 On vient de voir que Tao-ouo ne craint pas de recevoir l'argent des accusateurs. 
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TEOU-NGO 

Ce fait m'est étranger. 

MADAME TSAÏ 

Cela ne me concerne pas. 

TCHANG-LU-EUL 

Ni moi non plus. 

TAO-OUO 

Cela ne regarde personne. Vous verrez tout à l'heure que c'est moi 

qui ai versé le poison. 

TEOU-NGO 

Cette dame qui comparaît devant vous est ma belle-mère. Le nom 

de famille de mon accusateur est Tchang ; le mien est Tsaï. Un jour que 

madame était allée chez le docteur Saï-lou, pour un remboursement, ce 

dernier, profitant du moment où il se trouvait avec elle dans un endroit 

désert, situé hors de la ville, essaya d'attenter à ses jours. Li-lao, et 

Tchang-lu-eul son fils, la délivrèrent du péril qui la menaçait. À cause 

de leur généreuse conduite, madame Tsaï les retint dans sa maison 

pour les nourrir jusqu'à la fin de leurs jours, en témoignage de sa 

reconnaissance. Qui aurait pensé que ces deux hommes nourriraient 

dans leurs cœurs des intentions criminelles ? Li-lao jeta ses vues sur 

madame Tsaï ; Tchang-lu-eul, à force d'obsessions, voulait p.364 me 

mettre dans le cas de former de nouveaux nœuds ; mais comme je 

n'avais pas encore accompli tous les devoirs de la piété conjugale, je 

persévérai dans mon refus. Sur ces entrefaites, madame Tsaï tomba 

malade. Désirant de prendre du bouillon, elle m'ordonna d'en préparer 

une tasse. Je ne saurais deviner dans quel endroit Tchang-lu-eul a pris 

du poison ; il me dit seulement, quand j'apportai la tasse, que le 

bouillon n'était pas assez salé. Puis il m'envoya dans une autre pièce, 

afin de jeter furtivement le poison dans la tasse. Aussi est-ce par un 

bienfait du ciel que madame Tsaï, saisie tout à coup de vomissements, 

le refusa. Elle invita Li-lao à le boire à sa place. Ce dernier prit alors le 
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bouillon, mais à peine l'avait-il goûté qu'il expira sur le champ 1. Il n'y a 

rien dans tous les faits qui ont amené cette catastrophe qui puisse 

m'être imputé. — Votre Excellence est comme un brillant miroir qui 

réfléchit les objets placés au-dessous de lui. J'espère qu'elle daignera 

me rendre prompte justice. 

TCHANG-LU-EUL 

Je vous supplie, Seigneur, de rechercher avec soin si mon nom de 

famille est Tchang, si le nom de cette jeune femme est réellement Tsaï. 

Madame que vous voyez a épousé Li-lao ; autrement, p.365 pourquoi 

nous aurait-elle nourris, mon père et moi, dans sa maison ? Quoique 

jeune encore, Teou-ngo est opiniâtre et dissimulée ; je connais sa 

perversité naturelle. Il ne faut pas craindre de la frapper. 

TAO-OUO 

Oui, c'est une vile créature ; elle n'avouera jamais, si on ne la 

frappe comme il faut. Holà ! huissiers, choisissez-moi les verges les 

plus grosses, et donnez-lui une bonne correction. 

(Un huissier frappe Teou-ngo à trois reprises différentes ; sa bouche est 

inondée de salive.) 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Ces cruelles tortures me font éprouver d'intolérables douleurs. Ma belle-

mère, si vous n'étiez pas coupable, contre qui pourrais-je murmurer ? Mon 

infortune peut servir d'exemple aux femmes veuves qui voudraient redevenir 

épouses. Fasse le ciel qu'elles conservent le souvenir de mes malheurs ! 

(Elle chante sur un autre air.) 

Quel est donc l'homme qui ordonne à ses agents de frapper sur mon corps 

à coups redoublés ? Comment ne tomberais-je pas évanouie ? S'ils s'arrêtent 

un instant, il me semble que je me réveille et que je reprends l'usage de mes 

sens. Dès qu'ils recommencent, mon âme s'abime dans les ténèbres. Oh ! 

j'endure à la fois tous les genres de tourment. Chaque coup de bâton fait 

                                       
1 Littéral. « que son sang jaillit des sept orifices de sa tête ». 
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couler de mon corps un ruisseau de sang, et dépouille une partie de mes reins. 

(Elle chante sur un autre air.) 

p.366 Comment supporter les coups et les tortures que ce magistrat 

m'inflige ! Ma chair tombe en lambeaux ; le sang qui ruissèle de mon corps 

inonde partout la terre comme une pluie d'automne. Qui ne voit clairement 

que je vais succomber sous le poids d'une accusation fausse, car dans quel 

endroit aurais-je pu trouver du poison ? Ô ciel ! d'où vient que mon innocence 

étouffée n'éclate pas comme la lumière du soleil ! 

TAO-OUO 

Avouez-vous votre crime ? 

TEOU-NGO 

Je proteste que ce n'est pas moi qui ai versé le poison. 

TAO-OUO 

Puisque ce n'est pas vous, qu'on me frappe encore cette femme.   

TEOU-NGO 

Arrêtez (ter), ne me frappez pas. Oui, c'en est fait, j'avoue mon 

crime ; c'est moi qui ai tué Li-lao par le poison. 

TAO-OUO 

Puisqu'elle a avoué son crime, qu'on lui fasse signer sa déclaration, 

et qu'après lui avoir mis la cangue, on la conduise dans la prison des 

criminels condamnés à mort. Demain on prononcera le mot p.367 tsan 

(coupez la tête !) et on la traînera sur la place publique où elle subira le 

châtiment de son crime. 

MADAME TSAÏ, pleurant 

Teou-ngo, ma fille, c'est moi qui ai causé ta perte. Hélas ! j'en 

mourrai de douleur. 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Dans quelques heures, quand je ne serai plus qu'un démon sans tête, 

gardant au fond du cœur le ressentiment d'une injuste condamnation, 
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comment pourrai-je lâcher ma proie, souffrir qu'une femme veuve oublie tous 

ses devoirs et s'abandonne à son insatiable lubricité ! Malheureuse dont la 

figure trahit les intentions, songez qu'il n'est pas au pouvoir de l'homme de 

faire le mal avec impunité. Le ciel et la terre connaissent toutes les calomnies, 

toutes les iniquités, toutes les prévarications. — Les débats sont clos, la 

sentence est prononcée. Qu'attendez-vous maintenant ? J'ai voulu reconnaître 

que j'avais empoisonné mon beau-père par le poison, et dans votre intérêt, j'ai 

fait l'aveu d'un crime imaginaire. Hélas ! madame, si je ne m'étais pas 

dévouée pour vous, jusqu'au point de subir une mort ignominieuse, comment 

aurais-je pu vous sauver ? 

(Elle sort, entraînée par les huissiers.) 

TCHANG-LU-EUL, frappant la terre de son front 

Je remercie le ciel de ce que Son Excellence m'a rendu prompte 

justice. Si demain Teou-ngo subit la peine capitale, j'aurai vengé la 

mort de mon père. 

MADAME TSAÏ, versant des larmes 

p.368 Oui, demain ma fille Teou-ngo doit être exécutée sur la place 

publique. Hélas ! la douleur me fera mourir. 

TAO-OUO 

Tchang-lu-eul et vous, madame Tsaï, retirez une copie de la 

sentence 1. J'ordonne aux officiers exécutifs d'attendre mes 

instructions. Huissiers, battez le tambour pour annoncer la levée de 

l'audience ; je vais prendre mon cheval et retourner chez moi. 

 

@ 

                                       
1 La loi dit que, dans tous les cas où des accusations auront été dûment portées contre 

des coupables, devant les tribunaux du gouvernement, aussitôt que les faits allégués 
auront été pleinement justifiés et avoués par lesdits coupables eux-mêmes, les 

accusateurs cesseront d'être sujets à la détention ou aux poursuites ; que le magistrat 

président les mettra incontinent en liberté, et les déclarera exempts de toute 
responsabilité ultérieure. Que s'il prolongeait au contraire, à dessein, la détention de 

ces personnes pendant trois jours, il encourrait la punition de vingt coups. (Code pénal 

de la Chine, sect. CCCCVII, 6e division.) 
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ACTE TROISIÈME 

Le procureur criminel, l'exécuteur des sentences judiciaires,  

TEOU-NGO, MADAME TSAÏ, plusieurs officiers de justice 

LE PROCUREUR CRIMINEL, seul 

p.369 Chargé de faire exécuter aujourd'hui une sentence capitale, je 

viens d'ordonner aux agents de la force publique de fermer l'entrée des 

rues et d'interdire la circulation. 

(Un archer frappe, à trois reprises différentes, trois coups de tam-tam. 

L'exécuteur des sentences criminelles, tenant d'une main un drapeau, de 

l'autre une épée, escorte Teou-ngo, qui s'avance, portant une cangue.) 

L'EXÉCUTEUR, à Teou-ngo. 

Marchez plus vite, marchez plus vite. Il y a déjà longtemps que Son 

Excellence le procureur criminel est parti pour se rendre sur la place de 

l'exécution.  

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Sans avoir commis aucune faute, j'ai violé les lois de l'État ; je suis 

tombée, sans défense, sous le joug des châtiments et de l'infamie ; j'ébranle la 

terre de p.370 mes plaintes ; j'épouvante le ciel de mes imprécations. Dans un 

instant, mon âme errante entrera dans le palais du sombre empire. Comment 

n'accuserais-je pas publiquement le ciel et la terre ? 

(Elle chante sur un autre air.) 

Il y a au-dessus de nos têtes deux grands luminaires ; il y a de mauvais 

esprits et des génies qui règlent la destinée des vivants et des morts. Ô ciel ! ô 

terre ! il vous suffisait de distinguer le vice d'avec la vertu, pourquoi donc 

confondez-vous ensemble Tao-tché et Yen-hoeï. Ceux qui font le bien reçoivent 

pour rétribution la souffrance et la misère, et encore leur vie est courte ; ceux qui 

font le mal ont en partage la richesse et le bonheur, et encore leur vie est 

longue 1. Hélas ! je ne puis que gémir et laisser couler de mes yeux deux 

                                       
1 On lit le contraire dans le Y-king (livre des transformations) : « Tous ceux qui font le 

bien sont comblés de félicité, et tous ceux qui font le mal sont accablés de misères. 
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ruisseaux de larmes. 

L'EXÉCUTEUR 

Marchez plus vite, avancez un peu ; j'ai manqué l'heure. 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Chargée de cette chaîne de fer, de cette lourde cangue, je risque de 

tomber à chaque pas. Ces hommes cruels me poussent et me traînent avec 

p.371 violence. (Se tournant vers l'exécuteur.) Monsieur, je désirerais vous 

adresser quelques paroles. 

L'EXÉCUTEUR, s'approchant de Teou-ngo. 

Qu'avez-vous à me dire ? 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Si vous me conduisez par le chemin direct, mon cœur sera rempli 

d'amertume et de tristesse ; si je vais au contraire par les rues détournées, je 

mourrai sans regret ; ne dites pas pour prétexte que le chemin est trop long. 

L'EXÉCUTEUR 

Maintenant que vous êtes arrivée sur la place de l'exécution, jetez 

les yeux autour de vous ; apercevez-vous quelques parents ou alliés ? 

S'il en est quelques-uns que vous désiriez voir, je puis leur ordonner 

d'approcher. Il n'y a pas d'obstacle. 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Ayez pitié d'une pauvre orpheline, d'une veuve infortunée. Ô ciel ! je suis 

réduite au point de réprimer les transports de ma colère et de pousser de 

vains gémissements. 

L'EXÉCUTEUR 

Est-ce que vous n'avez plus votre mère ? 

                                                                                                           
C'est la loi fixe et immuable du ciel. » 
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TEOU-NGO 

Ma mère, je l'ai perdue. Il y a treize ans que mon père est parti pour 

la capitale, dans p.372 l'espérance d'obtenir un emploi. Depuis cette 

époque, je n'ai point eu de ses nouvelles. 

(Elle chante.) 

Il y a treize ans que je n'ai vu la figure de mon père. 

L'EXÉCUTEUR 

Tout à l'heure vous vouliez que je vous conduisisse par les rues 

détournées, quelle était votre pensée ? 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

En allant directement, je craignais d'être aperçue de madame Tsaï. 

L'EXÉCUTEUR 

Pourquoi cette crainte ! Votre vie touche maintenant à son terme. 

TEOU-NGO 

Si madame me voyait, avec cette chaîne de fer et cette lourde 

cangue, marcher vers la place de l'exécution, pour tendre la gorge au 

couteau,  

(Elle chante.) 

Oh ! alors, déchirée par les angoisses du désespoir, elle succomberait à sa 

douleur (bis) ; je vous en supplie, monsieur, ayez pour elle cette bonté 

compatissante qui allège les souffrances des hommes. 

MADAME TSAÏ, versant des larmes et apercevant Teou-ngo 

Ô ciel ! c'est ma bru ! 

L'EXÉCUTEUR 

p.373 Madame, en arrière, s'il vous plaît. 

TEOU-NGO 

Puisque ma belle-mère est arrivée, souffrez que je lui adresse 
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quelques mots de recommandation. 

L'EXÉCUTEUR, se tournant vers madame Tsaï 

Approchez, madame, votre bru a quelque chose à vous 

recommander. 

MADAME TSAÏ 

Ô ma fille ! je succombe à ma douleur. 

TEOU-NGO 

Madame, c'est Tchang-lu-eul qui a versé le poison dans la tasse. Il 

espérait, en vous donnant la mort, me contraindre plus facilement à 

devenir son épouse. Pouvais-je deviner que vous offririez à son père ce 

breuvage empoisonné ? Li-lao le prit et mourut sur-le-champ. Craignant 

alors de vous compromettre, et cédant à la violence des tortures, j'ai 

avoué que j'avais empoisonné Li-lao. Je suis venue aujourd'hui sur la 

place publique pour y subir la peine capitale. Madame, après cette 

exécution, lorsque vous pratiquerez les rites solennels qui s'observent 

le quinzième jour du dernier mois de l'année, s'il vous reste du riz 

liquide, versez-en une demi-tasse sur ma tombe ; s'il vous reste 

quelques monnaies de papier doré, brûlez-en une centaine p.374 pour 

moi ; vous montrerez ainsi votre tendresse pour la fille que vous aurez 

perdue. 

(Elle chante.) 

Songez que Teou-ngo a subi volontairement une condamnation injuste ; 

songez que la tête de Teou-ngo va être séparée de son corps ; songez 

qu'autrefois Teou-ngo a dirigé avec zèle les affaires de votre maison ; songez 

que Teou-ngo, qui a perdu son père, va être privée pour toujours de la vue de 

sa mère. 

(Elle chante sur un autre air.) 

Songez que Teou-ngo vous a servie avec dévouement pendant plusieurs 

années ; aux époques accoutumées, offrez-lui une tasse de riz froid ; brûlez 

sur son cadavre, qui aura subi une mutilation cruelle, quelques monnaies de 

papier doré ; madame, tâchez de procurer la paix à l'âme de votre 

malheureuse fille. 
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MADAME TSAÏ, sanglotant 

Mon enfant, tranquillisez-vous. Votre vieille mère se souviendra de 

toutes ces choses. Hélas ! hélas ! je vais mourir de douleur ! 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Madame, n'importunez pas le ciel par vos cris et vos pleurs, par 

l'amertume de vos plaintes et la violence de votre indignation. C'est moi qui ai 

tout fait. La malheureuse Teou-ngo conservera le ressentiment éternel de son 

injuste trépas. 

L'EXÉCUTEUR, d'un ton sévère 

p.375 Holà ! madame, l'heure du supplice est arrivée. 

(Teou-ngo s'agenouille ; l'exécuteur ouvre la cangue.) 

TEOU-NGO, se tournant vers le procureur criminel 

Seigneur, j'ai une grâce à demander à Votre Excellence ; si elle 

daigne me l'accorder, je mourrai sans regret. 

LE PROCUREUR CRIMINEL 

Quelle grâce avez-vous à me demander ? 

TEOU-NGO 

Je demande que l'on étale une natte blanche et que l'on permette 

que je me tienne debout sur cette natte. Je demande en outre que l'on 

suspende à la lance du drapeau, deux morceaux de soie blanche de dix 

pieds chacun ; si je meurs victime d'une fausse accusation, quand le 

glaive de l'exécuteur tranchera ma tête, quand mon sang bouillonnant 

s'élancera de mon corps, ne croyez pas qu'une seule goutte de ce sang 

tombe sur la terre ; non, il ira rougir les morceaux de soie blanche. 

LE PROCUREUR CRIMINEL 

Je puis vous accorder cette faveur ; cela ne souffre pas de 

difficultés. 

(L'exécuteur étend la natte ; il suspend les morceaux de soie blanche à la 

lance de l'étendard.) 
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TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

p.376 Si je forme un vœu solennel, mais en apparence bizarre, extravagant, 

c'est que le sentiment d'une grande iniquité n'a pas légèrement affecté mon 

cœur ; sans quelques prodiges capables de surprendre l'imagination, je ne 

ferais pas éclater la justice du ciel. 

L'EXÉCUTEUR 

Avez-vous encore quelque chose à dire au procureur général ? 

Quand parlerez-vous à Son Excellence, si ce n'est à cette heure ? 

TEOU-NGO, s'agenouillant de nouveau. 

Seigneur, nous sommes maintenant dans cette saison de l'année où 

les hommes supportent avec peine le poids d'une chaleur excessive. Eh 

bien ! si je suis innocente, le ciel fera tomber par flocons, dès que 

j'aurai cessé de vivre, une neige épaisse et froide qui couvrira le 

cadavre de Teou-ngo. 

LE PROCUREUR CRIMINEL 

La saison est brûlante, et la véhémence de votre colère offense le 

ciel ; comment pourriez-vous faire tomber un seul flocon de neige ? 

Vraiment, vous débitez des extravagances. 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Vous dites que la chaleur est brûlante et que le ciel enflammé ne saurait 

laisser tomber un seul p.377 flocon ? Mais n'avez-vous pas entendu parler de la 

neige que Tseou-yen fit voler dans le sixième mois ? Si réellement je suis 

remplie d'une indignation qui bouillonne comme le feu, je veux qu'elle fasse 

voler dans l'air, comme de légers flocons, les fleurs de l'eau glacée ; je veux 

que ces fleurs enveloppent mon cadavre, afin qu'on n'ait pas besoin d'un char 

couvert d'une étoffe unie, ni de chevaux blancs pour le transporter dans une 

sépulture déserte. 

(Elle s'agenouille de nouveau.) 

Seigneur, je vous jure que Teou-ngo meurt innocente. Dès ce jour, 
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je vais appeler sur l'arrondissement de Tsou-tcheou une sécheresse 

extrême qui durera trois années. 

LE PROCUREUR CRIMINEL 

Qu'on soufflette cette femme qui tient de tels discours. 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Vous dites que le ciel est juste, et que l'on ne peut pas le tromper ; que le 

cœur de l'homme est insensible à la pitié. Ignorez-vous que le ciel daigne 

quelquefois exaucer les vœux des hommes ? Savez-vous pourquoi jadis la terre 

fut privée, pendant trois ans, d'une pluie bienfaisante ? C'est parce que le 

district de Tong-haï avait encouru le juste ressentiment d'une femme remplie de 

piété filiale. Maintenant c'est le tour de votre district de Chan-yang. Tout cela 

vient de ce que les p.378 magistrats sont dépourvus de justice et d'humanité, et 

qu'en infligeant des peines, ils étouffent les plaintes des innocents. 

L'EXÉCUTEUR, élevant l'étendard 

D'où vient donc cette étrange coïncidence ? Le ciel s'obscurcit. (On 

entend le vent qui souffle.) Voilà un vent glacial ! 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Nuages, qui flottez dans l'air à cause de moi, obscurcissez le ciel ! Vents 

gémissants à cause de moi, descendez en tourbillons ! Oh ! fasse le ciel que 

mes trois prédictions s'accomplissent !  

(Elle pleure.) 

Ma belle-mère, soyez sûre que la neige tombera pendant six mois ; 

que la sécheresse affligera le pays pendant trois ans.  

(Elle chante.) 

Maintenant, Teou-ngo, tâchez que votre âme indignée fasse éclater au 

grand jour l'injustice qui vous arrache la vie ! 

(L'exécuteur frappe Teou-ngo ; cette dernière tombe à la renverse.) 

LE PROCUREUR CRIMINEL, saisi d'épouvante 
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Ô ciel ! la neige commence à tomber ! Voilà un événement bien 

extraordinaire. 

L'EXÉCUTEUR 

Il m'arrive tous les jours d'exécuter des p.379 criminels ; leur sang 

bouillonnant rougit la terre ; celui de Teou-ngo a volé sur les deux 

morceaux de soie blanche ; il n'en est pas tombé une goutte. Il y a 

dans cette catastrophe quelque chose de surnaturel. 

LE PROCUREUR CRIMINEL 

Cette femme était vraiment innocente ; des trois prédictions quelle 

a faites, déjà les deux premières se sont accomplies. Quant à la 

sécheresse qui doit affliger le pays pendant trois années, j'ignore si cet 

événement fatal arrivera ou n'arrivera pas. Comment l'homme pourrait-

il prévoir l'avenir ? Vous tous qui m'entourez, vous n'avez pas besoin 

d'attendre que la neige ait entièrement couvert le sol. Qu'on emporte le 

cadavre de Teou-ngo et qu'on le remette à sa belle-mère. 

(Les aides de l'exécuteur obéissent  

et emportent le cadavre de Teou-ngo.) 

 

@ 
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ACTE QUATRIÈME 

SCÈNE I 

(La scène est dans le palais de justice de Tsou-tcheou.) 

TEOU-TIEN-TCHANG, suivi de plusieurs officiers de justice 

p.380 Je suis Teou-tien-tchang. Il y a bientôt seize ans que j'ai quitté 

ma fille Touan-yun. Dès mon arrivée dans la capitale, j'ai subi mon 

examen de licencié ; j'ai été honoré d'une charge éminente, avec voix 

délibérative dans les conseils du gouvernement. Sa Majesté, qui 

connaissait mon désintéressement, la pureté de mes principes, et qui 

savait d'ailleurs que j'accomplissais tous mes devoirs avec une sévérité 

inflexible, m'a comblé de nouveaux bienfaits ; elle a daigné me charger 

d'examiner les sentences judiciaires, d'ordonner des enquêtes et de 

prononcer en dernier ressort. Elle m'a envoyé dans cette ville pour 

entendre les plaintes des prisonniers, et scruter la conduite des 

magistrats prévaricateurs et des employés infidèles à leurs devoirs. Sa 

Majesté m'a permis de faire d'abord décapiter les coupables et de lui 

annoncer ensuite leur exécution 1. — Mes jours sont mêlés de joie et de 

p.381 tristesse : de joie, parce que j'occupe la charge de taï-seng et que 

je révise les arrêts, parce que Sa Majesté m'a décerné l'enseigne dorée 

et le glaive, symbole de ma puissance qui s'étend à dix mille lis 2 ; p.382 

                                       
1 Aujourd'hui, dans tous les cas d'une punition capitale, l'instruction du procès doit être 
renouvelée, si c'est à Péking, par les cours de judicature, et si c'est dans les provinces, 

par les vice-rois ou sous-vice-rois respectifs, afin qu'il puisse être reconnu, avec un soin 

plus qu'ordinaire, qu'on n'a commis envers les condamnés, ni erreur, ni injustice. — 
Quand les sentences sont confirmées, Sa Majesté impériale en est informée par un 

rapport définitif qu'on lui adresse, sur les circonstances des cas et les jugements qui 

s'en sont suivis. 
Si les ordres impériaux relatifs à ces jugements prescrivent l'exécution des coupables, 

conformément à leurs sentences, un officier est nommé spécialement pour 

l'accomplissement de ces ordres. (Code pénal de la Chine, sect. CCCCXI, 6e division.) 
2 Dans l'Histoire du cercle de craie, Pao-tching, gouverneur de Kaï-fong-fou, prononce 

un monologue, dont la première partie ne diffère, sous aucun rapport, du discours de 

Teou-tien-tchang ; puis il décrit de la manière suivante l'intérieur de son tribunal : 
Au delà de mon enseigne, règne une balustrade formée de cordes nouées, et près des 

murs de cette enceinte, j'ai fait construire une prison. Voilà ce qui impose aux 

fonctionnaires publics et les contient dans le devoir. Sur la table de pierre, où sont 
énumérées les défenses légales, j'ai fait graver les mots IU-TCHI (par ordre de 

l'empereur), et tout le monde, en la voyant, est saisi d'une crainte respectueuse. Au 

bas des degrés de mon tribunal, j'ai fait écrire les mots TI-CHING (parlez à voix basse). 
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de tristesse, quand je pense que j'ai laissé ma fille Touan-yun, à l'âge 

de 7 ans, dans la maison de madame Tsaï. Depuis ma première 

promotion, j'ai chargé un exprès de se rendre à Tsou-tcheou ; le 

messager a pris des informations dans le voisinage dans la rue ; partout 

on lui a dit que madame Tsaï avait changé de demeure, qu'on ignorait 

le lieu de sa retraite, et que, jusqu'à présent, personne n'avait eu de 

ses nouvelles. Comme ma fille pleure sans cesse mon absence, ses 

yeux troublés par les larmes, n'apercevront pas distinctement ma barbe 

et mes cheveux blanchis par le chagrin. Aujourd'hui que je suis arrivé 

dans la partie méridionale de la province de Hoaï, je ne sais pas encore 

la cause de cette sécheresse qui, depuis trois années, afflige 

l'arrondissement de Tsou-tcheou. Je vais me reposer dans cette salle 

du palais. 

Officier de justice, faites savoir aux magistrats de la province, à tous 

les mandarins, grands ou petits, qu'aujourd'hui je me repose de mes 

fatigues, mais que demain matin, de bonne heure, je pourrai les 

recevoir ; vous direz ensuite aux employés des six bureaux, que s'il 

existe des sentences judiciaires p.383 à réviser, on vous remette les 

pièces officielles ; je les examinerai toutes à la lueur d'une lampe. 

(L'officier exécute les ordres du juge suprême,  

et rapporte une liasse de pièces officielles.) 

Tchang-tsien, allumez-moi une lampe. — (Aux officiers de justice.) 

Vous devez être accablés de fatigue ; allez vous reposer, mais ne 

manquez pas de venir, si je vous appelle. 

(Les officiers de justice se retirent.) 

                                                                                                           
À l'ombre des acacias, qui en ombragent le chemin, j'ai fait ranger vingt-quatre 

cangues de la plus grande dimension, et devant la salle où je rends mes arrêts, 

plusieurs centaines de massues hérissées de dents de loup. 
(Il récite des vers.) 

Pendant tout le jour, pas un atome de poussière n'arrive à la salle du gouverneur ; 

seulement les acacias couvrent de leur ombre le chemin qui y conduit ; les hommes du 
dehors n'osent pousser aucune clameur, et en passant, les oiseaux mêmes suspendent 

leurs cris bruyants. (Voyez le Hoeï-lan-ki, traduit par M. Stanislas Julien, pages 76 et 77.) 
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SCÈNE II 

TEOU-TIEN-TCHANG, l'ombre de TEOU-NGO 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Je vais examiner quelques pièces. (Il lit.) « Dans la foule des 

criminels se trouve une jeune femme nommée Teou-ngo, qui a 

empoisonné son beau-père. » Je vois par les pièces du procès, que 

cette femme porte le même nom que le mien. Cette action atroce 

d'avoir tué son beau-père par le poison est au nombre des dix crimes 1 

qu'on ne pardonne p.384 jamais. Après tout, Teou-ngo n'a pas craint de 

violer les lois de l'État. C'est une affaire consommée ; je n'ai rien à y 

                                       
1 Ces dix crimes sont la rébellion, la déloyauté, la désertion, le parricide, le massacre, 
le sacrilège, l'impiété, la discorde, l'insubordination et l'inceste : 

I. La rébellion, meou-fan, tend à violer l'ordre que Dieu a établi dans les choses d'ici-

bas, comme de nuire aux productions de la terre, qui se succèdent régulièrement, sous 
l'influence de l'esprit qui y préside, ou d'empêcher la distribution que le souverain, qui a 

succédé au trône sacré de ses ancêtres, en a réglée parmi le peuple : de là, résister à 

son pouvoir et conspirer contre lui, c'est troubler la paix générale et commettre les plus 
grands forfaits. 

II. La déloyauté, meou-ta-ni, consiste à tenter de détruire les temples, les tombeaux, 

les palais impériaux, parce que ces temples et ces tombeaux ont été élevés pour 
perpétuer la mémoire et contenir les restes des souverains précédents, et que les palais 

servant de demeures au monarque régnant, ne sont pas moins sacrés et inviolables. 

III. La désertion, meou-pouan, peut s'appliquer au crime de sortir de l'empire ou d'en 
trahir les intérêts, pour se soumettre à un pouvoir étranger ou en favoriser les 

desseins ; comme à ceux d'abandonner un poste militaire ou d'exciter le peuple à 

émigrer. 
IV. Le parricide, ngo-ni, est commis par le meurtrier de son père ou de sa mère, de son 

oncle ou de sa tante, de son grand-père ou de sa grand'mère, et c'est un crime des 

plus énormes : il est une preuve du cœur le plus corrompu, puisqu'il brise les liens de la 
nature, formés par la volonté divine. 

V. Le massacre, pou-tao, est le crime du meurtrier de trois personnes ou plus d'une 

même famille : sous ce nom, on comprend aussi tous les autres assassinats. 
VI. Le sacrilège, ta-pou-king, se commet en volant, dans les temples, un objet consacré 

au service divin, on à l'usage particulier de l'empereur : on s'en rend coupable encore, 

en contrefaisant le sceau impérial, en administrant au souverain des remèdes 
impropres, et généralement en commettant une erreur ou une négligence, qui peuvent 

compromettre la sûreté de sa personne sacrée. 

VII. L'impiété, pou-hiao, est le manque de respect et de soins pour ceux à qui l'on doit 
l'être, de qui l'on tient l'éducation et dont on est protégé. C'est être encore impie que 

d'intenter procès à ses proches parents, de les insulter, de ne pas porter leur deuil et 

de ne pas en respecter la mémoire. 
VIII. La discorde, pou-mou, dans les familles, est la rupture des liens naturels ou 

légaux qui les unissent par le sang ou par le mariage. Sous cette dénomination sont 

compris les crimes de maltraiter, blesser ou tuer ceux des parents ou alliés dont on 
porterait le deuil, s'ils venaient à mourir. 

IX. L'insubordination, pou-i, est encourue par un magistrat inférieur qui attaque ou tue 

son supérieur, et par le peuple qui se révolte coutre tout magistrat. 
X. L'inceste, neï-louan, se constate par la cohabitation ou les liaisons trop intimes que 

se permettent entre elles des personnes qui ne peuvent se marier à raison de la 

parenté. (Code pénal de la Chine, p. 21 et suivantes.) 
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voir. Mettons cette pièce officielle sous les autres et continuons. (Il 

bâille.) Malgré mes efforts, je me sens défaillir de lassitude. Les fatigues 

d'une p.385 course longue et pénible, dans un âge aussi avancé que le 

mien, ont épuisé mes forces. Je vais appuyer ma tête sur cette table et 

prendre un peu de repos. 

(Il s'endort.) 

L'OMBRE DE TEOU-NGO, approchant 

(Elle chante.) 

Chaque jour je reste sur cette tour de Wang-hiang-taï 1, où je pleure, où 

j'exhale mes p.386 gémissements. J'attends mon ennemi avec une impatience 

mêlée de fureur. Peu a peu mon âme se trouble ; je cours, entraînée par un 

tourbillon de vent, mais un nuage m'enveloppe aussitôt ; il me tarde 

cependant d'arriver dans la maison de mon père. 

(Elle parle.) 

Génies qui veillez à la garde des portes, laissez-moi entrer ! Je suis 

la fille du juge suprême Teou-tien-tchang. Comme mon père ignore la 

sanglante catastrophe qui a mis fin à mes jours, je vais la lui faire 

connaître en lui envoyant un songe. 

(Elle chante.) 

Puisque je suis la fille d'un juge criminel, mon rang m'élève au-dessus de 

ces fantômes et de ces ombres qui habitent dans l'air. Pourquoi donc ne me 

serait-il pas permis de me placer devant la flamme de cette lampe ? pourquoi 

ne pourrais-je pas franchir le seuil de la porte ? 

(Elle parle à haute voix.) 

Ô mon père ! 

(Elle chante.) 

C'est donc en vain que l'empereur vous a décerné le glaive et l'enseigne 

dorée ; voyez mon corps livré depuis trois ans à une hideuse décomposition ! 

voyez mes ossements desséchés ! Oh ! comment permettez-vous que mon âme, 

qui souffre des mutilations de corps, s'abîme dans un océan d'amertume ! 

                                       
1 Litt. « la tour qui regarde le pays natal. » 
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(Elle entre, regarde et pleure.) 

TEOU-TIEN-TCHANG, pleurant aussi 

p.387 Touan-yun, ma fille, est-ce toi ? 

(L'ombre s'évanouit.) 

TEOU-TIEN-TCHANG, se réveillant 

Voilà qui est bien extraordinaire. Il ma semblé tout à l'heure, durant 

mon sommeil, que je voyais en songe ma fille Touan-yun. Elle est 

véritablement apparue devant mes yeux. Je vais continuer l'examen 

des pièces officielles. 

(L'ombre de Teou-ngo voltige autour de la lampe.) 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Ô chose bizarre ! maintenant que je veux examiner les pièces 

officielles, d'où vient que cette lampe jette par moments un éclat très 

vif, puis s'obscurcit tout à coup ? Comme l'officier de justice dort, je 

vais moi-même moucher ma lampe. 

(Il mouche la lampe. — L'ombre retourne les pièces officielles.) 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Procédons de nouveau à l'examen de quelques pièces. (Il lit.) « Au 

nombre des criminels est une jeune femme, nommée Teou-ngo, qui a 

empoisonné son beau-père. » (Il est saisi de crainte et d'étonnement.) 

Cette pièce officielle que j'ai déjà vue, je l'avais placée sous les autres ; 

comment se fait-il qu'elle se trouve maintenant la première ? J'ai 

cherché p.388 pendant quelques temps le mandat d'exécution. 

Replaçons-la au-dessous et passons à une autre. 

(L'ombre de Teou-ngo voltige autour de la lampe.) 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Voilà encore ma lampe qui tantôt brille et tantôt semble s'éteindre. 

Il faut que je la mouche. 

(Il mouche la lampe.  

L'ombre de Teou-ngo retourne encore une fois les pièces officielles.) 
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TEOU-TIEN-TCHANG 

Ma lampe éclaire enfin. Je vais choisir une autre pièce pour 

l'examiner. (Il lit.) « Dans la foule des criminels, se trouve une jeune 

femme, nommée Teou-ngo, qui a empoisonné son beau-père. » Voilà 

qui est bien extraordinaire ; je viens de placer dans l'instant même 

cette pièce officielle sous les autres, comment donc se fait-il qu'elle se 

trouve encore la première ? Y a-t-il ou n'y a-t-il pas des démons dans 

ce palais de Tsou-tcheou ? Je crains bien que cette affaire ne soit le 

résultat d'une imputation calomnieuse. Continuons. (L'ombre de Teou-

ngo voltige de nouveau autour de la lampe.) D'où vient que cette lampe 

n'éclaire plus ? Il faut qu'il y ait un démon qui joue avec cette lampe. 

Mouchons-la encore une fois. (Il mouche la lampe ; l'ombre apparaît et 

bondit autour. Teou-tien-tchang, tirant son épée, se précipite sur elle.) Il y a 

p.389 un démon, j'en suis certain. Ô ciel ! démon ou esprit malfaisant, 

sais-tu que je remplis une mission de l'empereur, et que je tiens à la 

fois l'enseigne dorée et le glaive, symbole de la puissance ? Partout 

j'examine les plaintes des prisonniers et je révise les arrêts. Si tu viens 

devant moi, je t'assène deux coups avec cette épée. Officier de justice, 

réveillez-vous ; hâtez-vous de vous lever. Il y a des démons ! il y a des 

démons ! Ô ciel ! je vais mourir de frayeur ! 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Je vois que son cœur, plein de méfiance, est en proie au soupçon et à la 

haine. Écoutez cette voix plaintive qui va détruire vos incertitudes et vos craintes. 

Si vous êtes véritablement Teou-tien-tchang, revêtu d'une grande puissance et 

d'une grande majesté, recevez les salutations de votre fille Teou-ngo. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Ô ombre ! vous dites que Teou-tien-tchang est votre père ; recevez, 

avez-vous ajouté, les salutations de votre fille Teou-ngo. Osez-vous 

proférer un semblable mensonge ? Ma fille s'appelle Touan-yun. Il y a 

sept ans que je l'ai laissée dans la maison de madame Tsaï, après 

l'avoir fiancée. Vous vous appelez Teou-ngo ; votre nom diffère 
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beaucoup du sien ; comment pourriez-vous être ma fille ? 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

p.390 Mon père, quand vous m'avez fiancée dans la famille de 

madame Tsaï, j'ai changé mon nom en celui de Teou-ngo. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Eh bien ! si vous êtes ma fille Touan-yun, je ne vous demande 

qu'une chose, est-ce vous qui avez empoisonné votre beau-père ? 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

C'est votre fille. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Arrêtez, malheureuse ! Dans ma douleur d'être séparée de vous, j'ai 

versé tant de larmes que ma vue s'est troublée. Voyez ma tête blanchie 

par le chagrin ! Pour avoir commis un des dix crimes que la loi punit de 

mort, vous avez reçu votre châtiment. Aujourd'hui j'occupe la charge 

de taï-seng ; j'examine partout les plaintes des prisonniers, et je révise 

les arrêts ; Sa Majesté m'a chargé en outre de scruter la conduite des 

magistrats prévaricateurs et des employés infidèles à leurs devoirs. Si 

vous êtes véritablement ma fille, et que je ne puisse pas vous juger, 

comment jugerai-je les autres ? En vous introduisant pour la première 

fois dans la maison de madame Tsaï, je vous avais recommandé 

d'observer les trois devoirs de dépendance et de pratiquer les quatre 

vertus spéciales ; la femme a trois sortes de p.391 dépendance, vous ai-

je dit : fille, elle doit suivre son père ; femme, elle doit suivre son 

mari ; veuve, elle doit suivre son fils. Elle a quatre vertus spéciales à 

pratiquer : elle doit honorer et servir sa belle-mère, respecter son mari, 

vivre en paix avec ses belles-sœurs, avoir de la commisération pour les 

pauvres. Maintenant, toutes ces saintes obligations, les avez-vous 

respectées ? Loin de là, vous avez commis un de ces dix crimes 

épouvantables que la loi punit de mort. Savez-vous que dans notre 

famille, durant le cours de trois générations, il n'y a pas eu d'exemple 

d'un homme qui ait violé les lois de l'État ? que, pendant cinq 
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générations, on n'a pas vu une femme veuve contracter de nouveaux 

nœuds ? Aujourd'hui vous flétrissez les vertus héréditaires de vos 

ancêtres, vous compromettez ma réputation honorable et pure ; hâtez-

vous de confesser la vérité jusque dans les détails les plus minutieux. 

Point de réticences, point de réponses évasives ; car si je découvre 

dans vos paroles l'indice de quelque mensonge, je vous avertis que 

vous subirez tous les supplices de l'enfer ; vous ne pourrez jamais 

transmigrer dans un corps humain ; attachée sur une montagne 

obscure, vous serez éternellement un démon affamé ! 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

Mon père, suspendez votre courroux ; p.392 adoucissez cet aspect 

plus redoutable que celui du loup et du tigre. Daignez écouter jusqu'au 

bout l'histoire des malheurs qui ont affligé votre fille. Dès l'âge de 

quatre ans, je perdis ma mère ; à sept ans, mon père m'abandonna. 

Vous m'introduisîtes alors dans la maison de madame Tsaï, où je fus 

fiancée ; à dix-sept ans, mon mariage s'est accompli. Mais à peine deux 

années s'étaient-elles écoulées, que la mort m'enleva mon époux. Je 

restai veuve avec madame Tsaï. — Dans le district de Chan-yang, 

derrière la porte orientale, demeurait alors un médecin nommé Saï-lou. 

C'était un homme à qui ma belle-mère avait prêté vingt taels d'argent. 

Un jour qu'elle était allée les lui demander, Saï-lou, profitant du 

moment où il se trouvait seul avec elle, loin de toute habitation, dans 

un endroit désert, conçut l'horrible dessein d'attenter à ses jours. 

Heureusement le hasard (qui pouvait s'y attendre ?) voulut qu'elle 

rencontrât Tchang-lu-eul et son père, qui tous deux lui sauvèrent la vie. 

Tchang-lu-eul savait que ma belle-mère avait une bru qui demeurait 

avec elle, et qui, comme elle, était veuve. Il dit alors : Puisque vous 

vivez vous et votre bru, dans le veuvage, que ne nous prenez-vous 

mon père et moi pour maris ? Sur le refus positif de madame Tsaï, 

Tchang-lu-eul répliqua : « Vous ne voulez pas ? eh bien, je vais 

achever l'œuvre de Saï-lou. » Ma belle-mère, saisie p.393 d'épouvante, 

n'eut plus la force de résister à leurs desseins. Consternée d'effroi, elle 

céda en apparence, mais les conduisit seulement dans sa maison pour 
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les nourrir jusqu'à la fin de leurs jours. Ce fut alors que Tchang-lu-eul 

voulut prendre avec votre fille des libertés criminelles. Je rejetai 

constamment et énergiquement toutes ses propositions ; mais un jour, 

madame Tsaï fut atteinte d'une indisposition subite. Elle voulut prendre 

du bouillon ; votre fille le prépara. Tchang-lu-eul et son père, qui 

étaient revenus s'informer de son état, me dirent de l'apporter. Après 

l'avoir goûté plusieurs fois, je trouvai que ce bouillon était bon, qu'il y 

manquait seulement un peu de sel. Tchang-lu-eul, profitant de mon 

absence, versa du poison dans la tasse. Il espérait donner la mort à 

madame Tsaï, et me contraindre ensuite à devenir son épouse. Mais 

tout à coup et sans qu'on s'y attendît, ma belle-mère fut atteinte de 

vomissements. Elle refusa de prendre le bouillon et l'offrit à Li-lao. À 

peine ce dernier l'avait-il goûté que son sang jaillit des sept orifices de 

sa tête ; il mourut sur-le-champ. Tchang-lu-eul me dit alors : Teou-

ngo, vous avez empoisonné mon père. Voulez-vous vous retirer de bon 

gré ou par autorité de justice ? Je lui répondis : Qu'entendez-vous par 

ces mots : Se retirer par autorité de justice, ou se retirer de bon gré ? 

Si vous vous retirez par autorité de p.394 justice, répliqua Tchang-lu-eul, 

je vous traînerai devant le magistrat, vous subirez la peine du talion ; si 

vous vous retirez de bon gré, vous deviendrez mon épouse. « Une 

femme vertueuse, m'écriai-je alors, ne peut pas violer la foi jurée ; 

non, jamais je ne serai votre épouse ; j'aime mieux aller avec vous 

trouver le magistrat, » Amenée devant le gouverneur de la province et 

mise à la question, j'endurai l'une après l'autre toutes les rigueurs de la 

torture ; je fus cruellement battue de verges ; malgré mes souffrances, 

je persistai dans mes dénégations. Le gouverneur de la province, 

voyant alors ma fermeté inflexible, voulut mettre ma belle-mère à la 

torture ; dans mon appréhension qu'à cause de son âge avancé 1, ma 

belle-mère ne pût supporter les rigueurs de la question, je m'avouai 

                                       
1 On se souvient que madame Tsaï n'était âgée que de soixante ans lors du procès de 
Teou-ngo ; car la loi défend à tout tribunal du gouvernement de mettre à la question 

ceux qui appartiennent à l'une des huit classes privilégiées, en considération du respect 

qu'on doit à leurs titres ; ceux qui ont atteint leur soixante-dixième année, par 
commisération pour leur âge avancé ; ceux qui n'ont que quinze ans, par indulgence 

pour leur jeunesse ; et enfin ceux qui ont une infirmité permanente, par pitié pour leurs 

souffrances. (Code pénal de la Chine, section CCCCIV, 6e division, lois criminelles.) 
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coupable. Bientôt après je fus traînée sur la place de l'exécution pour y 

subir la peine capitale. Alors j'adressai au ciel trois imprécations. 

D'abord, je p.395 demandai que l'exécuteur étendît sur la lance du 

drapeau deux morceaux de soie blanche. « Si l'accusation portée contre 

moi est fausse, m'écrive, ne croyez pas que mon sang bouillonnant 

inondera la terre ; il ira rougir les morceaux de soie blanche : ce fut ma 

première imprécation. Maintenant, m'écriai-je encore, à cette époque, 

de l'été où nous succombons sous le poids d'une chaleur excessive, le 

ciel fera tomber par flocons une neige épaisse et froide qui couvrira le 

cadavre de Teou-ngo : ce fut ma seconde imprécation. Enfin, continuai-

je, si je meurs innocente, il y aura dans ce pays de Tsou-tcheou une 

sécheresse extrême qui durera trois années. » Mon père, tous ces 

prodiges se sont opérés à la voix de votre fille. 

TEOU-TIEN-TCHANG, versant des larmes 

Si vous êtes le spectre de ma fille, vous me ferez mourir de douleur. 

Je ne vous demande plus qu'une chose : est-ce vous qui êtes la cause 

de cette sécheresse qui, depuis trois années, afflige l'arrondissement de 

Tsou-tcheou ? 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

Cette sécheresse est le signe de mon innocence. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Puisqu'il en est ainsi, je vous rendrai justice. (L'ombre se retire.) Ah ! 

le jour revient. (À l'officier de justice.) Tchang-tsien, cette nuit, pendant 

que p.396 j'examinais plusieurs sentences judiciaires, une ombre m'est 

apparue pour me révéler une accusation fausse. Je vous ai appelé 

plusieurs fois, vous n'avez pas répondu. Véritablement vous dormiez 

d'un profond sommeil. 

L'OFFICIER DE JUSTICE 

Je n'ai point fermé les yeux de la nuit, et je puis attester qu'aucune 

ombre n'est venue dénoncer une accusation fausse. Je n'ai pas entendu 

la voix de Son Excellence. 



Théâtre chinois 

318 

TEOU-TIEN-TCHANG, d'un ton courroucé 

Ce matin, je vais m'asseoir sur mon tribunal ; allez faire l'appel dans 

la salle d'audience. 

SCÈNE III 

(La scène est dans la salle d'audience du palais.) 

Les mêmes, le Gouverneur de Tsou-tcheou, les Employés du Tribunal. 

L'OFFICIER DE JUSTICE, faisant l'appel d'une voix retentissante 

Le gouverneur de Tsou-tcheou ! 

(Le gouverneur de Tsou-tcheou entre dans la salle.) 

L'OFFICIER DE JUSTICE 

Les employés du tribunal ! 

(Les employés du tribunal entrent dans la salle.) 

TEOU-TIEN-TCHANG, interrogeant le gouverneur 

p.397 Voici bientôt trois ans que la pluie a cessé de tomber dans 

l'arrondissement de Tsou-tcheou. Quelle est la cause de cet 

événement ? 

LE GOUVERNEUR DE TSOU-TCHEOU 

J'ai recherché la cause de cette calamité qui afflige les habitants de 

Tsou-tcheou. La sécheresse de la saison est certainement un signe de 

la colère du ciel, mais je ne sais à quelle cause l'attribuer. 

TEOU-TIEN-TCHANG, transporté de colère 

Vous ne savez à quel crime l'attribuer ! Il y a dans le district de 

Chan-yang une femme criminelle qui a empoisonné son beau-père. 

C'est Teou-ngo. Sur le point de subir la peine capitale, elle a prononcé 

des imprécations. Elle a dit : « Si je meurs victime d'une fausse 

accusation, il y aura dans ce pays de Tsou-tcheou une sécheresse 

extrême qui durera trois années. Les plantes ne croîtront plus. » Quelle 

est cette étrange affaire ? 
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LE GOUVERNEUR DE TSOU-TCHEOU 

La sentence a été rendue par mon prédécesseur Tao-ouo, 

gouverneur de Tsou-tcheou, qui depuis a été promu à des fonctions 

éminentes. Les pièces officielles du procès subsistent. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Ainsi, brusquement et sans motifs, on a élevé cet homme en 

dignité ! Mais vous, comment se p.398 fait-il que depuis trois ans, vous 

n'ayez pas sacrifié aux mânes de Teou-ngo, pour apaiser sa colère ? 

LE GOUVERNEUR DE TSOU-TCHEOU 

Cette action est au nombre des dix crimes que la loi punit de mort, 

et d'ailleurs il n'y avait pas de temple où je pusse sacrifier à ses mânes. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Il existait autrefois, sous la dynastie des Han, une jeune veuve d'une 

grande piété. Sa belle-mère, voulant mettre fin à ses jours, se pendit. La 

fille de cette dernière accusa la femme vertueuse d'avoir empoisonné sa 

belle-mère. Le gouverneur de Tong-haï la fit décapiter ; mais comme elle 

avait été victime d'une fausse accusation, le ciel affligea le pays d'une 

sécheresse qui dura trois années. Dans la suite, quand Iu-kong jugeait un 

procès criminel, il lui semblait toujours qu'il voyait venir cette femme 

devant le tribunal, tenant à la main sa sentence et répandant des pleurs. 

Iu-kong, après avoir révisé le procès, proclama son innocence et sacrifia 

lui-même aux mânes de la femme vertueuse ; Alors une pluie abondante 

tomba du ciel. Aujourd'hui vous éprouvez dans Tsou-tcheou une grande 

sécheresse. N'y a-t-il pas entre ces deux événements quelque analogie ? 

Officier de justice, que l'on fasse des perquisitions dans le district de 

Chan-yang et que l'on amène Tchang-lu-eul, le médecin Saï-lou, p.399 

madame Tsaï. Je veux les juger avec la rapidité de l'éclair. N'abusez pas 

de ma confiance, et exécutez mes ordres avec célérité. 

L'OFFICIER DE JUSTICE 

J'obéis. 

(Il sort.) 
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SCÈNE IV 

Les mêmes, TCHANG-LU-EUL, MADAME TSAÏ ET SAÏ-LOU 

(Un sergent amène Tchang-lu-eul et madame Tsaï.) 

L'OFFICIER DE JUSTICE et LE SERGENT 

Nous vous amenons les prisonniers du district de Chan-yang. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Tchang-lu-eul ? 

TCHANG-LU-EUL 

Présent. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Madame Tsaï ? 

MADAME TSAÏ 

Présente. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Pourquoi le docteur Saï-lou qui figure au nombre des accusés, n'est-

il pas ici ? 

LE SERGENT 

p.400 Il y trois ans passés que le docteur Saï-lou a pris la fuite. Je 

viens de transmettre des ordres pour qu'on aille à sa recherche ; dès 

qu'il sera arrêté on l'amènera devant vous pour être jugé. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Tchang-lu-eul, madame Tsaï est-elle votre belle mère ? 

TCHANG-LU-EUL 

Madame l'a déclaré elle-même dans son interrogatoire. Elle a dit la 

vérité. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Dans les pièces officielles du procès relatif à l'empoisonnement de 
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votre père, je n'ai pas vu figurer la personne qui a préparé le poison ? 

D'où provenait-il ? 

TCHANG-LU-EUL 

C'est Teou-ngo elle-même qui a préparé le poison. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Mais il y a nécessairement un pharmacien qui l'a vendu. J'ai peine à 

me persuader que Teou-ngo, qui est une jeune femme, soit allée elle-

même demander un médicament empoisonné ; Tchang-lu-eul, je crois 

bien que c'est vous qui avez préparé le poison. 

TCHANG-LU-EUL 

p.401 Eh bien ! si c'est moi qui ai préparé le poison, j'avoue que j'ai 

empoisonné mon père. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Celle qui a subi la peine capitale est ma fille ; jugez de l'importance 

que j'attache à la révision de cette affaire. Mais si vous employez un 

langage artificieux et trompeur, comment pourrai-je discerner la 

vérité ? Aujourd'hui vous êtes poursuivi par une ombre vengeresse qui 

est dans ces lieux.  

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

Tchang-lu-eul, qui a préparé le poison, si ce n'est vous ? 

TCHANG-LU-EUL, frappé d'épouvante 

Il y a un démon ! Il y a un démon ! Prenons une pincée de sel et 

jetons-la dans l'eau. Ô très haut et très sublime Lao-tseu ! accourez 

promptement comme le dieu du tonnerre ! 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

Tchang-lu-eul, c'est vous qui versâtes autrefois du poison dans une 

tasse de bouillon. Votre dessein était d'empoisonner ma belle-mère et 

de me contraindre plus facilement à devenir votre épouse. Vous ne 

pensiez pas que madame Tsaï refuserait de prendre ce breuvage. Elle 

l'offrit à votre père, qui le but et expira sur-le-champ ; maintenant 
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oserez-vous encore nier la vérité ? 

(Elle chante.) 

p.402 Je vous ai vu, scélérat qui méritez les tortures ! et maintenant je ne 

vous ferai plus qu'une seule question : d'où venait le poison dont vous vous 

êtes servi ? Vous aviez formé secrètement un complot contre moi ; vous 

vouliez m'arracher par force un consentement que je refusais, et vous avez 

empoisonné votre père. Pourquoi m'avez-vous forcée à subir le châtiment de 

votre crime ? 

(L'ombre de Teou-ngo frappe Tchang-lu-eul ; ce dernier veut prendre la fuite.) 

TCHANG-LU-EUL 

Très haut prince Lao-tseu ! venez à mon secours, accourez 

promptement comme le dieu Liu-ling. Votre Excellence vient de dire 

qu'un pharmacien avait nécessairement vendu le poison. Que l'on 

cherche cet homme, et si on le trouve, qu'on le confronte avec moi ; 

alors je mourrai sans regret. 

(Un sergent amène le docteur Saï-lou.) 

LE SERGENT 

On a arrêté dans le district de Chan-yang un criminel dont le nom 

est Saï-lou. 

L'OFFICIER DE JUSTICE, d'un ton sévère 

Qu'on le fasse paraître devant le tribunal. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Il y a trois ans, vous avez attenté aux jours de madame Tsaï ; votre 

but était de lui dérober son argent : qu'avez-vous à répondre ? 

SAÏ-LOU, se prosternant jusqu'à terre 

Que j'aie conçu le dessein de dérober à madame Tsaï son argent, 

cela est vrai ; mais dans le moment où je me disposais à réaliser mon 

projet, deux hommes vinrent à son secours et la délivrèrent. Je 

proteste que je n'avais pas le moins du monde l'intention d'attenter à 

ses jours. 
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TEOU-TIEN-TCHANG 

Vous rappelez-vous les noms de ces deux hommes que vous avez 

dû reconnaître ? 

LE DOCTEUR SAÏ-LOU 

Que je les connusse ou que je ne les connusse pas, j'étais dans la 

plus grande obscurité, et je ne pouvais pas leur demander leurs noms. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Il y en a un qui est au bas des degrés. Allez voir si vous le 

reconnaîtrez. 

(Le docteur Saï-lou aperçoit madame Tsaï en descendant.) 

LE DOCTEUR SAÏ-LOU 

Voici madame Tsaï ! (Il reconnaît Tchang-lu-eul) — (À part.) Il n'y a pas 

de doute maintenant que le crime est découvert ! (Il remonte.) Puisqu'il 

en est ainsi, permettez à votre serviteur de vous raconter en détail 

l'origine de cette affaire. Il est bien vrai qu'autrefois j'ai voulu attenter 

aux jours de madame p.404 Tsaï. Le hasard conduisit sur mon chemin 

deux étrangers qui ia délivrèrent du péril. À quelque temps de là, l'un 

d'eux vint dans ma pharmacie me demander du poison. Votre serviteur 

est un homme pieux qui jeûne en l'honneur du dieu Fo ; il aurait craint 

de commettre un crime en écoutant une pareille demande. Je dis alors 

à cet homme : « Il n'y a dans ma pharmacie que des plantes 

médicinales dont la vente est autorisée par la loi ; je n'ai aucune 

espèce de poison. » L'étranger arrêtant tout à coup ses regards sur 

moi, répliqua brusquement : « Je vous reconnais ; c'est vous qui, ces 

jours derniers, vous trouvant dans un endroit désert, avez attenté aux 

jours de madame Tsaï ; je vais vous traîner devant le magistrat. » À 

ces paroles, mon âme fut saisie de terreur ; j'obéis et lui donnai du 

poison. Mais voyant que cet homme avait une mauvaise physionomie, 

qu'il prenait ce médicament empoisonné pour commettre un crime, et 

n'ayant plus devant les yeux que l'opprobre et la misère, je songeai à 
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ma propre sûreté, et me retirai dans le pays de Kia-tcheou, ou j'ai vécu 

jusqu'à ce jour en vendant de la mort aux rats. 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Parce que vous vouliez dérober des richesses, vous vous êtes attiré 

les plus grands malheurs. p.405 

(Elle parle.)  

Ce poison,  

(Elle chante.) 

  Saï-lou, c'est vous qui l'avez vendu ; Tchang-lu-eul l'a acheté ; 

et, sans motif, vous avez rejeté le crime sur moi. Aujourd'hui nous sommes 

dans le tribunal ; nous voici devant le magistrat. 

TEOU-TIEN-TCHANG  

Que l'on fasse venir madame Tsaï. Madame, je vois que vous avez 

atteint votre soixantième année ; vous jouissez en outre d'une 

heureuse aisance : comment se fait-il que vous ayez épousé le père de 

Tchang-lu-eul ? 

MADAME TSAÏ 

Comme Li-lao et son fils m'avaient sauvé la vie, j'ai voulu les garder 

tous les deux dans ma maison pour les nourrir jusqu'à la fin de leurs 

jours. Tchang-lu-eul me disait à tous moments qu'il voulait que je 

prisse Li-lao pour époux ; je n'ai jamais consenti à ce mariage. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Alors expliquez pourquoi votre bru a confessé qu'elle avait 

empoisonné votre beau-père. 

L'OMBRE DE TEOU-NGO  

Autrefois, quand je me trouvai en présence du magistrat, on voulut 

frapper ma belle-mère. Craignant qu'à cause de son grand âge, elle ne 

pût supporter les rigueurs de la question, j'avouai p.406 que j'avais 

empoisonné mon beau-père. Voilà la vérité. 
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(Elle chante.) 

Vous disiez que je ne devais pas signer lisiblement cette déclaration. Au 

fond, mes sentiments de piété filiale et d'obéissance ont tourné contre moi et 

sont devenus une source de malheurs. Je m'imaginais que les magistrats 

réviseraient la sentence. Pourquoi m'ont-ils fait décapiter sur la place 

publique ? J'ai voulu d'abord que l'étendard blanc fût arrosé de mon sang 

vermeil ; en second lieu, j'ai voulu qu'une neige épaisse couvrît mon cadavre ; 

enfin, j'ai voulu qu'une sécheresse de trois années fît éclater les châtiments 

célestes. Assurément mes imprécations ont été bien redoutables. 

(Elle chante sur un autre air.) 

Hélas ! depuis longtemps ce tribunal est ouvert du côté du midi ; mais on 

ne trouverait pas un seul homme qui n'ait eu à se plaindre de condamnations 

injustes. La douleur m'accable ; mon corps, qui était autrefois si beau et si 

délicat, est maintenant emprisonné au pied de la tour des neuf fontaines. 

Pendant plus de trois ans, j'ai déployé ma haine et ma vengeance qui se sont 

répandues sur le pays comme un torrent furieux. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Touan-yun, je reconnais maintenant la fausseté de l'accusation dont 

tu as été victime. Tu peux te retirer. Je vais condamner tous ces 

criminels les p.407 uns après les autres, et faire exécuter leurs sentences 

par des officiers de justice. Je t'offrirai un service sur la terre et sur 

l'eau ; alors tu passeras d'un lieu de souffrance dans le séjour de la 

félicité. 

(L'ombre de Teou-ngo salue son père.) 

L'OMBRE DE TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

C'est maintenant que vous montrez au grand jour votre enseigne dorée et 

votre glaive, symbole de la force. Vous tuez, vous exterminez les magistrats 

iniques, les officiers corrompus. Vous partagez les douleurs et les chagrins de 

l'empereur, et vous délivrez le peuple des maux qui l'accablent. 

(Elle parle.) 

J'oubliais une chose. Mon père, madame Tsaï est avancée en âge, 

elle n'a personne pour la servir et préparer ses repas. Recevez-la chez 
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vous ; prenez pitié d'elle, et, par égard pour votre fille, observez les 

rites qui commandent de nourrir les vivants et de rendre aux morts les 

derniers devoirs. Alors je pourrai reposer paisiblement au bord des neuf 

fontaines. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Comme cet enfant a de la piété filiale et du dévouement pour sa 

famille ! 

TEOU-NGO 

(Elle chante.) 

Ô mon père, je vous recommande de recevoir p.408 dans votre maison et 

de nourrir ma belle-mère. Ayez pitié d'une pauvre femme qui n'a plus ni belle-

fille ni enfants. Qui est-ce qui aurait soin de sa vieillesse défaillante ? Je vais 

de nouveau parcourir les pièces officielles. 

(Elle parle.) 

Mon père, ce nom de Teou-ngo,  

(Elle chante.) 

Qui a subi une condamnation injuste, daignez l'effacer ! 

(Elle disparaît.) 

TEOU-TIEN-TCHANG  

Que l'on fasse approcher madame Tsaï. (À madame Tsaï.) Madame, 

me reconnaissez-vous ? 

MADAME TSAÏ 

Seigneur, j'ai la vue troublée ; je ne vous reconnais pas. 

TEOU-TIEN-TCHANG 

Eh bien, je suis Teou-tien-tchang. L'ombre qui était ici tout à l'heure 

est celle de ma fille Touan-yun. — Vous tous qui assistez à cette 

audience, écoutez ma sentence suprême. Tchang-lu-eul, qui a tué son 

père par le poison, afin d'obtenir une jeune veuve en mariage, sera 

conduit sur la place publique pour être ignominieusement cloué à l'âne 

de bois ; il sera ensuite coupé en cent vingt morceaux. Le gouverneur 
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de la province et les employés du tribunal, pour avoir dégradé leurs 

fonctions et p.409 avoir transgressé les lois, seront exilés aux frontières 

et ne pourront, jusqu'à la fin de leurs jours, obtenir aucun emploi. Le 

docteur Saï-lou, pour avoir dérobé l'argent, commis une tentative 

d'assassinat, vendu le poison, sera exilé dans un pays aride et inhabité. 

Quant à vous, madame Tsaï, vous viendrez dans ma maison, où vous 

recevrez tout ce qui sera nécessaire à vos besoins. Maintenant je 

proclame à haute voix l'innocence de Teou-ngo. 
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