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DE CANTON A YUNNAN-SEN



I 1
@
Entre Canton et Tsiun-Tchéou-Fou, ler janvier 1899.
Mon cher ami,

p.225 EN consultant mon calendrier ce matin, j'ai appris que nous

étions au neuvieme jour de la douzieme lune, j'ai vu, ensuite, que
ce jour était propice pour se raser la téte et coudre des habits, mais
défavorable pour se couper les oncles des mains et des pieds, qu'on
pouvait sans crainte construire sa maison et méme y disposer les
piéces maitresses de sa toiture, mais qu'il ne fallait pas remonter sa

pendule, ni consulter les esprits, ni manger du chien.

Par contre, c'est un jour fameux pour prendre un bain et écrire a

ses amis ; ainsi instruit de ce que je peux entreprendre , 5,5 dans

cette neuvieme journée de la douzieme lune, je me suis dis : je vais
prendre un tub sérieux et écrire a cet animal de B. sans crainte de

I'indisposer ou de I'ennuyer.

Et voyez comme cela se trouve : je découvre que ce neuvieme
jour concorde avec le 1ler janvier de votre ere barbare et qu'en
suivant ma route sur la carte, j'arrive aujourd'hui méme au dernier

trait de carmin que j'avais tracé I'année derniere en quittant Vou-

1 M. A. Francois avait occupé le consulat de France & Long-Tchéou de 1896 a 1898
et avait profité de son séjour en cette région pour reconnaitre les voies
commerciales entre la Chine méridionale et le Tonkin et en particulier la branche
méridionale du Si-Kiang. Il fut chargé par M. Delcassé, ministre des Affaires
Etrangeres, a la fin de 1898, de poursuivre la méme enquéte commerciale et
économique dans les provinces limitrophes du Tonkin (Kouang-Toung, Kouang-Si,
Kouéi-Tchéou et Yun-Nan). Il avait mission d'étudier les ressources de ces régions
et d'examiner l'opportunité d'y étendre les voies ferrées du Tonkin. Parti de Canton
a la fin de novembre 1898, M. Francois est arrivé a Yun-Nan-Sen au
commencement d'octobre de I'année suivante. Le gouvernement francgais I'y
maintint, avec le titre de consul général honoraire, pour débattre avec le vice-roi
les questions relatives a I'établissement de la ligne ferrée qui doit relier le Tonkin
au Yun-nan. Au cours de ce voyage, il a adressé a un de ses amis les lettres
familieres que nous publions.



Tchéou-Fou. Ne croyez pas cependant que j'aie volontairement
différé jusqu'au jour classique des compliments banals pour vous
écrire. Il m'a été impossible de le faire plus tot au milieu du
vacarme d'une vingtaine de Chinois travaillant au gréement de ma

jonque.

J'ai attendu le calme de la riviere mettant a profit le glissement
silencieux de mon arche lorsqu'elle s'avance a la cordelle, car, dans
les passages ou elle est livrée a la perche, j'y suis comme dans
I'intérieur d'un tambour de basque, et force est bien d'interrompre

tout travail.

D'abord, que je vous fasse les honneurs de ma jonque :
imaginez une boite un peu longue dans laquelle je me tiens tout
juste debout. Pour la menuiserie, prenez pour terme de
comparaison les huttes passageres des charbonniers. On ne peut
guére passer que la main dans les jointures des planches ; c'est,
vous le voyez, tres perfectionné comme aération, mais ¢a n'est pas
précisément soigné comme menuiserie. En revanche on a prodigué
sur ces planches mal équarries la pourpre la plus rutilante et I'or le
plus flamboyant. Et c'est sculpté aussi, s'il vous plait ! On a méme
peint des fleurs sur les panneaux, et des oiseaux donc ! qui
embéteraient joliment les naturalistes ! Et j'ai aussi de belles
inscriptions dont Beauvais me fait la lecture et qui nous incitent a la
vertu. Le mobilier est a l'avenant ; un peu sévere de style ;
I'ébéniste ou le charron, je ne sais pas au juste, qui a construit les
sieges, a oublié le rembourrage, mais a laissé aux jointures une
élasticité qui leur fait prendre des mouvements de rocking-chair
dans tous les sens. On est suspendu la-dessus comme une boussole
a la Cardan. J'y ai ajouté un mobilier personnel qui s'harmonise le

moins mal possible avec ce cadre d'or et de vermillon.



Mon salon a 4m50 sur 3m35, et 1m90 de hauteur dans le

milieu ; il est a vitraux découpés et a naturellement vue sur , 557 la

riviere ; il manque bien quelques vitres aux fenétres, mais c'est
sans importance. La cave est immédiatement en-dessous du salon
et, s'il me vient un visiteur, je n'ai qu'a lever une trappe pour lui
offrir des rafraichissements. Le centre de la piece est entierement
occupé par une table sur laquelle on voit les objets les plus divers,
depuis un tournevis et un tire-bouchon, jusqu'aux instruments
d'optique les plus précis, des plumes pour toutes les écritures, des
encres multicolores, des papiers de tous formats indiquant un
travail acharné en méme temps que les occupations les plus
variées. Chaque montant de fenétre est orné d'un fusil ; il y en a un
de plus dans une encoignure, soit sept, qui font I'admiration des
populations ; il y a aussi les pipes de Beauvais, toutes numérotées
pour les différentes heures de la journée et pourvues d'un acte de
baptéme ; la dix-neuvieme ne se fume que dans les jours fériés.
Nous avons maintenant comme suspensions sept appareils de
photographie, quatre revolvers et trois sacs de chasse, trois
calendriers chinois qui nous indiquent le jour de la lune et nous
renseignent sur les opérations que I'on peut tenter avec quelque
chance de succes, suivant les astrologues de Sa Majesté Tien-Sai ;
sur les étageres vous pourriez voir trois chronometres, un
baromeétre, quatre thermometres, cing boussoles, un alidade, des
jumelles. Mais la piéce artistique de ma maison flottante est une
longue-vue de un metre soixante, montée sur un socle de grande
taille. Cette piece impressionne beaucoup les populations quand

nous la braquons dans leur direction.

Nous avons dans les cent cinquante bouquins chinois, anglais,
allemands et méme francais, toute la bibliothéque du voyageur en
Chine, depuis I'art d'empailler les oiseaux, jusqu'aux publications du

Bureau des Longitudes. Nous possédons méme le Guide pour ouvrir



les serrures d'or de la terre. Ce précieux bouquin appartient a mon
lettré, un Mandchou que j'ai engagé a Canton et qui est travaillg,
durant les loisirs que je lui laisse, par un cancrelat étonnant : il ne
songe qu'a découvrir le meilleur emplacement pour un tombeau ;
c'est une idée fixe chez lui. Il ne travaille d'ailleurs pas seulement
pour lui-méme et pour sa famille ; il ne refuse pas de mettre ses

précieux talents au service des autres.

p.228 Et on vient de loin pour le consulter. Car c'est un art, et un

art profitable, de savoir enterrer ses parents ! Si on place mal ses
aieux, rien ne marchera. Un bon tombeau est donc un capital, mais
tout dépend du choix de I'emplacement. Ce choix doit se faire
différemment, suivant qu'on recherche de I'argent ou des honneurs.
Il y a des gens habiles dans cette spécialité. Mon lettré M. T'ong est
un praticien hors ligne dans ce genre. Il ne s'est décidé a
m'accompagner dans ce voyage que par l'espoir qu'il a de découvrir
des endroits favorables aux tombeaux, des raretés sépulturales. La
campagne, les sites n'existent pour lui qu'a ce point de vue. Il juge
un arbre suivant sa valeur comme cercueil. Il ne voit dans la nature
gue les arrangements de terrain défavorables ou propices aux
inhumations. « Comment trouvez-vous cet arbre, monsieur T'ong ?
— Le tronc serait magnifique pour un cercueil, mais le bois n'est
pas bon. » On Iui indique un endroit ravissant : <« Celui qui
enterrerait son pére la n'aurait pas le sens commun. » Il ne quitte
pas une boussole qui l'aide a faire ses reléevements funéraires, et
emporte une bibliotheque spéciale de bouquins, qu'il annote. J'ai
cru récemment qu'il allait s'arracher sa tresse, en découvrant un
endroit tel qu'en y enterrant son pére il était sir d'avoir un
empereur dans sa descendance. En y placant sa mere, c'était moins
bon, mais enfin c'était encore exceptionnel ; et, voyez sa guigne, il
avait déja disposé de son pére dans une circonstance pressante, et

son amour fraternel I'avait porté a employer le cadavre de sa mere



au profit de son frére pour lui procurer de I'argent. Cela n'avait pas
manqué : dans les six mois, son frere cadet avait réalisé un

bénéfice de deux mille taéls.

J'ignore quelle place M. T'ong pourra tenir sous terre ; mais, de
son vivant, il se contente d'espaces véritablement restreints au plus
strict minimum. Il y avait un coin dans lequel je ne pouvais pas
poser une chaise ; c'est la qu'il s'est établi ; il y loge en outre ses
pinceaux et sa boussole géomantique, qu'il ne quitte guére de I'ceil.
Il ne s'y sent pas trop a I'étroit, puisqu'il trouve le moyen, une fois
débarrassé de ses travaux, de me confectionner des dessins et de
coucher, sur son papier jaune, rouge ou vert, des poemes macabres

qui lui sont inspirés par la belle nature.

p.220 J€ n'insiste pas sur la chambre a coucher, qui devient salle

a manger dans la journée, ni sur le cabinet de toilette, qui se
transforme a volonté en chambre noire ; chacune de ces deux
pieces a dans les deux metres carrés : nous sommes la dedans
quatre Européens, en comptant mon chien, qui tient a ses aises et
sait trouver la bonne place. Je me demande par quel phénomeéne de
tassement on arrive a se loger dans un si petit espace sans étre, en
somme, trop mal. Et nous déambulons ainsi le long de Si-Kian
parmi les roches et les rapides, regardant défiler toute cette Chine,
et regrettant que la journée n'ait que vingt-quatre heures, ayant de

quoi employer le double de temps.

Nous voici parvenus a Tsiun-Tchéou-Fou. J'abandonne le Si-

Kiang. Demain nous voguerons dans le non connu.



II

@
Liou-Tchéou-Fou, 26 mars.
Mon cher ami,

Ouf ! je mets le point final au bas d'une quantité de papiers
officiels qui représentent, je vous assure, un poids respectable. Je
vous ai dispensé de les lire et je vous engage seulement a regarder
les images qui accompagnent mon texte ; tous mes rapports
peuvent d'ailleurs se condenser en une simple formule ou je résume
la valeur économique du Kouang-Si: K.S.=0+0+0+ (—1);
décomposez-la ainsi : O = agriculture, O = commerce, O = mines,
— 1 = voies de pénétration, auxquelles je donne le signe négatif
parce que, si l'on crée des voies de pénétration, ce sont nos
possessions du Tonkin qui seront pénétrées par les marchandises

de Canton et de Hong-Kong.

Je suis arrivé sans encombre a Liou-Tchéou aprés vingt-cing

jours d'une navigation plutot pénible. Vous allez en juger.

Lorsque, parvenu a Tsiun-Tchéou-Fou par la riviere de I'ouest,
on s'engage dans la direction de Liou-Tchéou-Fou, on rencontre, a
environ un kilometre de cette ville, la bifurcation des deux riviéres

de l'ouest et du nord. Je laissai a ma , ,39 gauche la branche de

I'ouest, et je m'engageai sur la riviere du nord ou Pei-Kiang.

On entre immédiatement dans une série de rapides dont le plus
redoutable se nomme Ta-nou-t'an (tendu comme l'arc). La riviere,
en cet endroit, s'enfonce dans une gorge entourée de rochers. La
poussée des eaux dans cet étranglement vient buter contre les
roches semées en plein milieu du courant, et produit des remous
terribles pour les jonques qui, suspendues a leur cable de bambous,

s'en vont ballottées de récif en récif a la merci d'un treuil branlant
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du systéme le plus primitif. L'eau brise avec rage, aux pointes de
roches émergeant de tous cotés dans un couloir sinueux entre deux
hautes murailles sombres. Les Chinois, arc-boutés sur leurs bancs,
sont crispés sur leurs perches, dans un véritable corps a corps avec
le courant. Le son assourdissant du gong, le crépitement des
pétards tirés en sacrifice tandis que fument les baguettes
parfumées piquées a tous les points de résistance du bateau, les
chandelles rouges brdlant a l'avant sur l'autel de I'équipage, les
papiers consacrés jetés sans cesse par les bateliers et voltigeant
autour de la jonque pour écarter les esprits malfaisants, — tout
contribue a donner a la scéne du passage d'un rapide quelque

chose de farouche et d'impressionnant.

Les rapides se succeédent sans interruption. On n'avance qu'en
se halant péniblement sur des cables de bambous portés parfois
jusqu'a six cents et six cent cinquante metres de distance. Entre
Tsiun-Tchéou-Fou et Liéou-Fou on rencontre soixante-deux rapides
et, bien souvent, apres un rude travail de douze heures, avec |'aide
du treuil et I'effort d'une trentaine d'hommes tirant sur la cordelle
du haut des rochers et des mamelons, la jonque se trouve portée le
soir a douze cents ou quinze cents métres en avant du point qu'elle

a quitté le matin.

Il n'y a d'ailleurs pas moyen d'éviter ce mode de locomotion
mouvementé. On n'a pas le choix : la route de terre serpente au
milieu d'un amas de montagnes sans ressources qui opposent aux
communications un obstacle plus sérieux encore que les rapides de
la riviere. Cette route n'est d'ailleurs qu'une piste postale, et la
seule voie commerciale est la riviere. Jugez aprés cela de
I'importance du trafic. Et sous ,,3; ma jonque l'eau file
vertigineusement refluant entre des alignements de roches

monstrueuses qui déterminent de terribles contre-courants. Voici

11



encore un passage difficile, mais superbe dans son cadre de hautes
montagnes nues, noircies par les incendies des herbes. Puis, coup
sur coup, on rencontre de redoutables obstacles, la passe du Loup
blanc, celle des Trois Portes avec ses trois marches successives, le
petit et le grand rapide des Génies, etc. Et le pays se déroule
toujours semblable, morne, désolé, couvert de cones abrupts, tous
séparés les uns des autres, mais si rapprochés que leurs pentes se

rencontrent au bord de ravins inaccessibles.

Au dessus de Lo-Ma, le cours du fleuve est moins embarrassé,
et I'on poursuit sans trop de difficulté jusqu'a la sous-préfecture de
Vou-Siuen-Hien ; mais en aval méme de la ville on se heurte a un
obstacle fort sérieux. Les eaux débouchent tout a coup dans un
large hémicycle bordé d'une ceinture de hauts pitons calcaires. Au
milieu du lit les courants des crues ont accumulé un vaste banc de
pierres roulées, débris arrachés a tous les terrains des régions
traversées par la riviere et ses affluents. On trouve rassemblée la
une collection géologique complete du bassin du Liéou-Kiang. Les
roches de la berge sont en cet endroit d'un fort beau marbre
laiteux, et présentent des surfaces curieusement entaillées, percées
de trous a peu prés réguliers. On reconnait a I'examen que tous ces
creux sont les alvéoles des galets qui, secoués par les remous, se
sont peu a peu incrustés dans le marbre usé par leur frottement, et
dans lequel ils ont pénétré jusqu'a ce qu'ils aient été réduits eux-

mémes en sable.

Le pays est toujours aussi pauvre et désolé : on avance souvent
pendant des heures sans rencontrer un étre vivant. Le gibier lui-
méme est d'une extréme rareté, et I'absence de tout oiseau de
proie dénote suffisamment que ce pays ne nourrit rien. De loin en
loin, des groupes de trois ou quatre maisons apparaissent sur le

bord du fleuve, abritant autant de familles de Tchouang isolées de
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tout autre lieu habité et vivant de quelques arpents de riziéres

perdues dans les ravins.
Nous voici a I'embouchure du Hong-Chouei-Kiang.

Encore une désillusion! On est accoutumé a rencontrer au

confluent des moindres cours d'eau des centres habités, au , 53,

moins un marché a défaut d'une ville murée. Ici on est
extrémement surpris de constater que le point de jonction des deux
grandes branches de la riviere de I'Ouest est d'une importance
rigoureusement nulle. Le Hong-Chouei-Kiang se déverse par un
estuaire sans ampleur dans un pays parfaitement désert ; seul un
ponton de likin, qui semble presque abandonné, déshabitué d'une
surveillance inutile, est mouillé tristement a la rive, sur laquelle on
compte exactement onze misérables masures en paillottes. N'est-ce
pas la démonstration absolue qu'aucun apport commercial de

quelque importance n'est fait par cette branche du fleuve ?

En approchant de Liéou-Tchéou-Fou, le cours décrit des courbes
trés prononcées, qui ramenent méme assez avant dans le sud-est,
pour remonter ensuite vers le nord-ouest. Quelques rapides, ou
plutot de grands courants nous retardent encore. Les masses
rocheuses apparaissent plus serrées, puis le fleuve, détourné de sa
direction, dessine juste a la hauteur de Liéou-Fou un grand détour
qui le jette droit au nord, pour redescendre ensuite au sud
parallelement a sa direction antérieure a moins de trois kilométres
de distance. Dans le fond de cette deuxiéme courbe se trouve la
cité de Liéou-Tchéou-Fou, qui occupe toute I'extrémité de Ila

presqu'ile.

La ville est disposée sur la riviere, exactement comme toutes les
villes situées sur le cours de la branche inférieure. Elle déploie au-
dessus des berges, couvertes elles-mémes de constructions

passageres qui disparaissent a chaque crue, une ligne de bouges,
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construits sur pilotis, plus noirs et plus sordides que dans tout autre
port du fleuve. Cette rangée d'habitations forme autour de
I'enceinte de la citadelle une ceinture qui est le pendant bien assorti
des murailles de cette forteresse, a contours informes, et qui n'est
plus redoutable qu'aux paisibles passants, menacés a chaque
instant par la chute des matériaux. Dans l'intérieur on peut
distinguer, a peu pres, trois rues. L'une longe approximativement la
face sud ; la partie centrale est occupée par quelques magasins
approvisionnés d'articles de Canton : aucune de ces boutiques n'a
I'aspect des maisons similaires établies a Vou-Tchéou-Fou ou méme

a Nan-Ning-Fou. Une autre voie transversale et sans , ,33 commerce

rejoint la rue de la Porte-du-Nord qui donne issue sur la campagne.
Dans l'intervalle, des patés de maisons sans ordre donnent
naissance a des ruelles qui se coupent en tout sens et qui sont de
véritables égouts ; le reste, ou, pour parler plus exactement, le tout
n'est qu'un cloaque épouvantable ; et de gros moellons, jetés dans
le milieu des rues fréquentées pour élever les promeneurs au-
dessus des immondices, rendent peut-étre encore la marche plus

périlleuse.

Au milieu de toutes ces horreurs sont édifiés les yamens des
mandarins dont Il'ampleur de proportions est égalée par le
délabrement des constructions. Extérieurement, cependant,
quelques jolies pagodes sont construites dans la partie est de la
presqu'ile, ou se trouve le cercle des négociants cantonnais, d'allure
monumentale. L'une de ces pagodes contient quelques inscriptions
curieuses, dont l'une est la plus ancienne de la région et remonte a
la dynastie des T'ang (620 a 907) ; elle est du pinceau de Liéou-
Tsong-Yuan ; une autre est de I'écriture méme du grand poéte Sou-
Tong-Po. Une seconde enceinte, que l'on soupgonne a peine a
présent, ferme la presqu'lle au nord. Au dela, des tombeaux

s'étendent, a perte de vue, dans la campagne, couvrant des
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étendues de plusieurs kilométres de leurs buttes de terre

abandonnées, et semblables a de grosses fourmiliéres.

En face, sur la rive gauche, deux faubourgs, qui rivalisent de
saleté avec la cité et qui parviennent a la dépasser, se prolongent
perpendiculairement au fleuve et se perdent aux pieds des grands
rochers qui dressent de toutes parts des masses sombres,
majestueuses et fantaisistes. L'un d'eux, le Li-Yu-Chan, est
entierement évidé intérieurement, percé de grottes éloignées dans
lesquelles on a élevé des pagodes, et qui sont trés fréquentées,
disent les notices chinoises, « par les gens des environs qui s'y

rendent en pique-nique ».

La population établie sur les deux rives représente six mille feux
(nombre officiel et exact, car les quartiers sont divisés en fractions
de dix maisons marquées par un écriteau pour la répartition des
milices de police) soit environ vingt-cinq a trente mille habitants
(chiffre fort).

Cet ensemble, repoussant dans ses détails, forme a distance le
plus pittoresque tableau, dans le cadre admirable d'une , 3, courbe
de riviere cerclée de pics rocheux, que d'autres pics dépassent
partout en arriere, bornant I'horizon d'une ligne de fantastiques

déchirures.

Telle est la vieille cité dont il est dit dans les proverbes chinois
« qu'apres étre né a Sou-Tchéou, le bonheur consiste a mourir a

Liéou-Fou ».

Et maintenant, si I'on songe que cette ville de Liéou-Tchéou est
le déversoir naturel du commerce de plus d'un tiers de la province
du Kouang-Si, on peut se faire, par le tableau que je vous en ai

tracé, une idée de la pauvreté du pays.
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En voulez-vous une autre preuve ? C'est le chiffre ridicule du
rendement des impots tant en nature qu'en argent. J'ai pu me
procurer ce document, et voici ce qu'il m'apprend sur les trois
préfectures de Liéou-Tchéou, de King-Yuan-Fou et de Ssen-

Tcheng-Fou.

La préfecture de Liéou-Tchéou a 3.597 lieues carrées, et le
produit de I'impot foncier est de 1.381 quintaux de riz et 68.000
francs. La préfecture de King-Yuan-Fou, avec 1.743 lieues carrées,
paye 807 quintaux de riz et 34.000 francs. La préfecture de Ssen-
Tcheng-Fou, qui a I'énorme superficie de 5.610 lieues carrées, paye
le chiffre ridicule de 97 quintaux de riz et 24.000 francs. Et
remarquez que la pauvreté du pays va en croissant de l'est a
l'ouest, pour atteindre son maximum dans les circonscriptions qui
bordent le Tonkin : Taiping-Fou, avec 3.828 lieues carrées, rapporte
306 quintaux de riz et 28.000 francs ; Po-Se, avec 2.142 lieues
carrées, ne donne que 109 quintaux de riz et 15.800 francs. — On
peut enfin trouver une nouvelle base d'appréciation des ressources
de cette province en rapprochant le chiffre de sa population de sa
superficie. Les sept millions d'habitants représentent a peine une
moyenne de trente habitants par kilomeétre, et, si I'on tient compte
gue trois millions et demi de ces habitants résident dans les villes,
on appréciera aisément |'état de prospérité et la valeur de cette
province ou d'aucuns voyaient déja fumer les cheminées des

locomotives européennes...
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III

@
King-Yuan-Fou, 5 mai.
Mon cher ami,

p.235 J& me berce toujours, en vous écrivant, de I'espoir que ma

lettre précédente vous est parvenue, et que celle-ci vous apporte
une suite qui est comme le neuviéme couplet de ma complainte
chinoise, avec cette différence que, si I'air peut varier suivant I'état
du ciel et mes dispositions d'esprit, la chanson, elle, ne varie pas.
Je ne puis que répéter ce que j'ai dit depuis deux ans sur des tons
divers, et chaque pas de plus que je ferai me forcera sans doute a

répéter la méme note.

Je vous ai envoyé un fort courrier de Liéou-Fou. C'est en ce
point que se termine en effet la partie de mon inventaire relatif au
Kouang-Si, et vous avez pu voir que mon total est nettement
négatif ; ce que j'ai vu depuis entre Liéou-Tchéou-Fou et King-
Yuang-Fou et tout ce que je vois a présent contribue a donner plus

de force a ma conviction.

Me voici donc maintenant a King-Yuang-Fou, téte de ligne des
routes de terre du Kouéi-Tchéou et point terminus de la navigation
sur le Liéou-Kiang. Il faut vraiment que les Chinois aient des idées
spéciales sur la navigabilité d'un fleuve pour en reculer jusqu'a ce
point le terminus ; c'est-a-dire qu'il faut avoir la prétention de
naviguer par des fonds inférieurs au tirant d'eau du bateau et de

passer dans des chenaux qui n'ont pas la largeur de I'embarcation.

Au-dessus de Liéou-Tchéou-Fou, en effet, la navigation n'est
plus possible qu'a des sampans de petite dimension. Le lit de la
riviere est obstrué au point que les petits bateaux eux-mémes ne

trouvent plus de passes assez larges entre les écueils, et ils ne
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doivent qu'a leur légereté d'étre hissés sur les rochers plutdot que
poussés ou trainés a flot. C'est partout un amas de blocs énormes,
un chaos indescriptible de pierres au milieu desquelles écume une
eau furieuse ; ici elle tombe en cascade ; la elle gicle avec force de
fissures et de conduits souterrains ; en nul endroit elle ne trouve un
écoulement paisible. Pour les sampans qui nous portent, c'est
comme une ascension ininterrompue sur un déversoir d'écluse : ils
s'élevent, avec des peines infinies, sur des courants lancés en jet,

p.236 dans des couloirs d'un meétre et demi a deux metres de

largeur ; et c'est un objet d'étonnement continuel de voir des
bateliers accepter, pour un salaire aussi modique, les fatigues et les
risques d'une pareille navigation, sans cesse poussant, tirant, avec
des efforts désespérés ; le passage semble parfois plus étroit que le
bateau ; ils I'y engagent pourtant, et le portent littéralement au
dela, soulevant de ci, plongeant de la, crispés des pieds et des
mains contre les parois des roches, le dos arc-bouté au bordage,
interposant leurs corps pour amortir les chocs que la trépidation du
courant infligerait au bateau, — et, souvent, aprés de longs efforts,
une pierre imprévue les oblige a rétrograder, avec les mémes
difficultés, pour recommencer d'autres tentatives dans une nouvelle

passe.

Le type presque exclusif de ces bateaux est une pirogue longue,
effilée, couverte de nattes, avec un avant et un arriére pointus et
excessivement effilés. L'équipage se compose toujours d'une famille
complete et le bateau représente la fortune commune. Pour
I'exploitation d'un tel capital, le role des femmes est plus dur que
celui des hommes ; comme ceux-ci, on les voit pousser a la perche,
couchées sur le plat-bord du bateau, le corps presque entierement
en dehors, dans le vide, appuyées seulement sur leur long bambou
gue le courant secoue avec violence a leur épaule, exposées a étre

précipitées lorsque le point d'appui vient a leur manquer. Elles sont
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a tout moment dans I'eau, a soulever le bateau, a le tirer de terre ;
elles grimpent sur les pointes des roches pour y fixer des amarres ;
ou bien elles rament ou tiennent la barre et toujours, dans ces deux
emplois, un marmot lié sur leur dos, dans un sac ad hoc, participe a
tous les mouvements de la manceuvre. Dans les passages
particulierement délicats, on voit méme surgir quelque Vvieille
aleule, non apercue jusque-la, une sorte de squelette desséché qui
se leve péniblement d'un coin qu'elle ne quitte guére, et qui apporte
son pauvre contingent de forces pour assurer la conservation de la
fortune commune. Puis, lorsque le moment du repos est arrivé et
gue les hommes, allongés sur I'avant ou sur la toiture de la jonque,
hument leur opium ou fument leur pipe de bambou, les femmes

peinent encore, sans répit, aux travaux du ménage.

A mesure que l'on s'avance vers King-Yuan-Fou, on 53;

s'enfonce davantage dans les massifs rocheux. Ils forment, par
endroits, des gorges resserrées, dans lesquelles la riviere coule
comme au fond de gigantesques murailles aux parois inaccessibles.
Les sites se succedent, admirables de pittoresque et de sauvagerie.
Parmi ces paysages qui tous sont splendides, il faut noter
particulierement le passage de Houen-Tchong. Le fond de la gorge,
c'est-a-dire I'extrémité qui se trouve en amont, est complétement
fermé ; la riviere n'a pu se frayer un chemin qu'en encerclant et
isolant complétement un des pics rocheux, séparé des autres par
un fossé circulaire ou les eaux se précipitent avec fracas. De |'autre
coté de ce barrage, ce n'est qu'un amoncellement de rochers
découpés, limés par le courant, percés a jour, en arches et en ponts

naturels, dans un désordre chaotique.

Apres une navigation dont la durée varie entre dix et vingt jours,

I'arrivée a King-Yuan-Fou se fait par un couloir droit de plusieurs
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kilométres de longueur, bordé de hautes roches blanches, toutes

régulieres, dans leurs déchiquetures originales.

Pour s'offrir le panorama de la ville et de ses environs, il suffit
de gravir un piton qui domine la citadelle a portée de pistolet. Cette
montagne — ou plut6t ce bloc de pierre, au haut duquel on accede
par un escalier — est en grande partie évidée, percée par des
cavernes formant des successions de chambres communiquant
entre elles et divisées par des piliers de stalactites de toute beauté.
Dans l'une de ces chambres, le caprice des dépdbts d'infiltrations a
moulé un long dragon dont les replis, bien accusés, rampent sur le
sol, ou ils dessinent des anneaux qui vont en progressant depuis la
gueue pour aller se perdre sous des blocs, dans des trous ou la
bonne volonté des gens distingue la téte du monstre. On n'a pas
manqué d'élever une pagode dans cette grotte dont I'entrée est
perchée a plus de soixante meétres du pied du rocher. C'est la
caverne de Po-Long-Tong (du Dragon blanc), et la pagode qu'elle
renferme est I'objet d'une vénération spéciale de la part du peuple
et des mandarins. Les cavernes abondent dans tous ces rochers ; |l
en est d'excessivement profondes : on y peut pénétrer a des
distances de plusieurs kilometres, comme dans celle de Nan-Chan-
Ssen, a quelques lis de la ville, lieu de villégiature des mandarins

pendant , ,3g I'été ; on a di murer certains passages dangereux de

ces grottes qui conduisaient a de véritables labyrinthes aboutissant

a des abimes sans fond.

Les montagnes que Il'on apergoit sont complétement
dénudées ; aussi pas une seule piece du bois vendu a Liéou-Fou
et a King-Yuan-Fou n'est-elle produite par le pays. Les bois dits
de Liéou-Fou viennent exclusivement des territoires « Miao », ou
la funeste habitude des Chinois qui consiste a br(ler et a dénuder

toutes les pentes, méme celles non cultivables, n'a pas encore
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pénétré. Avec le Chinois vient la dévastation absolue, qui ne
laisse plus un arbre debout, qui brlle jusqu'aux herbes et ne
permet de subsister ni @ un quadrupéde, ni a un oiseau, ni a un
poisson. Non seulement le Chinois est incapable d'une
exploitation rationnelle, mais il abat les arbres sans nécessité, il
les mutile, il les incendie sans méme une apparence de raison.
Devant ce destructeur stupide, tout territoire qui ne se préte pas
a la transformation en riziéres devient pelé, nu, aride, lavé par
les pluies, impropre a produire quoi que ce soit. Et I'on ne peut
concevoir une telle incurie chez des gens pratiques, économes,
actifs par ailleurs, lorsqu'on voit avec quelle parcimonie on use
de ce combustible dans les maisons chinoises, et le prix élevé de
ces petits paquets de bois, refendus comme des allumettes,

vendus presque comme matieres précieuses.

Dans la ville méme je ne vois rien d'intéressant a vous
décrire. Je retrouve partout le méme délabrement ; par ci par la
une jolie chose défigurée par un détail grossier. Tout ce qu'on
voit ressemble a ces meubles chinois dont la mode a encombré
nos magasins européens. C'est tres sculpté, tres fignolé, et le
tout est assemblé avec des clous bons a ferrer les chevaux. On
ne les choisit méme pas semblables. On construit un palais ou
une pagode, on la place au beau milieu d'un marécage ou on y
amene un égout. Si on a soigné la facade on éléve aussitot un

appentis devant.

On me dira peut-étre qu'il fallait voir cela aux temps anciens de
la splendeur de I'empire. Mais non. Cela a toujours été ainsi, cela
n'a pas changé depuis des dizaines de siecles. On excelle ici dans le
procédé du couteau de Jeannot. On remplace tantot le manche,

tantot la lame, et il faut ,,35 pour cela que le besoin de la

réparation se fasse bien réellement sentir : il n'y a jamais rien de
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neuf, ni jamais rien de vieux en Chine. Ce que I'on y voit date de
toutes les dynasties. Ce sont toujours les mémes objets. Pour
boucher un trou, on en fait un autre a c6té. On remet une piece, on

en casse une autre. Et tout est toujours pareil.
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IV

@
King-Yuan-Fou, 25 mai.
Cher ami,

Avant de quitter King-Yuan-Fou, je vous dois quelques détails
sur notre séjour dans cette capitale. Ce fut une belle cérémonie que
celle de notre entrée a King-Yuan-Fou. A plusieurs kilometres de la
ville on voyait déja des paquets de gens sur les rochers, accourus
pour contempler notre auguste visage ; tout ce monde, d'ailleurs,
parfaitement poli : pas une injure, pas une note facheuse. En face
de la citadelle, toute la population massée contemplait mon
débarquement en s'écrasant ; les premiers rangs tombaient a I'eau
de temps a autre, mais cela n'a pas d'importance en Chine. J'opérai
ainsi mon entrée dans la préfecture de King-Yuan, somptueusement
vétu d'un complet de flanelle de la meilleure coupe de mon tailleur
chinois, chaussé de sandales de bicyclette qui sont excessivement
commodes pour les exercices auxquels je me livre, un large
sombrero ombrageant la barbe qui m'est revenue et qui me donne
un air si vénérable, monté dans ma chaise verte, précédé de mes
soldats a queue, portant mes escopettes comme des cierges, suivi
de mon chien pointer qui est pris vingt-cing fois par jour pour un
tigre. Les vieillards, les adultes et les nouveau-nés de tous les
sexes, sans compter les animaux domestiques, s'empilaient dans
les ruelles. Ma chaise entrait dans les boutiques au tournant des
rues ; sa toiture décrochait les enseignes des négociants en
poissons séchés et autres comestibles, et je m'avancais dans le
crépitement et la fumée des pétards, dans le bruit de casserole des
gongs battus a tour de bras. Et les yeux bridés obligeaient les

bouches a s'ouvrir pour donner plus d'extension aux paupieres et
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mieux contempler |'espece de Bouddha qui passait, p.240 tenant sur

mes genoux des boites mystérieuses contenant les chronomeétres et
le sextant, que je ne confie a personne depuis le moment ou de vos
mains vous les avez déposées dans le filet de mon sleeping a la

gare de Lyon.

C'est dans cet appareil que je suis arrivé au palais des examens
préparé par les mandarins de King-Yuan-Fou pour me recevoir. Je
suis établi dans la salle de littérature a coté du hangar de la
philosophie. La pauvre littérature est bien dans la deche a King-
Yuan-Fou, et quant a la philosophie, on a dans ce yamen hospitalier
toutes les occasions de la pratiquer effectivement. A défaut du
confort européen, je jouis ici de tout le luxe mandarinesque, et la
vie de yamen n'a plus aucun secret pour moi : on tire des pétards
guand je rentre et quand je sors ; on tape sur un tambour enfermé
dans une armoire quand je recois des visites ; j'ai un veilleur de
nuit qui me bat des veilles suivant toutes les formes et m'empéche

trés correctement de dormir.

Mon habitation est disposée suivant le plan rituel des habitations
officielles, avec ses trois cours successives dont la premiére est
publigue, — et tout King-Yuan-Fou en use, de cette publicité, je
vous l'affirme ; on vient écraser des nez qui n'avaient réellement
pas besoin de cette compression, contre les fentes de la porte qui
cloture ma demeure privée ; on les introduit dans les orifices de la
chimére grimacante qui me garde et qui a été repeinte toute a neuf
a mon intention. Je crois bien que mes gens se font des rentes en

louant des vues sur mon intérieur.

Nous sommes arrivés ici précédés d'une réputation
extraordinaire que nous nous sommes acquise a Liéou-Tchéou-Fou
et qui a été apportée ici par nos courriers. A Liéou-Fou, la foule

avait eu la velléité de se mal conduire envers nous, et j'y avais mis
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bon ordre. J'avais fait mine de coucher en vue le premier insulteur
gue j'ai pu saisir, et j'ai fait assavoir que, pour chaque pierre lancée
méme a mon chien, je riposterais immédiatement. J'appuyai cette
déclaration en décrochant un oiseau au vol et, du coup, j'étais un
diable avec lequel il ne fallait pas plaisanter. Dés lors, nous avons
été tellement tranquilles que je pouvais dresser mes appareils

photographiques dans tous les coins au milieu des foules qui se |, 544

rangeaient au simple signe de la main, et que je prenais mes
hauteurs de soleil, avec ces préparatifs bizarres des observations
astronomiques, sans que personne songeat méme a bouger. On
m'a amené des malades. J'ai sauvé, avec une forte dose
d'émétique, une femme empoisonnée par une absorption d'opium.
On a crié au miracle, et le bruit s'est répandu que j'avais ressuscité
une femme morte, guéri un aveugle et fait parler un muet. Depuis
ce moment la Renommeée nous précede. Les péres, les meéres nous
conduisent leurs enfants, et j'emmeéne avec moi un fils que ses
parents m'ont supplié de prendre pour l'instruire dans les choses
d'Europe. Ces parents sont une famille de petits mandarins. On m'a
remis des lettres de paternité, et me voila pére bien
authentiquement du jeune Lien-Ho, lequel est 4gé de onze ans,
connait les caractéres comme un lettré et est entendu aux affaires
domestiques comme une ménagere. Il vient avec moi avec un
enthousiasme extraordinaire. — Ne riez pas trop, s'il vous plait. II
serait joliment a souhaiter que nous ayons ainsi a notre service
guelques jeunes Chinois propres dirigés par nous dans un sens
convenable. J'en ai laissé comme cela deux ou trois a Long-Tchéou.
Ce petit bonhomme de Lien-Ho m'est extrémement utile ; il
s'introduit dans les yamens, il court en ville, me conte ce qui se dit,
me déniche une foule de renseignements ou me fournit les moyens

de me renseigner, et sa présence auprés de moi inspire a mon
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personnel une retenue tres profitable en bien des circonstances, car

rien ne lui échappe.

Voici bient6ét trois semaines que je suis ici. J'ai employé ces
longs jours a mettre de l'ordre dans mes notes et a réunir les
porteurs qui me sont nécessaires désormais pour aborder la route
de terre. Il ne m'a pas fallu moins, avec l'aide des mandarins et des
commergants, pour mettre la main sur le nombre de coolies exigé
par notre bagage. Il m'a fallu défaire toutes mes caisses et placer
leur contenu dans des paniers d'une charge maxima de trente-
quatre livres, et me voila prét a partir. Demain matin, par un beau
dimanche de mai, votre serviteur quittera le palais des examens,
monté sur une jument du Kouéi-Tchéou que j'ai achetée ainsi que
deux insectes de méme forme pour mes gens ; Beauvais occupe

p.242 Une chaise ; nous formons une caravane composée de mes

cinquante-six paniers personnels, des dix-huit de Beauvais, plus
mes instruments portés dans ma chaise officielle, qui sera
désormais comme un tabernacle. Mon voyage dans ces conditions
ressemblera a quelque chose comme un déménagement ou chaque
objet serait porté a la main. Et nous nous en irons ainsi de pagode
en pagode, dans cet appareil original qui aura pourtant cet
avantage, qu'en arrivant a I'étape, nous serons comme chez nous :
on dressera des lits comme a domicile, les porteurs de vaisselle la
disposeront immédiatement sur la table, et le personnage de
confiance qui transporte ma toilette en étalera cérémonieusement

les diverses parties.

J'ai épuisé tout le stock de papier huilé de King-Yuan-Fou pour la
préservation de mes bagages. Ma chaise personnelle est, comme je
vous l'ai dit, réservée a mes instruments que je tiens a garder a
I'abri des intempéries : on dirait un étalage d'opticien installé dans

une baraque de foire ; c'est d'un cocasse achevé ; mais tout
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marchera, et nous opérerons sur les routes comme a
I'observatoire ; vous aurez des longitudes et des latitudes en regle.

J'ai devant moi vingt ou vingt-cing étapes. Nous aurons sans
doute un peu chaud, car le thermomeétre marque 30 a 35° a
I'ombre et au nord, et ne descend guére au-dessous de 27° la nuit.
N'importe, je ne suis pas faché d'en finir avec les exercices
aquatiques. Voila bientot six mois que je bourlingue sur des
bateaux de tous les types ; qu'il passe de l'eau salée, de l'eau
douce et surtout des cailloux sous la quille de mes divers navires ;
gue j'avance a la vapeur, a la voile, a I'aviron, a la cordelle et a la
perche, que je me traine sur des fleuves, qui se transforment en
rivieres, en ruisseaux, en torrents et en cascades. J'ai ascensionné
a présent tous les rapides possibles, en diminuant graduellement le
tonnage de mes jonques et sampans. Il n'y avait plus qu'a chausser

ses godillots et boucler ses guétres. C'est fait !
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@
Kouéi-Yang-Fou, 28 juin.
Cher ami,

p.243 Mon voyage de King-Yuan-Fou a Kouéi-Tchéou-Fou s'est

effectué sans incidents, sinon sans fatigue. Voici quelques détails
sur la route parcourue. Un peu de géographie, s'il vous plait ! Vous

mettrez moins de temps que moi a l'apprendre !

C'est a Li-Min-Koan que I'on franchit la frontiere du Kouang-Si et
du Kouéi-Tchéou. Un mur de quelques metres joint les deux parois
opposées des rochers, et une porte basse et étroite donne seule

acces au Kouéi-Tchéou.

De Li-Min-Koan, ou l'on a atteint une altitude de cing cent
cinquante a six cents métres, on redescend, par une route
semblable, sur un versant un peu plus découvert, pour tomber dans
un étroit vallon large de deux ou trois cents metres ; et la route
reprend aussitét une nouvelle ascension dans des rochers tout
pareils aux précédents, avec une succession ininterrompue de
montées et de descentes a travers le massif du Kouéi-Tchéou, dans
un pays toujours sauvage et désert. A Chouéi-Kang, elle s'enfonce
dans un cul-de-sac dont elle ne peut sortir qu'en traversant la
montagne sous un tunnel naturel extrémement curieux, utilisant
une grotte qui traverse le rocher de part en part sur une épaisseur
de soixante a quatre-vingts metres et a laquelle on accede sur
chaque face par des escaliers. Enfin, aprés une nouvelle série
d'ascensions et de descentes durant lesquelles on a cependant
gagné de cent cinquante a deux cents metres d'altitude, on atteint,
par un couloir de pierre de douze lieues de longueur, la petite sous-

préfecture de Li-Po-Hien, la premiére circonscription administrative
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du Kouéi-Tchéou. On la retrouve la et on traverse une derniére fois
la branche inférieure de la riviere de Liéou-fou, le Long-Kiang, qui
enserre la petite ville de Li-Po dans une de ses courbes. La source

se trouve a peu de distance de la.

On s'est, a présent, élevé a huit cent cinquante métres |, ;44 par

une derniere montée sur des pentes nues, ravinées, toujours
bordées ou terminées par des pointes rocheuses, et I'on débouche
sur une sorte de plateau, si I'on peut donner ce nom a une bande
de terre d'une largeur moyenne de quinze cents metres se
poursuivant sur une douzaine de kilométres et dominée de chaque
coté par des lignes de hauteurs tres découpées. Le terrain plat y est
occupé par des rizieres et des champs de pavots. La route traverse
cette plaine en son milieu, formant une chaussée étroite de grosses
pierres entassées de la facon la plus inégale plus pénibles encore a

la marche que les échelons entaillés dans le roc des gorges.

A partir de ce point, une transformation compléte s'opére dans
la température, dans l'aspect général du pays et surtout dans la
végétation. On laisse derriere soi le climat tropical du Kouang-Si et
la flore des pays chauds. On reconnait déja beaucoup de variétés
de plantes des zones tempérées : des champs de blé et de sarrasin
se montrent fréquemment ; sur les bords mémes de la route, on
apercoit des fraisiers, des framboisiers et des miriers sauvages ; le
pécher abonde. A mesure que l'on s'avance, cette transformation
s'accentue ; les traits de famille de nos plantes similaires d'Europe,
d'abord peu accusés, se précisent davantage. On voit des poiriers,
puis des plants de vigne a I'état sauvage ; il en existe des variétés
nombreuses poussant spontanément dans les haies et parmi les
rochers avec une vigueur peu commune. Puis ce sont des rosiers a
profusion ; on en compte huit especes différentes, jetant de

véritables avalanches de fleurs sur les rochers, débordant et
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rejaillissant sur tous les buissons environnants. Dans cette partie du
trajet, le rosier donne la note caractéristique dans la campagne,
qu'il envahit littéralement. Il en est une espece trés particuliere
dont les baies épineuses, presque semblables a I'écorce de petites
chataignes, sont employées dans la fabrication d'une eau-de-vie de
riz a laquelle elles donnent, par infusion, un parfum et une saveur

liguoreuse assez agréables, rappelant assez celle du vin de Madere.

A Tou-Yun-Fou, l'altitude n'est plus que de sept cent cinquante a
huit cents métres, mais la route remonte rapidement, toujours avec

les mémes ondulations, pour passer, a .45 mille deux cents

metres, au col de Tong-Chan-Ping. Les pentes, sur ce nouveau
parcours, sont plus boisées, et la vue se repose avec plaisir sur
d'assez beaux arbres. Ce sont des chénes de plusieurs especes,
dont I'une est a feuilles de chataignier : la ressemblance est telle
gu'elle préte a la méprise ; le peuplier du genre ypereau ; les
acacias ; puis une variété tres particuliere de sapins, des thuyas,
des grenadiers, et des coniféres trés décoratifs ; puis des arbres a
laque a c6té de charmes ; dans les buissons poussent toutes les
sortes d'épines d'Europe, et toujours les rosiers avec leurs cascades

de fleurs, la vignhe courant et grimpant comme une liane.

La route est fort pénible et le pays est désert. Ces bois sont
fréquentés par les fauves, tigres et panthéres. La population de
I'intérieur, tres clairsemée, appartient a la race miao, mais c'est a
peine si I'on rencontre quelques-uns de ces indigénes : aucun de

leurs hameaux n'est situé sur le chemin.

En approchant de la sous-préfecture de Kouéi-Ting, la campagne
reprend son aspect désolé ; c'est a peine si I'on voit de loin en loin
un maigre champ de blé ou quelques pieds de tabac accrochés au
rocher. Des affleurements de charbon sont mis a nu par les pluies

un peu de tous cotés.
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En quittant Kouéi-Ting, la direction change brusquement : la
route tourne au sud-ouest et traverse un pays excessivement aride.
Cette pauvreté ira en s'accentuant jusqu'a Kouéi-Yang. On
descendra encore dans un trou occupé par la toute petite sous-
préfecture de Long-Li, pour remonter aussitét une interminable
pente rocheuse toute dépouillée dont le sommet est a treize cents
metres. La on se maintient sur des sommets de plus en plus
déserts et désolés. On ne rencontre plus que des restes de villages
ruinés ou seules quatre ou cing maisons sont encore pourvues
d'habitants au milieu des autres abandonnées et effondrées. Celles
de ces maisons qui subsistent encore sont construites d'une
maniere assez originale en utilisant de larges plateaux d'une pierre
blanche, dont les couches bien paralleles n'ont guere plus
d'épaisseur que celle de I'ardoise. Ces pierres, encastrées dans des
madriers de bois, forment les murailles de ces habitations. Parfois
quatre de ces plateaux suffisent pour une facade. Beaucoup ont

plus de , 54 deux metres de dimensions ; la toiture elle-méme est

faite de ces pierres choisies parmi les plus minces.

Enfin, au bout d'une derniere étape parcourue dans la méme
nature morne et misérable, on découvre a deux cents metres plus
bas les murailles blanches de la citadelle de Kouéi-Yang garnissant
a peu preés completement le fond d'un cuvette bordée de pitons

dentelés, rocheux et completement dénudés.

Si I'on contemple maintenant dans son ensemble cette route que
I'on vient de parcourir au travers de tant d'obstacles, on constate
avec surprise que l'on vient de suivre une direction a peu pres
droite sur un plan incliné s'élevant graduellement, et passant par
une montée progressive de l'altitude de cent metres environ a la
base du Kouang-Si a celle de onze cents metres a la capitale du

Kouéi-Tchéou. On a pénétré dans plusieurs bassins sans se heurter
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a un véritable massif. On n'a pas eu a escalader un contrefort élevé
ni a franchir une fosse profonde. On ne saurait mieux comparer
cette surface qu'a la coque d'une énorme chataigne hérissée
d'épines. Les lignes de partage des eaux sont a peine accusées. Et
pourtant ce pays offre les plus extrémes difficultés a la pénétration.
A mesure que I'on marche, un rideau nouveau succéde a celui que
I'on vient de dépasser, dressant des pics aigus, hauts de quelques
centaines de métres a peine, mais entassés, enchevétrés comme
les cimes des sapins dans une forét. Vainement I'on s'efforce de
découvrir dans cette masse confuse la direction d'une chaine, la
formation d'un systeme. Il n'en existe pas. Des rivieres, qui
conduisent leurs eaux dans trois bassins différents, entrelacent
leurs cours inextricablement : elles s'écoulent au hasard parfois par
des souterrains, a ce point que les sources d'un bassin sont
réputées, et sans trop d'invraisemblance, comme se déversant en

réalité dans le bassin voisin.

C'est partout la confusion et le chaos. Dans quelles conditions
s'opérera la transformation d'un tel pays ? Comment pourraient
s'établir les voies de communication indispensables, comment
surtout pourraient s'établir ces réseaux de chemin de fer dont on

établit si facilement les plans... sur le papier ?

p.247 ON ne peut donc, dés a présent, prévoir que des difficultés

énormes et des dépenses immenses, sans pouvoir encore formuler
une appréciation sur la valeur des ressources qui devraient payer

de tels efforts.
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VI

@
Kouei-Yang-Fou, le 10 juillet 1899.

Voyons, mon cher ami, si I'on causait un brin. C'est aujourd'hui
jour de fievre ou il ne faut pas entreprendre des choses sérieuses ;
un de ces jours ou le corps vous manque, ou les membres refusent
le service, ou le sang vous saute aux oreilles, ou les nerfs dansent
une sarabande folle, et ou I'esprit prend le mors aux dents. J'espéere

que vous ne connaissez pas cet état.

Un proverbe chinois dit qu'il faut craindre le soleil du Kouang-Si,
redouter la pluie du Kouéi-Tchéou, et se garer du vent du Yun-Nan.
J'en ai fini avec le premier ; je subis la deuxieme et je m'appréte a
me faire fouetter par le troisieme. Mais pour le moment je vous
recommande |'eau du Kouéi-Tchéou : c'est de la vraie abondance ;
et le ciel qui la fabrique, le soleil qui la pompe vous tombent sur le
crane comme du plomb fondu. Il y parait, n'est-ce-pas ? Allons,
soyez indulgent pour un malheureux qui en est a la fin de son
dixieme mois de chinoiserie, et qui vient de se passer par les jarrets
cent-vingt lieues de rochers par la chaleur de juillet combinée avec
une pluie diluvienne. Quel chien de temps et quelle route ! Nous
sommes arrivés ici, mon chancelier et moi, pas mal défraichis. Mais,
rassurez-vous, nous n'avons pas tardé a reprendre ce chic et cette
prestance qui en imposent aux populations. Mais, en arrivant, je
dois l'avouer, nos carcasses avaient besoin de sérieuses
réparations, et nous n'avions pas une fiere mine. Aussi n'avons-
nous pas fait a Kouéi-Yang une entrée aussi brillante que celle de

King-Yang-Fou, dont je vous ai narré les détails.

Les mandarins avaient méme manifesté l'intention de nous loger

a l'auberge, sous le fallacieux prétexte que le [ ,,3 monument
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réservé aux hotes de distinction était trop délabré et habité par des
serpents. Je leur fis comprendre que je ne tenais pas a faire la
connaissance du « Grand Hoétel » de Kouéi-Yang-Fou et que je
préférais m'établir dans le Ta-Kong-Kouan. A défaut d'autres
commodités, ce palais nous offre l'espace qui nous isole de
I'engeance chinoise. Si on n'y échappe pas aux odeurs, on évite le

bruit et l'insupportable grouillement des badauds chinois.

Les mandarins n'avaient pas menti en alléguant le mauvais état
de l'immeuble ; il est d'un somptueux délabrement. Il y a plusieurs
tuiles cassées, me disait le préfet. Oh oui! mon cher préfet,
plusieurs, en effet ! Il est non moins exact qu'il est habité par pas
mal de reptiles. Le brave mandarin aurait méme pu annoncer des
rats. Ils sont la une bande ! et d'une familiarité ! Nous dérangeons
une nuée de pies qui avait la prétention de cohabiter avec nous. Je
m'en suis débarrassé a coup de fusil. C'est I'oiseau du bonheur, dit-
on dans ce pays, l'oiseau du mariage. Tant pis! Mes gens, en
Chinois pratiques, se le sont assimilé sous forme de rotis, de
rago(ts, de salmis. Je vous jure qu'il a été accommodé a toutes les
sauces, le bonheur ! Et ils en auront pour plusieurs jours, car je leur
ai tué plus de cent cinquante de ces braves pies qui voulaient
absolument entreprendre le blanchissage de nos appartements et

de nos bagages.

La route que nous venons de parcourir durant vingt et un jours,
sans interruption, m'a fait plus d'une fois regretter ma bonne
jonque abandonnée a Liéou-Tchéou-Fou. Imaginez un mur éboulég,
ou bien un escalier dans une tour en ruines. On grimpe, on
descend, on regrimpe, on redescend ; on reregrimpe. On s'éléeve
comme dans une cage d'ascenseur, dans des fissures de rocher de
300 ou 400 meétres de hauteur. On se tortille dans des gorges, dans

des boyaux ou il y a juste le passage d'un homme. Et puis, c'est
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toujours le rocher, qui vous surplombe, qui vous borde ou sur
lequel vous circulez, en corniche. On passe dessus, on passe
dessous, on pénetre dans des grottes et on traverse des
montagnes, percées a jour, entre des foréts de stalactites. On y fait
la rencontre de rivieres qui elles-mémes cherchent leur voie sous

terre. Et puis, c'est toujours et encore les grimpettes et les 549

raidillons, les descentes sur les marches branlantes d'escaliers
antédiluviens, les pavés roulants, glissants, cirés par les pieds des
générations de coolies. On descend dans des fosses sans issue, on
en sort a la force du jarret, au-dessus on retrouve sans cesse une
mer moutonnante de pics. Ou que I'on regarde, des pics, des pics !
des pics pointus, durs d'arétes, et d'énormes roches grises

tachetées de quelques marques vertes.

Des cours d'eau apparaissent et s'escamotent aussi vite. Ils
tournent, eux aussi, et ils tombent et ils écument ! tous les
guelques metres c'est une chute. L'un coule au nord ; cent metres
plus loin un autre coule au midi ; un peu au dela un autre recoule
au nord. C'est une confusion de cours qui donne a penser qu'ils se
traversent en quelque point pour aller rejoindre des bassins
différents, et surtout pour narguer les géographes. Il n'y a qu'un
mot pour qualifier ce pays : c'est le chaos. Partout I'entassement, le
déchirement de la pierre, la nature torturée. C'est beau, trés beau,
mais beau de sauvagerie. Et c'est désert ! Tous les quatre ou cing
kilométres, cing ou six toitures de paille, montées sur autant de fois
guatre bambous, représentent une halte. Tous les vingt, trente ou
quarante kilomeétres, une trentaine de maisons constituent un gros
bourg. Il nous a fallu faire parfois plus de dix lieues pour trouver
une auberge. Et dix lieues de ce pays ci !!! Pour des gens dont c'est
le métier c'est un fichu métier ; jugez pour les autres. Pour qui
opere cette traversée, c'est une impression analogue a celle de la

mer. C'est toujours la méme chose et c'est toujours aussi
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empoignant. Les pics succédent aux pics comme la vague suit la
vague. C'est une mer figée, pétrifiée, animée seulement par les
jeux de la lumiére, par le glissement des ombres sur ces dents de
scie. C'est bien une traversée aussi longue de durée que celle de
France en Chine, avec ses températures de mer Rouge dans le
creux des rochers et le fond des vallées, ses coups de mistral sur le
haut des pitons ; alternatives de chaud et de froid qui se répétent a
chaque pli de terrain ; cuisson au four sous le soleil du Kouang-Si,
et congélation instantanée au vent des plateaux qui souffle de la-
bas, du Pamir, en rasant le Yun-Nan. La pauvre carcasse humaine

s'accommode assez , 550 Mal de ce jeu de bascule a laquelle on la

soumet, trop heureuse encore quand un coup d'arrosage céleste ne
survient pas tout a coup. C'est cela qui facilite le voyage, une ondée
comme en ameéne la saison des pluies ! Chaque intervalle de pierre
devient une mare ou I'on entre jusqu'aux genoux. La route est un
torrent et du haut des roches il vous vient de ces douches ! Benoite

Vierge ! Quelle hydrothérapie !

Et les nuits passées dans nos couchettes, au milieu de nos
coolies entassés comme des passagers de pont ! Il faut voir ces
scenes, mon cher ami. Envoyez donc ici un Rembrandt, si vous en
avez un sous la main ; qu'il vienne nous peindre une de ces scénes
en clair-obscur, plus obscure que claire, d'une halte de coolies
chinois dans une auberge chinoise. Un vague lampion éclaire un tas
de logues entassées sur des planches, de vagues formes humaines
allongées I'une contre l'autre comme des cadavres dans une
morgue ; une espece de veilleuse avec une meche en moelle de
jonc, fumant entre deux faces livides, en méme temps qu'elle
consume les boulettes d'opium. Dans un autre coin, vous
entreverriez comme un tas de membres qui auraient été coupés
apres une bataille. On ne distingue pas les corps. Ceux-la dorment

en échangeant fraternellement leur vermine. On distingue parfois
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un individu se grattant une plaie, vidant un ulcére, raclant du pus
avec une tige de bambou, un morceau de tuile, ce qu'il a a sa
portée : Job sur son fumier. Un autre relévera la moitié ou le quart
de jambe qui reste a sa culotte de coton et Iuttera avec ardeur
contre des bétes trop entreprenantes. Deux amis se chercheront
affectueusement leurs poux dans des tignasses qui n'ont jamais vu
le peigne. Et I'odeur qui se dégage de ces cuirs tannés par la crasse
et les boues du chemin, la buée qui s'échappe de ces guenilles
mouillées par la pluie de la route ! Et la fumée lourde, écceurante
de I'opium, se mélant a celle plus acre du tabac ! Et la fumée plus
asphyxiante encore des herbes que I'on br(ile pour la cuisine et qui
se répand a méme dans l'auberge ! — car ici ce sont les trous de la
paillotte qui font cheminée. Et les parfums de la cuisine chinoise, le
fumet d'un poisson séché porté des journées entieres a la ceinture,
sous le soleil ; la graisse de cochon br(ilée dans un poélon de

fonte ; et I'exhalaison fade  ,5; d'un ceuf de conserve, extrait tout

verdatre de son enveloppe de chaux! Et les hoquets, les
expectorations sonores des estomacs chinois! Et la fosse aux
déjections, incluse dans I'appartement, une tinette traversée de ses
deux planches branlantes ! Les porcs étalés majestueusement a la
meilleure place ; les poulets, perchés dans la charpente et fientant
sur les voyageurs ; les buffles enduits de vase piétinant dans leurs
bouses ! Et bien d'autres agréments encore ! Ah ! que Zola aurait
un bel inventaire a dresser et une belle symphonie a écrire sur ce
composé formidablement compliqué des odeurs d'une auberge

chinoise !

Maintenant, mon cher ami, sur ce tas d'ordures, au milieu de
cette cour des miracles, entourée de cette vermine, dressez une
couchette a ressorts, mettez-y des draps blancs, un oreiller, une
couverture de laine rouge, plantez quatre bambous et tendez

dessus une moustiquaire de coton blanc. Placez a c6té un
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escabeau, une cuvette de tole émaillée, une boite de toilette, du
linge blanc. Etendez sur cette couche un monsieur qui ne dort
malheureusement pas, isolé de toute cette Chine dans ses rideaux
de toile, et qui rumine des tas de choses dans sa boussole
surchauffée. Ce coin, c'est un peu d'Europe qui se pose sur la
Chine, presque sans la toucher, et le monsieur, c'est moi. Je m'en
vais comme cela d'auberge en auberge, promenant dans ces taudis
notre costume européen, nos habitudes civilisées de propreté et de
confortable, nos ustensiles perfectionnés au milieu de I'immondice
chinoise, sans qu'il y ait pour ainsi dire contact ; nous sommes
quelque chose comme une goutte d'eau roulant sur une plaque
rougie a blanc. Grace a mes précautions, la vermine se tient a
distance ; a courte distance il est vrai : mais elle se tient chez elle.
De toute cette route, je n'ai vu que trois poux sur le tapis de ma

selle, qui est plus exposé aux promiscuités.

Et puis, demain matin, on m'apportera une jarre d'eau
bouillante. Je me savonnerai au savon phéniqué. On me servira un
chocolat qui vaudra le votre. Puis Tchang-Kouei'Piao et Sou-
Tchung-To renfermeront ma literie dans son enveloppe de toile
huilée. Ma batterie de cuisine reprendra sa place dans sa caisse

laguée. De nouvelles discussions , 55, s'engageront sur le poids des

charges ; on entendra les cris assourdissants des coolies ; les
surveillants pourchasseront les trainards. Enfin, a ma vue, tout se
taira et rentrera dans l'ordre. Une par une mes caisses s'en iront,
sautillant sur leurs bambous. Les badauds chinois regarderont
défiler ces bagages étranges. Mon lit tout dressé, couvert
seulement de son étui, filera dans les rochers sur le dos de ses

deux hommes, le nécessaire de toilette suivra, puis mes malles.

Et je semerai sur la route de nouvelles boites de fer blanc que

les aubergistes se disputeront et qui leur apprendront |'excellence
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des conserves Roedel. Mes fusils s'en iront, portés comme des
cierges et tenus a l'envers, bien entendu, par des réguliers
loqueteux, intrigués par ces armes d'un systeme inconnu. Et I'on
recommencera le pelerinage dans les cailloux. On gravira de
nouveaux échelons de pierre, et on refera de nouveaux exercices
d'équilibre sur les corniches des rochers. Mon chien, qui bat
consciencieusement non les buissons, mais les pierres, me fera de
temps en temps un arrét aussi correct que dans les ajoncs de
Bretagne. J'abattrai une poule de bambou, parfois un faisan doré.
Alors la chienlit de mon escorte galopera dans les herbes ou
grimpera sur les rochers comme une bande de singes. On me
rapportera un gibier tout dépouillé. Les grandes plumes striées des
faisans dorés orneront les lances, les tridents ou des chapeaux de
mes guerriers exotiques, et I'on dissertera sur le pouvoir diabolique
des hommes d'Occident, qui peuvent arréter les oiseaux dans leur
vol avec des armes terribles et qui détruisent toute une armée en

un instant.

A l'approche des lieux habités, les grandes trompes de cuivre
mugiront d'une fagon fantastique. On sera fourbu, éreinté. Le soleil
sera déja caché au-dessus des grandes murailles de rochers, le
fond des ravins sera obscur, on avancera en tatonnant. « Combien
de lis encore ? — Quinze lis. » On allongera comme on pourra. Au
bout d'une heure : « Combien de lis ? » Le méme individu nous
répondra tres sérieusement : « Vingt lis. » Enfin on arrivera quand
méme, apres avoir pataugé a la lueur des torches. Le fidele Tchen-
Fou, qui m'aura devancé a cheval, aura monté mon lit, préparé de

I'eau bouillante et du linge blanc. Peut-étre aura-t-on laissé , 53 sur

le chemin un homme ou deux crevant de fievre, abattus par la
dysenterie, peut-étre bien aussi le choléra. Les autres I|'auront

enjambé sans la moindre marque de pitié, et ceux qui suivent a
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vide, dans l'attente d'un remplacement d'homme manquant, se

seront précipités sur la charge.

Pas de secours a attendre pour I'homme : personne n'en
demande, en Chine, en dehors de la famille. Eloigné de sa maison,
on claque sur la route. Pauvres coolies, ramassis de miséreux, pris,
abandonnés et repris dans toutes les provinces de Chine au hasard
du portage et des engagements. On s'étonne de me voir donner
aux éclopés de quoi repartir a vide. Pourquoi donner ? ce n'est pas
l'usage. L'intéressé ne comprend pas plus que les autres. Il
empoche, mais il ne dit pas méme merci. Et il se demande
longtemps pourquoi « I'homme de |'Océan », le Yang-Zen, lui a

donné ce qui ne lui était pas dd.

Ces misérables porteurs qui effectuent les transports du Kouéi-
Tchéou sont recrutés a King-Yuan-Fou par les soins d'agences
spéciales. Le prix ordinaire payé a I'agence varie entre quatre cents
et cinqg cents sapeques par homme et par jour, soit environ
cinquante cents de piastre ou un franc vingt-cinq centimes. Il est
nécessaire, en outre, de faire accompagner les porteurs par des
surveillants, fournis par les mémes agences au méme tarif que les
coolies. Sur ce prix le coolie recoit a peu prés cinquante cents ;
I'agence préleve dix cents par homme pour le paiement des

porteurs de rechange, pour ses frais et pour son bénéfice.

Le poids normal de la charge ne doit pas excéder soixante-
quatre livres chinoises, se divisant en deux colis de trente-deux
livres chacun, portés a l'extrémité d'un bambou, soit un fardeau
total de trente-huit a quarante kilogrammes. Pour les produits ou
bagages encombrants qui ne peuvent étre divisés et qui exigent
plusieurs porteurs, le prix est le méme par homme, mais la charge
ne peut guere dépasser cent dix livres chinoises, soit de soixante-

six a soixante-dix kilogrammes pour deux hommes. Les coolies ont
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peu de go(it pour le portage a deux, qui leur laisse moins de liberté
dans l'allure et exige plus d'attention dans les passages difficiles. Le
trajet journalier dans ces conditions est en moyenne de , ;54
cinquante a cinquante-cing lis (vingt-cing kilometres) sur les
mauvais chemins du Kouang-Si. Lorsque les marchandises peuvent
étre confiées a des coolies marchant a leur guise, et en traitant a
forfait pour une distance déterminée, certains hommes se chargent
de plus de cent livres (plus de soixante kilogrammes) et fournissent

des traites de dix lieues et au dela dans une journée.

Mais quel triste et pitoyable bétail que celui qui compose les
troupeaux de ces coolies du Kouang-Si, véritables bétes de somme,
ramassis de vagabonds de toutes les provinces, roulant par la Chine
au hasard des enrdlements, abandonnés au point d'arrivée sans
moyens d'existence assurés, et n'ayant d'autres ressources, si le
portage fait défaut, que la mendicité ou la piraterie ! Et quel
lamentable tableau que le départ d'un convoi, au matin, lorsque les
hommes, pourchassés par les surveillants dans tous les bouges
d'un gite d'étape, viennent se replacer sous leurs fardeaux, ayant
pour tout bagage personnel leur pipe d'opium et sa lampe de
verre ; vétus de guenilles inénarrables, restes de vétements
sordides devenus irréparables, laissant voir sur un corps aux trois
quarts nu des plaques de crasse superposées comme des couches
de laque, découvrant des épaules, des membres excoriés par le
bambou, comme des haridelles par leurs harnais, misérables
squelettes n'ayant plus méme toute la peau ! On ne comprend pas
comment des étres sans apparence de vigueur, ruinés de miséere,
peuvent fournir un tel travail et montrer une telle endurance ; c'est
la le secret de l'opium, de ce poison qui les tue et qui seul les
soutient. Ils se nourrissent a peine, lorsqu'ils reprennent haleine, en
déposant leur charge a chacune des haltes qui se succedent a peu

pres de dix lis en dix lis. On les voit de temps en temps absorber
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une tasse d'une bouillie rougeatre de riz gluant qu'ils paient trois
sapeques, mais, en général, ils se précipitent sur les nattes,
s'étendent sur les lits de bois des auberges pour aspirer en hate
guelques bouffées d'opium qui leur rendent une force passagere : la
drogue funeste leur tient lieu de nourriture ; ils lui consacrent tout
ce qu'ils gagnent. Et cependant ces gens, qui ont peine a soulever
leur fardeau et qui geignent a chaque reprise nouvelle du collier sur

leurs plaies vives, vont s'en aller par des chemins horribles, , 555

grimpant d'une allure titubante des pentes d'une raideur extréme
sous un soleil cuisant, et balancant d'épaule en épaule des poids
écrasants, durant des journées entieéres, jusqu'a ce qu'un jour
I'épuisement, la dysenterie ou la fievre les étendent ralants sur la
route, sans qu'ils aient rien a espérer de leurs compagnons ou de
leurs maitres, qui les enjamberont avec la plus compléete
insouciance, et s'éloigneront sans marquer méme le moindre

sentiment de pitié.
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VII

@
Kouéi-Yang-Fou, 5 ao(t.
Mon cher ami,

Le mauvais temps a prolongé mon séjour ici, et j'en ai profité
pour abattre une assez grosse besogne. A la premiere éclaircie je
me mettrai en route. J'ai encore un minimum de un mois et demi a
deux mois de mauvais, le moins, pour atteindre Yun-Nan-Fou en
passant par le nord du Kouéi-Tchéou. Je profite de cet arrét forcé

pour reprendre avec vous la conversation.

J'ai continué a me promener par la ville et ses environs et il ne
m'arrive toujours rien, et je n'ai a vous narrer, en dehors du
pittoresque et de la cocasserie que je rencontre a chaque pas, et
que je voudrais pouvoir vous montrer, aucune aventure tragique,
aucune histoire a faire frémir. Bien certainement, ma vie ne
ressemble pas a celle d'un bon bourgeois, mais en somme, si |'on
considere les lieux que je traverse, ce voyage se poursuit avec une
tranquillité remarquable. On pourrait avoir des affaires, fort
aisément, cela est bien évident, mais je mets une certaine
coquetterie, moi que l'on a représenté comme un sabreur, a
traverser ces provinces réputées mauvaises et ou certains
voyageurs ont joué du fusil, sans qu'ill m'arrive la moindre
anicroche. On paraissait effrayé, lors de mon départ, de tout
I'attirail de guerre que j'emportais avec moi. On paraissait craindre
gue je ne sois tenté d'en abuser. Hé bien, je ne serais pas faché
que l'on s'apergit que , ,s¢ C'est précisement a moi qu'il n'arrive
rien de désagréable, et que c'est précisément parce que mon
revolver est apparent et que I'on me sait quelque peu expert a son

maniement, qu'on ne me fournit pas l'occasion de m'en servir.
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Prenez une attitude résolue, en face d'une foule chinoise, ne tolérez
ni une injure, ni une attitude bruyante ; cravachez d'importance le
premier malotru, et vous éviterez d'envoyer du plomb dans le corps
des imbéciles ; vous rendrez la masse souple comme un gant. C'est
un peu un travail de dompteur : il faut tenir la foule a I'ceil.
L'important est de ne pas la laisser commencer. Or, la plupart du
temps, les voyageurs laissent commencer. On ne veut pas donner
d'attention aux petites injures. Alors c'est fini, on n'est plus maitre
de ses mouvements, et, faute d'avoir donné en temps opportun du
pied au derriére d'un braillard, il faut, ou se faire écharper, ou bien
tirer a tort et a travers sur des badauds, et déchainer la fureur des

gens qui au fond n'étaient pas autrement mal intentionnés.

Regle générale : surveiller ses propres gens, prendre soin
gu'aucun de leurs méfaits ne soit couvert par vous, ou puisse vous
étre attribué. Ensuite, e(t-on plusieurs milliers de Chinois devant
soi, entrer carrément dans leur foule ; car il n'existe entre eux
aucune entente, aucune solidarité, et il n'y a pas de cohésion dans
la masse. Pas un seul ne veut étre tué le premier, et, si vous ne
laissez pas venir la poussée générale, c'est comme si vous n'aviez
devant vous qu'un seul individu. Chaque Chinois se considére
comme un individu isolé ; il ne compte nullement, et avec raison,
sur ses voisins, et si chacun d'eux comprend que vous étes décidé a
n'en faire qu'une bouchée, le méme sentiment de prudence
animant chaque unité, la foule reste inerte et calme. Aucun ne se
dit : « Nous sommes ici deux ou trois mille individus contre un seul,
allons-y, il est d'avance écrabouillé. » Il se dit seulement : « Ce
Yang-Zen est plus grand que moi, on raconte qu'il tuerait un boeuf
d'un coup de poing, il a une moustache féroce et il regarde dans le
fond des yeux : tenons-nous tranquille. » Mais si on laisse croire a
un seul, par quelque faiblesse de début, qu'il peut impunément

vous injurier d'abord, et vous frapper ensuite, chacun d'eux faisant
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le méme , 57 raisonnement, vous avez immediatement les deux ou

trois mille bonshommes sur le dos, et c'est trop. Au contraire,
n'hésitez pas ; marchez résolument sur le premier malotru qui
ricane, allez le cueillir au plus épais de la foule. C'est une bonne
occasion d'entrer en relations avec les autres qui vous aideront
presque a saisir votre homme, pour la simple curiosité de voir votre
maniere d'opérer. Je vous assure que Beauvais et moi nous allons
partout ou il est possible d'aller, et rien ne nous arrive : je n'ai pas

encore senti méme le vent d'un trognon de chou.

Voila pour la foule des villes. Sur les routes, nous avons les
« Pirates », pour nous distraire. Le fait est que jusqu'ici nos
rencontres avec messieurs les brigands tiennent uniquement du
comique ; et pourtant, je les ai vus, les pirates, dans les gorges de
Hia-Tong-Ping, — dans les coupe-gorges, devrais-je dire. Tudieu ! les
beaux endroits pour faire de mauvais coups ; seulement les pirates
avaient été enrdblés par I'Autorité, pour me protéger. Je ne plaisante
pas, et je verrai longtemps la téte de leur chef, a Li-Po-Hien,
recevant sa gratification, a la fin de sa mission. Ma gratification était
généreuse, elle devait m'attirer toutes sortes de saluts et de
prosternations si j'avais eu affaire a des réguliers ; mais, pour
salarier une bande de pirates, c'était évidemment insuffisant. Voici

un bout de ma conversation avec leur aimable chef :

— Le Grand-homme (c'est moi) n'y songe pas ; comment
vais-je pouvoir expliquer a mes gens que j'ai fait une
aussi mauvaise affaire ? Le Grand-homme les a bien vus
la-bas, a I'entrée de la gorge ; ils étaient plus de soixante
dans les auberges de Hia-Tong-Ping, en outre de ceux qui
vous ont escorté jusqu'ici. J'ai fait signe qu'il ne fallait pas
attaquer, et vous étes passé sans encombre. Vous avez

bien vu le défilé. Le Grand-homme a des fusils terribles, il
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tire comme pas un Chinois ne peut le faire, a tout coup un
homme serait mort ; mais, dans un endroit pareil, que
faire contre soixante hommes ? Je ne peux pas accepter
une aussi faible rémunération, mes gens me reprocheront
de ne pas les avoir laissé piller les caisses que nous avons

escortées.

Et moi qui croyais mon escorte composée des hommes du préfet de

King-Yuan ! Je répondis :

— Mon ami, c'est la ton affaire, réclame a la Préfecture,
p.258 Puisque c'est le préefet qui t'a engage. Maintenant, si
tu veux aller m'attendre quelque part, je te donne de
I'avance, mais ne me manque pas; tu connais mes

escopettes, elles ne te rateront pas ;
et cet honnéte pirate me dit :

— Oh non, c'est impossible a présent, les endroits ne sont
plus aussi bons et mes hommes sont restés en arriere. Je
n'ai d'autre ressource, pour ne pas perdre absolument
mon voyage, que d'attendre un autre convoi. J'ai au
moins appris, en venant ici, qu'il part de l'opium dans

deux jours ; je me rattraperai de cette maniére-la.

— A ton aise, mon cher pirate, je te souhaite bonne
chance ; mais tu m'as dit des choses si intéressantes et tu
m'as fait passer un si bon moment que je me fais un vrai

plaisir de doubler mon offrande.
Nous nous sommes quittés enchantés I'un de I'autre.

Un jour, a Tou-Yun-Fou, tandis que je prenais mon repas a peu
prés dans la rue, en présence de toute la ville assemblée, un citoyen
monte sur une pierre et déclame d'une voix théatrale quelque chose

que Beauvais reconnait étre des vers, mais sans pouvoir m'en
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donner une traduction exacte. Comme nous étions I'objet de ce
discours, je fis appeler l'orateur : il me dit qu'il était le chef de la
corporation des voleurs. Je saluai avec empressement. Il me dit que
le préfet de Tou-Yun l'avait fait appeler et qu'il nous avait placés
sous sa protection, nous et nos bagages. Alors, il venait d'adresser a
ses affiliés de la Société I'appel solennel qu'il leur fait dans les
grandes circonstances. Je lui demandai comme une faveur de me
faire hommage du morceau littéraire qu'il venait de déclamer. Il me

répondit avec modestie qu'il ne savait pas écrire.

— Qu'a cela ne tienne, mon cher voleur, mon lettré va

manier le pinceau sous ta dictée.
Alors, il se mit a rire et me dit :

— Non, je ne veux pas vous donner cela parce que je
viens de parler dans un langage convenu, connu des seuls

affiliés, mais je vais vous en donner le sens en chinois.

C'était quelque chose de tres éloquent, dans le genre Victor Hugo,
que cet appel aux filous de dix-huit provinces, qui pouvaient se
trouver a Tou-Yun-Fou, pour réclamer d'eux le respect de la parole

gu'il avait donnée que rien ne nous serait dérobé.

Le préfet Ilui avait fait I'honneur de le faire appeler pour lui

demander en notre faveur ce petit service qu'il nous , ;59 rendait

bien volontiers, et il me demandait la permission de continuer sa
tournée pour prier ses associés de ne pas lui faire perdre la face en
nous subtilisant le moindre bibelot. Il n'accepta pas méme une
tasse de thé, et j'ai bien regretté qu'il n'y elt plus le jour favorable
pour lui dérober moi-méme un instantané. Il nous quitta, et on

entendit a nouveau sa déclamation un peu plus loin :

— Voleurs du Kouéi-Tchéou, filous du Kouang-Si,

malandrins du Hou-pé, tire-laines du Shan-Tong, escarpes
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du Ho-Nan, cambrioleurs du Sse-Tchouen, pick-pockets

du Shan-Si, chauffeurs du Fo-Kien, etc., etc.

Et voila nos distractions. Je vous en fais part sans pouvoir juger
si mes anecdotes sont de nature a vous intéresser. Si ¢a vous
ennuie, tant pis pour vous ; j'en ai bien d'autres en réserve pour
Paris, que je vous conterai entre le dessert et le café ; car je
m'invite a déjeuner, dés a présent, pour que vous me soigniez un
peu le menu. Oh ! vous savez, peu de chose, des mets simples et,
pour moi personnellement, un peu cuits, je vous en prie, car je

commence a me fatiguer du poulet cru.

J'avais engagé un cuisinier a Canton. Il n'était pas fameux et me
fabriquait de la cuisine trop anglaise, mais j'espérais arriver a le
débarrasser de ses habitudes culinaires britanniques pour lesquelles
je manque de go(t. Et voila qu'il s'avise de décéder en route. Mon
second domestique savait donner un coup de casserole au besoin :
je I'ai promu gate-sauce. Il me joue le tour d'étre malade a son
tour. Cet animal est atteint d'une affection assez sérieuse, vous
allez en juger. Un prince de la science de Kouéi-Yang a découvert,
apres y avoir regardé de trés pres et avec de fortes lunettes, que
mon cuisinier possédait un poil qui poussait en dedans de la
poitrine. Le cas n'est pas simple, comme vous voyez, et je ne sais
pas de moyen pratique de faire passer un barbier dans des endroits
pareils. Je lui ai administré de I'émétique, mais enfin, comme deux
traitements valent mieux qu'un, il s'est remis entre les mains d'un
sorcier qui se livre sur lui a des pratiques extraordinaires. J'espere
que ce double traitement le mettra rapidement sur pied et qu'il

pourra repartir avec moi.

p.260 J& compte bien étre en route avant huit jours. Je vais voir un

peu le nord du Kouéi-Tchéou. On me dit que les esprits sont tres

montés. J'ai la conviction que Beauvais et moi nous nous
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promenerons la comme partout, sans difficulté. Les quelques mois
que nous venons de passer a Kouéi-Yang nous ont valu presque la
popularité. Nous sommes maintenant du « tout Kouéi-Yang ». Pas de
bonne féte sans nous : nous sortons tous deux, ou isolément, sans
étre accompagnés. Et nous allons partout sans subir méme une
importunité. Toute la population est respectueuse et bienveillante.
Les missionnaires me disent que, depuis notre arrivée a Kouéi-Yang,
eux-mémes n'ont plus eu a supporter aucun des petits désagréments

qu'ils récoltent d'habitude dans les rues de la ville.
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VIII

@
Entre Kouéi-Yang et Yun-Nan-Fou.

p.535 J€ sais fort bien, mon cher ami, qu'une fois rendu a

destination je n'aurai pas grand temps a donner a l'amitié. J'aurai a
mettre au point la foule de renseignements que je récolte
guotidiennement, et je vous enverrai en hate un trop rapide
souvenir au moment de clore mes rapports officiels. Je vais donc
essayer de bavarder avec vous, ou plutét de noter le bavardage
que j'engage mentalement avec vous en me laissant balancer dans

cette espece de panier qu'est ma chaise de voyage.

Le mauvais temps m'a forcé de réintégrer ma boite ambulante.
Voici quatre jours déja que je roule de nouveau par les rochers. Je
croyais avoir laissé derriére moi la derniére averse de la saison des
pluies, mais, a peine sorti des murs de Kouéi-Yang, par un soleil
radieux, j'ai vu le ciel s'obscurcir facheusement ; il en est tombé
d'abord une légére poussiere d'eau, le « crachin », comme nous
disons, puis la vraie pluie s'est établie graduellement, et aujourd'hui

il pleut a plein temps. Cela tombe ! Cela tombe ! C'est un ;536

crépitement continuel sur les toiles huilées de ma chaise. Tout est
noyé, tout dégoutte, tout suinte, et cela augmente encore la
monotonie d'une route défoncée, tortillée, qui s'en va se faufilant
entre les mamelons dénudés, pierreux, tous semblables comme des
taupinieres. Comme cultures, des mais, rien que des mais,
poussant entre les intervalles des rochers, et quelques champs de
tournesols dirigeant leurs grandes bétasses de fleurs jaunes vers le
point d'ou pourrait venir le soleil, inclinées comme des capuchons
de musulmans vers le tombeau de Mahomet. C'est toute la culture

gue supporte ce pays maussade dont le paysage est convulsé sans
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savoir étre grandiose. Un peu de terre dans le creux des rochers ;
de quoi faire de la boue. C'est triste, triste ! et misérable sous cette
pluie ! De loin en loin, une hutte de boue et de paille ; des gens

loqueteux qui me regardent passer, tout hébétés.

Les mandarins se défient pourtant. Partout on a battu le gong
pour annoncer notre passage. On a placardé des affiches. On a dit
aux gens, dans ce style imagé qui est ma foi préférable a notre
baragouin administratif des arrétés préfectoraux, que je tuerais les
imbéciles qui m'injurieraient et que ce serait bien fait. Les autorités
ont sillonné le pays pour prévenir des incidents comme ceux que
diverses missions anglaises viennent de faire surgir dans cette
méme contrée, et qui ont valu des coups de fusil a quelques
pauvres diables. Je mets une certaine coquetterie a ce qu'il ne nous
arrive rien, a nous. Quoi qu'il en soit, les mandarins ont une sainte
peur. Je leur ai bien affirmé que je ne venais pas les ennuyer, que
je connaissais leurs populations et que je n'userais pas de nos
armes. Ils préférent multiplier les précautions. Si quelque
malheureux semble me contempler trop ouvertement, les sbires qui
veillent sur moi se précipitent pour I'avertir que les pires malheurs
vont fondre sur lui ; il faut que j'intervienne pour que le zéle de ces
gardiens séveres n'aille pas jusqu'a la bastonnade. Ces farouches
guerriers fileraient du reste comme des lievres a la moindre velléité

de résistance.

Et je m'en vais, porté comme un bouddha dans une chasse. Nos
fusils, roulés dans leurs étuis de toile huilée et tenus comme des
cierges par des réguliers pouilleux, sont comme les accessoires, les
emblemes de ce culte de la frousse que ,s3; I'on préche aux
populations sur notre passage. Il n'est pas jusqu'a mon chien qui
n'ait des allures d'une divinité protégée contre les profanations des

museaux de chiens chinois. Mon pauvre chien ! il trottine, crotté,
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ruisselant, respectueusement mené par un mandarin qui s'efforce
pourtant de le maintenir sous son parapluie de papier. La pauvre
béte leve sans cesse son nez a ma portiere, et me demande ce que
je peux bien fabriquer dans de pareils endroits et ce que signifie ce

déplacement interminable.

Devant moi, j'ai vue sur trois mandarins militaires montés sur
des chevaux hauts comme des bourriques, poilus comme des ours,
anguleux comme des chevaux de bois. Ces cavaliers, perchés sur
des selles qui dépassent les oreilles de leurs montures, ont I'aspect
de paquets de linge, avec leurs genoux sous le menton, leurs
informes bottes de soie a sextuples semelles de feutre engagées
dans les étriers par le talon, comme il convient, puisque chez nous
c'est par la pointe que nous les introduisons, et qu'en Chine tout se
fait a I'envers ; ils arrondissent leur échine dans leur ample mo-
kouo de soie, en essayant de s'abriter sous un parapluie géant, de
papier huilé. Des feuilles de ce méme papier protegent encore les
genoux. Leur téte est surmontée du chapeau conique a franges
rouges et de la queue en plumes de corbeau. Tout cet
accoutrement repose sur un cheval lilliputien. C'est d'un dréle, cette

caravane de mandarins en parapluies !

Devant eux, la file de leurs guerriers clapote dans la boue, le
pantalon de calicot relevé jusqu'a Il'entrecuisse, les mains perdues
dans des manches plus longues que le pantalon, une lune blanche
sur le ventre, une lune blanche sur le dos, I'inséparable parapluie
de papier dans la main droite, la lance large comme une faux, ou le
terrible trident rouillé, tenu de la main gauche comme un
instrument aratoire. D'autres encore, portant d'immenses
étendards rouges, s'efforcent de se mettre au sec dans les plis du
drapeau lamentablement mouillé et égouttant une eau rouge de sa

cotonnade mal teinte. Puis, toujours pour faire le contraire, deux
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trompettes ferment la marche, portant en bandouliere deux
immenses trompes qui se coulissent en deux morceaux, et dont ils

tirent des rugissements formidables a I'approche des habitations.

p.53g Souffrez, mon cher ami, que je vous quitte un instant pour

relever ma direction, car il s'agit de ne pas perdre le nord.

. Je vous reviens, mon cher ami, aprés vingt-quatre heures.
Pour changer, il repleut. Cela tant6t tombe moins, tantét tombe
plus, mais cela ne cesse pas une minute, et je demeure calfeutré,
plié en deux dans ma boite suspendue. Vous ne savez pas ce que
c'est qu'un voyage en chaise sur une route chinoise. Allons, j'ai le
temps de vous conter cela avec tous les éléments sous les yeux et
méme sous une partie de mon individu qui n'a pas besoin d'y voir
pour percevoir nettement toutes les impressions ; des impressions

sur cuir !

D'abord la chaise. Une boite carrée de la dimension d'un fauteuil
plutot étroit ; un siege construit suivant le confortable chinois,
c'est-a-dire dur et a angle droit ; une toiture vo(tée en toile huilée,
deux fenétres que les Chinois gardent soigneusement obstruée, et
une portiére qui se ferme par une autre toile également huilée. Un
bon Chinois se cloture la dedans a y étouffer de maniere a
demeurer invisible ; mais, il est superflu de le dire, j'ouvre tout et
j'y laisse pénétrer une partie des averses, pour ne pas perdre de
vue le paysage. C'est trés orné extérieurement et intérieurement.
Le dessus est vert, la caisse bleue et le bas rouge. L'intérieur est
garni d'une étoffe a fond rouge ; des papillons y voltigent sur des
fleurs extraordinaires, et comme la toiture n'est pas précisément
étanche, papillons et fleurs perdent peu a peu de leurs brillantes

couleurs au profit de mes vétements.
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J'ai en face de moi un miroir dans lequel je puis contempler mes
traits, comme on les verrait dans une onde ridée par le vent. D'un
autre cOté, j'ai un petit porte-bouquet en porcelaine
ingénieusement incrusté dans une encoignure. Deux petits
polissons de rideaux jaunes, en soie, font de ma portiere ouverte
un devant de théatre de Guignol, ou doit assez joliment s'encadrer

ma barbe de sapeur.

Deux bambous qui ont dans les six metres de longueur sont liés
aux flancs de cette boite. A chaque extrémité, deux cordes,
joignant chaque brancard a une sorte de palonnier qui repose sur

les épaules de deux coolies devant et de deux coolies derriere.

p.539 VOUS commencez par vous introduire a reculons comme un

cheval dans ses brancards. Vous finissez par rencontrer votre siege,
et vous vous asseyez. On se précipite pour vous murer dans votre
chaise de tous coOtés. Si vous étes comme moi, vous vous débattez
pour qu'on vous laisse de l'air, et vous ne parvenez a ce résultat
que par des efforts vigoureux. Vous aurez beau faire d'ailleurs, a
chaque rentrée dans votre cage ce sera la méme cérémonie, il
faudra reconquérir a la force du poignet votre droit a I'air et a la

lumiére.

A présent, on vous souléve, on vous balance pour assujettir le
brancard sur les épaules. Si votre chaise a été mal équilibrée, vous
serez versé tout d'un coté et vous vous raidirez sur la jambe droite
ou sur la gauche pour vous maintenir dans la verticale. Vous voila
parti, doucement balancé de haut en bas, grace a la flexibilité des

brancards de bambou.

Lorsque la route grimpera, vous vous en irez la téte en bas les
pieds en l'air ; lorsque I'on descendra des escaliers comme ceux
gue je ne quitte guere, vous vous crisperez, vous vous arc-bouterez

des genoux et des pieds aux parois de votre boite pour ne pas
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passer par la portiere. Vous ne pourrez vous permettre un
mouvement sans faire hurler vos porteurs, et sans détruire votre

propre équilibre.

Comme vous reposez sur les épaules de quatre hommes, chacun
d'eux peut vous procurer par sa chute une maniére différente
d'arriver a terre ; votre cage étant d'ailleurs pourvue de six faces,
vous avez a votre disposition six cotés différents pour vous aplatir.
Si vous connaissez les charmes d'une journée passée en chemin de
fer dans un compartiment de troisieme classe, vous pouvez juger
de I'état ou I'on peut étre mis par des journées de portage sur les
grimpettes ou je me promene actuellement. Mais on s'habitue a
tout ; on arrive méme a écrire comme je le fais, a tracer une carte
au compas et a manceuvrer des instruments de précision. J'ai
organisé une installation qui, lorsque je suis assis dans ma boite,
me fait un bureau, au moyen d'une planche rabattue a la hauteur
de la poitrine et qui me permet d'écrire sans avoir a me pencher.
J'ai la-dessus, arrimés comme sur un bateau, ma boussole et

quelques autres instruments de route.

p.540 Quand on est pourvu d'un esprit observateur, on se distrait

en étudiant son attelage de bétes humaines.

— Pan-Ko! — appelle un de mes hommes qui veut
changer d'épaule.

— Pan-Ko ! — chantonnent les autres, et on vous secoue
pour vous changer de coté.

— Houor-Ti-Jen ! — prévient 'hnomme de téte, — la route
est glissante !

— Ouen-Ti-Tsai ! — répondent ceux de derriéere, — nous

le savons !
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Et vous étes bercé par ces appels sans cesse répétés. C'est
I'échange continu des « Pan-Ko » sur le ton élevé, des « Pan-Ko »

sur le ton bas, des « Houor-Ti-Jen » et des « Ouen-Ti-Tsai ».

Il y a le coolie philosophe, qui répond par le « Que veux- tu bien
gue cela me fasse ! » a tout ce que son camarade de collier lui

annonce, et il déclame en chinois emphatique :

« Que la route soit bonne ou qu'elle soit mauvaise ; qu'elle
monte ou qu'elle descende, etc. » et il énumeére tous les états du
terrain et de l'atmosphére, en les accompagnant du «Je m'en

f... I » chinois (Pou-Hang-Kan !).

Il y a le coolie facétieux, qui accueille I'avis de son collegue en
en lancant une bien bonne ; calembour ou calembredaine, comme

en échangent les joueurs de loto dans nos cafés.

J'ai un coolie poéte qui est inspiré par les beautés de la nature.
Sa derniere poésie est composée sur lui-méme ; voici ce poeme de

chemineau chinois :
« Qui ne se souvient du temps heureux de sa jeunesse ?

Moi, je suis une fleur qui a poussé dans un vase d'or ;
mais, sur le chemin, chaque passant en a cueilli une

feuille, et maintenant il ne me reste rien.

L'idée ne se développe pas plus longtemps et le poete laisse a
ses auditeurs le soin de méditer sur sa pensée. Et il faut voir « la

fleur », et la respirer, hélas !

24 ao(it. — La pluie, et toujours la pluie ! Nous avancons dans
une espece de fissure, la route a repris dans un terrain déchiré,
d'une sauvagerie farouche. Un torrent bondit au-dessous du sentier

sur lequel nous serpentons. L'ondée ne , 54, Ccesse pas. L'eau vient

de partout ; il en tombe des paquets sur la toiture de la chaise, du
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haut des rochers. Il en vient par le bas en éclaboussures ; on passe
sous des cascades. Ce qui tient lieu de route est un vrai bourbier.
Les coolies pataugent, ne tiennent pas debout, et cependant ces

malheureux marchent malgré tout.

Et les bagages ! Je vous assure, mon cher ami, que c'est encore
une impression charmante de voir son bien se promener sous un
déluge pareil. J'ai rencontré, en détresse un peu partout, mes
caisses que mes porteurs ont déposées n'importe ou pour s'abriter,
et qui gisent dans des mares. Je vois passer mon lit, protégé contre
ce déluge par une toile huilée sur laquelle il s'est formé des petits
lacs. Je me demande ce qui se passe la-dessous et dans quoi je

coucherai ce soir. Dans une éponge, probablement.

En traversant un hameau, je trouve ma malle d'uniforme
abandonnée sur un tas de fumier. Et un fumier chinois, il faut voir
cela! On cherche les hommes. On les trouve réfugiés dans un
bouge ; c'est encore par précaution qu'ils ont placé ma caisse en

lieu élevé, pour qu'elle ne trempe pas dans |'eau.

25 aolt. — Nous avons couché dans un trou inoui. En France, on
ne mettrait pas les porcs dans le taudis ou j'ai dressé mon lit. J'y ai

pourtant couché plus au sec que je n'osais |'espérer.

La pluie a fait rage toute la nuit ; elle fouette les vitres de
papier, elle les troue ; elle pénétre par les interstices de la muraille
faite de branchages de chénes avec leurs feuilles. Nous sommes a
plus de dix-huit cents métres d'altitude ; le thermométre est tombé
a onze degrés ; d'une excavation creusée dans le sol et surmontée
d'une espece de margelle en terre, dans laquelle on essaie de br(iler
une houille sulfureuse, il s'échappe une fumée asphyxiante mais

sans chaleur, qui s'en va comme elle peut, par tous les trous ; les
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coolies, vétus de restes de loques, sont gelés ; on les entend

tousser lamentablement.

La pluie ne cesse pas, elle tombe fine, toute droite ; la voila

encore installée pour toute la journee, il faut se faire a cette | 54,

idée. Nous voici sur ce qu'on appelle un plateau ; quel drble de
plateau ! Il est fait d'une multitude de cuvettes juxtaposées, des
cuvettes sans écoulement dont les eaux filtrent sous le sol.
Beaucoup sont percées d'un trou central, un entonnoir, abime ou
s'engouffrent les eaux. On ne sort de I'une de ces cuvettes que pour
tomber dans la suivante ; il en est de larges, d'étroites, toutes sont
escarpées. On n'en sort qu'a la force du jarret, et sur ce plateau on

ascensionne autant qu'en montagne.

Encore vingt kilometres dans les jambes et nous voici sur les
bords d'une faille a pic, au fond de laquelle bouillonne le Vou-Kiang-
Ho. Du haut d'une terrasse sur laquelle est édifié un village d'au
moins dix maisons de boue, on cracherait dans la riviere ; quand on
a descendu les escaliers qui y conduisent, le baromeétre accuse une
dépression de quatre cents metres. On dégringole sur des marches
raides, ou coule un véritable torrent. Un de mes porteurs glisse
dans un tournant et s'abat ; le poids de la chaise le cogne sur la
roche formidablement, et I'nomme reste un moment étendu,
étourdi. Ces gens-la sont durs comme fer ; il se releve peu apres,
un de ses camarades lui fait des pingons le long du cou, et puis il
reprend sa place au brancard et |I'on continue. En face, c'est la
méme muraille, peut-étre plus abrupte. Nous la grimpons a pied,
mon mandarin d'escorte s'arréte, n'en pouvant plus; je le
dépasse ; alors il se reléve et se remet a prendre de I'avance, mais
un peu au-dessus je le retrouve affalé et il me regarde passer d'un
air navrant sans pouvoir continuer. Encore un qui a perdu la face

devant ses gens. Les « Phang-Kouéi » sont décidément plus forts.
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De sa vie de mandarin il n'avait fait une pareille route ; et ces
diables de I'ouest ont de singuliéres idées de descendre de chaise
dans des endroits pareils. Les coolies n'en disent pas autant. Au-
dessus, on reprend sa route a travers les mémes cuvettes. Et il

pleut !
26 aolt. — Eh bien, il pleut toujours.

27 aol(it. — De l'eau et encore de l'eau, sans interruption. Je

passe une nuit blanche dans une auberge qui, au premier ;543

abord, me séduisait par un certain air de confortable. La fille de
l'aubergiste du Lao-Pan— « la vieille planche », comme on dit ici —
se marie le lendemain. Un tas de femmes lui tiennent compagnie
dans cette veillée des armes. On jacasse, on rit, on se raconte des
histoires, et ce que cela jacasse, des femmes chinoises ! Puis la
mariée se souvient que les rites exigent qu'elle regrette la maison
paternelle, gu'elle pleure sa famille, et, sans transition, elle se
lamente sur un ton de convention, comme elle se livrerait a une
besogne domestique ; puis, lorsqu'elle a suffisamment exprimé son
regret, elle reprend part a la conversation et aux rires. Un peu plus
tard, elle recommencera a geindre en mesure. Ah non ! en voila
assez ; il faut qu'on me flanque la paix ; et j'y vais d'une crosse de
fusil dans la cloison. Cet accompagnement domine le chant et
méme |'éteint. Mais voici que les gens grimpent sur les poutres de
ma charpente pour voir ce qui se passe. Je cherche a les déloger en
les aspergeant d'eau. Peine perdue ! Je fais mine de saisir mon
flingot. Cette démonstration met les curieux en déroute. Je vais

dormir.

Ah ouiche ! Dans la maison a c6té il y a un mort, et il faut lui
marquer les veilles en lui tirant chaque fois trois pétards. Dans

I'intervalle, tous les chiens du village échangent leurs impressions a
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pleines gueules sur cette canonnade nocturne. Et ils en ont a se
dire ! Enfin, vers une heure du matin, j'entends un bruit de
trompette et de tam-tam. La famille du marié vient chercher sa
femme. La fiancée, qui entend le signal du supplice, se met a
geindre furieusement. J'entre en rage, je reprends la démolition de
la cloison d'un coOté, je fais une sortie de l'autre, je flanque en
déroute les musiciens et la musique, je coupe le sifflet a la
trompette, la mére du fiancé file, avec son pépin, aussi vite que ses
petits pieds de bouc le lui permettent, en s'enfoncant dans le
fumier. Enfin, voila la noce en débandade dans la riziere ; la chaise
nuptiale rouge, couleur de I'hyménée, reste abandonnée de ses
porteurs, comme un caisson démonté sur un champ de bataille.
Mais voila que mes propres coolies, qui, eux, dormiraient dans un
tambour battant la charge, et qui ont fait leur nuit, commencent a
s'agiter ; ils refont les charges pour la route, et je ne peux pourtant
pas laisser détruire mes , 544 propres bagages pour me conserver
une heure de sommeil. Je m'en vais furibond et peu disposé a
admirer la belle nature ; d'ailleurs il pleut, cela n'a pas cessé encore

de toute la nuit ; voila le septieme jour.
28 aolt. — Il a plu.
29 aolt. — Il a replu.

30 ao(it. — Cela continue, et nous sommes dans des paquets de
nuages. Le baromeétre accuse un peu plus de deux mille métres
d'altitude. On marche dans un crachin d'eau fouettant dans toutes
les directions, on avance presque sans y voir. Puis, sans que rien
I'ait pu annoncer, nous voici sur le bord d'une autre faille pareille a
celle du Vou-Kiang-Ho. Il n'y a plus qu'a descendre par des lacets

courts qui se répéetent interminablement. Au dessous, on entend
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gronder I'eau. Enfin, au bout de trois cent cinquante a quatre cents
metres d'escaliers, on approche du fond et on y trouve un hameau.
Ou est la riviere ? eh bien, elle coule, ou mieux elle chute plus bas
encore, sous le village méme. Elle vient de se payer une promenade
souterraine et s'élance a l'air libre avec fracas. On franchit ce pont
naturel, on regrimpe une espéce de tour Eiffel naturelle, et, en
haut, on rentre dans les nuages. Encore quinze kilomeétres
parcourus sous un arrosoir, au fond d'une petite plaine. Une ligne
de créneaux et une tour pointue : c'est Pit-Sié, la ville terrible, me

disent mes gens. Nous allons voir cela.

Cela commence par des récriminations bruyantes des coolies ;
des sbires pouilleux, coiffés d'un plumet de crins rouges a moitié
chauve, nous font abandonner la route au bout de laquelle on
distingue une porte, pour engager mon convoi sur des talus de
rizieres ; on serpente dans les cultures, et les coolies ronchonnent
avec vigueur, contre ce supplément de trajet qui a pour but de nous
faire contourner la plaine inondée et de nous conduire a la porte
Nord. La nous apprenons que, cette désolante pluie, qui pourrit
toutes les récoltes, étant amenée par le vent du Sud, on a fermé la
porte du Sud pour lui interdire I'entrée de la ville. Excessivement
ingénieux, ,s45 N'est-ce pas, pour protéger la campagne. Cette
mesure administrative nous procure au moins le plaisir d'admirer
les remparts sur la moitié de leur circuit, et nous passons en revue
une bonne cinquantaine de cercueils, habités par des gens morts du
choléra. Vous pensez bien qu'on ne peut pas enterrer comme cela
de bons Chinois dans la terre humide, et alors que certains ne sont
pas a portée du logis indiqué par le sorcier. On attendra la saison
séche, en les laissant sous la pluie. Et le choléra mijote la dedans,

dans un bouillon de culture dont la sauce s'allonge tous les jours.
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Nous suivons un faubourg misérable : une population horrible
nous regarde passer, sans donner de signes d'hostilité. C'est ici que
le Captain du Royal-lancier aurait été attaqué et obligé de se servir
de ses armes. On nous installe dans une demeure préparée par les
mandarins ; j'occupe un compartiment au-dessus duquel on a collé
un papier rouge indiquant que c'est la chambre mandarinale de

I'Est. Beauvais s'introduit dans la chambre mandarinale de I'Ouest.

Au-dessous de nos fenétres coule une petite riviere ; de |'autre
coté, des champs de mais et quelques arbres. La foule accourue
pour nous voir envahit les mais ; ce qui améne des discussions avec
les propriétaires. On grimpe dans les arbres pour plonger des
regards indiscrets dans nos appartements mandarinaux, des
branches cassent, des paquets de gens tombent. On rit, on crie.
Puis mon domestique passe la revue de mes fusils. A la vue de mon
arsenal, les gens se figurent que je vais commencer la fusillade.
C'est une débandade générale dans les mais. Les sbires de
mandarins se précipitent, rassurent la population, qui revient, mais,
comme a présent on redoute la familiarité, on établit un
campement sur |'autre rive. Et il faut voir cela, I'établissement d'un
campement chinois ! Enfin on arrive a dresser deux tentes. Ce
résultat obtenu, les soldats piquent en terre une douzaine de
drapeaux que la pluie rend lamentables, puis chacun d'eux s'en va
vaquer a ses occupations en ville. Cela s'appelle une garde. Ensuite
on nous apporte les cadeaux des mandarins. Objets de politesse,
comme il est dit sur la carte d'envoi. Ces objets de politesse
comprennent une chévre noire, — l'envoyé du préfet nous informe
que son patron ne I'a pas encore | 546 payée, si nous l'acceptons on
réglera, sinon on renverra l'animal a son propriétaire ; au moins de
cette facon on sait ce que I'on a a faire. A coté de la chévre, huit
ailes de poulets (c'est-a-dire quatre poulets), quatre ailes de

canards, cent ceufs de conserve, un paquet de farine et un jambon.
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Nous prenons quatre ailes de poulets. Nos gens raflent les ceufs et
nous gratifions les porteurs du « Vou-Li » du double de la valeur de
ces objets de politesse ; tout le monde est en regle avec ladite

politesse.
31 ao(t. — La pluie !
ler septembre. — L'horrible pluie !

2 septembre, — L'abominable pluie ! Et des rochers ; toujours

des rochers, un entassement de pics encore plus formidables.

3 septembre. — Arrivés noyés, pour coucher dans une auberge, au
milieu de tous nos gens. Ah! ici, c'est bien la Chine, sans aucune
compromission avec I'Europe. Et ce qu'on nous regarde ! Les dames
de l'auberge se dandinent sur leurs pieds, mettons de chévre, pour
étre gracieux. Ces pieds sont emmitouflés, ligotés dans quelque chose
qui ressemble a un vieux torchon hors d'usage. Mais, elles ont des
petits pieds, et ce que cela les reléve ! Elles tournent autour de nous
les yeux distendus et les paupieres bridées, bouches bées, tétes
cocasses terminées par la coiffure en queue de pie, les cheveux tordus
autour d'un attirail d'épingles en argent. Elles clapotent, montées sur
leurs échasses naturelles, dans les bouses de I'étable et de Ia
porcherie. Deux foyers en terre battue plantés au milieu de I'unique
piece sont bondés de charbon de terre répandant une lueur de forge
et une odeur de soufre. MM. les coolies, entassés autour de ces feux,
se grattent en se séchant, et leurs haillons vaporisent des parfums !
Mon cuisinier cantonnais me prépare mon repas : imperturbable au
milieu de cette cohue, il fabrique ses sauces sous les yeux de tout un
public sidéré par tant de raffinements culinaires. On distribue des

coups de botte a un chien, on butte dans un cochon qui ; 547 proteste.
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Et au milieu de tout cela on se fait des graces avec les mandarins

envoyés a ma rencontre, avec un cérémonial de cour.

4 septembre. — Sous une pluie battante voici rangée dans la
boue une armée nouvelle de guerriers. Je crois bien qu'ils sont,
d'un degré, encore plus loqueteux que les précédents ; beaucoup
n'ont pas méme d'uniforme. Quelques-uns seulement sont armés
de fusils a méche du plus récent modele. Mais tous ont de bonnes
balles, je vous assure ! La partie la plus efficace de leur
armement consiste en un vaste parapluie de papier huilé ; cet
engin ne possede généralement plus que la moitié ou méme que
le quart de sa surface, mais, en le manceuvrant adroitement, on
s'abrite encore trés bien sous ces moitiés de riflards. Les entrées
de clowns dans les cirques, avec un parapluie qui n'a plus que les
baleines, n'ont rien de ridicule ici; elles ne feraient rire

personne.

Cette force armée nous est dépéchée par le préfet de Ouéi-Ning.
Un peu plus loin, nous trouvons le préfet lui-méme qui s'est de sa
personne porté au-devant de nous a plus de quinze kilométres de sa
capitale. Tres bien, le préfet de Ouéi-Ning. Un Mandchou qui connait le

Yang-Vou, le protocole européen, comme pas un.

Il nous a fait préparer un logement dans une pagode. Il y pleut
un peu partout, mais, a part ce léger désagrément, tout le reste est

fort bien.

5 septembre. — Repos et visites. Impossible de songer a circuler
dans Ouéi-Ning autrement qu'en chaise, on entrerait dans la fange
jusqu'aux genoux. C'est plus sale que partout ailleurs. D'un certain
confluent de rues qui se termine par un escalier, c'est une véritable
cascade de vidange. On ferait tourner un moulin ! Que de force

perdue, et aussi que d'engrais mal employés ! Le préfet est de plus
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en plus aimable. Décidément, il est ferré sur les usages européens :
il nous fait servir le thé dans des tasses en téle émaillée. La voila
bien, la civilisation ! Pour mon compte je préférerais la porcelaine
de Chine. Ce que cette innovation a d( soulever de polémiques

dans la préfecture de Ougi-Ning ! |, s4g

6 septembre. — Il ne se peut pas que cette pluie continue. Je
vais attendre ici ; — par exemple, ce n'est pas gai, et il fait un froid

de loup.

7 septembre, 8 septembre, 9 septembre, 10 septembre, 11
septembre. — La pluie ne cesse pas, elle tombe sans répit. Mes
coolies sont gelés, ils préferent marcher. Plusieurs sont morts a
Ouéi-Ning, dont un du choléra. J'en laisse encore une quinzaine qui
ne peuvent plus suivre ; heureusement les porteurs ne manquent

pas. Nous reprendrons la route demain.

12 septembre. — Le temps ne change pas, la route, ici, est
épouvantable, ou, a mieux parler il n'y en a plus. On passe ou |'on
peut ; ce qui restait de loin en loin de voie pavée s'en va vers le

Sse-Tchouen, et nous filons au sud sur le Yun-Nan.

13 septembre. — La pluie toujours, sur des pentes détrempées.
Vers midi, une derniere descente a pic, une faille comme les
précédentes, et nous sommes prés d'une des sources de mon
fameux Hong-Chouéi-Kiang, que j'ai di abandonner au Kouang-Si.
Il roule des eaux rouges, enflé par ces dix-sept jours de pluies

ininterrompues.
De l'autre c6té, sur la rive droite, c'est le sol du Yun-Nan.

Tout change presque instantanément, pays et habitants. D'un

cOté, le rocher a peu prés nu ; de l'autre, la glaise rouge, plaquée,
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sur les arétes et les pentes des montagnes. Les gens ont une autre
tournure ; les femmes, coiffées d'une espece de turban, découvrent
avec une aimable impudeur des poitrines que I|'on aimerait plus

blanches.

On constate immédiatement que le service des ponts et
chaussées du Yun-Nan est inférieur a celui du Kouéi-Tchéou. Ici on
emprunte le lit des torrents ; on circule dans les riviéres. J'imagine
gu'elles sont parfois a sec, mais actuellement les hommes sont
dans l'eau jusqu'aux genoux. On va tant qu'on peut, dans un
courant violent qui ne facilite guére la marche, et tout a coup on se
trouve dans un cul-de-sac d'ou I'on sort par des grimpettes a pic,

sur la glaise glissante.

Les coolies peinent affreusement ; ils s'accrochent aux , s4g

herbes, aux fougéres, pour se maintenir. Certains se font remplacer
a leurs frais, pour gravir une pente d'une extréme raideur. Ce n'est
vraiment pas un métier. Il faut avoir passé par un chemin pareil
pour imaginer ce que peuvent faire des coolies chinois. Au sommet,
un de mes porteurs s'arréte, il s'étend sous la pluie, incapable de
continuer. Heureusement pour mon bagage, un indigéne qui porte

du bois consent a prendre sa place.

La nuit nous prend au milieu de la descente. Il ne faut pas
songer a demeurer en chaise ; les hommes s'abattent a chaque
pas. On n'y voit pas, et tout ce qu'ils peuvent faire sera d'amener la
chaise vide a I'étape. Nous voila a tatons, cherchant la piste du
pied, enfongant jusqu'au ventre dans des fondrieres. Il est onze
heures du soir lorsque nous arrivons, trempés, boueux, dans le
bouge ou nous devons passer la nuit. Les bagages sont en
débandade sur la route ; il est plus de minuit lorsque le dernier

panier a rejoint.
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13 septembre. — Encore la pluie. Plus de la moitié de nos
quarante kilometres se fait dans les rivieres : c'est la bonne ;

['autre moitié se fait dans la boue.

Voici le vingt et unieme jour de ce déluge, et mes hommes sont
dans un état ! Pour ces malheureux, par surcroit, la nourriture est
rare, les villages sont espacés de plus de dix ou douze kilometres,
et quels villages ! des trous d'une dizaine de huttes, habités par
une population dont moitié sont goitreux. Mes hommes mangent
des fruits verts, péches ou poires, et du mais roéti ; ils ne trouvent

ni riz, ni viande ; la plupart sont atteints de dysenterie.

Nous arrivons a Lai-Ping-Pou ; une arrivée aux flambeaux. J'ai
eu soin de faire avertir les notables du village, et ils m'ont envoyé
des hommes porteurs de troncs de genévriers, tordus comme une
corde, trés résineux, et qui brllent avec fracas malgré la pluie
fouettante. Je vous assure que la sceéne ne manquait pas de

caractere.

Nous n'étions pas d'ailleurs au bout de nos peines une fois
parvenus au gite. Un de nos hommes manque, c'est le domestique
de Beauvais. Il a pu s'égarer dans la nuit. Mais mon Ting-Tchai

découvre que le bagage qu'il portait est la, mais p.550 |a caisse est

vide. Pas de doute, I'homme a filé, et il a pris soin de se munir a
nos dépens. On ouvre les malles, et Beauvais constate qu'il lui a
emporté un millier de piastres, plus deux mille francs, toute sa
provision d'argent. Il n'y a rien a faire qu'a passer
philosophiquement cette somme a la colonne des pertes. Notre
voleur a déja repassé la frontiere du Kouéi-Tchéou ; il y est en
sireté : les mandarins d'une province ne peuvent rien dans la
province voisine, et les poursuites de la justice ne dépassent pas la
circonscription du magistrat qui n'a méme aucune relation, aucune

communication avec le voisin dans la méme province.
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Heureusement j'ai de quoi faire face a nos dépenses communes

jusqu'a Yun-Nan-Fou, ou nous pourrons refaire de I'argent.

14 septembre. — Nous nous levons encore avec la pluie. Route a
peu preés plate, presque uniquement dans les rivieres. On passe
d'un embranchement dans l'autre, circulant entre de grands saules,
dont les branches accrochent les chaises. Il n'y a pas a dire, c'est la
grande route. Malgré tout on avance rapidement dans cette eau
courante. Le fond au moins en est solide et les coolies trouvent un

point d'appui. Nous pourrons arriver avant la nuit a Sinen-Ouéi.

A quelques kilometres de cette préfecture, on quitte la route
d'eau pour prendre celle de boue. Ah! |le beau bourbier! une
tranchée d'environ deux métres de profondeur au-dessous des
cultures, et, la dedans, le délayage de plus de vingt jours de pluie.
Les coolies s'enlisent, ils font des exercices d'acrobates pour se
maintenir en équilibre sur le haut de la berge dont le talus
agrémenté d'épines a dans les 90 centimetres de large. Dans le
fond, on voit passer de temps a autre un char a buffles. Le buffle
est dans la boue jusqu'au poitrail, il nage autant qu'il marche et,
gquant a sa charrette, on la devine au remous de la vase. Le
conducteur suit son véhicule du haut de la berge, excitant sa béte
et lui lancant des pierres lorsqu'elle s'arréte embourbée dans un
passage plus profondément défoncé. N'oubliez jamais que c'est la

grande route.

15 septembre.— Nous séjournons a Sinen-Ouéi pour visiter les
mandarins qui se sont rendus a notre rencontre aux portes p.551 de
la ville. Il semble que le temps se rétablit : le soleil montre un bout
de son disque, je me précipite sur mon sextant pour prendre une

hauteur ; il n'y avait pas a attendre; la pluie recommence
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aussitot ; en un instant, la rue de Sinen-Ouéi est transformée en
riviere.

Ce n'est pas folichon, Sinen-Ouéi. Toute la population est dans
l'unique rue pour nous voir. Le costume des femmes est assez
curieux, la coiffure surtout. Une bande de toile blanche bordée de
broderies bleues couvre la téte a la fagon des femmes napolitaines.
Un tablier a bavette brodé dans le haut change complétement
I'aspect du vétement chinois. Mais toutes sont perchées sur ces
infames béquilles entourées de chiffons sales que représentent les
petits pieds déformés. Il faut, pour continuer a nommer cela le
beau sexe, y mettre une dose de galanterie vraiment excessive. Les
messieurs n'offrent, eux, aucune différence a noter. Qu'ils soient
Chinois du Kouéi-Tchéou ou du Yun-Nan, Miao-Tseu, Tchong-Kia ou

Iolo, ils sont tous pareils sous le méme costume, laids et loqueteux.

16 septembre. — On le paie, le coup de soleil d'hier ! Ce n'est
plus la pluie continue, mais une succession d'averses en ouragan.
Et toujours la route dans la boue entre des pentes ravinées, nues,
de terre rouge. Je couche dans un assez gros village. C'est jour de
marché et, malgré les ondées, il y a bien deux a trois mille
individus, grouillant dans cinquante centimétres de boue. D'ou ces
gens-la peuvent-ils sortir ? On ne voit rien dans la campagne. Mes
soldats, sur la promesse de cent sapeques par téte, réussissent a
m'amener deux femmes iolo qui consentent a poser devant mes
objectifs tenus a I'abri sous un parapluie. Elles viennent de plus de
quinze kilometres dans la montagne. L'une d'elles tient un poulet,

et c'est pour négocier ce volatile au marché qu'elle a fait ce chemin.

17 septembre. — Pluie et boue entre de hautes chaines. Couché
dans un trou infect, d'une douzaine de masures. On nous loge dans

la pagode, une espéce de cave en contrebas ; mon lit est élevé au-
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dessus de l'eau, il faudrait des bottes 55, d'égoutier pour

I'atteindre. Je préfére coucher en plein air, et je fais hisser mon

campement au-dessus de la porte dans une maniere de clocheton.

18 septembre. — Ce n'est pas encore cette journée qui séchera

nos malheureux bagages.

Ils sont lamentables a voir. Il y pousse des mousses. Ce qui
devrait étre la route est inabordable. Les coolies prennent
maintenant au travers des mamelons, dans des bois de genévriers.
On heurte, on accroche. Je dédouble cette étape, il n'est plus
possible de faire trente kilométres semblables. Nous stoppons dans
un trou pareil a celui de la veille. La pagode est peut-étre encore
plus inondée que celle de la veille, mais elle posséde quelque chose
comme un étage. Beauvais déloge le bonze d'un coin ou son lit a
peine a se loger. Moi, je me place sous la protection d'un gros
Bouddha, dans un recoin de I'autel, au milieu de toiles d'araignées
pour le moins centenaires, qui me font une épaisse moustiquaire.
Cette pagode est en méme temps un dépdét de cercueils. J'en
compte vingt-trois sur lesquels nos caisses se mettent au sec. Cinq
de ces meubles sont habités par des gens décédés hors de leur
domicile ; ils attendent |a trés patiemment, durant des années, que
leurs parents viennent les chercher et les transportent dans leur

tombeau de famille.

19 septembre. — Encore une journée entiere passée sous les

averses.

20 septembre.— De l'eau, et puis du soleil ; peu de soleil, en
vérité mais il est trop rare pour qu'on ne le note pas. Evidemment il
nous fera payer cette courte visite. Et, avant le soir, c'est une série

presque ininterrompue d'ondées. On traverse un pays d'une rare
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pauvreté, en serpentant au milieu des mamelons sur lesquels il ne

pousse que des pins rabougris et des genévriers tordus.

En sortant de cette brousse on découvre tout a coup, au-
dessous de soi, une plaine ou mieux une sorte de grand couloir
plat. Dans cette plaine, il se livre en ce moment une véritable

bataille de nuages. Leurs grosses masses noires, , ss3 Séparées par

des échappées d'une lumiere étrange, se heurtent, poussées dans
tous les sens par des sautes de vent d'une étonnante brusquerie, et
lancent par place des paquets d'eau en trombe, semblables a des
volées de mitraille. C'est un coin de nature d'un aspect saisissant,
un décor de féerie avec des effets de lumiere changeante, frappant
brusquement des portions de lac, presque aussitét replongées dans
une ombre épaisse, ou découpant les silhouettes bizarres des tours
chinoises, les contours singuliers des lourdes toitures qui
surmontent les portes, et les files de vieux créneaux encerclant la
citadelle de Cha-Gui-Tchéou, entre des hauteurs nues et dentelées

comme une scie,

Nous faisons notre entrée dans Cha-Gui sous une pluie
cinglante, par des rues boueuses, au milieu d'une foule
considérable qui se comprime sous les auvents des boutiques. Cette
ville rappelle toutes les autres. La rue toujours courbe, qui va
invariablement de la porte Nord a la porte Sud, est composée d'un
alignement de boutiques misérables, la voie n'est qu'un égout

puant.

Notre logis est cependant fort passable, dans un ancien yamen
transformé en auberge et exploité par un ex-mandarin. Je trouve a
acheter ici quelques bijoux de femmes, des bracelets et des
pendants d'oreilles excessivement chargés, le tout d'une argenterie
tellement faible de titre, que le prix d'achat se trouve étre le poids

du meétal diminué d'un dixieme. Cette transaction offre un bel
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exemple des commodités monétaires de ce pays, ou l'argent
monnayé n'a plus cours que pour son poids apprécié, suivant la
balance de chacun, et pour un titre laissé également a une
appréciation fantaisiste. On ne se sépare pas de sa balance. Moi-
méme je posséde la mienne. Une fois d'accord sur le prix de ma
bijouterie, il a fallu convenir de la qualité de I'argent que je
donnerais en paiement. Il existe a peu prés autant d'especes
d'argent que de localités. Pourtant on reconnait généralement que
le métal de Sse-Tchouen est le meilleur, le plus pur. Quel moyen a-
t-on de le vérifier a premiére vue ? Quelle garantie offre la marque
qgu'il porte et qui est celle d'un changeur ou d'un négociant tres
guelconque ? Mystére. Mais enfin, c'est ainsi. Et, pour n'avoir pas

de difficultés, je me suis muni d'argent de p.554 Tchung-King. Il se

présente en lingots de la forme d'une moitié d'ceuf d'oie ; le poids

est de dix taéls en moyenne, soit environ trente-cinqg francs.

Sur la face plane, on lit le cachet du fabricant. La partie convexe
est criblée de coups de poingons donnés par les précédents
propriétaires. C'est dans ce lingot que I'on taille, que I'on charcute
comme l'on peut, pour payer les petites sommes. Maintenant, —
circonstance excessivement avantageuse, — des qu'un de ces
lingots est découpé, il perd aussitét sa valeur privilégiée ; il devient
du « Koai-Che-Yin », de la grenaille d'argent, qui n'est plus
acceptée que pour un titre absolument inférieur. Le mieux est donc
de changer tout de suite une partie de numéraire contre cette
espece de petite monnaie faite de rognures de métal, de toutes
formes et de toutes dimensions. C'est la une premiere occasion de
perdre au change, sur le poids de ce que I'on donne et sur celui de
ce que I'on recoit en échange, le banquier faisant trés naturellement
usage de deux balances distinctes, pour chacune de ces opérations.
Dans presque toutes les villes que l'on traverse, on trouve

I'obligation de changer a nouveau contre du métal ayant cours sur
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la place ; enfin, il faut encore, pour une foule de choses, se
procurer des sapeéques d'un nouveau change, nouvelle pesée,
nouveaux cours, contre une monnaie que j'ai vu varier de six mille
sapeques a neuf cents pour un taél d'argent d'environ quatre
francs. Si I'on se tire d'affaire avec une perte au change de vingt

pour cent, on doit s'estimer fort heureux.

Donc, les bijoux que je convoitais sont pesés ainsi que mon
argent avec ma propre balance, d'abord par mon homme a moi, et
ensuite par le vendeur. Et il ne faudrait pas croire que ce fut la une
opération simple. Chacun tire la ficelle a sa maniere, sur cette
espece de balance romaine, faite d'une tige d'os ou de bois,
graduée. Enfin, on se met d'accord. Vous pensez que l|'affaire est
conclue ? Ah mais non ! On remporte le tout chez le marchand, et
la, on recommence les pesées avec son propre instrument. Au bout
d'une heure ou deux, vos gens reviennent : les balances difféerent.
Alors, devant cette difficulté, chacun allume sa pipe et on discute.
Puis, on reprend les balances, on repese. On découvre que les

choses [ ss5 n'ont pas changé. On refume, on rediscute, et les

balances ne se mettent toujours pas d'accord. Alors on prend le
parti d'aller peser chez un tiers. Et I'on s'en va par la ville, en quéte
de nouvelles balances, qui donnent tort aux deux premiéres. Enfin,
on vous propose, — si les choses s'arrangent bien, — a la fin du
jour, lorsque I'heure du repas vient influer sur les discussions, une
cote toujours mal taillée pour vous. Vous perdez encore quelques
fractions de taél, votre marchand a dépensé sa journée entiere,
mais il ne lui vient pas a l'idée de rechercher s'il a manqué quelque
autre occasion de vente, ou si son travail n'a pas été interrompu
facheusement : il a grappillé quelques sapéques indiiment, et c'est

le résultat qui le satisfait le mieux.
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21 septembre. — Je décide de faire un détour pour visiter la

préfecture de Kii-Tsing-Fou, qui se trouve en dehors de la route.

De Cha-Gui a Kii-Tsing la distance est courte. Le temps semble
vouloir nous favoriser : le soleil se montre, et nous abattons
rapidement les vingt-cing kilomeétres sur des sentiers au travers des
rizieres, en longeant les lacs. Sur les bords on commence a voir de
nombreuses aigrettes et de grands marabouts. Nous sommes a Kii-
Tsing pour le déjeuner. La encore la porte du Sud est fermée au
vent du Sud, et aussi aux voyageurs qui viennent de ce coté. Les
mandarins ont cependant la gracieuseté de la faire ouvrir pour
notre passage. Nous occupons une assez belle pagode, pleine de
statues en platre, de divinités variées, abritées sous deux hangars
longeant une cour centrale. Il y a la notamment des dieux de la
Richesse qui sont tout costumés pour le carnaval. Les murs du fond
sont en entier couverts de bas-reliefs représentant les tortures de
I'enfer ; il y en a pour toutes les spécialités. Les femmes adultéres y
sont particulierement maltraitées. Celles qui viennent visiter ce
monument s'en retournent convaincues qu'elles seront plus tard

punies par ou elles ont péché ; il n'y a pas moyen de s'y tromper.

J'étais plongé dans un océan de réflexions philosophiques autour
de nos divinités chinoises, lorsqu'on me remet une lettre, en

anglais, de deux missionnaires protestants établis a , 556 Kii-Tsing ;

ils nous faisaient connaitre leur nom et nous demandaient si nous
parlions leur langue, car ils ne connaissaient pas un mot de
francais. J'imaginais bien que dans leur désir de nous voir il y avait
plus de curiosité que d'autre chose, et je répondis que je
n'entendais pas un traitre mot d'anglais. Je voulais me donner le
temps d'examiner I'affaire. Je n'avais pas encore vu les
missionnaires catholiques, et je craignais que les méthodistes ne

cherchassent a faire perdre la face a notre mission. Je m'arrangeai
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donc pour les éviter le premier jour, et je n'hésitai pas a envoyer de
nuit un courrier au missionnaire frangais, qui habite a une dizaine
de kilometres de la, pour qu'il vint me retrouver. Mais les
méthodistes ne se tinrent pas pour battus : ils m'envoyerent, pour
forcer ma porte, un gigot de mouton, un cuissot de chevreuil et un
pain de beurre. Refuser leur cadeau était une grosse impolitesse ;
mais je pouvais n'en prendre qu'une partie, ce qui sauvait la face
de ces gens trop polis. J'acceptai le morceau de beurre, et I'envoyé
repartit navré, avec les deux gigots et une lettre dans laquelle ses
patrons devaient découvrir le sentiment de délicatesse qui me
portait a ne pas faire manger par leur concurrent catholique les

douceurs rares qu'ils m'envoyaient.

Malheureusement, un orage épouvantable survint : je n'osais
plus compter sur la venue de notre missionnaire. Ah ! nous le
payons, le coup de soleil de la journée. La chambre de mon
compagnon, qui €était en contrebas, avait trente centimetres d'eau
en un instant. Il fut obligé de se réfugier auprés des bouddhas,
dans la partie affectée aux cérémonies. Chez moi, aprés avoir en
vain déplacé mon lit, je pris le parti de coucher sous mes toiles
huilées. Et cela tomba ainsi toute la nuit, sans grande décroissance
méme le lendemain, et avec un accompagnement de tonnerre
furieux. Tout était noyé, et les mandarins ont bien d{ se repentir de
nous avoir ouvert la porte du Sud. Le préfet, que nous vimes dans
la journée, nous dit que ce temps terrible était une calamité dont il
redoutait beaucoup les suites. Les prieres publiques, les sacrifices
restaient sans effet. Il craignait que la population ne flt tentée
d'accuser ses fonctionnaires de n'avoir pas l'oreille des dieux pour

cause d'immoralité, dans ces cas, la foule envahit , 557 leurs yamens

sans qu'ils osent protester ; leur chaise officielle est portée par les
rues, occupée par un chien ou un cochon et accompagnée

d'inscriptions injurieuses. Il arrive aussi que les dieux eux-mémes
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sont mis en pénitence, collés aux arréts par arrété des mandarins

ou par décrets de I'Empereur sur rapports officiels.

Hourrah ! voila le brave Pére Badin qui m'arrive a cheval, ayant
fait ses dix kilométres sous des cataractes et passé des torrents
dans l'eau jusqu'au ventre. J'étais désormais a l'abri de Luther.
Dieu en soit loué ! Il n'avait pas encore vu beaucoup d'Européens
dans ces parages, le Pere Badin! J'étais le premier Francais
traversant sa mission depuis qu'il I'administre, et il serait venu au-
devant de nous contre tous les éléments. Je dois vous révéler qu'il

consomma sans scrupules le beurre réformé.

23 septembre. — Toujours la pluie. Un pays montagneux,
difficile, stérile et désert. Quelques hameaux a demi ruinés de loin
en loin, ou demeurent quelques familles de goitreux. Des enfants
de cing a six ans ont déja des goitres énormes. Les hommes, les
femmes, montrent des chapelets de protubérances dont la masse
est plus volumineuse que la téte. Partout, depuis le Kouang-Si, on
rencontre des goitres nombreux ; mais au Yun-Nan, une grande
partie de la population est atteinte de cette infirmité et, en certains
endroits, il n'y a pour ainsi dire plus d'exceptions. On trouve en

outre une quantité de nains, difformes, avec des tétes grimacgantes.

24 septembre. — Des averses encore. C'est navrant. On marche
sans avancer dans une glaise collante. Villages toujours aussi
misérables, et gens aussi affreux. Pas de mouvement sur les
routes, aucun portage. Rien, si ce n'est quelques blocs de sel dans

des hottes.

25 septembre. — L'éternelle pluie !

26 septembre. — !!
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27 septembre !l — Méme pays. Méme population de miséreux

et de crétins. A la fin de la journée, on parcourt des , ssg mamelons

d'ou les rochers émergent comme les dents d'une herse ; les
chaises ont le plus grand mal a circuler. Il faut sans cesse les élever
a bout de bras, les incliner sur le coté, pour les insinuer entre deux
pierres, éviter des arétes proéminentes. Que I|'on imagine la
situation du monsieur enfermé dans cette cage que I'on verse ainsi
dans tous les sens. Enfin, tout au bout, on voit briller une ligne

d'eau. C'est lI'une des cornes du grand lac de Yunnan-Sen.

28 septembre.— Ouf ! C'est la fin ! Encore quelques kilométres
seulement. C'est le trente-neuvieme jour de route depuis le départ
de Kouéi-Yang, et c'est le trente-quatriéme jour de pluie. Jamais je
n'avais vu une telle série au Tonkin et au Kouang-Si, et rien
n'indique que nous en verrons prochainement le terme. J'arréte ici
cette sorte de journal de marche, commencé d'abord sans
préméditation. Je me prépare a entrer dans la capitale du Yun-nan,
ce qui m'émeut beaucoup moins que la pensée d'y trouver, avec ma
correspondance qui court aprés moi depuis six mois, quelgques

nouvelles du pays.
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@
Yunnan-Sen, le 25 octobre 1899.
Mon cher ami,

p.aa0 J& Ne vous ferai pas aujourd'hui une peinture colorée de la

capitale du Yunnan. Elle ne m'apparait encore qu'au travers d'un
fort brouillard. Aprés les trente jours de mon pélerinage sous la
pluie, j'ai eu durant ces trois premiéres semaines de mon séjour a
contempler surtout la chute des averses. Ce n'est pas, je vous
I'assure, un temps propice pour battre les « boulevards » d'une ville

chinoise.

Je m'étais habitué a nommer la capitale du Yunnan, Yunnan-
Fou ; c'est Yunnan-Sen qu'il faut dire ; « Sen » indique le siege
d'un gouvernement provincial ; le « Fou » n'est que le chef-lieu

d'une préfecture.

C'est une ville de quatre-vingt mille habitants environ, se
composant d'une enceinte murée, en tous points semblable a celles
gue je vous ai précédemment décrites, affectant a peu prés la
forme d'un carré d'environ mille metres de coOté. Les portes,
surmontées de pavillons en bois, a quatre étages et a quadruple
toiture, sont plus monumentales que celles que j'ai rencontrées
jusqu'ici dans les autres provinces. Sur trois faces, des faubourgs
enserrent la muraille ; celui de la porte du Sud, le plus important,

se prolonge durant plus d'un kilométre le long p.4so de la route

commerciale de Mong-Tseu et du Tonkin. Seule la porte du Nord

débouche directement dans les rochers.

Les rues ressemblent a toutes les rues chinoises : méme dédale

de couloirs aboutissant aux deux arteres qui joignent les portes ;
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mémes ordures, mémes odeurs nauséabondes. Les habitants me
paraissent encore plus déguenillés ; certainement Yunnan-Sen ne

vaut pas Kouéi-Yang.

On n'est pas autrement impressionné par l'activité du
commerce. Décidément il faut en rabattre des illusions que I'on
s'est forgées sur la valeur intrinséque de cette terre promise du
Yunnan. Cette capitale est plutot une ville agricole. Un bon tiers de
sa superficie, la partie basse de la cité, au niveau de la plaine qui
prolonge le lac, est couverte de rizieres intra muros d'une fertilité
exceptionnelle. C'est qu'aussi elles bénéficient d'une fumure de
premier ordre. On pratique ici le tout a la riziere, par un systeme
trés simple qui consiste dans l'utilisation de la seule pente naturelle
des rues. En ce moment, grace aux pluies, cette canalisation
économique fonctionne avec une facheuse intensité. J'attendrai le
retour du soleil pour vous présenter Yunnan-Sen baignée dans la

lumiére éclatante de son ciel d'hiver.

Notre arrivée n'a pas eu le caractere imposant de nos entrées
dans les villes du Kouang-Si et du Kouéi-Tchéou. Pour la
population, le manque de chaleur et d'empressement tenait bien
certainement a I'état de I'atmosphére, car j'ai eu depuis a vérifier
que les gens sont aussi curieux et badauds que partout ailleurs ;
mais, chez les autorités, la fraicheur de I'accueil avait sGrement des

causes plus complexes.

Pas aimables pour une sapeque, les mandarins du Yunnan ! Dés
le passage de la frontiére, nous avions ressenti ce revirement des
sentiments officiels, et nous avions trouvé une hostilité croissante,

a mesure que nous avancions vers la capitale.

Avant méme de quitter Kouéi-Yang, il nous était revenu
quelques bruits peu engageants sur les dispositions du Yunnan vis-

a-vis des étrangers. Des récits couraient sur la visite du gouverneur
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général de I'Indo-Chine au vice-roi chinois. M. Doumer aurait été
recu avec un dédain fort injurieux. Puis nous apprenions les

attaques de Mong-Tseu, l'incendie 45, de la douane et de notre

consulat, enfin I'agression dirigée a Yunnan-Sen contre la mission
de M. Guillemoto, qui avait été expulsé violemment de la pagode ou

on l'avait d'abord laissé s'établir.

Lorsque nous arrivames aux portes de Yunnan-Sen, la froideur
gue nous avions constatée sur tout le parcours de la province prit

nettement le caractére de la grossiereté.

J'étais annoncé par une lettre spéciale du Tsong-li-Yamen ; le
gouverneur du Kouéi-Tchéou avait fort gracieusement prévenu son
collegue de mon arrivée ; je m'étais fait précéder, de deux jours,
par une lettre personnelle au vice-roi, ne lui marquant que de
['amabilité ; le matin méme de notre entrée a Yunnan-Sen, un de
mes ting-tchai avait pris les devants, porteur de mes cartes pour
chacun des hauts mandarins et chargé de s'enquérir de mon
logement ; or, aux portes de la ville, je ne trouvai pas le moindre
envoyé pour me guider, pas la moindre carte de la plus infime de
autorités, pas de réponse non plus a ma lettre au vice-roi. Mon
ting-tchai revint trés déconfit. Il avait été recu insolemment dans
tous les yamen et I'on refusait de m'indiquer un logement. Je le
renvoyai avertir les autorités de ma présence et demander de me
faire diriger sur le logement qui devait m'étre réservé. Mon homme
ne tarda pas a revenir |'oreille basse : on l'avait éconduit partout ;
on lui avait méme refusé la carte rouge qui est le récépissé
obligatoire de toute communication portée. Enfin, on me faisait dire
grossierement que I'on ne s'occupait pas de moi, et que je pourrais
me loger comme il me conviendrait. C'en était trop. Je ne pouvais
demeurer, sans inconvénient, arrété dans un carrefour de ville

chinoise, sans gite aux approches de la nuit, bafoué par les
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mandarins, en présence d'une population qui devait se croire
autorisée elle-méme a toutes les insolences par I'attitude de ses

fonctionnaires. Ceux-ci méritaient une legon.

Il existe dans toute ville chinoise, et méme a chaque étape
réguliere d'une route mandarine, un yamen, ou un pavillon destiné
a recevoir et a abriter tout voyageur officiel de quelque
importance ; a défaut de ce batiment spécial, une pagode, ou bien
le palais des examens est toujours mis a sa disposition. Je

m'informai et je sus immediatement que Yunnan-Sen , 45, possedait

une de ces demeures, le Houang-Houa-Kouan ou « Palais des fleurs
jaunes ». Je n'ai aucune répugnance superstitieuse pour cette
nuance et je me fis conduire a cette demeure symbolique. Aucun
ordre n'ayant été donné, le concierge du monument n'avait pris
aucune disposition ; il n'était méme nullement préparé a me tirer le
cordon. Je chargeai mes gens de ce soin. La pointe était sans doute
vermoulue, car elle sortit de ses gonds. Les Génies, a l'air
rébarbatif, gardiens de l'entrée, peinturlurés sur chaque vantail,
tournerent en gringcant, élevant une protestation platonique contre
cette irruption dans I'immeuble, et je m'installai tranquillement
dans ce domicile, dépourvu d'ailleurs de fleurs jaunes, mais dont le
délabrement favorisait une végétation intensive de toutes espéces

de champignons.

De la j'envoyai aussitot chez les diverses autorités, pour leur
faire connaitre qu'ayant usé de la faculté gu'ils m'avaient donnée de
me loger a ma guise, faculté dont je les remerciais, j'avais choisi
leur Houang-Houa-Kouan et que c'est en ce lieu que je recevrais
avec bonheur les nouvelles que je faisais prendre de leur précieuse
santé, en attendant qu'il me fut donné, par la suite, d'y recevoir

leurs visites.
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Cette fois les réponses de ces messieurs ne se firent pas
attendre ; mon ting-tchai revient les mains pleines de papiers
rouges et, de tous les points de la cité, des messagers surmontés
du chapeau officiel a crins rouges accourent de toute la vitesse de
leurs bottes de velours. Ils prétendent que je ne puis demeurer
dans ce lieu, et que je dois renoncer a m'y établir. Je les prie
d'affirmer a leurs chefs que je saurai au contraire m'en
accommoder. Evidemment, dis-je, il y aurait des réparations
urgentes ; cela péche aussi par I'aménagement intérieur ; mais je
m'en contenterai. Je ferai pratiguer moi-méme quelques
améliorations et je donnerai des conseils pour disposer dans I'avenir
cet établissement suivant les regles du vrai confort. Ils demeurent
ahuris de me voir attribuer a des attentions s'inspirant du souci de
mes aises leurs invitations a évacuer le Houang-Houa-Kouan. Et
plus ils insistent pour me faire comprendre qu'on me signifie
purement et simplement mon congé, plus je me répands en
remerciements, et en assurances que je m'arrangerai fort bien de

ce gite, dont mes gens 453 prennent d'ailleurs rapidement

possession. Mon cuisinier a déja préparé son foyer ; mes caisses

s'ouvrent ; je me mets chez moi.

Les messagers repartent effarés, et annoncent que je
m'installe ; puis ils reviennent me chanter un autre couplet. On
n'ose m'expulser officiellement, mais on m'avise que je risque
d'étre dévalisé par les malfaiteurs et que je ne pourrai réclamer
aupres des autorités ; elles ne me préteront aucun appui si I'on me
maltraite ou si je suis dévalisé. Je réponds encore qu'il n'y a pas a
se mettre en peine a ce sujet, que j'ai tout ce qu'il faut pour me
défendre et que les malfaiteurs seront bien regus ; d'ailleurs, si les
mandarins ne peuvent me donner une garde, je hisserai un drapeau
sur un mat que je viens de découvrir, et je me mettrai sous la

protection de mon pavillon. J'annonce en outre que je vais
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télégraphier a Pékin a ce sujet. Le vice-roi réfléchit sans doute aux
inconvénients de ce systéme, car dés le soir j'étais pourvu de deux
gardes, l'une civile et l'autre militaire. Le simple envoi de mon
télégramme a Pékin déterminait méme le sous-préfet a me faire

porter des siéges, et des ustensiles de cuisine.

Quelques jours apres, les mandarins se faisaient annoncer par
fournées. Mes cours ne désemplissaient pas de cortéges brillants et
mes salons étaient pleins d'uniformes soyeux. Tous les boutons et
toutes les plumes de paon de la capitale défilaient chez moi, pour
me donner l'assurance que mon séjour a Yunnan-Sen excitait une
joie générale : on espérait bien que je ne quitterais plus cette
capitale, et I'on me répétait que je ne pouvais décemment habiter
d'autre demeure que ce Houang-Houa-Kouan, la plus honorable

résidence de toute la province.

Voila, mon cher ami, un petit exemple de diplomatie chinoise.
Mais ca n'était pas fini! Les compliments de mes mandarins
n'étaient qu'une feinte : ils n'acceptaient pas bénévolement de
perdre ainsi la face devant leurs administrés, et ils tentérent
d'organiser une manifestation populaire en mon honneur. Cette
fois, c'était les notables qui devaient manifester leur
mécontentement : je devais avoir affaire aux fameux Chen-Sseu,
qui, mobilisant toute la lie de leurs, administrés, se chargeaient de
m'expulser du Houang-Houa-Kouan. La chose .45, paraissait
sérieuse, au point que le chef de la mission du chemin de fer,
encore ému sans doute de l'agression qui l'avait expulsé de la
pagode de Yuen-T'ong-Ssen, crut devoir me conseiller
d'abandonner, de moi-méme, une demeure qui m'était due et dans
laguelle les mandarins eux-mémes avaient affirmé mon droit de
résidence. Il est vrai que les agents de I'Indo-Chine ne sont pas

suffisamment expérimentés dans les choses chinoises ; ils ignorent
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qu'avec des Chinois le moindre abandon d'un droit ou de simples

prérogatives a toujours les plus facheuses conséquences.

Les missionnaires, mieux inspirés, m'engageaient au contraire tres
vivement a ne pas céder aux rodomontades des Chen-Sseu, sachant
trop bien gu'une retraite, qui serait considérée comme une faiblesse
de ma part, devait augmenter l'audace d'une foule, déja fiere de son
premier succes et qui ensuite se tournerait a nouveau contre tous les

Frangais et contre la mission catholique en particulier.

C'était exactement la mon avis. Il était grand temps de réagir.
Aprés la réception un peu trop cavaliere faite a M. Doumer, aprées
les événements de Mong-Tseu et de Yunnan-Sen, il était

absolument nécessaire de montrer la volonté de se faire respecter.

Je fis donc savoir au vice-roi qu'il ne me trouverait pas disposé a
céder a ses intimidations et que sa populace, si elle se permettait
d'envahir mon domicile, trouverait a qui parler. Et j'envoyai un
nouveau télégramme a Pékin. Cette attitude bien nette me valut de
nouvelles protestations d'amitié du vice-roi, de nouvelles visites de
tous les mandarins, et I'expression nouvelle de I'espoir que je ne

quitterais jamais le Houang-Houa-Kouan.

Si vous avez des graines de fleurs jaunes, envoyez-les-moi,
j'ensemencerai mes jardins et j'aurai tout le temps d'assister a leur
floraison sans craindre de voir la foule chinoise venir piétiner mes

plates-bandes.

En tout cas, adressez-moi le plus tot possible vos amitiés, au
palais du Houang-Houa-Kouan, a Yunnan-Sen (par Lao-kay,
Tonkin).
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II

@
Sur la route de Mong-Tseu, le 9 février 1900.
Mon cher ami,

Je vous avais écrit par un précédent courrier ; mais je viens
d'apprendre que mes lettres ont été détruites dans l'incendie du
poste de Long-Po a la frontiere du Tonkin. C'était dans la nuit du
ler janvier. On y a si bien fété la fin du siécle entre légionnaires
qu'on a mis le feu au blockhaus. Mon malheureux courrier, qui
attendait en ce lieu le passage du facteur, a été mis en miettes par

I'explosion de trente mille cartouches.

Je vous y racontais mes premieres négociations et les difficultés
du début soit avec les autorités chinoises, soit avec les agents de la
mission du chemin de fer. Je ne reviendrai pas sur ces détails. Il
vous suffira de savoir qu'actuellement toutes choses paraissent
mises au point. Du c6té des mandarins, le frottement un peu sec au
commencement s'est tout a fait adouci. Mon attitude lors de mon
arrivée leur a montré que leurs plaisanteries ordinaires ne seraient
pas de mise avec moi. En méme temps, ils se sont rassurés sur
mes intentions et ils commencent a penser que je n'ai pas pour

mission de leur attirer des désagréments de parti pris.

Avec I'Indo-Chine, entente compléete. Les agents de la mission
technique ont été naturellement un peu agacés de l'arrivée d'un
représentant du ministere des Affaires étrangeres. Mais, grace a la
confiance que me témoigne le gouverneur général, I'accord a pu se
faire tres heureusement. Ca marchera comme sur des roulettes
qguand j'aurai recu la bénédiction de M. Doumer et de M. Pichon que

je vais rencontrer a Hanoi.
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C'est une bien bonne idée qu'a eue M. Pichon de venir au
Tonkin. On va pouvoir s'entendre entre représentants des Affaires
étrangéres et des Colonies sur la ligne de conduite a suivre au
Yunnan. Japporte beaucoup d'éléments d'appréciation que je
soumettrai aux deux grands chefs et j'espére pouvoir revenir
bientot muni d'instructions précises et investi d'attributions bien

définies. Je me charge du reste.

p.ase¢ EN attendant que j'aie retrouvé a Hanoi un peu de la vie
civilisée que j'ai abandonnée il y a dix-huit mois, me voila de
nouveau roulant sur les routes de Chine, et j'en ai bien encore pour
une quinzaine de jours avant d'avoir achevé le dernier arc de cercle
gue je trace pour la troisieme fois, en I'élargissant a chaque

voyage, du Tonkin au Tonkin.

Cette fois je vais seul. J'ai laissé Beauvais en faction a Yunnan-
Sen et je voyage sans interprete, me débrouillant avec un peu de
chinois, un peu d'annamite, un peu d'anglais, de francais, de negre
et surtout beaucoup de gestes, parmi mes gens ramassés dans
toutes les provinces et frottés a toutes les nationalités européennes

qui circulent en Chine.

Parfois méme, c'est mon espagnol qui me tire d'affaire avec un
serviteur qui a retenu quelques mots de portugais entendus a

Macao.

Et de I'étroite fenétre de ma chaise je regarde filer le ruban
rocailleux de ma mandarine de route, faite de dalles aplanies par la
seule nature, au hasard de l'arrachement, et semées avec la plus
large insouciance des joints. La-dessus marche, glisse et trébuche
la file des pitoyables haridelles décharnées et saignantes qui

transportent le grrrand commerce de la province.
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La route coupe d'abord une plaine couverte de rizieres irriguées
fort intelligemment par un systeme de canalisation savant et
croulant a la fois. On traverse ici I'une des parties fertiles du
Yunnan, en bordure du Grand lac. Mais on ne se douterait guere de
cette richesse a l'inspection des citoyens et des citoyennes que j'ai
sous les yeux. Toujours la pouillerie et I'ordure ! Les dames, vétues
de blouses dans le genre des blouses russes, généralement rouges
qguand les trous et les taches laissent apparaitre la couleur, sont
occupées dans les champs a manceuvrer des sortes de cuillers a
pot, emmanchées d'un long baton. Elles distribuent gracieusement,
mais parcimonieusement, a chaque plant de pavot, une cuillerée
d'un odorant bouillon d'engrais humain, tandis que d'autres y
ajoutent un fumier plus consistant, fourni par les buffles, qu'elles
tirent délicatement entre le pouce et l'index de grands seaux de
bois apportés par leurs époux. C'est de la que va sortir, sous forme

d'opium, tout le bonheur chinois ! En ,5; attendant, on

empoisonne les passants par les narines avant de les intoxiquer par

la drogue cultivée d'aussi nauséabonde fagon.

A cette époque, le vent s'établit au fixe. Il souffle avec force en
bise aigre. Tout est incliné dans sa direction, les arbres et les
plantes. On dirait une nature chavirée. J'ai le museau coupé ; mes

joues se fendillent, mes mains sont comme des rapes.

13 février.

Voyons, je ne veux pas vous laisser sous l'impression de mes

jolies campagnardes et de leurs odorants travaux.

J'ai donné, le premier jour, un furieux coup de pied sur la route
plate de la plaine de Yunnan-Sen. J'ai abandonné ma chaise et j'ai

« fait la route » Tsao-Lou, comme disent mes porteurs, qui
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n'avaient pas encore marché d'une telle allure et qui trottaient

gaiement, heureux de porter une chaise vide.

J'ai franchi la ceinture montagneuse du Grand lac pour
dégringoler plus bas sur un autre lac, le lac de Kiang-Tchouan,
entouré d'une plaine pareille, battue du méme vent. On longe une
plage, on regrimpe une nouvelle falaise et on retombe encore plus
bas sur un troisieme lac. C'est le lac de Tong-Hay. Une jolie petite
mer intérieure, avec des vagues battant des rochers, des falaises
énormes, percées de grottes, couvertes de cactus gigantesques et

d'une véritable forét de figuiers de Barbarie.

De tous les pays que je viens de parcourir, depuis Canton, c'est
un des plus beaux que j'ai traversés. Durant des heures, je me
promene sur des rochers magnifiques en bordure du lac. Quels sites
pour les casinos futurs ! Et je me félicite d'avoir vu cette nature
vierge avant l'inévitable poteau indicateur qui guidera un jour les
touristes vers ces cascades et ces grottes. C'est le lieu indiqué dans
['avenir pour les lunes de miel indo-chinoises. Si vous avez un
voyage de noces en perspective, je puis vous retenir une jolie
pagode, ou méme une grotte naturelle. Vous ne pourriez trouver
mieux pour aimer méme légitimement.... Mais ne parlons pas de ce

sujet ; c'est malsain dans ma situation ! De la on s'engage , 4sg

dans une coulée ; on grimpe des pentes couvertes de camélias
sauvages tout en fleurs en cette saison; d'autres versants
disparaissent sous des rhododendrons également en pleine
floraison, puis on continue a descendre en suivant une gorge
merveilleuse. Certains passages rappellent assez fidelement notre
route de la Grande-Chartreuse, avec moins de fraicheur
malheureusement. Des fougéres admirables couvrent les rochers ;
elles feraient la joie des botanistes, et j'en découvre une espéce qui

ne doit pas étre bien connue. Il semble que ce n'est plus la Chine.
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Mais, hélas ! cette illusion ne dure pas. Tout a coup I'horizon
s'élargit et, du haut d'une espéce de terrasse, la vue s'étend de
nouveau sur un pays aride, poussiéreux a l'excés. Au bas de cette
plate-forme on est revenu dans le bassin de la riviere de Canton.
La, coule un dernier affluent du Si-Kiang ; c'est le dernier bras de
mon fameux Hong-Chouéi-Kiang, quitté a Liéou-Fou, dont j'ai
retrouvé une branche a la frontiere du Kouéi-Tchéou, traversé une
autre au Yunnan, a Kei-Tsing-Fou, et auquel je coupe aujourd'hui le

dernier membre.

Un interminable et pittoresque pont de bois d'au moins trois cent
cinquante a quatre cents metres nous porte au dela des greves sur
lesquelles s'étale la riviere durant les pluies et, de l'autre co6té, la

transformation s'opere sans transition. C'est la désolation.

De loin en loin apparaissent quelques villages musulmans en
ruine. Ce ne sont que des murs de terre éboulés, parmi lesquels
une maison sur dix, se distinguant a peine des ruines qui
I'entourent, contient encore quelques habitants qui ne sont que des
aubergistes, logeant les muletiers. Ces chaumieres n'ont pour
toiture qu'une terrasse de boue battue, sur des branchages. Le sol,
les habitations et les habitants, tout est de méme teinte jaunatre et
rien ne tranche sur cette étendue dépourvue d'arbres ou tout est

desséché et limé par le vent.

L'aspect est le méme jusqu'a Mong-Tseu ou l'on retrouve la
riziere, autour d'un lac marécageux qui s'arréte au pied de la

ceinture de hauts sommets, derriére lesquels coule le fleuve Rouge.

La s'arréte le beau ciel d'hiver, sans nuages, du Yunnan. ; 4so

Derriere cet énorme rempart montagneux qui domine le fleuve
tonkinois, regne une brume épaisse qui ne disparait jamais ; région
redoutée des gens du Haut Pays, qui ne dépassent pas Mong-Tseu

sans terreur. Les caravanes y rompent charge et laissent aux
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indigénes de la contrée le soin d'achever le transport jusqu'au
fleuve, a Man-Hao. Et encore ceux-ci s'arrangent-ils pour toucher
seulement la rive et regagner les hauteurs dans la méme journée,

en évitant méme d'abreuver leurs animaux de |'eau du Song-Koi.

Donc, adieu au ciel pur. De l'autre coté de la falaise, c'est le
crachin tonkinois de cette saison. Je le connais bien et je ne me

réjouis pas autrement de refaire sa connaissance.

18 février.

Pour le moment, je me laisse glisser sur les flots chocolat du
fleuve Rouge entre deux murailles de verdure. C'est a présent la
brousse intense, impénétrable de la forét vierge. Il y en a comme
cela dans les quatre cents kilométres avant de déboucher dans le

Delta. Nous reprendrons la conversation a Hanoi.
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III

@
Entre Laokay et Mong-Tseu, Vendredi, 13 avril 1900.
Mon cher ami,

J'ai quitté Hanoi sans avoir pu tenir ma promesse de vous écrire.
J'ai accompagné M. et Madame Pichon dans les diverses excursions
que M. Doumer a fait faire a ses hotes a travers la capitale et les
environs ; j'ai pris part en outre a de nombreux palabres entre le
gouverneur général et notre ministre a Pékin. Il ne m'est guére

resté de temps pour la littérature.

M. Doumer, qui a I'habitude de monter a cheval a quatre heures
du matin, quelque temps qu'il fasse, nous a menés a la vapeur a
travers les principales attractions indo-chinoises. Cela n'avait rien

de nouveau pour moi. Vous me 460 Permettrez donc de ne pas

m'attarder a des descriptions qui ont d'ailleurs trainé partout.

Maintenant, je rentre a Yunnan-Sen et j'ai depuis huit jours
repris ma vie de voyageur, qui me laisse décidément plus de loisirs

pour vous écrire.

Imaginez un cigare un peu long et plutét blond ; évidez-le par la
pensée, de facon a ne lui conserver que ses feuilles d'enveloppe ;
celles-ci, au lieu de tabac, proviennent de lataniers (palma latania,
en latin). Placez ce cigare sur I'eau, ce qui est la maniéere tonkinoise
de le traiter. C'est la dedans que je vis actuellement. On n'y tient
pas debout ; la station assise est tolérable, si on n'en abuse pas ; la
position normale est I'horizontale. Avec le soleil qui tape la-dessus,
on jouit, a l'intérieur, d'une température qui, pour continuer ma
comparaison, n'est pas de beaucoup inférieure a celle d'un cigare
allumé. On a méme droit a la fumée, grace a la cuisine qui se

pratique a I'un des bouts. On brilerait sous chacun de mes yeux le
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cigare le plus démocratique, que je ne pourrais produire de plus

abondantes larmes.

Vous croyez peut-étre que c'est un bateau que je vous monte.
Je le voudrais bien. Ce n'est qu'une pirogue qui me remonte. Elle
fait un peu d'eau, ma pirogue, ce qui entretient une bonne
humidité. Tant qu'on se contente du bain de pieds, cela va tres
bien, on ne s'en inquiete guéere, c'est d'ordonnance ; quand on est
menacé du bain de siége, ce que tout Chinois s'interdit
radicalement, un de mes bateliers se décide a restituer a la riviere
I'excédent de liquide en l'expulsant avec une tasse a thé hors de

service.

Ce qu'il y a de vraiment bien dans mon aménagement, c'est
mon lit. Un lit en bois de fer et en argent massif. Il y a pour deux
cent mille francs d'argent dans mon sommier non élastique. Vous
pensez que je vous en conte ? Calculez : quatre-vingt mille piastres
a 2 fr. 50 c. C'est la-dessus que je couche, que je dors et que je
veille surtout, puisque, grace au général, dont les desseins sont
aussi insondables que ceux de la Providence, je me suis mis en
roule sans escorte, ayant di me priver du concours des Iégionnaires
gue le ministere m'avait autorisé a emmener. J'avais demandé pour

pénétrer en Chine des hommes sans uniformes ; or il parait ; 4¢;

gue si leurs vestes avaient été pourvues de boutons de corne au
lieu d'étre ornées de boutons de cuivre, suivant l'ordonnance, il y
aurait eu, au point de vue militaire, un véritable scandale. Ne
pouvant sans inconvénients franchir la frontiere avec une troupe en
armes, il m'a fallu renoncer a la protection nécessaire, et voila
comment je m'en vais sur les fleuves et routes de Chine avec deux
cent mille francs en bel argent dans mon gousset, en des endroits
ou I'on coupait le cou pour moins que cela, il n'y a pas encore tres

longtemps.
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Donc, étendu sur ma couche métallique, je me promene une fois
de plus sur les eaux rouges du Song-Koi, au fond d'une faille qui se
rétrécit et se creuse a mesure que l'on remonte le cours ; et, du
fond de mon cylindre de feuilles ou je suis étendu, je contemple les
tableaux que découpe l'orifice de mon embarcation, sur des coins
de forét vierge ; j'apercois des torrents de végétation intense,
formés par les lianes qui recouvrent tout comme d'une nappe, et
qui, par place, semblent des cascades bondissant d'arbre en arbre,
du haut de pentes verticales, jusque dans le lit du fleuve. D'arbres,
on ne distingue plus aucune forme. De place en place, une cime
émerge comme une épave. Dans les parties desséchées ou flétries
par les incendies d'herbes, on dirait un immense filet étendu sur le
sol, ou des toiles d'araignées fantastiques jetées sur des montagnes
entieres recouvrant les arbres sans interruption. La-dessous régne

la fievre.

D'habitants, on n'en voit pas sur les rives. Dans l'intérieur, sur
les sommets, vivent en groupes peu nombreux les familles de Thos,
de Tais, de Man, de Méos, de Noun, de Long-Jenn, de Tou-Jenn, de
Muong, etc., etc. ; chaos de races indéchiffrable méme pour les
pontifes de |'ethnographie. Il n'existe probablement que des sujets
isolés les uns des autres, vivant dans un rayon étroit et sans
communications, au milieu d'une nature impénétrable, et se
distinguant sans doute les uns des autres comme les gens de
Paimpol se distinguent de ceux de Ploérmel par des détails de la
coiffure, des femmes et des idiotismes de leur langage. De quel
berceau sont sortis ces groupes, quels mélanges ont-ils pu subir
durant les grandes commotions politiques que l'on ne connait
encore guere, pendant les périodes de conquéte chinoise, c'est Ila

un ;462 Probleme qui a trop d'inconnues pour pouvoir étre résolu

avec quelque exactitude. Pour le moment, ces gens vaguement

réunis en tribus, sous l'autorité nominale de chefs héréditaires, ne
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se mélangent pas entre eux, et ne se dispersent pas non plus. —
Pardon de ce cours d'ethnographie. C'est un peu a moi que je parle
en ce moment ; chaque fois que je rencontre ces individus, je me
demande sur quoi on s'appuie pour leur attribuer une origine sur
laquelle il n'existe aucun document et que ces indigénes ne
soupgonnent méme pas, n'ayant pas de manuscrits, pas d'écriture
et pas de légendes d'ou I'on puisse tirer une indication. Il n'y a que
leur langue qui pourrait donner des renseignements de quelque
valeur, et par le rapprochement des diverses études on pourrait

parvenir a une classification, mais ces études sont a faire.

Les animaux ne sont pas aussi nombreux qu'on pourrait le
penser, sous cette brousse. Sur les rives on voit bien rarement
quelque gibier. Il y a cependant du chevreuil et du cerf pour la
nourriture du tigre et de la panthére, mais allez donc le dénicher au
travers de branchages d'épines et de feuillages pareils ! Les oiseaux
seuls circulent avec aisance dans ces bocages. Les cogs sauvages
chantent au matin et parfois passent d'une rive a l'autre avec leurs
poules. J'en ai précisément fusillé un, a balle, tandis qu'il faisait le
joli cceur entre deux jeunes cocottes sur un banc de gréve, et je
vois mon cuisinier qui le prépare, avec une belle insouciance des
prescriptions de I'Eglise pour ce jour de Vendredi-Saint. Je tacherai
de corriger cela en ajoutant a mon menu un plat de poisson péché a
la dynamite. C'est un peu sauvage, ce genre de péche, mais, ici,

j'espere me faire pardonner par les fervents de I'hamecon.

A propos de dynamite, le petit mandarineau qui m'accompagne

m'en dit une bien bonne, en me regardant préparer ma cartouche :
— C'est une médecine terrible, prononce-t-il.

Comme en Chine tous les produits de la chimie sont qualifiés

médecine, je ne m'étonne pas. Il continue :
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— On en avait donné a un de mes amis pour prendre du

poisson et il lui est arrivé malheur.

— Ah ! dis-je, il a fait éclater la cartouche dans ses mains

et il a été écrabouillé ?

— Non, elle n'a pas éclaté, mais mon ami en a mangé et il

a eu d'affreuses ,, 463 coliques dont il est mort.

Voila comme ils sont en Chine ! Cet idiot croyait que cette pate
jaunatre était un gateau, probablement trés go(ité par le poisson,
et il en a avalé. Je fais remarquer a mon compagnon chinois que si
la drogue avait éclaté, cela e(it pu étre bien plus dréle : il rit comme
une petite folle et il m'apprend que I'on se fait dans ce pays des
farces tres amusantes dans cet ordre d'idées. En introduisant
sournoisement des feuilles d'une certaine plante dans une pipe a
eau, le fumeur aspire sa fumée sans s'apercevoir de rien et puis, au
bout de peu de temps, il se trouve chargé comme un Hotchkiss et
se met a tirer des salves répétées d'une facon irrésistible sans
pouvoir s'arréter, a la satisfaction des auditeurs. On sait rire en
Chine.

Vous connaitrez tout I'emploi de ma journée lorsque vous saurez
gue mon explosif m'a rapporté une espéce de monstre moustachu
presque aussi long que moi et un certain nombre de carpes de
rapides. C'est la péche miraculeuse. Et maintenant il ne me reste

plus pour aujourd'hui qu'a vous souhaiter le bonsoir.

Mercredi 18.

Je vous souhaitais une bonne nuit, l'autre soir ; j'espere que
vous n'aurez pas de peine a en passer de meilleure que celle dont
je viens d'étre gratifié. Tudieu ! quel remue-ménage, quel boucan
et quelle saucée ! Nous étions arrivés tard au bas du plus sérieux

des rapides, peu avant Mang-Hao, le San-Po-Kio-Ta-T'an ; j'avais
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déja la satisfaction d'apprendre que deux jours auparavant,
guarante mille autres piastres, envoyées a Mong-Tseu et qui
m'avaient devancé, étaient allées au fond de l'eau; la jonque
crevée sur une roche était encore la pour montrer comment on peut
s'arranger sur ces cailloux. Enfin on a pu repécher les caisses
d'argent. Nous nous arrangedmes pour passer la nuit au-dessous
du rapide, I'heure étant trop avancée pour le franchir. On s'abrite
comme on peut contre un courant, tres violent déja. Ces pirogues
gréées en cordages de rotin n'ont pas méme d'ancre ; elles
s'amarrent, au milieu des roches, en empilant des tas de gros
galets sur leur cordes. Vous imaginez combien c'est pratique et

avec quelle rapidité p.464 ON peut appareiller dans un cas pressant.

Cela ne tient pas lorsqu'il le faudrait, mais on ne peut pas s'en aller
quand il serait urgent de filer. Tous les avantages ! C'est dans ce
mouillage exquis que nous subissons un orage épouvantable, le
premier de la saison et qui chauffait depuis quinze jours. Je vous
assure qu'il était a point ; et malgré les inconvénients du moment,
j'aime assez de tels spectacles dans des endroits pareils. Le Song-
Koi débouche ici d'un tournant aigu, entre des hauteurs, droites
comme des murailles, qui se dressent sur chaque rive, couvertes de
la brousse que je vous dépeignais l'autre jour et dont le pied,
déchiré par les crues, n'est qu'un entassement de roches. C'est
dans cette prodigieuse crevasse que bondit le San-Po-Ta-T'an avec

un bruit terrible.

Le ciel est bourré de nuages d'un noir d'encre, faisant tache sur
les lueurs rouges d'un soleil couchant qui embrase les crétes aprées
nous avoir chauffés tout le jour a 40° dans notre paillotte. Sous
cette lumiere rasante, le lieu a quelque chose de terriblement
farouche. La nuit vient, une nuit opaque, pas un brin de vent, un air
étouffant et une énervante tension électrique. Puis c'est une

débauche d'éclairs qui se multiplient durant deux heures et finissent
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par devenir indiscontinus, illuminant de splendides décors. A
I'orchestre, le rapide était encore seul a jouer son air ; mais, tout a
coup, un sifflement aigu, sans modulation préparatoire, éclate dans
I'air ; une trombe de vent fait voler les branches des arbres et
vibrer les cordes de lianes. Mes pirogues valsent sur le courant
d'une facon inquiétante ; leurs bateliers accumulent de nouveaux
cailloux sur les cordages de rotin. Une moitié de ma paillotte
s'envole. Enfin une mitraille de grélons, gros comme des ceufs,
hache le reste de mon abri de feuillage ! Mes hommes, malgré leurs
chapeaux de bambou, ne peuvent tenir dehors ; plusieurs sont
contusionnés ; ils lachent avec ensemble leurs cordes, cessant
d'empiler les pierres, pour se réfugier sous le reste des toitures,
dans les pirogues qui se remplissent, a vue d'ceil, d'eau et de
grélons. C'est alors un tintamarre de coups de tonnerre, de
crépitements et de bouillonnements, vraiment splendide. Mes
serviteurs effrayés pleurent comme des veaux et mes bateliers ne
songent qu'a s'abriter de la gréle. Ce n'est qu'a coups de , 4¢5 trique
gue je les contraints a vider I'eau, car nous sommes menacés de
couler. Je préche d'exemple moi-méme, tout nu, et, en utilisant
tous mes ustensiles de cuisine, de toilette, mes assiettes en fer
émaillé, nous étalons a peine l'entrée de I'eau. Heureusement que
le vent s'est calmé assez pour n'avoir pas a veiller aux amarres.
Mais, aprés la gréle, ce sont des torrents de pluie ; le fleuve monte
d'un bon métre en quelques instants, et la nuit s'achéve a vider la
pirogue ou nous sommes dans I'eau jusqu'a mi-jambes. Tout y est
frais, je vous assure. Heureusement, l'argent ne redoute pas
I'humidité, mes caisses de provisions sont doublées de zinc, mes
malles sont étanches, mes appareils de photographie et mes armes
sont toujours en lieu sdr ; en somme, peu de mal. Mais se coucher,
il n'y faut plus songer, mon lit est submergé. Le lendemain, le ciel

est splendide ; un soleil, trop chaud pour moi, séche au contraire
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tout notre attirail en quelques heures, et la crue qui a élevé le

niveau sur le rapide le rend moins pénible a franchir.

Au dela, I'ouragan laisse des traces navrantes, le fleuve charrie
des tas de choses. Je compte dix-sept jonques le ventre en l'air sur
les rochers ; les miennes y seraient sGrement échouées, si je
n'avais été la pour décider mes gens a se dégourdir, par des
arguments frappants. Des caisses de tabac, de thé défilent sans
cesse a la queue-leu-leu, des filés de coton retournent a la mer. Les
équipages naufragés sont campés sous leurs voiles, en face de
leurs épaves, et la chacun fume dans une belle insouciance de la
cargaison. Il pleuvait : on s'est abrité ; on coulait, et alors on a pris
sa pipe et sa provision de riz et on s'est mis a sec. On rafistolera la
pirogue avec un bout de planche. Et pendant ce temps je défile
avec mes quatre-vingts caisses d'argent devant des gens et méme
sous la conduite de gens qui avaient une bien belle occasion de

s'enrichir a peu de risques !

Horrible détail! Mon monstre fluvial contenait deux doigts
humains dont I'un était encore orné d'une bague de laiton. Mes
bateliers n'ont nullement été génés par cette découverte, mais ils
ont déclaré que l'explosion de ma cartouche avait chagriné un
dragon et que c'était Iui qui, certainement, avait déchainé les

éléments. S'ils avaient pu se douter que , 466 j'avais précisément

choisi un vendredi saint et un 13 pour les mettre en route !!
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IV

@
Entre Mong-Tseu et Yunnan-Sen, 2 avril 1900.
Mon cher ami,

Que voulez-vous bien que I'on fasse lorsqu'on va bercé, comme
je le suis, dans une chaise, balancé sur deux bambous, du
mouvement lentement cadencé de quatre porteurs, alors qu'un
soleil de plomb tombe sur la toiture de toile de ma boite ambulante
dans laquelle il regne une température de four ? Regarder se
former les gouttes de sueur sur la nuque de mes Chinois, et les
suivre ensuite, dans leur glissement serpentin, le long de ces
échines nues, est une occupation qui ne retient pas longtemps
I'esprit ; alors, on révasse, on passe en revue tous les souvenirs, on
revit le passé, on imagine un avenir, on bat la campagne en
épuisant toutes les idées. Dans la solitude ou j'erre, depuis que j'ai
repris ma route, vivant dans ce monde étrange, avec les sensations
aigués que procure un immense isolement, je me reporte vers les
amis. On voudrait pouvoir échanger ses idées, on éprouve le besoin
de dépenser de I'affection, on souffre de ne pouvoir causer et on se
sent pris de la rage d'écrire. C'est vous que je choisis aujourd'hui
comme téte de Turc. Tant pis pour vous ! Vous avez commis
I'imprudence de paraitre go(ter les élucubrations qui me sont
inspirées par ma vie errante ; donc vous étes mon public. Rendez-
moi le service de m'écouter ; imaginez que vous avez rencontré un
raseur, ¢a se trouve méme en Chine. Puis votre supplice pourra
d'autant mieux s'abréger que vous aurez la faculté de jeter mon
gribouillage au panier quand il vous ennuiera. Il faut savoir faire
quelque chose pour les amis ; donc laissez-moi bavarder, puisque
cela me fait plaisir. Rien ne dispose au métier de songe-creux, dans

la situation de colis a laquelle je suis condamné, comme ce pays,
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toujours semblable, toujours aussi monotone, impressionnant

d'étrangete tout d'abord, mais ou rien, pendant des , 4¢; jours, ne

vient réveiller de I'assoupissement ou I'on est plongé par le défilé
de choses sans variétés. C'est sans cesse le terrain ondulé,
poussiéreux, aride, encerclé de hauteurs dénudées, rocheuses,
dures et grises. Tout est gris, tout est terreux ; une campagne
toute bossuée par les tombes, simples buttes de terre, parfois
surmontées d'une pierre carrée et toutes orientées comme le sont
les tombes musulmanes. De loin en loin, une ruine de village, des
cases éboulées, des murs de terre usés par la pluie, limés par le
vent, sortent du sol sans y mettre une tache de couleur. La révolte
des Tai-Ping a sévi ici avec une terrible fureur. La rébellion d'abord,
la répression ensuite ont jeté une désolation effroyable sur ce pays
ou la vie ne peut déja subsister que par I'effort et la ténacité de ses
habitants. On voit, de temps a autre, passer sur ce désert les
caravanes de bidets écorchés, menés par leurs ma-fou pouilleux ;
des groupes de voyageurs, cavaliers risibles, huchés sur des biques
lilliputiennes, embarrassées de grelots ; pittoresques et comiques,
ces gens empaquetés sur des bats et s'abritant sous leurs pépins de
coton et de papier. Quelles singuliéres silhouettes équestres ! Et
puis, au bout de ces plaines de poussiére, on arrive au bas d'une
muraille de roches, on grimpe dans des gorges, on peine sur des
escaliers et l'on redégringole sur une autre plaine, également
déserte et poudreuse, on retrouve des ruines, on recroise des
caravanes, et cela se succede jusqu'a l'arrivée, a la nuit, dans un
village détruit, ou, parmi les restes de maisons éboulées, ont été
restaurées, comme on restaure en Chine, quelques auberges toutes
d'un modele identique, qui abritent chaque nuit, dans un
entassement confus, les gens, les bétes et les charges. Vous
connaissez maintenant ces scénes de halte dans les hotelleries

chinoises, je ne vous les dépeins plus, bien que, pour le voyageur
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qui peut apprécier les nuances, celles-ci, uniquement fréquentées
par les caravanes de chevaux, aient un aspect différent. Je laisse
d'ailleurs de coté mes descriptions pour aujourd'hui, j'ai I'esprit

tourné vers d'autres sujets plus graves.

Les informations qui me parviennent m'inspirent quelques
soucis. Ce n'est pas a Mong-Tseu seulement que la situation

manque de sécurité ; I'état général de la province devient ; 4¢g

menagant. Rien ne se dessine encore nettement, mais je flaire
quelque chose. Les manceuvres militaires, les convocations des
derniers bans de la milice sont trop anormales pour que nous n'y

prenions pas garde.

Les mandarins ont plutot a redouter ces armements de la
population, qui se retournent souvent contre eux : que peuvent
donc bien signifier toutes ces mesures, si elles ne sont dirigées
contre nous ? Il souffle sur cette province un vent belliqueux qui
demande a étre attentivement surveillé. Je ne rencontre que des
gens rapportant des villes des fusils liés en paquets sur la croupe
des chevaux, des escopettes primitives, bien peu redoutables en
vérité, mais qui donnent a ces imbéciles l'illusion d'un armement

efficace et qui peut exciter leur audace.

Beauvais m'a annoncé un remaniement général dans le
gouvernement provincial. Le vice-roi et son Fan-Tai, avec lesquels
j'avais établi des relations suffisantes, ont disparu depuis mon
départ. Leurs successeurs, me dit-on, ne parlent que de pourfendre
les Diables de I'Ouest. J'ai peur de les voir lancer ce peuple stupide
dans une voie qui nous obligerait & dépasser nos intentions. A
mesure que je parcours davantage cette contrée, que je sillonne
ces rochers, je me persuade davantage que, si nous avons le devoir
d'en ouvrir la porte au Tonkin, de nous réserver a nous aussi notre

passage vers le Yang-Tseu, de mettre ce climat sain et réparateur a
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la portée des organismes affaiblis de nos compatriotes de I'Indo-
Chine, ce doit étre vraiment au prix des moindres sacrifices. Nous
voulons et nous devons étre pacifiques, — car la guerre ruinerait
radicalement ce pays qui ne s'est pas encore relevé des désastres
de la rébellion et des répressions de Li-Hung-Tchang, et j'ai peur

gue l'aveuglement des mandarins ne déchaine des complications.

Aussi ai-je pris quelques précautions. Je vous ai dit trés souvent
gu'en Chine il était nécessaire de bien faire saillir ses biceps pour
n'avoir pas a jouer du poing, et qu'il suffit de montrer ses armes pour
étre certain de n'avoir pas a les utiliser. J'apporte donc avec moi les
fusils nécessaires pour nous organiser au besoin en corps de défense,

car nous sommes bien en I'air a Yunnan-Sen ; nous n'y pouvons ; 4sq

demeurer désarmés ; les missionnaires eux-mémes en reconnaissent

la nécessité, et beaucoup me demandent quelques munitions.

Vous le voyez, mon cher ami, je ne suis pas sans préoccupations
et il me tarde d'avoir rejoint mon poste. N'allez pas croire, d'aprées le
début de cette lettre, que je veux vous apitoyer sur mes fatigues et
mes privations. J'ai été rarement aussi heureux. Je me porte a
merveille, et, suivant I'image de mon ancien préfet de Long-Tchéou,
je suis comme le canard mandarin qui barbotte parmi les plantes
aquatiques. Je roule par monts et par vaux, j'emplis mes yeux,
j'amasse des souvenirs, j'assiste aux derniers moments d'un monde
qui disparait, et j'enfonce les premiers jalons d'une ere nouvelle. Je
déteste la vie toute faite ; or ici j'ai la satisfaction de me l'arranger a
chaque minute, en méme temps qu'il s'y ajoute cette obligation
d'exercer son instinct de la conservation, ce qui, selon moi, augmente
la valeur que I'on peut attacher a sa peau, alors que, sans courir de

grands risques, il est cependant nécessaire de veiller sur elle.

@

103



@
Yunnan-Sen, 21 mai 1900.

Lorsque je vous ai laissé, la derniere fois, épistolairement
parlant, mollement bercé dans ma chaise, sous une chaleur de
plomb, je cbtoyais les grands lacs, et, tel Hippolyte, je suivais tout
pensif le chemin qui conduit a Yunnan-Sen. Je prévoyais en effet les

événements que je vais vous narrer.

Vous savez déja par ma précédente lettre combien j'étais frappé
du changement qui s'opérait dans la province, de I'attitude hostile
de la population. II était évident que des événements graves
allaient se précipiter. J'étais surpris de la quantité de fusils circulant

sur les routes.

Tous les gens revenant du marché étaient porteurs d'armes
fabriquées a l'arsenal de Yunnan-Sen et distribuées par les soins
des mandarins. Je ne rencontrai cependant aucun encombre

jusqu'aux portes de la capitale.

J'étais attendu a une dizaine de lis de la ville par Beauvais | 479

qui dés les premiers mots confirmait mes craintes. Les choses
n'allaient décidément pas, et mon compagnon était fort heureux
gue nous possédions enfin les moyens de défense que j'apportais.
La démonstration de leur utilité allait nous étre faite dans peu

d'instants.

J'avais pris pour mon retour et pour l'entrée de mon convoi
toutes les précautions. Le vice-roi en avait été avisé plusieurs jours
a l'avance par lettre de mon chancelier, et il avait répondu que des
ordres étaient donnés aux bureaux du Likin, autrement dit de
I'octroi, de laisser pénétrer librement mes bagages. Dés Mong-Tseu

déja j'avais fait savoir par le Tao-Tai de cette ville que j'apportais
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les fusils nécessaires a la défense personnelle de mes nationaux,
ainsi que c'est le droit absolu de toutes les colonies européennes
dans toute ville de I'Empire ; aucune protestation n'avait été
soulevée. Sous la porte méme de la fortification, je recevais la carte

et les compliments du vice-roi ; aucun projet hostile ne transpirait.

Aussi ne fus-je pas peu surpris lorsque, quelques instants aprées
ma rentrée dans ma demeure, I'on m'annonga que mon convoi, que
j'avais encore par surcroit de précaution fait serrer a proximité de
ma chaise, était retenu par les agents du Likin de la porte Sud. Je
crus tout d'abord a une simple erreur et je dépéchai I'un de mes
ting-tchai muni de ma carte réclamer mes bagages. On les lui
refusa. Mon lettré, envoyé aussitét pour porter mes
représentations, ne put que me faire prévenir en hate que l'on se
préparait a séquestrer mes caisses, déja déchargées dans le bureau

du Likin, et que I'on se mettait en devoir de les briser.

Je compris aussitot la fourberie des mandarins. Un coup avait
été préparé, qui devait nous priver de nos armes. Le Likin obéissait
bien évidemment a des ordres secrets, donnés en dépit des
assurances formelles prodiguées a M. Beauvais. J'eus tout de suite
le sentiment que nous allions tomber dans un guet-apens, et je ne
m'attardai pas aux négociations et aux notes officielles. Il fallait
gu'a tout prix nous rentrions en possession de ces caisses et, pour
agir efficacement, il n'y avait pas une minute a perdre. Je sais
d'ailleurs qu'une résolution prompte déconcerte les arrangements
chinois. Je pris avec moi M. Beauvais et M. Fries, un jeune
administrateur de ,4,; I'Indo-Chine, et, sans souci du protocole
chinois, nous partimes sans chaises, a pied, ostensiblement ornés
de nos revolvers. Nous traversames toute la ville, puis le faubourg
du Sud ou la foule s'agitait déja auprés du Likin. Notre arrivée

n'était certainement pas prévue ; elle jeta la stupeur parmi la foule.
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Heureusement nous venions a temps, mes caisses étaient encore la

et les chevaux de bat ne s'étaient pas éloignés.

J'interpellai vivement le chef du bureau, je lui fis remarquer qu'il
avait méme détourné deux valises diplomatiques qui ne devaient
pas me quitter un instant, ainsi que des caisses d'argent. Je lui
rappelai les instructions du vice-roi en le prévenant que je
demanderais une punition sévere de sa conduite. Je ne recus de lui
que des réponses ironiques, et d'ailleurs, ajoutait-il, il agissait en
vertu d'ordres. La foule envahissait les cours, il était nécessaire de
procéder rapidement. Je commandai a mes deux compagnons de
mettre en mains leurs revolvers et, pendant qu'assisté de M.
Beauvais, nous maintenions en respect les gabelous et la populace,
M. Fries, surveillant les muletiers, faisait rapidement recharger les
animaux sans qu'aucune tentative ft faite pour y mettre obstacle.
Puis, encadrant notre convoi, nous le ramenames au travers de la
foule déconcertée par cette promptitude. Nous étions des lors en
possession des armes qui allaient nous devenir si utiles. On avait
espéré nous prendre sans défense, et a présent nous avions toutes

nos griffes.

La diplomatie pouvait alors reprendre ses droits. J'écrivis au
vice-roi pour me plaindre de ses douaniers. Il me fit répondre
verbalement que le chef du Likin s'était comporté d'une fagon
grossiere et qu'il le punirait. Il devait le punir, en effet, mais pour
un motif absolument contraire, ainsi que je I|'appris. Aussi je

réclamai une communication écrite.

Celle-ci tardant a venir, j'adressai une seconde lettre a S. E.

Ting pour exiger la punition promise.

J'attendis deux jours une réponse qui se produisit sous la forme
d'un long factum, rédigé par le bureau des affaires européennes.

J'étais alors accusé d'avoir violé les traités, en introduisant des
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guantités considérables d'armes destinées a faire la guerre. J'étais
allé les reprendre de vive force a la téte de plusieurs centaines

d'hommes armés. Enfin on me , 4,, sommait de faire reporter mes

bagages au bureau des affaires européennes qui se chargerait de

les faire reconduire sous escorte au Tonkin.

Je renvoyai cette lettre a S. E. Ting, en lui faisant connaitre que
je venais animé de sentiments amicaux, que j'avais pour mission de
I'assurer des intentions pacifiques de la France, de notre unique
désir de nouer des relations cordiales et de ne traiter que des
guestions favorables aux intéréts économiques des deux pays, que
dans ces conditions, et pour lui donner une nouvelle preuve de
conciliation, je voulais bien ne pas tenir compte des prétentions
exprimées dans sa lettre et que je la lui faisais remettre pour qu'il
puisse l'annuler. J'ajoutai qu'il pouvait étre assuré que les armes
gue j'avais apportées étaient uniquement destinées a la défense

personnelle de chacun de nos nationaux.

Je ne recgus plus aucune réponse, mais la population commenca
a s'agiter. Les mandarins organisaient des réunions de notables, ils
y parlaient contre les Européens, on échauffait les assemblées, on
promettait le départ des étrangers, I'échec du chemin de fer, etc.,
on affichait a la porte du Fan-Tai et méme du vice-roi des placards
qui informaient la population que nous étions sommés de remettre
toutes les armes que nous possédions ; on disait dans les réunions
gue I'on nous avait donné un délai de quarante-huit heures pour
nous mettre a la merci du vice-roi, aprés quoi on pourrait violer nos
domiciles et nous massacrer. Alors, ainsi excitée par les autorités,
la population tout entiére se répandit dans les pagodes, et |'on
concerta des plans d'attaque. Des placards couvrirent la ville,

invitant les patriotes a nous massacrer en commencant d'abord par
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les missionnaires catholiques et les chrétiens ; de ces placards

furent apposés sur ma propre porte.

Je fis appeler monseigneur Escoffier, évéque de Yunnan-Sen, et
je lui demandai ce qu'il fallait penser de cette situation. Il me
répondit qu'il jugeait la situation excessivement grave, car c'était la
un mouvement mené par les mandarins. Il savait que des fusils
étaient encore distribués en grand nombre et que les soldats eux-
mémes marcheraient slirement contre nous. Je pensai qu'il était
prudent de grouper tous nos nationaux et je les appelai dans ma

demeure. Les deux ,4;3 €véques, monseigneur Fenouil et son

coadjuteur monseigneur Escoffier, furent d'avis de se réfugier
également aupres de moi avec tous les missionnaires. Une attaque,

d'apres leurs informations, était certaine pour la soirée de ce jour.

Cependant, les mandarins ne donnent nullement signe de vie ;
ils président ouvertement des réunions et remettent des armes. Un
certain neveu de Li-Hung-Tchang, arrivé depuis peu et qui ne parle
que d'exterminer les Européens, entre méme en lutte contre le
vice-roi qu'il trouve trop mou. Il fait distribuer de la chair de cochon
aux patriotes ; ce qui, parait-il, est un signe de la gravité de la

situation. Enfin j'ai la certitude qu'on nous attaquera le soir.

Tout le monde est rassemblé chez moi, ma maison est organisée
pour la défense et, a six heures du soir, au lieu de pouvoir enlever
individuellement les Européens, isolés aux quatre coins de la ville,
on les trouve réunis dans un seul poste, I'arme au bras, une
baionnette au bout et regardant vers tous les points ou I'on pourrait

se glisser chez eux.
Ici, un topo du Fort Francois.

Au milieu de la ville murée de Yunnan-Sen, dans un bas-fonds

terminé par un marécage, se pressent des maisons serrées,
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entrelacées, formant un labyrinthe de ruelles tortueuses, puantes,
ou coulent des ordures sur des pentes glissantes. C'est la qu'est
édifiée ma demeure ; elle s'étend comme un long boyau, coupé de
cours étroites et de batiments incommodes. D'un coté, ayant vue et
prise de parfum sur le marais, j'ai mon pavillon particulier a un
étage ; derriere, un mur de souténement entoure une petite
éminence surplombée de quinze meétres par un groupe de maisons.
Des pierres que |I'on me lance, pas une n'est perdue. Ajoutez que
toutes mes constructions sont en bois, et vous aurez une idée de la

force stratégique de ma position.

Pourtant, nous sachant groupés dans ce trou, on n'ose venir
nous y attaquer. Les projets qui devaient s'exécuter le soir méme
sont remis a une date ultérieure. On attend méme I'arrivée du
maréchal Fong et de ses braves. Mais on nous entoure, on se
réunit, on s'excite, on hurle, on affiche des placards. Les mandarins
ne donnent pas signe de vie, ne prennent aucune mesure pour nous

protéger. On décide de , 47, Nous incendier, ce qui était facile. On

prépare des bottes d'herbes séches et de b(ichettes de bois pour
nous les lancer. Nous sommes nuit et jour a nos postes, et, chaque
fois qu'une téte parait, un de nos fusils s'aligne dans sa direction.
Ces laches n'ont méme pas le courage de lancer leurs matieres
incendiaires. Des pierres seules nous arrivent, décrivant une

parabole de tir plongeant par-dessus les murailles.

Vraiment, tout mon monde est trés bien. Personne ne
s'abandonne. Pas un air tragique ; il regne méme une gaieté
extraordinaire. Pas un incident drole de cette situation qui ne soit
immédiatement relevé avec cocasserie. Les missionnaires sont armés,
le jeune évéque Iui-méme a un flingot, nous faisons leur
apprentissage militaire, et il y a de ce fait des scénes a pouffer de rire.

Mais il y @ mieux que du calme, c'est une discipline absolue a suivre
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mes avis. Je m'efforce de maintenir aux événements une tournure qui
n'engage pas le gouvernement dans une aventure, mais d'autre part,
un seul indice de faiblesse, et nous serions perdus. Dans ce cas, ce
serait encore la complication qui se présenterait comme conséquence.

C'est une situation d'équilibriste peu commode.

Nous passons ainsi neuf jours. Fong-Kong-Pao est pres d'arriver
avec ses hommes ; c'est la brute qui a dirigé la guerre du Tonkin et
qui est fort capable de nous faire massacrer contre tous les ordres
qu'il pourrait recevoir. Je vois que les mandarins laissent faire et
que, si Fong nous attaque, ils seront heureux de pouvoir se laver
les mains. D'autre part, nous ne pouvons vivre indéfiniment dans
de pareilles conditions. Je mets le vice-roi en demeure, ou de nous
protéger efficacement ou de nous faire partir pour le Tonkin, le
rendant responsable de I'un comme de l'autre. Je lui fais savoir que
je suis résolu, si sa population m'attaque, a tirer dessus jusqu'a

épuisement de cartouches et a mettre le feu a tout le quartier.

Le lendemain, la réponse écrite que je réclamais du vice-roi ne
m'étant pas parvenue, je lui fis encore savoir qu'a défaut de cette
lettre que j'exigeais, me donnant formellement I'assurance qu'il
pouvait nous protéger, nous serions obligés de quitter la ville avec

nos seuls moyens.

Je regus enfin cette lettre ; il y était dit que mes apports p.475 de
fusils avaient irrité la population, mais qu'il me priait de ne pas
partir « a la légere », qu'il allait donner des ordres pour calmer les

habitants, mais que le mieux était que je rendisse nos armes.

Les missionnaires eux-mémes m'assuraient que si je cédais a ces
prétentions, nous serions alors en plus grand danger, et que nous ne
devions de ne pas étre attaqués qu'a l'existence de ces armes que
I'on voyait entre nos mains, et a la conviction que la population se

formait que nous nous défendrions d'une maniére terrible.
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Je répondis au vice-roi, en lui affirmant une fois de plus que nous
ne possédions que le nombre de fusils nécessaire a la défense de
chacun de nous. Je le priai de détromper la population, et j'ajoutai
que, pour lui faciliter sa tache, je consentais a ce qu'il envoyat un
délégué s'assurer que je n'avais aucune provision d'armes, qui put

jeter de l'inquiétude ou faire croire a des desseins cachés.

Je lui fis méme savoir que je ne m'opposerais pas a une visite des
notables. Cette offre ne fut suivie d'aucun effet ; le vice-roi m'écrivit
qgue je pourrais avoir caché des caisses que I'on ne découvrirait pas,

et que la population soupconnerait toujours nos projets.

17 mai.

La journée d'avant-hier fut menacante, mais, les agresseurs nous
sachant résolus et dans des dispositions de défense qui rendaient un
assaut périlleux, nous n'elmes a subir que quelques pierres lancées
de nuit. La journée suivante fut plus calme. Des placards excitaient
encore les habitants, mais I'on reculait la date des opérations que
I'on voulait tenter contre nous. Cependant dans l'intervalle les
ministres protestants anglais étaient venus nous trouver ; ils
demandaient que, bien que sujets anglais, je voulusse bien les
recevoir avec leur famille, car ils étaient eux-mémes menacés. Ils
ajoutaient que ce mouvement n'avait nullement été suscité par les
affaires du chemin de fer, mais que c'était la la résultante d'un état
d'esprit entretenu par les mandarins et qui devait faire explosion. Je

m'empressai d'offrir mon hospitalité a ces missionnaires.

19 mai.

p.a76 Le calme se rétablit ; quelques placards sont encore

apposés, mais il est bien certain que l'agitation s'éteint sur I'ordre

des mandarins.
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L'un des généraux chinois me fait savoir que le vice-roi serait
désireux de terminer cette affaire pourvu qu'on Iui laissat la
possibilité de se sauver la face devant la population. Il ajoute que
s'il avait réellement su que mes caisses contenaient peu d'armes, il
aurait pris lui-méme des mesures pour les faire transporter par ses

soins et sans inquiéter la population.

J'attendrai de savoir par quels moyens S. E. Ting désire se
sauver la face. Il est certain qu'il a monté la foule a un point tel
gu'il est lui-méme victime de ses excitations. Son yamen a été
assailli par des bandes qui viennent a présent Iui reprocher sa
faiblesse envers les Européens. Il a di paraitre en uniforme, dans
sa grande salle officielle, et recevoir les représentations des
meneurs qui lI'ont sommé de les laisser agir seuls, s'il ne pouvait
débarrasser la province des étrangers. Sa situation n'est
certainement pas facile, a c6té du neveu de Li-Hung-Tchang, qui

continue a faire de la popularité.

Si les esprits s'apaisent, c'est uniguement a nos fusils que nous

le devons.

20 mai.

L'état de la ville me semble assez tranquille pour que nous
puissions nous séparer. Chacun rentre chez soi, je puis reprendre

mes promenades a cheval quotidiennes dans la campagne.
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VI

@
Yunnan-Sen, 30 mai.
Mon cher ami,
Allons, voila le plus gros de l'alerte passé !

Je vous ai conté par le menu les incidents de ces derniers jours.

Vous recevrez, sans doute, a la fois, mes deux missives.

Je voudrais bien, par cet exemple, arriver a démontrer qu'il ne

faut, avec les Chinois, qu'un peu de fermeté, et les bien , 47,

convaincre que I'on est résolu a ne pas leur céder. Pourtant, je vous
assure que nous venons de voir des gens désireux d'avoir notre
peau et, s'ils n'avaient pas senti une quarantaine de fusils bien

emmanchés, ils nous auraient trés siirement envahis.

Mais quels imbéciles que ces mandarins du Yunnan ! IIs s'étaient
réellement figuré qu'ils allaient se débarrasser de nous par leurs
vieux et stupides procédés. Ils pensaient que nous allions filer, pris
de peur, et qu'ils seraient a jamais débarrassés des affaires
européennes, et alors finies les négociations, enterré le chemin de
fer, envolés les diables étrangers ; ils pourraient rechinoiser tout a

leur aise.

Le vice-roi a osé télégraphier au Tsong-ly-Yamen que j'avais pris
d'assaut son Likin a la téte de trois cents hommes armés et que
j'avais fait feu sur ses paisibles gabelous. M. Pichon me télégraphie
gu'on l'invite avec le plus grand sérieux a discuter sur ces
mensonges idiots qui ne viendraient pas a l'esprit d'un enfant. Ou
aurais-je pris trois cents hommes ! Hélas! c'est évidemment
facheux pour la valeur chinoise, mais il n'a fallu pour reconquérir

nos armes que l'apparition imprévue de trois Francais et
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I'application d'une forte semelle dans le haut-de-chausses d'un

préfet des gabelles.

Il faudra pourtant que I'on se déshabitue un jour de traiter ce
monde comme une puissance organisée. Les Anglais nous en
donnent I'exemple dans le nord de cette méme province. Mon
collegue Litton et quelques officiers anglais qui operent la
délimitation de la frontiere birmane ayant été malmenés, les
troupes anglaises ont trés simplement pénétré sur le territoire
chinois et, d'apres ce qui m'a été rapporté de Ta-Li, elles ont fusillé

deux a trois cents individus.

Notre conduite, a nous, devrait au moins démontrer aux
mandarins que nous n'avons aucune arriere-pensée d'invasion. Ils
ont eu de quoi acquérir la persuasion que je ne cherche pas a faire
naitre un prétexte d'intervention militaire ; car si nous avions voulu
I'affaire, c'était simple : une gachette a presser et I'action était
engagée. J'aurais eu, méme en la pressant, cette détente, une

excuse majeure.

I me semble que nous pourrions profiter de cette bonne

fortune, et faire comprendre a la Chine qu'elle n'échappera p.478 Pas

a ses engagements, mais je le répéterai encore, il faut qu'elle sente
la force. Montrons de la force pour n'avoir pas la nécessité d'en

user.

Toutefois je ne me berce pas de beaucoup d'espoir. On a trop
remué les passions, trop excité a la haine de |'étranger, ces temps
derniers. Et ce mouvement est dirigé de haut. On préche Ia
croisade contre le chemin de fer dans des régions qu'il ne doit
nullement toucher. On me dit qu'a Tchao-Tong on aiguise des
armes. De Pékin méme, il arrive des encouragements de la cour.
Les mandarins qui se montrent les plus hostiles sont récompensés.

On promet des boutons, des grades, etc. Le Tao-Tai de Mong-Tseu
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a méme eu l'audace, a notre frontiere méme, de donner ce sujet de
composition « littéraire » aux candidats a la licence : « des
meilleurs moyens de chasser les étrangers, et notamment de

reconquérir le Tonkin en jetant les Francais a la mer ».

Certainement un orage chauffe. Je viens de subir une premiere
secousse, il faut s'attendre a d'autres si l'on ne réagit pas

rapidement.

Allons, mon cher ami, au revoir jusqu'a la prochaine prise
d'armes. Nous sommes tous convaincus ici, civils, hommes d'armes
et gens d'église, que nous aurons a monter de nouvelles factions et

a reprendre nos postes d'incendie avant qu'il soit longtemps.

Je vous présente, photographiquement, mon bataillon. Je

n'avais pas encore commandé une troupe aussi panachée.
Affectueusement...
A. Frangois.

Tenez, mes prédictions ne tarderont pas a recevoir confirmation.
On me porte a l'instant mon sac de dépéches, violé sur I'ordre des

mandarins. Le porteur a été maltraité. C'est charmant.
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VII

@
Yunnan-Sen, 14 juin.

p.0g2 Yoyons, mon cher ami, que j'utilise maintenant les loisirs de

mon espece de captivité pour vous rapporter la suite de mes
aventures. Je continue mon journal. Vous ne semblez pas fatigué
de ce genre de littérature et cette fois j'ai, pour vous distraire, de
I'amusant, du tragique et des choses qui peuvent devenir grosses

de conséquences politiques.

Pour le moment, je suis séparé du reste des humains. Je ne sais
rien de ce qui se passe dans le monde au dela des murailles qui
m'abritent (???). En dedans de ces murailles, j'ignore méme quels
projets sont congus contre moi. Je suis fixé sur I'esprit qui préside a
leur élaboration, mais c'est surtout des moyens que |'on se dispose

a employer que j'aimerais a étre instruit.

En vous disant récemment mes craintes d'avoir a reprendre les
armes, je ne pensais cependant pas que les événements fussent
aussi proches. Nous n'avons pas eu plus d'une semaine de répit.
Cette fois, c'est de Pékin que me sont venus les avertissements
alarmants. M. Pichon me télégraphiait, le 4 juin, que la situation
dans le nord devenait au moins aussi menacante qu'au Yunnan. Les
troubles gagnaient jusqu'a l'intérieur de [ g3 la capitale; il
prévoyait la rupture de ses communications avec moi et il me faisait
juge de la conduite a tenir pour la sécurité de nos nationaux. C'est
la révolte générale, semble-t-il. Ces nouvelles ne parviennent
encore ici que sous forme de vagues rumeurs, mais lorsque I'on
saura positivement que le gouvernement est sans autorité, qu'il se
montre impuissant a protéger les légations, ou qu'il est peut-étre

méme complice, nous n'aurons plus rien a attendre des mandarins.
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Ceux-ci se préoccupent déja d'assurer leur fuite ; les questions de

chemins de fer leur importent peu, vous pouvez le penser.

Déja, de Mong-Tseu, notre agent m'avisait que la situation est
assez critique. La, on est plus informé des affaires du nord, et notre

consulat est de nouveau menacé d'attaque et d'incendie.

Je sentais bien que la position devenait intenable et qu'il fallait
songer a assurer la retraite comme m'y engageait M. Pichon ; mais
je voulais faire bien préciser les choses par le vice-roi, et ne pas
étre conduit a quitter le poste sans que les raisons en fussent bien
accusées. Je fis donc demander a S. E. Ting des explications a ce
sujet. Je lui disais que je connaissais fort bien les difficultés
politiques contre lesquelles il allait avoir a lutter si la révolte gagnait
sa province comme il le redoutait, et je I'assurais que mon role
n'était pas d'ajouter a ces difficultés. Je lui demandais, en outre, s'il
était en état de maintenir I'ordre et quelles dispositions il prenait

pour sauvegarder nos établissements et nos nationaux.

J'en regus d'abord une réponse verbale, fort aimable. II me
remerciait par l'organe de son chef d'état-major de mes bons

sentiments et m'annoncait une communication officielle a bref délai.

Quel ne fut pas mon étonnement de voir arriver, le lendemain,
un long papier au bout duquel se trouvait un ultimatum d'avoir a
quitter le Yunnan dans trois jours. Ceux qui tenteront de
comprendre quelque chose a la politique chinoise auront vraiment
du temps a perdre ! A quoi ce fourbe de vice-roi a-t-il obéi ? Peut-
étre que, enchanté au fond de nous voir partir, ayant sans doute
lui-méme des informations de Pékin qui lui faisaient souhaiter de
n'avoir pas, au milieu de difficultés politiques graves, |I'embarras de

notre présence, il , gg4 @ voulu se donner vis-a-vis de sa population

le bénéfice d'une attitude énergique a I'égard des diables de I'ouest

et en profiter pour reprendre un peu d'autorité ?
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Je lui fis connaitre en réponse a sa lettre que nous partirions
tous le surlendemain ; qu'il et a nous faire escorter et a prendre

ensuite charge de nos maisons durant notre absence.

De ce moment, on voit reparaitre Il'amabilité et
I'empressement. Ce n'est qu'allées et venues de mandarins. On
cherche pour nous des moyens de transport, on vient dresser des
listes de ce que nous laissons ; le préfet lui-méme y préside,
flanqué de son sous-préfet et d'une armée de scribouillards. On se
salue, on se resalue, on se congratule, on consomme des cuves de
thé ! On échange des compliments, des regrets de se quitter. A
chaque visite on se perd dans des considérations nuageuses sur la
fraternité des peuples, les bienfaits du chemin de fer ; on coupe
ces idées élevées par des interrogations sur le prix de sa culotte
ou de son chapeau, et puis on repart sur les besoins que les
nations ont de se pénétrer. Oh ! que le pied vous démange ! Enfin,
puisque c'est ainsi que l'on est convenu de procéder, je refrene
mes envies, mais il faudra que vous m'assuriez que c'est bien de
la diplomatie que je pratique la. Quant a son utilité, ne vous

donnez pas la peine de me I'expliquer.

Mais il y a mieux encore. Ces gens qui nous sommaient, hier, de
quitter leur affreux pays dans les trois jours, ne veulent plus nous
laisser partir sans nous donner un diner d'adieu. Je refuse, bien
entendu, cette politesse, trop sujette a caution, et dont Ila
conséquence pratique était de nous retarder de vingt-quatre
heures. Je déclare que, mes bagages étant préts, je ne disposais
plus que de mon costume de route, qui m'interdisait de me rendre
a de telles solennités. Qu'a cela ne tienne, m'objecte-t-on, le diner
aura lieu chez vous ; nous enverrons nos cuisiniers et tout le
service a votre demeure. Et comme je déclinais encore cette

invitation d'un nouveau genre, on m'avoua que je ne pouvais
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compter sur les moyens de transport promis. La véritable raison
était que I'on avait besoin de nous retenir une journée de plus.
Force nous fut donc de subir ces agapes chinoises, dans |'espoir de
ne pas retarder davantage le départ, et nous diimes goliter encore
une fois aux ailerons de requin, aux matelotes de queues de
lézards, aux salmis de peaux de pattes de canards, aux fritures de
cervelles de poissons, aux champignons d'arbres, aux prunes
confites dans du vinaigre alternant avec des bols de lait aux noyaux
d'abricots. Il nous fallut picorer des pépins de citrouilles et
ingurgiter des tasses d'eau-de-vie de riz chauffée au bain-marie. Et
tout cela en écoutant des inepties écceurantes et d'horripilantes

protestations d'amitié.

Ceci remit au 10 juin notre mise en route. Le matin de ce jour,
le préfet et le sous-préfet et tous leurs lettrés sont chez moi des
I'aube. Ils achéevent de coller leurs papiers et d'apposer leurs
cachets. A tout moment un de ces bureaucrates célestes vient
mendier un objet convoité. « Oh ! oui, prends ! pourvu que tu en
finisses. » Enfin ! ma maison est complétement sous scellés. II
n'est pas une ouverture, un interstice quelconque qui ne soit orné
de deux bandes de papier-soie entre-croisées, couvertes de
cachets cabalistiques ; des troupes de pouilleux ont déja envahi
les coins demeurés libres ; I'aspect européen de ma maison
réparée a neuf a disparu en quelques minutes ; les murs sont déja
noircis par les feux allumés ; les loques et la crasse s'accumulent
immédiatement, on s'enlise dans les crachats. Oh ! l'ignoble
Chine !

Tous nos bagages sont a la débandade dans nos cours, on ne
peut circuler et il tombe une pluie féroce! Pour ajouter a
I'encombrement, les muletiers apportent les bats de leurs animaux,

mais ils s'en vont sans paraitre disposés a charger leurs bétes.
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Nous devions partir a six heures et la matinée se passe sans que

la garde promise, ni son chef, le général Sou ? aient paru.

Tout ce temps était encore mis a profit par les mandarins pour
tenter de séparer les missionnaires de nous, leur persuader qu'ils
ne devaient pas partir, qu'ils n'avaient rien a redouter. Le vice-roi
faisait agir sur le vieil évéque, il lui envoyait des chrétiens chargés
de pleurer a ses genoux pour le retenir, il rassemblait lui-méme les
catholiques de la ville dans son yamen, les exhortait a ne pas
permettre le départ ;g de leurs missionnaires, a se mettre en
travers de la route, a briser méme la chaise de leur évéque et a le
ramener malgré lui a son évéché. Chacun d'eux sait trop bien que
ce ne sont la que des fourberies et que I'on voudrait avant tout
conserver des otages ; aussi tous résistent a ces sollicitations et

tiennent a partir.

Il faut pourtant en finir ! Je fais des représentations vives, et les
mandarins, comprenant enfin que leurs fumisteries sont sans
résultat, envoient vers deux heures et demie les chevaux tout a
I'heure introuvables. Sou se présente également suivi de ses
hommes. Je constate qu'ils sont surtout armés de parapluies, au
lieu des fameux fusils a répétition que I'on m'avait annoncés. Ces
guerriers, couverts de papier huilé, paraissent surtout préoccupés
de s'abriter des averses. Ils ont cependant derriere leurs chapeaux
les queues d'écureuil d'ordonnance, insignes de service. Voila bien
I'appareil du départ. Tout semble indiquer que nous allons nous

mettre en route.

Eh bien, tout cela est de la farce. Aprés nous avoir mis en demeure
de quitter la province, on craint les conséquences de cette mesure. On
veut maintenant que nous restions et, pour étre plus slr de ne pas

nous voir nous éloigner, on va nous retenir par la force.

2 Homonyme du général en chef du Kouang-Si.
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Les marques d'amitié qu'on nous a prodiguées et qui nous ont
retardés n'avaient d'autre but que de permettre de battre le rappel
dans la populace, d'armer la garde nationale et de la poster sur
notre route. On nous fera assassiner au besoin. Tout est prévu, on
a méme choisi la victime expiatoire. Le chef de notre escorte, le
général Sou, n'est pas prévenu de ce que l'on trame et c'est lui
gu'on offrira au besoin en holocauste a la France pour n'avoir pas
su nous protéger, tandis qu'on se tournera vers le peuple en lui
disant : « Voila comment nous traitons les Européens ». Depuis
cinquante ans, les Chinois jouent la méme comédie, et on ne se

lasse pas en Europe.

Au dernier moment, les muletiers réclament une avance de paie
inusitée. Je préféere ne pas soulever de nouvelles discussions. Je
paye et enfin, a trois heures, le convoi s'écoule par la ville,

précédant nos chaises.

Je tiens a marcher en téte ; mon fusil est entre mes jambes | 457

et mon revolver sous la main ; chacun de nous est ainsi équipé et
nous commencgons a enfiler la ruelle au milieu d'une foule

compacte.

Je n'avais pas fait trois cents metres, et la file de nos vingt et
une chaises n'avait pas encore eu le temps de se déployer, que le
général Sou accourait effaré vers moi, me pressant de rentrer dans
notre enceinte. Il annonce qu'il y a des troubles a la porte du Sud
gue nous devons franchir et que nous ne pouvons songer a

continuer.

Force nous est de retourner sur nos pas. Les coolies ramenent
précipitamment nos chaises, et s'enfuient, non sans voler ce qui est
a leur portée. Notre convoi a été pillé en un clin d'ceil, nos caisses

sont éventrées dans la boue. Il ne nous reste rien.
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Presque aussitot la butte qui domine ma maison se couvre d'une
populace qui tente de nous envahir et qui nous crible, de haut, de
pierres énormes. Nous sommes vite sur la défensive. Chacun de
nous prend son poste avec le plus grand calme. Nous ajustons les
assaillants qui filent comme des liévres. Sou arrive sur nos talons et
ses soldats se placent dans les environs de notre logis ; la plupart
sont sans armes, mais les notres, que I'on sait derriere, inspirent la
prudence aux assaillants qui se répandent de préférence contre

celles de nos maisons qui sont évacuées.

Nous revoyons le préfet qui n'a pas abandonné son amabilité
obséquieuse. Il veut immédiatement parler de réparations et il
m'invite a quitter le réduit que nous avons préparé pour la
résistance, afin, dit-il, d'aller m'entretenir dans mon pavillon
particulier qui est précisément le plus attaqué en ce moment. Un de
mes lettrés, qui s'est montré, ma foi, fort dévoué, me supplie de ne
pas m'écarter de mes compagnons. Il sait que le plan est formé de
m'enlever ainsi que Beauvais. La promesse a été faite de nous livrer
a la populace, dans des cages. Je réponds a cette aimable invitation
en montrant au préfet ma carabine, et je Iui dis textuellement, en

lui faisant admirer une jolie cartouche a balle nickelée :

— Regarde, mon ami, comme ceci est « beau a voir »
(suivant I'expression chinoise, ting-Hao-Kan), Eh bien !
chacun de ces joujous peut percer au moins le ventre de
trois de tes Chinois. Si ta canaille , ogg arrive a portée et si
tu ne sais pas la faire disparaitre, je te jure que tu
assisteras a quelque chose de bien, sans compter que je

mets le feu a tout le quartier avoisinant !

Et comme chacun renchérissait sur les mérites de son flingot en
riant et sans nulle apparence de trouble, le pauvre homme en est

resté médusé.
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Pendant cette conversation, la foule, hurlant furieusement, se
précipite dans une habitation que nous avions occupée ; nous
entendons craquer les bois, on percoit le bruit d'une avalanche de
tuiles, des coups frappés dans les cloisons qui cédent. D'autres
bandes se ruent sur I'évéché a I'autre bout de la ville ; en moins de
vingt minutes, parait-il, il ne restait rien. Pas un objet n'est oublié ;
les uns emportent méme les planches, on déménage le bois a
brller, et jusqu'au fumier ! La mission avait précisément une forte
réserve d'argent, plus de quarante mille francs! Les caisses
contenant les lingots sont éventrées et des batailles terribles se
livrent autour. Des gens se fendent la téte pour s'arracher des sacs.
On nous prévient que les ornements d'église, les calices, la crosse
de I'évéque, enfin tous les objets du culte sont trainés dans les
rues, sans qu'aucune autorité intervienne. Ces bandits ne laissent
rien ; ils emmeénent les animaux qui ont quelque valeur et brisent
sur les pierres la téte des malheureux chiens des missionnaires. De
la, la masse se rue sur la maison d'un Chinois, intendant de
I'évéque ; on y prend encore une douzaine de mille francs, et on n'y
laisse pas un morceau de bois. De notre basse fosse, nous
entendons les hurlements et nous pouvons reconnaitre de quel coté
se portent les assaillants. Chez l'intendant, on tente a deux reprises
de mettre le feu, mais les voisins I'éteignent, craignant pour eux. La
cure centrale subit le méme sort, on n'en laisse que les piliers. La,
les mandarins eux-mémes disent aux pillards : prenez tout, mais
n'incendiez pas. Les maisons de nos employés chinois sont toutes
dévastées. La nuit est venue, nous mangeons en hate les provisions
restant du déjeuner, pour reprendre au plus tot notre poste de
combat. Tout a coup une lueur immense éclaire notre trou. Un
incendie formidable vient d'étre allumé et nous pouvons étre certain

par I'emplacement du foyer que c'est I'évéché qui brlle ; les [ og9
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flammeéches viennent tomber jusque chez nous, poussées par le

vent. Le quartier briile en méme temps.

A ce moment, les autorités prennent peur. Elles ne peuvent plus
tenir la population. Le vice-roi apprend que toutes les bandes
rassemblées marchent sur nous avec l'intention de nous incendier.
A présent, elles sont emportées par leurs succes, les gens sont
ivres et il est a craindre que la seule vue de nos fusils ne les

retienne pas.

Alors seulement les autorités, envoient des mandarins militaires
porteurs des planchettes d'ordre, apportant l'autorisation de tirer
sur la foule, qu'on entend tout proche et dont la clameur grandit

autour de nous.

J'invite tout mon monde au plus grand sang-froid ; je donne
pour instructions de nous tenir dans une cour, la moins menacée
par les incendies, assez bien placée pour nous permettre d'enfiler
les points d'acces par notre feu ; je commande de laisser piller nos
habitations et de ne tirer que si nous avons a défendre notre vie.
Malgré le désir de chacun, et de moi tout le premier, de mitrailler
ces canailles, je fais savoir au général Sou que nous
n'interviendrons personnellement qu'a la derniere extrémité, si ses
soldats faiblissent. Il en est heureux, car il craignait fort que nous
ne commettions quelque erreur et que ses hommes ayant a

redouter une méprise de notre part ne lachent pied.

Vrai, a ce moment, la scéne est émouvante. Une lueur immense
embrase toute la ville, les contours des pagodes se dessinent
criment sur ce fond, des fusées d'étincelles montent en gerbes, un
bourdonnement étrange se prolonge jusque dans les lointains ; a
nos portes, des rugissements, des cris suraigus ; sur nos murs les
silhouettes bizarres des soldats chinois avec leurs tridents, leur

lances et tout l'antique armement. Et dans notre trou, éclairé par
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I'incendie, vingt et un Francais dans les costumes les plus divers,
certains avec des moitiés d'uniformes, d'autres en tenue de chasse,
les missionnaires, barbus comme des sapeurs, pourvus d'un crin qui
n'‘a pas vu le rasoir depuis dix, vingt et trente ans, en robes
chinoises relevées pour la circonstance comme des capotes de
fantassins. Chacun a l'arme a la main, baionnette au canon, prét a

faire feu dans la direction prévue. Tout a coup la g9 fusillade

éclate a notre porte et gagne tout autour ; un cordon de détonation
nous encercle. Ce sont les réguliers qui tirent... a blanc ! La masse
des assaillants, d'abord étonnée, s'apercoit vite qu'elle n'a rien a
redouter ; elle redouble d'audace ; I'ordre de tirer a balles est enfin
donnée. Oui! mais les hommes n'ont pas de balles, il faut en

quérir !

Les sonneurs de trompe du vice-roi parcourent les rues en
poussant des mugissements lugubres et mettent une note de plus
dans cette scéne tragique. Rien de saisissant comme ces appels de
trompe dominant le brouhaha confus d'une populace de cinquante
mille individus hurlant comme des bétes fauves. Ces sonneries
annoncent que le tir va devenir meurtrier. Les soldats ont, en effet,
recu quelques cartouches, et les balles commencent a siffler. Le
moment nous parait proche d'entrer en ligne pour appuyer les
« braves » du général Sou, Nous armons et on fait aux conscrits les
derniéres recommandations de prudence pour ne pas nous entre-

fusiller.

Mais cette canaille est tellement lache que quelques projectiles
écornant les murs de terre ont suffi pour la faire reculer. Apres
cette attente énervante, c'est une véritable déception de remettre
I'arme au pied et de ne pas livrer bataille. Avec quel bonheur on e(it

chargé !

La foule s'éloigne, intimidée, et va piller un autre quartier.
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Dés lors, on peut prendre un peu de repos et, assis sur nos
caisses au milieu de nos chaises dont les brancards entrecroisés
forment une barricade, nous devisons. Nous avions sous les yeux
un de ces quatriéemes actes d'opéra sur lesquels le rideau tombe,
avec les décors embrasés, les clameurs des choristes, les bruits de
foule, la fusillade, les éclats des cuivres et des cloches remplacés
par des trompes et les gongs. Seulement ici tout est réel. Et quel
décor que celui de cette cour chinoise ou nous nous tenons, entre
nos batiments d'habitation a toits retroussés ! Le vieil évéque, avec
I'insouciance de ses quatre-vingts ans, assis sur un bat de mulet,
obéissant impassiblement a nos avis, sa croix au bout de sa chaine
pendue sur sa poitrine, et son anneau pastoral, lancant les reflets
des flammes qui dévorent I'évéché, son ceuvre a lui, le pauvre
homme qui a quitté la France en 1846, et que ces événements, si

j'arrive a ramener mon monde au Tonkin, ; o9; conduiront peut-étre

a revoir une terre francgaise qu'il croyait avoir quittée pour jamais.
Et l'autre évéque, transformé en soldat, dans le rang avec ses
missionnaires, attentifs a suivre nos commandements. Et nos
groupes a nous, coiffés de larges feutres qui nous font ressembler

aux Boers que nous montrent les journaux illustrés.

La nuit s'achéve ainsi, les uns tirant de tout ceci la quintessence
philosophique, les autres saisissant le c6té comique, d'autres les
conséquences pratiques. Certains se livrent aux douceurs du

calembour. Un jeune s'écrie :
— Tout de méme, si nos familles nous voyaient !

Pour moi, je n'ai pas ce dernier souci et je puis contempler tout
cela avec la plus parfaite sérénité. Je vous l'ai, je crois, déja écrit
dans une autre circonstance. Pour moi, I'idéal consiste a vivre a ma
guise, dans la plus compléte indépendance, et a ne pas m'enliser

dans la banalité. Vivre d'action, et puis, le moment venu, souffler
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ma chandelle en souhaitant le bonsoir a la compagnie. Aussi,
malgré le poids des responsabilités qui pésent sur moi en ce
moment, je ne donnerais pas ma place pour un empire. Elle
pourrait d'ailleurs valoir un empire, ma place, si j'écoutais certaines
suggestions. Je ne suis pas tres loin de la situation de Francis Gar-
nier, et, sans les considérations que vous savez... !! Mais j'ai la
conscience que le cadeau serait un peu lourd pour mon pays, et,
comme je ne tiens pas a devenir un héros de feuilleton, je laisse de
cOté le plaisir tout personnel que je prendrais a mener une aventure

de ce genre, pour me maintenir I'agent correct.

C'était tentant, pourtant ! une simple pression de l'index sur une
gachette, une petite charge a la baionnette, pour se donner de l'air,
sur des gens qui voulaient notre téte, et cela y était. C'est la ce qui
m'amuse précisément, d'avoir tenu et, ma foi, de tenir
probablement encore cette situation, et tout ce qui en découlerait,

au bout de mon index.

J'ai passé dans cette nuit du 10 juin 1900 des minutes
inoubliables. Pendant que la populace déchainée hurlait a dix
metres de nous, je ne me suis jamais senti plus de calme et de
liberté dans mes jugements. L'état d'esprit de mes compagnons

était également excellent : tous montraient courage, , 9, fermeté

et bonne humeur. J'avais pris la résolution de ne faire feu que
lorsqu'il deviendrait trop stupide de se laisser massacrer sans se
faire au moins une bonne litiere de ces brigands. Au moment
critique, j'avais prévenu mes compagnons que le premier coup de
feu ne devait étre tiré que par moi. J'ajoutai avec le plus grand
sérieux que la politigue du gouvernement devait étre avant tout
pacifique et que la conquéte du Yunnan ne pouvait se faire que par
des procédés économiques et avec des sentiments amicaux. L'effet

de cette déclaration dans un moment comme celui-la eut un succés
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fou. Un rire homérique me répondit. Je ne vous répéterai pas les
quolibets qui partirent en fusée, déchainés par cet appel a
I'économie de nos cartouches et a la pratique de I'amour fraternel.
Les missionnaires eux-mémes se tenaient les cotes. Les soldats
chinois préposés a la garde de nos portes n'y comprenaient rien. Ils
se demandaient ce que nous pouvions bien avoir dans le corps pour

étre aussi hilares, alors qu'eux... tremblaient dans leurs culottes.

Le général Sou en secouait son plumet de crins et sa queue de

paon.
— Il ne faut pas rire comme cela, ne cessait-il de répéter.

— Mais si ! mais si ! lui répondait-on ; pourquoi veux- tu,

mon bon Sou, que nous nous fassions du mauvais sang ?

Maintenant encore c'est la un fait qui le dépasse ; il s'écrie

constamment :

— Vous autres, Francgais, vous étes étonnants ! Vous vous
fachez souvent pour un rien (le rien, pour lui, c'est la plus
énorme fourberie), vous partez... — et il fait le geste qui
indique I'éclatement d'une bombe ; — et puis, quand vous
étes en face de gens qui vont vous écrabouiller, vous riez

et vous chantez !

Le brave Sou n'en reviendra jamais. Certains lui affirmaient que

nous ne pouvions que rire de toute cette racaille,

— Quand tu voudras t'amuser un brin, tu nous laisseras
faire ; en trois minutes, fini! il n'en reste plus, tout le

monde est mort !
Et il répondait :

— Le vice-roi devrait comprendre que j'ai raison, quand je

lui certifie que j'ai a la fois protégé les Européens et les
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Chinois, puisque, si je n'avais pas su vous protéger contre
la population, vous auriez tiré vous-mémes et qu'a

présent il y aurait des milliers de morts.

Il a sur le ceeur la punition du vice-roi qui lui a enlevé son bouton

(naturellement pour se disculper lui-méme), et , 495 il ajoute :

— C'est vraiment trop stupide de servir le gouvernement
chinois, vous devriez bien me prendre avec vous au

Tonkin.

Il a surtout peur des représailles de la population. Nous achevons la
nuit étendus sur nos caisses, nos armes en mains, préts a nous

remettre en garde.

Au matin, le mouvement continue encore. Cette fois, ce sont les
missionnaires anglais qui y passent. Je les avais prévenus
cependant. Tout d'abord ils m'avaient demandé d'abriter leurs
familles chez moi, et je leur avais offert mon hospitalité. Puis ils se
sont laissés berner par les mandarins qui leur ont affirmé que nous
étions seuls menacés. Ils n'ont plus rien et ils ont été conduits dans
le yamen du sous-préfet ou ils doivent étre bien ! Nous apprenons
ensuite que le séminaire, qui se trouve a dix lis de la ville, en pleine
campagne, a été br(lé : il n'en reste rien ; un pauvre vieux gardien
chinois y a péri. Enfin les autorités, effrayées des proportions
gu'elles ont donné elles-mémes a ce mouvement, se décident a
prendre quelques mesures ; on coupe quelques tétes, devant la
mission, chez les protestants et a ma propre porte. Les hostilités

cessent.

12 juin.

Nous pouvons organiser notre existence. Parqués dans nos cours

et dépendances, notre temps s'écoule comme sur un paquebot.
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Nous mettons tout en commun ; j'espere bien que les Chinois
paieront tout : il n'y a méme pas la possibilité de tenir des comptes.
Il s'agit d'équiper certains d'entre nous, auxquels il reste tout juste
la chemise et la veste de toile qu'ils portaient au moment du
départ. Les missionnaires sont les plus dépourvus. Heureusement
gue je ne m'étais pas embarrassé au moment du départ des
vétements déja fripés. Nous les avons retrouvés en partie et ils font

notre bonheur.

13 juin.

Au bout de trois jours, les hauts mandarins commencent a se
montrer. Les deux tao-tai provinciaux m'apportent leurs
condoléances. Ils ont I'air plutot ennuyé ; mais ils font encore des

graces auxquelles je coupe court. Ah non ! par exemple, en voila

assez ! Ils parlent déja d'arranger I'affaire. [ 94 Merci, mes bons

mandarins, nous verrons cela d'un peu plus loin. Ils veulent des

listes de nos pertes, soi-disant pour retrouver ce qu'on nous a volé.

— Vous pouvez conserver tout, je ne reprendrai rien de ce

qui a été sali et détérioré par votre immonde peuple !

Je ne réclame que mes collections. Pour moi, c'est un désastre.
De mes notes, plans, cartes, collections, clichés de deux ans de

voyage, il ne me reste pas un atome.

On m'annonce que mon uniforme est retrouvé : il n'y manque
gu'une manche. Gardez-la, mes amis ; a vous la premiére, leur dis-
je, a moi la deuxieme, et quant a la belle, on vous la jouera, je

I'espére, sur un autre terrain.

Evidemment, ils redoutent que la frontiére ne soit franchie aprés

notre départ, et leur plan est de mettre obstacle a notre sortie.
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Le vice-roi, qui aurait di se rendre auprés de moi des le premier
moment, se dit empéché par une fluxion. Le fan-tai, neveu de Li-
Hung-Tchang, a pris froid. Je m'enquiers des protestants anglais et
I'on me répond sans broncher qu'ils sont tranquilles et que leurs
maisons ne sont nullement touchées. Or, une heure plus tard, 'un
de ces missionnaires m'envoyait un billet, me disant qu'ils sont
douze réfugiés chez le sous-préfet, et qu'ils voudraient bien se
joindre a nous, mais que les mandarins s'y refusent. Il me prie de
leur envoyer ce que nous pourrons pour leurs femmes et leurs
enfants. Ils sont dépourvus de tout, et ils m'expriment le désir de
partir avec nous. Ils s'informent enfin si nos soldats doivent passer
la frontiere. C'est m'en demander réellement un peu trop ! Si les
missionnaires anglais m'expriment le désir de me suivre, je
pourvoirai a leurs besoins et je les hébergerai au Tonkin, mais je ne

veux leur donner aucun conseil,

14 juin.

Visite du vice-roi. Je le recois en tenue de route, cartouchiere
sur le ventre ; tous mes compagnons, qui sont répandus dans les
cours, sont armés de pied en cap, et cela parait I'intéresser. Je lui

explique que mon uniforme étant en ce moment utilisé par ses

administrés, il devra m'excuser de mon manque de tenue.

— Clest vrai, dit-il, mes mandarins n'ont pas su vous  g9s

protéger » (c'est un cliché).

— Oh ! pour cela, Excellence, pas d'inquiétude,
et, frappant de la main mes cartouches,

— J'ai ce qu'il faut.

Il offre de faire rechercher nos bagages, mais je lui fais comprendre

gue nous n'accepterons rien ; ses mandarins ont invité eux-mémes
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la population a s'approprier notre bien et nous ne voudrions pas la

désobliger par une restitution. On nous remboursera le tout.

— Si, pourtant, il est une piéce a laquelle je tenais
beaucoup et que je vous serais reconnaissant de faire
rechercher avec soin. C'est un dipléme signé de votre
Empereur et qui venait de me parvenir en signe de bonne
amitié.

Le vice-roi s'effondre !

— Comment, méme une piece venue du trbne a été

pillée !

— Oui, vos gens font bien les choses ; et tous les
documents du gouvernement frangais ont été jetés dans

la boue et lacérés.

Nouvelle grimace de désespoir, aprés quoi il me confie qu'il est
débordé par les sociétés secretes et que la politique lui donne bien

des inquiétudes,

— C'est probablement dans un but politique que votre
population a volé dix-huit mille piastres a la mission
catholique, dévalisé jusqu'aux briques, aux arbres et aux

fumiers du séminaire, etc., etc.

Alors Son Excellence est reprise de sa fluxion qui lui cause une géne
extréme a parler, mais je ne la laisse pas se retirer avant de lui dire
nettement que je ne suis pas sa dupe. Il voudrait nous retenir ici
dans une prison déguisée et il considere que, tant qu'il nous tiendra,
il évitera la guerre. Je lui démontre qu'il ne m'intimidera pas plus a
présent qu'autrefois et que la seule chance qu'il a de s'en tirer
pacifiquement est de veiller sur notre prochain départ et d'assurer la
rentrée de tous les Frangais sains et saufs au Tonkin. Il est prévenu

gue nous sommes résolus a nous défendre résolument, qu'il ne nous
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retiendra pas vivants, car nous nous frayerons un chemin a coups de
fusils et de baionnettes, et alors sa téte et celles de tous ses
mandarins répondront des n6tres. — Ce discours n'est guére de son
golt. Il jure qu'il fait prendre toutes les précautions pour nous
procurer un voyage sans incident. Soit! Mais il faudra que ses

dispositions ne nous retardent pas au dela de certaines limites.

En résumé, notre situation est la suivante : nous sommes

enfermés dans les murailles d'une ville de quatre-vingt mille 596

habitants qui voudraient nous massacrer ; nous sommes protégés
par des mandarins qui nous considerent comme la sauvegarde de
leurs propres tétes et qui flottent entre la crainte de la population si
nous échappons et celle des représailles francaises si nous
succombons. Nous avons six cents kilometres a franchir a travers
un pays que l'on a surexcité, et qui est travaillé par les sociétés
secretes. Il nous faut des moyens de transport, le vieil évéque ne

peut marcher, non plus que quelques agents fatigués.

Je suis sans communication avec Pékin, et la ligne télégraphique
qui nous relie au Tonkin est coupée. Je n'ai plus de chiffre pour dire
au ministere ce que je voudrais. J'ai tenté d'envoyer un télégramme
par Bahmo en rédigeant une dépéche en espagnol. Aucun lettré de

I'entourage du vice-roi ne connaissait cette langue.

J'ai des émissaires sur la route du Tonkin qui essaient de porter
des télégrammes au premier poste francais. Mais ce n'est pas a
deux pas. Mes lettres arriveront peut-étre, au moins quelques-

unes ; mais d'ici la, que se passera-t-il ?

15 juin.

J'apprends par les mandarins que le gouverneur de I'Indo-Chine
a déja massé des troupes a Lao-Kai. La nouvelle commence a courir

la ville, ou elle produit une sensation des plus vives.
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Ce n'est peut-étre pas le moyen de nous tirer d'affaire.

16 juin.

La crainte de la guerre retourne bout pour bout les sentiments
de la population ; celle-ci accuse a présent les mandarins de I'avoir
excitée, d'avoir préparé le coup et d'avoir mis la province dans un
mauvais pas. Les notables déplorent les excés des jours derniers.
Le vice-roi ne sait plus ou donner de la téte, il ne la sent
décidément pas trés solide sur ses épaules. C'est une contre-
révolution qui semble se préparer et, si elle éclate, nous n'en
serons pas en meilleure position ; quelle que soit, en effet, la raison
qui souléve les masses chinoises, toujours la populace se tourne

contre les Européens.

Il n'est plus douteux que les mandarins ne mettent obstacle , 57

a notre départ. Ils nous gardent comme otages. Je n'en laisse rien
percer devant mes compagnons qui, eux, commencent a se prendre
aux cheveux pour des questions de popote. Tout est en commun,
nos domestiques doivent faire un service général, ce qui n'empéche
pas chacun d'intervenir chaque fois que |'un de ses gens est
commandé pour l'intérét public, d'ou des discussions interminables.
Et je suis encore tenu de trancher ces questions qui menacent de
créer des différends graves. Je connais bien cet état d'esprit ; on
est sans nouvelles, sans distractions, enfermés dans une enceinte,
ou l'on se coudoie, ou l'on se croise, ou l'on s'enjambe a tout
moment de la journée. Alors on finit par ne plus pouvoir supporter
son voisin, on s'attrape pour un objet déplacé, pour un chien, et
méme pour rien. Le premier jour d'une situation pareille, c'est
splendide d'amabilité, d'empressement, de camaraderie ! mais ¢a

ne peut pas durer.
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C'est décidément bien la vie de bord avec ses génes qui
développent l'insociabilité. J'ai presque autant de soucis de ce coté
que du cété chinois. Quelques prises d'armes de temps a autre
seraient presque nécessaires. Pourvu que l'idée ne vienne pas a mes
compagnons que nous sommes retenus ici dans une espece de
captivité. Je dépense des trésors d'imagination pour expliquer les
retards mis a notre voyage. J'avais rapporté de Hanoi des jeux de
cartes et un jacquet, que notre rentrée dans mon yamen a remis
entre nos mains. Je fais faire des tournées de whist et des « boites »,

mais le whist n'est peut-étre pas le calmant qu'il leur faudrait.

16 juin.

J'en suis encore a attendre la visite du fan-tai annoncée par le
vice-roi. C'est avec lui que les conditions de notre départ doivent se
discuter. En attendant, pour amuser le tapis, les tao-tai, préfet et
sous-préfet se succédent chez moi. Tous répetent la méme
chanson : notre éloignement sera la source de gros embarras pour
I'autorité provinciale. Depuis plusieurs mois, une infiltration
considérable s'est faite, dans la capitale, d'agitateurs venus du
Sien-Tchouen. Et on me promet de couper des tétes. Or, je sais a
guoi m'en tenir sur ce genre de comédie. Je sais bien qu'on saisira
cette occasion pour ; gog décapiter quelques gredins qui pourrissent
depuis longtemps dans les prisons, et je ne veux pas me laisser
berner en acceptant cette sorte de satisfaction ; je préfere me
donner l'avantage de la grandeur d'ame, et j'insiste, au contraire,

pour qu'il ne soit pas versé de sang trop précipitamment.

19 juin.

Notre existence n'a pas changé. Mes compagnons commencent
a marquer quelque impatience, ils ne s'expliquent pas ces délais en

effet inexplicables pour d'autres que Beauvais et moi qui
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conversons seuls avec les mandarins. Je ne puis pourtant pas leur
dire que I'on négocie les tétes de certains de nous. Car c'est la le
fond du débat engagé, en termes d'ailleurs charmants. On me dit
fort clairement qu'en abandonnant, par exemple, les missionnaires,

je réduirais bien les difficultés.

Les nouvelles du nord commencent a transpirer. Elles viennent
par Mong-Tseu et par le Sien-Tchouen. De tous co6tés, des
massacres d'Européens sont annoncés et les patriotes yunnanais
s'invitent a entrer dans le mouvement général et a ne pas se

montrer inférieurs a ceux des autres provinces.

Vers le soir de ce jour, a ma profonde surprise, il m'est remis
un télégramme. La ligne est rétablie comme par enchantement. La
dépéche est signée Delcassé. Ma communication espagnole est
parvenue et l'on s'occupe de nous a Paris. Mais j'apprends en
méme temps les gros événements de Pékin. La légation est
coupée elle-méme de ses communications et il n'existe plus de
gouvernement chinois. Voila qui est grave et qui tempere
grandement ma joie de me sentir relié avec le monde civilisé. Le
ministre a pris le seul moyen pratique dans la circonstance, il fait
menacer le vice-roi du Yunnan par le représentant de la Chine.
C'est la une corde dont je vais jouer vigoureusement. Ting est
déja informé ; car le fan-tai, invisible, qui remettait chaque jour sa
venue, s'annonce pour le lendemain. Puisque le télégramme m'a
été remis, c'est donc qu'il a produit quelque émotion, et je
n'attendrai pas a demain, pour frapper l'esprit du vice-roi.
Beauvais rédige lui-méme, de son meilleur pinceau, une lettre

officielle pour lui dire que sa téte et celle de | 599 S€S Mandarins ne

sont pas plus solides que les né6tres. Jamais un scribe chinois

n'aurait osé lui débiter ce discours.
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20 juin.

Je recois le fan-tai dans le méme appareil militaire que le vice-
roi. Li est tres embarrassé ; il laisse paraitre un trouble profond ;
ses mains tremblent visiblement et il hésite a chagque mot en
débitant toute la série des platitudes que les autres nous ont déja
servies. Je le vois revenir sur la nécessité de garder au moins les
missionnaires, mais je coupe court a ce scandaleux marchandage et
je prie Beauvais de lui traduire, en termes aussi raides que
possible, que je suis décidé a emmener tout mon monde sans la
moindre exception et qu'a présent je ne souffre plus de délai. Nous
partirons tous ensemble ou nous nous ferons tuer ensemble. C'est
la un dilemme dans lequel je I'emprisonne. Je lui fais savoir que je
n'ignore rien de la situation, ni des projets formés contre nous, ni
de sa part personnelle de responsabilité. C'est donc convenu : pour
nous retenir a présent, il faudra nous tuer. Je lui donne quarante-
huit heures pour nos préparatifs et, lui relisant la dépéche du
ministre, je lui notifie que si dans ce délai on n'est pas informé de
notre sort a Paris, nos troupes passeront la frontiere. Il voudrait
encore parler des réparations, mais je Ilui déclare qu'il ne
m'appartient méme pas d'en déterminer le principe et que je veux
réserver a mon gouvernement sa pleine liberté d'action. II me
supplie alors de retarder jusqu'au 28 de la lune, le 24 juin, afin de
prendre ses mesures et, comme j'ai besoin moi-méme de ce temps

pour organiser notre colonne, j'adopte cette date.

Si vous aviez besoin de quelques exemples des habiles moyens
dilatoires de cette fameuse diplomatie chinoise, je pourrais vous en
fournir quelques beaux spécimens cueillis dans ces entretiens.
Ainsi, tandis que I'on me proposait en somme de livrer une partie
de mes nationaux, et que je répondais avec indignation, je me

voyais sans transition demander si, en France comme en Chine, les
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diverses provinces usaient de dialectes différents !! A un autre
moment, alors que je venais de poser nettement cet ultimatum :
« Ou notre retraite serait favorisée, ou bien j'aurais recours aux

armes », on me ,, 140 disait sur le ton du plus profond intérét :

— Voila bien longtemps qu'il ne pleut pas, ce temps est
bien défavorable a l'agriculture ; aussi nous faisons des
sacrifices ; mais vous qui avez des procédés
extraordinaires en toutes choses, ne connaitriez-vous pas

un moyen de faire tomber la pluie ?

Comprenez-vous que l'on puisse devenir enragé, au moins

sinophobe ?

23 juin.

Les trois jours précédents ont été dépensés, en outre de nos
préparatifs, en assauts de gracieusetés avec les autorités. Nous
n'avons vu venir que cadeaux et lettres de compliments. Timeo
Mandarinos, etc. etc., d'autant plus qu'il me revient de singuliers
bruits. Les protestants anglais enfermés chez le sous-préfet, et qui
voudraient bien gagner la frontiere avec nous, me font passer un
billet pour me dire cependant leurs hésitations. On chuchote dans le
yamen que nous serons attaqués demain a notre sortie. Le plan que
I'on m'annonce par ailleurs est de s'efforcer de nous séparer, et
d'en finir avec chacun de nous isolément. Il a di venir des ordres
de Pékin.

J'ai immédiatement fait renouveler aux autorités mes
déclarations. Cette fois, nous sortirons pour ne plus rentrer, résolus

a en découdre et certains d'étre vengés.

Mes dispositions sont prises, notre colonne est organisée
militairement. Avec les serviteurs annamites, elle comprend

quarante-sept fusils. J'ai détruit les armes non utilisées, en brilant
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les crosses et en faussant les canons. J'exige que chacun porte
deux cents cartouches, cent piastres en argent et un paquet de
pharmacie. Nous nous mettrons en route a quatre heures du matin,
alors que la populace cuve encore son opium. Je sens qu'il est
grand temps de nous éloigner. La situation doit empirer dans le
nord et chaque jour peut la rendre plus périlleuse pour nous. Les
mandarins ne cessent de délibérer, et peut-étre profiterai-je de

leurs divisions.

Je confie ce courrier et quelques autres lettres a un émissaire

s(ir qui partira tout a I'heure pour le Tonkin.

Allons, mon cher ami, au revoir... ou adieu. Demain, a cette
heure, je serai hors des murailles de Yunnan-Sen, en route pour
Lao-Kai, ou bien tout sera fini, car nous sommes résolus a passer

colte que colte. Si nous sommes attaqués, nous ,;5; NOUS

défendrons valeureusement, vous pouvez en étre s(r, et, si nous
avons le dessous, je me ferai sauter la téte moi-méme pour ne pas

tomber vivant aux mains de ces sauvages.
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VIII

@
Hanoi, 12 juillet 1900.
Mon cher ami,

Lorsque cette lettre vous parviendra, vous serez depuis un mois
déja rassuré sur notre sort. Aujourd'hui, grace a I'amabilité de M.
Doumer, je suis I'h6te du gouvernement général a Hanoi et le
hasard me fait occuper la chambre méme que j'habitais, il y a
guatorze ans, aupres de mon excellent chef d'alors, M. Bihourd. De
mes fenétres je puis contempler les plantations que je faisais a
cette époque pour créer les jardins actuels de cette résidence. Oh !
gue tout cela a poussé ! Tudieu quelle vigueur ! Les boutures de
ficus, rapportées de Hué en 1887, dans une minuscule caisse, sur le
pont du Pluvier, forment un bois d'arbres de vingt métres de haut,
entrelacant leurs racines aériennes qui pendent des hautes
branches comme des chevelures dénouées, soudant leurs troncs et
se communiquant leur séve réciproquement par des membranes

phénoménales, des formes des plus capricieuses...

Excusez cet élan d'attendrissement en revoyant le lieu ou je fis
mon premier séjour sur la terre indo-chinoise. J'ai hate de vous

conter la fin de mon aventure chinoise.

Je me suis empressé de vous télégraphier de Long-Po, le
premier poste frangais, notre heureuse arrivée au Tonkin. Je n'ai
pas besoin de vous dire avec quelle joie nous avons salué le
drapeau de ce poste de Long-Po. Personnellement je poussai un
soupir de soulagement ; dés ce moment je n'avais plus charge
d'ames. Aucun de mes nationaux ne manquait a I'appel ; chacun
d'eux rentrait dans un état de santé suffisant et je n'avais plus a

me préoccuper que de ma seule carcasse, — carcasse est le mot
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propre. — Je rapporte une ossature compléte, mais exigeant un
rembourrage sérieux ; ces trois voyages exécutés coup sur coup

n'ont pas, je vous l'assure, développé , o, chez moi la facheuse

obésité, sans compter que toute ma machinerie interne réclame des
réparations aussi urgentes que celles de I'unique vétement que j'ai

rapporté de Yunnan-Sen.

Il est d'usage en Chine, lorsqu'un mandarin quitte une ville
emportant les regrets de ses administrés, que la population l'arréte
a la porte et lui tire ses bottes. On veut sans doute lui marquer
ainsi le désir qu'on aurait de le mettre dans l'impossibilité de
s'éloigner ; et c'est pourquoi les fonctionnaires économes, qui ont
conscience d'avoir fait le bonheur du peuple, ont soin de chausser
leurs godillots les plus éculés en vue de I'honorifique dévalisation
dont ils se sentent dignes. Il faut penser que j'emportais de
Yunnan-Sen une fiere dose de sympathie, puisque les citoyens de
cette ville avaient, en outre de mes bottes, retenu les chaussettes,
et toutes les pieces de mes vétements, tant privés qu'officiels.
Malgré la fierté que je ne saurais manquer d'en conserver, une
manifestation aussi flatteuse ne laisse pas d'étre assez génante
pour qui n'est pas mandarin chinois, et vous imaginerez
difficilement les dépenses d'ingéniosité auxquelles j'ai di me livrer
pour parvenir au blanchissage d'une unique chemise durant trois
semaines de marche lorsque l'on ne dispose que d'un reste de
savon de toilette ! J'aurais été vraiment mis dans I'embarras par de
nouvelles marques d'amitié qui m'eussent sans doute réduit a la
nudité compléte. — Mais, tréve de plaisanteries. Je vais vous

donner trés succinctement le récit de notre exode du Yunnan.

Au moment ou je vous expédiais de Yunnan-Sen mon dernier
courrier, des bruits peu rassurants circulaient sur les intentions de

la population et sur les dispositions des mandarins. Les
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missionnaires anglais enfermés chez le préfet recueillaient les
rumeurs qui couraient dans le yamen et m'en avisaient
confidentiellement. Apres m'avoir demandé de les joindre a mes
nationaux, ils hésitaient a partir maintenant qu'ils avaient
connaissance d'attaques préparées sur notre route en trois points
gu'ils indiquaient. De Mong-Tseu aussi, il m'était venu la veille des
renseignements concordants, mais j'étais résolu a ne pas différer
d'un seul jour notre mise en route. Je prévins encore les autorités
gue je n'ignorais rien de leurs menées, et que je m'ouvrirais le

chemin par les armes le lendemain, si je rencontrais de |'opposition.

p.103 A neuf heures du soir, les moyens de transport promis

n'étaient point arrivés, et le chef de notre escorte, Sou, était appelé
subitement a une réunion nouvelle des mandarins. Dans la journée,
il m'avait demandé d'un air assez singulier si je n'avais pas peur du

lendemain.

Tous mes compagnons dormaient, car je ne les avais prévenus
eux-mémes de I'heure matinale de la sortie qu'au dernier moment,
afin qu'aucune indiscrétion ne flt commise par nos gens, et j'avais
engagé chacun au repos, apres avoir fait distribuer deux cents
cartouches par homme, cent piastres et un paquet de pharmacie.
C'était la un lourd bagage qui, malgré son poids, ne devait quitter
aucun de nous dans aucune circonstance. Le reste de nos munitions

non utilisables avait été enterré.

J'attendis Sou, n'augurant rien de bon des motifs de cette
conférence nocturne des mandarins ; il ne revint qu'apres deux
heures du matin. Il paraissait soucieux. Je m'étonnai que les coolies
et les chevaux qui devaient nous étre envoyés des la veille
n'eussent point encore paru. Il me répondit qu'il n'y avait pas de
temps de perdu, car le vice-roi avait décidé de ne pas nous mettre

en route avant neuf heures. Je compris qu'il y avait encore du

142



nouveau et qu'il fallait redouter quelque fourberie. Aussitot, je
déclarai a Sou que dans une heure je me mettrais en marche. Je lui
fis nettement entendre que, de ce moment, son sort était
intimement lié au notre et que je ne le perdrais pas de vue. Un
geste de ma carabine lui expliqua avec éloquence la suite de ma
pensée. A ce discours, il m'avoua que des communications étaient
venues de Pékin, et qu'en effet les retards du vice-roi étaient bien
facheux ! d'autant plus dangereux méme qu'il avait encore
convoqué les gardes nationaux en armes pour huit heures du
matin. Il n'y avait plus de doute, un autre guet-apens était
organisé. J'insistai plus énergiquement pour le départ dans une
heure, avant le réveil de la ville, et je revins sur la finale de mon
précédent discours. Je le prévins que je marcherais tout derriere lui
et qu'au moindre signe de résistance, soit encore que I'on voul(t
nous détourner de litinéraire que nous devions suivre
normalement, je n'aurais plus aucune hésitation a user des armes.

Devant cet argument, Sou se deéclara o, prét a partir, me

prévenant que nous éviterions alors la porte du Sud, ou les gardes
nationaux devaient se réunir, et que nous gagnerions la campagne
par la porte de I'Est, pour contourner ensuite la fortification jusqu'a
la jonction de la route de Mong-Tseu. Il ajouta qu'une fois en route,
il m'apprendrait ce qui avait été décidé dans la réunion des

autorités.

Les coolies, qui avaient été parqués dans le yamen de Sou,
furent aussitot amenés par ses soldats. Il fut convenu que le reste
de notre misérable bagage ne serait pris par les chevaux de bat
gu'a huit heures. Ils n'avaient, en effet, été commandés que pour

ce moment, par les soins du préfet.

Le petit jour commencait a peine a poindre lorsque nous

quittdmes notre demeure. On entrevoyait les gardes de Sou
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formant la haie dans les rues adjacentes, et je suivais leur chef, ne
le perdant pas de I'eeil, la carabine préte. Nous nous enfoncames
ainsi dans des ruelles noires, longeant la double file des maisons
basses, hermétiquement closes, plongées dans un silence absolu.
La cité était encore a ce point endormie que les porteurs de certains
d'entre nous, non prévenus du changement d'itinéraire convenu
entre Sou et moi, continuerent leur chemin dans la nuit, jusqu'a la
porte Sud, sans rencontrer le moindre rassemblement, et purent
rejoindre sans encombre la porte Est, ouverte sur les ordres de

Sou.

Je me sentis déja plus a I'aise en débouchant de la vo(ite noire,
de l'autre coté de la muraille. Nous pouvions étre attaqués comme
on nous l'avait prédit, mais la, au moins, nous avions l|'espace
devant nous, nous n'avions plus a redouter d'étre assaillis dans ces
coupe-gorges des ruelles chinoises, ou l'on ne passe qu'en file
indienne, pour venir aboutir — méme aprés avoir déblayé
heureusement le chemin — a une porte de forteresse que I'on e(t

fermée devant nous.

A guelque distance du faubourg, nous fimes halte pour resserrer
la colonne. Les quelques chaises qui s'étaient un instant séparées
par l'erreur des coolies, dans la traversée de la ville, ralliaient et

aucun de nos serviteurs indigenes ne manquait a I'appel.

Pendant que nous marchions au travers de l'interminable plaine
des Tombeaux, un loup qui circulait entre les innombrables buttes

de cette nécropole vint traverser notre route, p.105 Passant dans

I'intervalle de mes propres coolies de chaise ; il s'arrétait méme sur
le bord de la piste et semblait prendre intérét a contempler notre
défilé, si peu effrayé qu'il se laissa rendre, par mes chiens,
évidemment trompés, les ordinaires politesses que I'on se rend

entre chiens bien élevés. — Ajoutez encore ce caractére a ceux que
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je vous ai déja donnés de ce pays de la fausseté : ou finit le chien
et ou commence le loup ? On peut généraliser et appliquer la méme
question aux gens, en se demandant comment se distingue
I'individu policé et sociable de la brute lache et féroce aux allures
débonnaires et obséquieuses dans ses habits de soie. Quand se
convaincra-t-on, en Europe, qu'il faut en Chine avoir une arme
toute préte pour le moment ou le chien se révélera loup ! Je vous
donne a méditer ces réflexions philosophiques, qui me sont venues

a un moment et dans des lieux assez propices a ce genre d'études.

Puisque je vous ai entretenu de mes animaux, je vous
apprendrai encore que notre colonne comprenait deux singes, deux
spécimens rares que je destinais au Muséum. Mon cuisinier
annamite, qui affectionnait ces animaux autant qu'il avait I'horreur
des Célestes, n'avait pas voulu les abandonner aux atrocités de la
foule qui avait écartelé de malheureux macaques dans nos autres
établissements, et il les avait au dernier moment placés sur un
cheval de bat. Ils auront donc une retraite assurée au Jardin des

Plantes.

La premiere étape fut Tcheng-Kong-Hien, petite sous-préfecture
dont les habitants sont réputés hostiles et qui nous était indiquée
comme lieu de rassemblement des bandes qui devaient se mettre a
notre poursuite. Il avait été tout d'abord arrété que nous éviterions
les villes et les gros bourgs ; mais, dés le premier jour, force nous
était de négliger cette précaution. Nous étions trop nombreux pour
que les simples villages pussent nous fournir les ressources
nécessaires, surtout aux soldats de I'escorte. Voila qui vous
donnera une idée exacte de la richesse de la contrée. Quatre cents
hommes — le yin commandé par Sou représente a peu pres trois
cents hommes — ne peuvent trouver a se nourrir ailleurs que dans

les villes |
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Nous aurions voulu mettre immédiatement un plus grand écart

entre Yunnan-Sen et nous, mais les réguliers | ;o marquaient a leur

général une telle volonté de s'arréter que celui-ci n'avait plus qu'a
leur obéir ; — encore un trait de la discipline chinoise. Nous nous
installames dans une pagode extérieure, étroitement groupés, et

cette premiere journée s'écoula sans incidents.

Je ne vous referai pas un tableau de cette route déja deux fois
décrite et sur laquelle s'allonge comme un long serpent notre
colonne pittoresque, panachée de soldats chinois chargés
d'ustensiles les plus divers, embarrassés de leurs immenses
étendards ; de Tonkinois aux chignons surmontés de chapeaux
coniques et vétus des vétements hors de service abandonnés par
leurs maitres ; d'Européens en bérets, en sombreros, en casques,
en vestons de velours, de flanelle ou de cotonnade, armés
jusqu'aux dents, quelques-uns portant leurs cartouches en sautoir ;
de missionnaires mi-partie costumés a la chinoise en robes longues,
mi-partie accoutrés des restes de notre propre garde-robe. Tel qui
s'en va militairement, I'arme sur I'épaule, balancant des galons de
premier soldat sur des manches d'artilleur de marine, est le
directeur du séminaire ; celui qui vient ensuite, le fusil a la bretelle,
fumant fierement sa pipe de merisier, est un évéque in partibus
infidelium ; tous ont coupé la tresse de cheveux qu'ils avaient laissé

grandir, sorte de livrée chinoise, devenue répugnante pour eux.

Le temps s'est maintenu au sec, heureusement. Chacun déjeune
en marchant, a son heure, au hasard de I'appétit, mangeant les
provisions préparées la veille et dont la distribution se fait au soir
comme en campagne. Chaque jour le menu serait plus maigre et le
gite moins confortable, a mesure que I'on approche de la frontiere.
Les dispositions de la population sont moins bonnes également a

mesure que l'on avance ; en plusieurs points on sent qu'elles
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deviendraient aisément agressives, mais le porte-respect que nous

avons tous a I'épaule calme instantanément les esprits.

Le passage délicat était dans les environs de Lin-Ngan-Fou. Mais
je dois reconnaitre que les mandarins de Mong-Tseu avaient pris
des mesures et que nous trouvdmes un nouveau yin de soldats

envoyés par le tao-tai.

A Mong-Tseu méme, les forces qui avaient bien certainement

une autre destination que celle de notre protection, ,;o; nous

attendaient. On voulait bien évidemment nous prouver que le
passage de la frontiere par les troupes de I'Indo-Chine ne se ferait

pas sans résistance.

Nous défildames sur une longueur de plusieurs kilométres devant
une haie de soldats rangés en bordure de I'étroit chemin. Il y avait
la prés de deux mille hommes ; un immense étendard marquait
chaque escouade de dix hommes. Vraiment, ce spectacle était bien
curieux avec cette multitude de bannieres éclatantes flottant au
vent et ce cordon interminable de casaques aux bordures
multicolores. Je comptai la huit cents fusils tout modernes en bon
état et environ quatre cents autres de différents systémes qui, dans
ces terrains montagneux, pouvaient avoir quelque valeur. Le
véritable but du voyage de Sou était de venir prendre le
commandement de ces troupes auxquelles il amenait le renfort de
son bataillon personnel. Il nous quitta a Mong-Tseu, et, sans nous
attarder davantage, nous partimes le lendemain. La route est
particulierement dure dans cette derniére partie du parcours, ou
I'on gravit péniblement, dans des gorges étranglées et sinueuses,
pour franchir, a plus de deux mille métres, le col de Pei-Ta-Tsi. La,
nous croisames les bandes de Mac et de Ouei, pirates cantonais
aguerris qui ont longtemps fait le coup de feu contre nos soldats, et

qui gardaient les seuls passages menant a ces crétes inaccessibles
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qui se dressent au-dessus de la vallée du fleuve Rouge, menacantes
pour notre Tonkin. Il n'y a qu'un avis parmi nous, une expédition
difficile et sanglante e(t été nécessaire pour venir a notre aide si
j'eusse fait appel aux troupes de I'Indo-Chine, et vaincre Ila
résistance des quatre ou cing mille hommes embusqués dans ces
coupe-gorges. Et quelles marches eussent été imposées a nos
malheureux soldats, sur de pareils gradins, par cette température
mortelle de juillet, lorsque précédemment, sur trois cents hommes
franchissant la distance de Lao-Kai a Long-Po, une soixantaine

seulement parvenait en ce point, et pas dans un brillant état !

Depuis I'an passé, les Chinois préparaient la résistance ; il ne
fallait pas songer a la marche rapide de quelques compagnies en
cette saison, et c'est pourquoi, je vous le répete, je me sentais

doublement soulagé en déposant mes nationaux , 14g sains et saufs

sur la rive frangaise, sans avoir eu recours a une action militaire qui
ne nous elt pas sauvés, et qui elt engagé le gouvernement fort

loin.

Il est trop certain que la Chine a mérité un chatiment
exemplaire ; j'ai la conviction que I'exécution de nos conventions
n'‘aura de garantie que par l'appui de la force, mais c'est au
gouvernement qu'il appartient d'en décider I'emploi a son heure et
sans la précipitation qui, dans les circonstances actuelles, elt été

funeste.

Je vois a présent, par tout ce que j'apprends ici, que les affaires
du Yunnan ne sont que la répercussion de celles du Nord. A la
méme date je recevais, comme les |égations, un ultimatum d'avoir
a quitter le Yunnan. On donnait vingt-quatre heures aux ministres
pour gagner Tien-Tsin, et moi, j'avais trois jours pour sortir de ma
province. Si je n'avais eu déja les explications de Sou pour me

fixer, je saurais a présent que les mandarins avaient encore résolu
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le 24 juin d'empécher notre départ, sur l'ordre de Pékin, arrivé le
23, et I'annonce de l'attaque des légations. C'était la le motif de
cette délibération nocturne, ou la question de notre massacre fut
encore agitée, et la cause de la fourberie du vice-roi qui, en
retardant notre départ jusqu'a neuf heures, voulait se donner le

temps de préparer la population.

Je vis a présent dans l'angoisse, attendant anxieusement des
nouvelles de mon malheureux ministre. Lorsque je le quittai a la fin
de mars, sur le quai de Hanoi, c'est sur moi que se portaient ses
inquiétudes. La situation de Pékin lui paraissait bien menacante,
mais qui aurait pu croire que les représentants inviolables du
monde entier allaient étre bombardés dans leurs demeures avec la
complicité, sinon méme sur l'ordre de la cour (n'en doutez pas), par

des gens que I'on persévére en Europe a traiter en civilisés ?
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