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LE PRINCE A LA TETE SANGLANTE

Histoire légendaire d'Annam

@

Les branches basses du palétuvier, enguirlandées de lianes, forment
comme un hamac au-dessus du marais, et c'est la que le pasteur de
buffles est couché nonchalamment, une jambe pendante, caressant de

son pied nu les longs rubans d'herbes qui trainent sur I'eau.

D'une voix molle et machinale, il chante, le jeune homme, scandant sa

chanson au rythme vague dont il se balance en faisant clapoter I'eau.

A quelque distance, vautrées dans la vase, leurs mufles camus et
veloutés tendus vers lui, ses bétes semblent I'écouter, en dépit du

proverbe : « La musique n'est pas faite pour I'oreille des buffles. »

De ses levres les paroles s'égrenent ainsi :

« Sauve-toi, seigneur tigre, sauve-toi! Malgré tes griffes,
malgré tes dents terribles, ta mort est certaine. Voici
I'éléphant, roi de la forét; écrasant les broussailles, il

s'avance et va te briser les reins.

Pauvre chévre aux cornes gracieuses, a quoi bon fuir et

bondir toute affolée ? ce tigre a faim, il faut qu'il mange.

L'oiseau a des ailes multicolores, il vole haut, loin des
emblches, et, a plein gosier, chante sa joie. Hélas! le
serpent, enroulé a l'arbre, fascine l'oiseau et I'engloutit dans

sa gueule béante !

Sous I'herbe et les feuilles mortes, a force d'étre humble et
petit, le vermisseau échappe a tout danger. Mais non ! du

haut de I'air, I'oiseau I'a vu : il fond sur lui et le dévore.

Seul le pasteur de buffles est assez infime et ignoré pour

n'éveiller aucune convoitise !...



Le paravent de soie et d'or

Inondée de lumiére et de chaleur, dans 'ardente sérénité de midi, la
nature fermente et frémit. Sous l'inertie des choses la vie grouille et
pullule, il y a du bruit dans le silence. Mais, dominant tout, un

bourdonnement continu résonne. Le jeune pasteur, malgré lui, I'écoute.

Qu'est-ce donc ? on dirait le roulement lointain des chars de guerre,
le piétinement cadencé des chevaux en marche et le heurt assourdi des

armes.
Non, ce n'est pas cela.

De l'autre coté de I'étang un frangipanier, merveilleusement,
s'épanouit : aux branches nues, rien que des fleurs, de petites fleurs
jaunes et blanches d'un adorable parfum ; et I'arbuste, dans I'eau trouble,
se refléte, il n'est plus la qu'une fumée ; mais tout un peuple d'abeilles,
d'insectes et de papillons tourbillonne dans les branches fleuries, avec
quel tumulte et quelle joie ! Ils se gorgent, se saoulent, s'affolent ; les
ailes vibrent ou palpitent ; des gouttes d'or, des émeraudes, des flammes,
fondent sur les pétales embaumés, les mordent, sucent la salive
mielleuse, pétrissent la pulpe tendre gonflée d'un lait amer : par moments
I'arbre semble se secouer, rejeter ces insatiables ; mais elles se ruent de

nouveau, toujours avides, avec un frémissement plus sonore.
Le pasteur sourit et ferme a demi les yeux.

Les gourmandes abeilles, donnant I'assaut a cet arbre, lui semblent
imiter le bruit des chars de guerre, répercuté dans les gorges des
montagnes !... Et pourquoi pense-t-il a la guerre ?... Les abeilles n'y
pensent pas. Il veut, comme elles, l'inconscient bonheur dans
I'inconsciente nature. Inconnu, perdu dans |'ensemble des choses,

n'est-il pas pareil a l'insecte ?... moins que lui.
Et il redit le dernier verset de sa chanson :

« Seul le pasteur de buffles est assez infime et ignoré pour

n'éveiller aucune convoitise !...

Mais voici qu'en sursaut, s'appuyant des mains aux branches, il se

souleve, les yeux grands ouverts.
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Le piétinement cadencé des chevaux en marche et le heurt assourdi des armes, le bruit des chars de
guerre, répercuté dans les gorges des montagnes...
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Un bruissement brutal du feuillage, tout proche, l|'effare. Est-ce un
buffle qui s'échappe ?... Quelque béte de proie qui en veut a son

troupeau ?...

Un hennissement bref lui répond, et, aussitot, froissé par les

branches, un guerrier parait, suivi d'un autre.

Les chevaux, mouillés de sueur, haletants, se précipitent dans le
marais, hument l'eau avidement. Ils sont entrés jusqu'au poitrail, et

des frissons courent sur leurs flancs.

Un des guerriers, sous les écailles du brassard, releve la manche de

sa tunique de soie, découvrant une blessure qui saigne.

Malgré la lassitude qui les accable et la poussiére qui ternit leurs
armes, ces deux guerriers ont une grace singuliere, une imposante
majesté. On dirait des adolescents, mais on ne peut savoir, le casque

masquant a demi leur visage.

Le pasteur de buffles regarde, les yeux élargis, la levre agitée d'un
tremblement. Sous la pluie de soleil qui tombe entre les feuilles, cet
étincellement du harnais de guerre semble le fasciner, et surtout ce
bras nu, si lisse, si pur, ou le sang, enroulé en laniéres pourpres, glisse
jusqu'au bout des doigts minces qui le secouent. Il voudrait une coupe
d'or pour le recueillir, ce sang, qu'il croit devoir étre infiniment

précieux.

Penché vers I'eau, le guerrier lave sa blessure, presse cruellement
cette bouche douloureuse pour que le sang emporta le poison, si la
fleche était vénéneuse ; puis, son compagnon, d'un lambeau de

ceinture, le panse.

Alors, pour un moment respirer mieux, ils 6tent leurs casques et
découvrent de fiers visages ; I'un d'eux, celui du blessé, d'une beauté

extréme !

Le pasteur a laissé échapper un cri, dénoncé sa présence. On le

regarde a présent, un autre cri répond au sien.
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— Royale sceur, vois donc, le reconnais-tu, I'évadé, le fugitif,

celui gu'on croit mort ?
— Je le reconnais.
Et lui murmure, la main sur ses yeux :

— Je réve ; je ne vous vois pas la, devant moi, vous étes des

fantdomes !

— Tu sais notre nom, comme nous savons le tien, prince Lée-

Line, toi qui laissas vide ta place, désertas la vie.
De ses mains tendues, il repousse la vision.

— Midi br(le, dit-il, le sang bat mes tempes, mes yeux éblouis

voient des flammes ! Vous n'étes pas réelles !...
Mais la guerriere blessée s'écrie :

— Pasteur de buffles !
Alors il se releve, dompte sa stupeur.

— Oui, dit-il, pasteur de buffles !... dans ce néant, j'étais

englouti, oublié, et, moi-méme, peut-étre, j'oubliais.
— Mieux valait la mort.

— J'allais vers elle ; mais sans hate. Est-ce I'oubli, la mort ?...
Qui peut répondre ? Je voulais rejeter de mon ame tous mes
réves, toutes mes souffrances : ne pas les emporter avec

moi : pour mourir, j'attendais de ne plus étre vivant !

— Qu'avais-tu donc révé ? Qu'as-tu donc souffert, pour étre a

ce point lache devant le destin ?

— J'ai fui pour taire mes désirs et pour dérober mes larmes.
Comment parlerais-je aujourd'hui que les larmes ont

submergé les désirs ?

— Ne sais-tu pas qui t'interroge ? s'écria la plus jeune des
femmes qui, dans un sursaut de colére, langa son cheval en

avant.
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— Ba-Tioune-Tiac, la Fleur-Royale, est devant moi, répondit

Lée-Line ; et toi, Ba-Tioune-Nhi, la Tige-d'Or, tu es sa sceur.
Mais Tige-d'Or frongait les sourcils.

— C'est tout ce que tu sais ? Tu es vraiment tombé si bas ?...
Tu es a ce point aveuglé, que I'éclat d'une gloire sans pareille

n'atteignit tes yeux d'aucune lueur ?
— Depuis plus de trois années : I'ombre, le silence, le désert !

Elle se pencha vivement vers Fleur-Royale, lui détacha sa jambiere

gauche et releva I'étoffe soyeuse.
— Eh bien, regarde ! dit-elle.

La jambe fine et nerveuse apparut, au-dessus du pied cambré dans
I'étrier, et elle ne sembla pas nue, car un tatouage vert la couvrait de la
cheville au genou. Un monstre, vétu d'écailles, s'enroulait la, tordant
son corps, dégainant les cing griffes de ses serres, dardant sa langue
fourchue hors de sa gueule menacante ; c'était le terrible Dragon,

embleme du pouvoir supréme.
— Comment cela se peut-il ?
Tige-d'Or cria :
— Elle est le roi de I'Annam !

Et Lée-Line, subitement pale et pris d'un tremblement, se prosterna.

Elle est le roi de I'Annam !

Ils sont maintenant sous I'ombre d'une tente, une ombre chaude et

dorée, les parois intérieures sont de soie jaune, car c'est la tente royale.

Tout alentour, le camp immense se déploie, et sa rumeur s'étouffe
en approchant de la muraille de toile qui forme I'enceinte sacrée ; elle
meurt tout a fait en traversant l'espace vide qui isole la tente du

maitre.
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Tous trois sont la, attardés dans un silence plein de souvenirs. Sur
un lit fait de nattes et de tapis, la reine, ou plutot le roi, — car le mot
féminin n'existe pas, qui exprimerait le chef supréme. — La cuisante
plaie de son bras l'enfievre. Tige-d'Or, debout, renouvelle sans cesse
I'eau fraiche et les baumes. Sur un escabeau en bois de cédre, incrusté
de nacre, Lée-Line, accablé d'émotion, pleure tout bas, le front dans

ses mains.

Fleur-Royale laisse peser sur lui son regard lourd de pensées, et elle

dit enfin d'une voix lente, comme si elle achevait tout haut sa réverie :

— Apres tant de jours on te revoit, tu sors de I'oubli de la
mort, et l'esprit s'effare devant toi comme en présence d'un
fantdbme. C'est bien toi cependant, nos yeux n'ont pas encore
désappris ta forme. Aussi bien que nous, tu es un rameau de
I'antique dynastie des Hung ; le méme verger a vu croitre
notre enfance et fleurir notre jeunesse ; jusqu'au temps ou
une rafale bouleversa l'enclos. C'est alors que tu disparus et
que l'on perdit toute trace de toi. Explique a présent, prince
Lée-Line, cet inconcevable exil, et pourquoi, toi qui brillais
parmi les illustres, tu es devenu le pareil des sauvages Miao-

Tseu, fils des champs incultes.

— Au Maitre tout ce que nous sommes appartient, dit Lée-
Line, en séchant ses larmes; tu m'interroges, je dois
répondre. Il me faut fouiller, comme la terre d'une tombe que
I'on rouvre, l'oubli amassé sur mon désespoir, il me faut
I'arracher au mystére, déchirer son linceul de silence, hélas !
ramener au jour l'enseveli avec I'épouvante de le retrouver
vivant !... Tu le veux, il le faut... Oui, nous étions, comme tu
I'as dit, des fleurs d'un méme arbuste, buvant la méme séve,
baignés dans le méme rayon. Te souviens-tu de I'ardeur
croissante qui nous brlilait a mesure que nous découvrions la
vie, la beauté des choses, la sagesse des penseurs, la divinité
des poetes ? C'était comme une nouvelle naissance, I'éclosion

de notre esprit. Fleurs d'abord et liés au rameau natal, nous

10



Le paravent de soie et d'or

devenions papillons, libres ailes envolées dans la lumiere, et,
avec une folle ivresse, nous prenions possession du

printemps.

— Oui, dit la reine, oh ! oui, je me souviens ! Tout fut sombre
depuis cette aurore, depuis qu'un ouragan dispersa nos ailes,
pétales arrachés aux fleurs !... Des siécles avaient passé,
pendant lesquels les maitres de I'Annam, les conquérants
chinois, nous opprimaient au nom de l'empereur suzerain ;
mais nous étions faits au joug et il nous semblait Iéger. C'est
alors que parut un nouveau gouverneur, qui, dans une
frénésie tyrannique, se mit a bouleverser le pays ; tout ce qui
était noble ou vertueux, tout ce qui s'élevait par l'esprit et le
courage, fut abattu, humilié, bafoué ; la démence régnait
avec la débauche et I'épouvante ; le Chinois fut pris en

haine...

— Aux Chinois pourtant nous devions le plus beau de nous-
mémes, reprit Lée-Line ; en nous asservissant, ils avaient
délivré notre esprit de l'ignorance, ils étaient les créateurs de
notre ame. Le flot qui nous avait submergés roulait toutes les
merveilles : la poésie, la musique, tous les arts, I'écriture, la
science, les rites! Voir s'y méler une vase putride et
empoisonnée ! Quel désastre ! Mais cela seul ne m'e(t pas

terrassé... Une autre douleur plus profonde !...
— Une autre douleur ?...

— Je parle pour t'obéir, dit Lée-Line, il faudra oublier mes

paroles et ne pas s'en courroucer.
— J'oublierai !
Le prince détourna ses regards et dit d'une voix plus sourde :

— Ton pere annonga qu'il avait élu pour son gendre un
homme de noble race, aimé du peuple : l'illustre Khisak !...
Cette nouvelle tomba sur moi comme la foudre. Je fus |'arbre

briilé jusqu'aux racines, encore debout cependant. Achever de

11
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mourir, je ne voulais plus que cela. C'était facile ; je n'avais
qu'a tendre la gorge, désapprouver d'un geste ou d'un mot les
actes du tyran, et le glaive tombait sur moi. Hélas ! j'eus peur
de I'éternité !... On m'avait enseigné que les maux du corps
finissent avec la vie, mais que les peines morales, notre ame
les emporte, pour en souffrir encore dans le temps sans fin.
La cruauté de ma douleur m'épouvanta, m'éclaira le danger :
la crainte de mourir, avant d'avoir tué mon désespoir,
s'empara de moi, m'affola! A la cour, la mort planait sur
toutes les tétes. Je m'enfuis de la cour, de la ville, pour me
cacher, me perdre dans la foule, disparaitre, moins que les

moindres, infime parmi les infimes !...
— Pasteur de buffles !... s'écria Tige-d'Or avec ironie.

La reine se taisait, les yeux troubles, regardant vers les lointains de

ses pensées.

Une trompette sonna dans le camp ; un chant mince, aigu, clair

comme un rayon et qui sembla percer le mur de satin.

« Gloire a la reine ! criait-il, soyons son rempart, veillons sur

elle !

Comme cinglé par cette fanfare royale, le juste orgueil reprit son
éclat ; les yeux se dévoilerent, Ba-Tioune-Tiac redevint la volonté

souveraine, au masque impassible.

— Parle, Tige-d'Or, dit-elle, enseigne-lui I'histoire de I'Annam

en ces trois derniéres années.
Et Tige-d'Or parla :

— Je revois, dit-elle, la salle aux colonnes rouges ou
s'enroulaient des dragons d'or, et les gardes, avec la grimace
de leur face peinte ; ils tenaient a deux mains, la pointe vers
les dalles, leur lance a large lame ; je revois, la plume de
paon au bonnet, mais le deuil sur le front, les courtisans,
debout en face du trone, échelonnés jusque sur les marches

qui montaient du jardin, et derriere eux, sur le gravier de la
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grande allée, porté par deux lions de pierre, le gong de

justice, que personne ne frappait plus.

« Celui qui était assis sur le trone et, au nom du Fils-du-Ciel,
I'empereur Kouan-Vou-Ti, gouvernait le pays des Giao-Gi, e(t
été réprouvé par les tigres comme trop cruel ; il usurpait

cependant la forme humaine.

« Ce jour-la, a l'ivrogne, a l'infame, au monstrueux To-Ding,
de nouveaux époux, le vertueux Khisak et Fleur-Royale, la
belle et pure, devaient, selon les rites, offrir des présents et

faire leur soumission.

« Devant le trone, un lac de sang, sur les dalles, barrait la
route ; la jeune épouse qui s'avancait y mira tout a coup son

visage épouvanté.

« Un pari effroyable venait de prendre fin. Les courtisans de
la débauche et du crime, vautrés sur des coussins, riaient

encore, en enfilant des pieces d'or au ruban de leur ceinture.

« Des femmes éventrées gisaient la. En les voyant Khisak ne
put retenir un mouvement de colére et de révolte ; il fronca
les sourcils, serra les poings. La face de To-Ding s'empourpra

et un horrible rire découvrit ses dents.

— Te crois-tu le censeur royal, s'écria-t-il, pour oser me
montrer une autre expression que celle de I'humilité et du
respect ? Tu peux y joindre celle de la crainte, car ta longue
téte avec ses yeux étroits, ses rares poils gris et les rides
d'orgueil qu'a gravées sur ton front une fausse renommeée, ne
me plait guére, et toute téte qui me déplait roule dans le

sang.

« Ce fut au milieu d'un silence bléme, qui suspendit toutes les
respirations, que vibra la réponse de Khisak, ses dernieres

paroles.

— Celui qui meurt, comme tu mourras, sur le fumier de ses

crimes, cria-t-il, peut craindre la fin, car son ame tombe au
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corps d'un pourceau ; mais I'ame des sages s'envole aupres

des immortels !
— Envole-toi donc ! hurla To-Ding.

« Et aussitot, sur un signe qu'il fit au bourreau, la téte de

Khisak roula dans la flague sanglante.

Fleur-Royale ne cria pas, ne fit pas un geste ; mais sa lévre

tremblait et son regard était terrible.

« Je m'approchai d'elle pour la soutenir, pour partager son
sort, car le glaive abaissé, dont la pointe laissait fuir un

serpent rouge, pouvait se relever.

« Ah oui! je la revois cette assemblée, figée dans une
stupeur d'effroi ! Toutes ces faces de lacheté, ces rictus qui se
croyaient des sourires et, aux pieds de I'épouse, la noble téte
aux yeux élargis et dont la bouche ouverte semblait crier un

ordre !...

« L'indignation m'étouffait, je ne pouvais la contenir, elle allait
déborder de moi-méme en insultes et en sanglots, quand
Fleur-Royale saisit, par le chignon dénoué, la téte de son
époux et s'enfuit en jetant une clameur tellement surhumaine

que beaucoup des assistants tombérent a genoux.

« L'infame To-Ding s'était levé du tréne et il quitta la salle,
gagnant en hate l'intérieur du palais, comme si lui aussi

s'enfuyait.

« Moi j'arrachai le glaive encore terni a la main du bourreau

et je suivis Fleur-Royale.

« Elle était déja arrétée dans la grande allée, devant le gong
de justice et tenant toujours par les longs cheveux la téte de
Khisak. Tout a coup, cette téte tournoya et vint frapper

violemment le disque sonore.

« Oh ! les sons lugubres et terrifiants !

14
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« A chaque heurt du créne, ils s'enflaient, grondaient,
roulaient d'échos en échos, bruit d'écroulement, de cyclone,
de flots déchainés. C'était un prodige. Le ciel parlait, et toute

la ville I'entendit.

« On accourait de tous c6tés ; les gardes jetaient leurs armes,

les esclaves se prosternaient, le peuple tendait les bras.

« Et la veuve, avec la téte de I'époux, frappait toujours, et
dans le formidable tumulte on croyait entendre les plaintes

des opprimés, les cris de fureur, les cris de vengeance.

« To-Ding sortit du palais, le fouet de commandement a la
main, au milieu des guerriers chinois de son escorte. Il
croyait, par sa présence, imposer le respect, réduire au
silence cette populace. Mais lorsqu'il parut au sommet des
marches, une telle clameur de haine éclata que le tyran

devint péle et fit un pas en arriére.

« Fleur-Royale cessa de frapper le gong ; parmi les armes
gu'on avait jetées sur le sol, elle ramassa un arc, prit une
fleche dans un carquois et la lanca vers To-Ding. Le Ciel
conduisait son bras, car la fleche atteignit le monstre qui

tomba sur un genou.

— Ma sceur fidéle, va, et tranche-lui la téte, me cria Fleur-

Royale. Ce glaive est pour cette action en ta main.

« Aussi prompte que sa volonté, j'obéis a ma sceur ; je gravis
les marches en deux bonds et, aidée aussi par le Ciel, d'un

seul coup je fis tomber la téte de To-Ding.

« Des mandarins annamites avaient saisi a la gorge les
guerriers chinois, qui voulaient se porter au secours de leur
maitre ; ils les renversaient et les terrassaient, tandis que je

montrais a la foule la téte grimacante du tyran.

« Fleur-Royale posa le pied sur le corps de ce pourceau qui

dégorgeait une cascade rouge du haut de I'escalier.
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« Elle fit un geste de la main et un profond silence s'établit.

— Vois, peuple, dit-elle, vois ce que deux femmes ont pu
faire : le noble Khisak est vengé, et toi, te voila délivré de
I'odieuse tyrannie qui t'écrase depuis si longtemps. Ce que
vos cent mille bras robustes n'ont méme pas tenté, nos mains
fragiles I'ont accompli. N'avez-vous pas honte ? Ne voulez-

vous pas achever I'ceuvre, prendre votre part de gloire !
Une seule voix formidable clama :
— Oui, oui, nous le voulons : parle ! parle encore !

— Eh bien ! jetez loin de vous, et a jamais, les trongons de la
chaine brisée ; redevenez libres, chassez lI'envahisseur, le
Chinois vorace, chassez-le du palais, de la ville, du royaume ;
rendez au pays des Giao-Gi l'indépendance qu'on lui a ravie.
N'hésitez pas, ne tardez pas ; aujourd'hui, a l'instant méme,
devant ce sang impur qui souille notre sol, choisissez un chef,

qui vengera nos ancétres et vous conduira a la victoire !

— Toi ! toi seule ! clama la foule, sois le roi, sois le maitre ;

nous t'obéirons, nous te suivrons.

« Elle resta un instant silencieuse, les yeux levés vers le ciel,

puis elle dit d'une voix ferme et haute :

— Les dieux m'ordonnent d'accepter. Ils me guideront et me
soutiendront. Je serai votre volonté et vous serez ma force.
Le roi de I'Annam vous le jure ici: il va vous délivrer et

conquérir son royaume !...

« Et Fleur-Royale étend les mains comme pour prendre sous

sa protection tout ce peuple prosterné.

« Oh ! les belles journées de batailles ! les saintes victoires !
les marches glorieuses ! Fleur-Royale, sous l'armure et le

casque aux ailerons d'or, semblait le génie de la guerre.
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Quand elle paraissait, I'arc en travers des reins, le glaive au
poing, guidant des genoux son cheval ardent, I'armée,
fanatisée, se sentait invincible. En moins d'un mois, tous les
Chinois qui n'avaient pas péri furent rejetés hors des
frontieres ; soixante-cinqg villes se soumirent au roi;
I'éléphant qui nous portait dans les triomphes marchait sur la

soie et les fleurs.

« Puis l'indépendance reconquise, ce furent les jours heureux,
le peuple guéri de tous ses maux, la prospérité revenue sous

le regne pacifique, plein d'équité et de sagesse.

« Elle est le roi de I'Annam ! Et nul souverain autant qu'elle

n'a mérité I'amour de ses sujets.

— Tu as fait cela, sanglotait Lée-Line, le front dans la
poussiére, aux pieds de Fleur-Royale. Tu as fait cela, sainte
héroine ! et moi, misérable, je te pleurais dans la solitude, au

lieu d'étre la pour te servir, mourir pour toi !...

— Reléve-toi, Lée-Line, dit le roi, reléve-toi pour me servir...
Je te nomme chef supréme de l'armée : le premier du
royaume aprés Tige-d'Or qui est comme moi-méme. Tu
n'étais pas aux jours de faste et de gloire ; muré dans la
douleur, telle la larve gu'enferme le cocon étouffant, tu n'as
rien vu, rien su de la vie. Tu reviens quand le ciel s'obscurcit,
hélas !... Puisse ton courage soutenir le mien ! Ecoute : aprés
trois ans d'humiliation muette, la Chine formidable se releve
contre nous. Des guerres civiles absorbaient les forces de
I'ennemi : mais les révoltés, les terribles Sourcils-Rouges ont
été vaincus, I'empereur Kouan-Vou-Ti a tourné alors ses
regards vers le Sud, et il a ordonné de reconquérir le beau
pays des Giao-Gi qui fut si longtemps son vassal. A I'automne
dernier la guerre s'est rallumée, guerre d'escarmouches,
d'embuscade, de ruses et de fatigues sans fin. Je n'ai pas

faibli ; I'automne et I'hiver ont passé, les Chinois n'ont rien
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gagné sur nous. Mais le sang de I'Annam s'épuise et le leur
est intarissable ; nous sommes comme un lac en face de
I'Océan. De funestes présages ont marqué le commencement
du printemps : le soc de la charrue s'est brisé, tandis que,
selon le rite, je creusais un sillon pour les premiéres
semailles ; une sécheresse dévorante brlle les moissons et
prépare la disette. Hélas! les Dieux distraits ne me
soutiennent plus, l'angoisse serre mon coeur, mes bras se

brisent sous un poids trop lourd...

— Je serai ton rempart et ta force, s'écria Lée-Line, je le

veux, et tu as bien prouvé, toi, que la volonté peut tout.

La mince fanfare sonna une alarme et les rideaux de la tente
brusquement écartés, trois mandarins en armes parurent. C'étaient les
ministres les plus fideles, les plus braves : Koo-hoang, Nhat-ham et

Hop-pho.
Fleur-Royale se leva fiere et calme, le front intrépide :
— Parlez !
— Les Chinois ont franchi la frontiére d'Annam.

— Ils couvrent les montagnes de Langson, emplissent les

vallées.

— Lu-Lan, un de leurs chefs les plus vaillants, marche a leur

téte.

— Les Dieux marchent avec nous, dit le roi, et comme
toujours ils nous conduiront a la victoire. Fais ton devoir, Lée-
Line, préparez-vous tous pour une grande bataille. Demain,
des Il'aube, nous livrerons un combat décisif. Laissez-moi
maintenant seule avec ma sceur ; nous passerons la nuit en

prieres.
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Le roulement des chars de guerre, répercuté par les gorges des
montagnes, le piétinement cadencé des chevaux en marche, le heurt
des armes, les ordres hurlés par des voix rauques, les galops précipités
sur les pentes vertes des collines ; puis la mélée furieuse, sous les

étendards qui flottent et le hérissement des lances ! !

L'océan chinois a débordé dans les vallées de I'Annam, mais la
libératrice du royaume se dresse devant Iui comme une digue,

I'empéche d'aller plus loin, le repousse.

Elle conduit le centre de I'armée, Tige-d'Or commande l'aile droite,

Lée-Line l'aile gauche.

Et les heures brilantes s'écoulent, la lutte s'acharne sans répit.

C'est la confusion, le carnage, le délire du désespoir.

Cependant Lée-Line fait des prodiges. Peu a peu devant lui I'ennemi
recule, harcelé par ses deux glaives qui semblent des serpents furieux

dont chaque morsure ouvre une fontaine sanglante.

Mais, hélas ! que de morts, que de vides dans I'héroique armée de
Fleur-Royale ! Un contre dix au début du combat, les soldats de
I'Annam ne sont plus qu'un contre cent. Et pourtant, ce sont eux a
présent qui marchent sur la terre chinoise : ils refoulent dans les

gorges étroites les guerriers du Fils-du-Ciel.

Ceux-ci, harassés d'avoir tant tué, ont l'air de céder, de s'enfuir.
Leur chef Lu-Lan, blessé au visage, du geste et de la voix les entraine
en arriere et bientot tous s'éloignent, disparaissent, abandonnent le lieu

du combat.

— Lée-Line ! Lée-Line! Fleur-Royale t'appelle : elle est

blessée, blessée a mort !

1 Cette bataille fut livrée I'an 42 de notre ére.
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Tige-d'Or a rejoint le prince qui poursuivait I'ennemi, et Lée-Line,

avec un sursaut douloureux, s'arréte court, tourne bride, revient ventre

a terre.

La reine est restée a cheval, si pale gu'elle semble une statue

d'ivoire. On lui a enlevé sa cuirasse pour comprimer sous les plis d'une

écharpe sa poitrine qui saigne. Dans l'ardeur du combat ses cheveux se

sont dénoués sous le casque ; I'héroisme et la fievre font resplendir ses

yeux.

— Merci, Lée-Line, dit-elle, je te dois ces dernieres heures de
victoire. C'est gréace a toi que mon sang, comme un sceau
royal, a mis sa marque sur le sol ennemi. La fin est venue

pourtant, et c'est ici I'adieu supréme !

— L'adieu !... non, pas entre nous : me voici, et ou tu iras,

j'irai.

Leurs chevaux se touchent, Lée-Line soutient de son bras la reine

qui défaille et appuie sa téte lasse sur I'épaule du guerrier.

— La vie nous a séparés, dit-elle, puisse la mort nous réunir.
Regarde dans mon cceur, la blessure, en ouvrant ma poitrine,
I'a mis a nu... Regarde, tu y verras ton image ; il élait le
temple ou je gardais ton souvenir. O compagnon de mon

printemps !

— Ah ! ne restons pas sur la terre ! s'écria Lée-Line, ce n'est
plus notre place : le pasteur de buffles est devenu I'égal des

dieux.

— Tes yeux brillent comme des phares a l'entrée des pays

célestes ; ils m'annoncent le repos délicieux apres la tempéte.

— Alerte ! cria Tige-d'Or.

Une colére trembla dans sa voix.

— Tu es toujours le roi de I'Annam, tu n'es pas libre encore ;

avant la mort, veille a ta gloire.
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Et elle cravacha les chevaux, pour déchirer cet adieu qui

commencait I'éternité.

— Tout n'est donc pas fini ! dit la reine, qu'y a-t-il ?

Des éclaireurs étaient |a, revenus en hate, haletants.

A quelques minutes de marche, une armée formidable s'avancait. Le

général Ma-Vien, le plus illustre des chefs chinois, dont la fille avait

épousé I'héritier du ciel, la conduisait. Toute cette horde, que I'on avait

vaincue, n'était que I'avant-garde de I'armée véritable.

Et

— Quelques centaines de soldats blessés et harassés, c'est

tout ce qui nous reste, dit Tige-d'Or.

— Ah ! je ne veux pas tomber entre les mains de I'ennemi !
s'écria Fleur-Royale. Je dois mourir sur la terre d'Annam,
reconquise par moi, reperdue aujourd'hui, hélas ! C'est ce sol
sacré qui doit boire mon sang. C'est dans l'air natal que doit
s'exhaler mon souffle. Sauve-moi, Lée-Line, protége ma
fuite : sois pareil aux dieux, barre la route a toute cette
armée, qu'elle me laisse le temps d'atteindre la riviere du

Cam-hé.

— Je le ferai, dit le prince: emmeéne tous ces soldats
hésitants, qu'ils soient ton escorte. Seul je défendrai ce défilé,
assez de temps pour que tu atteignes la riviere, et apres, je le
jure, j'irai te rejoindre. Tu m'as enseigné par I'exemple que la

volonté peut tout.
— Adieu donc, dit Tige-d'Or, tu me retrouveras aussi.

— A bient6t, cria la reine, la récompense nous attend.

les chevaux s'enfuirent au galop, tandis que Fleur-Royale,

retournée sur sa selle, vers Lée-Line, du doigt lui montrait le ciel...
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Une armée formidable s'avancait. Le général Ma-Vien, le plus illustre des chefs
chinois, dont la fille avait épousé I'héritier du ciel, la conduisait.
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Sous I'ombre épaisse des banians séculaires aux colossales ramures,
deux par deux, les bonzesses marchaient, le front grave, laissant
trainer sur les dalles disjointes de la chaussée leur longue tunique grise
a manches trés amples. A droite et a gauche, elles montent lentement

les escaliers de pierre qui conduisent au terre-plein de la pagode.
Une grosse cloche gronde et tinte a coups irréguliers.

On voit s'étager les toitures du temple, les trois toitures pourpres de
moins en moins larges, dont les angles se reléevent comme des pointes
d'ailes. Sur les arétes sont sculptés le dragon Long et |'oiseau Foo-
Ouan. Plus haut que I'édifice les arbres géants étendent leurs

branchages touffus.

Deux éléphants noirs, en terre peinte, pourvus de défenses
naturelles, flanquent la porte du sanctuaire qui creuse un carré sombre
comme la bouche d'une caverne. Les bonzesses apparaissent un

instant, blanches sur cette ombre, puis elles s'enfoncent dans la nuit.

A l'intérieur, la Ilumiere du jour ne pénetre pas. De grands
flambeaux et des lanternes de soie éclairent les draperies rouges qui,
voilent l'autel sur ses quatre faces et dont les plis somptueux tombent
des hauteurs obscures. A droite et a gauche, de petites chapelles,
fermées par des stores transparents, laissent voir confusément des
statuettes dorées, et, entre les chapelles, sur les murailles, sont

sculptés des tigres, des tortues géantes, des chevaux ailés.

Une femme au noble visage sous ses longs cheveux blancs, la
supérieure des religieuses, est accroupie sur une natte, en avant de
I'autel. Toutes les bonzesses se rangent en demi-cercle autour d'elle et

s'accroupissent chacune sur une natte.

La cloche cesse de tinter, laissant ses derniéres vibrations trembler
longtemps. La supérieure fait un geste et les rideaux de pourpre,

s'enroulant sur eux-mémes, remontent vers le plafond invisible.

Sur un piédestal de marbre, deux statues colossales apparaissent,
deux femmes agenouillées, les mains tendues vers le ciel. L'une est

vétue d'une robe de satin jaune, l'autre d'une robe de soie rouge. Une
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mitre extrémement haute, surchargée de fleurs d'or, les coiffe. De

chaque coté des inscriptions disent le nom des déesses :
Ba-Tioune-Tiac, Ba-Tioune-Nhi,

Sur les tables des offrandes, couvertes de vases précieux et de
flambeaux allumés, les desservantes entassent des fruits et des fleurs ;
d'autres jettent sur les braises des grandes cassolettes de bronze, les

bois odorants dont la fumée monte en minces filets qui oscillent.
Un gros livre, posé sur un pupitre, est ouvert devant la supérieure.

— Aujourd'hui, jour anniversaire de la grande bataille, dit-
elle, je dois vous dire le récit de la sainte mort du Prince a la

Téte Sanglante.

Et en balancant un peu son corps, au rythme de la mélopée,

elle psalmodie d'une voix monotone :

« Cent mille guerriers ! Cent mille guerriers ! Ils couvrent les

sommets, les pentes, les vallées.

Les fils du Dragon viennent pour dévorer I'Annam. IIs veulent
saisir les deux femmes sublimes qui leur ont infligé tant de
défaites et les ont chassés du beau royaume qu'ils avaient

conquis.

Cent mille guerriers! Cent mille guerriers chinois! Ils
atteignent I'étroit défilé qu'il faudra franchir pour entrer dans

le triste pays d'Annam.

Un seul homme est la qui barre la route, un seul homme
vivant. Mais toute une foule de morts qui défendent encore
leur roi, car, remis debout, ils obstruent la route et font face a

I'ennemi avec des visages effroyables.

Le vivant, c'est le prince Lée-Line, qui a juré d'arréter toute
cette armée assez longtemps pour que les deux sceurs royales

puissent atteindre la riviere Cam-hé.
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Emmeéne tous ces soldats hésitants, qu'ils soient ton escorte. Seul je défendrai ce défilé. Tu m'as enseigné
par I'exemple que la volonté peut tout.
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Cent mille guerriers ! Cent mille guerriers chinois ! Le prince
lance des fléches et fait des morts parmi eux. Et les morts

ennemis qui s'entassent, barrent aussi la route.

Des milliers de fléeches volent vers le prince, mais elles ne
I'atteignent pas ; il les saisit au vol et les renvoie a I'ennemi,

de sorte qu'il ne manque jamais de fleches,

C'est un prodige ! crient les assaillants. Et le prodige dure

jusqu'au soir.

Alors, plein de colere, le général Ma-Vien s'avance lui-méme,

il franchit les morts et vient combattre le prince.

— Je peux mourir a présent, dit Lée-Line, j'ai tenu mon

serment, les deux sceurs ont atteint la riviere.

Il lutte encore, pourtant ; mais Ma-Vien le frappe de son

glaive, I'atteint au coeur ; puis lui tranche la téte.

Cent mille guerriers ! Cent mille guerriers chinois ! toute
I'armée victorieuse a passé sur le corps du prince ; elle

s'éloigne par les pentes, par les vallées, disparait.

Alors le héros se reléve. Il ramasse sa téte sanglante et la

replace sur son cou sanglant.

Et d'un pas rapide il marche, il marche vers la riviere de Cam-
hé.
De grosses gouttes de sang tombent sur sa route, sa téte

sanglante pleure de grosses larmes rouges.

Mais dés qu'une de ces gouttes touche la terre, un cheval ailé
s'envole, l'emporte au ciel, laissant la place ou elle est

tombée un bloc de pierre qui a la forme d'un cheval ailé !

Le Prince a la Téte Sanglante a atteint la riviere de Cam-hé.
Une foule d'hommes et de femmes pleurent agenouillés sur la
route ; ils contemplent deux mortes, couchées sur un radeau

de fleurs qui lentement remonte le courant.
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Ils pleurent : ils ont reconnu le roi de I'Annam et sa sceur
héroique. Ils s'efforcent d'attirer les corps sur le rivage, mais
ils ne peuvent y réussir: la force de tant de bras est

impuissante.

Mais le Prince a la Téte Sanglante s'avance et, aussitét, de

lui-méme, le radeau de fleurs s'approche, touche la rive.

Alors le Prince se couche aux pieds des deux saintes et sa

téte sanglante roule de ses épaules.

A la place méme ou eut lieu le miracle, on éleva la Pagode
des Deux Princesses, qui nous abrite encore aujourd'hui et ou

ma voix chante pour vous.

Les colonnes orgueilleuses élevées par le chef chinois et qui
disaient : « L'Annam périra le jour ou elles seront

renversées », ont disparu depuis longtemps.

Mais les noms de Ba-Tioune-Tiac et de Ba-Tioune-Nhi sont
encore dans tous les ceceurs, sur toutes les levres. Les deux
héroines, devenues déesses, veillent sur I'"Annam sans se

lasser jamais.

Car il y a aujourd'hui mille huit cent cinquante-sept années
que le Prince a la Téte Sanglante vint tomber aux pieds des

sceurs glorieuses.
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UNE DESCENTE AUX ENFERS

@

Un jour la belle Miou-Chen s'éveilla d'un long sommeil. Elle était
dans une forét sauvage, couchée sur des lotus ; a ses pieds dormait un

tigre couleur de jade.

Tandis qu'elle promenait autour d'elle ses regards surpris, elle vit
venir entre les arbres un jeune garcon a la peau brune et luisante qui

portait un étendard claquetant dans l'air et froissant le feuillage.

L'enfant s'approcha d'elle, et, appuyant sur le sol la hampe de sa

bannieére, il la salua.

— Je viens a toi par l'ordre du seigneur des enfers, dit-il ; le
grand roi de Jade admire ta sagesse, et si ton courage est
sans défaillance il consent a te laisser franchir la porte de la

terrible cité de Fou-Tou-Tchan et visiter son royaume.

Miou-Chen se leva sans trembler, et a travers la sombre frondaison,

regarda les étroits lambeaux du ciel bleu.

— En quelque lieu que je me trouve, tant que ma vertu ne faiblira

pas, le maitre du ciel me protégera, dit-elle.

— Viens donc, dit le jeune garcon, en soulevant la banniere

sanglante, le roi des dix enfers t'attend pres du pont d'or de Pou-Tien !

Bruyamment il se fraya un chemin a travers les branches et Miou-

Chen le suivit.

Ils sortirent de la forét et entrerent dans une vallée solitaire. Apres
avoir marché quelque temps, Miou-Chen apercut un homme assis sur le
sol, a l'entrée d'une grotte, et elle s'arréta surprise, car cet homme
était entouré d'une bande de démons qui l'assaillaient, tandis que des
scorpions escaladaient son corps. A sa gauche des étres aux corps de
léopards, aux faces effroyables, remuaient des chaines rougies au feu
et secouaient des serpents furieux. Une affreuse diablesse, les seins

pendants, la téte chauve, les muscles décharnés, tenait une grenouille
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par la patte et avec un rire stupide et édenté la faisait gigoter devant
les yeux du patient. A sa droite deux jeunes filles d'une beauté
surhumaine, magnifiquement parées, mais laissant entrevoir sous leur
robe une queue de renard et des pieds difformes, faisaient luire leur
beau sourire et leurs regards caressants, tandis que leurs lévres roses

murmuraient de douces paroles.
Miou-Chen dit a I'envoyé du roi des enfers :
— Quel est cet homme malheureux ?

— Cet homme est le sage Ma-Min. Le grand roi de Jade lui a

envoyé ses diables pour le tenter.
Alors Miou-Chen s'approcha du sage :

— O ! Ma-Min, dit-elle, je vois ta pensée immaculée monter
de ton front comme une vapeur et former la nuée glorieuse

qui t'élevera au royaume des immortels.

Puis la jeune fille continua sa route vers les enfers. Elle arriva dans
la province de Sée-Tchoen, et atteignit le pont d'or qui aboutit a la
porte de l'enfer. Comme elle allait le franchir, elle fut contrainte de
reculer par une foule tumultueuse d'hommes et de bétes qui accourait

de l'autre extrémité du pont. Et comme elle s'étonnait :

— Tu vois ici ceux qui reviennent a la vie sous une forme
nouvelle, Iui dit son jeune guide : ces rois superbes étaient
autrefois pauvres et vertueux ; ces mendiants difformes
furent pleins d'orgueil ; ces reptiles qui se trainent en sifflant
ont été des hommes envieux et sournois ; ces oiseaux étaient
de jeunes fous au coeur léger et insouciant ; quant a cette
bande d'anes qui ruent et braillent, ce sont pour la plupart

d'anciens fonctionnaires sans probité.

Lorsque le troupeau bruyant se fut éloigné, Miou-Chen passa le
pont et se trouva devant la porte vo(itée et jaune, comme une porte
impériale, de Fou-Tou-Tchan la cité sévéere. De chaque coté de l'entrée
deux démons, I'un ayant une téte de beeuf, I'autre une téte de cheval,

faisaient sentinelle ; un troisieme étre couleur de suie, et dont la téte
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était en fer, balayait le seuil. A I'approche de la jeune fille il s'écarta et
les portes s'ouvrirent. Elle entra ; derriére elle, avec un retentissement

plaintif, les lourds battants retomberent.

Elle longea les larges rues de la ville de justice, suivant la foule des
nouveaux morts que des soldats poussaient vers le palais des
jugements suprémes. Elle vit a I'angle des carrefours ainsi que des
monceaux de débris inutiles, de vieux registres déchirés, des
instruments de torture rompus par I'usage, et qui n'étaient plus bons ;
mais plus loin des forgerons actifs battaient I'enclume et tordaient le

fer.

Le jeune garcon qui guidait Miou-Chen pénétra dans la salle d'un
vaste palais, et la jeune fille apres lui. Elle apercut alors le roi de Jade
sur son trone, elle admira sa coiffure frangée de perles et son visage
couleur d'orange m(re, respirant la franchise et I'équité. En face de lui,
sur une estrade, se dressait le tribunal dernier auquel siégeait le grand
juge Loun-Yo, sous deux bannieres flamboyantes d'étoiles, assisté de
nombreux serviteurs feuilletant et mettant en ordre les dossiers des
morts appelés. Tout autour de la salle étaient assis les mandarins de
I'enfer : Fou-chou, porteur de la lance a trois dards ; Pen-Tchan, le
gourmand, le pou-sa de la bonne chére ; Ti-Tsan, prétre du culte
infernal, et Ta-Tcha, I'espion nocturne qui enregistre les insomnies et

les réves criminels.
Le roi de Jade salua Miou-Chen et lui dit :

— Veux-tu, jeune fille, descendre avec moi les soixante-douze

degrés de I'enfer.

Elle fit signe que oui et le roi se leva de son trone. Miou-Chen vit
alors au milieu de la salle un gouffre béant, et les premiéres marches
d'un escalier de pierre. Le roi commenca a descendre ; elle le suivit et

s'enfonga tremblante et pale dans les lourdes ténebres de I'enfer.

Bientot, des hurlements et des sanglots s'élevéerent comme une
bouffée amere. La jeune fille vit au-dessous d'elle un précipice peuplé

de serpents, de dragons et de monstres furieux : un pont étroit le
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traversait et était gardé par le démon de cet enfer assisté d'un guerrier
a téte de boeuf, portant un écriteau ou I'on voyait écrit : « le Bien et le
Mal ». Les damnés étaient poussés vers ce pont et, trébuchants, pleins
d'épouvante, ils tombaient, avec des cris d'horreur, sur les gueules

béantes et avides.

— Ceci est la premiere région de la pénitence, dit le roi ; tu

vois les ambitieux cruels et gonflés d'orgueil.
Et il continua a descendre.

Elle vit alors un démon pale et immobile assis sur un trone de glace,
le corps couvert de neige ; autour de lui était un lac glacé, et, comme
prises dans des cangues de cristal, les tétes violacées des condamnés,
dont les dents claquaient avec un bruit sinistre, dépassaient a des

intervalles égaux la surface dure de I'étang.
Miou-Chen pleurait et ses larmes se figeaient sur ses cils.

— Ces hommes sont les avares et les riches implacables, qui
laissérent mourir de froid, a la porte de leur palais, les

mendiants qui suppliaient, dit le roi de Jade.

Ils atteignirent le troisieme enfer ou étaient torturées des femmes
attachées a des poteaux. Plusieurs démons au corps sanglant leur
arrachaient les entrailles et les remplacaient par des charbons ardents,

ensuite ils recousaient la peau.

— Celles-ci sont les épouses adulteres. Que leurs entrailles

coupables subissent le remords brllant.

Et le roi s'enfongca vers la quatrieme région. La se trouve une vaste
mer de sang, dans laquelle se débattent une foule d'hommes et de
femmes, tandis que sur ses flots épais navigue la nacelle du diable de
cet enfer. Ce diable était entierement vétu de blanc et portait sur la
téte un immense chapeau conique. Lorsque les damnés s'approchaient
pour escalader la barque, il écarquillait les yeux, tirait la langue, et en

se tordant de rire les repoussait d'un coup de pied.
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Tu assistes au supplice des débauchés et des femmes de mauvaises moeurs, dit le roi : ce diable blanc,
c'est Ti-Fan, qui préside aux orages.
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— Tu assistes au supplice des débauchés et des femmes de
mauvaises maoeurs, dit le roi : ce diable blanc, c'est Ti-Fan, qui

préside aux orages.

Miou-Chen descendit encore quelques marches, et vit le cinquieme
enfer, dont le sol est pavé de glaives et de lames tranchantes, sur
lesquels les démons font courir sans relache les juges iniques et les

calomniateurs.

Le sixieme enfer est le plus terrible. Le diable qui le régit, avec sa
face borgne couleur d'ébéne, hérissée de poils rouges, est le plus
redoutable des diables. Sous ses ordres, les damnés, emprisonnés dans
une auge de bois, sont sciés lentement et méthodiquement avec une

soie édentée.

En pénétrant dans cette région, Miou-Chen soupira, et mit la main

sur ses yeux, mais le roi de Jade lui dit :

— Ne gémis pas ainsi, jeune fille, car ces hommes sont des

parricides.

Elle descendit rapidement I'escalier lugubre et atteignit le septieme

enfer ou les victimes hurlaient dans I'huile bouillante.
Ceux-ci sont les empoisonneurs.

La jeune fille, le coeur plein de tristesse, versant des flots de larmes,
arriva au huitiéme cercle, et vit qu'un énorme coutelas, se levant et
s'abaissant, tranchait en mille morceaux le corps des voleurs et des

assassins.

Dans la neuviéme région infernale, des meules de fer broyaient les
incendiaires, tandis que des chiens furieux l|échaient le sang et

arrachaient les lambeaux de chair aux suppliciés.

Elle atteignit enfin le dernier des dix enfers, ou I'on brise les dents
dans la bouche des menteurs, et ou les langues sont arrachées avec

des fers rouges. La, elle se jeta a genoux, et tordant ses bras, cria :
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Elle descendit rapidement I'escalier lugubre et atteignit le septieéme enfer ou les
victimes hurlaient dans I'huile bouillante.
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— A-Mi-To-Fo ! !

Puis, perdue dans une priere ardente, elle demeura longtemps

immobile.

Alors, lentement une pluie de lotus descendit sur le sol ; de cercle
en cercle, on entendit les cris de rage des démons et le bruit des
instruments de torture qui se brisaient ; les damnés délivrés de leurs
souffrances entonnérent des chants d'allégresse dont le bruit s'envola

vers le ciel occidental.

Miou-Chen est vénérée aujourd'hui, en Chine et au Japon, sous le

nom de Kouanine ou Kouan-Chi-In. C'est la déesse de la Miséricorde.

1 0 grand Boudha !
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LA TUNIQUE MERVEILLEUSE

Histoire chinoise

@

Un matin du plus froid hiver dont se souviennent les habitants de
Nankin, une bande de jeunes gens descendaient de la ville noble vers le
faubourg de Tsié-Tan, avec un grand bruit de voix et d'éclats de rire. Il
faisait a peine jour, aucune boutique ne s'ouvrait encore ; les rues
étaient désertes, et un tel froid retenait au lit les dormeurs que, pour

étre levé a une pareille heure, il fallait ne pas s'étre couché.

C'était le cas de ces jeunes hommes, qui faisaient claquer leurs
semelles sur les dalles des rues et conversaient bruyamment sans
respect pour le sommeil d'autrui ; ils venaient de boire et de se divertir
toute la nuit, & I'occasion du mariage d'un de leurs amis. Echauffés par
le vin de riz, ils ne sentaient pas le froid, contre lequel les protégeaient
d'ailleurs les plus belles et les plus chaudes fourrures. Les uns avaient
leur manteau de soie doublé de renard noir, d'astrakan blanc, de rat de
Chine ; les autres, de peau de lynx, de cerf ou de pélican ; un seul
portait, comme s'il e(it été prince, du dragon de mer, cette merveilleuse
fourrure qui n'a pas sa pareille. Tous avaient des bottes de satin noir
fourrées et des capuchons de velours, plus ou moins brodés, par-

dessus leur calotte.

Ces jeunes gens étaient arrivés au faubourg Tsié-Tan, tout en

continuant a rire et a causer.

— Chut ! mes amis, nous approchons, dit, un doigt sur ses

levres, celui qui marchait en avant.

Ce jeune homme était le moins somptueusement vétu de la joyeuse

bande, mais c'était le plus charmant de visage et de tournure.

— Bambou-Noir a raison, dit un autre ; adoptons l'allure

silencieuse des poissons qui glissent dans le fleuve blanc.
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Ce jeune homme, Bambou-Noir, était le moins somptueusement vétu de la
joyeuse bande, mais c'était le plus charmant de visage et de tournure.
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Tous se turent et se mirent a marcher, avec des précautions

exagérées, le long de la muraille.

— Voici la maison de Rouille-des-Bois, reprit Bambou-Noir,

cent pas plus loin.

Bambou-Noir appela d'un geste un domestique qui suivait a quelque
distance les jeunes seigneurs. Le domestique s'avanca ; il portait un

rouleau de papier de diverses couleurs et un pot a colle.

On déroula les papiers, et, avec des rires étouffés, les jeunes fous

s'approchéerent de la maison désignée par Bambou-Noir.

Elle était d'assez belle apparence, mais délabrée et mal entretenue.
L'émail vert de la petite toiture, retroussée aux angles, qui formait auvent
au-dessus de la porte, était écaillé et manquait par places, les murs se
fendillaient, et I'on ne distinguait plus de quelle couleur ils avaient été
peints, sous les mille éclaboussures qui la couvraient. La rouille dévorait la
tortue de fer qui servait de marteau ; on voyait enfin que le propriétaire

refusait a sa demeure les réparations qu'elle réclamait impérieusement

Une affiche, d'un beau rouge pourpre éclatant, apparut bientét sur
le ton sale de la porte. De gros caracteres, élégamment tracés,

s'alignaient en colonnes.

« Chaque étre, chaque chose, disaient-ils, porte le nom qui lui
convient ; jamais on n'a vu une souris se faire appeler cheval, ni
un monceau de fumier prendre le nom d'une fleur parfumée.
Alors, pourquoi Rouille-des-Bois, le vénérable propriétaire de
cette maison, n'est-il pas nommé : I'Avare, le Ladre, I'Esclave-

de-Ses-Sacs, ou de quelque autre titre analogue ?
Une affiche bleue s'était étendue au-dessous de I'affiche rouge,

« Ecoutez une jolie histoire, disait celle-ci. Un vénérable avare
du faubourg de Tsié-Tan fut prié a diner par un seigneur de la
haute ville : l'avare accepta l'invitation, et, le jour venu,
mangea avec grand appétit et but au point qu'il fallut le
rapporter chez lui. Les convives qui assistaient au diner se

haterent, I'un apres l'autre, de rendre au noble seigneur sa
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politesse ; chaque fois Il'avare fut invité, et il dina
successivement chez tous les convives du noble seigneur.
Depuis lors, bien des lunes se sont écoulées, et, chaque

matin, le noble seigneur interroge ses domestiques :

— N'est-il pas venu une invitation de la part du vénérable

avare ?
— Non, maitre.

Et le seigneur fronce le sourcil. Quelquefois il fait battre ses
domestiques, mais ceux-ci jurent, sur les manes de leurs ancétres,
gu'ils n'ont point égaré l'invitation, car elle n'est jamais venue. A-t-on
jamais entendu parler, dans |I'empire du Milieu, d'un pareil oubli des

convenances ?

Le jeune homme dont les épaules étaient élargies par la douce
épaisseur de la peau du dragon de mer, s'appuyait sur Bambou-Noir, et

relisait la seconde affiche.

— Ami ! ami! dit-il a demi-voix, faut-il que nous t'aimions
pour nous exposer ainsi a nous voir forcés de golter a la

cuisine de ton oncle vénérable !

— Certes, dit Bambou-Noir, I'ordinaire des mendiants et des
vagabonds, qui sortent le matin de la maison des Plumes-de-
Poules ! est préférable a celui ou l'avarice a réduit ce
malheureux homme ; le fricot que se préparent Iles
prisonniers, de leur main un instant désenchainée, vaut mieux
encore que celui fricassé par le pauvre Cerf-Volant, son
domestique, qui a bien de la vertu de ne pas dévorer, avant

de la servir, la maigre pitance, dont il n'a que les restes.

— Aie ! aie ! Tu nous épouvantes, dit I'un des jeunes gens,
mais nous serons courageux. Que ne ferait-on pas pour

obliger un ami ?

1 C'est une sorte d'asile public ou dorment les mendiants et les vagabonds. Il se
compose d'une seule piéce dont le sol disparait sous un amas de plumes de poules.
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— Je ne veux pas votre mort, dit Bambou-Noir, en riant ;
n'allez pas oublier de diner copieusement avant de vous

rendre a l'invitation de cet avare.

— Bon! bon! Nous dinerons d'avance, dirent les jeunes

seigneurs, en étouffant leurs rires.

— Eloignons-nous, dit I'un deux ; voici que I'on commence a
ouvrir les boutiques et le soleil fait étinceler le givre au bord

des toits.

Bambou-Noir poussa un soupir et leva les yeux vers les treillis

d'une fenétre.

— Tu vas réveiller Perle-Fine, avec tes soupirs, dit le jeune

homme aux belles fourrures.

— Ah ! si je pouvais voir seulement le bout de son ongle, ou

I'ombre de sa petite main, sur le papier de la fenétre.

— Allons, patience ! Si notre complot réussit, Perle-Fine sera

bientot ta femme.

Tous les jeunes gens s'éloignerent et, avant de disparaitre a l'angle
d'une rue, ils jeterent un dernier coup d'ceil a la maison de Rouille-des-

Bois.

Quelques passants s'étaient arrétés devant les affiches et les
lisaient, en se tenant les cotes de rire. L'un deux souleva le marteau de
la porte et le laissa retomber bruyamment, puis tous s'enfuirent, dans

toutes les directions.

IT

Une vieille téte pointue et maigre, qui semblait taillée dans un ivoire
centenaire, se glissa par I'entrebdillement d'une fenétre et regarda en
dehors. Au méme moment un serviteur ouvrit la porte et promena ses

regards surpris sur la solitude de la rue.

Ce serviteur était un jeune garcon, mince comme une tige de

bambou, long, effaré, silencieux. Des la premiéere lune d'hiver, gelé
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jusque dans la moelle de ses os, il tremblait toujours comme un chien
mouillé, mais ne s'imaginait méme pas qu'on p(t songer a se chauffer.
Rouille-des-Bois I'avait élevé. A |'appel de son maitre il se précipitait
désespérément, les bras étendus, comme si un malheur était arrivé, et
recevait l'ordre sans rien dire. Il remuait seulement ses grands yeux
épouvantés et repartait subitement avec le méme geste de désespoir.

Pour lui, la vie était quelque chose d'incompréhensible et de terrible.

A la vue de ces affiches bariolant la porte, il sortit de son mutisme :

les bras au ciel, il poussa une longue exclamation.

— Qu'est-ce donc, Cerf-Volant ? dit le vieillard qui regardait

d'en haut.

— Venez, s'écria Cerf-Volant, qui ne savait plus par quel geste

exprimer son effroi.

Rouille-des-Bois retira sa téte, ferma la fenétre et descendit. On

entendait des grincements de clefs et de verrous tirés.

— Quoi donc ? quoi donc ? dit I'avare en apparaissant dans le
cadre de la porte. Nous a-t-on volé la tortue de fer, ou

quelgue autre ornement extérieur ?

Cerf-Volant attira son maitre dehors et referma a demi la porte,
pour bien la mettre en lumiére ; puis il appuya ses mains sur ses
tempes, comme s'il e(it voulu empécher sa téte d'éclater en face d'un

pareil malheur.

— Oh ! oh ! s'exclama l'avare, prend-on ma maison pour le pilier
public, ou bien, quelque poéte sans renommée a-t-il choisi ma porte

pour éditeur ? En ce cas, il me payera une redevance.

Et Rouille-des-Bois, tirant de la manche de sa houppelande, en peau
de mouton, rapée jusqu'au cuir, une énorme paire de lunettes, se la

campa sur le nez.

A mesure que le sens des caractéres arrivait a son esprit, le visage
de l'avare s'allongeait démesurément, comme s'il et été reflété par

une de ces boules en cuivre poli qui ornent les balustrades.
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— Hein ! on m'insulte, murmura-t-il ; on me couvre de honte,
on me déshonore, moi, un homme vénérable, qui ai passé
soixante ans et qui mérite le respect ! Avare ! ladre ! et cela

parce que je suis pauvre et économe !
Les passants, de plus en plus nombreux, s'arrétaient curieux.

Rouille-des-Bois arracha les affiches et fut sur le point de les jeter
dans le ruisseau ; mais il se ravisa en songeant que |'on pourrait en

faire du feu. Il rentra chez lui en fermant la porte avec colére.

— Que se passe-t-il donc, mon oncle ? Pourquoi sembles-tu
irrité ? dit une jeune fille toute pale de froid, qui entra d'un
autre c6té dans le salon d'honneur, au moment ou Rouille-

des-Bois y pénétrait.

— Faites donc le bien, s'écria le vieillard, trés animé,
recueillez des orphelins, comme j'ai recueilli Perle-Fine, soyez
poli avec tout le monde, charitable comme Miou-Chen !, —
n'ai-je pas, I'an dernier, distribué un bol de riz entre toute
une armée de mendiants ? — pour étre traité comme I'on me

traite, pour recevoir cette récompense !

Et il jeta au milieu du salon les deux affiches dont il avait fait une

boule.

Perle-Fine les ramassa et les déplia. Tandis qu'elle les lisait, en
tachant de reconstruire le sens a travers les déchirures, Cerf-Volant
jeta quelques charbons ardents dans un grand réchaud de cuivre, a
moitié empli de cendres. Mais ce maigre feu, par un froid pareil, était
une amere ironie ; il semblait geler lui-méme dans cette grande piece
glaciale, que cinquante réchauds eussent a peine chauffée. Cette salle
avait été décorée, jadis, par les parents de Rouille-des-Bois, et gardait
encore un air d'élégance. Une frise de bois rouge, toute découpée,
courait autour des murs, prés du plafond, ou des poutrelles, autrefois

peintes et dorées, s'entre-croisaient. La tenture était une vieille étoffe

1 |a déesse de la Compassion.
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toute déteinte, mais on apercevait encore des traces de broderies.
Seuls les meubles en bois de fer sculptés s'étaient embellis en
vieillissant, mais quelques-uns boitaient. Dans un enfoncement, élevé
d'une marche, apparaissait le banc d'honneur, sur lequel on fait asseoir
les visiteurs ; il était recouvert d'un petit matelas, plat comme une
galette, que cachait une natte en fibre de bambou, toute effiloquée.
C'était dans ce coin, un peu abrité des vents coulis, que Perle-Fine se
tenait le plus souvent ; elle transportait la le réchaud et déployait
devant l'ouverture de I'enfoncement un vieux paravent dont la laque
s'écaillait. Des poutrelles du plafond pendaient ca et la quelques

grosses lanternes poussiéreuses.

— Eh bien ! mon oncle, dit Perle-Fine, en levant vers Rouille-
des-Bois ses grands yeux obliques, frangés de cils superbes, il
est bien facile de faire cesser cet affreux scandale ; il faut

rendre a vos amis la politesse qu'ils vous ont faite.

— C'est cela que tu as trouvé ? dit le vieillard, en haussant les

épaules.

— Songez a votre dignité. Oseriez-vous paraitre dans la rue,

avec la crainte d'étre insulté par les passants ?
— Puisque j'ai arraché les affiches, on ne les lira pas.
— Peut-étre les a-t-on lues déja, dit la jeune fille.

Rouille-des-Bois baissa la téte un instant, mais il n'était pas encore

bien convaincu.

— Cerf-Volant ! s'écria-t-il, va donc réder sur le marché, et

tache de savoir si I'on est au courant de mon malheur.

Cerf-Volant leva les bras au ciel et s'enfuit. L'avare se mit a marcher
a grands pas par la chambre autant pour se réchauffer que pour calmer
son agitation. Mais le jeune serviteur ne demeura pas longtemps
absent ; il rentra précipitamment, tout effaré, les vétements souillés de

neige a demi fondue,

— Savoir, dit-il, Méchants !,.. Battu !...
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Le pauvre garcon, lui, était avare de paroles ; il ne pronongait

jamais qu'un mot a la fois.

— Comment! on t'a battu, mon pauvre Cerf-Volant ? dit

Perle-Fine.

Cerf-Volant fit signe que oui et montra les projectiles de neige qui

s'étaient écrasés sur lui.

— Il faut se soumettre, dit Rouille-des-Bois, en soupirant ; ils
seraient capables de me traiter de méme. Tous ces gens-la

veulent ma ruine et ma mort.

— Voyons, mon oncle, vous ne mourrez pas pour avoir donné

un diner, une fois dans votre vie.

— Ah ! toi, si on t'écoutait, s'écria l'avare, nous serions
bientot réduits a la mendicité. On dirait vraiment que tu me

crois riche.

La jeune fille eut un sourire, mais, sans répondre, elle alla prendre

du papier rouge dans un tiroir.
— Allons, faites vos invitations, dit-elle.

— Voila bien longtemps que je n'ai tenu un pinceau, dit

Rouille-des-Bois, la main me tremble, écris toi-méme.

Perle-Fine s'assit et saisit le pinceau entre ses petits doigts aux

ongles longs.

L'opération fut laborieuse : a mesure que Cerf-Volant délayait le
baton d'encre, l'encre gelait. La jeune fille disait tout haut les noms
gu'elle tracait sur le papier rouge. Chaque nom arrachait un soupir a

Rouille-des-Bois.

— Celui-la, c'est un avale-tout, disait-il, il mange jusqu'a ce
qu'il étouffe ; cet autre est altéré comme le sable des steppes
de Tartarie ; quant a celui-ci, il jette a poignées les liangs d'or
comme si c'étaient des cailloux : le jour ou j'ai diné chez lui,
on n'a pas servi moins de quatre-vingt-douze plats; te

souviens-tu, Cerf-Volant ?
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— Oui !... fit Cerf-Volant, les yeux au ciel.

Il avait partagé avec les autres serviteurs les reliefs du festin, et
s'était donné ce jour-la une délicieuse indigestion, la seule qu'il elit eue

de sa vie.

— N'oublions pas d'inviter le seigneur Bambou-Noir, dit la
jeune fille. Il a la langue bien pendue, et, tandis qu'il parle, on

oublie de manger.

Cette raison sembla décider Rouille-des-Bois, qui avait fait d'abord

un geste de dénégation.

— A-Mi-To-Fo ! s'écria-t-il, lorsque les invitations furent
prétes, que voila une belle aventure ! N'était-ce pas assez
d'avoir a nous nourrir nous-mémes ? Faut-il donc encore
donner la becquée a ces jeunes fous qui, non contents de leur

faim de lion, prennent des drogues pour s'aiguiser |'appétit ?

Cerf-Volant, tout frissonnant de froid, prit les papiers rouges,

soigneusement pliés, et s'en alla pour les porter a leur adresse.

III

Quelques jours plus tard, Perle-Fine emmitouflée dans plusieurs
robes, et soufflant dans ses doigts, était assise auprés d'une petite

table sur laquelle était posé un livre ouvert qu'elle lisait a demi-voix.

« Les qualités qui rendent une jeune fille aimable sont au
nombre de quatre : la vertu, la simplicité, la modestie et la

beauté. »

Elle quitta le livre pour aller se regarder dans un vieux miroir, un

peu trouble, et elle trouva qu'elle n'était pas trop laide a voir.

« La beauté, se disait-elle, c'est la seule qualité qu'il serait
impossible d'acquérir. Si ce miroir ne ment pas trop, et s'il est
vrai que j'aie un peu de celle-la, je suis slre d'avoir les
autres, tant je me suis appliquée a les posséder. Alors ! je

suis une jeune fille aimable !... Eh bien ! a quoi cela me sert-
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il ? continua-t-elle tristement ; a mourir d'ennui et de froid,
chez mon vieil oncle que torture l'avarice, et qui jamais ne

consentira @ me marier, a cause des frais de la noce.

Le froid augmentait de plus en plus. Perle-Fine se leva, fit quelques
pas rapides pour se réchauffer, et ensuite continua son triste

monologue.

« Pourquoi m'avoir nommée Perle-Fine, puisque cette perle
restera, sans doute, enfermée dans un vilain écrin que

personne n'ouvrira jamais.
Elle regardait le soleil rougir la neige.

« Un jour, dit-elle, la neige poudrera ma téte sans que j'aie

connu ni le printemps ni I'été.

A ce moment, le son d'une flite se fit entendre. La jeune fille,
étonnée que quelqu'un elt les doigts assez dégourdis pour jouer de la
flite, dehors, par un froid pareil, crut d'abord que c'était la quelque

mendiant.

« Oh non, pensa-t-elle bientét, il joue trop bien... C'est I'air

du cormoran fidéle... Et machinalement, elle chantonnait :

Sur un seul pied, prés de la rive,
Le cormoran t'adorera
Aussi longtemps que coulera

Belle riviere, ton eau vive...

A ce moment, Bambou-Noir entra brusquement par la fenétre, et la

referma.
Perle-Fine, plus morte que vive, se mit a crier :
— Au secours ! au voleur !

Elle chercha a gagner la porte d'entrée, mais Bambou-Noir, d'un

geste suppliant, I'arréta en disant :
— Ne criez pas, je vous en conjure ; je ne suis pas un voleur.

— Allez-vous en ! Allez-vous en ! répéta la jeune fille.
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— Perle-Fine, écoutez-moi, j'ai risqué ma vie pour vous

parler.

— Comment savez-vous mon nom ? dit Perle-Fine, qui étes-

vous ? Votre présence ici m'outrage.

— Ecoutez-moi : j'ai connu votre pére et votre mére. C'est

pour leur obéir que je suis ici.
— Pour leur obéir ? dit Perle-Fine, un peu rassurée.

— Vous étiez toute jeune encore, trop jeune pour vous en
souvenir, lorsqu'ils vous ont fiancé a moi. Quand ils sont
morts, a peu d'intervalle I'un de l'autre, ils m'ont fait jurer

encore de ne pas oublier cet engagement.

Perle-Fine se souvenait confusément que ses parents lui avaient
parlé aussi de fiancailles, mais elle était si désolée de leur perte, qu'elle

avait écouté a peine. Plus tard, elle crut avoir révé cela.
— Votre nom n'est-il pas... Bambou-Noir ? demanda-t-elle.

— Oui, oui, dit le jeune homme, c'est mon nom !... Vous

voyez bien, il ne faut pas me chasser.

— Pourquoi donc agissez-vous d'une fagon aussi contraire aux

rites ?

— Parce que depuis que vous étes orpheline, votre oncle s'est
emparé de votre fortune et ne songe guere a tenir les
promesses faites aux morts ; parce que, si on ne le force pas
par quelque ruse, il ne consentira jamais a faire les dépenses

gu'entraine un mariage, avare comme il I'est.

— Je le sais, hélas ! dit Perle-Fine, et je suis résignée a vieillir
fille.

— Non ! s'écria Bambou-Noir, si le complot que je médite
réussit ; mais d'abord, je devais vous voir : il fallait votre

approbation ; dites : M'acceptez-vous pour époux ?
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— Puis-je désobéir a mes parents ? dit la jeune fille, les yeux

baissés.

— Merci! merci! s'écria Bambou-Noir, et maintenant,
écoutez bien : Ce soir méme, Rouille-des-Bois, forcé par
I'opinion publique et, sans doute, a regret, me recoit a diner
avec plusieurs de mes amis ; pendant le repas, secondé par
les invités, qui tous sont complices, j'espére amener votre
oncle a m'offrir votre main, et une somme de trois cents

liangs.
— Trois cents liangs ! s'écria Perle-Fine, effrayée.

— Je suis pauvre, malheureusement, reprit Bambou-Noir, et
j'ai besoin de cette somme pour m'établir et vous faire vivre

heureuse.
Perle-Fine secoua la téte, et dit tristement :

— Je resterai fille. Mon oncle, hélas ! ne donnera jamais trois

cents liangs !...

— Si! si! il les donnera, car s'il est avare, il est aussi trés
apre au gain. J'ai confiance, mon stratagéme est admirable.

Pouvez-vous étre présente pendant le repas, sans étre vue ?
— Oui, derriére ce paravent.

— Bien ! A un sighe que je vous ferai, vous irez me chercher

une poignée de neige.
— De la neige ! s'écria Perle-Fine, pourquoi faire ?

— Vous verrez... adroitement je prendrai cette neige... Vous

verrez.

— L'époux, c'est le maitre, répliqua Perle-Fine en s'inclinant.
Il faut obéir, méme sans comprendre. Que faut-il faire

ensuite ?

— C'est tout.
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— Eh bien ! partez vite ; mon oncle peut rentrer d'un moment

a l'autre, et tout serait perdu. Partez ! partez !

Le jeune homme reprit le chemin par lequel il était venu et disparut.

Restée seule, Perle-Fine s'approcha de la fenétre pour regarder

s'éloigner

son futur époux.

— Comme il est agile ! pensa-t-elle ; s'il tombait, pourtant !...

le voila dans la cour, il marche a reculons et efface la trace de

ses pas. Voici qu'il escalade un arbre... il atteint la créte du
mur... Ah ! il a sauté dans la rue. Je le vois qui s'éloigne
rapidement.

Mais elle referma vivement la fenétre en entendant venir son oncle.

Quand il parut, elle s'agenouilla a demi devant lui.

— Votre enfant soumise vous souhaite bonheur et santé, dit-

elle.

— Bonheur et santé ! Voila des choses dont j'ai grand besoin,
riposta Rouille-des-Bois, en maugréant ; mais je crois plutot
gue je vais tomber malade. Un pauvre vieillard comme moi ne

peut supporter tant de revers.

Et il se laissa tomber sur une chaise.

A ces
et lui dit :

— Vous est-il arrivé quelque chose de facheux, mon oncle ?

dit la jeune fille affectueusement.

— Comme si je n'avais pas assez des ennuis que me cause le
diner de ce soir ! Fallait-il encore me mettre en colére dans la

méme journée ?
— Qui donc, mon cher oncle, vous a mis en colére ?

— Qui ? grogna Rouille-des-Bois, qui ? moins qu'un homme,

un chien.

paroles, Perle-Fine se précipita anxieusement vers son oncle

— Il vous a mordu ?
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— Non. Ecoute : J'étais loin de la maison, ce matin, occupé
d'affaires malgré mon age — il faut bien gagner notre
misérable existence ! — L'heure du repas était passée et,
comme je n'avais rien pris, par économie, a cause de ce
diner, j'étais bien faible. En traversant le marché, j'avise un
rotisseur qui venait de poser sur un plat un beau canard, tout
fumant, bien doré, dont l'odeur seule vous réconfortait. Je
m'approche, et, sous prétexte de le marchander, j'empoigne
le canard dans ma main droite, et j'y enfonce mes cing doigts
jusqu'a ce qu'ils soient copieusement imbibés de jus ; puis je
m'éloigne, sans acheter le canard, naturellement ; j'entre
dans une boutique voisine et, m'asseyant sur un escabeau, je
me fais servir un bol de riz. Tu vois d'ici quel repas succulent !
A chaque cuillerée, je sugais un de mes doigts, mais apres la
quatrieme cuillerée, fatigué par la marche, étourdi, peut-étre
par la bonne chere, je m'endormis profondément. Voila-t-il
pas que pendant mon sommeil un misérable chien vint lécher
mon cinquiéme doigt, le pouce! le meilleur! Quand je
m'apercus de ce vol, la colere me prit a la gorge... Ah ! je ne

veux plus y penser.

Perle-Fine s'efforca de ne pas rire et dit a son oncle qu'il fallait se

résigner aux volontés du ciel.
Rouille-des-Bois continuait ses lamentations :

— Et ce diner ! ce diner ! Quelle ruine ! Cerf-Volant ne rentre
pas, il achete tout le marché ! Cette affaire-la va m'achever.
Ah ! si I'on n'avait pas collé des affiches ou on se moquait de
moi, si je n'avais pas diné souvent, trés souvent chez ces

jeunes fous, sans leur rendre leur politesse !...

— Maintenant, dit Perle-Fineg, ils vous inviteront ; de nouveau

et vous rattraperez ainsi ce que vous aurez dépensé.

Rouille-des-Bois, en se frottant les mains, s'écria :
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— Ah ! quand on dine chez ces prodigues-la, on est rassasié
pour trois jours, sans compter qu'on peut, adroitement,
fourrer toutes sortes de bonnes choses dans ses manches,

pour les rapporter a la maison.
— Quels sont vos invités ? demanda Perle-Fine.

D'abord Dragon-de-Neige, un jeune mandarin qui a le
grade de la huitieme classe, riche, paresseux, dissipé ; puis le
Prunier, un commergant qui fait d'excellentes affaires ; puis le
Tigre, secrétaire au tribunal des rites ; et enfin Bambou-Noir,

qui n'est rien du tout, mais bavarde agréablement,

moment, Cerf-Volant entra et posa a terre le panier qu'il

— Rends la monnaie ! s'écria Rouille-des-Bois.

— Rien ! répondit Cerf-Volant.

— Comment, rien ? Tu as dépensé une once d'argent ?
— Oui.

— Toi ! toi, si économe ! C'est impossible !

— Renchéri, dit Cerf-Volant avec un accent tragique.
— Comment, justement aujourd'hui tout a renchéri ?
— Gelée.

— Pensez donc, mon oncle, dit Perle-Fine, les riviéres sont
prises, la neige couvre les chemins : bien peu de marchands

ont pu arriver jusqu'a la ville.
— Le ciel est déchainé contre moi, gémit Rouille-des-Bois.
— Voyons ce que tu apportes, dit Perle-Fine a Cerf-Volant.

celui-ci s'agenouilla a terre et tira différentes choses de son

panier : des navets, du riz, un chien tapé.

Enfin,

— Vite, dit Perle-Fine, fais-le dessaler dans I'eau chaude.

Cerf-Volant montra triomphalement a son maitre un poulet.
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Rouille-des-Bois, en apercevant le poulet, devint bléme.
— Comment ! tu as acheté un poulet ?
— Malade !

— Comment ! il est mort de maladie ? dit Perle-Fine,

épouvantée.
— De faim.

— Allons, dit la jeune fille, aprés un geste désolé, va vite

préparer ces choses de ton mieux.
Cerf-Volant s'apprétait a sortir quand Rouille-des-Bois le rappela.
— As-tu tendu les pieges a rat ? lui dit-il.
— Oui.
— Combien en as-tu pris ?
— Trois.
— Des rats, s'écria Perle-Fine, pourquoi faire ?
— Bouillon, dit Cerf-Volant.

— C'est excellent, ajouta Rouille-des-Bois ; ensuite on fait un

hachis qu'on méle a de la farine de haricots.
— Hélas ! soupira Perle-Fine.

— Une once d'argent ! la dépense de toute une semaine,

ronchonnait Rouille-des-Bois.

— Voyons, mon oncle, calmez-vous. Vous tomberez malade a

vous tourmenter ainsi.
— Je suis capable d'en mourir.

« Comment espérer qu'il donne jamais trois cents liangs,

pensa la pauvre Perle-Fine.

— Mourir, continua l'avare, ce serait la encore une belle
affaire et une belle dépense ! Dis-moi, si je mourais, dans

quelle espéce de cercueil me mettrais-tu ?
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— Mon oncle, dit Perle-Fine, si j'avais le malheur de vous

perdre, j'acheterais pour vous un beau cercueil de cedre.

— La, j'en étais sdr... Quand on est mort on ne distingue pas
le bois de saule du bois de cedre ; d'ailleurs, il n'y aura pas
besoin de cercueil : il y a dans la cour une vieille auge

d'écurie qui sera excellente pour m'en faire un.

— Y songez-vous, mon oncle ? Elle est beaucoup trop courte ;

jamais votre corps n'y pourra entrer.

— Rien de plus facile que de raccourcir mon corps : tu me
feras couper en deux et I'on mettra les deux moitiés I'une sur
I'autre ; mais qu'on ne prenne pas notre bonne hache pour

me couper en deux ; tu emprunteras celle du voisin.

— Pourquoi emprunter celle du voisin, quand nous en avons

une chez nous ? dit Perle-Fine.

— Tu ne sais donc pas que j'ai les os trés durs : on
ébrecherait le tranchant de la hache et il faudrait dépenser

des tsins pour la faire réparer.

— Ah ! mon oncle ! cessez de parler de choses aussi lugubres.
Allez-vous reposer plutét jusqu'au diner, pour montrer a vos

hotes un visage aimable.

— Mes hotes ! Je voudrais les savoir tous de l'autre coté du

pont des Enfers.

— Allons, allons ! dit Perle-Fine, calmez-vous ; le repos vous

fera du bien. Moi je m'occuperai a dresser la table.
Rouille-des-Bois sortit de la piece en grommelant :

— Une once d'argent ! une once d'argent !
Restée seule, Perle-Fine s'adonna a une douce réverie.

« Ce beau jeune homme, mon fiancé ! Est-ce possible ? Il pensait a
moi tandis que j'étais |a si triste et si découragée. Ah ! si je l'avais su,

mon ennui e(it été moins dur a porter, et s'il réussit... Mariée ! Je serai
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mariée demain !... Et s'il ne réussit pas ?... Eh bien, ma vie sera
changée tout de méme ; ce ne sera plus cette solitude morne, j'aurai
un réve, un espoir. Il faut m'aimer par pitié filiale, m'a-t-il dit. Ah ! je

suis une fille bien obéissante...
La venue de Cerf-Volant mit fin a sa réverie.

— Eh bien, Cerf-Volant, t'a-t-on payé la broderie que je

t'avais donné a porter ?
Cerf-Volant fit signe que non et dit :
— Sorti.

— Comment ! la personne était sortie ? Quel malheur ! Alors

les pauvres invités de mon oncle n'auront pas de feu ?

— Crédit ! répliqua Cerf-Volant, en tirant, de dessous sa robe

un paquet de charbon, noué dans un morceau d'étoffe.

— Ah ! Cerf-Volant, tu as de I'esprit, bien que tu sois avare de
paroles, toi qui n'as rien autre chose a économiser. Allons !
aide-moi a dresser la table. Mettons-la ici ; de cette facon,
cachée derriére le paravent, pensa-t-elle, je pourrai voir le
signe que doit me faire Bambou-Noir : Une poignée de neige,

comme c'est singulier !...

Cependant Cerf-Volant était occupé a allumer le brasier ; il soufflait

le feu en agitant un écran. Se chauffant les mains il dit :
— Bon !
— Ou en est-il, ce malheureux diner ? demanda Perle-Fine.
— Mijote, dit Cerf-Volant d'un air satisfait.
— Tu fais de ton mieux, mais que faire avec rien ?
— Beaucoup !

— Oui, en comparaison de notre ordinaire, ce serait un festin
magnifique ; mais quand je me souviens de tous les plais

recherchés que citait mon oncle, en revenant de diner chez
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ces seigneurs, je comprends que leurs chiens ne voudraient

pas de ce que nous allons leur servir.

— Nuit, s'écria Cerf-Volant.

— Vite ! allume toutes les lanternes, les invités vont arriver.
— Toutes ?

— Oui, oui, cela dégelera un peu la salle. Ah | mes ancétres
vénérés, prenez Bambou-Noir sous votre protection, faites
réussir son projet si vous ne voulez pas que votre race finisse
a moi.

Ainsi pria Perle-Fine, tandis que Cerf-Volant allumait les lanternes.

Il fut interrompu dans cette besogne par Rouille-des-Bois qui,

furieux, s'élanca sur lui.

— Pourquoi toutes ces lumiéres ? cria-t-il, sommes-nous

aveugles ?

Mais a peine le vieillard avait-il parlé que le marteau de la porte

retentit.
Cerf-Volant, les bras au ciel, se précipita au dehors.

— N'oubliez pas, mon oncle, dit Perle-Fine, que les rites

ordonnent la plus grande politesse envers des hétes.
— Les rites, les rites !...
— IlIs exigent, hélas ! que je me retire. Bon repas, mon oncle.

Mais, au lieu de sortir, elle se glissa derriere le paravent, prit une
épingle de sa coiffure et fit un petit trou dans le papier. De cette fagon

elle assista a toutes les scénes suivantes, comme a un spectacle.

Un des invités, nommé le Tigre, entra ; Rouille-des-Bois se précipita

a sa rencontre et tous deux firent assaut de politesse :

LE TIGRE

Vénérable Seigneur ! je suis a vos pieds.

ROUILLE-DES-BOIS
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C'est moi, jeune-phénix, qui me traine dans la poussiere.

LE TIGRE

Mes petits yeux de fouine sont aveuglés par I'éclat de votre image.

ROUILLE-DES-BOIS
Mon humble taudis tremble du haut en bas de I'honneur de vous

recevoir.

LE TIGRE
J'entre dans le temple de la sagesse.

ROUILLE-DES-BOIS

J'aurais d{ vous attendre a la porte du faubourg,

LE TIGRE

J'en serai mort de regret, et vous auriez péri de froid.
Et tous deux se mirent a rire, par politesse.

ROUILLE-DES-BOIS

Donnez a ce sieége le bonheur de vous porter.

LE TIGRE

La jeunesse doit rester debout,

De nouveau le marteau retentit, et peu d'instants aprés entra
Dragon-de-Neige, enveloppé de belles fourrures. Rouille-des-Bois

courut a sa rencontre, et fit mine de s'agenouiller :

ROUILLE-DES-BOIS

Je frappe la terre de mon front.

DRAGON-DE-NEIGE

Je suis un tapis sous vos pieds !

ROUILLE-DES-BOIS

Vous attendre était déja un bonheur !

DRAGON-DE-NEIGE

Vous voir est une récompense !

ROUILLE-DES-BOIS

La terre est fiere de vous porter !
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DRAGON-DE-NEIGE

Le soleil est jaloux de votre gloire !

ROUILLE-DES-BOIS
J'étais monté sur le toit de ma maison pour vous voir venir de plus

loin.

DRAGON-DE-NEIGE
Les génies auraient pu vous prendre pour l'un d'eux et vous

emporter.

ROUILLE-DES-BOIS
Ah ! ah ! Vous vous moquez ! (Lui montrant le Tigre.) Voyez, un jeune

phénix embellit déja ma cabane.
(Les deux invités se saluent. Le marteau retentit encore.)

DRAGON-DE-NEIGE, au Tigre.

Nous voici dans la place. Notre complot va-t-il réussir ?

LE TIGRE
Le plus difficile est fait : puisque nous avons décidé ce terrible avare
a nous offrir un repas.
(Pendant qu'ils causent, Bambou-Noir et le Prunier sont entrés et

échangent des politesses avec Rouille-des-Bois.) (Rouille-des-Bois reste au

fond, donnant des ordres a Cerf-Volant.)

BAMBOU-NOIR, au Tigre et a Dragon-de-Neige
Merci, mes amis, de voire dévouement, le repas qu'on va vous servir

sera, je le crois, une rude pénitence.

DRAGON-DE-NEIGE
Rassure-toi sur mon compte, comme tu me l'as recommandé, j'ai

trés copieusement diné, avant de venir. ...

LE TIGRE

J'ai pris la méme précaution.

LE PRUNIER, s'appuyant sur I'épaule de Bambou-Noir
Et nous venons d'en faire autant tous les deux, mais il fait ici un

froid terrible.
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BAMBOU-NOIR

Gardez vos fourrures.

DRAGON-DE-NEIGE

Mais toi, pour jouer ton role ?

BAMBOU-NOIR

L'espoir de réussir, voila de quoi me réchauffer.

ROUILLE-DES-BOIS, sans étre vu, ouvre la porte d'une lanterne et la souffle,
puis il s'avance

Nobles seigneurs, daignez prendre place, voici le premier service.

(Cerf-Volant entre avec un plateau, — A ce moment Bambou-Noir
s'approche du paravent et dit a voix basse )

— Perle-Fine, étes-vous la ?
— Oui, répond la jeune fille.
— Bien, dit-il.

(On s'asseoit. Tous sont a table et font diverses grimaces en godtant les
plats.)

CERF-VOLANT, a part, en admirant les fourrures des convives

Beau !

ROUILLE-DES-BOIS

Comment trouvez-vous cette poule au lait d'amandes ?

DRAGON-DE-NEIGE

Je n'en ai jamais mangé de pareille.

CERF-VOLANT, a part, méme jeu
Chaud.

ROUILLE-DES-BOIS

Que dites-vous de ce hachis de grives ?

LE TIGRE

Je le trouve... extraordinaire.

CERF-VOLANT
Cher !

LE PRUNIER, a part
Oh ! ce thé ! On le dirait fait avec le chaume d'un vieux toit.
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BAMBOU-NOIR

Quelle infernale cuisine !

« Ce diner leur souléve le coeur », se disait Perle-Fine toute honteuse.
(Rouille-des-Bois manque de s'étrangler et tire de sa bouche une queue de rat.)

CERF-VOLANT, l'attrapant vivement

Queue.

ROUILLE-DES-BOIS, souriant
Ce n'est rien, un petit os d'oiseau. (A Cerf-Volant) Allons ! sers-
nous : ce mouton arrosé de vin de riz, ces tétes de grenouilles au gras
vert de tortue, ces nageoires de requin, confites dans le miel, ces
bécasses garnies de crétes de paon, ces nids d'hirondelles au sucre
candi, ce filet de porc-épic, ces pieds de cerfs en purée, et n'oublie pas
les noisettes grillées, les chenilles de la canne a sucre, le gingembre

vert, les mille sortes de gateaux...

DRAGON-DE-NEIGE, /'interrompant

La ! la ! vous nous comblez !
(Cerf-Volant apporte le deuxieme service.)

BAMBOU-NOIR, a part

Quel aplomb !

« Mon pauvre oncle se couvre de ridicule », soupira Perle-Fine.

LE PRUNIER, a part

Son mouton au vin de riz a aboyé dans le sel.
(Bambou-Noir s'évente)

DRAGON-DE-NEIGE, remontant le col de son manteau

Comment ! tu as trop chaud, toi ?

LE TIGRE

Par Bouddha ! tu oublies son talisman, c'est toujours I'été pour lui.

DRAGON-DE-NEIGE

C'est vrai, je n'y songeais plus.
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LE PRUNIER
il se dit pauvre et il est plus riche que nous tous, en possédant un

pareil trésor.

ROUILLE-DES-BOIS

Riche !... Un trésor ?...

LE TIGRE
Comment ! Vous ne connaissez pas les vertus merveilleuses de sa

tunique ?

ROUILLE-DES-BOIS

Cette tunique ?

BAMBOU-NOIR
Oh ! elle n'a I'air de rien, pas de broderies, pas de riches fourrures,

et pourtant, je ne I'échangerais pas contre la robe d'or du Fils du Ciel.

ROUILLE-DES-BOIS

Vous voulez rire, la robe de I'Empereur vaudrait bien plus d'argent.

BAMBOU-NOIR

C'est moi pourtant qui ferais un mauvais marché.

DRAGON-DE-NEIGE
Vous ignorez donc que cette tunique le préserve de la faim et du

froid. Avec elle, il n'a jamais besoin de rien.
ROUILLE-DES-BOIS
Quoi ! Il ne mange jamais ?

BAMBOU-NOIR
Oh ! si, quelquefois, par gourmandise, comme ce soir ; mais, depuis
que je possede ce trésor, je n'ai pas dépensé un tsin pour ma

nourriture.

ROUILLE-DES-BOIS

Pas un tsin !.,. Vous vous moquez d'un naif vieillard.

LE TIGRE

Non, Seigneur, il dit vrai, toute la ville lui envie sa tunique magique.
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LE PRUNIER
Non seulement elle nourrit son homme, mais elle lui tient chaud

I'hiver et frais I'été.

« Quelles fables étranges racontent-ils la ? » se demandait Perle-Fine.

DRAGON-DE-NEIGE
C'est une chose certaine. Un jour, je voyageais avec Bambou-Noir. Il
n'y avait pas d'auberge et la chaleur me dévorait : il me mit, pendant
quelques instants, sa tunique sur les épaules. Aussitot la fatigue

disparut et je ne sentis plus ni la chaleur ni la faim.

ROUILLE-DES-BOIS
Vous me dites des choses incroyables. D'ou donc, jeune seigneur,

vous est venu cet habit extraordinaire ?

BAMBOU-NOIR

On me I'a donné en récompense d'une bonne action,

LE PRUNIER
Si toutes les bonnes actions étaient ainsi payées, il n'y aurait plus

que des hommes vertueux.

ROUILLE-DES-BOIS

Ayez de la complaisance pour la curiosité d'un pauvre vieux.

DRAGON-DE-NEIGE

Allons, raconte I'histoire de la tunique.

BAMBOU-NOIR, saluant Rouille-des-Bois

Ma gloire est de vous faire plaisir. C'était vers la fin de I'automne, il
y a un an de cela, j'étudiais a Pékin, pour prendre mes grades
littéraires. Un soir, je marchais par la ville, en sortant d'un examen,
guand, tout a coup, je vois la rue interceptée par une foule furieuse qui
poursuivait un vieillard en lui jetant des pierres. C'était un bonze
européen, vous savez, un de ces prétres qui viennent des mystérieux
pays de I'Ouest, pour enseigner dans I'empire du Milieu une religion
nouvelle. Ces hommes sont, en général, inoffensifs. Que leur religion

soit bonne ou mauvaise, en ce moment, je n'y songeai pas. Je me
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souvins seulement des préceptes de notre divin Confucius. N'a-t-il pas
dit : « La premiére des vertus, c'est la charité envers tous les hommes,

quels gqu'ils soient » ?

LE PRUNIER
Il''a dit !il I'a dit !

(Tous hochent la téte d'un air approbatif.)

BAMBOU-NOIR

Je ne vis dans ce prétre qui courait vers moi, tout couvert de sang,
qu'un vieillard faible et persécuté. J'allai a lui et je le retins dans mes
bras, au moment ou il tombait, a bout de forces. On voulut me
I'arracher, mais j'en imposai a cette populace, et j'emmenai le prétre
dans ma chambre d'étudiant ; il était horriblement blessé, et le
médecin déclara ses blessures mortelles ; il put seulement adoucir le
mal. Quand le prétre approcha de ses derniers moments, il me dit d'une
voix faible : « Mon fils, vous n'avez pas secouru un ingrat. Vous étes
pauvre, je vous léegue mieux que la fortune, car la fortune peut étre
dissipée. Prenez cette tunique et gardez-vous bien de la juger sur les
apparences ; en la revétant, vous serez délivré de toutes les servitudes
auxquelles les hommes sont soumis ; vous n'aurez ni faim, ni soif, ni
froid. Elle a appartenu a un grand saint de mon pays qui lui a donné
cette vertu. » Il mourut la-dessus, et moi qui croyais qu'il avait parlé
dans le délire de la fievre, je m'apercus bientét qu'il m'avait légué un

véritable trésor.

ROUILLE-DES-BOIS

Je suis tout ébahi !

« Ou veut-il en venir ! » se disait Perle-Fine.
(Bambou-Noir tousse légérement.)
« Ah 1 il me fait signe. »
(Et elle entr'ouvre la fenétre pour prendre sur le rebord une poignée de neige.)

DRAGON-DE-NEIGE
Ily a de quoi s'ébahir. Cependant vous savez, comme nous, que
rien ne semble impossible a ces hommes d'Occident qui possedent tous

les secrets de la magie.
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C'était un bonze européen, vous savez, un de ces prétres qui viennent des
mystérieux pays de I'Ouest, pour enseigner dans I'empire du Milieu une religion
nouvelle. Ces hommes sont, en général, inoffensifs.
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(Pendant le dialogue suivant, Bambou-Noir recoit de Perle-Fine la poignée de
neige et la met dans sa calotte qu'il replace sur sa téte.)
LE TIGRE

Ne voyagent-ils pas avec une rapidité effrayante, dans des voitures

trainées par un monstre de fer et de feu ?

LE PRUNIER
Ne s'écrivent-ils pas, d'un bout du monde a l'autre, au moyen du

tonnerre qu'ils emprisonnent dans un fil ?

DRAGON-DE-NEIGE
Ils font mieux encore. A l'aide d'un appareil fabriqué avec des yeux
d'enfant, ils forcent le soleil a dessiner, en une seconde, l'image des

hommes, des monuments, des pays ! N'est-ce pas merveilleux !

ROUILLE-DES-BOIS

Ce sont de vrais démons.

LE PRUNIER, montrant Bambou-Noir
Tenez, voyez si I'on peut nier la vertu de cette tunique. Tandis que,
malgré nos fourrures, nous sommes tous gelés, lui, si légerement vétu,

transpire.

ROUILLE-DES-BOIS, regardant I'eau qui coule sur le visage de Bambou-Noir
Il transpire ! C'est positif !

BAMBOU-NOIR, a part, s'essuyant

Aie | gu'elle est froide, cette sueur de neige !

ROUILLE-DES-BOIS, qui tremble de froid

Je voudrais bien avoir un pareil manteau.

LE TIGRE, & part

Allons donc ! il y vient enfin, le vieux gueux.

DRAGON-DE-NEIGE, bas a Rouille-des-Bois

Peut-étre consentirait-il a vous le vendre ?

ROUILLE-DES-BOIS
Me le vendre! et de l'argent ? il devrait avoir pitié plutét d'un

pauvre vieillard qui n'a que peu de temps a vivre et lui préter cette
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tunique merveilleuse. Oui, seigneur, faites cela. A ma mort, la tunique

Vvous reviendrait.

BAMBOU-NOIR
Y songez-vous ? Elle est toute ma fortune. Que deviendrais-je, si je

m'en dépouillais ? Tandis que vous, vous ne manquez de rien !

« Ah ! voila ! se dit Perle-Fine, il veut lui vendre cette tunique. »

LE TIGRE
J'ai offert a mon ami six cents liangs contre son talisman ; en un

mois, j'eusse regagné cette somme, il m'a refusé.

ROUILLE-DES-BOIS
Six cents liangs ! Je n'en donnerais, moi, que la moitié... si je

voulais I'acheter, si j'en avais le moyen.

BAMBOU-NOIR

Je ne veux pas la vendre, Seigneur.
(Ils quittent la table.)

DRAGON-DE-NEIGE
Tu as tort... une somme entre tes mains te permettrait de tenter la
fortune, d'entreprendre un commerce fructueux : tu es trop jeune pour

t'en tenir aux avantages matériels que te donne ta tunique.
BAMBOU-NOIR
Mais les risques a courir ! Je peux tout perdre.

(Ils continuent a causer entre eux.)

ROUILLE-DES-BOIS, au premier plan, a part
Trois cents liangs ! Malgré une sage économie, je ne puis dépenser
moins, en une année, pour notre nourriture ; donc, la premiére année,
je ne perdrai rien; la seconde, je gagnerai trois cents liangs, la

troisiéme, avec les intéréts...
(Il prend un instrument a calculer et compte tout bas avec une grande rapidité.)

« Mon oncle fait des calculs, il est pris », murmura la jeune fille en

souriant.
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ROUILLE-DES-BOIS, regardant la doublure toute pelée de son habit, a part
Cette peau de mouton ne vaut pas grand'chose, elle n'ira pas loin.
Voila tantét dix ans que je songe a la remplacer. Cela deviendrait

inutile.

LE PRUNIER, bas, a Rouille-des-Bois
Profitez d'un moment d'hésitation pour engager sa parole. Nous
I'avons presque décidé, car il a envie d'acheter un fonds de commerce ;

pensez a tout l'argent que vous épargneriez.

ROUILLE-DES-BOIS

C'est vrai, c'est vrai, mais il faut en donner d'abord.

LE PRUNIER

Comme toujours, pour en gagner.

ROUILLE-DES-BOIS, a Bambou-Noir

Seigneur, j'offre trois cents liangs de votre tunique.

BAMBOU-NOIR
Ai-je dit qu'elle fit a vendre ? Si je consentais jamais a m'en
séparer, ce ne serait que pour un temps, avec la condition que

I'acheteur me la restituerait par testament.

ROUILLE-DES BOIS

J'accepte cette clause.

LE TIGRE
Comment, Bambou-Noir, tu oublies que tu as refusé de me la

vendre, a moi, pour une somme double ?
ROUILLE-DES-BOIS
Mais, seigneur, vous étes du méme age que ce jeune phénix, il
n'aurait nul espoir de rentrer en possession de son trésor, tandis que

moi qui suis vieux, je ne l'en priverai pas longtemps.

LE TIGRE

Par égard pour votre age, je retire mon offre.

BAMBOU-NOIR

C'est a cause du respect que je vous dois, que je cede a votre désir.
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DRAGON-DE-NEIGE

Alors c'est marché conclu !

ROUILLE-DES-BOIS
Un instant ! vous m'assurez que la tunique peut nourrir plusieurs

personnes ?

BAMBOU-NOIR

Certes.

DRAGON-DE-NEIGE

Je vous l'ai dit, je I'ai moi-méme expérimentée.

ROUILLE-DES-BOIS

A-t-elle la méme vertu sur les femmes ?

BAMBOU-NOIR
Non, aux femmes s'arréte son pouvoir. Vous savez que le mariage
est défendu a ces prétres d'Europe ; le saint homme n'a pas permis aux

femmes de participer aux bienfaits de cette relique.

ROUILLE-DES-BOIS

Eh bien ! qu'en ferais-je ? N'ai-je pas une niece ?

LE PRUNIER

Il ne lui est pas défendu a elle de se marier, elle vous quittera bientot.

ROUILLE-DES-BOIS
Se marier! Et les présents de noces, et le trousseau, et les

cérémonies ?

LE TIGRE
Votre nieéce n'est pas encore mariée ? J'avais entendu dire, pourtant,

qu'elle était fiancée, lorsqu'elle devint orpheline.

ROUILLE-DES-BOIS

C'est possible.

BAMBOU-NOIR
C'est certain, car le fiancé c'est moi ; mes parents ont échangé avec

ceux de cette jeune fille des promesses solennelles.
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DRAGON-DE-NEIGE
Comment ! tu es assez impie pour ne pas obéir aux volontés de tes

parents ?

BAMBOU-NOIR

Que veux-tu que je fasse d'une femme, pauvre comme je le suis ?

LE PRUNIER

Avec trois cents liangs, tu peux le mettre en ménage.

ROUILLE-DES-BOIS
Il faudrait prendre alors la fiancée sans trousseau et remmener,

sans cérémonie, sans musique, sans toutes ces folies ruineuses.

LE TIGRE
Tu dois tout endurer et te résigner a tout par piété filiale.

BAMBOU-NOIR

Méme a prendre une femme peut-étre laide et ignorante ?

« Oh ! le méchant ! » chuchota Perle-Fine.

ROUILLE-DES-BOIS
Ma niece ! mais elle est parfaite! Un front de jade, des yeux
d'hirondelle, des dents comme des grains de riz encore rangés dans
I'épi, une chevelure pareille a un torrent nocturne, un pied qui peut
avoir pour soulier une fleur de nénuphar, et des talents ! Elle chante
comme une immortelle, brode comme une fée, compose des vers aussi

bien que Li-tai-pé lui-méme. Perle-Fine, c'est bien son nom.

« Hélas ! comme il me vante pour se débarrasser de moi », soupira

tout bas la jeune fille.

BAMBOU-NOIR
Si le portrait est exact, je suis prét a épouser Perle-Fine et a céder
ma tunique au vénérable seigneur, pour la somme misérable de trois

cents liangs.

DRAGON-DE-NEIGE
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Nous serons les témoins du mariage. Demain malin, nous
reviendrons avec le fiancé. Vous lui présenterez sa femme, et un sac

d'argent, et il vous remettra le talisman.

ROUILLE-DES-BOIS, a part
Peut-étre se moquent-ils de moi. (Haut) Un moment : avant de me
dessaisir d'une pareille somme, je veux mettre a I'épreuve la vertu du

talisman.

BAMBOU-NOIR, a part
Aie |

« Hélas ! tout est perdu ! » pensa la jeune fille.

DRAGON-DE-NEIGE

Mettriez-vous en doute notre parole ?

ROUILLE-DES-BOIS
Oh ! Oh ! seigneur ! pouvez-vous croire ? mais la prudence est une
grande vertu.

BAMBOU-NOIR

Quelle épreuve exigez-vous ? Je ne crains rien.

LU PRUNIER, bas a Bambou-Noir

Prends garde.

BAMBOU-NOIR, bas au Prunier
Le ciel me protege !

ROUILLE-DES-BOIS
Eh bien ! je veux que vous passiez la nuit dans cette salle ou nous
sommes, sans matelas ni couvertures. Cette salle est trés froide ; le

matin surtout, il y gele autant que dehors.

LE TIGRE

Nous en savons quelque chose.

ROUILLE-DES-BOIS
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Si demain vous n'étes pas mort, ou tout au moins perclus, si je vous
trouve en bon état et reposé, je croirai alors, tout a fait, a la puissance

des bonzes d'Europe.

BAMBOU-NOIR
J'accepte volontiers, car vous avez enflammé mon cceur en tracant le

portrait de ma fiancée. Je coucherai méme dans le jardin, si vous voulez.

ROUILLE-DES-BOIS
Non, je ne pourrais pas vous surveiller ; d'ailleurs, les portes qui
joignent mal, les jours qui se sont formés entre les solives du toit,

produisent des courants d'air plus pernicieux que le froid du dehors.

BAMBOU-NOIR

L'épreuve n'en sera que plus convaincante.

DRAGON-DE-NEIGE, bas a Bambou-Noir

Renonce a cette folie, la place n'est déja plus tenable.

LE TIGRE, de méme

Le maigre feu est consumé et, dehors, le froid redouble.

LE PRUNIER, de méme
Nous dégageons encore un peu de chaleur ; quand nous ne serons

plus la, ce sera mortel.

BAMBOU-NOIR
Si prés du but, je ne veux pas renoncer. Revenez demain matin. Si
je triomphe, c'est le bonheur ; si je succombe, je vous legue mes

funérailles.
(@ ce moment Cerf-Volant parait et s'écrie :)
Palanquins !

DRAGON-DE-NEIGE

Ah ! nos palanquins sont arrivés.

LE PRUNIER, qui a regardé a la fenétre.

Ah ! mes amis, le froid augmente, il y a une tourmente de neige,

LE TIGRE
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Hatons-nous de rentrer, nous pourrions étre pris par le tourbillon. A

demain, Bambou-Noir !

LE PRUNIER

Courage !

DRAGON-DE-NEIGE
Que Bouddha te protege !

(Ils échangent des salutations avec Rouille-des-Bois et sortent.)
BAMBOU-NOIR, a part
Me voila pris a mon propre piege ; mais pas encore vaincu.

(Il s'approche du paravent et dit tout bas a Perle-Fine )
Si je meurs, pensez quelquefois a moi.
— Je vous suivrai au tombeau, répond la jeune fille.

— Au revoir, ou adieu.

(Perle-Fine quitte sa cachette,
pour ne pas étre surprise par son oncle, et se retire tristement.)

ROUILLE-DES-BOIS, revenant

Vous serez admirablement sur le banc d'honneur pour dormir.

BAMBOU-NOIR

J'y serai fort bien.
ROUILLE-DES-BOIS, a part

Il a I'air parfaitement tranquille

(Il monte sur une chaise pour éteindre la lanterne qu'il ne peut pas atteindre.)
BAMBOU-NOIR
Laissez, laissez, je me charge de tout éteindre. J'aime dormir dans

['obscurité.

ROUILLE-DES-BOIS
Bien ! bien ! (Il va mettre le verrou a la petite porte et la ferme a clé.) Il

fait décidément un froid terrible.

BAMBOU-NOIR, qgui s'évente

Vraiment ! Hatez-vous de gagner votre lit, vous pourriez prendre mal.

ROUILLE-DES-BOIS, a part
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Il s'évente ! (Haut.) Bon sommeil, Seigneur.

BAMBOU-NOIR

Ayez de beaux réves.
ROUILLE-DES-BOIS (I/ sort, puis passe sa téte par I'entrebéillement de la porte.)
N'oubliez pas d'éteindre les lanternes.

BAMBOU-NOIR

Soyez tranquille.

Eh bien ! me voici dans une belle situation ! s'écria Bambou-Noir
resté seul. Je suis déja transi jusqu'aux moelles ! Maudit vieillard !
(Regardant autour de Iui.) Pas un tapis dans lequel on puisse
s'envelopper ! (Il remue les cendres du réchaud.) Glacées ! brou! j'ai
I'onglée, mes pieds sont comme paralysés. Si je triomphe pourtant,
guel bonheur ! Est-ce que cette pensée ne suffira pas a me réchauffer ?
(Il frissonne.) Non... Essayons de dormir. En me reployant sur moi-
méme, je conserverai peut-étre le peu de chaleur qui me reste. (Il se
couche sur le banc devant la fenétre.) Hélas ! pourquoi la vertu de ma
tunique est-elle illusoire ? (I/ se tait et tdche de dormir. — On entend alors,
a travers les serrure, sous les portes, de tous cétés, des sifflements, des
miaulements, des hurlements extraordinaires, produits par le vent. — Se
relevant.) Qu'est-ce que cela ?... Une légion de diables semblent se
combattre. Ils miaulent, ils beuglent. (I/ se léve.) Le roi des tempétes
tient ici sa cour... (Il prend le paravent et essaye de s'abriter.) Non, c'est
par la... (Il le change de place.) Par ici plutot. (I/ change encore.) C'est de
tous les cotés. (Il s'enveloppe du paravent.) Voyons de cette facon ! (En
sortant brusquement.) Non, cela forme un tirage capable de m'enlever !
(Il claque des dents.) Aie ! j'ai failli me casser une dent! Je n'y tiens
plus ! il me semble que mon sang se fige... une somnolence... un
engourdissement... (I/ s'assied.) C'est mortel, a ce que I'on dit, de se
laisser gagner par le sommeil dans un cas pareil, mais... comment

résister ?... Alors je suis mort.
(A ce moment Perle-Fine, descendue de sa chambre, frappe a la porte.)

— Cher Bambou-Noir ! cria-t-elle. Vivez-vous encore ?
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— Ah ! Perle-Fine ! Je vis encore un peu ! bien peu !

— Hélas ! I'inquiétude m'a chassée de mon lit, des ruisseaux

de larmes gélent sur mes joues.

— Ma piété filiale est tout ce qui reste de chaud en moi, dit le

jeune homme.
— Je suis cause de vos souffrances !

— Non, non, tu m'as sauvé au contraire ; j'allais m'endormir,
mais I'énergie me revient. Va, va, rentre chez toi, ne reste
pas dans ce couloir glacial. A tout a I'heure ! Tu seras ma

femme, je le jure.
— Le ciel vous exauce ! dit-elle en s'éloignant.

(Bambou-Noir se met a parcourir la salle on courant, sautant sur les

meubles et faisant toutes sortes de gambades.)
BAMBOU-NOIR

Les sages nous enseignent que le mouvement se transforme en
chaleur ; nous allons voir si cela est vrai. (Il empoigne un chien de faience
et le met sous son bras, en continuant & courir.) Ah ! je sens déja par tout le
corps un picotement insupportable, comme si des milliers de fourmis
me dévoraient. C'est bon signe, la vie revient. (En prenant le second chien
de faience sous son bras :) — Si j'avais dormi, j'étais perdu, j'aurais eu
tout au moins plusieurs fragments de moi-méme complétement gelés.
(Tenant toujours les chiens de faience, il se glisse sous la table et I'enléve sur
son dos.) — Mon sang commence a circuler. Ah ! Rouille-des-Bois ! ah !
vieux misérable, tu voulais me faire périr ? Ah ! tu fais souffrir de
privations la niece confiée a tes soins, tu gardes sa fortune et refuses
de la marier selon les rites, pour ne pas payer la noce ! Eh bien, tu la
paieras tout a I'heure, rusé renard. Victime de ta cupidité, tu es tombé
dans mon piege, et quand tu t'apercevras que tu es dupé, nous serons
hors de la ville, Perle-Fine et moi. (Le jour éclaire la fenétre ; il s'arréte un
instant.) Je n'ai plus froid du tout, j'ai méme chaud. Les sages ont bien
parlé. Encore un tour et je serai en nage. — Ah ! tu croyais me trouver

gelé ce matin, sec et dur, comme ton cceur d'avare ! Ah ! tu voulais
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réduire a néant l'invention merveilleuse de la tunique ! Tu I'endosseras,
tu I'endosseras, vieux ladre ! et tu verras comme elle chauffe et nourrit
son homme. (On entend des pas.) Victoire! Victoire! le vaincu
approche ! (Bambou-Noir repose la table, replace les chiens, se couche et

feint de dormir.)
(Rouille-des-Bois met la clé dans la serrure, entr'ouvre la porte, et passe la téte.)

— Si le jeune seigneur a voulu me tromper, je dois étre, a I'heure

qu'il est, bien vengé.
(Bambou-Noir fait entendre un rondement.)

— Il est vivant ! s'écria I'avare en entrant tout a fait. Mais c'est qu'il
dort la comme dans le lit le plus douillet... Est-ce possible ! sa main est
chaude ! Son front est moite !... Il a dit vrai! Ah ! ces bonzes
d'Europe... quels sorciers ! J'aurai en ma possession un trésor sans
pareil ! Plus un tsin a dépenser, plus un ! Je garderai mon or, tout mon
or ! Je I'entasserai ; personne ne l'aura ! On ne peut douter, son front

est mouillé de sueur ! Voyons encore, je ne me trompe pas.
(Et il proméne encore une fois sa main sur le front de Bambou-Noir.)

— Aie ! Qu'est-ce que c'est ? Suis-je dans une caverne ? Il me passe
des serpents sur la figure, cria le jeune homme en feignant de

s'éveiller.
— C'était ma main, jeune phénix, je tatais...

— Une main glacée ! De quel droit la promenez-vous sur ma figure ?
(Il éternue.) Vous m'avez donné un rhume de cerveau. Qui étes-vous
d'abord ? (Feignant de revenir & lui.) Ah | pardon, vénérable seigneur, ce
brusque réveil ! J'étais si loin d'ici : je révais que je cueillais des

mandarines dans un bosquet d'orangers.

— Des mandarines !... Vous n'avez pas oublié notre marché d'hier

au soir ?
— Quoi donc ?
— Oh ! Oh ! n'allez pas vous dédire ! La tunique merveilleuse est a

moi, contre ce sac d'or.
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— Ai-je promis cela ?.. Ne dois-je pas aussi me charger d'une

femme ?2...
— Ma charmante niece, parfaitement ; elle est prévenue et va venir.
(Il va ouvrir la petite porte.)

— Seigneur, je crois que j'étais ivre, hier, quand je vous ai fait

toutes ces folles promesses.

— Ivre! Ivre! Ah ! ah ! n'essayez pas de m'échapper. J'ai des
témoins, j'en ai : tous mes hoétes ont entendu les paroles échangées.
(On entend de la musique, puis le marteau retentit.) Tenez, les voici qui
viennent chercher les mariés, ils témoigneront. Les prodigues, ajouta-t-

il tout bas, ils ont amené un orchestre !

(La petite porte s'ouvre et Perle-Fine parait la téte couverte d'un voile rouge ; tandis
qgue par le fond entrent Cerf-Volant, Le Tigre, Le Prunier, Dragon-de-Neige.)

— Sauvé ! J'ai réussi, dit tout bas Bambou-Noir a Perle-Fine.

— Ce sont des larmes de joie qui maintenant troublent mes yeux.
— Chut ! fit Bambou-Noir.

— Oui, oui seigneurs, il veut reprendre sa parole, criait I'avare.

— Ho ! ho ! voila qui est impossible, dit Dragon-de-Neige.

— Vous étes témoins, n'est-ce pas ?

— La niéce est a lui, la tunique est a vous, affirma le Tigre.

— Contre la somme convenue, ajouta Le Prunier.

— Voici I'argent, dit Rouille-des-Bois, en posant un sac sur la table.
— Et la restitution par testament.

— Voici le testament, dit Rouille-des-Bois, tirant un papier de sa

ceinture.

— Allons, je le vois, il faut s'exécuter, soupira Bambou-Noir en

déboutonnant lentement la tunique.

— Je t'ai apporté un manteau fourré, dit a voix basse Dragon-de-

Neige. Comment es-tu parvenu a le convaincre ?
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— Je vous conterai cela, dit Bambou-Noir. La cérémonie de mon
mariage commence, ajouta-t-il en entendant la mélodie que jouaient

les musiciens.
ROUILLE-DES-BOIS, amenant solennellement Perle-Fine a Bambou-Noir

Seigneur, voici votre fiancée. (A Perle-Fine.) Ma niéce, ce jeune
seigneur désire vous prendre pour femme. Vous devez le suivre, c'était

la volonté de vos parents, c'est aussi la mienne.
PERLE-FINE, aprés avoir salué Rouille-des-Bois

Mon oncle trés vénéré, vos désirs sont des lois pour moi. Je vous
remercie de m'avoir élevée en me comblant de soins. Je vous remercie
de fixer aujourd'hui mon avenir. Je souhaite que vous viviez des
centaines et des milliers d'années. En vous quittant, je ne puis retenir

mes larmes.
ROUILLE-DES-BOIS
Allons, cela suffit !
BAMBOU-NOIR

Oncle vénérable, votre neveu trés soumis vous souhaite toutes les

prospérités.
ROUILLE-DES-BOIS
Allez, et soyez heureux.
(Bambou-Noir 6te sa tunique qu'il pose sur le dos d'un fauteuil ; il met le manteau.)
DRAGON-DE-NEIGE

Hatez-vous, jeunes époux, les chevaux rongent leur frein ; ils sont

impatients de vous emporter vers le séjour du bonheur.
PERLE-FINE, a Cerf-Volant ahuri
Adieu, Cerf-Volant !
CERF-VOLANT, pleurant

Hi ! hil
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(Les amis de Rouille-des-Bois forment une haie vers la porte. — Bambou Noir
tenant Perle-Fine par la main passe ou milieu d'eux.)

DRAGON-DE-NEIGE, aux fiancés
Que la fortune soit votre amie !
LE TIGRE
Le bonheur votre compagnon !
LE PRUNIER
Puissiez-vous n'avoir que des fils !

(Les fiancés, apres un dernier signe d'adieu, sortent rapidement.)

Peu de temps aprées cette aventure, Cerf-Volant, plus maigre et plus
effaré que jamais, vint trouver Bambou-Noir dans sa maison. Il le

regarda longtemps avec terreur avant d'oser lui adresser la parole.

— Eh bien ! tu ne sembles pas tres bien portant, mon pauvre Cerf-
Volant, dit je jeune homme en riant ; aurais-tu eu quelque indigestion

depuis que je ne l'ai vu ?
— Oh ! non, dit Cerf-Volant, les bras au ciel.
— Veux-tu manger quelque chose ?
— Oh ! oui.
— Mais que venais-tu me dire ?

Le maigre garcon prit une figure lamentable et trembla de tous ses

membres ; a la fin, il balbutia :
— Mort !
— Qui est mort ?
— Maitre !
— Comment est-il mort ?

— De faim !
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— Eh ! grands poussahs! s'écria Bambou-Noir, pouvait-on

s'imaginer, vraiment, qu'il s'entéterait a ne pas manger ?

Tout chagrin, il se rendit sur I'heure a la maison de l'oncle de sa
femme, et, en sa qualité d'héritier, se fit ouvrir les caves. Comme il le

prévoyait, elles étaient encombrées de sacs d'or et d'argent.

Rouille-des-Bois eut des funérailles somptueuses, qui auraient tiré
des larmes a ses yeux défunts, s'il lui avait été donné d'en connaitre le
prix. Bambou-Noir avait tenu a se conduire en parent affectueux et en
héritier reconnaissant. Mais ses larmes essuyées, il retourna a son

bonheur, maintenant complété par la fortune.

Cerf-Volant entra au service des jeunes époux ; il engraissa
tellement qu'au bout d'une année, ses yeux obliques, jadis si grands,
n'apparaissaient plus dans son visage que comme deux traits de

pinceau.
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LE RAMIER BLANC

Comédie chinoise

PERSONNAGES

PE-MIN-TCHON, jeune lettré
SIAO-MAN, jeune orpheline
FAN-SOU, sa suivante

La scéne se passe en Chine, dans la capitale de la province de Chen-Si.

Le thééatre représente un paysage au bord d'un lac. A droite au premier plan,
l'angle d'une maison. Un perron de quelques marches précéde la porte ; il est
flanqgué a chaque coin d'un monstre de porcelaine. A droite encore, mais un peu
plus haut, un banc rustique sous un pécher en fleurs. A gauche, au fond, la
balustrade d'une terrasse et d'un escalier, descendant d'une pagode. Au fond, un
lac entre des saules et des roseaux. Arbres printaniers, fleurs, clair de lune.

SCENE PREMIERE
SIAO-MAN

SIAO-MAN (elle porte une lanterne allumée et sort avec précaution du
pavillon de droite.)

Hélas ! c'est mal ce que je fais la ! Sortir ainsi, la nuit, au lieu de
dormir paisiblement, la joue sur l'oreiller de soie. Pourtant, la nuit est
arrivée a mi-chemin dans le ciel, et tous les réves commencés sont a la
moitié de leur cours. Mais la nuit est longue et fiévreuse pour celle
qu'une pensée tyrannique tient éveillée. (Elle pose sa lanterne sur la
derniére marche du perron et s'avance.) Je tremble comme un voleur |
Serais-je coupable vraiment d'étre venue respirer la douceur de cette
nuit de printemps ?... Non, mais... suis-je bienvenue pour cela
seulement ?... Pourquoi donc, au lieu de réveiller ma suivante Fan-Sou
pour la prier de m'accompagner dans cette promenade, me suis-je
glissée silencieusement le long des rampes, en retenant les perles
sonores qui bruissent a ma ceinture ! Pourquoi, depuis plusieurs nuits,
le sommeil s'éloigne-t-il de moi ? Et pourquoi, pendant ces longues
veilles, ai-je secretement brodé sur un sachet odorant des sarcelles de

soie qui voguent cOte a cote sur un lac en fil d'argent ?... Je n'ose
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m'avouer a moi-méme que j'ai brodé ce sachet pour un jeune voyageur
qui loge depuis quelque temps dans la pagode voisine et auquel,
malgré moi, je pense sans cesse comme a un fiancé. Hélas ! il va sans
doute repartir bient6ét, pour toujours, et il n'est aucun moyen de le
retenir. Qui sait ? S'il trouvait sur le seuil de sa porte ce sachet de soie
violette, s'il voyait les oiseaux symboliques, s'il lisait les quatre vers
gue j'ai brodés sur I'étoffe, il penserait que quelgu'un s'intéresse a lui
dans ce pays et, peut-étre, il retarderait son départ de quelques jours.
(Elle remonte vers la pagode.) Sa lampe jette une lueur pale a travers le
papier transparent des fenétres. Il veille : I'amour de I'étude emplit son

esprit et il dédaigne de dormir.

SCENE II
SIAO-MAN, FAN-SOU

FAN-SOU, dans la coulisse
Maitresse ! maitresse ! ou es-tu ? Maitresse ! réponds moi !
(Elle entre avec une lanterne a la main et cherche tout autour de la scéne.)
SIAO-MAN, a part
Ciel I Fan-Sou.
(Elle cache le sachet dans sa manche et redescend la scéne.)
FAN-SOU, /ui mettant la lanterne sous le nez

A-Mi-To-Fo ! la voila ! Je n'en puis croire mes yeux ! le feu est-il a la
maison ? es-tu prise de folie ? es-tu malade ? (Elle fait le tour de Siao-
Man.) Mais non, elle semble se porter a merveille. (Elle lui tite le pouls.)
La main est fraiche, le pouls régulier, la téte ne brlle pas. (Elle dépose la
lanterne a terre et croise les bras.) Ah ! c'est donc ainsi qu'on se cache de
moi ? C'est ainsi qu'on se glisse hors de sa chambre en faisant si peu
crier le plancher, que I'oreille exercée de Fan-Sou croit n'avoir entendu
gue le vent qui souffle sur les fleurs ! Voila comment une jeune fille,

respectueuse des convenances, sort sournoisement de sa maison.
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-Man et Fan-Sou.

iao

S
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SIAO-MAN
Ecoute-moi, Fan-Sou...
FAN-SOU

Oui, oui, si ta vénérable tante, qui depuis trois ans est partie pour
recueillir I'héritage de son époux, revenait subitement et le disait :
« Petite scélérate, que fais-tu a une pareille heure sur la place

publique ? » Tu lui répondrais : « Ecoute-moi, ma tante... »
SIAO-MAN

Mais, Fan-Sou, vois donc la féte que donne le printemps, vois la
douce lumiere que la lune répand sur I'or neuf des longues feuilles de
saules, regarde les mille diamants qui scintillent sur le lac! Comment
dormir par une semblable nuit ? Ne respires-tu pas le tiede vent d'est
qui effeuille les fleurs de péchers et se parfume en frélant nos
vétements de soie ? Vois donc cette goutte de rosée, suspendue a la
pointe d'une herbe : elle a volé un rayon a la lune et se croit une petite

étoile. Ecoute la voix tendre et sonore du rossignol.
(La fenétre de la pagode s'est ouverte, on entend le prélude d'une fliite.)
FAN-SOU, ironigue
Le rossignol ?
PE-MIN-TCHON (Il chante dans la coulisse.)

J'ai vu les plus beaux pays,
J'ai vu les dieux d'or et d'azur,
Les palais, les champs de riz,

La tour qui luit dans le ciel pur.
FAN-SOU

Ma chére maitresse, si tu tiens absolument a jouir de cette nuit de
printemps, éloignons-nous un peu d'ici ; il n'est pas convenable que des

femmes se promenent ainsi sous la fenétre d'un jeune homme.
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Sr W
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Vois donc la féte que donne le printemps, vois la douce lumiére que la lune répand sur I'or
neuf des longues feuilles de saules, regarde les mille diamants qui scintillent sur le lac !
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SIAO-MAN

Que dis-tu, Fan-Sou ? N'est-ce pas un pieux lao-tseu qui chante un

hymne saint a Fo ?
FAN-SOU

Ha ! ha! Tu prends cette chanson pour un hymne a Fo ? Mais tu
ignores donc qu'un jeune lettré se rendant a Pékin pour les grands

concours, habite depuis quelque temps dans ce pavillon ?
SIAO-MAN

Qu'importe ! Laisse-moi écouter encore : rien n'est charmant

comme le son d'une fl(te dans la nuit,
FAN-SOU
Est-ce la fl(te seulement qui te plait ?
PE-MIN-TCHON, dans la coulisse.

J'ai ri, j'ai bu sous la lune,
Bercé par les flots des étangs,
Et j'ai fété la fortune
Avec des amis de tous rangs.
Mais mon cceur reste solitaire
A quoi bon chercher le bonheur ?

Sans fiancée, il n'en est pas sur terre !
FAN-SOU

Maitresse, maitresse ! partons d'ici. Bien que nous ne pensions pas
a lui, ce jeune homme, s'il nous voyait, pourrait croire que nous l'avons

remarqué.
SIAO-MAN

Comment pourrait-il avoir une pareille pensée ? Mais, puisque tu le

veux, retirons-nous.

FAN-SOU
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Je passe la premiere, cache-toi dans l'ombre que je projette en

marchant.
(Siao-Man reste un peu en arriére et jette le sachet sur I'escalier de la pagode.)

SIAO-MAN

Ah ! Poussahs ! Faites qu'il le ramasse et que ce soit un talisman qui
le retienne ici.

(Elles s'éloignent.)

SCENE III
PE-MIN-TCHON

PE-MIN-TCHON (Il sort du pavillon et s'accoude a la balustrade de la terrasse.)

Il m'a semblé entendre un chuchotement de jeunes voix... Je me
suis avancé avec précaution, et, cependant, j'ai fait fuir les farouches
promeneuses qui, sans doute, venaient jouir secrétement de la
splendeur de cette nuit. Je me suis trompé peut-étre, et c'est dans ma
réverie que de jeunes voix gazouillaient. (Il apercoit le sachet.) En ce
moment, c'est encore une illusion qui trompe mes yeux, car je crois
voir une large fleur éclose sur cette marche de marbre. (Il s'avance vers
I'escalier, puis s'arréte.) Pourquoi descendre ? A quoi bon me convaincre
que c'est seulement I'ombre d'un oranger voisin ? Cependant, elle me
semble briller toute pleine de rosée. C'est la lune, sans doute, qui se
mire dans les paillettes de marbre. (Il descend rapidement et ramasse le
sachet.) Ah ! (I/ respire.) C'est bien une fleur par le parfum. (I/ s'avance de
quelques pas et cherche un rayon de lune.) Je suis inconnu dans cette ville,
nul visiteur ne monte I'escalier de ma chambre, comment ce précieux
sachet a-t-il été perdu sur cette marche ?.,. Ne voudrais-je pas croire
gue quelqu'un I'a jeté la ?... (Il I'examine.) Un paysage est brodé sur
I'étoffe. Voyons : je n'ai pas révé que les sarcelles sont I'embleme de
I'amour conjugal ? et voici bien deux sarcelles qui voguent cote a cote.
Ah ! quatre vers tracés en fil d'or sur la soie. Je puis les lire a la clarté
de la lune. (1 lit.)

De son nid, une tourterelle
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Vit un ramier blanc qui volait,
Et réva de lui nouer I'aile

Avec un ruban violet.

Cette fois, le doute n'est plus permis ; c'est bien a moi que sont
adressés ces vers et c'est une femme qui les a composés. Tachons de
les bien comprendre et d'en découvrir le sens caché. Elle se compare a
une tourterelle qui voit passer un ramier blanc. Cela veut dire qu'elle
n'ignore pas mon nom qui signifie le ramier blanc et qu'elle désire étre
ma compagne. Elle fait aussi allusion a ma situation dans cette ville ou
je ne fais que passer. C'est bien cela ; elle voudrait m'empécher de
continuer mon chemin, et pour me retenir elle me donne ce sachet

taillé dans un ruban violet.

Ce parfum me semble contenir tout I'arome du printemps en fleur !
Qu'il faut peu de chose pour troubler le coeur de I'homme ! Me voici tout

ému pour un bout de soie odorant.

SCENE IV
Le méme, SIAO-MAN

SIAO-MAN

Fan-Sou m'a perdue de vue, et je suis revenue malgré moi de ce
coté. S'il en était temps encore, je voudrais reprendre ce gage, jeté si

imprudemment sur le seuil d'un inconnu.
(Elle apercoit Pé-Min-Tchon.)
Ah!
(Elle cache son visage derriére un éventail.)
PE-MIN-TCHON, & part
C'est elle, peut-étre. Comment le savoir ? Je tremble de |'offenser.
SIAO-MAN, a part

La peur et la honte rendent mes pieds lourds comme du plomb ; je

n'ai pas la force de m'enfuir.

86



Le paravent de soie et d'or

PE-MIN-TCHON (Il s'avance et salue en élevant les poings fermés a la
hauteur de son front.)

Noble jeune fille ! c'est en tremblant que je t'adresse la parole. Mais
je me trouve dans une situation difficile : Bien que je sois innocent, je
pourrais étre accusé comme voleur (Siao-Man se recule avec effroi). J'ai
trouvé un objet précieux et je cherche, pour le Iui rendre, celui a qui il
appartient. N'as-tu rien perdu sur cette place (Siao-Man fait signe que
non.) En es-tu bien slre ? Aucun collier n'a glissé de ton cou ? Nulle
perle ne s'est détachée des épingles qui ornent tes cheveux ? (Siao-Man

fait signe que non.)
PE-MIN-TCHON, plus bas

Mais ton cceur n'a-t-il pas perdu quelque chose de sa tranquillité ?
As-tu toujours la gaité des jeunes tourterelles qui n'ont pas encore
construit leur nid ? (Siao-Man se recule vivement.) Ne me fuis pas, jeune
fille, je t'en conjure ; écoute encore un instant. Je puis me comparer a
un ramier dont les ailes sont entravées par un réseau de soie. Est-ce

toi, dis, qui as tendu le doux piege ou s'est prise ma liberté ?
(Siao-Man, toute tremblante, secoue la téte.)

Je dois me taire alors ; j'ai trop parlé déja ! J'ai peut-étre dévoilé le
secret de celle qui pense a moi. Je ne sais pourquoi, j'aurais voulu que
tu fusses celle-la !

(On entend venir Fan-Sou. — Siao-Man effrayée fait signe a Pé-Min-Tchon de

s'éloigner. Il rentre précipitamment dans la pagode ; pas assez vite pour que
Fan-Sou ne l'ait pas apercu.)

SCENE V
FAN-SOU, SIAO-MAN
FAN-SOU, regardant la porte de la pagode

Ah ! (Regardant Siao-Man qui s’embarrasse.) Ah | (Elle fait un salut.) Trés
bien ! (Tout a coup elle se met a crier.) Au secours ! au secours ! Qu'on
amene un médecin : ma maitresse est devenue folle ! La voila qui parle

avec un homme ! sur la place publique ! la nuit !

SIAO-MAN, arrétant Fan-Sou
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Tu te trompes ; je n'ai pas parlé a ce jeune homme, c'est lui qui m'a

adressé la parole.
FAN-SOU

Vraiment ! Voici une nuance fort subtile. Il ne te manquerait plus
gue de lui avoir parlé la premiére. Et peut-on savoir ce que te disait ce

bel étudiant, que tu prenais pour un oiseau ?

SIAO-MAN

Crois-tu que c'était le voyageur qui habite ce pavillon ?
FAN-SOU

Tu le sais probablement mieux que moi.
SIAO-MAN

Il m'a demandé si je n'avais pas perdu quelque chose,
FAN-SOU

Ah ! Et tu lui as répondu que non ?
SIAO-MAN

Je lui ai fait signe que non.
FAN-SOU

Eh bien, tu t'es trompée : tu as perdu quelque chose.
SIAO-MAN

Non, je t'assure.

FAN-SOU, croisant les bras et prenant une mine sévéere

Oui ! tu as perdu plus qu'un trésor, plus que tous les trésors du
monde : tu as perdu la pudeur qui est pour les jeunes filles comme le
socle d'or du dieu Fo. Comment ! Toi, si soucieuse des rites, que tu
refuses de toucher aux mets qui ne sont pas servis selon l'ancien
usage, et qui ne consentirais pour rien au monde a t'asseoir sur une
natte mal étendue, tu oublies le respect de toi-méme au point de courir
les rues au milieu de la nuit et de préter I'oreille a la voix d'un jeune

homme ! J'en suis pétrifiée de stupeur ! Tu ne te souviens donc plus
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que celle qui offense les rites prescrits, qui se laisse voir ou entendre de
son fiancé avant le soir des noces, ou fait une démarche contraire aux
convenances, ne peut plus étre prise que pour épouse de second rang ?
Tu as I'air maintenant d'un oiseau souillé de boue, d'une fleur écrasée
par le pied lourd d'un passant, et tu as perdu ton prix comme une

étoffe tachée d'huile.
(Siao Man se cache le visage dans ses mains).
FAN-SOU, adoucie

Tu pleures ? (Elle s'approche d'elle.) Tu ne vois donc pas que je
plaisante ? Je voulais te faire peur, pour te punir de t'étre ainsi cachée
de moi. Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu aimais ce jeune homme ? Si
tu l'aimes, il faut I'épouser, voila tout. S'il n'a pas vu ton visage,

puisqu'il ne sait pas qui tu es, rien n'est perdu encore.
SIAO-MAN, recueillant ses larmes du bout de ses longs ongles.

L'épouser ! Mais, ma chere Fan-Sou, comment pourrais-je me
marier ? Tu sais bien que je n'ai pas d'autre parent que ma tante, qui,
depuis trois ans n'a pas donné de ses nouvelles et qui, peut-étre, est
morte. Qui donc pourrait faire, selon les rites, des propositions de
mariage a ce jeune homme ? Oui pourra I'empécher de quitter ce pays

pour toujours ?
FAN-SOU

En effet, je ne vois pas trop ce qui pourrait le retenir. La suivante
Fan-Sou ne peut guere se présenter chez ce noble voyageur pour lui
faire des propositions de mariage. Ah ! I'absence de ta tante nous met

dans un cruel embarras.
SIAO-MAN, abattue

Tu vois bien, je dois renoncer a tout. Il ne me reste plus qu'a me

retirer pour toujours dans une pagode.
FAN-SOU

A-Mi-To-Fo ! attends un peu ; ne te résigne pas si promptement, a

moins que tu ne veuilles te retirer dans la pagode voisine.
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SIAO-MAN

Ne te moques pas, méchante ! Je suis bien malheureuse ?... Ah ! si

j'avais seulement un frére ! (Elle demeure réveuse.)
FAN-SOU, qui a réfléchi de son cété

Peut-étre y a-t-il un moyen de tout arranger.
SIAO-MAN

Ah ! Fan-Sou ! chére compagne, trouve-le, ce moyen.
FAN-SOU

Qui sait ? Je I'ai peut-étre trouvé déja !
SIAO-MAN

Vrai ? oh ! dis-le, dis ; vite.
FAN-SOU

Non : mon stratageme doit rester secret jusqu'a la fin.
SIAO-MAN

Mauvaise ! (Regardant vers la pagode.) Tu esperes au moins que je
I'épouserai.

FAN-SOU
Tu I'épouseras, ou je perdrai mon surnom de Fine-Mouche.
SIAO-MAN.
Ma jolie Fan-Sou !...
FAN-SOU

Allons ! allons! du calme ; ce jeune homme t'a donc a ce point

tourné la téte ?
SIAO-MAN
Ah ! oui !... Ecoute, Fan-Sou, moi aussi j'ai une idée.

FAN-SOU, lui mettant la main sur la bouche
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Ne la dis pas : mets-la en ceuvre de ton c6té ; si je la connaissais,

elle pourrait contrarier la mienne.
SIAO-MAN
C'est bien, je me tais.
FAN-SOU

Viens | viens ! rentrons. Nous sommes vraiment folles de nous

promener a une pareille heure.
SIAO-MAN
Rentrer ? déja !
(Elle regarde la pagode.)
FAN-SOU, sur les marches du perron

Mettez-donc dix sept-ans a enseigner a une jeune fille les regles de
bienséance, de modestie, de retenue, prescrites a son sexe, pour que,

en une seconde, elle oublie tout !
SIAO-MAN
Ne gronde pas, me voila, mais tu me jures que je I'épouserai.
FAN-SOU
Fais-moi couper la langue si j'ai menti.

(Elles sortent.)

(Le jour vient. — Un oiseau chante dans les arbres. — La cloche de la pagode
commence a tinter.)

SCENE VI
PE-MIN-TCHON

PE-MIN-TCHON, descend lentement du pavillon. — I/ lit

« ... Un jour I'empereur Fou-Si se promenait sur les rives du fleuve
Jaune ; tout a coup il vit sortir de I'eau un dragon, portant entre ses
ailes une tablette de jade. L'empereur prit la tablette sur laquelle
étaient gravés des signes mystérieux ; a l'aide de ces signes il forma

les huit koua, symboles des éléments. Des huit koua est née I'écriture.
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(Il s'assied sur le banc et tire de sa manche le sachet brodé par Siao-Man.) Il

me semble que je me souviens mal du troisieme vers.
... Et réva de lui nouer l'aile...

C'est vrai : Je remplacais le caractére qui signifie : réver par celui
qui signifie : désirer. C'est cela, je ne le regarderai plus. (Il regarde la
maison de Siao-Man.) Je crois que c'est la qu'habite la jeune fille a qui j'ai
parlé cette nuit. Je veux m'en assurer ; c'est pourquoi je suis venu
m'asseoir sur ce banc. Personne ne peut sortir ou entrer sans étre vu
de moi. Je vais feindre d'étudier, cela me donnera l'air indifférent. Oh !
chére étude, toi qui étais hier la préférée, tu rends encore une fois
service a celui qui te dédaigne aujourd'hui. N'a-t-on pas fait glisser le
chéassis d'une fenétre ? Non. (Il regarde son livre.) Etudier ! I| me semble
gue les feuillets de ce livre sont en soie violette et qu'a chaque ligne est
tracé un nom que je ne puis distinguer. Cette fois, la porte a grincé ;

quelqu'un sort de la maison.

SCENE VII
PE-MIN-TCHON, FAN-SOU

PE-MIN-TCHON, 3 part

C'est une suivante sans doute ; sous quel prétexte I'aborder ? (I/

s'avance vers Fan-Sou et la salue cérémonieusement.)
Jeune femme, regois mes saluts.
FAN-SOU, a part

C'est notre jeune écolier ; pourquoi donc me salue-t-il ? (Haut.)

Seigneur, je ne suis pas digne de vos hommages.
PE-MIN-TCHON
Comment se porte ta noble maitresse ?
FAN-SOU, a part

Tiens ! tiens ! il a remarqué la maison... Attends un peu, je vais te

dérouter (Haut.) Pas trop mal, pour son age.
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PE-MIN-TCHON, & part

Que dit-elle ? (Haut.) La jeunesse est délicate : peut-étre est-ce la

croissance qui la fatigue.
FAN-SOU
En effet, I'excroissance qu'elle a sur |'ceil a beaucoup grossi.
PE-MIN-TCHON, & part, effrayé
Comment !... (Haut.) Et... a-t-elle bien passé la nuit ?
FAN-SOU

Non, assez mal : sa jambe de bois la génait. Elle m'a priée de la lui

Oter ; puis, une heure apres, il a fallu la lui remettre.
PE-MIN-TCHON
Quelle horreur !
FAN-SOU

Que voulez-vous ! les vieilles gens sont exigeants ! | Je rentre lui

annoncer votre visite.
PE-MIN-TCHON
Non ! non ! jamais !
FAN-SOU
Vous n'étes donc pas I'ami de ma maitresse ?
PE-MIN-TCHON
Je ne la connais nullement.
FAN-SOU
Pourquoi donc m'avez-vous abordée, alors ?
PE-MIN-TCHON, hésitant

C'était... pour te demander ton avis... sur une question

philosophique.

FAN-SOU, éclatant de rire

93



Le paravent de soie et d'or

Est-il possible! Le bouton de cristal brillant sur votre calotte
m'indique que votre talent est en fleur, et vous venez me demander

conseil a moi, qui ne suis qu'une pauvre suivante.
PE-MIN-TCHON
Les gens simples ouvrent quelque fois des idées nouvelles.
FAN-SOU, riant
Eh bien ! Voyons la question.
PE-MIN-TCHON, & part
Je ne sais vraiment que lui dire.
FAN-SOU, a part
Voila mon futur maitre bien embarrassé.
PE-MIN-TCHON, & part

Ah ! (Haut.) Voici la question : Pourquoi la tradition, lorsqu'elle parle

du Yn et du Yang...
FAN-SOU
Pardon ! qu'est-ce que c'est que le Yn et le Yang ?
PE-MIN-TCHON

Comment ! tu ignores ? C'est juste : j'oubliais ta condition. Le Yn et
le Yang, ce sont les deux grands principes masculin et féminin de la

nature.
FAN-SOU
Ah ! Trés bien, merci. Ensuite.
PE-MIN-TCHON

Pourquoi la tradition assimile-t-elle toujours le Yang, c'est-a-dire
I'homme, a ce qui est beau, noble et salutaire, et le Yn, c'est-a-dire la

femme, a tout ce qui est laid, vil et nuisible ?
FAN-SOU

Vous permettez, vraiment, que je réponde ?
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PE-MIN-TCHON
De plus savants que toi hésiteraient.
FAN-SOU

Eh bien! comme I'homme n'a de penchants que pour les choses
laides, viles et nuisibles, et qu'il aime la femme par-dessus tout, on en

a conclu que la femme ne valait rien.
(Elle s'enfuit.)
PE-MIN-TCHON

Petite rusée, ta riposte est bonne, mais elle ne répond qu'a la moitié

de ma question.

(Il la poursuit.)

SCENE VIII
SIAO-MAN

SIAO-MAN, déguisée en homme, sort de la maison

Que disait-il donc a Fan-Sou ? Ah ! pourvu que son projet réussisse.
Je compte bien plus sur elle que sur moi-méme. Voyons, un peu de
courage. Qui pourrait reconnaitre une femme sous ces habits de jeune
garcon ? Je vais m'asseoir sur ce banc, comme si j'étais las d'une
longue promenade. (Elle s'assied.) Tiens! il a justement oublié son
livre ! Il va revenir, sans doute. Alors je lui dirai : Seigneur, est-ce toi
qui a laissé la ce livre ? Il faudra dire cela d'une voix ferme, male... je
n'oserai jamais. Je tremble déja comme s'il faisait froid. Ah ! il faut
aussi prendre une posture d'homme !... Voyons. (Elle prend une position.)
Non, je ne dois pas tenir mon pied dans ma main ; c'est un geste de
femme coquette. (Elle change de pose.) Jamais je n'ai vu un homme
s'asseoir ; il me semble que sur les peintures, je les ai vus représentés
ainsi ; il vient! Je vais mourir de peur; mon cceur est comme un

oiseau pris au piege.
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SCENE IX
PE-MIN-TCHON

PE-MIN-TCHON

Elle a fui vraiment plus vite qu'une hirondelle, et me voila tout
essoufflé. (Il apercoit Siao-Man.) Tiens ! on m'a pris mon banc (Il examine
Siao-Man a la dérobée.) C'est sans doute un jeune homme de la ville.
Il est ma foi charmant, et son air modeste prévient en sa faveur. Si
j'essayais de lier connaissance avec lui, il pourrait peut-étre,

indirectement, me renseigner sur ce que je désire tant savoir.
SIAO-MAN, a part
Il faut que je lui adresse la parole.
(Pé-Min-Tchon s'avance et salue. Siao-Man se léve et salue aussi.)
SIAO-MAN
Seigneur, je me suis peut-étre assis sur le banc que tu avais choisi.
PE-MIN-TCHON

Seigneur, c'est moi, sans doute, qui ai commis une indiscrétion en

choisissant, pour étudier, le lieu ordinaire de ton repos.
SIAO-MAN
Non, non, permets que je me retire.
PE-MIN-TCHON

Non, non, fais-moi I'honneur de partager ce banc avec moi. (Ils se
saluent de nouveau et s'asseoient.) Nous pourrons ainsi nous reposer de
compagnie. (A part.) Je ne sais quelle sympathie m'attire vers ce jeune

homme. Je me sens tout disposé a l'aimer.
SIAO-MAN, a part

Je crois que les rites ordonnent que je lui demande, étant le plus
jeune, son nom et le lieu de sa naissance. (Haut.) Seigneur, ne

m'apprendras-tu pas ton noble nom et celui de ta patrie glorieuse ?
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PE-MIN-TCHON

Mon nom est Pé-Min-Tchon, mon humble pays la province de Kouan-

Ton.
SIAO-MAN, toujours embarrassée

Moi, je me nomme... Lie-Se-Nié. Je suis né dans cette ville et
j'habite le passage des Tiges de-Bambou..., pres de la rue de Ma-

Hine.
PE-MIN-TCHON

Pardonne a mon ignorance : je suis étranger, et je ne sais pas ou se

trouve la rue de Ma-Hine.

SIAO-MAN, a part

Ni moi non plus (Haut.) C'est prés de la place du Tertre-Sec...
PE-MIN-TCHON

Ah!...

SIAO-MAN, a part
Suis-je assez stupide !...

PE-MIN-TCHON, & part
Comme il parait timide !
SIAO-MAN, faisant un effort sur elle-méme

Puis-je te demander, seigneur, si tu comptes l'arréter longtemps

dans la capitale du Chen-Si ?
PE-MIN-TCHON

Je dois étre rendu a Pékin pour I'époque des grands examens qui

ont lieu tous les trois ans. Le temps est proche, hélas !
SIAO-MAN

Pourquoi dis-tu hélas ? Qu'est-ce donc que tu regretteras dans cette

ville inconnue ?
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PE-MIN-TCHON

Je ne le sais vraiment pas ; mais il est certain que ce pays a pour moi
un charme singulier. C'est un vague pressentiment, peut-étre, que ma
destinée doit s'accomplir ici. En m'éloignant, j'aurai comme un remords, et
guelque chose me dira : La part de bonheur qui t'est réservée, c'est dans

cette ville qu'elle t'attendait, tu as passé trop vite et tu n'as su la voir.
SIAO-MAN
C'est peut-étre un avertissement des dieux.
PE-MIN-TCHON, souriant

Depuis quelques instants, je pense que ce pressentiment

m'annongait que je rencontrerais ici mon premier ami.
SIAO-MAN
Ah ! seigneur, ne te moque pas de moi.
PE-MIN-TCHON

C'est tres sérieux, je l'assure. N'as-tu jamais vu, par exemple, un
chien errant choisir tout a coup un maitre parmi les passants, le suivre
et lui faire féte ? Son instinct le trompe rarement. Eh bien! j'ai

confiance dans l'instinct qui me pousse vers toi !
SIAO-MAN

Je suis comme un indigent qui s'attend a recevoir a une piece de

cuivre, et a qui I'on donne une bourse pleine d'or.
PE-MIN-TCHON

Vrai? Tu ne me prends pas pour un fou ? (Souriant.) Tu ne

repousseras pas d'un coup de pied le pauvre chien perdu ?
SIAO-MAN, avec effusion
Ah ! je vous aime déja de tout mon cceur !
PE-MIN-TCHON

C'est dit ! nous voila amis, et tu verras, je suis fideéle. Sais-tu que

nous avons longtemps a nous aimer ? Moi j'ai vingt ans, et toi ?
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SIAO-MAN
Dix-sept.
PE-MIN-TCHON
Cher enfant ! et ou en es-tu de tes études ?
SIAO-MAN

Je suis prét pour le premier examen. Aprés l'avoir passé, j'étudierai

la médecine.
PE-MIN-TCHON

Comment! Tu as du golt pour cette science inférieure ? Tu
I'intéresses aux innombrables nuances des mouvements des pouls, aux
maladies chaudes ou froides, aux drogues ameres, aigres ou salées ?

Pouah ! Laisse cela aux sorciers des rues.
SIAO-MAN

Ce n'est pas précisément par golt que je veux me faire médecin : Je
suis orphelin et pauvre, et je pense que la médecine me permettra de

gagner rapidement ma vie.
PE-MIN-TCHON

Puisque moi je suis riche, mon frere n'a plus le droit de dire qu'il est
pauvre ; et, comme je suis le frere ainé, le frere cadet doit m'obéir et

renoncer a son dessein.
SIAO-MAN, a part
Quel coeur !
PE-MIN-TCHON

Ecoute ! Parlons ensemble ; viens & Pékin, tu étudieras prés de moi

et tu pourras bientot prétendre a la gloire des grands examens.
SIAO-MAN
Hélas ! Je ne puis.

PE-MIN-TCHON
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Pourquoi ? Ne m'as-lu pas dit que tu étais orphelin ?
SIAO-MAN, avec hésitation
Je suis orphelin, mais... J'ai une sceur.
PE-MIN-TCHON
Qu'elle doit étre belle si elle te ressemble !
SIAO-MAN

Nous sommes comme les deux yeux d'un méme visage ; elle n'a

que moi pour protecteur ; comment pourrais-je I'abandonner ?
PE-MIN-TCHON
Certes | Tu dois veiller sur elle...
SIAO-MAN

C'est seulement lorsqu'elle sera... mariée que je serai libre de mes
actions. J'hésite depuis longtemps dans le choix d'un époux. Le mariage

est une chose grave.
PE-MIN-TCHON
Ne le hate pas. Etudie bien celui que tu accueilleras.
SIAO-MAN

Ah ! jamais je n'ai rencontré un homme qui me f(it comme toi
sympathique a premiere vue. La loyauté se lit dans tes regards, la
bonté fleurit sur tes lévres, et, dans le son de ta voix, on devine tout ce

gue ton cceur cache de trésors..
PE-MIN-TCHON, souriant
Je m'efforcerai d'étre digne de cette trop flatteuse opinion.
SIAO-MAN

Mais... J'y songe... cher frére... Pourquoi n'épouserais-tu pas ma
sceur... ? Elle serait entre nous un lien, indissoluble ! (Pé-Min-Tchon
baisse la téte.) Elle est vertueuse et douce ; ses doigts font naitre le

printemps sur le métier a broder ; elle sait lire les poetes et expliquer
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les philosophes : elle compose méme des vers agréables et les chante

d'une voix claire, en s'accompagnant du pi-pa a trois cordes.
PE-MIN-TCHON

Arréte, ami ! ne me parle plus de ta sceur, sous peine de |'offenser.

Je ne dois pas penser a elle ; je ne puis I'épouser...
SIAO-MAN
Mon Dieu !
PE-MIN-TCHON
Je suis engagé.
SIAO-MAN
Ah ! qu'ai-je fait !
(Elle se laissa tomber sur le banc et cache son visage dans ses mains.)
PE-MIN-TCHON
Comment ! tu pleures ? En quoi ai-je pu l'affliger si fort ?
SIAO-MAN, a part
Quelle honte !
PE-MIN-TCHON

Tu te méprends sur mes sentiments. Il m'e(t été bien doux de
devenir vraiment ton frére... Eh bien! écoute, je vais te dire mon
secret. Tu jugeras si je dois me croire engagé : Cette nuit, tandis que je
révais a celle que je dois aimer sans la connaitre encore, quelqu'un jeta
sur le seuil de ma porte un gage de tendresse : ce sachet. Puis, je vis
une ombre gracieuse glisser entre les arbres. Je m'approchai et je
parlai en tremblant a une femme inconnue qui m'écouta d'une oreille
furtive, puis s'enfuit effarouchée. J'étais si ému moi-méme que le
souffle me manquait. Voila tout. Par ce premier trouble de mon ceeur,

je me crois lié a cette femme. Dis-moi : qu'en penses-tu ?
SIAO-MAN, trés émue

Oh ! oui, oui ; ton cceur n'est plus a toi. Tu es lié pour jamais.
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(Une chaise a porteur s'arréte au fond de la scéne. Une vieille femme, trés
majestueuse, en descend. Elle a sur le nez une vaste paire de lunettes.)

SCENE X
Les mémes, LA VIEILLE FEMME, au fond
PE-MIN-TCHON & Siao-Man
Cependant, si mon inconnue n'était pas telle que je la réve ?
LA VIEILLE FEMME, a part
Puis-je en croire mes yeux ! Ma niece est changée en un neveu.
SIAO-MAN a Pé-Min-Tchon
Puisqu'elle a su te comprendre et t'aimer, elle doit étre digne de toi.
LA VIEILLE FEMME, a part

Que se disent-ils donc ? IIs sont la vraiment comme un couple de
sarcelles.

(Elle se rapproche.)
PE-MIN-TCHON

Mais, c'est peut-étre une intrigante. J'hésiterais vraiment a
I'épouser. Songe donc : une femme que l'on rencontre dehors la

nuit !
LA VIEILLE FEMME

Certes, on n'épouse guére une jeune fille que I'on a rencontrée la

nuit dans la rue.
PE-MIN-TCHON & Siao-Man
Que dis-tu ?
SIAO-MAN
Rien.
PE-MIN-TCHON

Et puis, ce sachet jeté ainsi dans la chambre d'un jeune homme,

cela ne te semble-t-il pas une action un peu effrontée ?
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LA VIEILLE FEMME

On ne peut plus effrontée. C'est elle qui a jeté le sachet, je le vois a

son air penaud.
PE-MIN-TCHON
Une jeune fille bien née n'e(it pas fait cela.
LA VIEILLE FEMME
Attrape.
SIAO-MAN

Mais si, craignant de te voir partir pour toujours, elle n'avait pas eu

d'autre moyen de correspondre avec toi ?
PE-MIN-TCHON
Elle devait se confier a ses parents.
SIAO-MAN
Si elle n'a pas de parents ?
PE-MIN-TCHON

Méchant ami! Je m'efforce de faire taire mon coeur pour te

complaire, et tu t'acharnes contre moi.
SIAO-MAN

Suis l'impulsion de ton cceur, mon frere chéri, et tu me combleras

de joie.
PE-MIN-TCHON

Cependant, tu paraissais triste toute a I'heure, en apprenant que

j'étais engagé.
SIAO-MAN
C'est, que tout a I'heure je ne savais pas et que maintenant...
LA VIEILLE FEMME, outrée

Elle va lui dire que c'est elle !
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PE-MIN-TCHON
Maintenant ?
SIAO-MAN
Celle qui a brodé le sachet, c'est...
LA VIEILLE FEMME, les séparant brusquement

Pardon de vous interrompre, jeunes seigneurs ! mais n'est-ce pas ici

la place du Tertre-Sec ?
PE-MIN-TCHON, avec un peu d'impatience
Je n'en sais rien, honorable femme, je ne suis pas du pays.
SIAO-MAN
Ciel I ma tante !
LA VIEILLE FEMME, feignant d'étreindre sa niece

Petite gueuse, tu allais déshonorer ta famille ! J'arrive a temps pour

tout sauver. Continue a jouer ton role de garcon.
SIAO-MAN, toute tremblante, a Pé-Min-Tchon
Mon ami, c'est ma tante qui arrive de voyage, et que je croyais morte.
(Pé-Min-Tchon salue.)
LA VIEILLE FEMME

Et qui se porte a merveille, grace aux poussahs ! Je vois que tu es

I'ami de mon neveu.
PE-MIN-TCHON
Son plus fidele ami.
LA VIEILLE FEMME, l'examinant
Il doit étre fier de toi. Mais... Qu'as-tu donc la ?
(Elle lui arrache le sachet.)

PE-MIN-TCHON

Mais...
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LA VIEILLE FEMME
Ou as-tu trouveé cela ?
PE-MIN-TCHON
Sur l'escalier de ma chambre... Que t'importe ?
(Il veut le reprendre.)
LA VIEILLE FEMME

Ma suivante Fan-Sou est seule capable d'exécuter ce point de

broderie.
PE-MIN-TCHON
Quoi ! une suivante ?
LA VIEILLE FEMME
Il est de mon invention et je ne I'ai montré qu'a elle.
PE-MIN-TCHON

Une suivante ne compose pas des vers aussi corrects et aussi

gracieux.
LA VIEILLE FEMME, minaudant.
Epargne ma modestie !
PE-MIN-TCHON
Comment ?
LA VIEILLE FEMME

Ces vers sont tracés de ma main sur une pancarte accrochée dans
ma chambre de nuit. Je les composai pour feu mon glorieux époux

lorsqu'il partit pour la guerre ! Je chasserai cette voleuse de Fan-Sou.
SIAO-MAN
Ah ! ma tante, pardonne-lui.
LA VIEILLE FEMME

Tais-toi !
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PE-MIN-TCHON
qui semble avoir pris une résolution, s'avance avec gravité vers la vieille

Noble femme ! Veux-tu t'asseoir sur ce banc, afin que je puisse te

saluer selon les rites et I'adresser une demande.

(La vieille s'assied. Pé-Min-Tchon lui fait diverses salutations.)
PE-MIN-TCHON

Mon nom est Pé-Min-Tchon, ma fortune s'éléeve a cent mille liangs
d'or. Mon talent est en fleur et j'espére, aux prochains examens, étre
admis, parmi les dragons et les tigres, dans la forét des mille pinceaux.
Lorsque tu es arrivée, j'allais demander a mon ami qu'il m'accorde sa
sceur en mariage, ta niece charmante qui doit étre la gloire de
I'appartement intérieur. C'est a toi que je m'adresse maintenant. Me
crois-tu digne d'étre son époux ? C'est en tremblant que j'attends ta

réponse.
LA VIEILLE FEMME

Le dieu Fo a voulu féter mon retour en me faisant rencontrer, avant
méme d'étre entrée dans mon logis, un jeune homme possédant toutes
les qualités ; ma niece ne pouvait réver un plus gracieux mari, elle ne
pouvait pas l'ambitionner plus savant... Surtout lorsqu'il sera revenu

des grands concours de Pékin.
SIAO-MAN
Ah ! mon ami !
PE-MIN-TCHON
Mon frere bien-aimé !
LA VIEILLE FEMME

Allons ! allons ! C'est bien : je suis attendrie ; mais a nous voir ainsi
dehors, on dirait vraiment que nous n'avons pas de maison. Voici la
mienne : entrons, nous ferons mieux connaissance, et, a ton retour de
Pékin, nous choisirons un jour heureux, et un cortége magnifique

conduira ta jeune épouse jusqu'au seuil de ta demeure.
(A Siao-Man, a part)
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D'ici 1a, mon neveu aura soin d'étre mort et enterré.
(Aprés mille cérémonies, Pé-Min-Tchon entre dans la maison.)
LA VIEILLE FEMME, se tournant vers Siao-Man et 6tant ses lunettes
Eh bien, maitresse, ai-je tenu parole ?
SIAO-MAN
Ah I... Fan-Sou.
FAN-SOU, un doigt sur les levres

Chut !...

(Elles entrent dans la maison.)
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YU-PE-YA JETANT SA LYRE

@

Le noble Yu-Pé-Ya, le coeur
désaccordé par la mort de son ami,
jette sa lyre 1.

« On cite toujours I'amicale générosité de Pao-So.

Mais qui connait la lyre de Pé-Ya ?

Aujourd'hui, sous les dehors de I'amitié, se cachent des
sentiments de démons.

Je cherche en vain par le monde une tendresse sincere, et,

cependant, mon cceur recele le sentiment qu'elle existe.

I y a beaucoup de nuances entre les amis et plusieurs sortes
d'amitiés : on nomme tsé-ki, celle qui est inspirée par la charité et la
vertu : protection d'une part, gratitude de l'autre. La sympathie et le
dévouement réciproque, c'est l'intimité des coeurs : tsé-sin. Deux
esprits qui s'apprécient, se pénétrent et s'accordent, sous une émotion
commune, provoquée par la musique ; c'est I'amitié née de I'harmonie

des sons : tsé-yu.

Maintenant, auditeurs qui voulez m'entendre, prétez I'oreille a cette
histoire — que les autres fassent comme ils voudront. — Je conte ces
aventures d'amis illustres seulement a qui m'est ami. A qui ne I'est pas,

je ne dis rien :

Au temps des guerres, entre les royaumes qui formaient alors la
Chine, vivait un grand dignitaire dont le nom de famille était Yu, le

prénom Tseu (bonheur), et le surnom Pé-Ya.

Son corps était du royaume de Tsou, car il avait vu le jour a Yen-

Fou, la capitale — ce pays fait partie aujourd'hui de la province de Hou-

1 Cette page d'histoire chinoise est traduite du Kin-Kou-Ky-Kwan (Faits remarquables
anciens et modernes). Nouveau fond chinois, 1671, Bibliothéque nationale.
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Pé, préfecture de Kar-Tsen — mais son étoile l'avait conduit dans le

royaume de Tsin, ou il était premier ministre.

Il atteignit encore un grade plus élevé en recevant un ordre royal,
celui d'aller dans le pays de Tsou faire visite au souverain et lui
porter des présents. Cette mission fut avantageuse a Pé-Ya qui, par
ses talents, fit honneur a son roi, dont il exécuta tous les ordres a
merveille. De plus, cette ambassade fournissait a I'envoyé |'occasion
de revoir sa patrie : d'une seule fleche, il pouvait atteindre deux
buts.

Il avait voyagé par terre pour se rendre a la capitale de Tsou. Il vit

le roi et lui présenta son ordre de créance.

Pé-Ya fut recu avec beaucoup d'égards, on lui offrit un festin et on
donna des fétes en son honneur. Mais se trouvant dans son pays natal,
il était impatient de visiter les tombeaux de ses ancétres, de saluer ses
parents, ses amis, et de revoir aussi toute la contrée. Les devoirs de sa
charge ne lui permettant pas de trop s'attarder, aussitot les affaires

publiques terminées, il demanda au roi son congé.

Pé-Ya recut en présents des barres d'or, des satins, de toutes

couleurs, finement brodés, une haute voiture et quatre chevaux.

Depuis vingt ans, il n'était pas venu dans son pays et se trouvait
tout heureux ; mais une impatience le tenait, quand il songeait aux
paysages, aux montagnes, aux superbes fleuves de sa patrie. Il était
bien décidé a tout revoir, et il aurait voulu échanger sa voiture contre
un navire, afin de regagner par eau, en faisant un grand détour, le

royaume de Tsin.
Il dit alors au roi de Tsou :

— Je suis bien malheureux de ressentir une grande lassitude,
comme les chevaux qui ont trop travaillé. Je redoute les
secousses de la voiture. C'est pourquoi j'ose vous prier de
vouloir bien me préter des bateaux et des rameurs, pour m'en
retourner, cette fagcon de voyager conviendra mieux a ma

santé.
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— Je vous accorde votre demande, répondit le roi.

Et il ordonna au ministére des eaux de choisir deux grands navires ;
le plus somptueux pour l'ambassadeur, l'autre pour sa suite et ses

bagages.

Ces navires étaient entierement peints et dorés, avec de hautes
voiles, I'habitacle était garni de tentures et de portieres brodées, de

tapis et de meubles superbes.

Le jour du départ, tous les ministres conduisirent Yu-Pé-Ya jusqu'a

I'embarcadeére, et aprés des souhaits de bonheur, le quitterent ;

Sans s'inquiéter des distances, Pé-Ya voulut visiter les plus beaux
sites. La splendeur de la nature est ce qui s'accorde le mieux avec les
sentiments de son ame poétique et élégante. On déploya les voiles, la
proue du navire fendit les flots bleus ; les collines vertes s'étagerent,
I'eau pure s'étendit a perte de vue ; sollicité de toute part par tant de

beauté ; Pé-Ya ne savait de quel cété arréter ses regards.

Avant la fin du jour il arriva au confluent du Yang-Tsé-Kiang et du
Heu-Yan. C'était le soir du quinzieéme jour du huitieme mois, au milieu

de l'automne.
Mais voici qu'une tempéte se léve ; I'eau s'agite, la pluie tombe a
torrent, le bateau ne peut plus avancer, il s'arréte et jette I'ancre au

pied d'une haute montagne.

Pourtant le vent cesse bientoét, les flots se calment, la pluie s'arréte ;

les nuages s'écartent et le disque trés pur de la lune se présente.

Apres la pluie, sa lumiére semble rafraichie et d'une clarté
incomparable. Tout seul sur son navire, Pé-Ya est néanmoins un peu

triste ; il appelle un serviteur :

— Br(ilez des parfums dans les cassolettes, dit-il : je veux

jouer un morceau sur le kin (lyre), pour alléger mon cceur.

Le serviteur alluma les parfums, apporta le kin dans son étui de

soie, et le posa, sur son support, devant Pé-Ya.
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Avant la fin du jour il arriva au confluent du Yang-Tsé-Kiang et du Heu-Yan.
C'était le soir du quinziéme jour du huitiéme mois, au milieu de I'automne.
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Celui-ci ouvrit I'étui, en tira le kin et l'accorda. Il commenca de

jouer,

et bientét, sous ses doigts, l'instrument rendit des sons

troubles ; et avant que le morceau flt terminé, avec un bruit sec, une

corde se cassa.

Pé-Ya, trés surpris, s'arréta.

— Demandez donc au pilote dans quel lieu nous sommes,

cria-t-il.

— Le vent et la pluie nous ont contraints de nous arréter au
pied d'une montagne, lui répondit-on. Il n'y a aux alentours

gue des plantes et des arbres, on ne voit aucune habitation.

— C'est donc un pays encore désert, dit Pé-Ya ; mais s'il
existe aux environs une ville ou un village, sans doute un de
ses habitants a entendu mon kin par surprise, car le son a
changé tout a coup et une corde s'est rompue. Si la montagne
est vraiment déserte, d'ou peut venir cet étre qui m'a
écouté ?... Ah! je devine : un de mes ennemis a posté la
quelque assassin pour me tuer ; ou bien, un voleur guette, au
fond de la nuit, et veut attaquer mon bateau, paré de tant de

richesses.

Et il crie a ses serviteurs :

— Explorez la contrée, dans toutes les directions ; montez sur
la montagne et cherchez partout : s'il n'y a personne sous
I'ombre des saules, certainement dans les roseaux quelqu'un

se cache.

Les serviteurs exécuterent l'ordre ; en grand tumulte, ils se

préparerent a gravir la montagne, mais, tout a coup, un homme parut

sur le quai qui dit a haute voix :

— Seigneur de ce navire, ne redoutez rien : moi, tres humble,
je ne suis ni voleur, ni assassin, mais simplement blcheron.
J'ai ramassé des blches et je rentrais, un peu en retard,
quand l'orage m'a surpris. Mes habits de pluie étaient

impuissants a me protéger et j'ai caché mon corps dans un
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coin de la montagne. L'orage passé, j'ai repris ma route, mais
en entendant résonner les cordes de votre instrument, je me

suis arrété pour écouter le kin.

— Oh ! comment un blcheron de la montagne ose-t-il écouter
le kin ? dit Pé-Ya, en riant. Je mets en doute sa parole et je la

compte pour rien.
Et il ajouta :
— Renvoyez-le.
Mais le bacheron ne s'en alla pas.

— Votre Grandeur a prononcé des paroles insensées, dit-il.
N'avez-vous pas entendu dire que dans un village de dix
maisons il peut se rencontrer un homme sincére et juste,
mais que la ou habite un sage, bientét un autre sage se
présente au seuil de la porte attiré par la renommée ?
Pourquoi votre orgueil vous fait-il supposer que cette
montagne sauvage ne peut pas abriter un étre digne
d'écouter le kin ? Alors, en ce cas, au fond de la nuit, on ne

devrait pas se permettre d'en jouer.
Pé-Ya comprend, a ces expressions peu vulgaires, qu'il s'agit
vraiment d'une personne digne d'attention ; il arréte les clameurs des

serviteurs et s'avance sur la porte de I'habitacle.

— Hé ! vous ! habitant de la haute montagne, dit-il, vous étes
demeuré longtemps debout pour écouter le kin ; savez-vous

qguel morceau j'ai joué tout a I'heure ?
L'homme répondit :

— Moi tres humble, si je ne I'avais pas su, je ne me serais pas
arrété pour |'écouter. Le morceau que Votre Grandeur a joué
tout a I'heure, c'est Khong-Tseu (Confucius) qui I'a composé,

en pensant a son disciple préféré Hy-Houéi.

« Quelle pitié ! 6 triste sort d'Hy-Houéi mort si jeune !
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Depuis qu'on le pleure les cheveux ont eu le temps de se couvrir de

gelée blanche.

Il était si heureux, Iui, de sa petite maison, de sa corbeille de riz et

de son gobelet a boire !

Vous avez joué jusque-la, vous n'avez pas dit le quatriéme

vers, mais je m'en souviens :

« Dans le monde il a laissé a jamais le nom d'un sage.

Pé-Ya fut tres heureux en entendant cette réponse, et il s'écria :

— Maitre, il est certain que vous n'étes pas un homme
ordinaire ; mais vous étes bien loin de moi et il ne m'est pas

facile de causer.

Il ordonna alors aux marins de poser le pont volant et de tendre la
gaffe qui sert de rampe, puis de prier l'inconnu de descendre dans
I'habitacle afin de pouvoir tout a son aise approfondir la question. Les

serviteurs exécutérent I'ordre et I'hnomme monta sur le bateau.

C'était vraiment un b(cheron. Il était coiffé d'un chapeau en feuilles
de bambous, et couvert d'un manteau de paille ; il s'appuyait sur une
pique, avait sa large hache passée a sa ceinture et il était chaussé de

souliers en jonc tressé.

Les domestiques, voyant cette tenue, le regardaient avec dédain et

échangeaient entre eux des clins d'yeux.

— Hé'! blcheron, par ici! et en face de Monseigneur
prosterne-toi. S'il l'interroge, fais bien attention a tes

réponses, car c'est un trés haut mandarin.
Mais ce b(icheron était un homme de sens.

— Il est inutile d'étre grossier, dit-il. Attendez que je quitte

mes vétements de pluie, j'entrerai ensuite.

Il 6ta son chapeau et rajusta son turban d'étoffe bleue. Il retira son

manteau qui recouvrait sa tunique de toile, attaché par une large
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ceinture qui lui servait de poche et laissait voir le pantalon. Tres
tranquillement il rangea son grand chapeau en forme de toit, son
manteau, posa sa pique et sa hache a la porte de I'habitacle. Il 6ta ses
sandales en jonc pour secouer l'eau, puis il les remit et, pas a pas,
entra dans la salle. C'était comme un pavillon de prince, trés éclairé par
des lampes et des bougies. Au milieu étaient disposés une table tres

somptueuse et un fauteuil pareil a un trone.
Le blicheron salua seulement en soulevant ses poings et dit :
— Je vous salue respectueusement, Seigneur.

Le grand mandarin du royaume de Tsin fut bien surpris de se
trouver en présence d'un homme si simple en costume vulgaire ; ses
yeux ne se souvenaient pas d'en avoir vu de pareil. Il ne savait quelle
conduite tenir; le saluer? mais comment ?... Le renvoyer était
impossible apres I'avoir lui-méme appelé. Il se décida a esquisser un

salut, en soulevant un peu ses poings.
— Mon sage ami, dit-il, laissez les cérémonies.
Et il dit aux serviteurs :
— Donnez-lui de quoi s'asseoir.

Les serviteurs apportérent un humble escabeau et Pé-Ya dit avec

une moue dédaigneuse :
— Tu peux t'asseaoir.
Sans aucun embarras le blcheron s'assit, tout simplement.

Pé-Ya, un peu surpris et choqué de ce sans-facons, ne lui demanda
pas, comme c'est l'usage de le faire, son nom de famille et son
prénom ; il ne commanda pas non plus le thé. Ils resterent ainsi
longtemps, sans parler ; a la fin ce fut Pé-Ya qui, géné par ce silence, le

rompit.

— Qui donc tout a I'heure du haut de la montagne a écouté le

kin ? dit-il. Est-ce toi ?

— J'ose a peine avouer que c'est moi, répondit le blcheron.
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— Je te le demande : Mais puisque c'est bien toi qui écoutais,
tu dois savoir I'histoire du kin, de quelle main est sorti celui-
ci, et quels sont les bienfaits qu'on peut retirer de ce noble

instrument.

Au moment ou Pé-Ya faisait ces questions, le patron du bateau vint

dire :

Pé-Ya

— Maintenant le vent est bon, la lune éclaire comme en plein

jour : peut-on reprendre la route ?
— Attendez encore, dit Pé-Ya.

— Je suis trés honoré que Votre Grandeur ait daigné me
recevoir, dit le blcheron; mais je regretterais que les
bavardages, floconnant comme le duvet du cotonnier, d'un
pauvre homme tel que moi, vous fassent manquer la brise

favorable qui pousserait votre navire.
répondit en riant :

— Je regrette surtout que tu ne connaisses pas le kin a fond :
si tu pouvais me donner la preuve que tu le connais, quand
méme je devrais perdre mes hautes fonctions, je n'hésiterais

pas a retarder mon voyage.

— Puisqu'il en est ainsi, moi, pauvre homme, j'ose

commencer cette explication, au-dessus de mes forces :

« Le kin a été inventé par I'empereur Fo-Shi. Il avait vu I'ame
des cing planétes s'abattre, en volant, sur I'arbre ou-tong. Le
phénix, qui est le roi des oiseaux, qui ne mange que les fruits
des bambous et ne boit qu'aux sources les plus pures, perche

seulement dans cet arbre.

Fo-Shi jugea que le ou-tong, qui semble avoir absorbé I'ame
de la nature, est le plus précieux des arbres, et qu'il pouvait

servir a former un excellent instrument de musique.
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« Il ordonna de couper l'arbre qui était haut de trente tsiens
et trois tseus, chiffre correspondant au nombre des trente-
trois cieux. Apres qu'il fut abattu, il le fit couper en trois
morceaux, figurant les trois principes élémentaires : le ciel, la
terre et I'homme. Il frappa alors la plus haute de ces trois
parties, et trouva le son qu'il rendait trop clair et le bois trop
léger ; il repoussa ce fragment ; il frappa la partie inférieure
qui rendit un son trouble et sombre parce qu'elle était trop
lourde. La partie du milieu donna un son ni trop clair ni trop

sombre, le bois n'élait ni trop lourd ni trop léger.

Fo-Shi trempa le fragment dans une eau courante, et le laissa
pendant 72 jours, qui répondaient aux 72 divisions de

I'année ; puis il le retira et le fit sécher a I'ombre.

L'astrologue ayant indiqué un jour ou les pronostics étaient
favorables, Fo-Shi confia le bois a Liou-Tse-Ki, menuisier
délicat, afin qu'il tailldat dans I'ou-tong un instrument de
musique qui serait nommé vyao-kin, parce qu'il servirait
d'abord a exécuter la musique nommeée yao-tchy. Sa longueur
était de trois tsiens, six tseus et un pen, nombre
correspondant aux degrés du ciel. Il était arrondi a sa partie
supérieure pour représenter la volte céleste ; la partie
inférieure était plane comme la terre. Ses cing cordes
correspondaient aux cing planéetes et aux cing éléments. La
demeure du dragon (le chevalet sur lequel s'appuient les
cordes) était a huit pouces de I'extrémité inférieure de
I'instrument pour représenter les huit aires du vent, et le nid
du phénix (point ou s'attachent les cordes) a quatre pouces

de I'extrémité supérieure pour répondre aux quatre saisons.

« L'épaisseur du kin est de deux tseus, nombre symbolisant le
ciel et la terre. La téte de l'instrument, c'est le jeune homme
d'or ; la taille, c'est la jeune fille de jade ; le dos, c'est
I'immortel 1l y a le lac du dragon, et |'étang du phénix. Les

chevilles ou s'attachent les cordes sont de jade, les chevalets
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qui les soutiennent sont d'or. On compte douze chevalets, qui
correspondent aux douze lunes de I'année, et un treizieme qui

figure la lune intercalaire.

Autrefois, le kin n'avait que cing cordes répondant aux cinqg
éléments : les métaux, le bois, l'eau, le feu et la terre, et

aussi aux cing tons de la gamme : kong, san, kio, tse, hu.

Au temps de Yao et de Chun, on touchait le kin a cinq cordes
et I'on chantait les vers intitulés : nan fong (le vent du sud),

et I'Etat était florissant.

Plus tard, Wen-Wang, de la dynastie des Tchéou, qui avant
d'étre empereur, prisonnier a Kine-ly, était au service de la
dynastie des Yuen, pour rendre hommage aux manes de son
fils Pé-hy-Ko, ajouta une corde a la lyre, a I'expression triste,
pure, douloureuse, sombre. On l'appelle la corde de Wen-
Wang ; son fils Wou, ayant détroné et tué le dernier
empereur des Chang, restaura la musique noble, en
réprouvant la danse. Il ajouta encore au kin une corde, au
son éclatant, qu'on appelle la corde de Wou. Le kin eut alors

sept cordes.

Il y a six états de choses redoutables au kin ; le trop froid, le

trop chaud, le grand vent, la grande pluie, I'orage, la neige.

Il y a sept circonstances dans lesquelles il faut s'abstenir de
toucher au kin : a I'annonce d'un deuil ; si I'on joue d'autre
musique dans le voisinage ; quand on est trop préoccupé par
des affaires ; quand on n'a pas pris le temps de purifier son
corps ; quand on n'a pas de vétements élégants ; quand on
n'a pas allumé les parfums ; quand il n'y a pas la un auditeur

digne d'entendre.

Les huit grandes beautés du kin sont : la pureté, la rareté, le
mystére, |'élégance, la mélancolie, la force, la réflexion,

|'étendue.
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Quand on le joue en perfection, le tigre qui miaule, s'il
entend, se tait, et le singe, gémissant dans les branches,

cesse d'étre triste. Tels sont les bienfaits du kin. »

Devant ce ruissellement de paroles, Pé-Ya pensa que le blicheron

n'avait peut-étre seulement qu'une excellente mémoire.

— Mais cela est déja rare, se dit-il, et je vais l'interroger

encore.
Et s'adressant au blcheron, il ajouta :

— Je vois, maitre, que vous connaissez parfaitement les
regles de la musique. Vous souvenez-vous d'un fait que I'on
rapporte a propos de Khong-Tseu ?... Un jour, il jouait du kin
dans son pavillon, quand son disciple favori Hy-Houéi entra
dans la salle. Celui-ci s'arréta, surpris; les sons de
I'instrument étaient rudes et sombres, et il eut le sentiment
que Khong-Tseu éprouvait un désir vorace et sanguinaire. Il
ne put s'empécher de faire part au Maitre de son impression.

Alors, celui-ci répondit en souriant :

« Tout a I'heure, pendant que je jouais du kin, je voyais, par
la fenétre, un chat qui poursuivait un rat. Je suivais cette
chasse, désirant que le rat fat pris et craignant qu'il ne
s'échappat. C'était la ma pensée « vorace et sanguinaire ».
Malgré moi, je l'ai communiquée aux cordes de

l'instrument... »

— Maintenant, continua Pé-Ya, je crois connaitre les regles
musicales de la sainte Maison, dans leurs plus fins détails. Si
moi, trés humble, je jouais le kin, avec quelques sentiments
dans le coeur, pourriez-vous, maitre, en m'écoutant, les

deviner ?
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— Il est dit dans le Che-Kine ! : « Ce que les autres ont dans
le cceur, je le devine ». Que Votre Grandeur essaie une fois,
et moi, pauvre homme, je tacherai avec mon coeur de décrire.

Si je ne le peux pas, que Votre Grandeur me pardonne.
Alors Pé-Ya rajusta la corde a son kin et médita quelques instants.

Sa pensée se porta sur les hauts pics des montagnes et il joua un

morceau.

— Ah! que c'est beau ! s'écria le blicheron. Votre pensée

plane sur les cimes majestueuses des montagnes !...

Pé-Ya, tres ému, ne répondit rien, et médita de nouveau. Il joua un

autre morceau en pensant a une eau courante.

— Ah ! quelle beauté ! s'écria bient6t le blicheron. Je vois le

tumulte des eaux !...

Pé-Ya fut saisi de surprise. Il repoussa le kin et se leva, n'hésitant
plus a accomplir envers son hoéte les cérémonies de réception.

— J'ai manqué de respect ! J'ai manqué de respect ! s'écria-t-

il. Le rocher recéle souvent un précieux morceau de jade ! Si

on juge les hommes d'aprés leurs habits, est-ce qu'on ne

risque pas de méconnaitre le plus savant lettré du monde ?

Seigneur, votre élégant prénom et votre noble nom de

famille ?
Le blcheron répondit en s'inclinant :

— Moi, pauvre homme, mon nom de famille est Tson, mon

prénom Hoie, et mon surnom est Tse-Tchi.
Pé-Ya salua en soulevant ses poings :
— Ah ! vous étes le seigneur Tson-Tse-Tchi ?

— Quel est le nom éminent de Votre Grandeur ? dit a son tour

le blicheron. En quel lieu occupez-vous une illustre situation ?

1 Le Livre des vers.
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— Moi, humble fonctionnaire, je m'appelle Yu-Pé-Ya. Je suis
ministre du roi de Tsin. J'ai été chargé d'une ambassade, et je

passe, en m'en retournant, par votre glorieux pays.

— Ah ! je pensais bien que le seigneur Pé-Ya était un trés

puissant mandarin ! s'écria Tson-Tse-Tchi.

Pé-Ya invita le b(icheron a s'asseoir a la place qu'on offre au
visiteur, et s'assit lui-méme a la place que doit occuper le maitre de la
maison, puis il cria au serviteur d'apporter le thé. Et quand ils eurent bu

le thé, il commanda le repas.

— Profitons de l'occasion qui nous est offerte de causer
ensemble, dit Pé-Ya. Cela ne vous déplaira-t-il pas? et

voulez-vous que ce soit sans cérémonie ?
— Je n'oserais pas étre, en quoi que ce soit, d'un autre avis.

Le domestique avait emporté le précieux kin, disposé la table et

servi le diner.
Pé-Ya demanda encore :

— Alors, Seigneur, vous parlez le dialecte de Tson ? Je ne sais

pas ou se trouve votre illustre maison.

— J'habite non loin d'ici, répondit Tse-Tchi. Ce pays s'appelle
Ma-Hine-Shan (Montagne du coursier paisible) ; le nhom de
mon village est Tsi-Tyé (demeure des sages) ; ma hutte se

trouve la.

— Bien ! bien ! dit Pé-Ya, en hochant la téte. Quelle est votre

élégante profession ?...
— Je ne fais pas autre chose que de couper du bois pour vivre.
Alors, en souriant, Pé-Ya dit :

— Monseigneur Tse-Tchi, I'humble magistrat craint de vous
dire toute sa pensée de peur de vous blesser ; mais pourquoi
un homme de votre talent ne brigue-t-il pas, dans le palais,

une place digne de ses mérites, qui lui permettrait de laisser
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un nom illustre, qui serait plus tard gravé sur le bambou et le
sapin ?... Pourquoi cacher de tels mérites dans les foréts de la
montagne ? Vous mélez les marques de vos pas a celles des
blcherons et des bergers, et vous mélerez vos restes aux
détritus des arbres et des plantes. Je ne trouve pas cela

réjouissant.

— Seigneur, je ne vous cacherai pas la vérité, répondit Tse-
Tchi. Dans ma maison, au-dessus de moi, j'ai deux vieux
parents ; au-dessous de moi, il n'y a pas de bras qui puissent
les soutenir. Donc, je coupe du bois pour vivre, et je
continuerai tant que mes parents compteront les années.
M'offrirait-on une situation égalant celle de trois ducs, je ne

consentirais pas a les quitter un seul jour.

— Voire piété filiale est exemplaire, dit Pé-Ya. Un homme

vertueux comme vous |'étes est bien rare dans le monde.

Ils se verserent réciproquement du vin et burent quelques tasses.
L'attitude du blcheron n'avait pas changé ; il ne s'était pas plus ému

des honneurs que du manque d'égards.

— Combien comptez-vous de printemps bleus ? demanda Pé-
Ya.

— J'en ai compté, vainement, vingt-sept.

— Le petit mandarin a dix ans de plus que vous. Tse-Tchi, si
VOUS Ne me repoussez pas, hous pourrons nous appeler freres,
et cela me permettrait de ne pas trahir I'amitié que m'a

inspirée celui qui sait si bien apprécier I'harmonie des sons.

— Votre Grandeur s'égare, dit Tse-Tchi, en riant ; vous étes
un des plus grands d'un grand royaume, et moi je suis un
vulgaire villageois. Comment oserais-je me hausser jusqu'a
vous ? et il y aurait pour vous du déshonneur a vous abaisser
jusqu'a moi.

— Je suis connu de tous, dit Pé-Ya, mais trés peu d'hommes

connaissent mon coceur. Joccupe une petite fonction qui
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m'oblige a rouler sans cesse dans le vent et la poussiere. Si je
pouvais conquérir I'amitié d'un grand sage, ce serait comme
dix mille joies dans ma vie. Si vous dédaignez la fortune et la

noblesse, de quelle sorte suis-je pour vous ?

Il fit signe au serviteur de rallumer le feu dans les cassolettes et d'y
jeter des parfums, puis au milieu du salon il se prosternérent huit fois
tous les deux en méme temps I'un devant l'autre. Pé-Ya étant I'ainég, il
prit le titre de frére ainé, fidéle jusqu'a la mort ; Tse-Tchi prit le titre de
frere cadet. Cette cérémonie terminée, ils réchaufferent encore du vin ;
et Tse-Tchi invita Pé-Ya a prendre la place d'honneur, et Pé-Ya obéit. II
changea de place les tasses et les batonnets, ils s'assirent tous les deux

a table, et en causant se donnérent le titre d'ainé et de cadet.

« Tout ennui se dissipe, quand parait I'ami avec lequel le coeur

s'accorde.

« La parole de celui que I'on a connu dans une émotion commune,

en écoutant la musique, on ne se lasse jamais de I'entendre. »

Ils causerent avec ardeur, et ne s'apercurent point que la lune
palissait et que les étoiles devenaient rares, tandis qu'une blancheur

commencait a teinter I'Orient.

Déja les matelots se levaient et disposaient les voiles et les

cordages, se préparant a lever l'ancre.
— Il faut nous quitter, dit Tse-Tchi en se levant de son siege.

Pé-Ya prit a deux mains une tasse de vin et la tendit a Tse-Tchi,

serra la main de Tse-Tchi et dit en soupirant :

— Mon sage frere cadet, pourquoi vous ai-je connu si tard,

pourquoi nous quitter si tot ?

Tse-Tchi, en entendant ces paroles, ne put empécher les perles de
ses yeux de tomber dans sa tasse, et il but d'un seul trait avec ses

larmes. Il versa ensuite une tasse pour Pé-Ya et la lui offrit.

Tous deux sont tres tristes de se séparer.
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— Votre frere ignorant n'a pas pu encore vous exprimer tout
le respect de ses sentiments. J'ai l'idée d'inviter mon sage
cadet a voyager avec moi pendant quelques jours. Mais

j'ignore s'il pourra y consentir ?

— Votre petit frére, répondit Tse-Tchi, voudrait bien pouvoir
VOUus suivre, mais mes parents sont vieux. « Tant que le pere et
la mere existent, il ne faut pas entreprendre de longs

voyages ».

— Ces deux nobles personnes sont encore dans votre
maison ; vous leur demanderez la permission de venir me
voir, a Tsin-Yan. « On peut cependant voyager en certaines

circonstances. »

— Votre petit frere n'ose pas promettre légerement et risquer
de ne pas étre sincére, en ne pouvant tenir son engagement,
dans le cas ou ses parents ne lui donneraient pas la
permission. Mon aimable frére, a quelque mille lieues de moi,
pourrait attendre ma venue, sans qu'il me soit possible de
['avertir qu'elle n'aurait pas lieu. Ce serait une grave faute de

ma part.

— Sage fréere, vous étes vraiment un homme de grande
vertu ; alors ne parlons plus de cette visite, I'an prochain, je

reviendrai voir mon sage fréere.

— A quelle date de cette prochaine année mon aimable frere
reviendra-t-il, pour que je puisse attendre son élégant

cortege ?
compta sur ses doigts.

— Hier soir était la féte de la mi-automne. Ce matin, I'azur de
ce jour s'étend sur le huitieme mois a son seiziéme jour. Sage
frére, je reviendrai encore au méme moment, aux environs de
cette féte. Si, passé la seconde dizaine de ce mois, vous
m'attendez en vain jusqu'a la fin de l'automne, tenez-moi

pour un insensé.
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Il dit a son secrétaire de bien prendre note de la résidence de son

sage frere et de la date du rendez-vous.

— Oui, c'est cela, dit Tse-Tchi ; alors votre petit frere, apres
la féte de la mi-automne, sera debout, respectueusement, a
vous attendre au bord du fleuve. Je n'aurai garde d'y
manquer. La lumiére du jour est déja claire et votre petit

frére vous quitte.

— Restez encore un instant, dit Pé-Ya. Apportez-moi deux

barres d'or, dit-il au domestique, sans les envelopper.
Et les offrant a deux mains a Tse-Tchi.

— Sage frere, dit-il, ce mince cadeau est seulement pour
acheter quelques sucreries a vos nobles parents. Nous
sommes unis comme la chair et les os, vous ne dédaignerez

pas un si faible cadeau.

Tse-Tchi n'osa pas refuser et regut le présent en faisant un double
salut d'adieu ; il retint ses larmes et sortit du salon. Il ramassa ses
habits de pluie et les suspendit a sa pique qu'il posa sur son épaule. I
franchit le pont volant ; Pé-Ya raccompagna jusqu'au bord du navire et

ils se séparerent en pleurant.
Le tambour résonna et les matelots leverent I'ancre.

Pé-Ya en s'en retournant ne prit plus garde aux beaux sites, il n'eut
pas un regard d'admiration pour les fleuves ni les montagnes. Son coeur

serré n'était empli que du souvenir de I'ami qu'il avait quitté.

Apres quelques jours, il abandonna le bateau et continua son
chemin par la voie de terre. En tous lieux on le recevait avec de grands
égards et on lui préparait tout ce qui était utile au bien-étre de son

voyage, et il entra bientot dans la capitale.

La fuite du temps est rapide. L'automne s'acheva : I'hiver vint ; le
printemps reparut, puis I'été. Pas un seul jour Pé-Ya n'oublia son ami ;

quand la féte de la mi-automne approcha, il demanda congé a son roi
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our retourner dans son pays-natal et, I'ayant obtenu, il prépara ses
y y

bagages et se mit en route.

Il fit encore le grand tour par la route des fleuves. Quand il se jugea
assez proche de son but, il donna l'ordre a ses matelots de s'arréter a

chaque baie et de demander le nom trés exact du lieu ou on se trouvait.

Au huitieme mois, le soir du quinzieme jour, les matelots
annoncerent que |'on apercevait la montagne de Ma-Hine. Pé-Ya

reconnut la contrée qu'il avait déja vue I'automne dernier et s'écria :
— Arrétons-nous ici !...
On jeta I'ancre et on enfonca un pilotis pour attacher le navire.

Il faisait beau. Le clair de lune traversait le store rouge de
I'habitacle, le pergcant de fils lumineux. Pé-Ya donna l'ordre de le
relever ; puis il s'avanca sur le pont et se tint debout a l'avant.
Il contempla le Boisseau du Nord (La Grande Ourse), il plongea ses
regards dans l'eau, puis les releva vers le ciel : dans lI'immensité tout
est clair comme en plein jour. Il songe a la belle soirée de I'an dernier,

alors qu'il a rencontré son ami.

La nuit d'a présent est toute pareille et c'est a cette place méme
qu'il lui a promis de I'attendre. Mais au bord du fleuve il n'y a pas une
seule ombre et nulle trace de pas... Est-ce que I'ami ne serait pas
fidele ?...

Pé-Ya attendit encore quelques instants.

« Il passe beaucoup de bateaux par ici, pensa-t-il, et celui
gue je monte n'est pas le méme que l'autre fois ; comment
mon frére si occupé trouverait-il le temps de chercher quel
est le mien ? L'an dernier j'ai joué le kin, et ce fut comme si
je l'appelais. J'ai apporté Précieux-Jade, si mon frére |'entend

il saura bien me reconnaitre.

Ayant ordonné au serviteur d'apporter la table du kin et d'allumer les
parfums, il ouvrit I'étui de soie et commenca a accorder l'instrument.

Des qu'il effleura les cordes, celle appelée San résonna lugubrement.
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Pé-Ya s'arréta tout ému...

— Pourquoi cette corde rend-elle un son si triste ? s'écria-t-il ;
sans doute mon frere est dans le deuil. Il me parlait I'an
passé de son pére et de sa mere qui sont agés ; si son pere
n'est pas mort, c'est sa vieille mere qui I'a quitté. Sa piété
filiale juge quelles sont les affaires pressées et celles qui
peuvent attendre. Il vaut mille fois mieux manquer a sa
parole envers moi que de manquer a ses parents. Demain

matin je monterai pour le chercher.

Il fit emporter le kin et descendit pour se coucher. Mais la nuit ne lui
apporta aucun repos, le sommeil ne lui ferma pas les yeux un seul
instant et il attendit avec impatience la venue du jour. La clarté de la
lune tamisée par les stores fit le tour de la cabine, puis disparut ; le

soleil monta de I'horizon, derriére les hautes collines.

Pé-Ya se leva, fit rapidement sa toilette, revétit des habits simples
et se coiffa d'un chapeau sans ornement. Il dit au jeune serviteur de se

munir de vingt livres d'or et de le suivre en emportant le kin.

— Si mon frere a eu un deuil, pensa-t-il, je lui ferai ce cadeau

de condoléance.

Pé-Ya se hata de débarquer et de gravir le sentier. Il marchait les

regards fixés sur la montagne de Ma-Hine.

Aprés avoir parcouru presque dix /is, il arriva au confluent de

plusieurs chemins, et il s'arréta indécis.

— Pourquoi monseigneur n'avance-t-il plus ? demanda le

jeune gargon.

— Ici les routes vont dans toutes les directions. Laquelle
prendre pour atteindre le village que je cherche ? J'attends

qu'il passe quelqu'un qui pourra me renseigner.

Il s'assit sur une grande pierre a I'angle des routes, et le serviteur

resta debout pres de lui.
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Bient6t un vieillard parut, venant du chemin de gauche. Il avait une

longue barbe qui faisait penser a des fils de jade et de longs cheveux,

qui semblaient des fils d'argent sous son chapeau en feuilles de

bambou.

Son costume était celui des paysans. De la main gauche il

s'appuyait a une pique de jonc et portait de la droite un panier de

bambou. Il s'avancait a petits pas.

Pé-Ya

se leva, rajusta ses vétements et alla au-devant du vieillard

pour le saluer. Celui-ci posa lentement son panier a terre et, élevant

ses mains jointes, rendit le salut.

— Monseigneur, dit-il, que désirez-vous m'enseigner ?

— Je veux vous demander laquelle de ces deux routes conduit

au village de Tsé-Lien ?

— Ces deux chemins-la conduisent aux deux villages de Tsé-
Lien. A gauche, c'est le haut Tsé-Lien ; a droite, c'est le bas
Tsé-Lien. Ces deux routes ont chacune quinze /is de longueur.

Mais je ne sais pas auquel des villages vous désirez aller ?
se tut, ne sachant que répondre. Il se disait :

— Comment mon frere, si intelligent, m'a-t-il renseigné d'une

fagcon aussi vague ?

— Qu'est-ce qui préoccupe monseigneur ? demanda le
vieillard ; sans doute qu'on ne lui a pas donné des indications

précises ?...
— Oui, c'est cela, dit Pé-Ya.

— Il n'y a pas plus de huit ou dix maisons dans chacun de ces
villages. — Quelques philosophes se cachent dans cette
retraite paisible — Moi, vieillard, j'habite depuis longtemps la
montagne, il n'est personne que je ne connaisse : les
habitants qui ne sont pas mes parents sont mes amis. Je crois
gue monseigneur peut me dire chez qui il veut aller et le nom
de celui qu'il veut voir ; je saurai certainement vous indiquer

la demeure.
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— Votre éleve désire se rendre a la maison Tson, dit Pé-Ya.

— Quoi, c'est a cette maison que vous voulez aller ? s'écria le

vieillard ; et qui donc y cherchez-vous ?
— Je voudrais voir Tsé-Tchi, répondit Pé-Ya.

En entendant cela, les yeux troubles du vieillard s'emplirent de

larmes, et ces larmes couléerent, et en sanglotant il répondit :

— Tsé-Tchi-Tson était mon fils!... L'année derniére, le
quinziéme jour du huitieme mois, il revenait, assez tard, de
son travail de b(cheron, lorsqu'il rencontra un ministre du
royaume de Tsin, le seigneur Yu-Pé-Ya. Ils causérent
ensemble et se trouverent d'accord sur toutes choses, si bien
qu'avant de le quitter, le seigneur donna a mon fils deux
tablettes d'or. Tsé-Tchi acheta des livres pour étudier, et moi,
pauvre vieux sans intelligence, je n'eus pas la pensée de
I'arréter : chaque matin il portait de lourdes charges, chaque
soir il étudiait assidiment. Par tant d'efforts il usa son cceur ;
il devint faible et malade... depuis quelques mois déja, il est

mort !...

Pé-Ya fut comme foudroyé par cette nouvelle ; des larmes jaillirent
de ses yeux, il poussa des cris de désespoir et tomba évanoui au pied

des monts.
Le vieillard, tres effrayé, les yeux gonflés de larmes, le releva.

— Quel est donc ce seigneur? demanda-t-il au jeune

serviteur.

Celui-ci se pencha tout prés de son oreille, et lui dit :
— C'est monseigneur Yu-Pé-Ya.
— Oh ! c'est le si cher ami de mon fils !...

Yu-Pé-Ya revint a lui, avec des hoquets et des suffocations de
douleur. Il se battait la poitrine et exhalait par des sanglots sa profonde

désolation.
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— O sage frere ! s'écria-t-il, lorsque hier au soir mon
bateau jeta l'ancre, je pensais que vous manquiez a votre
parole. Je ne me doutais pas que vous étiez déja une
ombre, errant au bord des sources souterraines. Vous aviez

de rares talents, mais vous n'avez pas eu longue vie.

Le vieillard secoua ses larmes et essaya de consoler I'ami de son
fils.

Pé-Ya se leva et salua le vieux Tson.

— O! mon oncle! dit-il, le cercueil de votre fils est-il

encore dans la maison ou enterré déja dans la campagne ?

— Je ne peux répondre en un seul mot, dit Tson. A ses
derniers moments, tandis que ma femme et moi nous

étions prés de son lit, mon fils me dit :

« Le ciel seul décide si la vie sera longue ou courte. Il ne
me permet pas, a moi, d'accomplir mes devoirs envers mes
parents comme il le faudrait. Quand je serai mort, je vous
prie de m'enterrer au bord du fleuve au pied du mont Ma-
Hine, car j'ai promis a mon ami de revenir a cette place. Je

ne veux pas manquer au rendez-vous.

Je n'ai pas oublié les paroles de mon fils ; au bout de cette
petite route, par laquelle monseigneur est venu, il y a un
monceau de terre fraichement remuée : c'est la le tombeau
de mon fils. Aujourd'hui il y a juste cent jours que Tsé-Tchi
est mort. Pour cet anniversaire, j'apportais un paquet de
papiers dorés afin de les br(ler sur sa tombe. Je ne pensais

guére rencontrer votre Seigneurie.
— Je veux vous suivre jusqu'au tombeau, dit Pé-Ya.

Et il ordonna a son domestique de porter le panier du vieillard.
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Quand je serai mort, je vous prie de m'enterrer au bord du fleuve au pied du mont Ma-Hine,
car j'ai promis a mon ami de revenir a cette place. Je ne veux pas manquer au rendez-vous.
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S'appuyant sur son baton, il marcha devant, et Pé-Ya, avec son
serviteur, le suivit. Ils redescendirent vers l'entrée de la vallée, et
bientét apergurent, a gauche du chemin, une éminence de terre

fraichement amassée. Pé-Ya s'arréta et fit un salut solennel.

— Sage frere, de votre vivant, vous étiez un homme
supérieur, maintenant que vous avez quitté la terre, vous
méritez d'étre divinisé. Votre frére ignorant vous salue cette

fois pour vous dire un adieu éternel...

Mais il n'en put dire davantage ; il éclata en sanglots et poussa des
clameurs si douloureuses, que de tous les points de la montagne, les
paysans, les passants, les voyageurs, tout émus en les entendant,
accoururent vers le tombeau. Quand ils apprirent que c'était un grand
personnage qui sacrifiait sur une tombe, ils s'approchérent a I'envi pour

assister a ce spectacle.

Pé-Ya, ne jugeant pas qu'il avait assez honoré son ami, dit a son
serviteur d'apporter sa lyre, de la poser sur une table de marbre qu'il
placerait devant le tombeau, et Pé-Ya s'assit les jambes croisées en
face de l'instrument. Alors il écarta les deux ruisseaux de ses larmes, et

fit résonner les cordes.

A peine eurent-ils entendu les sons vibrants du kin, les vulgaires
assistants, tres surpris, s'agitérent, tapéerent dans leurs mains, et

bientot se disperserent en riant.

— Mon digne oncle, dit Pé-Ya au vieillard, pourquoi, en
entendant le petit ministre jouer du kin pour consoler les manes
de votre fils, mon sage frere, tandis qu'il était plongé dans la

plus profonde douleur, tous ces gens se sont-ils pris a rire ?
Le vieux Tson répondit :

— Les paysans ne savent rien de la musique, les sons de
votre lyre leur ont paru devoir exprimer la joie, et c'est

pourquoi ils ont ri.

— Ah ! je comprends, dit Pé-Ya. Et vous-méme, mon digne

oncle, comprenez-vous le sens du morceau que j'ai joué ?
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— Quand j'étais jeune, je me suis exercé a la musique, mais
vieux comme je le suis, mes sens sont affaiblis, et je ne sais

plus rien distinguer.

— Eh bien, voici, dit Pé-Ya. J'ai suivi les impulsions de mon
ceceur, et j'ai improvisé cette courte élégie pour honorer I'ame
de mon ami et le consoler dans sa tombe. Je vais la redire au

noble pere : qu'il préte I'oreille.
— Je serai bien heureux de I'entendre, dit le vieillard.

El Pé-Ya récita le chant suivant :

« Je me souviens du dernier automne ou je vous rencontrai

au bord du fleuve.

Aujourd'hui, je venais vous rejoindre, mais je n'ai pas apergu

celui dont I'éme est si sensible a I'harmonie du son.
Je n'ai vu qu'un tertre nouvellement formé.

Hélas ! cette vue brisa mon cceur ! brisa mon coeur ! brisa

mon cceur ! oh ! brisa mon coeur !...
Je ne peux pas retenir mes larmes, qui roulent en perles.

En arrivant, combien j'étais joyeux ! Quelle douleur en m'en

retournant !
De sombres nuages courent au dessus du fleuve.

Tse-Tchi ! Tse-Tchi ! n6tre amitié valait plus que mille lingots

d'or.

J'aurai beau courir jusqu'aux limites de I'horizon, je ne
trouverai personne capable de comprendre I'affection qui nous
liait.

Apres, ce chant, je ne chanterai plus.

O ! Tse-Tchi! Mon précieux kin, long de trois pieds, il est

mort a cause de vous.
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Alors Pé-Ya arracha un poignard de sa ceinture, coupa les cordes de
la lyre, souleva des deux mains l'instrument sonore au dessus de la
table des offrandes, et le jeta avec violence. Les chevilles de jade
sauterent, les douze chevalets d'or s'éparpillérent, et la caisse fut mise

en piéces.

Le vieillard stupéfait demanda en tremblant pourquoi il agissait

ainsi. Pé-Ya répondit par ces vers :

« Je brise la lyre, déja les plumes du phénix sont refroidies.
Tse-Tchi n'existe plus, pour qui donc jouerais-je ?

Certes, je peux rencontrer beaucoup de compagnons

aimables et caressants comme le vent printanier.

Mais I'ami qui s'accorde a mon cceur, il serait trop malaisé de

le retrouver.

— Hélas ! c'est trop vrai ! s'écria le vieillard.

Pé-Ya lui demande s'il habitait dans le haut ou dans le bas du village

de Tsé-Lien.

— J'habite le haut Tsé-Lien, la huitiétme maison ; mais

pourquoi me demander cela ?

— J'ai trop de tristesse dans le cceur pour pouvoir retourner
maintenant avec vous jusqu'a votre demeure. Mais j'ai ici
vingt livres d'or : la moitié remplacera le travailleur qui vous
procurait quelques friandises ; la seconde moitié servira a
acheter quelques champs de sacrifice dont les revenus seront
employés, au printemps et a l'automne, a I'entretien du
tombeau de votre fils. De retour dans mon royaume, je
demanderai ma retraite pour me retirer dans la solitude.
Alors, je reviendrai dans ce village pour chercher mes
vénérables parents, et les emmener dans ma demeure pour

finir tranquillement vos jours. Car je suis Tse-Ky, et Tse-Ky
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c'est moi. J'espere que vous ne me considérerez pas comme

le commun des hommes.

En achevant ces paroles, Pé-Ya offrit au vieillard les vingt livres d'or.
Puis, se prosternant, il versa encore des larmes, et le vieillard lui rendit
son salut en pleurant. Puis, aprés s'étre fait de longs adieux, ils se

séparerent.
Telle est I'histoire du noble Yu-Pé-Ya jetant sa lyre.

Plus tard, on écrivit ces vers a sa louange :

« Celui qui s'attache par intérét a un ami riche et puissant

n'est pas un ami.

Qui se souvient d'un exemple comparable a celui de I'amitié

de Pé-Ya et de Tse-Tchi, dont les coeurs s'accordaient si bien ?

Pé-Ya ne peut pas renaitre, et Tse-Tchi n'existe plus ; et
cependant la renommée, de siecle en siecle, nous redit

I'histoire de la lyre brisée.
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LA BATELIERE DU FLEUVE BLEU

@

Dans ce temps, Nankin était encore la capitale de la Chine, la
dynastie des Mings florissait. C'était pendant le régne de I'empereur

Hoai-Tsong.

La ville, qui avait sept lieues de tour, était enfermée dans de
formidables remparts, si larges qu'il faisait toujours nuit noire sous les
triples portes voltées, qui les percaient de loin en loin. Ces portes
étaient surmontées de chateaux-forts et de hautes tours dont les
toitures aux bords relevés disparaissaient sous le frissonnement

multicolore de banderoles et de drapeaux.

Sur les murailles veillaient des sentinelles ; prés des portes, des
soldats fierement campés, appuyés sur leurs lances, questionnaient les

arrivants.

L'enceinte de la ville contenait des montagnes, des lacs, des rivieres ;
les rues, larges et droites, bordées de palais superbes, étaient traversées
de portes triomphales aux toits sculptés et retroussés. Au loin, on
apercevait la haute tour de Li-cou-li, la merveille des merveilles. Cette
tour, construite il y a deux mille sept cents ans par les ordres du roi A-
You, n'avait d'abord que trois étages : douze cents ans apres sa fondation,
I'empereur Kien-Ouan la répara et fit sceller dans les murs les reliques de
Fo. Les Mongols la brilerent mille ans aprés, mais Yong-Lo la rebatit, la
dédia a l'impératrice-mere et I'appela la tour de la Reconnaissance : Li-
cou-li. Elle s'élevait tres haut, ayant neuf galeries superposées ; ses murs,
revétus de porcelaine jaune, rouge et blanche, brillaient comme les ailes
d'un faisan ; les neuf toits, pavés de tuiles vertes, ressemblaient a des
émeraudes, et le vent faisait une charmante musique en agitant les mille
clochettes suspendues a chaque étage ; sur les terrasses s'élevaient les
grandes statues des dieux et des génies, et au sommet de la tour une

sphéere d'or scintillait comme un soleil.
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Des jardins ombreux environnaient, a cette époque, la tour de Li-
cou-li, cachant de paisibles habitations aux toits tres larges, construites
en bois de ceédre. Des palissades de bambou, percées de portes
treillagées ne fermant qu'au loquet, entouraient ces frais jardins ; prés
de chaque porte étaient assis, sur un pilier de pierre, deux chiens

chimériques ou deux dragons de bronze ou de bois vermoulu.

Un soir de la quatrieme année de l'empereur Hoai-Tsong, un peu
avant le coucher du soleil, un jeune homme souleva le loquet d'une
porte et sortit de I'un de ces jardins. Il vit la place déserte et marcha
rapidement, suivant de prés la palissade, sans prendre garde aux

branches pendantes qui lui frélaient le visage.

Ce jeune homme était de haute taille, bien fait de corps, beau de
visage ; ses yeux noirs, trés longs, relevés vers les tempes, étaient
pleins de fierté ; ses sourcils étaient fins et unis comme du velours ; sa
bouche ressemblait a une fleur. Il était vétu d'une robe de satin noir
ramagée de fils d'or et serrée a la taille par une ceinture de soie bleue ;

sa calotte aussi était bleue.
Il atteignit un autre enclos et s'arréta.

On n'entendait aucun bruit, si ce n'est celui des oiseaux se
chamaillant dans les arbres. Le couchant empourprait déja le ciel. Le

faite de la tour Li-cou-li resplendissait.

Le jeune homme essaya de voir dans le jardin a travers les
branches ; mais les feuillages formant un rideau épais, il ne vit rien.
Alors il frappa ses mains l'une contre l'autre, faiblement d'abord, puis

plus fort.

A ce signal, le taillis frissonna, et une jeune fille se montra, ne

laissant voir que sa jolie téte, qui faisait une trouée dans le feuillage.
— C'est toi, Li-Tso-Pé ? dit-elle avec un sourire affectueux.

— Lon-Foo, dit Li-Tso-Pé rapidement, va pres du tombeau de
tes ancétres, je t'y rejoindrai ; prends par la rue des Lions-de-

Fer ; je prendrai un autre chemin.
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— J'y cours! dit Lon-Foo effrayée par l'air de tristesse

empreint sur le visage de Li-Tso-Pé.

Le jeune homme s'éloigna d'un pas rapide et gagna le cimetiere. Il y
arriva bien avant la jeune fille et s'assit sur une tombe, au pied d'un

cavalier de pierre.

De toutes parts, sur les tombes, on voyait des cavaliers semblables
a celui auprés duquel Li-Tso-Pé s'était arrété. Les quatre pieds des
chevaux étaient fixés en terre et disparaissaient a demi sous les hautes
herbes. Les guerriers étaient représentés en habits de combat,
brandissant leurs lances. On voyait aussi de grandes avenues bordées
de dromadaires, d'éléphants ou de lions de pierre se faisant vis-a-vis.
Toutes ces statues se détachaient en noir sur le ciel rose et bleu pale,

et de grandes ombres obliques s'étendaient sur le sol.

Bient6t une forme svelte et gracieuse se glissa a travers la forét
formée par les jambes, massives ou gréles, des animaux de pierre ;
elle atteignit la tombe prés de laquelle s'était assis Li-Tso-Pé et s'assit a

coté de lui.

— Me voici, dit-elle ; I'angoisse serre mon coeur, car j'ai vu

que ton visage est triste.

— Ecoute, Lon-Foo, dit-il, mon beau-pere veut me marier

avec la fille d'un grand magistrat.

— Est-ce possible ? s'écria Lon-Foo, ignore-t-il donc que ton
pere et le mien ont décidé que nous nous marierions
ensemble ? Ta mere a-t-elle oublié son premier époux au

point de ne plus se souvenir de cette solennelle promesse ?

— Depuis qu'elle s'est remariée, ma mere est soumise a son
nouveau maitre ; elle a essayé cependant de plaider notre

cause, mais mon beau-pére ne veut rien entendre.

— Peut-il nous contraindre a commettre un crime contre la
piété filiale ? Plutot que de désobéir a mon pére mort, je me

tuerais a l'instant sur sa tombe.
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— Certes, mieux vaut mourir que de manquer a ses devoirs ;
mais rien n'est encore désespéré. Ecoute, j'ai concu un
projet : je vais m'enfuir ce soir méme de ce pays ; je resterai
éloigné, sans donner de mes nouvelles, jusqu'au jour ou celle

gu'on me destine sera a un autre époux.
Lon-Foo ne répondit rien, mais se mit a pleurer.

— Hélas ! dit Li-Tso-Pé, cette séparation est un malheur, mais
elle nous sauve d'un malheur plus grand. Il faut tacher de

raffermir notre cceur... Je vais donc te quitter, Lon-Foo.

— J'avais I'habitude de te voir. Comment pourrai-je supporter

ton absence ?

— Aimes-tu mieux que je sois I'époux d'une autre femme,

Lon-Foo ?

— Qui sait si celui qui part reviendra jamais ? dit Lon-Foo en
sanglotant ; qui sait si lorsqu'il reviendra celle qui reste sera

la encore ?

— Que veux-tu que je fasse ? dit Li-Tso-Pé, gagné par les

larmes ; parle. Je resterai si tu l'ordonnes.

— Non, non, pars, dit Lon-Foo. Va, je serai forte, et quoi qu'il
arrive, je te le jure sur les manes de mon pére ici couché, rien

ne pourra me faire changer.

— Au revoir donc, dit Li-Tso-Pé ; le jour va disparaitre, il faut

rentrer.
Les deux amis se serrerent la main et se séparerent tristement.

Lorsque la jeune fille repassa a travers le cimetiere, un homme qui
priait sur un tombeau magnifique la vit et sembla s'intéresser a elle.
Il remarqua ses larmes et crut qu'elle pleurait un parent mort depuis
peu. Arrivé hors du cimetiere, cet homme fit signe de s'éloigner a une
escorte qui l'attendait. Il n'avait pas perdu de vue la jeune fille qui,

absorbée dans sa douleur, ne regardait rien. Il la suivit, et lorsqu'elle
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fut rentrée chez elle, I'hnomme écrivit sur ses tablettes : Place de la tour

de Li-cou-li, la maison des dragons bleus.

II

Lon-Foo élait orpheline. Sa mere était morte en la mettant au
monde ; son peére avait perdu la vie dans un combat glorieux. La jeune
fille vivait seule avec sa vieille grand'mére et quelques serviteurs. Leur
fortune était modeste, mais plus que suffisante pour leurs besoins. Lon-
Foo avait dix-sept ans. Elevée par cette grand'meére pleine
d'indulgence, elle jouissait d'une liberté plus grande que celle accordée
d'ordinaire aux jeunes filles chinoises ; elle brodait peu, préférant la
lecture, ou les jeux en plein air ; I'appartement intérieur ou les femmes
ont coutume de se tenir I'étouffait, et surtout depuis le jour ou elle

avait apercgu Li-Tso-Pé, elle passait son temps au jardin.

La nuit du départ de son fiancé, Lon-Foo ne dormit pas et pleura
sans cesse. Aussi, le lendemain matin, lorsqu'elle se regarda dans son
miroir d'acier poli, semblable au disque de la lune, elle vit qu'elle avait
les yeux rouges et gonflés ; pour ne pas inquiéter sa grand'mere, elle
voulut faire disparaitre ces traces de larmes, et trempa a plusieurs

reprises son joli visage dans I'eau fraiche.

Tandis qu'elle était ainsi occupée, un coup frappé sur le gong de la

porte d'entrée la fit tressaillir.
— Qui donc vient de si grand matin ? dit-elle.

Et elle descendit précipitamment de sa chambre au rez-de-
chaussée. Sa grand'meére était déja sous l'auvent de la maison, et deux
serviteurs couraient vers la porte du jardin ; mais lorsqu'ils I'eurent
ouverte ils ne virent personne. Seulement, un coffre de laque était posé

a terre ; les serviteurs le ramassérent et rapportérent a leur maitresse.

— Qu'est-ce que cela ? s'écria la grand'meére en levant les

bras au ciel ; qui dit que ce coffret est pour nous ?

— Il y a une lettre sous le cordon de soie qui ferme le coffre,

dit un serviteur.
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Lon-Foo prit la lettre, écrite sur du papier rouge, et la déplia.

« A la belle Lon-Foo, quelgu'un de puissant offre ces objets

sans valeur », lut-elle a haute voix.

— Dieu Fo! fit la grand'mere, quelqu'un de puissant!

comment peut-il te connaitre ?

— Je ne sais, dit la jeune fille; c'est sans doute une

plaisanterie, et le coffre est rempli de pierres.
— Voyons ! dit la vieille en 6tant le couvercle.

Les deux femmes pousserent en méme temps un cri de stupeur : un
merveilleux collier de perles de Tartarie était roulé en plusieurs cercles
au fond de la boite, comme un serpent au repos ; les perles étaient
grosses comme des pois, toutes semblables et d'une pureté sans
pareille. Certainement, il e(t été impossible de trouver un collier
comparable a celui-la dans tout I'empire. Le coffret contenait encore
des épingles de téte garnies de rubis et une parure compléete :
bracelets, agrafes, étuis pour préserver les ongles, en jade vert

travaillé a jour avec une perfection exquise.

— Que tout cela est beau! s'écriait la vielle femme en
frappant ses mains l'une contre l'autre. Depuis que j'existe je

n'ai jamais rien vu d'aussi magnifique !

— D'ou cela peut-il venir? se disait Lon-Foo, vaguement
effrayée ; ce n'est certainement pas Li-Tso-Pé qui m'envoie ce

collier gqu'une reine seule pourrait porter.

La journée se passa en conjectures. Lon-Foo finit par s'imaginer que
des voleurs poursuivis avaient déposé le coffre devant la porte pour
détourner les soupcons. Elle commenca donc, avec l'aide de sa
grand'mere, a composer une lettre ou elle expliquait aux magistrats de
la ville ce qui s'était passé. L'écrit n'était pas encore terminé que le
gong retentit de nouveau, frappé avec violence, et en méme temps une
foule de pages, d'écuyers, de porteurs de lanternes, envahirent le

jardin et se rangerent en haie de chaque co6té de I'allée.
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Les deux femmes, stupéfaites, s'étaient avancées sous l'auvent de
la maison. Elles virent venir un mandarin de premier rang en grand
costume de cour, suivi de deux hommes, l'un portant le parasol

d'honneur, I'autre un sceau de cristal sur un coussin de soie.
Le mandarin alla droit a la jeune fille et plia le genou devant elle.

— C'est bien toi que Il'on nomme Lon-Foo ? demanda-t-il

humblement.
— QOui... balbutia Lon-Foo toute tremblante.

— Eh bien, jeune fille plus heureuse que toutes les femmes du
royaume, beauté privilégiée a laquelle je ne puis parler qu'a
genoux, sache que celui dont tu as regu ce matin les
présents, celui qui m'envoie vers toi, est I'hnomme devant qui
tout ploie et tremble, le maitre de notre vie a tous, I'empereur
de la Chine !

— L'empereur ! s'écria la grand'meére en s'affaissant sur une

chaise.

— Oui, le Fils-du-Ciel lui-méme ! dit le mandarin ; il a vu Lon-
Foo revenant du cimetiére et lui fait savoir qu'il veut la
prendre pour femme, et que demain un cortége magnifique
viendra la chercher pour la conduire en grande pompe au
palais impérial. J'espére, ajouta le haut fonctionnaire, que
lorsqu'elle sera I'épouse favorite de notre maitre, la belle Lon-
Foo n'oubliera pas le messager qui lui a porté le premier la

bonne nouvelle.

Et, aprés de nouvelles salutations, le mandarin s'éloigna sans que

Lon-Foo, atterrée, e(it prononcé une parole.

L'ahurissement joyeux de la grand'meére était si profond qu'elle ne
remarqua pas la tristesse et I'épouvante de Lon-Foo. Elle envoya quérir
toutes ses connaissances pour leur apprendre la merveilleuse nouvelle,
et bientét la maison fut pleine de monde. Lon-Foo se laissa

complimenter sans paraitre apercevoir ceux qui s'empressaient autour
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d'elle ; elle ne parlait pas et ne regardait pas. On crut que sa nouvelle

position la rendait déja fiere et méprisante.

Lorsque, la nuit venue, Lon-Foo se fut retirée dans sa chambre, elle
se laissa tomber sur une chaise et demeura longtemps immobile, le
regard fixé sur le plancher. Tout a coup, elle se leva et sortit de la

stupeur qui I'engourdissait.

— C'est a l'instant méme, qu'il faut agir, dit-elle. Je suis libre

encore ; demain, dans ce palais, je serai prisonniére.

Elle entr'ouvrit la porte de la chambre dans laquelle couchait la
grand'mere et écouta. Elle entendit une respiration forte et réguliére :

I'aieule dormait. Elle s'avanca sur le palier et écouta encore.

Un silence profond régnait dans la maison. Les domestiques

dormaient aussi.

Alors Lon-Foo rentra dans sa chambre, ouvrit quelques coffrets, prit
ses économies de jeune fille, une toute petite somme, puis un paquet
de fleurs fanées et de lettres, et jeta sur ses épaules une robe de
couleur sombre. Elle éteignit la lumiére et descendit I'escalier avec
précaution. La porte de la maison était fermée intérieurement par une
barre de fer que la jeune fille ne put déplacer ; mais elle ouvrit une
fenétre et sauta dans le jardin. La palissade de bambou ne fermait
gu'au loquet. Lon-Foo ouvrit et referma la porte ; puis, a demi cachée
par un des dragons recouverts d'émail bleu foncé qui flanquaient

I'entrée, elle regarda une derniere fois la petite maison et le jardin.

— Ah ! mon cher Li-Tso-P¢é, dit-elle en versant des larmes, je
ne reverrai peut-étre jamais ce coin de terre ou j'ai été si
heureuse, mais c'est le ciel qui nous a protégés, en ordonnant
ton départ ! Quels dangers s'amasseraient aujourd'hui sur la

téte du rival de I'empereur !

III

Lon-Foo traversa avec assurance la place de Li-cou-li et s'enfonga

dans une rue. Il faisait une nuit profonde ; le ciel était couvert ; aucune
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lumiére ne brillait a aucune fenétre. La jeune fille ne savait ou elle
allait ; elle marchait rapidement, tatant le mur de la main, trébuchant
quelquefois, mais ne s'arrétant jamais ; elle s'engagea bientét dans un
enchevétrement de ruelles étroites qui ne dormaient pas encore ; on
entendait des bruits de voix, des rires ; des filets de lumiére filtraient
sous les portes, les papiers huilés des fenétres s'éclairaient vaguement.
Lon-Foo, un peu effrayée, avancait avec hésitation. Cependant, elle se
hasarda a regarder par une fissure a l'intérieur d'une de ces maisons
sourdement bruyantes ; elle apercut des hommes ivres attablés. La
jeune fille fit un bond en arriere, et s'enfuit plus vite. Tout a coup, au

tournant d'une rue, elle vit briller les lanternes d'une ronde de police.

— Hélas ! s'écria-t-elle, prise par ces soldats que deviendrai-je, et
comment expliquer ma présence dehors apres la deuxieme veille

sonnée ?

Elle s'était adossée a une maisonnette obscure et crut entendre a
I'intérieur une voix nasillarde qui semblait compter de I'argent. Lon-Foo
heurta résolument a la porte, préférant tomber parmi une bande de
voleurs qu'entre les mains des hommes de la police qui l'eussent

ramenée chez elle.
On ouvrit : la jeune fille entra précipitamment et referma la porte.

— Que viens-tu faire ? s'écria une vieille femme assise sur un
monceau de loques et de débris informes ; les femmes de
mauvaise vie n'entrent pas chez nous. Je te disais bien de ne
pas ouvrir, continua-t-elle en s'adressant a un homme agé
dont la figure halée et ratatinée ressemblait a une vieille

pomme cuite et qui regardait Lon-Foo d'un air ahuri.
— J'ouvre quand on heurte, dit-il.

— Rassurez-vous, dit Lon-Foo, je suis de bonne famille ; j'ai
quitté la maison paternelle pour fuir les mauvais traitements
d'une belle-mére. Si j'ai frappé a votre porte, c'était pour

éviter la ronde de police.
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— Eh bien, attends qu'elle soit passée, dit la vieille avec
I'indifférence de quelqu'un trop chargé de soucis pour prendre

intérét aux malheurs des autres.
— Attends qu'elle soit passée, répéta le vieillard.

Puis tous deux se remirent a compter des piéces de cuivre, qu'ils
remuaient a terre du bout des ongles, et ils ne firent plus la moindre

attention a Lon-Foo.

La jeune fille regarda autour d'elle. Une lanterne ronde, en papier,
aux trois quarts déchirée, posée a terre entre les deux vieillards,
éclairait bizarrement la seule piece dont se composait I'habitation. La
terre formait le plancher, les tuiles de la toiture servaient de plafond. Il
n'y avait pas de meubles, mais d'étranges monceaux de chiffons et de
débris de toute sorte semblant servir de sieges et de tables ; sur I'un
d'eux étaient posés quelques bols de porcelaine ébréchés. En levant les
yeux vers la muraille, Lon-Foo ne put retenir un cri d'effroi, car elle crut
voir une rangée de pendus que la lueur de la lanterne faisait trembloter
et sautiller. Elle voyait distinctement les pieds de quelques-uns
chaussés de vieilles bottes de satin rapé, d'autres avaient la téte
couverte de chapeaux rabattus jusqu'au menton. En regardant mieux,
la jeune fille s'apercut qu'il n'y avait pas de jambes dans ces bottes, ni
de tétes sous ces chapeaux, et que les pendus étaient tout simplement
de vieux costumes fanés, déteints et rapiécés, mais tres soigneusement
disposés le long de la muraille. Lon-Foo sourit de sa surprise. Une
enseigne dédorée, qu'on accrochait pendant le jour a la porte de la
maison, lui apprit d'ailleurs que ses hétes étaient marchands de vieux
habits ; elle reporta les yeux sur les habitants de cette misérable

demeure.

Ils remuaient toujours les piéces de cuivre.

— Tu auras beau les compter mille fois, dit enfin la femme, la

somme n'augmentera pas.

— Il manque toujours le quart d'un liang, dit 'homme.
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— Oui, et demain le propriétaire de cette maison nous mettra

dehors et prendra nos marchandises.
— Il nous mettra dehors ! répéta I'homme d'un air consterné.

— Je vais compléter la somme, dit alors Lon-Foo en tirant
une piéce d'argent de sa ceinture, a la condition que vous me
laisserez passer la nuit ici et que vous échangerez contre mes

vétements de soie un costume de fille du peuple.

Les deux époux leverent la téte vers Lon-Foo, dont ils avaient oublié
la présence ; un sourire contracta la face jaune du vieillard, la femme

secoua la téte.
— Tu te moques de nous, dit-elle.

— Nullement, dit Lon-Foo en jetant la piece d'argent parmi les

piéces de cuivre ; as-tu le costume qu'il me faut ?

— Tu es une bonne jeune fille, dit la vieille en se levant

vivement, c'est le ciel qui t'a envoyée vers nous.

Elle alla décrocher plusieurs costumes et les montra a Lon-Foo ;
celle-ci en choisit un a peu prés propre, composé d'un large pantalon
d'étoffe brune, d'une tunique de cotonnade bleue et d'un vaste chapeau
de paille qui pouvait facilement dérober son visage ; puis la vieille
éparpilla un paquet de chiffons dans un coin de la chambre et les

recouvrit d'un lambeau de natte.

— Voici tout ce que je puis t'offrir pour le reposer, dit-elle a

Lon-Foo.
La jeune fille s'étendit sur cette couchette rustique.

Bient6t la lumiére fut éteinte, et I'on n'entendit plus dans I'obscurité

que les ronflements sonores des deux vieillards.

Lon-Foo ne dormit pas. Dés la premiéere lueur du matin, elle se leva,
Ota ses vétements de soie et endossa le costume de fille du peuple :

puis, sans bruit, elle sortit de la maison.
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Le faubourg était désert encore ; quelques chiens héaves, furetant
dans les ruisseaux, peuplaient seuls les ruelles misérables. La jeune fille
se hata de quitter ce quartier sordide et gagna une large avenue qui
descendait vers le fleuve. Bientot le Fils ainé de I'Océan roula devant

elle ses ondes d'azur.

Le ciel matinal jetait des reflets argentés sur le fleuve. Dans les joncs, des oiseaux
aquatiques piaillaient et battaient des ailes, et a I'horizon les hautes montagnes se
profilaient vaguement parmi les brumes lilas et roses de I'Orient.

Le ciel matinal jetait des reflets argentés sur le fleuve ; une brise
presque insensible faisait courir un frisson a la surface de l'eau et
déformait le mirage d'un pagode située sur la rive. Dans les joncs, des
oiseaux aquatiques piaillaient et battaient des ailes; des grues
s'envolaient du faite des arbres en poussant de long cris, et a I'horizon
les hautes montagnes se profilaient vaguement parmi les brumes lilas

et roses de I'Orient.

147



Le paravent de soie et d'or

Lon-Foo s'assit sur I'herbe, au bord du fleuve Bleu, et songea.
Qu'allait-elle devenir seule, si jeune, ne connaissant rien de la vie ? Elle
savait jouer au volant, cultiver des fleurs, élever des oiseaux rares,
mais elle n'était apte a aucun travail manuel en rapport avec sa

nouvelle condition.

Elle tira de sa manche sa petite bourse et la vida sur ses genoux.
Quelques liangs d'or tintérent gaiement. C'était quelque chose, mais
bien peu s'il lui fallait vivre avec cette somme jusqu'a un changement
de régne ; elle compta plusieurs fois ses liangs et sourit en se
souvenant de ses hotes de la veille comptant et recomptant leurs

pieces de cuivre.

A ce moment, Lon-Foo entendit marcher pres d'elle. Un homme

s'avanca jusqu'au bord du fleuve et héla quelqu'un.

Un cri répondit a son appel et une barque glissant parmi les joncs

vint aborder devant lui.

L'homme sauta dans la barque, qui s'éloigna du rivage et traversa le

fleuve.

Lon-Foo la suivait des yeux. C'était une de ces embarcations que
I'on nomme chan-pan, surmontée d'une petite cabine couverte d'une
natte de bambou. Cabine qui sert de logis au batelier. Lon-Foo

remarqua que celle qui dirigeait le bateau était une femme agée.

— Elle est vétue comme je le suis moi-méme, se dit la jeune
fille ; je suis donc costumée en bateliére. Voici, d'ailleurs, un

métier qui me conviendrait beaucoup.

Apreés avoir déposé le passant sur l'autre rive, la barque revint pres

de Lon-Foo qui se leva et fit un signe a la bateliere.
— Tu veux passer ? dit la vieille femme.

— Non, dit Lon-Foo, je veux te demander un renseignement :

oU pourrait-on acheter un bateau semblable au tien ?
— Tout neuf ?
— Neuf ou vieux, cela importe peu.
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— Si j'en trouvais un bon prix, je céderais bien le mien et je
m'en irais vivre avec mes enfants, dit la bateliere ; je me fais

vieille et I'humidité ne me vaut rien.

— Vraiment, tu me vendrais ton bateau s'écria Lon-Foo

joyeusement ; quel prix en veux-tu ?
— Trois liangs d'or, dit a tout hasard la vieille femme.
— Je vais le les donner.

La batelieére ouvrit des yeux démesurés, et lorsqu'elle vit briller les
liangs, elle les saisit vivement, sauta sur le rivage et, aprés plusieurs
saluts, s'éloigna avec rapidité.

Elle craignait que la jeune acheteuse ne se ravisat ; elle avait vendu

son bateau a peu preés le triple de ce qu'il valait.

— Tu trouveras dans la cabine quelques provisions et deux
mesures de riz que je te laisse par dessus le marché ! s'écria-

t-elle de loin.

— Pourquoi s'enfuit-elle si vite ? se dit Lon-Foo ; j'aurais bien
voulu lui demander quelques renseignements sur la fagon de

diriger le bateau.

A ce moment, un paysan arriva au bord de l'eau et sauta dans la

barque.
— Allons, vite, dit-il, je suis pressé, passe-moi sur l'autre rive.

Lon-Foo, assez embarrassée, descendit dans le chan-pan avec de
grandes précautions, puis elle s'assit et prit les rames ; mais elle s'en
servit avec tant d'inexpérience, que le bateau oscilla, fit mille zigzags et

avanca fort peu.

— Perds-tu l'esprit ? s'écria le paysan avec colére, et veux-tu

me faire chavirer ?

— Je suis mal éveillée encore, dit Lon-Foo.
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Elle atteignit cependant I'autre bord du fleuve, et le paysan, apres
avoir violemment injurié la bateliere, s'éloigna sans payer le prix du

passage.

Lon-Foo, sous ces injures, eut envie de pleurer ; mais elle se remit
bient6t.

— Bah ! dit-elle, si cet homme savait que je suis recherchée
par l'empereur, il se trainerait a mes pieds, le front dans la

poussiére.

Pendant tout le cours de la journée, la jeune bateliere eut plus de
peine encore a diriger son bateau a travers les embarcations de toute
sorte qui sillonnaient le fleuve ; bien des fois elle faillit chavirer ; mais
le soir, elle savait aussi bien que personne conduire un chan-pan sur le

fleuve Bleu.

Brisée de fatigue, elle dormit dans la rustique cabine en nattes de
bambou, d'un sommeil qu'elle n'avait jamais golté dans sa jolie

chambre de jeune fille.

v

Pendant ce temps, I'empereur Hoai-Tsong, irrité de rencontrer des
obstacles a l'accomplissement de sa volonté, était entré dans une
violente coléere ; il avait maltraité ses ministres et menacé plusieurs
d'entre eux de leur faire trancher la téte si Lon-Foo n'était pas
retrouvée dans un temps déterminé. Le palais et la ville étaient donc
dans une agitation extraordinaire ; des récompenses furent promises a
ceux qui donneraient des nouvelles de la jeune fugitive. Des courriers
partirent vers toutes les provinces, et bientét I'empire entier chercha la

belle Lon-Foo demandée en mariage par I'empereur.

Le bruit de I'aventure arriva jusqu'aux oreilles de Li-Tso-Pé, qui était
allé défendre les frontieres menacées par les Mongols. Le jeune
homme, mordu au ceceur par l'inquiétude, quitta aussitét son poste et

reprit la route de Nankin.

150



Le paravent de soie et d'or

Cependant on élait sur la trace de Lon-Foo ; ses vétements avaient
été retrouvés chez le marchand d'habits, qui avait donné la description
du costume pris par elle. On apprit aussi qu'une vieille bateliere du
fleuve Bleu avait été subitement remplacée par une jeune fille d'une

beauté extréme.

L'empereur fut donc informé que celle qu'il cherchait était sans

doute cette jeune bateliere dont personne ne connaissait |'origine.

Hoai-Tsong voulut se convaincre par lui-méme et, sous un
déguisement, il se rendit au bord du fleuve, a l'endroit qu'on lui

indiqua.

Au moment ou I'empereur s'approcha du chan-pan, Lon-Foo,
étendue a lI'ombre de la cabine, chantait a demi-voix une chanson
gu'elle avait composée en songeant a Li-Tso-Pé. L'empereur préta

I'oreille et entendit ceci :

« Depuis que tu m'as quittée, je n'habite plus sur terre.
Pendant le jour et pendant la nuit, I'eau limpide du fleuve

Bleu me berce.

Le souffle de I'automne a changé la verdure en or. Ou donc
est le temps ol nous causions a travers les branches, tandis

que les feuilles jaunies tombaient légerement ?

Tous les trésors de I'empereur valent-ils le devoir accompli ?
Toute sa puissance pourrait-elle effacer la promesse faite aux

morts ?

Ou donc es-tu ? Que fais-tu pendant que mes larmes, goutte

a goutte, tombent dans le fleuve ?

— Bien, dit I'empereur lorsque Lon-Foo eut cessé de chanter.

Je sais maintenant pourquoi elle s'est enfuie et me dédaigne.
Il entra dans la barque et Lon-Foo se releva vivement.

— Jeune fille, veux-tu me conduire sur l'autre rive ? dit-il.
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— Certainement, seigneur, répondit Lon-Foo, n'est-ce pas

mon métier de traverser le fleuve a toute heure ?
— Ce métier ne me semble pas digne de toi, dit I'empereur.

— Il me convient beaucoup et je serais incapable d'en exercer

un autre, dit Lon-Foo, en éloignant le bateau du rivage.

— Ces jolies mains blanches comme le jade ne sont pas faites
pour serrer ces rames grossieres. Ce ravissant visage doit
craindre les morsures du soleil, continua Hoai-Tsong. C'est a
I'abri du palais impérial qu'il devrait s'épanouir ; c'est un
sceptre d'or et de pierreries qui devrait charger cette main

délicate.

En entendant ces paroles, Lon-Foo devint trés pale et regarda avec

épouvante I'homme assis en face d'elle.

— Tu te moques, seigneur, dit-elle d'une voix tremblante, une
pauvre paysanne comme moi ! Je serais une tache d'encre sur

du satin blanc.

— A quoi bon dissimuler plus longtemps, Lon-Foo ? dit tout a
coup l'empereur. Pourquoi as-tu fui depuis deux mois ?
Pourquoi te caches-tu quand je te cherche, en bouleversant

tout I'empire ?

— Dieu du ciel ! tu es I'empereur !... s'écria la jeune fille qui

lacha les rames et joignit les mains.

— Pour tous, je suis I'empereur, dit Hoai-Tsong ; pour toi, je

suis seulement un ami.

— Aie pitié de moi, grand empereur ! s'écria Lon-Foo en se

jetant a genoux.
— Quoi donc ! dit Hoai-Tsong, est-ce ainsi que tu m'accueilles ?

— Je ne suis pas digne de cette faveur, dit la jeune fille ;
I'honneur que tu me fais m'écrase. Je t'en conjure, ne

t'occupe plus de moi.
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— J'ai entendu ta chanson tout a I'heure, dit I'empereur en
froncant le sourcil. Ton fiancé est loin, disais-tu ; il serait mort
si je savais son nom : efface ce nom de ta mémoire et essuie
tes larmes ; je vais te conduire dans mon palais et te placer

parmi mes épouses. La résistance est inutile, je suis le maitre.
— Hélas ! murmura Lon-Foo, je suis perdue !

L'empereur fit un signe ; aussitot les rivages se couvrirent de
monde, une musique joyeuse éclata soudain ; des jonques pavoisées,
ouvrant comme une aile leur grande voile en nattes de bambou,
s'avancerent de tous cOtés, chargées de mandarins et de hauts

fonctionnaires en costumes de cérémonie.

En se voyant la prisonniere de cette foule, soumise a I'empereur,

Lon-Foo, désespérée, leva les yeux au ciel :

— Mon cher Li-Tso Pé ! s'écria-t-elle, Dieu veuille que nos
ames se rejoignent un jour, car dans ce monde nous ne nous

reverrons plus !
Et d'un bond elle s'élanca dans le fleuve.
L'empereur poussa un cri terrible.

Les jonques arriverent rapidement, plusieurs hommes se jetérent a
I'eau et plongérent. Hoai-Tsong ne quittait pas des yeux la place a

laquelle Lon-Foo avait disparu.
— La, cherchez la... disait-il.
Les plongeurs reparurent, puis plongérent de nouveau.

Plusieurs minutes s'écoulérent qui semblérent des siécles aux

assistants. L'empereur trépignait de rage et de douleur.

Ce ne fut qu'au bout d'une heure que I'on ramena la jeune fille a la

surface de I'eau. Elle avait cessé de vivre.

Au moment ou le cadavre de Lon-Foo était déposé sur le rivage, un
guerrier tout armé arriva au grand galop de son cheval ; il mit pied a

terre et se fit jour a travers la foule.

153



Le paravent de soie et d'or

En apercevant Lon-Foo étendue sans vie sur la rive, il poussa un cri

et s'agenouilla pres de la jeune fille.

— Ah ! mon amie, s'écria-t-il, tu as tenu ta parole, tu es
morte pour rester fidele a ta promesse, et voici que tu es
comme une fleur du printemps surprise par la gelée blanche :
je n'aurais pu te sauver de I'empereur, mais j'arrive assez tot
pour mourir avec toi ; ta main est tiede encore, ton ame
attend son compagnon de voyage et voltige auprés de nous.

Ne sois pas impatiente, ma douce Lon-Foo, me voici !

Un instant, on vit briller un glaive, puis un ruisseau de sang coula

sur le sol.

— Je ne demande qu'une grace a l'empereur, qu'il me fasse
ensevelir aupres de celle qui est morte pour moi, dit Li-Tso-Pé

en expirant.

L'empereur se tenait debout, les bras croisés, mordant ses levres,
cachant sa colere et sa douleur a toute cette foule. Il regardait avec

haine le cadavre de ce jeune homme qui lui avait été préféré.

— Faut-il accéder au désir du mort et faire enterrer les deux

fiancés cote a cote ?, demanda un mandarin.
— Non, je le défends ! dit I'empereur d'une voix breve.
Puis il s'éloigna et rentra dans son palais.

Peu de temps apres cette aventure, les Mongols envahirent le
territoire de la Chine. Hoai-Tsong, détroné, se tua. Ce fut le dernier

souverain de la dynastie des Mings.

On peut voir encore, dans le vieux cimetiere de Nankin, les
sépultures de Lon-Foo et de Li-Tso-Pé. Chacune des deux tombes est
ombragée par un magnifique acacia. Elles sont assez éloignées |'une de
I'autre, mais les deux arbres ont étendu leurs branches qui se sont

rejointes et entrelacées.
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LE FRUIT DEFENDU

@

C'était a Canton. Une nouvelle année commencait la neuvieme du
regne de l'empereur Tao-Kouang. Une foule compacte et joyeuse
cachait presque entierement le sol de la rue des Marchands-de-

Lanternes, qui est cependant la plus large de la ville.

Sous les rayons perpendiculaires du soleil, car on était a la
douzieme heure, les vives couleurs des calottes neuves, les
miroitements des soies fraiches, les scintillements des bijoux grossiers,
formaient comme les vagues d'un fleuve jonché de fleurs, entre les
facades jaunes des maisons, décorées de banderoles jusqu'a leurs

toitures, a I'angle desquelles des dragons verts éclataient de rire.

Le premier jour de l'année, des vendeurs ambulants s'établissent
dans la rue des Marchands-de-Lanternes et y répandent, le long des
maisons, d'éblouissantes merveilles, que le peuple achéte ou
contemple. Ce sont des jades délicatement sculptés et transparents
comme des ongles de princesse, des monstres de bronze grotesques et
charmants, dont les gros yeux de porcelaine peinte regardent
fixement ; puis des coffrets de laque, de petites figures en or, des
peintures historiques ou fabuleuses, encadrées de bambous et de
perles, de la toile d'ortie, exportée de Nankin, une grande quantité de
meubles somptueux et de costumes magnifiques vendus par les
personnes riches qui dédaignent les objets vieux de plus de douze

lunes, et mille choses encore.

Cette année-la, l'affluence des marchands et la richesse des
marchandises étaient telles que les plus vieux habitants de Canton
déclaraient gqu'ils n'avaient jamais rien vu de pareil ; les enfants criaient
d'étonnement en levant les bras au ciel ; les femmes, émues et
timides, mordaient le bout de leurs ongles en inclinant coquettement a
gauche leurs petites tétes ornées de plumes. Mais la foule était si
épaisse et si agitée qu'on ne pouvait admirer longtemps la méme

chose, et plus d'un acheteur qui marchandait réveusement un éventail
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orné de caracteres, se trouvait tout a coup cet éventail a la main,
devant un étalage de vieilles monnaies et d'armes anciennes, poursuivi

par les hurlements du marchand frustré.

Ce vaste amas de promeneurs avait une ondulation molle, un
balancement sans cahots, car chaque personne se laissait pousser sans
résistance. A la moindre impulsion, venue de prés ou de loin, tout le
monde obéissait machinalement ; celui qui aurait formé la résolution
audacieuse de se diriger vers un but, ou seulement d'aller dans un sens
plutét que dans l'autre, aurait fort risqué de laisser en chemin Ia

meilleure partie de sa toilette et méme quelques-uns de ses membres.

Ce double malheur menacait évidemment le riche et honorable

libraire Sang-Yong, héros de cette histoire.

Ce jeune homme de trente ans et sept lunes, d'une tenue
irréprochable et d'une figure si aimable qu'on ne pouvait la considérer
un instant sans étre pris d'un rire immodéré, absolument contraire aux
convenances, ce jeune homme semblait la proie d'une idée fixe ; vif et
prompt, malgré son embonpoint déja respectable, il se démenait de
toutes ses forces, trouant la foule des coudes, des poings, du front vers
les étalages de costumes ou se vendait la défroque des grands
personnages : il jetait un regard avide parmi les laines et les soies de

toutes couleurs, puis, comme découragé, s'éloignait en soupirant.

Au moment ou il allait atteindre la derniere et la plus somptueuse
boutique d'habillements, deux hommes a cheval se montrerent tout a
coup au coin de la rue des Tam-Tam, repoussant la foule a coups de

baton, et criant a tue-téte :
—Latlatla!

C'étaient les avant-coureurs d'un cortéege magnifique, qui devait
traverser dans sa largeur, la rue des Marchands-de-Lanternes ; l'illustre
mandarin Tchin-Tchan, gouverneur de Canton, allait faire sa visite de
commencement d'année au vice-roi Koua-Pio-Kouen. Dés que la foule
fut suffisamment écartée et comme coupée en deux trongons, de

nombreux domestiques, portant des petits cochons rotis au bout de
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grandes piques de bois, s'avancérent rapidement et traversérent la rue,
ensuite parut une chaise a porteurs, magnifiquement dorée et ouverte
de toutes parts, ou le gouverneur Tchin-Tchan était assis, vétu de
jaune, immobile, imposant ; derriere lui marchaient les porteurs de
lanternes, de banniéres, de parasols ; le cortege entra dans la rue des

Pharmaciens, et la foule se referma.

Sang-Yong avait regardé l'illustre mandarin avec un enthousiasme

étrange ; quelqu'un I'avait entendu se dire tout bas, a lui-méme :
— Non ! le Fils-du-Ciel n'en a pas de plus belle !

Quand le cortege eut disparu, le libraire continua de se diriger vers
la derniere boutique de costumes ; il parvint a s'en approcher, apres
avoir tourné deux ou trois fois sur lui-méme. II commenca d'en
inspecter |'étalage, d'un air qui s'efforgait de paraitre indifférent ; mais

cette ruse ne trompa point le marchand.

— Quelle est la chose que tu cherches parmi mes merveilles,
dit-il, et que tu parais ne pas trouver ? Il faut croire que la

chance ne conduit pas ton ceil sur I'objet que tu désires.

Sang-Yong regarda rapidement autour de lui comme pour s'assurer

que personne de |'épiait.
— As-tu une robe jaune ? dit-il trés vite et tres bas.
Le marchand leva les bras au ciel :

— Une robe jaune! s'écria-t-il d'une voix épouvantée ;
qu'oses-tu demander ? L'empereur lui seul, et ceux qui le
représentent dans les diverses capitales de la Patrie du Milieu,
ont le privilege de porter des robes de cette couleur. Sais-tu a
combien de coups de bambou s'exposerait ton dos en portant
le plus petit morceau d'étoffe jaune, et de quelle peine je

serai passible moi-méme si je consentais a t'en vendre ?

Sang-Yong, tres effrayé, s'efforcait en vain d'imposer silence au

marchand.
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Sang-Yong avait été favorisé par Sho-Shé I'Etoile-Immortelle, génie pour
lequel il avait une dévotion particuliéere.

158



Le paravent de soie et d'or

— Crois-tu d'ailleurs, ajouta celui-ci en criant plus fort, que si
je n'étais pas arrété par la crainte du chéatiment, je ne le
serais pas par le respect que je dois au Fils-du-Ciel et au

mandarin Tchin-Tchan ?
Mais, tout a coup, baissant la voix :

— Reviens ce soir a cette place méme, dit-il, des que la
cloche aura sonné l'ordre d'éteindre. Je te conduirai chez moi
et tu auras une robe jaune, fraiche et resplendissante comme

les robes de I'Empereur.
Sang-Yong fit un signe de téte et s'éloigna tout joyeux.

— Enfin ! murmura-t-il en cachant ses mains dans ses

manches, ce que j'ai tant désiré va s'accomplir bientét !

Il passa le reste de la journée a acheter de grands miroirs d'acier

poli et a les faire transporter dans sa maison.

Sang-Yong avait été favorisé par Sho-Shé I'Etoile-Immortelle, génie
pour lequel il avait une dévotion particuliere ; son commerce de librairie
avait réussi au dela de ses espérances ; il était doué d'un caractére
joyeux, d'une bonne santé et d'un appétit considérable qu'il satisfaisait

journellement par les mets les plus délicats.

Cependant il n'était pas heureux. Une idée singuliére s'était un jour
emparée de son esprit et ne I'avait plus quitté. Il s'était avoué qu'avec
toute sa fortune et tout son appétit il resterait toujours un marchand
vulgaire, que son manque d'éducation I'empécherait d'arriver a aucun
grade élevé, et il aurait donné tout son appétit et toute sa fortune pour

étre mandarin.

Il garda cette pensée pendant un an, mangeant moins, riant moins,
le front voilé d'un souci constant ; puis il raisonna son idée froidement,
et se demanda ce qu'avaient de plus que lui les mandarins qu'il enviait.
Cette réponse saugrenue se présenta a son esprit : « Ils portent une
robe jaune ! Toi, si tu portais une robe jaune, tu recevrais, selon la loi,
cent coups de bambou sur les épaules. » Il ne trouva pas d'autre motif

a son ambition, et dés lors, un fatal désir se glissa dans son coeur. « Il
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me faut une robe jaune, répétait-il, nuit et jour. Je m'enfermerai dans
ma chambre que j'aurai fait garnir de glaces limpides, j'allumerai un
grand nombre de lanternes, je revétirai chaque soir ma robe jaune ; et
je me regarderai dans les miroirs, et je ne recevrai pas de coups de
baton. » Souvent aussi, il se disait : « Je suis fou ! que m'importe une
robe jaune ? » Néanmoins, il en cherchait une avec un acharnement

sans tréve.

Quand la huitiéme heure eut sonné, il se trouva, tout ému, a la place
que lui avait indiquée le marchand de costumes. Celui-ci, qui attendait le
libraire, se mit a marcher silencieusement, et Sang-Yong le suivit. Ils
passérent par des rues étroites, boueuses, et pénétrérent enfin dans une
petite boutique sale et laide. La robe jaune était belle, presque neuve ; le
marchand en demanda deux onces d'or, qui lui furent données sans

objections, et Sang-Yong rentra chez lui fort satisfait.

Le soir méme, a la lueur de quinze lanternes, quatre ou cinq glaces
bien fourbies lui montrerent I'image éclatante de la robe de satin jaune
ou le Dragon a cing grilles apparaissait brodé en rouge sur la poitrine ;
et la petite personne rondelette du libraire, avec sa face a triple
menton, vermillonnée par la bonne chere et I'abus de vin de riz, faisait

un divertissant contraste a ce pompeux habillement.

Sang-Yong, extasié, rayonnant, marchait dans sa chambre avec
dignité ; il faisait frissonner et grincer son costume, qui, saisissant dans
ses plis lisses les mille lueurs des lanternes, les réverbérait en rayons
jaunes ; il disait :

— Je suis tres bien, je suis un mandarin.

Il regardait sa propre image dans les quatre ou cing miroirs, et

ajoutait gravement :

— Voici d'autres mandarins, non moins beaux que moi-méme,
gui viennent me visiter ; faisons-leur accueil selon les rites

consacres.

Alors se dirigeant tour a tour vers chaque miroir, il joignait les mains

et les élevait devant sa poitrine, selon la regle du salut appelé le kong-
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tchao ; puis, accomplissant le deuxieme salut qu'on nomme le tso-i, il
s'inclinait profondément, les mains jointes ; puis, il pliait les genoux
sans les poser a terre, comme le tsa-sien l'ordonne, et enfin

s'agenouillait, obéissant a la coutume du tsien.

Mais, pensait-il, ces modes de révérences ne sont peut-étre pas
assez respectueux pour d'aussi respectables personnages ; acquittons-
nous du ko-tao, qui exige que I'on frappe une fois la terre de son front
apres s'étre agenouillé ; du san-kao, qui demande que I'on mette trois
fois de suite ses cheveux dans la poussiere du parquet, et n'oublions

pas le sou-kao, qui n'est autre chose que le san-kao répété deux fois.

Et I'honnéte libraire, agenouillé devant les miroirs, saluait en effet
ses hotes imaginaires. Il ne se coucha point avant d'avoir entendu
passer la quatrieme ronde des veilleurs de nuit, qui entrechoquent
bruyamment des petites planchettes de bois, et quand, vaincu par le
sommeil, il se jeta sur son lit, sans quitter d'ailleurs sa belle robe, il eut
un réve ou il se vit recu par I'empereur, dans la plus magnifique salle
du palais de Pékin, et accomplissant, devant le Fils-du-Ciel, a peine plus
brillant que lui-méme, la plus solennelle des salutations : le san-koui-

kiou-to !

Durant trois lunes, Sang-Yong ne se sépara point de son brillant
costume ; quand les affaires de son négoce |'obligeaient a paraitre dans
sa boutique, ou quand les promenades nécessaires pour conserver sa
santé et pour entretenir son appétit, enfin revenu, le conduisaient dans
les rues de la ville, il jetait sur ses épaules une seconde robe, noire ou
grise ; mais sous ce vétement méprisé il portait sa robe jaune, dont il
entendait en marchant frémir les plis somptueux, et qu'il tatait souvent

avec délices.

Un matin de printemps, il sortit avant la dixieme heure, car le ciel,
admirablement pur, invitait a de longues promenades. Il traversa la
vieille ville tartare, ou il demeurait, et, aprés avoir franchi la porte du
Sud, entra dans la ville chinoise, qu'un long mur transversal sépare de
la cité ancienne interdite aux barbares. Il atteignit rapidement

I'enceinte de Canton et se dirigea vers la Riviere-des-Perles. Malgré
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I'neure peu avancée, la rive septentrionale du fleuve était encombrée et

bruyante ; la foule s'y démenait, achetant et vendant.

Sur l'eau, mille embarcations couraient Iégerement, s'évitant I'une
I'autre avec adresse et rapidité ; de grands bateaux chargés de
légumes et de poissons, ou portant des bestiaux qui mugissent
d'inquiétude, attendaient que de longs radeaux qui flottaient lentement,
appesantis par des cargaisons de bambous, leur laissassent le passage
libre. La coque haute et bombée, comme la poitrine des cigognes, la
voile ouverte et tendue comme l'aile des hannetons, des jonques
guerrieres, a l'ancre, se tenaient immobiles, et leurs pavillons bariolés
ondulaient au vent; il y avait aussi des batiments marchands qui
viennent du nord, et qui sont peints de blanc, de noir et de rouge ; ils
portent a l'avant une téte de poisson sculptée, aux énormes yeux
stupéfaits, que surmontent, en guise de sourcils, deux longues cornes
menacgantes, et leur voile en natte, largement déployée, ressemble a un

immense éventail.

Sang-Yong s'arréta, considérant en silence cette agitation, et
songeant au bel effet qu'il produirait sur la foule s'il apparaissait tout a
coup dans sa magnifique robe ; mais quelques soldats de police, qui se
promenaient lentement leur pique a la main, lui remirent en mémoire

les terribles coups de baton.

Aprés avoir cherché un instant du regard, il fit signe a un batelier

qui se hata de rapprocher sa barque du rivage :
— Traverse le fleuve en le remontant un peu, dit le libraire,
quand il se fut commodément installé sous le pavillon de natte.

Pour éviter la foule des navires marchands, la barque passa par la
ville flottante des Bateaux-des-Fleurs, qui forment des rues, des places,
des carrefours pleins de reflets toujours frissonnants. Sang-Yong
soupira en regardant les treillis verts des maisons de bambous, les
banderoles joyeuses, les lanternes pendantes, les ornements de papier
doré et de plumes de paon, et surtout les petites terrasses ou il avait

fumé si souvent de longues pipes d'opium : « Qu'il serait doux de

162



Le paravent de soie et d'or

s'asseoir la, vétu de jaune, au milieu d'un cercle méprisable de

marchands ! » se disait-il.

Apres avoir dépassé les Bateaux-des-Fleurs, la barque toucha
terre de l'autre coté de la riviere. Sang-Yong s'enfonca dans la
campagne : il longea la longue pagode Hai-Tsioun-Tsée, les
palissades de laque rouge des élégantes habitations d'été enfouies
sous des touffes de fleurs, et atteignit enfin un petit bois de jeunes
cedres ou il s'arréta pour go(ter la fraicheur douce de l'air. Il était
seul, invisible. Il songea que la lumiére du jour ne l'avait jamais
admiré vétu de son costume superbe ; violemment, il rejeta sa robe
noire et apparut magnifique. Le soleil dardait ses rayons a travers les
branches, pour mieux le voir ; les oiseaux chantaient sa gloire ; les

cedres frémissaient, stupéfaits.

Tout a coup, deux petits rires, clairs et joyeux, éclatérent a
guelgues pas de Sang-Yong ; toute la personne du libraire vétu de
jaune prit une expression d'épouvante si parfaitement comique, que
les jeunes rires, s'il en avait été le sujet, eussent doublé de rapidité,
comme une cascade dont la pente augmente. Cependant, il s'apercut
bientdt qu'on ne s'occupait pas de lui ; les voix riaient, parlaient,

puis riaient encore.

Tranquillisé, il s'approcha de I'endroit d'ou s'envolait le bruit, car il
aurait affirmé que ce rire sortait de jolies bouches. Il se trouva soudain
devant une palissade de bambous peints, que les cedres Iui avaient
d'abord cachée, et au dela de laquelle fleurissait un jardin d'une

élégance merveilleuse.

Ces allées, irrégulieres et entortillées comme des lianes, étaient
pavées de pierres lisses, différentes de contours et de couleurs, qui
formaient des dessins agréables. Des lions de porcelaine étaient assis,
la gueule ouverte, a l'entrée de petits ponts de marbre qui

franchissaient des lacs artificiels.

Au milieu de rochers factices, aux aspects bizarres et

invraisemblables, de minces cascades glissaient sur la mousse et de
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tous cotés s'écoulaient vers le lac. Dans des vases imitant des dragons,
des éléphants et des monstres fantastiques, les fleurs-de-lune et les
marguerites jaunes s'épanouissaient, précieusement soignées ; tandis
gue la large pivoine, justement appelée I'impératrice des fleurs, éclatait
dans les parterres, éblouissant les yeux. Les arbres étaient rares et
bien taillés ; il y avait des dragonniers sanglants et des cédratiers
pales, et aussi quelques orangers parfumés qui commencaient a
fleurir ; le vent faisait tomber dans les lacs des pétales de roses et

agitait doucement le panache léger des bambous noirs.

Sang-Yong contemplait ce jardin avec admiration ; il lui semblait
qu'il devait avoir été tracé sur le plan diminué des jardins impériaux de

la Ville-Défendue.

Les voix qui s'étaient éloignées un instant se rapprochérent de
nouveau ; le libraire vit apparaitre une jeune fille qui marchait avec
peine, les bras étendus pour ne pas perdre I'équilibre, et se divertissait
a jeter en I'air du bout de son petit pied, un grand volant qu'elle ne
laissait jamais retomber a terre. Elle portait une double robe de damas
vert clair, brodée d'or, et, en jouant, elle laissait voir quelquefois un
pantalon de satin rose. Son visage était fardé avec soin ; des perles et
des fleurs se mélaient aux trois nattes qui pendaient, I'une sur son dos,
les deux autres sur sa poitrine. Une petite servante la suivait, portant

un parasol.

Les deux jeunes filles riaient ensemble, avec familiarité, des
évolutions du volant ; mais tout a coup leur gaieté se changea en un

grand chagrin : le volant était tombé dans I'un des petits lacs artificiels.

— Oh ! Oh ! A-Tei, s'écria la jeune maitresse en voyant le
volant dans l'eau, ma meére s'apercevra que nous sommes
sorties de notre jardin réservé. Tu es méchante de m'avoir

entrainée par ici.
La jeune fille essaya de rattraper le volant avec son éventail.

— Prends garde, prends garde, dit A-Tei. Si tu tombais a

I'eau, je ne pourrais pas te repécher, et on te verrait
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beaucoup mieux que le volant. Que répondrais-je a ta
vénérable mere, qui ne manquerait pas de me dire : « Ou est
la noble Princesse-Blanche, vilaine A-Tei ? Qu'as-tu fait de
Princesse-Blanche ? Viens ici que je te fouette. » Ne te noie

pas, maitresse, je n'ai pas envie d'étre fouettée.

— Tu ris, s'écria Princesse-Blanche ; je ne veux pas que l'on

rie tant que je verrai le volant sur le lac.

— C'est bien, méchante maitresse, je vais me jeter a l'eau, le

volant enfoncera.

— Tu me donnes une idée, dit Princesse-Blanche ; lancons

des pierres sur le volant.

— Les pierres tomberont au fond, mais le volant qui a des
plumes bleues et vertes remontera sur l'eau pour nous

taquiner.
— Tu crois, petite ?

Derriere la palissade, Sang-Yong brdlait d'envie d'aller au secours
des deux jeunes filles ; il hésitait ne sachant de quelle facon, ni sous
guel costume se présenter. Il pensa a remettre sa robe noire, mais il ne
plt supporter l'idée de paraitre si mal vétu a de si belles personnes ; il
se décida donc a rester habillé de jaune, pensant bien que des femmes
n'auraient pas l'ceil perspicace des soldats de police, et pour attirer

I'attention, il chanta sur un rythme élégant :

« Deux belles jeunes filles sont bien embarrassées parce que
leur volant est tombé au milieu d'un grand lac. Mais le
mandarin Sang-Yong, qui se proméne dans le petit bois de

cedres, offre de faire cesser leur chagrin.

Princesse-Blanche cacha vivement son visage derriere son éventail :

A-Tei, moins timide, regarda Sang-Yong.
— Faut-il lui répondre ? demanda-t-elle a sa maitresse.

— Quel air a-t-il ? dit Princesse-Blanche.
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— C'est un noble jeune homme, en costume de cérémonie ;
sa figure, un peu comique, ne laisse pas que d'étre agréable,

et je prendrais volontiers cette figure-la pour mari.

— Folle ! répondit Princesse-Blanche ; mais on ne peut se
dispenser de répondre avec politesse a un mandarin ; dis-lui
mon nom, puisqu'il m'a dit le sien; et dis-lui que je le

remercie de son offre, quoique je ne puisse pas |'accepter.

A-Tei se tourna vers Sang-Yong.

— Honorable mandarin, dit-elle, ma maitresse m'ordonne de
te dire qu'elle s'appelle Princesse-Blanche, que sa meére
s'appelle Tsing, et que son pére est l'illustre Tchin-Tchan,
gouverneur de Canton. Moi, je m'appelle A-Tei, j'ai dix sept
ans et je ne suis pas mariée. Nous te remercions et nous

acceptons ton offre avec empressement.

Au nom de Tchin-Tchan, le visage de Sang-Yong avait pali.

— A-Tei, A-Tei ! dit Princesse-Blanche, ce n'est point cela que

je t'ai ordonné de dire.

— Pardon ! pardon ! maitresse, je vais lui expliquer que je me

suis trompée.

— Et conseille-lui de se retirer, ajouta Princesse-Blanche ; car
il n'est pas convenable qu'un homme se promeéne ainsi pres

de deux jeunes filles.

— Honorable mandarin, dit A-Tei a Sang-Yong, ma maitresse
m'ordonne de te faire entrer, afin que ta bonté retire le volant

de l'eau.
— Petite misérable, c'est moi qui te ferai fouetter !

— Ah ! maitresse, il est si joli...

Princesse-Blanche regarda a travers les branches de son éventail,

tandis que A-Tei ouvrait une petite porte cachée dans la palissade ; elle

faillit éclater de rire en apercevant la figure réjouie et bouffonne du bon

libraire.
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— A-Tei, dit-elle, a des go(ts singuliers.

Lorsque Sang-Yong fut entré, il adressa mille salutations a la
noble jeune fille, qui commanda a sa servante de les lui rendre ; puis
il cassa une tige de bambou et il se disposa a rattraper le volant.
D'abord, il ne réussit qu'a I'éloigner ; mais en le chassant ainsi il le
rapprochait de l'autre rive ; il passa un des petits ponts de marbre,
et délicatement, entre deux ongles, il saisit le jouet. A-Tei frappait

ses mains l'une contre l'autre en disant :
— Voila un mandarin trés adroit.

— Il faut lui rendre grace, dit tout bas Princesse-Blanche, et
nous retirer bien vite dans l'appartement intérieur, en le

priant de ne jamais revenir dans le petit bois de cedres.

— Ma maitresse te prie de revenir demain dans le petit bois
de cédres, afin que nous puissions jouir encore de I'honneur

de ta compagnie.

— Je te ferai couper la langue ! murmura Princesse-

Blanche, en s'éloignant rapidement.

Sang-Yong s'était remis a saluer ; quand il releva la téte, la noble
jeune fille avait disparu, mais il put voir encore, a travers les
branches, I'espiegle visage d'A-Tei qui lui souriait de loin. Le libraire
était ivre de joie. Malgré la robe noire qu'il dut remettre, il se croyait
un mandarin véritable ; sa conviction fut a peine ébranlée, lorsque
de retour dans la ville, il vit briller la grande enseigne de sa maison,

ou on pouvait lire, en caractéres d'or :

« Quand les personnes honorables veulent acheter des
livres, elles doivent regarder l'enseigne de cette boutique ;
les marchandises y sont vendues a des prix vrais, on ne
trompe ni les enfants, ni les vieillards, dans la boutique de

Sang-Yong, qui vend des livres de toute espece.

Sang-Yong ferma les yeux pour ne pas étre distrait de son réve ;
il franchit a tatons le seuil de sa maison, encombré de volumes, et

courut s'enfermer dans sa chambre, entre les quatre miroirs
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complaisants. La, tout le jour, il pensa a la belle Princesse-Blanche,
et quand la nuit vint, il réva qu'il épousait la fille de l'illustre Tchin-

Tchan, aprés avoir été lui- méme nommé gouverneur de Canton.

Le lendemain, avant la dixieme heure, portant sous sa robe noire
son magnifique habillement jaune, faisant triomphalement sonner
ses semelles sur les dalles, il partit pour le petit bois de cédres, et sa
joie était extréme. Mais So-Shé, I'Etoile-Immortelle, oubliait ce jour-

la le libraire Sang-Yong.

Pour éviter les encombrements de la rue des Marchands-de-
Lanternes, il avait pris par la rue des Chaudronniers ; un pli de sa
robe accrocha un chaudron de fer qui pendait a la porte d'un
marchand ; le chaudron roula dans la rue avec un bruit
assourdissant, entrainant a sa suite une grande quantité d'ustensiles
sonores. Le marchand parut sur sa porte en criant : Au voleur !
Derriere le marchand sortit un petit chien jaune clair, au nez pointu,
aux oreilles droites, a la queue frisée et retroussée, qui lanca un
jappement aigu. Sang-Yong, effrayé déja par le bruit des chaudrons,
ne put s'empécher, au cri du chien, de faire un mouvement en
avant. Sans savoir pourquoi, il se mit a courir ; le chien jaune clair
courut apres lui, avec des aboiements multipliés et furieux. Le
marchand suivait le chien ; alors tous les marchands et tous les
chiens de la rue parurent sur les portes, ceux-ci criant aux oreilles
de Sang-Yong, ceux-la hurlant a ses jambes ; et bientot le
malheureux libraire eut a ses trousses un long cortége criard de
bétes et de gens. Hébété, étourdi, il courait toujours ; des soldats
de police, brandissant leurs piques, s'étaient mis eux-mémes a sa
poursuite sans connaitre le motif de cette course effrénée, et Sang-

Yong crut devenir fou.

Tout a coup, les clameurs qui retentissaient derriére lui changérent

de nature ; on ne criait plus, on riait.

— Voyez, voyez, disait-on, il a une robe jaune !
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lui changérent de nature ;
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on ne criait plus, on riait.
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L'infortuné sentit ses cheveux se hérisser, et sa natte frissonner
derriere sa téte. En voulant le mordre aux jambes, les affreux chiens
avaient saisi dans leurs petites gueules bleues la premiere robe du
fuyard ; ils l'avaient déchiquetée, arrachée, dépiécée, en secouant
violemment leurs tétes dans tous les sens, et Sang-Yong était apparu

dans sa splendeur, hélas !

C'est alors qu'il comprit la nécessité de fuir : il se lanca en avant
avec épouvante, les bras étendus, la bouche ouverte, et il ne se serait
jamais arrété. Mais la Riviere-des-Perles Iui barra tout a coup le
chemin ; aboyante et hurlante, la foule I'entoura ; les soldats de police

arrivérent a leur tour en criant :

— Ne laissez pas échapper cet homme vétu de jaune, qui
outrage le Fils-du-Ciel dans la personne de lillustre

gouverneur Tchin-Tchan !

Et Sang-Yong fut saisi, garrotté, entrainé ; ses esprits étaient
troublés a ce point, qu'il demanda ce qu'on lui voulait ; mais ces mots :
« robe jaune », toujours prononcés autour de lui, lui rendirent bient6t
la conscience de son crime et de sa situation ; alors, plus calme en
apparence, mais en soi-méme désespéré et maudissant I'ambition, les
robes de toutes les couleurs, la noble Princesse-Blanche, la rue des
Chaudronniers, les marchands et les chiens, il lui sembla déja sentir
tomber sur ses épaules les terribles coups de bambou, et il se laissa
conduire sans résistance a la maison redoutée du grand chef de la

justice.

Le soir méme de ce jour, si fatal au libraire Sang- Yong, l'illustre
Tchin-Tchan, gouverneur de Canton, se promenait avec sa fille et
I'espiegle A-Tei, dans le magnifique jardin qui fleurit a c6té du bois de
cedres, lorsqu'on lui apporta, de la part du grand chef de justice, un
rouleau de bambou, lié par un ruban jaune. Tchin-Tchan déploya le

rouleau en disant :

— C'est sans doute une sentence a laquelle il ne manque plus

que ma signature.
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Et Princesse-Blanche, curieuse, lut tout en marchant, par-dessus

I'épaule de son pere :

« Le libraire Sang-Yong, saisi dans les rues de Canton revétu
d'un costume dont la couleur est réservée au Fils-du-Ciel et
aux grands fonctionnaires de I'empire, est condamné a

recevoir cent coups de gros bambou.

Puis suivait la relation des circonstances dans lesquelles le crime

avait été découvert.

— Voila une singuliére histoire, dit le gouverneur, lorsqu'il eut
achevé sa lecture ; pourquoi cet honnéte commercant s'est-il
rendu coupable de ce méfait, sans profit pour lui ? Ignorait-il

la peine qu'il encourait ?

Prés de lui, Princesse-Blanche se tordait de rire. Tchin-Tchan se

retourna brusquement vers elle.

— Eh ! quoi ! méchante enfant, s'écria-t-il, tu te réjouis d'une
facon aussi immodérée a propos d'un pauvre homme qui va

recevoir cent coups de gros bambou ?

— Ne me gronde pas, pére vénéré, dit Princesse-Blanche, car
je puis t'apprendre, moi, pourquoi cet humble libraire s'était

ainsi travesti en mandarin.
— Vraiment ! tu me ferais plaisir en me disant ce que tu sais.

La curieuse A-Tei, s'était rapprochée de sa maitresse, celle-ci lui jeta

un regard d'intelligence.

— Le mandarin Sang-Yong n'est autre qu'un honnéte
marchand, fort épris d'A-Tei, dit-elle, il la prenait pour une

princesse, et afin d'atteindre son ceceur, il s'était fait mandarin.

— L'histoire est plaisante, dit le gouverneur qui ne put
s'empécher de rire, mais le malheureux va payer cher son

imprudence.

— Comment ! Comment ! s'écria A-Tei toute attristée, I'aimable

Sang-Yong recevrait-il vraiment cent coups de bambous !
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— Il les recevra, dit le gouverneur, la loi est formelle. Ma pauvre

A-Tei, s'il survit a sa peine, tu auras un mari bien cassé.

— On meurt donc quelquefois des cent coups de bambou ?

demanda Princesse-Blanche.
— Trés souvent.

— Ah ! cher pere! dit-elle en le calinant, tu ne peux
cependant pas laisser tuer un homme qui t'a fait rire.
— C'est toi qui as ri.

— Toi aussi, pere, et tu ris méme encore malgré tes efforts
pour te retenir; et puis voudrais-tu faire mourir A-Tei de

chagrin ?
— C'est vrai que je mourrai s'il meurt ! s'écria la servante en
éclatant en sanglots.

— La loi s'inquiéte bien d'A-Tei, dit le gouverneur.

— Mais, ici, a Canton, la loi c'est toi, dit Princesse-Blanche. Je
n'aurais jamais cru ton cceur aussi dur, ajouta-t-elle en
faisant la moue, et je vais de ce pas me jeter dans le lac ; je
ne pourrai pas vivre avec l'idée que j'ai ri d'un homme qu'on a

tué a coups de baton.

— Mais, vilaine enfant, tu sais bien que la grace d'un criminel

ne dépend pas de moi seul, dit le gouverneur,

— Bon ! bon ! nous savons bien que le vice-roi fait tout ce

que tu veux.
— Eh bien, nous verrons, dit Tchin-Tchan en souriant.

El il déchira le rouleau en fibres de bambous. Princesse-Blanche,
trés joyeuse, sauta au cou de son pere et lui caressa doucement la

barbe.

— Maitresse ! maitresse ! dit tout bas A-Tei, est-ce que

vraiment j'épouserai le libraire ?
— Il le faut absolument, dit Princesse-Blanche.
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— Quel bonheur ! murmura A-Tei dont le visage s'épanouit

comme une pivoine au soleil levant.

La jeune servante est maintenant la plus riche marchande de
Canton ; elle vend a des prix vrais les livres de toute espece, et Sang-
Yong, assis le soir, auprés d'elle, dans I'appartement intérieur, en face
d'une image de So-Shé, qui Ilui a rendu sa faveur, ne regrette
nullement sa liberté de garcon. Il a br(ilé la robe jaune qui faillit lui étre
si fatale, mais il conserve ses cendres dans un vase de jade précieux,

car c'est a elle qu'il doit la gracieuse femme qui embellit son intérieur.
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LE JOAILLIER DE FOU-TCHEOU

@

Si vous étiez allé en Chine et si vous vous étiez reposé un jour sous
un pécher en fleur, au bord d'un lac ou d'une riviére, vous auriez pu
voir subitement filer, avec un cri aigu, une vision éblouissante aussit6t
disparue : était-ce une flamme, une étoile, une émeraude vivante ? Elle
secouait des frissons lumineux et multicolores. Voire ceil étonné la
cherche ca et la et croit n'avoir rien vu. C'était un oiseau ! Le voyez-
vous maintenant suspendu a ce long glaieul qui se balance doucement
au-dessus de I'eau ? Regardez-le vite, car il songe déja a repartir. Vous
aviez bien vu, c'est un joyau, un feu vivant ; dans ce rayon de soleil, il
a des scintillements comme les pierreries ; ses ailes sont des
émeraudes et les plumes de son ventre sont teintes dans le sang des
rubis. Il a au cou une grosse perle blanche et la toque qui le coiffe est
d'un azur incomparable, doux, brillant, métallique. Sa taille est celle
d'une hirondelle. Le voici qui quitte brusquement le glaieul et glisse sur
I'eau qu'il égratigne du bout de ses ailes ; puis il revient ; mais il a une
proie au bec ; une proie lumineuse comme lui-méme ; c'est une petite
crevette toute humide encore, transparente, qui s'agite en convulsions
diamantées ; maintenant il passe au-dessus de vous et une goutte

d'eau tombe sur votre front levé.

Si, en revenant vers la ville, vous demandez a quelque batelier quel
est I'adorable oiseau que vous venez de voir, il vous répondra qu'il se
nomme fei-tsoui, qu'il ne vit qu'aux bords de l'eau et se nourrit de
poissons ; mais si votre visage lui plait, si, a votre air et a votre
costume, il vous juge digne de son estime, le batelier vous racontera la
légende du fei-tsoui, touchante histoire bien connue sur les rives des
fleuves de Chine et que les jeunes filles, en cueillant des bambous,

chantent le long de I'eau d'une voix gréle et mélancolique :

« Il y avait dans la province de Fou-Tcheou un honnéte

joaillier qui vivait paisiblement avec sa femme et ses trois
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enfants ; son commerce n'était pas trés étendu, mais il vivait
dans l'aisance et était célébre a cause de la perfection de son
travail. Un jour le malheur fondit sur lui; des voleurs
s'introduisirent dans sa boutique et prirent tout ce qu'elle
renfermait : les pierreries, l'or, l'argent, les perles, et ne
laissérent au malheureux que ses outils désormais inutiles. Le
pauvre joaillier faillit devenir fou de douleur, car il se trouvait
aussi dépourvu qu'un mendiant, et ses cheveux blanchirent
en quelques nuits. Il tacha de trouver de I'ouvrage, mais tous
les emplois étaient remplis et il n'y avait pas de travail pour
lui. Alors sa femme prit ses trois enfants et s'en alla mendier
par les rues. Un jour le joaillier se promenait tristement au

bord du fleuve, songeant a sa malheureuse destinée.

« Hélas ! disait-il, je crois que je ferais sagement de m'aller
pendre a un clou prés de la porte de quelque magistrat, avec
mes poches pleines de suppliques recommandant a la charité

de ce mandarin ma femme et mes enfants.

C'était I'hiver, le sentier était couvert de neige, les arbres
décharnés et noirs avaient des liserés de givre, la glace
immobilisait la riviere. De loin, le joaillier vit quelque chose
sur la neige qui brillait au pale soleil ; comme il n'avait pas la
vue tres bonne, il cligna ses paupiéres et s'abrita les yeux

avec la main.

« C'est un joyau qui sera tombé la, dit-il, je tacherai de
retrouver celui a qui il appartient, je le Iui rendrai et, en
récompense, il me donnera peut-étre quelques pieces de

cuivre.

Le joaillier pressa le pas, mais, lorsqu'il fut tout pres de I'objet

brillant, il s'apercut que c'était un fei-tsoui mort.

« Ah ! dit-il, ce n'est qu'un oiseau mort de froid ou de faim,
comme mourront bientét mes enfants et ma chére femme.

Pauvre petite béle ! Ta destinée ressemble a la mienne ; tu
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mangeais copieusement et tu avais chaud dans ton nid ; mais
I'hiver est venu glacer la riviere qui te nourrissait et découvrir
ton nid si tiede, et le voila morte ; mais du moins tu as gardé
jusqu'a la fin ta magnifique parure, tandis que mes beaux
vétements et ceux de ma femme sont depuis longtemps chez

le préteur sur gages.

Et le pauvre homme tenait |'ciseau mort dans sa main et
admirait ses plumes brillantes. Tout a coup il se frappa le

front :

— Quelle idée ! s'écria-t-il ; c'est le maitre du ciel qui me

I'envoie.

Il se mit a marcher a grands pas vers sa demeure, en
ramassant sur son chemin autant de bois mort qu'il en pQt

porter.

Rentré chez lui, il alluma son fourneau depuis si longtemps
éteint, puis il regarda autour de Ilui, comptant sur la
Providence pour lui procurer un morceau de métal. Il avisa le
marteau de la porte, qui était en cuivre massif. A I'aide d'un
outil il I'arracha et le fit fondre au feu ; il I'eut bientot affiné et
changé en minces lamelles qu'il tordit de mille facons ; il fit
un bracelet ramagé de cloisons comme les émaux, mais au
lieu de pierreries ou de couleurs métalliques, il garnit les
intervalles des cloisons avec les plumes du merveilleux
oiseau. Alors il alla porter I'étrange bracelet a un mandarin
dont le golt était célebre; le mandarin le regarda
curieusement, l'admira beaucoup et l'acheta. Le joaillier
exécuta d'autres bijoux semblables, qui se vendirent ; il
remplaca le cuivre par de l'argent et de I'or ; bient6t la mode
de ces charmants joyaux devint générale ; l'impératrice en
voulut avoir et fit venir a Pékin I'heureux joaillier, qui acquit
une fortune immense et n'oublia jamais le petit oiseau mort

sur la neige.
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Martin-pécheur.
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Il y a bien longtemps que le joaillier de Fou-Tcheou dort dans un
beau cercueil de cédre, et que ses trois fils, qui continuerent sa
charmante industrie, sont allés le rejoindre ; mais la tradition a
conservé, comme elle conserve tout en Chine, le procédé de fabrication
de ces bijoux en plumes, et on les exécute aujourd'hui avec la méme

perfection que jadis.

Entre de fines cloisons d'or qui dessinent le contour d'une fleur, d'un
papillon, d'une mouche, les plumes resplendissantes sont si
artistiguement enchassées qu'elles ont pour I'ceil I'aspect du métal ;
mais il n'y a pas d'émaux métalliques, aussi parfaits qu'ils soient, qui
approchent de cet éclat, de cette fraicheur, de ce charme étrange ; la
turquoise semble un mince terme de comparaison pour ces bleus
célestes, inimitables ; I'émeraude est froide a coté des miroitements
sombres et clairs de ces plumes vertes, et il n'est pas de coraux qui
atteignent a la finesse de ces rouges. La particularité la plus
extraordinaire et la plus inattendue de ces bijoux chinois, qui éveillent
I'idée d'une fantaisie fréle et passagére, c'est qu'ils sont d'une solidité

extréme.
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L'IMPERATRICE ZIN-GOU

@

C'est le soir ; le palais impérial s'endort : les gardes veillent ; tout

est tranquille.

Invisible, cependant, un homme a franchi les murailles, se glisse par
les cours et les jardins, et voila que, brusquement, il pénétre chez

I'impératrice, endormie déja.

Dans la chambre, parfumée comme un temple, les lampes br(lent,
voilées de soie. L'homme s'avance sans hésiter ; sous son pas le

parquet craque et I'impératrice s'éveille, en sursaut, mais sans un cri.

Elle regarde I'homme, le reconnait. C'est le beau général Také-
Outsi-No-Soukouné, Il est en habit de bataille, tout souillé de poussiére

et de sang mal essuyé.

D'un geste fébrile, elle arrache la moustiquaire de gaze, bondit pres
de lui, belle, grande, gracieuse dans ses pales et longs vétements

nocturnes.

— Toi ici ! s'écrie-t-elle, loin du combat ! Qu'est-il arrivé ? La

défaite ?

Také-Outsi se prosterne.
— Non, princesse, dit-il, mais pis que cela.
— Quoi ? Quoi donc ?

— Le descendant des dieux, le sublime empereur, ton époux
est mort... Il combattait a la téte de ses guerriers, les
conduisant a la victoire. Une fleche coréenne l'atteignit... Il

est retourné dans le séjour céleste.

— Ah ! mes pressentiments ! s'écrie I'impératrice, en crispant
ses doigts dans sa longue chevelure éparse, l'avis surnaturel
qui me fut donné que le maitre du Japon ne devait pas

marcher en personne contre ce peuple !... Tsiou-Ai-Teno n'a
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pas voulu me croire et il n'est plus! Il a quitté la terre,
I'époux héroique, le fils du Prince des Guerriers, celui qui, par
piété filiale, rassembla plus de cent mille oiseaux blancs,
I'ame de son pére s'étant réfugiée dans le corps d'un sira-tori,
le héron aux grandes ailes ! Ou est-elle, a son tour, I'ame du

fils si tendre ? Hélas ! hélas ! ou est-elle ?

Mais, subitement, I'impératrice s'apaise, secoue sa téte fiere et fait

signe au général de se relever.
— Alors tout est perdu, dit-elle, la victoire nous échappe.

— Rien n'est perdu, 6 ma souveraine, dit Také-Outsi, qui
reste agenouillé, tout est suspendu seulement. J'ai emporté le
corps du Mikado dans mes bras, je I'ai couché sous sa tente,
disant qu'il était seulement blessé, qu'il guérirait : puis, le
confiant a des gardiens, qui paieraient de leur vie la moindre
indiscrétion, je suis parti en secret, et, semant ma route de

chevaux morts, arrivé jusqu'a vos pieds.

Le beau guerrier leve les yeux vers la reine charmante, qui, la téte
inclinée, le regarde aussi. Elle lit dans cette ame ardente, I'héroisme, le
génie, le dévouement, la tendresse peut-étre ! Et elle, a la fois toute-
puissante et si faible, comprend, qu'appuyée sur un cceur pareil, elle
peut devenir redoutable, invincible. Un sentiment étrange et tout
nouveau frémit en elle, fait d'ambition et de courage. Comme si I'éme
de son époux était venue renforcer la sienne, elle se sent préte a
affronter tous les dangers, elle, la coquette, la nonchalante, qui

tremblait au moindre présage !

— Merci, chef illustre, dit-elle a Také-Outsi, tu as fait ce qu!'il
fallait faire. Le Mikado vit toujours, il n'est que blessé. Demain
nous irons le rejoindre au camp. C'est moi qui le remplacerai.
Nous marcherons a la victoire. Toi, Také-Outsi, sois le soutien

de I'empire, je le donne le titre de Nai-Dai-Tsin.
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La souveraine a mis pied a terre ; elle s'avance jusqu'aux bords des flots, et, enlevant sa
coiffure d'or, dénoue ses longs cheveux. Pour en effacer les parfums, elle les baigne dans la
mer, puis les tord, les reléve, en forme un chignon unique, tel que les portent les hommes.
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Depuis plusieurs jours, l'illustre impératrice Zin-Gou est en route.
Také-Outsi I'accompagne, et une troupe nouvelle, qu'elle emmeéne pour

renforcer I'armée, la suit.

Les lanciers marchent d'abord, cuirassés, coiffés du casque a visiére,
évasé autour de la nuque et orné au-dessus du front d'une sorte de
croissant de cuivre, la lance au poing, un petit drapeau planté derriere
I'oreille gauche ; les archers viennent ensuite, le front ceint d'un
bandeau d'étoffe blanche, dont les bouts flottent en arriére, le dos
hérissé de longues fleches, tenant a la main le grand arc laqué. Un
nouveau corps d'archers est joint a ceux-ci et les soldats qui le
composent portent un arc de forme singuliére, a I'aide duquel on lance

des pierres et qui est d'invention récente.

Les hommes de pied s'avancent aprés eux, armés de hallebardes de
glaives a deux mains, de haches ; ils ont le visage couvert de masques
noirs et grimacants, hérissés de moustaches et de sourcils rouges, des
casques ornés d'antennes de cuivre ou de grandes cornes de cerfs ;
d'autres se cachent sous un capuchon de mailles qui ne laisse voir que
leurs yeux. Et au-dessus de ces troupes en marche, on voit osciller tout

un fouillis de banniéres et d'insignes des formes les plus variées.

L'impératrice, sur un beau cheval, dont la criniere tressée forme
comme une créte, les pieds dans de grands étriers ciselés, marche la
premiere, et I'on arrive ainsi au bord d'une riviere appelée Matsoura-

Gawa.

Alors la belle Zin-Gou ordonne une halte. Elle est femme toujours, et
une idée singuliere lui est venue : elle veut pécher a I'hamegon dans

cette riviere.
Debout sur un petit tertre, elle jette la ligne et dit a voix haute :

— Si je dois réussir dans mon entreprise, I'amorce sera

mordue, sinon elle restera intacte.

Un grand silence reégne ; tous les regards sont fixés sur la légere

bouée flottant sur I'eau. La voici qui oscille et danse ; la souveraine
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d'un geste vif enleve la ligne au bout de laquelle un éperlan s'agite et

luit comme un poignard.
Des acclamations joyeuses éclatent.

— En route ! s'écrie Zin-Gou, la flotte nous attend et la

victoire est certaine !

On arrive a la rade de Kasifi-No-Oura. La flotte apparait magnifique
et formidable : les grandes jonques ressemblent a des monstres et les
voiles sont comme des ailes ! les marins acclament I'armée impériale

qui répond par un long cri.

La souveraine a mis pied a terre ; elle s'avance jusqu'aux bords des
flots, et, enlevant sa coiffure d'or, dénoue ses longs cheveux. Pour en
effacer les parfums, elle les baigne dans la mer, puis les tord, les

reléve, en forme un chignon unique, tel que les portent les hommes.

Elle saisit alors une hache d'armes et monte sur la plus belle des

jonques.

De la, a tous, l'impératrice guerriere apparait comme sur un
piédestal. Elle a revétu l'armure de corne noire dont les lamelles,
jointes par des points de soie pourpre, retombent plus bas que les
genoux, sur I'ample pantalon de brocart blanc a dessins nuageux, serré
a la cheville. Elle a des épaulieres de velours noir et d'énormes
manches, trés majestueuses, qui, descendant jusqu'a terre, forment
comme un manteau ; elles sont faites d'une étoffe semée de fleurettes

d'or disposées en losange et la doublure est de satin uni.

Un chrysanthéme d'or ciselé brille sur le devant de I'armure ; la
haute coiffure conique est retenue par une ganse de soie, nouée sous le
menton, la hache d'arme est passée a la ceinture, a co6té des deux
sabres, et la guerriere s'appuie sur une canne d'ivoire et d'or, longue

comme une pique.

Sous le vent, les voiles se tendent, les lames balancent les navires,

tandis que Zin-Gou, les regards perdus dans l'espace, s'écrie :
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— Voyez ! Voyez ! Le dieu marin ! Foumi-Yori-Mio-Zin se fait

notre guide et marche devant nous !

Elle est seule a apercevoir le dieu de la mer ; mais nul ne doute de

sa parole.

Le roi de Corée tremble et pleure au fond de son palais. Ses Etats
sont envahis, ses soldats sont défaits. Devant I'armée invincible des
Japonais, aucune résistance n'était possible, et Ilui-méme, avant de

combattre, il se sent vaincu.

Déja les conquérants ont pris la ville. L'impératrice guerriere est aux
portes des palais. L'ame des héros I'anime vraiment. C'est elle qui, a
travers les tempétes et les obstacles, a conduit son armée a tant de

victoires.

La premiere elle s'élance a l'assaut, franchit le fossé et heurte la

porte royale en criant d'une voix éclatante :
— Le roi de Corée est le chien du Japon.

Les battants éclatent, s'écroulent et la conquérante passe sur les

décombres.

Au dessus de l'entrée, elle fait suspendre sa pique d'ivoire et d'or,

qui, durant des siecles, restera la.

C'est I'heure du carnage et du pillage ; les soldats vont se payer
enfin de leur sang versé ; ils n'attendent plus que l'ordre de Ia

souveraine.

Mais voici que, le front baissé, les mains liées derriere le dos, le roi
de Corée s'avance dans la cour d'honneur, jonchée de morts et de
blessés. Il s'est lui-méme enchainé comme un prisonnier, et il vient

s'humilier, se soumettre, se rendre...

— Je suis ton esclave ! s'écrie-t-il avec un sanglot, en

tombant aux pieds de la belle guerriere.

Alors sous la rude cuirasse, le coeur de la femme se réveille et

s'émeut... Zin-Gou releve le pauvre roi, détache ses liens.
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— Tu n'es pas mon esclave, dit-elle ; tu resteras roi de Corée,

mais tu seras mon vassal.

Et elle défend de piller la ville. On s'emparera seulement des trésors
du roi, réservant pour elle les peintures, les objets d'art, toutes ces
choses délicieuses, créées par la Chine, et que le Japon ne sait pas faire

encore.

Au désespoir la joie succede, on acclame la conquérante
magnanime, qui, elle, cherche sa récompense dans les yeux du beau

Také-Outsi, de plus en plus troublés d'admiration et de tendresse.

Il y a aujourd'hui plus de treize siécles que la glorieuse Zin-Gou-
Gvo-Gou rentrée triomphalement dans sa capitale, donna le jour a un
fils, et poursuivit le cours d'un régne long et heureux. Et ne dirait-on
pas que, dans le Japon moderne, si avide de progres, si différent de

I'ancien, rien n'est changé, cependant ?

Les soldats ne portent plus le casque noir, agrémenté de cornes
brillantes ; au lieu de l'arc « d'invention récente », qui lancait des
pierres, ils ont les canons et les fusils les plus perfectionnés ; mais ce

sont toujours les mémes héros intrépides, dédaigneux de la vie.

Le Mikado qui régne aujourd'hui, Mitsou-Hito, I'Homme Conciliant,
de la dynastie divine qui, selon la formule officielle, regne sur le Japon
« depuis le commencement des temps et a jamais », descend
directement de l'illustre impératrice Zin-Gou. Le cycle inauguré par son
avenement s'appelle Mé-Dgi, « régne lumineux », et il brille en effet
d'une éclatante fagon. Le souverain actuel, dont les victoires étonnent
I'Europe, est certes digne de ses peres, et la déesse soleil Tien-Sio-Dai-
Tsin, sa radieuse aieule, peut se reconnaitre en lui, le fils de ses fils, et,

du haut du ciel, lui sourire.
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LA TISSEUSE CELESTE
Légende japonaise

@

Il y avait dans la banlieue de Yeddo (aujourd'hui Tokio) un jeune
paysan d'une conduite exemplaire, mais que le malheur semblait
poursuivre. Sa mere était morte de chagrin en voyant les champs
cultivés par son époux devenir de plus en plus stériles. Il avait suivi en
pleurant le cercueil de sa mére, puis s'était tué de travail pour soutenir
son vieux peére ; mais le pére est mort a son tour, laissant le fils dans
un tel déniment, qu'il n'avait pas l'argent nécessaire pour le faire
enterrer ; alors il s'est vendu lui-méme comme esclave et a pu, avec le

prix de sa liberté, rendre les devoirs a son pere.

Maintenant, il se rend chez son maitre, pour y remplir les conditions
du contrat. Il marche tristement la téte basse, pleurant sur sa liberté

perdue.

Tout a coup une femme d'une grande beauté apparait sur le chemin.

Elle s'approche du jeune homme et lui parle.

— Je veux te demander une grace, dit-elle ; je suis seule et
abandonnée, accepte-moi pour ton épouse. Je te serai

dévouée et fidele.

— Hélas ! dit le jeune homme. Je ne posséde rien et mon
corps méme ne m'appartient pas. Je me suis vendu a un

maitre chez lequel je me rends.

— Je suis habile dans |'art de tisser la soie, dit I'inconnue ;

emmene-moi chez ton maitre. Je saurai me rendre utile.

— J'y consens de tout mon cceur, dit le jeune homme ; mais
comment se fait-il qu'une femme, belle comme tu l'es, veuille

prendre pour époux un pauvre homme comme moi ?
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Tout a coup une femme d'une grande beauté apparait sur le chemin.
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— La beauté n'est rien auprés des qualités du coeur, dit la

femme.

Ils arrivent bient6t chez le maitre, et I'époux travaille avec zele, il
cultive les fleurs du jardin. Quand il rentre dans sa cabane pour se
reposer un peu, il trouve toujours sa femme occupée a tisser une
magnifique étoffe de soie et d'or, et de plus en plus émerveillé, il

admire la belle travailleuse.

Un jour le maitre, qui surveille lui-méme les esclaves, entre dans la
cabane et s'approche de la jeune femme. Il demeure stupéfait en

voyant le superbe ouvrage qu'elle termine.

— Oh ! la splendide étoffe, s'écrie-t-il, elle est certainement

d'un prix inestimable !

— Elle est a toi si tu le veux, dit la femme. Je voulais te I'offrir

en échange de notre liberté.
Le maitre consent au marché et les laisse partir.

Alors I'époux se jette aux pieds de I'épouse et la remercie avec

effusion de I'avoir délivré de I'esclavage.

Mais la femme tout a coup se transforme ; elle devient tellement

lumineuse que le jeune homme ébloui ne peut plus la regarder.

— Je suis la Tisseuse Céleste, dit-elle ; ton courage au travail
et ta piété filiale m'ont touchée, et te voyant malheureux, je
suis descendue du Ciel pour le secourir; tout ce que tu
entreprendras désormais réussira, si tu ne quittes jamais le

chemin de la vertu.

Cela dit, la divine Tisseuse monte au Ciel et va reprendre sa place

dans la Maison des Vers a Soie 1.

1 La constellation du Scorpion.
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LES SEIZE ANS DE LA PRINCESSE

@

Comme c'est I'hiver et qu'il fait froid, on a fermé, autour du prince,
les panneaux de bois précieux, menuisés avec une minutie et un art
incomparables, et cela rend toute petite la salle dans laquelle il est

assis, réveur, le bras posé sur un accoudoir revétu de nacre.

Plusieurs belles robes, ouatées d'un duvet de soie, superposent et
croisent leurs collets, de différentes couleurs, sur la poitrine du Daimio,
et I'on voit, prés de I'épaule, brodée en or sur la manche, une espéce
d'étoile formée de cing boules en entourant une sixieme. C'est la le
blason bien connu de la trés illustre famille de Kanga, qui n'a d'égale en
puissance, dans toutes les fles du Japon, que celles de Shendai et de

Satsouma.

Oui, ce prince, qui médite au fond de son palais, est trés puissant,
trés riche, trés renommeé ; son peuple I'admire et le craint, ses vassaux
sont préts a mourir pour lui, ses moindres désirs sont des lois pour tous
ceux qui I'entourent, et cependant, aujourd'hui, il se trouve misérable,
faible, pauvre, déplorablement pauvre d'imagination, car voici plusieurs
jours qu'il cherche quelle surprise il pourrait bien faire a sa fille pour

I'anniversaire de sa naissance, et il n'imagine rien.

Il est vrai que cette princesse, qui demain aura seize ans, possede
tout ce qu'il est possible de posséder : elle a des oiseaux merveilleux,
de fantastiques poissons, des chiens extravagants, des chars, des
beeufs, des chevaux, des palais, tout ce qu'elle a pu désirer, et méme
des merveilles auxquelles elle ne songeait pas et qu'on a fait venir pour

elle de lointains pays.

Le Daimio s'avoue, en branlant la téte, qu'il a trop gaté cette fille
bien-aimée, qu'il n'aurait pas di la combler ainsi, lui faire épuiser, a
peine entrée dans la vie, toutes les richesses du monde. Que faire
maintenant ? sa puissance est a bout, il n'a plus rien a offrir a son

enfant, pour I'étonner et la charmer.
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Les moindres désirs du prince de Kanga sont des lois pour tous ceux qui I'entourent, et cependant,
aujourd’'hui, il se trouve misérable, faible, pauvre, déplorablement pauvre d'imagination.
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A quoi sert donc d'étre prince ?

Longtemps, a travers la transparence trouble de la fenétre, il laisse
errer un regard ennuyé sur le jardin dépouillé, sur le ciel gris et

pleurard.
— Que peut-elle bien désirer encore ?
Tout a coup il se leva.

— Allons la voir, se dit-il, je pourrai peut-étre, sans qu'elle se

doute de rien, deviner son caprice.

Il frappa sur un gong suspendu a un cordon de soie, tenu du bout

des dents par une chimere de bronze.

Aussitot les panneaux formant les murailles glisserent sans bruit,
s'écarterent a demi, laissant voir des perspectives de salles, emplies
par les samourais de service, les pages, les gardes, les serviteurs. Les
samourais, nobles vassaux portant deux sabres, s'inclinérent
profondément, tandis que pages et serviteurs se prosternaient, front

contre terre.
— Je vais chez ma fille, dit le Daimio.

Alors une escorte se forma, et des gardes coururent en avant, pour

avertir les pages de la princesse.

Fiaki, c'est-a-dire Rayon de Soleil, dans une salle bien close de son
palais particulier, était assise sur les nattes blanches du sol, et les plis
de ses magnifiques robes, a traines immenses, étaient disposés
symétriquement autour d'elle, en éventail, en flots, en collines ; il y
avait toutes sortes de tissus, de diverses nuances, trés douces ! mais
I'étoffe la plus abondante était de satin couleur ciel d'été, avec de fines
broderies noires, figurant des toiles d'araignées dans lesquelles

s'étaient pris des pétales de fleurs.

Le visage de la jeune fille était blanc comme de la creme, sa petite
bouche un peu épaisse, avivée de fard, s'entr'ouvrait en découvrant
deux rangs de grains de riz ; elle avait les sourcils rasés et remplacés

par deux petites taches noires faites au pinceau et placées trés haut sur
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le front ; suivant la mode des princesses, ses longs cheveux, dénoués,

ruisselaient sur son dos, se perdant dans les plis des robes.

Les filles d'honneur formaient un demi-cercle autour de leur
maitresse, et en face d'elle, de l'autre coté d'une légére balustrade
sculptée, une danseuse, en robe longue, dont les manches flottaient,
imitant des ailes, coiffée d'un étrange bonnet d'or, posé au sommet de
la téte, dansait lentement en agitant un éventail. Un orchestre de
musiciens I'accompagnait, jouant du gotto, du biva, de trois especes de

flGtes, du tambour et du tambourin.

A l'entrée du prince, la symphonie cessa, et, vivement, Fiaki se
cacha la bouche derriére une des toiles d'araignée de sa manche, ce qui

était a I'adresse de son pere un salut tendre et pudique.

Lui, souriait de plaisir, en revoyant la beauté et la grace de I'enfant
gu'il idolatrait. Elle s'était levée, marchant a sa rencontre et, comme
une mer agitée par une subite tempéte, la soie, le satin, le brocart,

derriére elle, ondulaient en bruissant.

Il lui prodigua les surnoms les plus flatteurs, la nommant : Mouroui,
I'Incomparable ; Réifé, la Beauté surnaturelle ; Réikio, le Parfum du
Ciel ; puis il lui demanda si elle était heureuse, si rien ne I'avait fachée,

si elle ne désirait rien.

— Ah ! prince illustre ! pére adoré ! s'écria-t-elle en ployant son
corps souple en arriere, dans un joli mouvement de douleur, comment
étre heureuse quand la terre souffre ? Comment sourire quand le ciel
pleure ? Les dieux sont bien cruels d'avoir créé I'hiver! Hélas ! pas
méme de la neige pour donner l'illusion du printemps. Il me semble

étre une pauvre plante exilée, qui ne vit pas et ne peut mourir.

Elle ajouta avec un sourire coquet, en abaissant ses longs cils d'un

air modeste :

— J'ai composé sur ce sujet un outa ; mais la poésie elle-

méme n'a pas pu me consoler.

D'un ton exquisément maniéré, elle récita le court poéme, battant le

rythme du bout de son éventail :
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L'automne en fuyant
Avec les fleurs qu'il emporte,

A fermé la porte,
M'oubliant a demi morte,

Devant I'hiver effrayant.

— Je ferai illustrer cet outa par le plus fameux peintre du

royaume, dit le prince ; mais ! hélas ! je ne suis pas dieu.
Lentement, il s'éloigna, plein de soucis.

— Il est certain gqu'elle ne désire que le printemps, se dit-il.
Et il s'arréta, pour écouter la bise aigre siffler au dehors.

Déja le jour baissait. La prochaine aurore allait donc le prendre au

dépourvu.

— Le printemps ! murmurait-il en se rasseyant a la place qu'il

avait quittée tout a I'heure.

Brusquement sa tristesse se changea en colere. Il fit appeler son

premier ministre.

Le Nai-Dai-Tsin accourut, courbant le dos, et tout en débitant son
compliment, vit le sombre visage du maitre et n'augura rien de bon. Le
prince garda un moment le silence, comme s'il hésitait a donner un
ordre extravagant ; mais apres un mouvement d'épaule irrité, il parla

d'une voix dure.

— C'est demain la féte de ma fille, dit-il. Je veux, vous
entendez, je veux, qu'au jour levant, les arbres et les
buissons du parc, et de toute la campagne environnant le
palais, soient couverts de fleurs, comme aux premiers mois

du printemps. Allez !

— Vous serez obéi, maitre, dit le ministre en sortant a

reculons.

Mais une fois sorti, consterné, anéanti, il laissa baller ses bras dans

les longues manches qui les cachaient.
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— C'est I'exil, c'est la mort ! murmura-t-il. Oui, la mort, car je
n'ai pas le temps de fuir assez loin. En pleine prospérité, la

foudre qui tombe sur moi !
Ses jambes se dérobaient, il s'adossa a la boiserie.

— Qu'ai-je fait pour étre en disgrace ?... Rien, se répondit-il
apres un sévere examen de conscience ; c'est pour sa fille, il

veut vraiment commander au printemps.

Il resta sans penser un long moment, la téte roulant comme une
boule de plomb sur sa poitrine ; mais bient6t il secoua cette lourde

téte, et la releva d'un air résolu.

— Allons, soyons digne de notre race, dit-il, un Japonais ne
tremble pas devant la mort ; ce ne sera pas en vain que
j'aurai, depuis I'enfance, pris des lecons de suicide. Voyons, le
sabre d'abord, pour se fendre le ventre d'un seul coup, de

gauche a droite, puis le poignard qui tranche la gorge...

Il tira son sabre, mais l'arme resta au bout de son bras, la pointe

appuyée au sol.

— S'il était possible, pourtant, par quelque artifice, de simuler
le printemps, au lieu de la ruine et du suicide, quelle fortune !
Ne désespérons pas trop vite, il sera temps toujours de

mourir.

Il eut un sursaut d'effroi en voyant que l'ombre avait envahi le

palais et que les lumieres commencaient a s'allumer.

— L'immense parc et toute la campagne ! dit-il, et rien qu'une

nuit.
Tout en courant, il rengaina, gagna sa demeure, et réunit le conseil.

Sans permettre a ses collégues de s'asseoir, il leur fit part de I'ordre

extraordinaire donné par le prince.

— Cet ordre doit étre exécuté sous peine de mort, avant le
jour, dit-il, indifférent aux mines épouvantées qui

I'entouraient ; le prince est d'une humeur terrible ; il n'y
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aurait pas de rémission. Ecoutez, et comprenez bien l'idée qui
m'est venue et peut nous sauver tous. Il faut qu'a une lieue a
la ronde, hommes, femmes, filles et garcons, nobles,
marchands, paysans, avec la soie, le velours, le satin, le
papier, se mettent a l'instant méme a fabriquer, comme il le
pourront, des simulacres de fleurs ; qu'ils taillent dans leurs
vétements, qu'ils massacrent les tentures, les paravents, les
nattes du sol, tout ce qui leur semblera bon, ils n'y perdront
rien ; puis que toutes ces fleurs soient, avant l'aube, liées,
clouées, collées sur les arbres, sur les buissons, sur les
arbustes, les plus réussies sur les bords des routes, les plus
grossieres aux derniers plans; que les peintres soient
chargés de diriger la décoration et de donner des coups de
pinceau ou il en faudra. Je veillerai a tout, je tacherai de tout
prévoir, notre salut vaut bien cet effort. Prenez I|'armée,
disposez de tout ; personne ne doit ni manger ni dormir cette
nuit. Allez ! et, si vous tenez a la vie, soyez rapides comme
I'éclair.
Sans mot dire, les ministres s'éloignerent, s'enfuirent plutot.

Moins d'une heure plus tard, il n'y avait pas un palais, pas une
maison dans la ville, pas une chaumiére dans la campagne ou I'on ne
fat occupé, fiévreusement, a fabriquer des fleurs ; et qui elt regardé du
haut du palais de Kanga, un peu aprés le milieu de la nuit, le parc et les
alentours, aurait cru reconnaitre dans les milliers de lanternes qui
roulaient, sautaient, couraient a fleur du sol, I'armée effrayante des

feux follets, conduite par les renards.

Mais a cette heure-la, l'illustre Daimio ronflait, derriere un paravent
en bois de fer incrusté d'or, et l'incomparable princesse, a la lueur,
tamisée par de minces feuilles de nacre, d'un grand lampadaire, se
soulevait a demi sur sa couche, et feuilletait un livre, cherchant, pour

I'emporter dans son réve, un poéme sur le printemps.
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Ses femmes finissaient de I'habiller, lorsque Fiaki, le lendemain
matin, entendit la musique d'un orchestre et les chants de voix

nombreuses éclater sous ses fenétres.

— Ah ! c'est vrai, c'est ma féte aujourd'hui, dit-elle avec un

mouvement d'ennui, pourquoi suis-je née en hiver ?
On écarta les chassis des fenétres.
— Voyez donc quel beau temps, maitresse !

Le ciel, en effet, comme s'il e(t été un simple courtisan, s'était, pour
cette féte, paré d'un bleu trés doux, dans lequel roulait un gai soleil,

d'un or un peu pale.

Languissamment, la princesse s'avanca sur la galerie extérieure et
s'accouda a la balustrade. Mais alors, quel cri de surprise et de joie !
Qu'est-ce qu'elle voyait la ? était-ce possible ? des fleurs, partout des

fleurs ! le printemps était venu !
Elle se frottait les yeux, croyant réver.

— Comment, disait-elle, en se tournant de tous coOtés, en
courant d'un bout a l'autre de la galerie, les amandiers ! les
péchers rouges ! les pommiers blancs et roses, et les grands

arbres ! quel miracle.

Par toutes les avenues affluaient les visiteurs, venant rendre leurs
devoirs a la princesse, les seigneurs a cheval, les femmes nobles dans
des chars trainés par des boeufs, ou dans des norimonos. La cour
sortait des palais, se réunissait sur les terrasses. Fiaki se hata de

descendre.

Le prince, tout riant de plaisir, la recut au bas des degrés. Les

larmes aux yeux, elle se jeta dans ses bras en s'écriant :
— Pere ! pére ! tu vois bien que tu es un dieu !

Il proposa une promenade dans le parc et dans la campagne, pour

admirer ce magique printemps.
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La princesse, toute joyeuse, battit des mains, et son char
magnifique, en forme de pavillon, blasonné de boules d'or figurant une
étoile, et trainé par deux bceufs blancs, s'avanca au pied de la
terrasse ; ceux des filles d'honneur vinrent ensuite, puis toute la cour
suivit et les visiteurs aussi; ce fut une brillante, joyeuse et

interminable procession.

e

Des cassolettes étaient dissimulées dans le harnachement des boeufs, et la fumée qui s'en
exhalait se confondait avec celle formée par I'haleine des animaux.
Le prince, a cheval, escortait sa fille ; il avait auprés de lui le

premier ministre, grave et impassible dans son triomphe.

C'était un enchantement, tout le long du chemin ; la tiédeur du
soleil, la fine brume dorée qui voilait un peu la nature, rendaient
complete l'illusion ; on admirait un printemps plus riche, plus fleuri

encore que le vrai printemps.
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— Et quels parfums délicieux flottent dans I'air ! toutes ces
fleurs, cela embaume ! disait la princesse, qui, a chaque

moment, penchait sa jolie téte hors du char, pour mieux voir.
Le Daimio, trés surpris, respirait, en effet, des odeurs charmantes.

C'est que des cassolettes étaient dissimulées dans le harnachement
des beeufs, et la fumée qui s'en exhalait se confondait avec celle formée

par I'haleine des animaux.

On s'en alla loin dans la campagne ; Fiaki, au comble du bonheur,
ne se lassait pas. Elle demanda a ne pas revenir au palais par le méme
chemin ; était-ce possible, cela ? Le prince, un peu inquiet, regarda le

ministre ; celui-ci demeura impassible.

— La princesse désire-t-elle rentrer par les collines ou par les

vergers ? dit-il.

— Par les vergers, répondit la jeune fille c'est plus loin, mais

ce doit étre bien plus beau.

On prit par les vergers et, en effet, c'était plus beau encore que ce

qui s'était montré jusque-la.

Mais voici qu'un prunier rose attira spécialement I'attention de la

princesse.

— Ah ! je veux emporter une branche de cet arbre-la!
s'écria-t-elle ; je veux un souvenir de cette féerique

promenade.

« Pour le coup, la supercherie va étre découverte, pensa le

prince en jetant un regard de détresse au ministre.
Le ministre n'avait ni pali ni tremblé.

— A moi I'honneur de la cueillir pour vous, disait-il en

s'inclinant devant la jeune fille.

Il piqua son cheval, courut au prunier, et revint avec une branche

superbe. La princesse la saisit, I'aspira, y plongea son visage : c'étaient
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bien des fleurs de prunier, toutes fraiches, toutes mouillées de rosée,

tout odorantes.

A part lui, le maitre s'ébahissait ; mais alors les filles d'honneur, les
nobles dames, voyant qu'il était permis de cueillir des branches,
sortirent leurs tétes des voitures, tendirent les mains, réclamant, elles

aussi, un souvenir.

Cette fois-ci, c'était trop fort ; le prince eut un geste de colere et
allait donner l'ordre de ne pas s'arréter ; le ministre le rassura, il
souriait avec un imperceptible haussement d'épaules ; il connaissait
bien les femmes et avait prévu cela aussi. Il fit signe au conducteur
d'un char vide d'aller chercher ce que I'on demandait. Le char revint

bientot tout empli de fleurs qu'on se partagea avec des cris de joie.

Le ministre n'avait pas hésité a faire piller les serres de tous les
palais ; des hommes mélés a la foule portaient toutes ces fleurs dans
des sacs de toile brune et se tenaient a portée pour étre la au moment

voulu. Le prince, qui ne devinait pas, était tout abasourdi.

— Tu es vraiment un homme prodigieux, dit-il, au moment ou
I'on rentrait au palais ; tu as fait plus que je ne pouvais
espérer ; tu as été absolument magicien. Tu l'as été trop,
peut-étre, et a la grande joie de ce jour se méle une sourde
inquiétude : comment nous sera-t-il possible de nous

surpasser, a la féte de I'an prochain ?

Tandis que le maitre, resté un peu en arrieére, parlait ainsi a son
ministre, Fiaki descendait de son char ; a cet instant, le fils du prince de
Satsouma, qui venait d'arriver au palais avec une brillante escorte,
s'avanga pour la saluer. C'était un jeune homme plein d'élégance et de
beauté, et tellement brave que, malgré sa jeunesse, il avait déja fait
parler de lui ; mais, en ce moment, il était trés ému, tres pale, comme
tremblant de peur; la jeune fille, au contraire, rougissait et, pour
cacher cette rougeur, enfouissait son visage dans les fleurs qu'elle

tenait a la main. Le ministre montra d'un geste les jeunes gens au
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Daimio, lui fit remarquer ce trouble étrange, qui les laissait tous deux

comme interdits.

— Quand les dix-sept ans de votre fille sonneront, dit-il,
donnez-lui pour époux ce charmant prince, et elle I'aimera

plus encore qu'elle n'aime le printemps.
Le prince tendit au ministre un bijou de bronze incrusté d'or.

— Tiens, dit-il, voici la clé de mes trésors ; prends ce que tu

voudras, et ne t'avise pas d'étre discret.
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