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CHAPITRE PREMIER 

Où le lecteur fait connaissance  
avec la famille de Limeux 

@ 

C'était un jeudi, vers onze heures du matin, en sortant de l'École de 

droit où, élèves de première année, nous avions assisté, mon ami Louis 

et moi, au cours de M. Demante. Nous revenions paisiblement vers la 

rue de l'Ouest, où nous demeurions l'un et l'autre. 

Nous avions projeté une promenade à cheval l'après-midi, et il était 

convenu que Louis déjeunerait chez mon père. A peine avais-je franchi 

le seuil de la porte que René, mon petit frère, accourut à moi. 

— Il y a une grande nouvelle, me dit-il, une grande 

nouvelle... Il faut que tu la devines. 

— Quelque partie de plaisir, sans doute ? lui répondis-je. 

— Non, non, ce n'est pas cela, viens vite. Mère le dira tout. 

Louis et moi, nous suivîmes René qui gambadait devant nous. Ma 

mère et ma sœur Charlotte étaient dans le cabinet de mon père, et, à 

première vue, j'avais compris qu'il y avait vraiment une grande nouvelle. 

— Entrez donc, Louis, dit mon père à mon ami qui, par 

discrétion, voulait se retirer. Vous partagerez l'émotion bien 

naturelle que nous éprouvons en ce moment. 

— Qu'y a-t-il ? demandai-je impatient de savoir ce dont il 

s'agissait. 

— Il y a, dit mon père, un grand voyage de décidé. 

— Nous allons en Suisse ? m'écriai-je avec joie. Que vous êtes 

bon, mon père, de nous donner cette satisfaction tant désirée ! 

— Pas en Suisse, dit ma mère, mais plus loin, beaucoup plus 

loin. 
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— Alors en Italie, en Grèce ? 

— Tu n'y es pas, répondit, mon père ; je vois qu'il faut l'aider. 

Nous avons reçu ce malin une lettre de l'oncle Jean. 

— Alors, c'est en Chine ? dis-je avec un véritable étonnement. 

— Oui, mon enfant, en Chine. 

Ici quelques mots d'explication sont nécessaires. 

Le frère aîné de mon arrière-grand-père, entraîné par son amour 

pour les voyages, était parti pour la Chine au commencement de ce 

siècle. Par suite de diverses circonstances, il s'y était occupé de 

commerce, avait amassé une grande fortune et épousé la fille d'un 

mandarin. Son fils unique était venu en France et y avait passé 

quelques années. Mon père se rappelait vaguement ce jeune Chinois 

que son frère Charles et lui appelaient mon oncle. Puis, retourné dans 

le Céleste Empire, il s'y était marié à son tour, avait eu plusieurs 

enfants qui étaient tous morts. Maintenant il se faisait vieux et il 

écrivait qu'il se sentait trop âgé pour entreprendre le voyage de France, 

que cependant il ne pouvait se résigner à mourir ainsi seul loin des 

siens : « Venez, disait-il en terminant, passer quelques années avec 

moi et remplacer les pauvres enfants que j'ai tant aimés. » 

Nous avions bien souvent entendu parler de mon oncle Jean. 

Chaque année, il écrivait à sa famille de France et lui envoyait de riches 

cadeaux. Mais la pensée que nous irions le retrouver un jour dans le 

Céleste Empire ne nous était jamais venue. 

Mes parents ne pouvaient être effrayés d'un séjour de quelques 

années en Chine. Depuis plus de vingt ans, ils avaient vécu hors de 

France. Mon père avait été successivement vice-consul et consul dans 

plusieurs villes d'Europe. Nommé en 1872 à Boston, il nous avait laissés, 

ma sœur Charlotte et moi, chez ma grand'mère à Paris, où il désirait 

nous faire faire notre éducation. Nous étions, du reste, en famille : mon 

oncle Charles de Limeux, frère ainé de mon père, ma tante Emma et leur 

fils Edmond habitaient avec ma grand'mère rue de l'Ouest. 
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Neuf ans s'étaient ainsi écoulés. En 1881 survinrent pour ma famille 

de bien tristes événements : ma tante Emma, d'une santé délicate, 

mourut au mois d'octobre. L'hiver suivant nous perdions notre 

grand'mère. En apprenant ces désolantes nouvelles, mon père 

demanda un congé et revint à Paris avec ma mère. Nous fûmes bien 

heureux de revoir nos parents. Ils ramenaient avec eux un petit frère et 

une petite sœur qui étaient nés en Amérique. René avait six ans et 

Aline cinq. Ils étaient charmants, gais, espiègles, déterminés comme de 

vrais petits Américains et parlaient anglais beaucoup mieux que nous 

qui cependant nous croyions très forts dans cette langue. 

A l'expiration du congé qui lui avait été accordé, mon père comptait 

emmener Charlotte qui avait terminé son éducation. Quant à moi, mon 

oncle avait proposé de me garder à Paris pour achever mon droit et 

faire ensuite mon volontariat. 

Mais maintenant tout était changé. 

Pour mon oncle Charles, si profondément triste depuis la mort de 

ma tante, ce séjour en Chine serait une diversion utile ; et pour mon 

cousin Edmond, reçu docteur en médecine depuis un an, comme pour 

moi, quoi de plus agréable que la perspective d'un lointain voyage ! Je 

n'avais pas encore dix-neuf ans ; il était donc possible, sans entraver 

ma carrière d'une manière fâcheuse, d'interrompre mes études de droit 

pendant quelques années. 

Au déjeuner, il ne fut question que de notre prochain départ. La 

lettre de l'oncle Jean était si pressante que mon père était décidé à le 

hâter, et il fut fixé au commencement de septembre. 

Louis écoutait en silence tous ces détails. La pensée d'une séparation 

l'attristait. C'était mon meilleur ami, nous avions fait toutes nos classes 

ensemble et nos projets d'avenir nous trouvaient toujours réunis. 

— Voulez-vous être du voyage, mon cher Louis ? lui dit mon 

père. 

— Oh ! merci, mille fois merci, Monsieur ; ce serait bien 

tentant, mais avec le mauvais état de santé de ma mère, je 
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ne puis m'arrêter à aucun projet de ce genre. Je vous suivrai 

de cœur, ce sera ma seule consolation. 

— Et moi, je te promets, cher ami, lui dis-je, que non 

seulement je penserai à toi, mais que je t'enverrai par chaque 

courrier le journal de notre voyage. 

C'est cette proposition, acceptée par mon ami et réalisée avec 

constance, et presque jour par jour, qui me permet de raconter en ce 

moment mon voyage et mon séjour en Chine. 

 

@ 

 

[c. a. : Suivant notre habitude, nous laissons la famille de Limeux prendre le 
bateau... Nous la rejoindrions tout de suite en mer de Chine, si nous ne devions 

entretemps faire la connaissance de Li et de Chu :] 

 

Li et Chu étaient les deux fils d'un riche négociant de Canton, qui les 

avait envoyés passer deux ans au collège de Cherbourg et une année 

en Angleterre, afin qu'ils apprissent la langue et les usages de ces deux 

pays. Leur père avait dérogé ainsi aux us et coutumes des Célestials, 

qui sont convaincus que rien n'est parfait que ce qui est de la Chine et 

que les autres peuples sont des barbares. Mais l'expérience lui avait 

appris l'immense avantage de pouvoir traiter directement et sans 

l'intermédiaire des interprètes avec les négociants d'Europe, et il s'était 

décidé à rompre avec les traditions. Il avait quatre fils, il en envoya 

deux chez les barbares et garda les deux autres près de lui. 

Li et Chu étaient, malgré leur teint cuivré, deux beaux jeunes gens, 

d'un physique agréable, toujours gais et de bonne humeur. 

Ils n'avaient point de barbe, et leurs cheveux ramenés très lisses 

sur le derrière de la tête y formaient une tresse qui descendait 

jusqu'aux talons. Ils avaient des bas de toile blanche, une robe courte 

de drap bleu de ciel avec de larges manches pareilles et de hautes 

manchettes blanches retroussées, le tout recouvert d'une longue veste 

noire à boutons de cuivre qu'ils se hâtèrent de retirer, vu la haute 
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température que nous subissions. Leur coiffure consistait en un bonnet 

d'étoffe noire à bords relevés recouvert d'une calotte bleu de ciel 

surmontée d'une petite houppe en soie rouge. 

Nous ne pouvions manquer de nous entendre avec ces jeunes 

polyglottes, et nous avions hâte de faire leur connaissance. Au déjeuner, 

nous nous plaçâmes, Edmond et moi, à table à côté d'eux. Bien que les 

mets fussent apprêtés à la manière française et qu'ils eussent comme 

nous des cuillers et des fourchettes, ils décrochèrent à leur côté les deux 

petites baguettes d'ivoire garnies d'argent bien arrondies, unies et 

brillantes, dont les Chinois se servent pour saisir leurs aliments. J'avoue 

que j'étais un peu effrayé d'abord à la pensée que, quelques semaines 

plus tard, je devrais moi aussi me servir de ces bâtonnets ; mais je fus 

complètement rassuré en les voyant fonctionner entre les mains de mes 

jeunes voisins ; leur maniement me parut des plus faciles. 

La conversation fut vite engagée entre nous. Aux premières paroles 

qu'Edmond leur avait adressées en français, ils avaient répondu dans la 

même langue, et grâce à la facilité avec laquelle les jeunes gens se 

lient entre eux, nous devînmes bientôt fort bons amis. Ils connaissaient 

mon oncle de Canton, qui était en relations suivies avec leur père ; ils 

en parlaient avec respect, et je vis que nous gagnions infiniment dans 

leur estime à être les neveux de Tcha-gan. 

Mon père et mon oncle goûtèrent beaucoup aussi la conversation de 

Li et de Chu. Ils nous donnèrent de précieux renseignements. Par eux 

nous apprîmes que mon oncle avait une des premières situations de 

Canton, qu'il possédait une immense fortune, que son habitation était 

une des plus belles et des plus vastes de la ville, qu'il avait, sur les 

bords du Yué-ho, une villa ravissante. 

Il était, nous dirent-ils, très bienfaisant et accueillait avec une 

grande libéralité les Français qui se trouvaient dans la gène. Chu 

raconta comment, l'année de leur départ, il avait recueilli un jeune 

voyageur tombé malade à Canton et l'avait gardé pendant trois mois 

chez lui, l'entourant des soins et des attentions les plus délicates. 
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Ils nous apprirent aussi que mon oncle avait perdu ses deux enfants 

en six mois et que, depuis cette époque, il était toujours resté triste. Il 

n'avait plus qu'une nièce à Canton, la fille de la sœur de sa femme, 

mariée à un mandarin dont Li et Chu nous firent beaucoup d'éloges. 

— Ils ont une bien jolie famille, ajoutèrent-ils : quatre 

enfants ; le fils ainé a passé ses examens avec nous, et le 

dernier a cinq ou six ans à peine. Les deux filles sont, dit-on, 

fort belles, l'aînée surtout. 

— Ne l'avez-vous jamais vue ? demanda mon père. 

— Oh ! non, jamais, car dans notre pays les jeunes filles ne 

sortent pas. 

Mon oncle Charles profita plus que tout autre de la société des deux 

frères. Il avait beaucoup étudié les langues et les littératures 

orientales ; souvent il assistait aux cours de M. Julien, mais de là à 

pouvoir causer avec les habitants de la Chine, il y a certainement bien 

loin. Nous apprîmes quelques mots, quelques phrases usuels, et René 

et Linette étaient très fiers de dire chaque matin bonjour en chinois à 

leurs nouveaux amis. 

De leur côté, Li et Chu étaient tout étonnés de la science de mon 

oncle, qui connaît l'histoire de leur pays, les maximes de leurs sages et 

surtout celles de Confucius, qui leur parle de leur commerce, de leur 

agriculture, etc. 

Ce qui éloigne de nous les Chinois, c'est notre ignorance complète 

de tout ce qui les concerne. Les Européens possèdent beaucoup de 

connaissances dont ils ne se rendent pas compte, ils constatent 

seulement que les hommes qui nous représentent dans leur pays et 

dont nous vantons la capacité et la science ne savent rien de la Chine 

et n'en veulent rien apprendre. Comme ils sont par nature très 

orgueilleux, qu'ils croient impossible que leur empire ne soit pas le 

premier du monde, ils sont très flattés quand on leur parle de leurs lois, 

de leurs institutions et que l'on témoigne de l'admiration pour elles... 

@ 
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CHAPITRE VIII 

@ 

. . . . . . . . . . 

La navigation est souvent difficile et quelquefois dangereuse dans la 

mer de la Chine, mais nous sommes particulièrement favorisés. Nous 

avons un temps splendide, seulement, hélas ! beaucoup trop chaud. 

Nous ne savons littéralement que devenir. Heureusement nous 

approchons de Hong-Kong. 

Cette ville se présente aux voyageurs sous l'aspect le plus riant et le 

plus gracieux ; elle est construite en amphithéâtre, ce qui fait que toutes 

les maisons ont vue sur la mer. Elles sont très belles et appartiennent 

presque toutes à de riches commerçants anglais qui vivent là fort 

agréablement. Nous connaissions l'un d'eux, M. Thompson, qui nous a 

fait le plus gracieux accueil. Il n'a point voulu nous laisser descendre à 

l'hôtel et nous a offert une hospitalité qui a été pleine de charmes. 

Mme Thompson est une femme très distinguée, et nous n'avons eu 

qu'un regret, celui de ne pas faire la connaissance de leur fils Henri, qui 

était justement allé faire un voyage en Angleterre ; mais son père nous 

a promis que nous le verrions à Canton, où il est quelquefois appelé par 

des affaires commerciales. 

 

Batelières chinoises. 

Nous avions été frappés, en arrivant, d'une particularité. Au moment 

de quitter le vaisseau, nous nous trouvons entourés de petites barques 

qui viennent nous prendre, ainsi que nos colis, pour nous conduire à 
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Hong-Kong. Toutes sont montées par des Chinoises en larges 

pantalons. Plusieurs d'entre elles portent un baby fixé sur leur dos. 

Elles sont, du reste, très vigoureuses et transportent les colis les plus 

lourds aussi facilement que le feraient nos portefaix français. 

Hong-Kong est une belle ville, très gaie, très propre, même dans le 

quartier chinois. La garnison anglaise fait plusieurs fois la semaine de la 

musique dans les jardins publics. Pour s'y rendre, les dames 

étrangères, anglaises et françaises, font assaut de toilettes ; quant aux 

dames chinoises, on ne les voit pas dans les lieux publics. C'est ici pour 

la première fois que nous nous sommes servis de chaises à porteurs. 

On en trouve à louer sur presque toutes les places, mais les habitants 

riches ont chacun la leur. On ne rencontre aucun Européen à pied dans 

les rues, qui ont en général des montées rapides et très fatigantes pour 

la marche, et dont plusieurs même sont en escalier. 

La population de Hong-Kong est en grande majorité composée de 

Chinois. On en compte quatre-vingt-dix à cent mille, auxquels il faut 

ajouter quinze mille autres Orientaux et douze à quinze cents 

commerçants européens, qui font en général de bonnes affaires, mais 

dont la situation est peu enviable, tant à cause de la fièvre qui les 

décime, que par suite des vols, des meurtres, des pillages, qui ne leur 

laissent pas un moment de repos. Les malfaiteurs chassés des autres 

villes de la Chine viennent se réfugier ici. 

Les pirates poursuivent les navires, les pillent et d'autres fois les 

détruisent. 

. . . . . . . . . . 

Nous venons de faire la traversée de Hong-Kong à Macao en 

compagnie de Chinois et de Chinoises qui paraissent fort calmes et 

passent leur temps à fumer. Nous ne comprenons pas tout d'abord les 

mesures défensives qui sont prises par les officiers et les matelots du 

bord. L'un d'eux nous raconte que les navires qui traversent les 

parages où nous nous trouvons sont exposés à de réels dangers, à 

cause des entreprises si hardies des pirates qui y croisent. Chaque 
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matelot est donc armé d'un pistolet et les passagers européens sont 

armés aussi pour être prêts en cas d'attaque. Grâce à Dieu, nos 

quelques heures de traversée se passèrent avec beaucoup de calme, et 

nous ne vîmes pas l'ombre d'un pirate. 

 

Vue de Macao. 

Macao, où nous débarquons, est ce que l'on peut appeler une terre 

rocheuse. Sept ou huit pics très hardis, couronnés de créneaux en 

granit rouge, voilà le coup d'œil qui nous frappe. 

Cette ville est la capitale de la presqu'île du même nom, qui a cinq 

kilomètres de long sur deux de large. Elle était autrefois très 

commerçante. Les rues sont fort étroites, dallées en pierre, les fenêtres 

sont bardées de fer. Elle appartient aux Portugais depuis 1580, mais un 

mandarin chinois y exerce cependant une surveillance générale. On y 

compte trente-quatre mille habitants. 

Les Portugais habitent le bord extérieur de la presqu'île. La Praya, 

grande et belle esplanade marine, est leur boulevard, sur lequel sont 

construits de véritables manoirs à grandes et sombres grilles : le palais 

du gouverneur, les villas pour le monde officiel et pour les 

commerçants sont d'une architecture portugaise. Partout des croix, des 

fresques antiques et curieuses. Les femmes portent la mantille, les 

moines leur costume, nous avons rencontré plusieurs sœurs de charité 
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avec leur cornette blanche. C'est comme une apparition de l'Europe sur 

les bords de la mer de Chine. 

Nous ne pouvions quitter Macao sans visiter la grotte de Camoëns. 

C'est un groupe de rochers qui, près d'une des plus hautes éminences 

de la ville, forme une espèce d'antre. Elle est aujourd'hui comprise dans 

le jardin de l'un des habitants de Macao, qui la laisse très volontiers 

visiter par les étrangers. 

C'est là qu'en 1556 vint se réfugier le grand poète qui avait fait 

naufrage dans ces mers inhospitalières. Exilé, loin de sa patrie, il en 

voulut chanter les gloires, et composa les Lusiades, ce poème immortel. 

 

@ 
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CHAPITRE IX 

Où le lecteur fait connaissance avec l'oncle 

@ 

Nous avons presque atteint le terme de notre voyage, car nous 

n'avons plus qu'à remonter le Bocca Tigris, que l'on appelle aussi fleuve 

des Perles et qui est l'un des plus beaux du monde. 

Voici d'abord la ville de Wampoa, qui n'est éloignée de Canton que 

de quinze milles, et que nous reviendrons sans doute visiter dans 

quelque temps, d'après le conseil que nous en donnent Li et Chu, qui 

sont l'un et l'autre tout à la joie de revoir leur patrie. 

Le paysage qui se déroule des deux côtés du fleuve est absolument 

celui que nous voyons en France sur les vases, sur les éventails et sur 

les paravents chinois : des montagnes peu élevées, des rochers, des 

rocailles, des arbres noueux et biscornus. Les villages se succèdent et 

sont tellement rapprochés, qu'ils semblent n'en former qu'un seul. 

Après quelques heures de navigation, nous arrivons à Canton. La 

rivière est couverte de jonques. On assure qu'un million d'âmes 

naissent, vivent et meurent dans ces bateaux qui sont là rangés avec 

une telle symétrie qu'ils semblent former comme des rues. 

Ce chiffre est bien fort ; toujours est-il qu'un nombre énorme de 

créatures humaines se meuvent sur ces bateaux dont l'unique cabine a 

six pieds carrés. 

Au moment où nous allions débarquer, une jonque élégante amène 

jusqu'à notre bâtiment deux Chinois, qui nous parurent tout d'abord d'un 

rang élevé. C'étaient l'intendant et le secrétaire de mon oncle Tcha-gan. 

Ils venaient nous présenter ses souhaits de bienvenue avec tous ses 

regrets de n'avoir pu quitter sa demeure. Il était un peu souffrant et 

retenu chez lui ; mais, ajouta son secrétaire, qui parlait français assez 

correctement, l'arrivée de son illustre et bien chère famille ne manquera 

pas d'apporter une guérison complète au seigneur Tcha-gan. 
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L'intendant, un Chinois des mieux 

réussis, figure épanouie, ventre 

proéminent, queue superbe, cherchait à 

manifester tout son empressement à 

nous être agréable, en faisant force 

révérences et en nous adressant ses plus 

humbles compliments par l'intermédiaire 

du jeune secrétaire qui nous plut 

singulièrement à première vue. Sa 

physionomie franche et ouverte, ses yeux 

intelligents, sa voix claire et douce nous 

disposèrent tout d'abord en sa faveur. Et 

puis, il semble véritablement dévoué à 

mon oncle. Il en parle avec un grand 

respect ; mais en même temps avec affection. Du reste, nous 

connaissions déjà San-ya par tout ce que nous en avait dit de bien mon 

oncle. Nous savions qu'il appartient à l'une des premières familles de 

Canton, à laquelle l'empereur avait retiré tous ses biens, parce qu'il la 

trouvait trop riche. Cela arrive de temps à autre. Mon oncle s'était alors 

chargé du jeune San-ya, qui n'avait que dix ans, et lui avait fait donner 

une éducation des plus soignées, il était depuis deux ans bachelier, et il 

se préparait à prendre un grade plus élevé. 

L'intendant, toujours par la bouche du secrétaire, explique à mon 

père que nous n'avons pas à nous occuper de nos bagages, qu'il se 

charge de les faire débarquer. 

Nous suivons San-ya vers les chaises mandarines qui nous 

attendent. À peine y avons-nous pris place que les porteurs les 

enlèvent sur leurs épaules et, en courant, nous font traverser une 

grande partie de la ville, car mon oncle demeure loin du port. Quelle 

course au galop ! Que de monde dans ces rues étroites, garanties 

contre les ardeurs du soleil par de légères nattes formant comme une 

tente au-dessus de nos têtes ! Que de boutiques élégantes ! Quel 

singulier aspect ! Nous viendrons bientôt les visiter ; aujourd'hui nous 
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avons hâte d'arriver, de connaître autrement que par ses lettres et sa 

photographie, cet oncle qui nous fait venir de si loin. 

Enfin le cortège s'arrête. Quelle vilaine et sombre petite rue ! Des 

murs, toujours des murs ; aucune façade de maison. Voici, dans la 

muraille, un enfoncement qui nous donne à tous une bien triste idée de 

l'habitation à laquelle elle sert d'entrée. Elle s'ouvre devant nous, et 

nous pénétrons dans une première cour, dont le fond est occupé par un  

 

Construction chinoise. 

gracieux bâtiment dans le style chinois le plus pur, très ornementé. Les 

chaises s'arrêtent ; tous nous mettons pied à terre, et, guidés par San-

ya, escortés par de nombreux domestiques, nous traversons ce premier 

bâtiment en y pénétrant par la porte du milieu, la porte d'honneur. 

Nous nous trouvons alors dans une seconde cour plus ornée que la 

première, encore occupée au fond par un second bâtiment. La porte du 

milieu nous livre toujours passage. Enfin, après avoir traversé quatre 

cours diversement ornées et renfermant chacune un bassin où nagent 

de jolis poissons dorés, nous entrons dans une cinquième cour, dont 

tout le fond est occupé par un bâtiment plus élevé, plus orné et plus 

élégant que les précédents. 

Devant la façade, à l'extérieur des appartements, sont 

symétriquement rangés un grand nombre de vases ornés de fleurs aux 
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couleurs les plus variées. Dans les angles de la cour, des touffes 

d'arbrisseaux, des vignes, des bambous, formant de gracieux berceaux. 

Sur le bassin de cette dernière cour s'épanouissent de magnifiques 

fleurs de lotus ; le milieu est occupé par un vase d'où s'échappent les 

plantes les plus belles. 

La chaleur est grande, mais les rayons du soleil sont interceptés, 

dans cette cour et dans celles que nous avons déjà traversées, par 

d'immenses nattes remplissant l'office du vélarium des Romains. 

Enfin la porte du milieu de ce dernier bâtiment s'ouvre à notre 

approche, et mon oncle Tcha-gan s'avance vers nous. Nous gravissons 

en toute hâte un perron de cinq ou six marches. Mettant de côté les 

usages de la Chine, il nous reçoit comme l'eût fait en France un grand 

parent. Il embrasse tendrement mon père, ma mère et nous tous. La 

joie la plus vive éclate sur sa physionomie. 

Mon oncle Tcha-gan est un grand et beau vieillard. Ses traits sont 

nobles, son regard doux et pénétrant. Sa barbe blanche, ses riches 

vêtements de soie, sa démarche grave et lente donnent à toute sa 

personne une dignité, une sorte de majesté même qui nous frappa tout 

d'abord. 

Il nous fit entrer dans la pièce d'honneur, sorte de grand salon dont 

les murs sont couverts de riches tentures de satin blanc, sur lesquelles 

sont peints des oiseaux, des fleurs, de charmants paysages. Des 

fauteuils en bois sculpté, en bronze, des tables laquées de plusieurs 

dimensions et couvertes de ces élégants bibelots que l'on ne trouve 

qu'en Chine en composent l'ameublement. Du plafond pendent de 

gracieuses lanternes de différentes formes, aux verres de couleurs les 

plus tendres, et garnies de glands et de franges de soie. Dans le fond 

de l'appartement se trouve une longue estrade, à laquelle on parvient 

en montant quelques gradins. Elle est couverte de feutre rouge, brodé 

de fleurs en soie bleue. Elle forme comme une sorte de lit de repos où 

peuvent se placer plusieurs personnes. Des coussins moelleux, 

recouverts de soie, sont placés de distance en distance. Mon oncle et 

mes parents s'y asseyent. 
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Mon oncle nous exprima de la manière la plus aimable tout le 

bonheur que lui causait notre venue ; et, comme ma mère s'inquiétait 

de sa santé : 

— Chère nièce, votre arrivée m'a complètement guéri, lui 

répondit-il. Je me sens tout rajeuni, et il me semble que je 

suis en France. 

Des serviteurs empressés placèrent auprès de nous de jolies petites 

tables, sur lesquelles étaient posées de minuscules tasses à thé avec leur 

couvercle, des fruits, des pâtisseries, des friandises, qui nous parurent 

délicieux. Cet excellent goûter devait nous faire attendre le repas du soir. 

Nous savions heureusement, par nos jeunes amis Li et Chu, de quelle 

façon doit se déguster le thé, que l'on sert toujours sans sucre et dans ces 

petites tasses dont le couvercle, maintenu avec le doigt, retient les feuilles 

de thé au moment où on avale la boisson si chère aux Célestials. 

Mon oncle voulut nous conduire lui-même dans la partie du yamen 

qu'il avait fait préparer pour nous. Elle comprenait tous les bâtiments 

donnant sur la quatrième cour, et se composait d'un premier salon de 

réception, d'un second, qui pouvait servir de salle à manger, d'un 

cabinet de travail pour mon père et mon oncle, et de six chambres à 

coucher, très confortablement installées dans le style chinois. 

— J'avais d'abord songé, nous dit mon oncle, en nous faisant 

parcourir cette installation qui nous causait une juste 

admiration, à faire meubler ces appartements à la française, 

cela eût été bien facile, mais j'ai pensé qu'il valait mieux, 

puisque vous alliez séjourner en Chine, que vous trouvassiez et 

y prissiez les habitudes de ses habitants. Si vous désirez qu'il 

en soit autrement, ma chère nièce, dit-il à ma mère, vous 

n'avez qu'un mot à dire, et vous vous retrouverez en France. 

Nous protestâmes, bien entendu, et lorsque mon oncle nous eût 

quittés, bien vite nous nous mîmes à examiner de plus près toutes 

les curiosités dont nos appartements étaient remplis. 

La chambre de Charlotte était surtout charmante. Le lit en laque dorée 
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était entouré de rideaux en légère gaze de soie blanche. Une large bande 

de satin, couverte des broderies les plus riches, formait tout autour 

comme un gracieux baldaquin. Sur le lit, des courtines de même couleur 

couvraient les matelas et les draps que Tcha-gan y avait fait placer, 

contrairement aux usages de la Chine, car ici en étend sur les lits, suivant 

la saison, ou des nattes souples et fraîches, ou des pièces de feutre blanc. 

La tête repose sur un petit coussin cylindrique ayant la forme d'un 

porte-manteau de cavalerie recouvert d'une natte de soie ou de drap, 

suivant la température. Les Chinoises gardent leurs vêtements pour se 

coucher, et ces dames savent si bien poser la tête, qu'elles ne 

dérangent pas ces symétriques coiffures qui demandent tant de soins et 

de temps à édifier. 

Nous savions que mon oncle avait, à l'exemple de son père, 

conservé les habitudes de France en ce qui concernait le coucher et le 

linge. Les Célestials ne mettent pas de chemise de toile ; avec cela ils 

se lavent aussi peu que possible, au moins d'une manière générale..., 

ce qui explique la nécessité où ils sont de couvrir par l'odeur du musc 

les émanations qui s'échappent de leur personne. 

Mais je continue la description de la charmante chambre de ma 

sœur : Au pied du lit se trouve un bahut de bois sculpté avec des 

ornements en cuivre. La partie supérieure de ce meuble, qui aurait un 

grand prix en France, s'ouvre comme une armoire destinée à contenir 

les vêtements, les coiffures ; la partie inférieure est garnie de tiroirs 

dans lesquels on range les plus menus objets. 

Deux charmants coffres en camphrier, meubles indispensables pour 

contenir les fourrures qu'ils préservent du ravage des mites pendant les 

chaleurs de l'été, occupent le troisième panneau. Sur le quatrième, eu 

face du lit, est placée une élégante console, que surmonte une belle 

glace de Venise. 

La console supporte les nécessaires de toilette, qui jouent un grand 

rôle auprès des dames de la Chine. Ils sont divisés en petits casiers 

contenant les pâtes, les peignes, les brosses en ivoire, etc. 
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Sur le milieu de la console, voici une sorte de cuvette en cuivre, 

ovale, de grande dimension, montée sur un trépied servant aux 

ablutions. Dans l'appartement, plusieurs petites tables en laque ; sur 

l'une d'elles est placé tout ce qui est nécessaire pour écrire : buvard 

encadré de bois sculpté, papier, porte-plume, couteau, encrier, cachet, 

etc. Sur une seconde table, plus jolie encore, panier à ouvrage, 

nécessaire, contenant les ustensiles de travail manuel en or. 

Le parquet est couvert de charmantes nattes aux vives couleurs ; 

des sièges de diverses formes, mais tous très gracieux et très coquets ; 

de petits gongs en pierre, qui remplacent les timbres avec lesquels 

nous appelons les domestiques ; des plumeaux en plumes de faisans, 

dont je ne compris l'usage que lorsque je sus qu'en Chine, où la 

poussière pénètre partout à cause de la sécheresse, il est de bon ton de 

l'enlever soi-même de dessus les jolis objets qui encombrent les tables 

et les étagères. Les dames, dans leur chambre et leur salon, les lettrés, 

dans leur cabinet, les ministres, l'empereur lui-même, dans son palais, se 

 

Vase en sardoine. 

plaisent à manier ces petits plumeaux si gracieux. J'allais oublier de 

parler d'un beau vase en sardoine laiteuse et veinée, dans lequel 

avaient été déposés des bijoux ravissants : collier de perles, boucles 

d'oreilles, bracelets, éventails, fermeture de ceinture, etc. Sur les 

panneaux, de petites étagères en bois découpé, garnies de jolies 



En Chine 

23 

porcelaines, de vases contenant, les uns des petits poissons, les autres 

des arbres microscopiques. 

Les deux fenêtres qui éclairent cet appartement sont garnies de 

châssis en bois travaillé, sur lesquels sont collés des carreaux en 

papier de riz couverts de dessins, de fleurs, d'oiseaux, de papillons. 

Au centre seulement se trouve une petite vitre, par laquelle en voit 

ce qui se passe dehors. Cette préférence donnée au papier de riz ne 

peut guère s'expliquer que parce qu'il est moins bon conducteur de la 

chaleur. 

Bien que de jolis candélabres soient placés sur l'une des tables, les 

inévitables lanternes ornent aussi cet appartement. 

Je ne décrirai pas les chambres qui furent assignées aux autres 

membres de la famille et qui ressemblent à celle de Charlotte, avec la 

différence des goûts présumés de chacun. La plus belle et la plus 

richement meublée était celle de ma mère. Dans celles des enfants, 

une charmante surprise les attendait. Ils allaient, cherchant et furetant, 

lorsque Linette, levant le couvercle du coffre de camphrier qui se 

trouvait dans sa chambre, jeta un cri de joie. Il était rempli de jouets : 

poupées, volants, éventails et parasols proportionnés à sa taille, cerfs- 

volants en baudruche, petits instruments de musique à cordes et à 

grelots, un tambourin, une guitare, etc. ; bien vite René courut voir si 

le coffre de sa chambre était aussi bien garni, et, à sa grande joie, il y 

trouva aussi tout un assortiment de jouets. 

En bons petits enfants qu'ils étaient l'un et l'autre, il leur tardait de 

remercier leur oncle. 

Les Célestials font ordinairement deux repas par jour, l'un le matin, 

vers dix heures, et l'autre de cinq à six heures du soir. L'oncle Tcha-gan 

envoya San-ya prévenir mon père que le repas du soir était prêt. Nous 

le suivîmes, et mon oncle, qui nous attendait, nous introduisit dans la 

salle à manger, où tout était disposé pour le dîner. 

La table, en laque brillante, n'avait pas de nappe. Des fleurs, des 

pièces d'argenterie l'ornaient. À la place de chaque convive se 
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trouvaient des soucoupes et des petites tasses, qui remplaçaient nos 

assiettes et nos verres. Par exception, un couvert complet en vermeil, 

cuiller et fourchette, était placé près de chacun de nous, à côté des 

bâtonnets d'ivoire. Nous avions aussi des serviettes. Près de mon oncle 

et de San-ya, une pile de feuilles d'un très fin papier, qui en tiennent 

lieu ici. 

Le dîner était composé de mets moitié français, moitié chinois. Je ne 

décris pas ce premier repas. Je préfère attendre un diner de cérémonie 

où je constaterai toutes les habitudes des Célestials. 

On venait de servir les tasses de riz, qui sont pour les Chinois ce que 

le pain est pour nous. Edmond et moi n'avions pas oublié les leçons que 

Li et Chu nous avaient données sur la manière de se servir des 

bâtonnets, et nous nous hasardâmes à en faire usage. 

— À merveille, mes enfants, s'écria mon oncle, qui nous 

regardait sans que nous nous en doutassions ; qui donc vous 

a enseigné le maniement des bâtonnets ? 

Nous racontâmes à Tcha-gan la rencontre que nous avions faite, sur 

le bâtiment, des deux jeunes Cantonnais ; il en parut très satisfait et 

nous promit d'inviter leur père à venir dîner chez lui avec ses fils. 

— Il faut les voir souvent, nous dit-il. Vous ne pouvez trouver 

de meilleurs guides pour vos promenades dans la ville, et de 

mille manières ils peuvent vous être utiles. Ce seront de bons 

amis pour vous, si, comme je l'espère, leur séjour en Europe 

ne les a point gâtés. 

Lorsque le repas fut terminé, mon oncle nous conduisit dans 

l'immense jardin qui s'étend derrière le yamen. C'est un véritable parc 

où se trouvent des bosquets, des lacs, des collines, des rochers, des 

accidents de terrain, qui font jouir des plus jolis coups d'œil, des 

labyrinthes, des kiosques. Mon oncle Tcha-gan, en entrant dans l'un 

d'eux, dit à ma mère qu'il lui était destiné, et il nous en indiqua un 

autre en nous engageant à y venir travailler et fumer. 

Vraiment ce bon oncle pensait à tout. 
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Pavillon dans le jardin de Tcha-gan. 
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Nous n'avions pas assez d'admiration pour la profusion des fleurs de 

toutes espèces qui frappaient nos regards : des camélias, des 

grenades, des lauriers-roses, des iris, des pivoines, des chrysanthèmes, 

etc. Ici, une volière, où des faisans, des oiseaux aux vives couleurs, 

chantent et gazouillent. Plus loin, des cerfs, des daims, des gazelles aux 

yeux doux prennent joyeusement leurs ébats. Au milieu du jardin, une 

grande pièce d'eau, sur laquelle fleurissent des nénuphars et des joncs 

et qui s'étend sur le devant d'un ravissant bâtiment qui semble une 

résidence d'été au milieu d'une charmante campagne. 

Une petite jonque était attachée près de ce beau pavillon. 

— Mes enfants, nous dit l'oncle Tcha-gan, vous pouvez pêcher 

et vous promener sur ce lac autant qu'il vous plaira. 

Décidément le yamen de mon oncle Tcha-gan est un séjour 

enchanteur. 

Le long voyage que nous venions de terminer avait fatigué ma mère 

et ma sœur. Mon père et mon oncle sentaient aussi le besoin de 

quelques jours de repos. Quant à nous deux, Edmond et moi, qui, à 

raison de notre âge et de nos habitudes, avions supporté à merveille 

cette épreuve d'une longue traversée, nous aurions volontiers 

commencé nos excursions dans la ville et aux environs de Canton ; 

mais nous jugeâmes plus poli de nous soumettre au régime général, et 

nous nous livrâmes à un farniente qui ne manquait pas de charme 

après les agitations des semaines précédentes. 

Nous fîmes plus ample connaissance avec le yamen, et mon oncle 

Tcha-gan nous fit visiter son cabinet de travail, sa bibliothèque de plus 

de trois mille volumes, dont les deux tiers sont des ouvrages français. Il 

reçoit un grand nombre de journaux et de revues et se tient très 

exactement au courant du mouvement politique et littéraire de notre 

cher pays, qu'il appelle toujours sa patrie. 

— Je suis Français d'origine et de cœur, nous dit-il ; ma vie 

s'est écoulée sur une terre qui est toujours restée pour moi, à 

certains points de vue, une terre étrangère. J'y suis lié. j'y ai 
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joui pendant de longues années d'un bonheur aussi parfait 

qu'on peut le souhaiter ici-bas. Maintenant je me nourris des 

souvenirs de ceux que j'ai perdus. Il me semble les voir 

encore dans cette habitation. sous ces ombrages qu'ils 

embellissaient de leur présence, et c'est à cause de ces 

souvenirs si précieux que je n'ai pu me décider à quitter la 

Chine pour aller mourir en France ; mais pour moi vous êtes 

la personnification de ma chère patrie, et grâce à votre 

présence, la fin de mon existence aura encore de beaux jours. 

Tcha-gan était ému en nous parlant ainsi. 

— Il faut, dit-il en se tournant vers ma mère, que vous 

connaissiez complètement cette demeure. 

Il nous conduisit alors vers une partie du jardin que nous n'avions 

pas visitée la veille, et, après avoir contourné un massif de grands 

arbres qui masquaient de nouveaux bâtiments, nous nous trouvâmes 

en face d'un grand pavillon, auquel on ne parvenait qu'en passant par 

un lac couvert de lotus. 

 

Pavillon des morts. 

— C'est ici, nous dit-il, après l'avoir traversé avec nous, c'est 

ici le lieu des souvenirs... 

Nous entrâmes dans un vestibule rempli de fleurs et sur lequel 



En Chine 

28 

s'ouvraient plusieurs portes. La première donnait accès a une vaste 

pièce, sur les murs de laquelle étaient placés cinq grands portraits 

entourés de riches draperies ; des lampes aux formes élégantes, 

entourées de fleurs, brûlaient devant chaque portrait.  

— Voilà, nous dit Tcha-gan, où j'aime à me retirer. Je crois 

revoir encore les êtres si chers qui m'ont précédé dans un 

monde meilleur : mon père, ma mère, celle qui a fait pendant 

vingt ans le bonheur de ma vie, et ces enfants bien-aimés, 

qui auraient dû me survivre. 

Son émotion augmentait en nous parlant. 

 

La salle aux six cercueils. 

— Voyez, nous dit-il encore, en nous montrant les meubles 

qui se trouvaient dans cette pièce qui ressemblait à un petit 

musée ; j'ai réuni ici les objets dont ils se servaient avec le 

plus de plaisir, les ouvrages sortis des mains de ma mère et 

de celles de ma chère Mei-Yug ; 

et il nous montrait de magnifiques broderies, des fleurs artificielles, qui 

semblaient faites d'hier. 

Il souleva une portière et nous introduisit dans une seconde pièce 

d'un aspect plus sévère et dans laquelle se trouvaient alignés six 

cercueils d'une grande richesse et en tout semblables. Tcha-gan vit 
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sans doute un peu d'étonnement dans nos regards et il nous expliqua 

qu'en Chine il était permis de garder chez soi les corps de ses parents. 

— Vous verrez chez les habitants de la Chine que vous 

visiterez, nous dit-il, la salle des ancêtres, dans laquelle 

chaque famille honore les parents défunts. Vous ne l'avez pas 

trouvée ici, car j'ai gardé la religion de mes pères qui 

s'oppose au culte et non à la vénération de ceux dont nous 

avons reçu le jour. J'ai donc pu concilier avec mes croyances 

les sentiments de mon cœur. 

Il s'avança vers le sixième cercueil. 

— Celui-ci est vide encore, nous dit-il. J'ai préparé ma 

sépulture, car je n'ai plus de fils. 

Après avoir prononcé ces paroles empreintes d'une profonde 

tristesse, il reprit avec nous le chemin du yamen. 

 

@ 
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CHAPITRE X 

Où l'on fait connaissance avec la cuisine chinoise 

@ 

Quelques jours après notre arrivée à Canton, mon oncle Tcha-gan 

nous annonça que son neveu Han-toui et sa nièce viendraient avec 

leurs enfants prendre chez lui le riz du soir, cela voulait dire qu'ils 

viendraient dîner au yamen. 

— Je veux, ajouta-t-il, que vous fassiez leur connaissance. 

J'espère que vous vous plairez mutuellement et que vos 

relations avec eux égaieront un peu votre séjour dans ma 

triste demeure. 

Mon père n'accepta point naturellement cette dénomination de triste 

demeure et lui exprima la satisfaction que nous éprouverions à entrer 

en relations avec le mandarin Han-toui et sa famille. 

Mon oncle Tcha-gan nous expliqua alors que Mme Han-toui était la 

fille de la sœur de sa si regrettée Mei-Yug, que leur yamen était proche 

du sien, et que René et Linette trouveraient d'agréables petits 

compagnons de jeux dans les derniers enfants de Mme Han-toui, Yu et 

Miao. 

— Quant à vous, dit-il en se tournant vers Edmond et moi, 

mon petit neveu Siao-hio, qui a quinze ans, sera très heureux 

de faire votre connaissance. Vous lui parlerez de la jeunesse 

française et de ses travaux, et lui vous dira par quels 

examens il doit passer pour arriver à ce grade de docteur si 

ardemment désiré, mais si difficile à obtenir. Et puis ma jeune 

nièce Lieou initiera Charlotte à beaucoup de jolis travaux, 

dans lesquels je sais qu'elle excelle. 

Le soir, un peu avant l'heure indiquée, toute la famille du mandarin 

Han-toui arriva donc au yamen avec une certaine pompe. Le dîner était 

un repas prié et donné en l'honneur des nouveaux arrivants. 
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Mon oncle avait aussi invité l'académicien Chang-sé et la famille de 

Li et Chu. 

Les dames et les enfants furent servis dans un salon particulier, et 

les hommes dans un autre. 

Le mandarin Han-toui est un grand 

seigneur ; rien qu'à le voir marcher, on 

sentait en lui le haut fonctionnaire. Vers le 

milieu du dîner, il devint moins grave, et à la 

fin il se montra presque gai. Son fils était 

charmant, mais frêle et délicat. Il paraît que 

tous les étudiants en sont là. L'obtention des 

grades nécessite un travail si opiniâtre, si 

incessant, qu'ils pâlissent sur leurs livres, 

qu'ils étudient constamment. Il n'est point 

pour eux de récréation ni de repos autre que 

les heures consacrées au sommeil. 

Nous avions à peine aperçu Mme Han-toui 

et ses enfants. Ma sœur nous donna le lendemain son impression sur 

elle. C'était une femme encore jeune, bien qu'elle fût mère de quatre 

enfants. Elle avait dû être belle, mais la déplorable habitude qu'ont les 

dames chinoises de se farder et de se peindre l'avait beaucoup vieillie. 

Elle savait quelques mots de français et s'était montrée fort aimable 

pour ma mère, l'engageant à venir la voir souvent. Bien que les dames 

ne sortent guère en Chine, les relations seront faciles entre les deux 

familles, les yamens communiquant entre eux par les jardins. 

La jolie Lieou était d'une gaieté et d'un entrain qui étonnaient 

Charlotte. René trouvait le petit Yu fort à son goût et Linette ne 

tarissait pas en éloges sur la petite Miao. 

Comme le repas donné par mon oncle en notre honneur était tout à 

fait de cérémonie, les choses se passèrent suivant les règles et les 

usages du Céleste Empire. 

Quand tout fut prêt, mon oncle introduisit lui-même ses convives 
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dans la salle où le repas était servi, après avoir adressé à chacun d'eux 

un salut cérémonial. Puis il conduisit mon père, qui devait occuper la 

place d'honneur, à un fauteuil sur lequel avait été posé un riche tapis 

de soie et prit la dernière place, comme le fait toujours le maître de la 

maison. 

Chaque convive avait une petite table ; elles étaient placées les 

unes près des autres, ce qui se fait lorsque le nombre des invités n'est 

pas trop considérable. Dès que les convives eurent pris la place qui leur 

avait été désignée par mon oncle, le maître d'hôtel s'avança, et, après 

avoir mis un genou en terre, il les invita à prendre leur tasse, qui avait 

été remplie de vin pur. Alors chacun prit à deux mains la coupe de 

porcelaine qui était devant lui, la leva à la hauteur du front, puis la 

ramena plus bas que la table et la porta ensuite à ses lèvres. Tous 

s'arrêtèrent pour boire de nouveau, et cela à trois ou quatre reprises et 

toujours ensemble, comme en mesure. Je regardais et faisais 

exactement ce que je voyais faire aux autres. Lorsque la coupe, qui est 

du reste fort petite, est vide, on s'en montre mutuellement le fond. 

Cette première cérémonie accomplie, le repas commence par où les 

nôtres se terminent, c'est-à-dire par le dessert, qui se compose de 

mets rafraîchissants : tranches de pastèques, crème fouettée, fromage 

de Mongolie, sirops de fruits, etc. 

Le premier service comprend des entremets sucrés, des gâteaux et 

des sucreries de toutes sortes, sans compter les graines de pastèques, 

que l'on ne manque jamais de passer à chaque repas. 

Les vins sont variés : Champagne, madère, bordeaux, vin de riz, 

toujours servis dans des tasses de la taille de celles avec lesquelles les 

enfants jouent à la dînette. 

Après les entremets sucrés viennent une profusion de plats. J'en ai 

compté jusqu'à vingt-quatre. Ce sont des volailles, du gibier, du porc, qui 

apparaît sous les formes les plus variées ; tout cela accommodé de sauces 

fortement épicées. Des poissons, soles, bars, holothuries. Ces viandes, 

ces poissons sont coupés par les cuisiniers en petits morceaux et ne 
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nécessitent jamais l'usage du couteau, qui est absent des tables chinoises. 

 

Holothuries. 

Les premiers services terminés, les bols, les soucoupes, les tasses 

qui couvraient la table furent enlevés, et l'on passa au dernier service, 

composé de mets gélatineux, très appréciés des Célestials, qui les 

payent des prix excessifs. Des ailerons de requin, du frai et des rates 

de poissons à la sauce aux huîtres, une soupe de ging-seng à la purée 

de volailles, et enfin la fameuse soupe aux nids d'hirondelles. 

 

L'hirondelle et son nid. 

À propos de ce mets, dont on a tant parlé, je consigne ici quelques 

explications que mon voisin Li m'a données. 

Les nids d'hirondelles ne se trouvent point en Chine, comme on le 

croit généralement en Europe. Ils se tirent principalement des îles de 
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Java et de Sumatra. 

La seule espèce d'hirondelles qui donne un produit aussi riche que 

singulier en construisant ces nids comestibles si recherchés en Asie est 

généralement désignée sous le nom d'hirondelle de la Chine. Quelques 

naturalistes rappellent salangane. 

Ces nids ont la grosseur d'un œuf d'oie ; ils sont composés de 

filaments très délicats, que réunit une matière transparente et 

visqueuse ; ils sont adhérents les uns aux autres et forment des rangées 

horizontales sans aucune interruption. Les petites hirondelles qui les 

construisent sont grises, avec le ventre blanchâtre. Elles vont en troupes 

considérables, mais elles sont si petites et si rapides, qu'il serait 

impossible de les tirer au vol. Lorsque ces hirondelles ont employé près 

de deux mois à préparer leur nid, elles y pondent deux œufs et les 

couvent environ quinze jours. La substance de ces nids est composée à 

l'extérieur de lames très minces, à peu près concentriques et posées les 

unes sur les autres. L'intérieur présente plusieurs couches de réseaux 

irréguliers, formés par une multitude de fils de la même matière que les 

lames extérieures qui se croisent et se recroisent en tous sens. 

Desséchés, ces nids ont une consistance de cire ou de corne et ne 

conservent plus la transparence qu'ils ont dans leur fraîcheur. Bouillis, ils 

ressemblent un peu à des cartilages de veau. On s'est longtemps 

demandé de quelle matière se servaient ces hirondelles pour la 

construction de leurs nids, mais aujourd'hui on est d'accord sur ce point. 

Les mers qui s'étendent depuis Java jusqu'en Cochinchine, au nord, et 

depuis la pointe de Sumatra, à l'ouest, jusqu'à la Nouvelle-Guinée, à 

l'est, sont couvertes de frai de poisson qui forme sur l'eau comme une 

colle forte à demi délayée, et c'est de cette matière qu'elles emploient : 

M. Poivre, célèbre par ses voyages, raconte qu'en passant aux Moluques 

en avril et dans le détroit de la Sonde en mars, il lui arriva de pêcher 

avec un seau de ce frai de poisson dont la mer était couverte. Il le 

sépara de l'eau et le fit sécher. Il constata que ce frai, ainsi traité, 

ressemblait parfaitement à la matière des nids d'hirondelles. 

C'est à la fin de juillet et au commencement d'août que les 
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Cochinchinois parcourent les îles qui bordent leurs côtes jusqu'à vingt 

lieues de distance de la terre ferme, pour chercher les nids de ces 

petites hirondelles. 

 

Chercheur de nid d'hirondelles. 

Avant de paraître, sous formes de potages délicats, sur la table des 

riches mandarins, ils subissent de nombreuses préparations. On les sèche 

d'abord complètement avant de les expédier en Chine. Arrivés dans ce 

pays, ils passent entre les mains d'une classe d'individus qui se livrent 

exclusivement au métier de cureurs de nids et qui extraient, avec un soin 

minutieux et à l'aide de petits crochets, toutes les impuretés, de manière 

qu'ils ne présentent plus qu'une masse blanchâtre et cassante, assez 

semblable, pour la consistance, à de la colle desséchée. 

Il n'est peut-être pas d'article de commerce, en Chine, qui se 

subdivise en autant de qualités que les nids d'hirondelles. Les plus 

estimés sont ceux qui n'ont renfermé que de jeunes oiseaux à peine 
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couverts d'un léger duvet ; pour peu que leurs habitants aient déjà 

porté des plumes, ils sont classés dans les qualités inférieures. Quand 

ils n'ont contenu que des œufs, ils sont réputés de qualité 

intermédiaire. Les plus mauvais sont ceux qui ont été pris après que les 

petits les avaient quittés, et qui sont remplis d'ordures et de plumes ; 

ils sont d'une couleur beaucoup plus foncée que les autres. 

Les premières qualités de nids, dont la haute aristocratie chinoise 

seule a le privilège de se régaler, sont cotés, sur le marché de Canton, 

cent soixante-trois francs le kilogramme ; les qualités intermédiaires, 

cent neuf francs ; enfin les nids de rebut et de couleur foncée ne 

coûtent que trente et un francs. On distingue dans le commerce quinze 

qualités de nids d'hirondelles. 

Nulle part, le luxe de la table n'existe peut-être à un plus haut degré 

qu'en Chine ; nulle part, il n'y a par conséquent de plus grande 

différence entre la nourriture des riches et celle des pauvres. Les 

premiers se font servir les mets les plus rares et les plus chers, dont la 

bonté pour eux est en raison de ce qu'ils leur coûtent. Quant aux 

indigents, il serait plus difficile de dire ce qu'ils ne mangent pas que ce 

qu'ils mangent. Ils ne craignent pas de convertir en mets à leur usage 

les substances les plus dégoûtantes et auxquelles on n'aurait recours 

qu'en cas de famine dans d'autres pays. 

Le riz est la base de la nourriture des Chinois dans les provinces du 

midi et du centre. À partir du fleuve Jaune, il commence à devenir de 

plus en plus rare, et se trouve remplacé, dans les régions 

septentrionales, par le froment et le millet. 

La manière habituelle de préparer le riz et le millet consiste à faire 

bouillir ces graines. Mais souvent aussi elles sont moulues, et alors la 

farine en est employée à faire des gâteaux et diverses autres 

pâtisseries. Cependant on préfère la farine de froment pour cet usage. 

Elle sert également à faire du pain sans levain, qui est généralement 

d'excellente qualité, mais que les Chinois ne consomment qu'en très 

petite quantité. Ils n'en mangent presque pas à Canton, où ils en 

débitent beaucoup aux étrangers. On trouve, dans certaines saisons, du 
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seigle et du maïs sur les marchés de cette ville. 

Ce maïs est inférieur à celui des provinces du nord. On le réduit 

ordinairement en farine, et on le mange aussi bouilli quand il est vert. 

L'orge et l'avoine sont connues en Chine, mais réputées impropres à 

l'alimentation de l'homme. Le sarrasin se cultive dans les provinces du 

nord et s'accommode comme en Europe. 

La Chine possède un grand nombre de légumes de nos pays, 

d'autres lui sont propres. Elle est surtout riche en haricots de toutes 

espèces. Ce légume, ainsi que les pois, se sème dans les champs de riz 

entre les rangées de plantes et se cueille dans l'arrière-saison. Les pois 

et les haricots secs servent à faire des potages. Le haricot blanc ou 

dolichos chinensis est aussi employé a la confection d'un 

assaisonnement appelé soy ou soya, qui s'exporte en quantité 

considérable pour les Indes, l'Angleterre et les États-Unis, et dont les 

Chinois, de leur côté, font un très grand usage. 

Pour obtenir le soy, on commence par soumettre les haricots à une 

cuisson modérée dans l'eau, puis on y joint une certaine quantité de farine 

de froment ou d'orge et on laisse fermenter le mélange ; enfin on le lave, 

on y ajoute du sel et on le fait macérer dans l'eau pendant un ou deux 

mois ; au bout de ce temps, on comprime le résidu, en le passe au tamis 

et on met la liqueur en bouteille. Le soy est presque noir et constitue un 

assaisonnement que nos palais français apprécient beaucoup. 

Les Chinois font aussi avec les haricots une espèce de fromage 

nommé tao-fan. 

Il va deux sortes de tao-fan. Pour obtenir le fromage le plus 

commun, on commence par délayer les haricots dans de l'eau jusqu'à 

ce qu'ils soient ramollis ; puis on les broie sous une meule, de manière 

à les réduire en une bouillie semblable à du lait caillé, que l'on filtre 

pour la débarrasser des enveloppes des haricots, et, après l'avoir 

légèrement salée, on la colporte dans les rues ; elle se vend toute 

fraîche aux gens du peuple, qui sont très friands de ce mets. 

Pour faire du fromage solide et compact, on ajoute de l'eau à la 



En Chine 

38 

bouillie ; puis on verse un peu de sulfate de chaux en dissolution, ce 

qui donne lieu à un abondant précipité que l'on soumet à une forte 

pression et que l'on sale ensuite. On ajoute enfin quelques gouttes 

d'une liqueur fermentée ; l'on obtient ainsi une espèce de fromage très 

inférieur à ceux d'Europe, mais précieux pour la population misérable 

des villes chinoises, à qui le prix modéré de cet aliment permet d'en 

faire un grand usage. 

La Chine possède plusieurs variétés de choux. Le plus commun est 

le pi-tsaé, que les Cantonnais nomment pak-tové. Cette plante arrive à 

la hauteur d'un mètre, et pèse souvent de huit à dix kilogrammes. Ce 

choux peut se manger en salade, mais les Chinois le font ordinairement 

bouillir ou mariner, et l'accommodent aussi en friture à l'huile. 

L'oignon et l'ail jouent un rôle important dans la cuisine chinoise. La 

carotte, la citrouille, le concombre, la tomate, le melon se rencontrent 

dans beaucoup de parties de la Chine, de même que la truffe blanche, 

dont les habitants ne paraissent pas faire usage. Mais ils emploient 

comme aliments une quantité d'autres tubercules rejetés de la cuisine 

européenne et qu'ils cultivent le plus souvent dans les terrains 

marécageux, dans les étangs et dans les ruisseaux. 

L'igname et surtout la patate douce sont cultivées sur une grande 

échelle dans les terrains secs. La pomme de terre, qui pourrait offrir 

une si précieuse ressource à un pays désolé par de fréquentes famines, 

y est presque inconnue, sauf dans les environs de Macao. 

La poire, la pomme, la pêche, le coing, la prune, la cerise et l'abricot 

se rencontrent en Chine, mais sont loin d'y être d'aussi bonne qualité 

qu'en Europe, à cause du peu de connaissances qu'ont les Chinois dans 

l'art de greffer les arbres. La plupart de ces fruits arrivent à Canton des 

provinces du nord vers la fin de l'automne. Les orangers sont l'objet 

d'une très grande culture dans les provinces méridionales, et s'y 

divisent en plusieurs variétés. L'une des plus remarquables est celle qui 

produit l'excellente petite orange appelée kin-ken et qui atteint à peine 

la grosseur d'une noix. On en fait de très bonnes confitures, et les 

Chinois l'offrent souvent aux dieux, ainsi qu'aux mânes de leurs 
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ancêtres. Le citron, la pamplemousse, la grenade, la figue, la banane, 

la carambole, la pomme de pin, la guiane, l'olive, le loquat, le honang-

pi, le longian et le lai-tchi, sont des fruits très communs dans la partie 

méridionale du Céleste Empire, où on les mange frais et confits. L'un 

des plus utiles et des plus nutritifs de ces fruits est la banane. Les 

mangles, les mangoustans, les tamarins, les ailes et quelques autres 

fruits équatoriaux, que l'on trouve à Canton, y viennent de l'archipel 

indien. 

La Chine produit des châtaignes, des noix, des amandes, des 

avelines, des glands et des dattes qui, confites, sont délicieuses. Les 

graines du nelumbium sont aussi considérées comme un fruit dans ce 

pays. On y fait une quantité d'excellentes confitures de toutes espèces ; 

diverses racines, le gingembre et les pousses de bambou sont souvent 

employés à cet usage. 

Les provinces du nord et du centre sont riches en plantes 

oléagineuses. Le sésame, le camelia oleifera et quelques variétés du 

brassica y sont cultivés en raison de l'huile que l'on en extrait. 

On évalue à quelques millions le nombre des individus qui vivent sur 

les rivières ou le long des côtes, dans des bateaux ; or, la plus grande 

partie de cette population trouve son moyen d'existence dans la pêche, 

qui fournit, en outre, une nourriture abondante aux habitants des villes 

et des villages de la côte. Tout le monde jouit du droit de pêcher dans 

les rivières, droit que l'on exerce avec une industrie remarquable et 

avec des moyens plus nombreux, plus ingénieux et plus perfectionnés 

que dans aucun autre pays. On prend les poissons à l'hameçon, à 

l'émerillon, au harpon, au filet, au piège, voire même avec des 

cormorans dressés à les rapporter à leur maître. 

Les poissons les plus communs, sur les marchés des divers ports et 

notamment sur ceux de Canton, sont la perche, la sole, la carpe, le 

mulet, la truite, le mandarin, l'esturgeon, le hareng, le goujon et le 

maquereau. Le poisson salé est un grand article de commerce pour la 

Chine. 
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Les grenouilles, les homards, les diverses variétés de crabes, les 

tortues, les chevrettes, les herbes marines et les coquillages de toute 

espèce figurent dans la liste des mets chinois. Les poissons 

s'accommodent de mille façons : à l'étuvée, à la friture, cuits et bouillis. 

Le frai se prépare en marinade, les têtes servent à faire des potages. 

On trouve en Chine, mais en petite quantité, la plupart des animaux 

domestiques dont la chair est employée à l'alimentation dans nos 

contrées. Le porc s'y distingue de celui d'Europe par la courbure 

extrême de son dos, par la petitesse de ses jambes et par son ventre 

tombant, qui balaye la terre. La chair de cet animal est fort bonne. Sa 

graisse remplace souvent l'huile dans les cuisines. Quant aux jambons, 

les Chinois n'en connaissent pas bien la préparation. Le mouton, jadis 

très commun en Chine, ne s'y rencontre plus aujourd'hui qu'en petit 

nombre. Sa chair est généralement tendre. Le mouton de Shanghaï 

surtout est d'excellente qualité. On élève quelques chèvres dans les 

régions montagneuses. Il parait que l'on mange de la chair de cheval 

dans certaines provinces septentrionales, où elle a même plus de prix 

que celle du bœuf. Les chiens et les chats font souvent le régal des 

gens du peuple, qui se nourrissent aussi de rats, de souris, de lézards 

et de crapauds. Le gros gibier est rare et cher dans les provinces 

méridionales, mais se trouve en assez grande quantité dans le nord. 

Les poules et les canards sont très communs en Chine. On y fait 

éclore leurs œufs par des moyens artificiels comme en Égypte, et l'on 

élève les jeunes canards dans des bateaux pourvus d'espèces de cages 

qui, tout en leur laissant la faculté de nager, les empêchent de 

s'échapper. On remarque beaucoup de volailles salées sur les étaux des 

bouchers. Les oies et les dindes se rencontrent en Chine, ainsi que les 

canards sauvages, les sarcelles, les bécassines, les cailles, les pigeons, 

les pluviers et les faisans. 

Les Chinois utilisent le sang des animaux, et particulièrement celui 

du porc, dont ils font des potages et d'autres plats. Leur appétit va 

jusqu'à rechercher des insectes, tels que la sauterelle et le ver à soie, 

qu'ils mangent rôtis. Le miel, quoique connu parmi eux, n'est guère 
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employé comme aliment. Il en est de même du lait, dont ils ne se 

servent habituellement que pour faire des pâtisseries. Ils ne font point 

de beurre ni de fromages autres que ceux de haricots. 

Les boissons des Chinois sont très peu variées. Ils les prennent 

toujours chaudes, prétendant que les liquides froids sont nuisibles à la 

santé. La plus commune, dans tous les rangs de la société, est le thé, 

qui se boit toujours sans sucre. 

Les Chinois font rarement usage de l'eau pure, à laquelle ils 

attribuent aussi une action malfaisante. Celle que l'on emploie pour la 

cuisine, et qui est généralement de l'eau de rivière, est purifiée par 

l'alun, par le filtrage ou par l'ébullition. 

Ce que l'on appelle en Chine du vin de riz est une liqueur obtenue 

en ajoutant de l'eau et du levain à du riz préalablement bouilli, puis en 

laissant reposer le tout pendant une semaine. Cette liqueur tourne 

facilement à l'aigre. 

Le sam-chon est le produit de la fermentation et de la distillation du 

riz, du millet et de diverses autres graines. On en distingue plusieurs 

espèces, qui doivent la différence de leur goût et de leur bouquet 

principalement aux divers fruits et aromates qu'on y fait infuser après 

la distillation. Ces liqueurs nous paraissent toutes plus détestables les 

unes que les autres. L'odeur seule en est presque toujours repoussante. 

Le sam-chon le plus estimé est celui de chaong-hing ; c'est aussi 

celui auquel les étrangers s'habituent le plus aisément. Son effet sur la 

constitution n'est point nuisible. On prétend même qu'il facilite la 

digestion. 

Les propriétés enivrantes des liqueurs chinoises sont encore 

augmentées par l'addition de diverses substances des plus excitantes et 

des plus pernicieuses. Aussi les hautes classes, malgré leur passion 

pour la boisson, ne s'y livrent-elles qu'assez modérément. Il faut dire, à 

la louange des Chinois, que l'ivrognerie est moins commune parmi eux 

que chez les nations de l'Occident ; et que, lorsqu'ils s'y adonnent, c'est 

ordinairement en cachette et chez eux ; en sorte qu'il est fort rare de 
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rencontrer des personnes ivres dans les rues. On n'est pas encore 

parvenu, et l'on ne parviendra probablement jamais, à faire adopter 

aux Chinois les vins d'Europe, à cause de leur prix élevé. 

Leurs ustensiles de cuisine sont ordinairement fort limités en 

nombre : un pot à faire bouillir le riz ou le millet, une poêle à frire et 

une petite chaudière sont les seuls que possèdent la plupart des 

familles de la basse classe. Les cuisines des riches sont naturellement 

mieux montées. 

Les Chinois affectionnent beaucoup les hachis, auxquels ils joignent 

toujours une quantité d'assaisonnements. Dix ou quinze substances 

différentes sont souvent employées à la préparation d'un seul mets. Le 

talent du cuisinier brille dans les potages qui sont excellents et qui 

consistent ordinairement en décoctions de viandes et de légumes. Le 

vermicelle obtenu avec de la farine de froment ou de riz est parfait. 

La plupart des plats autres que les potages sont préparés avec une 

huile qui est souvent de mauvaise qualité, même avec l'huile de ricin 

employée en Europe comme purgatif, mais dont les Chinois ne 

paraissent nullement redouter les effets. 

 

@ 
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CHAPITRE XI 

Où l'on apprend à connaître le système 
d'éducation en usage dans le céleste empire 

@ 

René m'a raconté hier soir que son petit ami Yu travaillait déjà 

beaucoup, et il a ajouté avec un air de conviction des plus comiques : 

— Et il en a comme cela pour toute sa vie. 

Il ne se trompe pas, car la série des examens est interminable en 

Chine ; elle demande incomparablement plus d'application que nos 

études de droit ou de médecine, qui nous laissent bien des loisirs. Les 

emplois publics, même les plus élevés, sont ici accessibles à tous, mais 

les grades en sont les portes. La jeunesse le sait bien, et il n'y a guère 

en Chine d'enfants paresseux. 

Mon oncle Tcha-gan nous a expliqué tout à l'heure ce que 

j'appellerai le mécanisme de l'éducation en Chine. 

Dès l'âge de cinq à six ans, les enfants à qui leurs parents peuvent 

faire donner quelque instruction commencent à étudier les lettres ; 

comme le nombre de ces lettres est très considérable, et que les 

maîtres n'ont pas de méthodes semblables aux nôtres, cette étude 

serait une source d'ennuis pour les enfants si l'on n'avait trouvé le 

moyen de leur en faire une sorte de jeu et de divertissement. 

On a donc choisi une centaine de caractères qui expriment les 

choses les plus communes, et qui tombent le plus sous les sens, 

comme le ciel, le soleil, la lune, l'homme, les plantes, les animaux, la 

maison et les ustensiles de ménage les plus ordinaires. Ces objets, 

grossièrement gravés, et à la suite desquels on a placé les caractères 

qui y répondent, fixent leur imagination et aident leur mémoire. C'est 

ce qu'on peut appeler l'a b c des Chinois. 

Pour représenter le soleil, leurs maîtres placent un coq dans un 

cercle ; un lapin qui pile du riz dans un mortier est l'image de la lune ; 
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pour représenter le tonnerre, c'est un diable tenant la foudre dans sa 

main. 

Le livre qu'on met ensuite entre les mains des étudiants est un 

abrégé de ce qu'un enfant doit apprendre et de la manière de 

l'enseigner. Il consiste en plusieurs sentences courtes, de trois 

caractères, qui riment pour faciliter leur mémoire. Il en est encore un 

autre, dont les sentences sont de quatre caractères. 

Les enfants doivent en arriver à connaître tous les caractères du 

langage usuel. On les oblige à en apprendre d'abord quatre, cinq et 

même six en un jour. Comme l'enfant doit en rendre compte 

régulièrement deux fois le jour, il faut qu'il les répète sans cesse du 

matin au soir. S'il manque plusieurs fois sa leçon, le maître le fait 

monter sur un petit banc fort étroit. Après s'y être couché tout de son 

long sur le ventre, il reçoit sur son caleçon huit ou dix coups d'un bâton 

plat comme une latte. Pendant le temps de leurs études, les enfants 

n'ont que rarement un jour de relâche, si ce n'est au nouvel an et vers 

le milieu de l'année. Avant qu'ils soient capables de lire les quatre livres 

qui renferment la doctrine de Confucius et de Mencius, on ne leur en 

laisse plus lire d'autres qu'ils ne les sachent par cœur, sans se tromper 

d'une seule lettre. Ce qu'il y a pour eux de plus pénible et de plus 

rebutant, c'est qu'ils sont obligés de les apprendre sans y comprendre 

presque rien, la coutume étant de ne leur expliquer le sens des 

caractères que lorsqu'ils les savent parfaitement. 

En même temps qu'ils apprennent les lettres, on leur enseigne à les 

former avec le pinceau. On leur donne d'abord de grandes feuilles 

écrites ou imprimées en gros caractères rouges. Ils ne font que couvrir 

les traits d'une couleur noire avec leurs pinceaux. Lorsqu'ils ont appris 

à former ces gros caractères, on leur en donne d'autres plus petits et 

qui sont noirs. En appliquant sur les feuilles de l'exemple une autre 

feuille blanche de leur papier, qui est transparent, ils y calquent des 

lettres sur la forme de celles qui sont dessous. 

Les jeunes Chinois prennent le plus grand soin de se former la main, 

c'est un immense avantage pour les gens de lettres que de bien tracer 
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leurs caractères. Dans l'examen triennal qui a lieu pour les degrés, les 

examinateurs ont coutume de renvoyer ceux qui écrivent mal, à moins 

qu'ils ne donnent de grandes preuves de leur habileté, soit dans la 

langue, soit à composer des discours. Un aspirant aux degrés eut le 

chagrin de voir sa composition, quoique fort bonne, mise au rebut pour 

s'être servi d'une mauvaise abréviation en écrivant le caractère mâ, qui 

signifie cheval. Le mandarin qui l'examinait lui dit en plaisantant qu'un 

cheval ne pouvait marcher sans ses quatre pieds. 

Quand l'étudiant connaît assez de caractères, ses maîtres lui 

apprennent les règles d'une composition du genre des amplifications, 

qu'on fait faire chez nous aux élèves qui sont sur le point d'entrer en 

rhétorique, avec cette différence que l'esprit y est plus gêné et que le 

style en est tout spécial. On ne donne pour sujet de ces devoirs qu'une 

sentence tirée des livres classiques et qui souvent se trouve comprise 

dans une seule lettre. 

Pour s'assurer des progrès des écoliers, vingt ou trente familles, qui 

portent le même nom et qui ont par conséquent une salle des ancêtres 

commune, se réunissent et conviennent d'envoyer, deux fois chaque 

mois, leurs enfants dans cette salle pour y composer. Les chefs de 

famille donnent tour à tour le sujet, et chacun d'eux fait porter dans 

cette salle et à ses frais le dîner des enfants le jour où il préside ce 

travail. 

Cette composition, qui est particulière et libre, n'est pas la seule à 

laquelle les jeunes étudiants sont astreints pour fournir la preuve de 

leurs progrès ; il faut encore qu'ils composent en présence d'un 

mandarin de lettres au moins deux fois l'an : au printemps et en hiver. 

On ne doit pas s'étonner que l'instruction soit l'objet d'une telle 

sollicitude dans un empire où les lettres sont en honneur depuis tant de 

siècles, et où on les préfère à tous les avantages de la nature. 

Dans les villes, dans les bourgs, et même dans les moindres 

villages, il y a des maîtres pour instruire les jeunes gens. Les parents 

qui possèdent quelque fortune donnent à leurs enfants des précepteurs 



En Chine 

46 

qui les accompagnent, qui les instruisent, qui leur apprennent les 

principes de la politesse, et, selon leur âge, leur donnent la 

connaissance de l'histoire et des lois. 

Les précepteurs chinois sont beaucoup plus considérés que ceux qui 

exercent cette honorable profession en France. On les traite avec 

respect, et leurs élèves ont pour eux les plus grands égards. 

Aussitôt que les jeunes étudiants sont jugés capables de subir 

l'examen des mandarins, ils commencent par celui du gouverneur de 

l'arrondissement dans lequel ils sont nés. Il s'en trouve quelquefois plus 

de sept à huit cents ; c'est le mandarin qui leur donne le sujet de 

composition et qui les examine ou les fait examiner par ses adjoints. 

Sur huit cents candidats environ, six cents passent à l'examen d'un 

mandarin supérieur. Quatre cents tout au plus sont reçus par ce 

magistrat, et subissent un troisième examen auprès d'un grand 

mandarin, envoyé de Pékin dans chaque province. 

Il arrive quelquefois que les étudiants d'une seule province, qui se 

présentent à ce mandarin, sont au nombre de plus de quinze mille. 

Dans ce cas, on les partage en deux bandes, à chacune desquelles on 

donne une composition. Il y a ordinairement quinze élèves reçus sur 

cent qui se présentent. Ceux qui ont obtenu cet avantage ont fait le 

premier pas dans les grades : ils prennent des habits de cérémonie qui 

consistent en une robe bleue autour de laquelle est une bordure noire, 

et leur bonnet est surmonté d'un oiseau d'argent ou d'étain, ils ne sont 

plus sujets à recevoir de bastonnade par l'ordre des mandarins publics ; 

mais ils en ont un particulier qui, en qualité de leur maître, la leur fait 

donner quand ils commettent quelque délit. 

Le grand mandarin examinateur est obligé de parcourir sa province 

et d'assembler, dans chaque ville du premier ordre, tous les étudiants 

qu'il a reçus, de s'informer de leur conduite et d'examiner leurs 

compositions. Il récompense ceux qui ont fait des progrès dans l'étude, 

et punit ceux dans lesquels il remarque de la négligence et de 

l'inapplication. Voulant entrer, quelquefois, dans les détails qui les 
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concernent, il les partage en six classes. La première comprend un petit 

nombre de ceux qui se sont distingués : il leur donne un taël (cinq 

francs) de récompense et une écharpe de soie. Ceux de la seconde 

reçoivent aussi une écharpe de même étoffe et un peu d'argent. La 

troisième classe ne reçoit ni prix ni châtiment. Ceux de la quatrième 

sont punis de la bastonnade. Dans la cinquième, on perd l'oiseau dont 

le bonnet est décoré. Quant à ceux qui ont le malheur de se trouver 

dans la sixième, ils sont punis de la dégradation. On voit quelquefois, 

dans ce redoutable examen, un homme de cinquante ou soixante ans 

être condamné à la bastonnade, tandis que son fils reçoit des 

récompenses ou des éloges. Mais à l'égard des bacheliers, les défauts 

de leurs compositions ne leur attirent point de châtiment. Pour qu'il leur 

soit infligé, il faut qu'on ait porté plainte sur leur conduite. 

Tout gradué qui ne se présente pas à cet examen triennal court 

risque d'être privé de son titre et renvoyé dans les rangs du peuple. Il 

ne peut s'en dispenser que pour cause de maladie, ou lorsqu'il porte le 

deuil de son père ou de sa mère. Les vieux gradués, arrivés à un 

certain âge, sont dispensés pour toujours de ces sortes d'examens. Ils 

conservent néanmoins l'habit, le bonnet et les prérogatives honorifiques 

attachées à leur grade. 

Pour monter au second degré, les bacheliers doivent subir un second 

examen, qui n'a lieu que tous les trois ans dans la capitale de chaque 

province de l'empire. Tous sont obligés de s'y rendre. Deux mandarins, 

envoyés exprès par la cour, président à cet examen, qui se fait par les 

grands officiers de la province et quelques autres mandarins, leurs 

assesseurs. Entre dix mille bacheliers, il en est tout au plus soixante qui 

soient promus au grade de licencié. Ceux-ci portent une robe brune 

avec une bordure bleue de quatre doigts de largeur. L'oiseau de leur 

bonnet est d'or ou de cuivre doré. 

Les licenciés n'ont plus qu'un pas à faire pour être docteurs. L'année 

suivante, ils sont obligés de se rendre à Pékin, afin de s'y faire examiner 

pour le doctorat. Ce premier voyage a lieu aux frais de l'empereur. Ceux 

qui, ayant subi une fois l'examen, se contentent du grade de licencié, 
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soit parce qu'ils sont trop âgés, soit parce qu'ils n'ont pas assez de 

fortune, peuvent se dispenser d'aller à Pékin se soumettre à un nouvel 

examen, qui se fait de trois ans en trois ans. Tout licencié peut être 

pourvu de quelque charge. On en a vu devenir vice-rois de province ; et 

comme c'est au mérite seul que se donnent les charges, un lettré, fils 

d'un paysan, a autant d'espérance de parvenir à cette dignité, et même 

à celle de ministre, que les enfants des personnes de la première qualité. 

Les licenciés qui ont obtenu une charge dans l'État renoncent au 

degré de docteur ; mais les autres ont coutume de se rendre à Pékin 

tous les trois ans pour se trouver à l'examen qu'on nomme impérial, 

parce que c'est l'empereur lui-même qui donne le sujet des 

compositions, et qui est censé faire les examens par l'attention qu'il y 

apporte et le compte qu'il s'en fait rendre. Le nombre des licenciés qui 

font ce voyage s'élève assez souvent jusqu'à cinq ou six mille. Environ 

trois cents, dont les compositions sont jugées les meilleures, sont 

promus au grade de docteur. Les trois premiers reçoivent le titre de 

disciples, de fils du ciel. Parmi les autres, l'empereur en choisit un certain 

nombre, auxquels il donne celui de docteurs du premier ordre. Enfin les 

autres reçoivent aussi un titre honorifique, exprimé par le mot Tain-Sée. 

Quiconque peut parvenir à celui-là, soit dans les lettres, soit même dans 

la guerre, doit se regarder comme un homme solidement établi et pour 

toujours à l'abri de l'indigence ; en effet, outre les présents qu'il reçoit de 

ses parents et de ses amis, il peut aspirer aux plus grandes dignités de 

l'empire, et tout le monde brigue sa protection. Ses compatriotes 

manquent rarement d'élever en son honneur, dans leur ville, de 

magnifiques arcs de triomphe, sur lesquels ils gravent son nom, le lieu 

de sa naissance et l'année où il a reçu son grade. 

Les trois degrés dont nous venons de parler constituent la noblesse 

en Chine et fournissent tous les mandarins, à l'exception de quelques 

Tartares, que l'empereur dispense de se soumettre à certains usages 

de l'empire. 

 

@ 
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CHAPITRE XII 

Où l'on apprend ce que l'on voit  
et ce que l'on entend à Canton 

@ 

Quel magnifique cortège nous formions ce matin avec nos huit 

chaises et nos trente-deux domestiques, sans compter nos courriers et 

les crieurs annonçant notre passage et faisant faire place ! Li, qui nous 

servait de cicerone, occupait la chaise placée en tête, dont il sortait 

fréquemment pour nous faire remarquer soit une jolie boutique, soit un 

monument curieux. 

Nous commençons notre visite par les faubourgs occidentaux 

occupés par les commerçants et les industriels. C'est un quartier riche 

et populeux. Sauf les grandes artères de la ville, qui sont assez larges, 

les rues en général sont petites et tortueuses. On s'y pousse, on s'y 

bouscule, sans qu'il arrive de graves accidents. 

Depuis que nous sommes ici, je n'ai pas encore vu un seul cheval, 

et, de fait, il serait bien difficile à une voiture de circuler au milieu de 

la foule qui se presse dans ces petites rues couvertes, ressemblant 

un peu aux passages que l'on rencontre dans nos grandes villes, 

avec la différence qu'ici de simples nattes remplacent les vitraux qui 

les préservent, en Europe, des intempéries des 

saisons. 

Les approvisionnements de toutes sortes se font 

par le moyen de deux corbeilles, que les Chinois 

portent aux bouts d'un long bâton, dont le point 

d'appui est l'épaule. En passant devant un marché 

sur lequel on débitait des légumes, des volailles et 

autres denrées alimentaires, nous avons été frappés 

de la lourdeur des fardeaux ainsi transportés. 

Marchand de fruits et de légumes. 

 



En Chine 

50 

 

Marché chinois. 

Pendant que nous regardions les Chinois et les Chinoises faire leurs 

emplettes, Li me tira vivement par le bras pour me faire reculer. Étonné 

de cette dérogation au calme qui lui est habituel, je cherchais quelle en 

était la cause. 

— Prenez garde, me dit-il, cela pourrait se répandre. 

Je me retournai et je vis un homme portant un seau à chaque 

extrémité de son bâton, à la manière des porteurs d'eau de Paris. Mais 

mon odorat m'avertit que nous avions affaire à tout autre liquide dont il 

serait, en effet, fort désagréable d'être arrosé. 

Tout sert en Chine, et on y fait trafic des choses dont, en Europe, on 

se débarrasse à la faveur des ténèbres. Les Chinois sont blindés à cet 

égard. Des barques circulent à toute heure, remplies d'engrais qu'ils 
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viennent recueillir dans les maisons situées sur le bord des canaux. Ces 

habitudes, si contraires aux nôtres, dans des villes aussi policées, à 

d'autres égards, que celles de la Chine, étonnent les Européens. Les 

Célestials ne s'en choquent nullement. Les paysans viennent, jusque 

dans les demeures des habitants de Canton, chercher ces produits 

humains, et ils donnent en échange du bois, de l'huile, des légumes. Il 

y a dans chaque rue, pour les passants, des waterclosets, dont les 

propriétaires tirent avantage par ces échanges. 

Sur les routes, de distance en distance, se retrouvent ces petits 

cabinets, blanchis à la chaux, couverts en terre ou en paille ; des 

inscriptions invitent les passants à honorer de leurs dons les 

réceptacles fréquemment vidés par leurs propriétaires. Les enfants, les 

vieillards de la classe pauvre n'ont souvent d'autre occupation que la 

recherche du fumier. Les Chinois, dans leur langage imagé, ont 

consacré une expression poétique à cette action qui l'est si peu. Ils 

appellent cela cueillir le fumier. 

La terre est très divisée, et les Chinois ne ménagent pas leur peine 

pour lui faire produire deux et trois récoltes par an ; de là vient cette 

minutieuse recherche de l'engrais, car la terre ne peut produire 

qu'autant qu'elle est soignée, engraissée, arrosée... 

Nous visitâmes ensuite un mont-de-piété. Ces établissements, très 

nombreux en Chine et des plus curieux, sont de véritables maisons de 

prêts sur gages. 

En France, on se cache quand on est forcé de recourir à ce moyen 

extérieur pour procurer un morceau de pain à sa famille. On attend le 

soir pour s'y faufiler à la faveur de l'obscurité. Ici, il n'en est pas de 

même. On va tranquillement porter des bijoux, des vêtements, des 

marchandises dans ces grands bâtiments, qui ressemblent à de hautes 

tours carrées, construites en pierres et en briques afin qu'elles résistent 

aux nombreux incendies qui éclatent à Canton. Elles dominent par leur 

hauteur la plupart des habitations chinoises, qui sont en général très 

basses. L'intérieur d'un mont-de-piété est très curieux à visiter ; il se 

compose de galeries assez nombreuses, auxquelles on accède par 
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d'étroits escaliers. À chaque étage, un petit autel est consacré à une 

divinité quelconque, qui est censée veiller sur les objets déposés. 

Le besoin des monts-de-piété se fait plus sentir en Chine que 

partout ailleurs, à cause des habitudes mêmes des Célestials. 

Le Chinois ne sait supporter ni le froid ni le chaud. L'hiver, il est 

rembourré de vêtements, car il ne fait guère usage du feu ; l'été, au 

contraire, il est aussi peu vêtu que possible, presque à l'état de nature. 

Les habitations de la classe laborieuse sont extrêmement petites et ne 

peuvent contenir la quantité de vêtements nécessaires à toute une 

famille pendant la saison rigoureuse. Lorsque le printemps arrive, ils 

sont donc portés au mont-de-piété par leurs propriétaires ; puis, quand 

l'été est passé, ceux-ci vont reprendre une à une ces robes de coton 

ordinairement bleues et ouatées. Il n'est pas rare de rencontrer des 

ouvriers allant à leur travail portant l'une par-dessus l'autre jusqu'à 

cinq ou six robes superposées. Cela les rend aussi larges que hauts et 

fort singuliers. Mais le but est atteint, ils se réchauffent sans feu. 

Tous les objets déposés dans les monts-de-piété sont catalogués, et 

chacun d'eux porte sur une étiquette la date et le numéro de 

l'engagement. Par ce système, les dégagements peuvent se faire 

presque à la minute. 

Le rez-de-chaussée est occupé par les bureaux des employés. Au 

premier étage sont les objets volumineux ; au second, au troisième, 

ceux de plus en plus légers, et enfin, au dernier étage, les objets de 

prix, les bijoux, les lingots, etc. 

Les voleurs sont si nombreux en Chine, que les riches Célestials sont 

souvent obligés, pour mettre à l'abri de leurs tentatives ce qu'ils ont de 

précieux, de le déposer dans les monts-de-piété, en sorte que nous 

trouvons dans celui que nous visitons des objets de prix et des plus 

curieux. 

Enfin les monts-de-piété, qui sont des entreprises particulières 

rapportant beaucoup d'argent à ceux qui les ont fondées, prêtent aussi 

sur nantissement ou sur valeurs mobilières. L'intérêt est ordinairement 
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de trois pour cent par mois pour les prêts de peu d'importance. Pour les 

deux derniers mois de l'année, l'intérêt n'est plus que de deux pour 

cent, et quand les sommes prêtées sont supérieures à dix taëls, il n'est 

plus que de un pour cent. 

Nous visitâmes ensuite la cathédrale catholique, bel édifice en style 

gothique flamboyant. Ses tours, très élevées, offusquent les 

Cantonnais, qui prétendent qu'elles empêchent la libre circulation des 

esprits dans les airs. C'est la même persuasion qui rend les Chinois tout 

à fait récalcitrants à la construction des télégraphes électriques. 

Nous revenions vers le yamen lorsqu'une foule considérable, 

débouchant d'une rue transversale, nous barra le chemin. C'était un 

voleur, qu'un marchand de la rue des Orfèvres venait de surprendre en 

flagrant délit, et qu'il conduisait au tribunal du juge. Bien que ne 

comprenant pas l'interrogatoire, ce n'est pas sans un vif intérêt que 

nous suivîmes les différentes phases du jugement et de son exécution. 

Convaincu de vol, il reçut immédiatement la bastonnade et fut conduit 

en prison. 

Il n'y a point de faute impunie en Chine ; tout est déterminé : la 

bastonnade est le châtiment ordinaire. Le nombre des coups est plus ou 

moins grand, selon la gravité de la faute. C'est la peine dont les 

officiers de guerre punissent quelquefois sur-le-champ les soldats 

chinois mis en sentinelle toutes les nuits dans les rues et les places 

publiques, lorsqu'ils les trouvent endormis. 

Quand le nombre des coups ne dépasse pas vingt, c'est une 

correction paternelle qui n'a rien d'infâmant et que l'empereur fait 

quelquefois donner à des personnages de haut rang. Il les voit ensuite 

et les traite comme à l'ordinaire. 

Il faut très peu de chose pour être ainsi paternellement châtié. Il 

suffit de s'être emporté en paroles, d'avoir donné quelques coups de 

poing. Si cela va jusqu'au mandarin, il fait jouer aussitôt le pan-tsée, 

c'est ainsi que s'appelle l'instrument dont on se sert envers les 

coupables. Après avoir subi la bastonnade, ils doivent se mettre à 
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genoux devant le juge, se courber trois fois jusqu'à terre et le 

remercier des bons soins qu'il a eus pour leur éducation. 

Le pan-tsée est une canne fendue, à demi plate, de quelques pieds 

de longueur ; elle a, au bas, la largeur de la main, et, par le haut, elle 

est polie et déliée, afin qu'elle soit plus facile à empoigner. Elle est en 

bambou, bois dur, massif et pesant. 

 

Condamnation d'un voleur chinois. 

Lorsque le mandarin tient son audience, il est assis devant une 

table, sur laquelle est un étui rempli de petits bâtons d'un demi-pied et 

larges de deux doigts. Plusieurs estafiers armés de pan-tsée 

l'environnent. Au signe qu'il donne en tirant et en jetant ces bâtons, on 

saisit le coupable, on l'étend ventre contre terre, on lui abaisse le haut 

de chausses jusqu'aux talons, et autant de petits bâtons que le 

mandarin tire de son étui et qu'il jette par terre, autant d'exécuteurs se 

succèdent et appliquent, les uns après les autres, chacun cinq coups de 

pan-tsée sur la chair nue du coupable. 
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Il faut cependant noter que quatre coups sont toujours comptés 

pour cinq, c'est ce qui s'appelle la grâce de l'empereur, qui, comme 

père, par compassion pour son peuple, diminue toujours quelque chose 

de la peine infligée. Il y a un autre moyen d'adoucir cette peine, c'est 

de gagner avec de l'argent ceux qui frappent et qui ont alors le talent 

de s'arranger de façon que les coups ne portent que légèrement. 

Un jeune Chinois, ayant vu son père condamné à cette peine et prêt 

à la subir, se jeta sur lui pour recevoir les coups, et parvint par cette 

action d'amour filial à toucher le juge, qui fit grâce au père en 

considération du fils. 

Ce n'est pas seulement dans son tribunal qu'un mandarin a le 

pouvoir de faire donner la bastonnade, mais en quelque endroit qu'il se 

trouve, même hors de son district ; c'est pour cela qu'il a toujours dans 

son cortège, quand il sort, des officiers de justice qui portent des pan- 

tsée. 

Il suffit, pour un homme du peuple, de n'avoir pas mis pied à terre à 

son passage s'il était à cheval, ou d'avoir traversé la rue en sa 

présence, pour recevoir cinq ou dix coups de bâton par son ordre. 

L'exécution est si prompte, qu'elle est souvent faite avant que ceux qui 

sont présents s'en soient aperçus. Les maîtres usent aussi de ce 

châtiment à l'égard de leurs disciples, même quand il s'agit d'un enfant 

ou d'un jeune homme de grande famille. Ils portent toujours à leur 

ceinture le martinet qui inspire la crainte et fait respecter leur volonté ; 

trop souvent ils en abusent. 

Un autre châtiment moins douloureux, mais plus infamant, est une 

espèce de carcan auquel on attache le coupable, et que les Portugais 

ont appelé la cangue. 

Cette cangue est composée de deux morceaux de bois échancrés au 

milieu pour insérer le cou du coupable. Dès qu'il a été condamné par le 

mandarin, on prend ces deux morceaux de bois, on les pose sur ses 

épaules et on les réunit de manière qu'il n'y ait de place vide que pour 

le cou. Le condamné ne peut ni voir ses pieds ni élever la main à sa 
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bouche ; il a besoin du secours de quelqu'un pour y porter les aliments. 

Il soutient nuit et jour ce désagréable fardeau, qui est plus ou moins 

pesant, selon la gravité de la faute. Il y a de ces cangues qui pèsent 

jusqu'à deux cents livres, et qui de leur poids accablent le criminel et 

causent quelquefois sa mort. 

Les patients trouvent différents moyens d'adoucir ce supplice : les 

uns marchent accompagnés de leurs parents ou de leurs amis, qui 

soulèvent la cangue par les quatre coins ; d'autres l'appuient sur une 

table ou sur un banc ; d'autres encore font faire une chaise où il sont 

assis entre quatre colonnes d'une égale hauteur, qui supportent la 

cangue. 

Lorsqu'en présence du mandarin on a réuni les deux pièces de bois 

au cou du coupable, on colle dessus, à droite et à gauche, deux longues 

bandes de papier larges de quatre doigts, auxquelles on applique une 

espèce de sceau, afin qu'elles ne puissent pas se séparer sans qu'on 

s'en aperçoive. Enfin on écrit en gros caractères le crime pour lequel le 

coupable est puni et le temps que doit durer le châtiment. 

Le lieu où on les expose est ordinairement ou la porte d'un temple, 

ou une place publique, ou même la première porte du tribunal du 

mandarin. 

Quand le temps de la punition est écoulé, le coupable est présenté 

au mandarin, qui, après l'avoir exhorté à se corriger, le délivre de la 

cangue et lui fait donner une vingtaine de coups de bâton pour le 

congédier ; car c'est l'usage de la justice chinoise de ne point imposer 

de peine, à la réserve des amendes pécuniaires, qui ne soit précédée et 

suivie de la bastonnade ; de sorte qu'on peut dire que le gouvernement 

chinois ne subsiste que par l'exercice du bâton. 

Il y a certains crimes pour lesquels on condamne les coupables à 

être marqués sur les deux joues, et cette marque indique leur crime. Il 

y en a d'autres pour lesquels on condamne au bannissement. 

Les Chinois ont trois manières différentes d'exécuter les condamnés à 

mort. La première est d'étrangler ceux qui ont mérité ce supplice. La 
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seconde est de trancher la tête, et c'est la mort la plus honteuse, parce 

que la tête, qui est la principale partie de l'homme, est séparée du corps. 

Dans quelques endroits, on étrangle avec une espèce d'arc dont on 

passe la corde au cou du criminel, qui est a genoux : on tire l'arc, et 

par ce moyen on lui serre le gosier ; en lui ôtant la respiration, on 

l'étouffe. En d'autres endroits, on met une autre corde, longue de sept 

à huit pieds, au cou du coupable, en y faisant un nœud coulant. Deux 

valets du tribunal la tirent fortement chacun de leur côté ; un moment 

après, ils la lâchent tout à coup, puis ils la tirent encore comme ils 

avaient fait d'abord, et à ce second coup ils sont sûrs que le criminel 

est mort. Les personnes d'un rang distingué qui sont condamnées à 

mort sont toujours portées au lieu du supplice dans des chaises ou dans 

des charrettes couvertes. Lorsqu'un criminel est condamné à mort, le 

mandarin le fait tirer de la prison et conduire à son tribunal, où 

ordinairement on a préparé un petit repas. Avant de prononcer la 

sentence, on lui présente du vin, ce qui s'appelle Tci feng. Ce mot de 

Tci est le même que celui dont on se sert lorsqu'on offre quelque chose 

aux ancêtres. Ensuite on lui lit sa sentence. Le criminel qui se voit 

condamné à mort éclate quelquefois en injures et en reproches contre 

ceux qui l'ont condamné. Quand cela arrive, le mandarin écoute ses 

invectives avec patience et compassion pendant quelques instants, puis 

on lui met un bâillon dans la bouche, et on le conduit au supplice. Il y a 

des criminels qui vont en chantant au lieu de l'exécution, et boivent 

gaiement le vin que leur présentent leurs amis, qui les attendent au 

passage pour leur donner cette dernière marque d'amitié. 

Il y a un troisième genre de mort très cruel, dont on a puni autrefois 

les révoltés et les criminels de lèse-majesté : c'est ce qu'on appelait 

être haché en dix mille pièces. Selon les lois, ce troisième supplice 

consiste à couper le corps du coupable en plusieurs morceaux, à lui 

ouvrir le ventre et à jeter le corps dans la rivière ou, pour les grands 

criminels, dans une fosse commune. 

À la réserve de certains cas extraordinaires, qui sont marqués dans 

le code des lois chinoises, ou pour lesquels l'empereur permet 
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d'exécuter sur-le-champ, nul mandarin, nul tribunal supérieur ne peut 

prononcer définitivement un arrêt de mort. Tous les jugements de 

crimes dignes de mort doivent être examinés et décidés en dernier 

ressort par l'empereur. Les mandarins envoient à la cour l'instruction 

du procès et leur décision, indiquant l'article de la loi qui les a 

déterminés à prononcer ce jugement. Par exemple : « Un tel est 

coupable du crime de... ; la loi porte qu'on étranglera ceux qui en sont 

convaincus : ainsi je condamne un tel à être étranglé. » 

Ces informations étant arrivées à la cour, le tribunal supérieur des 

affaires criminelles examine le fait, les circonstances et la décision ; si 

le fait n'est pas clairement exposé, ou si le tribunal a besoin de 

nouvelles informations, il présente à l'empereur un mémoire qui 

contient l'exposé du crime et la décision du mandarin inférieur, et il 

ajoute : « Pour juger sainement, il nous paraît qu'il faut être instruit de 

telle circonstance : ainsi nous opinons à renvoyer l'affaire à tel 

mandarin, afin qu'il nous donne les éclaircissements que nous 

souhaitons. » 

L'empereur ordonne ce qui lui plaît ; mais sa clémence le porte 

toujours à renvoyer l'affaire, afin que, lorsqu'il s'agit de la vie d'un 

homme, on ne décide pas légèrement et sans avoir les preuves les plus 

convaincantes. Quand le tribunal supérieur a reçu les informations qu'il 

demandait, il présente de nouveau la délibération à l'empereur. 

Alors l'empereur souscrit à la délibération du tribunal, ou bien il 

diminue la rigueur du châtiment ; quelquefois même il renvoie le 

mémoire en écrivant ces paroles de sa main : « Que le tribunal délibère 

encore sur cette affaire et me fasse son rapport. » 

Comme nous le voyons, on apporte, en Chine, l'attention la plus 

scrupuleuse, quand il s'agit de condamner un homme à la mort. Lorsque 

le crime est énorme, l'empereur, en souscrivant à la mort du criminel, 

ajoute : « Aussitôt qu'on aura reçu cet ordre, qu'on l'exécute sans aucun 

délai. » Pour ce qui est des crimes punis de mort qui n'ont rien 

d'extraordinaire, l'empereur écrit au bas de la sentence : « Qu'on retienne 

le criminel en prison, et qu'on l'exécute au temps de l'automne. » 
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La question ordinaire qui est en usage en Chine pour tirer la vérité 

de la bouche des criminels est très douloureuse : elle se donne aux 

pieds et aux mains. On se sert pour les pieds d'un instrument qui 

consiste en trois bois croisés, dont celui du milieu est fixe, et dont les 

deux autres se tournent et se remuent. On met les pieds du patient 

dans cette machine, et on les y serre avec tant de violence, que la 

cheville du pied s'aplatit. Quand on la donne aux mains, c'est par le 

moyen de petits bois qu'on insère entre les doigts du coupable et qu'on 

lie très étroitement avec des cordes ; on les laisse pendant quelque 

temps endurer cette torture. Les Chinois ont des remèdes pour 

diminuer et même pour amortir le sentiment de la douleur ; après la 

question, ils en ont aussi pour guérir le patient, lequel, en effet, 

recouvre par leur moyen, quelquefois en peu de jours, le premier usage 

de ses jambes. 

De la question ordinaire on passe à l'extraordinaire, qui se donne 

pour les grands crimes et surtout pour ceux de lèse-majesté, afin de 

découvrir les complices, quand le crime est avéré. Elle consiste à faire 

de légères entailles sur le corps du criminel et à lui enlever la peau par 

bandes en forme d'aiguillettes. 

 

@ 
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CHAPITRE XIII 

Où chacun se regarde avec étonnement 

@ 

Nous avions visité les plus beaux quartiers de Canton, mais les 

courses faites avec la rapidité de nos porteurs de chaises ne pouvaient 

satisfaire complètement notre curiosité. Nous voulions voir les Chinois 

de plus près, sortir à pied et nous mêler à la foule qui circule dans les 

rues de la ville. 

Mon oncle Tcha-gan, devant qui nous exprimions ce désir, sourit un 

peu malicieusement. 

— J'approuve beaucoup votre projet, nous dit-il ; mais, pour 

l'exécuter avec quelque fruit, il faut nécessairement revêtir le 

costume du pays. 

En voyant que son opinion nous causait de l'étonnement il ajouta : 

— J'étais si convaincu que vous seriez obligés de recourir à ce 

moyen pour satisfaire votre légitime curiosité de voyageurs, 

qu'avant même votre arrivée, je m'étais pourvu de toutes les 

étoffes nécessaires à votre nouvelle garde-robe. 

— Vous êtes vraiment d'une bonté qui nous confond, dit mon 

père. 

— Ne me remerciez pas, répondit l'oncle Tcha-gan. Je suis sûr 

que ma nièce comprend toute la satisfaction que j'éprouverai 

le jour où je vous verrai tous en costumes de Célestial. Il me 

semble que vous prendrez alors plus facilement les habitudes 

de ce pays et que vous y vivrez d'une façon plus agréable. 

Les costumes des dames sont fort gracieux, ajouta-t-il en se 

retournant vers ma mère et ma sœur, et je vous assure que 

vous ne perdrez rien de vos charmes en revêtant les robes 
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aux plis amples et aux larges manches. Nos étoffes sont aussi 

belles que celles de Lyon. 

Le lendemain matin, plusieurs tailleurs arrivèrent et prirent mesure 

à chacun de nous pour les divers vêtements qui devaient composer nos 

costumes ; puis ils se mirent à l'ouvrage dans une vaste pièce du 

yamen, qui leur fut abandonnée, car ici les tailleurs les plus en renom 

vont travailler chez les habitants qui s'adressent à eux. 

Les étoffes les plus belles, les tissus les plus fins avaient été choisis 

par mon oncle ; et lorsque, après huit jours de labeur, toutes les pièces 

devant constituer nos costumes furent achevées et rangées dans les 

grands bahuts de nos chambres, nous restâmes véritablement étonnés 

de la munificence de Tcha-gan. 

Il s'agissait maintenant non seulement de revêtir ces riches 

costumes, mais encore de laisser faire à notre coiffure un changement 

indispensable et sans lequel l'œil le moins exercé eût bien vite reconnu 

que nous n'étions que des Européens, des barbares déguisés. 

Té, le barbier de mon oncle, arriva donc un matin dans la chambre 

de mon père, et se mit à notre disposition pleine et entière avec la 

politesse la plus humble. Mon père, mon oncle Charles, Edmond et moi 

nous étions tous les quatre réunis, et, avant de livrer nos têtes au 

rasoir chinois, nous eûmes un moment d'hésitation ; mais, comme, 

après tout, nos cheveux auraient le temps de repousser pendant la 

traversée du retour en France, l'un après l'autre, nous nous assîmes sur 

le fauteuil de l'exécution. Les cheveux de la tête furent rasés en 

conservant une sorte de couronne sur le milieu du crâne, qu'on laissera 

croître indéfiniment, car c'est avec ce bouquet de cheveux, pour parler 

le langage imagé de notre artiste coiffeur, qu'on tresse la queue. 

Seulement, comme nos chevelures étaient relativement très courtes, il 

fallut suppléer à l'insuffisance personnelle par l'adjonction de longues 

mèches de cheveux indigènes, dont le susdit barbier n'avait pas 

manqué de se procurer une ample provision, et certes, il ne s'est pas 

montré avare de cette intéressante production du cru, car il nous a tous 

pourvu d'une superbe queue qui a au moins un mètre de long. Mon 
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oncle Charles avait entendu dire que les gens sérieux, les lettrés, 

portaient généralement la leur fort courte, pour montrer leur mépris de 

la mode, et Tcha-gan avait, en effet, une queue des moins ambitieuses. 

Mais Té parut si attristé des réflexions de mon oncle, qu'il fallut en 

passer par l'exécution de ses désirs ; il voulait que nous lui fissions 

honneur. 

Le temps était encore chaud, et le raccourcissement que nous 

venions de subir ne pouvait avoir d'inconvénient pour nos santés. Mais 

il paraît que, dans le nord de la Chine, l'usage d'avoir la tête rasée 

engendre beaucoup de rhumes et de douleurs ; aussi a-t-on imaginé 

des sortes d'oreillettes doublées en fourrure, qui remplacent la 

chevelure absente. Les Chinois portent pour la même raison des 

capuchons rouges ou bleus qui sont également fourrés et qui se 

rabattent sur la tête. Il serait assurément plus sage de conserver sa 

chevelure. 

Quant aux infortunés Célestials qui sont affligés d'une calvitie 

complète, pour se mettre à la mode, ils fixent l'inévitable queue à leur 

bonnet. 

Lorsque nous fûmes tous pourvus, Té, enchanté de son œuvre, nous 

regardait avec complaisance, exprimant la vive satisfaction qu'il 

éprouvait par un épanouissement inusité de sa face jaune et ridée. 

Ma mère et ma sœur n'avaient rien à changer à leur coiffure. Les 

jeunes filles chinoises portent leurs cheveux divisés en petites nattes 

jusqu'au jour où elles sont fiancées ; alors seulement elles les relèvent 

en couronne. 

Voici dans quel ordre nous revêtons toutes les pièces de notre 

habillement, du reste, très compliqué : d'abord une fine chemisette en 

soie blanche, boutonnant sur le côté droit, comme tous les vêtements 

chinois, puis le caleçon et les bas également en soie blanche. Pendant 

l'hiver, ces derniers sont pourvus d'une épaisse semelle de coton 

rembourrée de déchets de soie, ce qui les rend très chauds. 

Ensuite vient le pantalon en brocart, retenu aux chevilles et à la 
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ceinture par des cordons ; une robe assez longue en soie, boutonnée 

en sautoir, avec des manches qui s'élargissent vers le bas en fer à 

cheval, de manière à cacher les mains ; le pardessus que nous passons 

après cette première robe est plus court et pourvu de larges manches 

moins longues que celles de la robe. Il se boutonne en ligne droite par 

cinq boutons en cuivre ciselé... J'oubliais une belle ceinture de soie, à 

laquelle nous devons attacher une masse de petits objets dont un 

Célestial qui se respecte ne saurait se passer : c'est d'abord une blague 

pour le tabac à fumer, un petit flacon pour celui à priser, un éventail, 

dont ici les hommes se servent aussi bien que les dames, et, ce qui 

semble plus étrange, les hommes de toutes les conditions ; non 

seulement le jeune élégant qui s'étudie à jouer de l'éventail avec 

prétention et avec grâce, mais encore le lettré, le prêtre, le soldat, 

l'ouvrier ; il est assez curieux de voir un maçon tenant d'une main 

l'éventail et de l'autre ses instruments de travail... Puis ce sont encore 

les baguettes d'ivoire à bouts d'argent, l'étui à lunettes, car l'usage des 

lunettes est général ; elles ont des verres inouïs, grands comme une 

pièce de cinq francs et sont en cristal, avec monture en écaille ; elles 

donnent à la physionomie une étrange expression et complètent la 

transformation d'un Européen en Chinois. Nos bottes en satin noir avec 

de hautes semelles blanches piquées ne furent point oubliées, non plus 

que la petite pipe, qu'il est d'usage de fourrer dans l'une d'elles. 

Comme bijoux, nous avions chacun une belle bague en jade, qui était 

encore un gracieux cadeau de mon oncle, et enfin des chapeaux en 

peluche avec les bords retroussés, d'où pend par derrière une 

magnifique plume de paon. 

La toilette de chacun terminée, nous nous regardâmes avec un 

étonnement des plus risibles... ; positivement nous ne nous 

reconnaissions plus... 

Je suis obligé de convenir que l'on est très commodément dans ces 

larges et soyeuses robes. 

Enfin nous voici prêts et cette fois, sans guide, suivant nos désirs, 

nous nous aventurons dans les rues de Canton. 
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Costumes chinois. 
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Décidément nous étions transformés ; nul ne se retournait sur nous, 

et on nous accordait droit de cité. Qu'il était donc bon de flâner dans les 

rues de Canton, comme nous flânions trois mois plus tôt sur les 

boulevards de Paris ! Nous marchions doucement, gravement, car il fallait 

conserver notre dignité ; nos costumes indiquaient des Célestials 

distingués ; nous devions donc nous conduire comme les mandarins que 

nous rencontrions. Ils étaient à pied et en fort petit nombre. En général, 

ils ne sortent qu'en chaise, et alors ils font faire autour d'eux le plus de 

bruit possible, car le Chinois est plein d'orgueil, d'ostentation. Les 

mandarins militaires sont accompagnés de soldats, les mandarins civils 

d'un grand nombre de serviteurs portant, l'un un étendard, l'autre un 

gong, en criant à tue-tête les titres et les qualités de leur seigneur, et 

d'une escouade de ya-yi, c'est-à-dire d'agents de police, coiffés d'un haut 

chapeau pointu en feutre, quelquefois en carton décoré d'une plume de 

corbeau. Ils sont armés de chaînes, de bambous, de fouets à manches 

courts et à longues lanières. Après cette garde assez singulière, arrive la 

chaise mandarine, de couleur verte. Elle est portée par quatre 

domestiques, et le mandarin, toujours en grand costume, s'y prélasse 

avec un air de dignité qui nous amuse beaucoup. De chaque côté de sa 

chaise marchent d'autres serviteurs portant des tablettes de bois rouge 

verni, sur lesquelles sont écrits en gros caractères : Ouvrez le chemin, 

gardez le silence. Sur d'autres sont inscrits les titres du haut personnage. 

Toute cette procession marchait ou plutôt courait et semblait disposée à 

renverser tout sur son passage. Aussi les humbles piétons se rangeaient 

contre les murailles ou les boutiques avec une rapidité qui dit assez qu'ils 

ne veulent pas être écrasés même par un si grand seigneur. 

Nous allions tout droit devant nous, observant quelques points de 

repaire, et après une promenade d'une heure environ, pendant laquelle 

nous avions visité un grand nombre de rues, nous arrivâmes devant une 

pagode. Beaucoup de Cantonnais y faisaient leurs dévotions, car tout bon 

Chinois doit entrer chaque jour dans un temple, faire une prière, brûler un 

bâtonnet odorant ; les plus fervents attachent des petits papiers 

contenant des prières sur une roue qu'ils tournent eux-mêmes. Plus le 

mouvement de rotation est vif, plus ils ont de chance d'être exaucés. 
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Cependant il fallait reprendre le chemin du yamen, ce que nous 

fîmes sans nous perdre dans les rues qui se croisaient en tous sens. 

Le soir, cette première promenade fit le sujet de notre conversation. 

Nous questionnâmes mon oncle sur les pratiques religieuses des 

Chinois, il nous en fit l'historique, et je résume ici sa conversation. 

Il y a actuellement trois religions professées en Chine : la religion de 

l'État, la religion du Taô et celle de Bouddha. 

 

Trinité chinoise. 

Les documents historiques des Chinois font remonter à une antiquité 

fort reculée l'existence d'un grand nombre de pratiques religieuses 

prescrites par la doctrine à laquelle Confucius a attaché plus tard son 

nom. Il est plutôt le réformateur que le fondateur de la religion de l'État, 

qui ne consiste guère qu'en rites, en cérémonies et surtout en sacrifices. 

Sa partie dogmatique, presque nulle, admet cependant certaines 

croyances traditionnelles, mais qui restent vagues et indéterminées. 

Les sacrifices occupent la première place dans la religion de l'État ; 

ils se divisent en grands, moyens et petits sacrifices. Les premiers sont 

offerts au ciel, à la terre, aux mânes des empereurs de la dynastie 

régnante, et aux dieux des campagnes et des grains, etc. 
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Les moyens sacrifices ont principalement lieu en l'honneur du soleil, 

de la lune, des souverains des anciennes dynasties, de Confucius et du 

patron de l'agriculture. 

Enfin les petits sacrifices sont généralement offerts à la pluie, aux 

étoiles, aux vents, à l'invention de la médecine, à la mer, aux cinq 

grandes montagnes de la Chine, à ses quatre grands fleuves, au dieu 

des canons, au dieu qui veille aux portes des villes, au dieu du 

contentement, etc. 

Les habits et les ornements du prêtre changent de couleur, suivant 

l'objet de son culte ; par exemple, il porte un habit rouge pour sacrifier 

au soleil, un habit bleu pour sacrifier au ciel. 

 

Divinité agricole. 

La religion de l'État a pour chef suprême, pour souverain pontife 

l'empereur de la Chine, et pour ministres subalternes des princes et des 

hommes d'État. Les sacrifices au ciel, qui ont lieu au solstice d'hiver, et 

ceux de la terre, qui se font au solstice d'été, consistent en animaux 

domestiques et en différents objets inanimés. Pour les grands sacrifices, 

les victimes sont purifiées pendant un long espace de temps. On les 

immole la veille du jour où elles doivent être déposées sur l'autel. 

Pendant les cérémonies qui ont lieu pour adorer la nature, les 

assistants s'agenouillent et se frappent le front contre terre. 

L'empereur seul s'abstient de cet acte d'humilité ; quand il officie, il 
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se borne à s'agenouiller et à s'incliner. 

Toutes les grandes cérémonies sont, en quelque sorte, monopolisées 

par le gouvernement et ne peuvent être accomplies que par l'empereur 

ou par de hauts fonctionnaires. Une des plus curieuses est celle qui a 

lieu à Pékin au mois d'octobre. Le souverain, après avoir jeûné pendant 

trois jours, se transporte avec tous ses ministres dans le temple du ciel, 

et, après y avoir offert des sacrifices, il ratifie les sentences de mort qui 

lui ont été soumises par tous les gouvernements de province, pendant 

le courant de l'année. 

Dans les calamités publiques, que les Chinois attribuent 

généralement aux fautes de leur souverain, il n'est pas rare de voir 

celui-ci adresser au ciel une demande écrite dans laquelle il confesse 

ses erreurs en implorant la clémence divine. 

On n'admet aux cérémonies du culte impérial ni les prêtres des 

diverses sectes ni les femmes ; ces dernières peuvent assister 

cependant aux sacrifices offerts à la divinité qui préside à la culture de 

la soie. 

Ceux qui prennent part aux cérémonies s'y préparent par la retraite 

dans un lieu pur, l'emploi de vêtements purs, l'ablution, un jeûne de 

trois jours, pendant lesquels ils ne doivent ni juger des criminels, ni 

s'occuper des malades, ni être en deuil, ni fréquenter les fêtes, ni 

entendre la musique, ni user de boissons fermentées, ni manger des 

oignons, de l'ail, des poireaux, etc. 

Suivant que l'empereur rend son culte au ciel, à la terre, au soleil ou à 

la lune, il est revêtu de bleu, de jaune, de rouge ou de blanc. Les autels 

consacrés au ciel sont ronds, ceux élevés à la terre sont carrés, les 

tableaux sur lesquels sont inscrites les prières sont, suivant les cultes, de 

la même couleur que le vêtement impérial, les caractères qui les couvrent 

sont rouges pour les cultes du ciel et du soleil, noirs pour les autres. 

Les sectateurs de Tao, ou Tao-sse regardent le philosophe Lao-

tseu ou Laokium, contemporain de Confucius, comme le fondateur de 

leur doctrine. 
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Robe impériale. 

 

Dans le principe, les Tao-sse étaient une secte de philosophes. Elle 

ne prit la forme d'une religion qu'après l'introduction du bouddhisme, 

qu'elle chercha à parodier. 

Les prêtres de Tao-sse enseignaient que le ciel, la terre, les êtres 

animés avaient été créés par l'intelligence suprême nommée Tao, qui 
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était répandue dans tout l'univers, comme l'âme dans le corps, comme 

l'air dans l'espace. Ils avaient peuplé le ciel de nombreux esprits, dont 

quelques-uns étaient censés faire des apparitions sur la terre, et avec 

lesquels ils se disaient en rapport. Le principal moyen dont ils se 

servaient pour faire des prosélytes était de promettre à ceux qui les 

approchaient de prolonger leur existence par des moyens dont ils 

prétendaient avoir seuls le secret. Tantôt ils se disaient en possession 

d'un élixir qui donnait l'immortalité ; tantôt ils prétendaient connaître 

une source merveilleuse située au sommet des monts Koualun, dont les 

eaux avaient, suivant eux, cette précieuse vertu. 

Les prêtres du Tao ont complètement altéré les principes de leur 

religion et sont assez généralement considérés aujourd'hui comme des 

charlatans, qui cherchent à duper les personnes assez simples pour 

prêter l'oreille aux contes qu'ils leur débitent. 

Enfin Bouddha ou Fô naquit dans l'Inde, environ mille ans avant 

l'ère chrétienne. Ce réformateur célèbre, qui avait des rois pour 

ancêtres et qui exerça, dit-on, lui-même pendant quelque temps la 

souveraine puissance, se proposa de détruire les superstitions dans 

lesquelles son pays était plongé, et de ruiner l'influence des brames. Il 

compta, au nombre de ses sectateurs, un certain nombre de princes qui 

l'aidèrent à saper la religion dominante. 

Cependant, en l'an 65 après Jésus-Christ, un empereur de la Chine, 

nommé Ming-Ti, obéissant à un passage du Tchoung-Yung, qui disait que 

la vraie religion viendrait de l'Occident, invita quelques prêtres 

bouddhistes à passer dans ses États, où ils furent reçus à bras ouverts. À 

cette époque, la Chine manquait d'une croyance populaire, et la nouvelle 

religion sembla répondre aux besoins du pays. Les prêtres bouddhistes 

ou bonzes se montrèrent d'excellente composition à l'égard de tout le 

monde. Ils admirent dans leurs croyances plusieurs des anciennes 

superstitions, et augmentèrent notablement, par ce moyen, le nombre 

de leurs prosélytes, quitte à voir la religion dont ils étaient les ministres 

s'altérer par le mélange des doctrines préexistantes. Même facilité pour 

la rémission des péchés. Des sacrifices, des offrandes suffirent pour les 
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expier. La métempsycose étant un des principaux dogmes du 

bouddhisme, les bonzes promirent à leurs adeptes que, s'ils se 

comportaient d'après leurs conseils ici-bas, ils parcourraient rapidement, 

après cette vie, l'échelle des transmigrations, pour arriver ensuite à la 

félicité suprême. Rien ne fut négligé par eux pour se concilier les esprits 

et pour rendre leur religion attrayante. Quant au culte voué par les 

Chinois à la mémoire de leurs ancêtres, conformément à la doctrine de 

Confucius, ils jugèrent prudent de l'admettre sans restriction. 

Aujourd'hui le bouddhisme est toléré par le gouvernement, qui 

témoigne néanmoins pour ce culte une sorte de dédain. Les bonzes 

forment une classe misérable et méprisée même de ceux qui suivent 

leurs croyances. La plupart de ces prêtres, nés dans les derniers rangs 

du peuple, n'ont été poussés que par la misère à embrasser la carrière 

monastique, et se livrent presque tous, sans la moindre pudeur, à la 

mendicité. Nous avons rencontré à chaque instant dans les rues de 

Canton de ces malheureux qui prenaient les attitudes les plus humbles 

pour obtenir quelque légère aumône. Ils se distinguent des autres 

Chinois par les longs manteaux dont ils sont affublés et par la nudité 

complète de leurs têtes. Ils ne connaissent eux-mêmes que fort 

imparfaitement les règles fondamentales de leur religion. 

Un grand nombre de pagodes bouddhistes se trouvent dans un état 

de délabrement complet, vu l'insuffisance des dons des fidèles. Aussi 

est-on souvent obligé de faire appel à la générosité du public pour 

obtenir les moyens de les réparer. 

Bien différente de la religion de l'État, celle de Fo paraît entièrement 

étrangère à l'idée d'un Être suprême. Les divinités du bouddhisme ont 

toutes habité la terre comme de simples mortels, de là le nombre 

considérable de statues qui peuplent les temples de Bouddha. 

Tout, dans la religion bouddhiste, telle qu'elle est pratiquée en Chine, 

est réduit à des proportions mesquines et humaines. Ce n'est point une 

croyance, c'est un tissu des plus grossières superstitions. L'air insouciant 

et distrait que les gens du peuple conservent au milieu de leurs 

dévotions prouve que leur culte est tout extérieur. Brûler des papiers 
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dorés, de l'encens, des cierges en l'honneur de quelque génie tutélaire, 

faire retentir les rues et les temples du son des gong et des tam-tam, 

déposer de temps en temps un cochon rôti, des confitures, des fruits et 

des liqueurs sur les autels : voilà toute la religion des basses classes. Les 

Chinois sont trop absorbés par les intérêts matériels, trop positifs, trop 

attachés aux choses de ce monde, pour pouvoir être vraiment religieux, 

et lorsqu'ils s'adressent à leurs divinités, ce n'est encore que pour servir 

leurs intérêts. Ainsi, les marchands, quand ils entreprennent quelque 

grande spéculation, font des offrandes aux esprits célestes pour se les 

rendre favorables ; on rencontre, dans tous les magasins, l'image du 

dieu des richesses, parce que les habitants du lieu espèrent voir 

augmenter les leurs, grâce à sa présence. Les Chinois sont le peuple le 

plus ridiculement crédule, mais le moins religieux du monde. 

La morale de la religion bouddhiste est renfermée tout entière dans 

ces quelques maximes : 

Ne pas tuer de créature vivante ; respecter la propriété d'autrui ; ne 

pas mentir, et ne point boire de liqueurs enivrantes. 

Les bouddhistes croient aux récompenses et aux peines d'une autre 

vie ; mais cette croyance se complique de celle qu'ils ont dans la 

métempsycose. Ainsi ils admettent qu'après la mort l'âme humaine 

passe successivement dans le corps de divers animaux, pour reparaître 

enfin dans un nouveau corps humain. Tel homme, qui s'est distingué 

par ses vertus, reviendra, par exemple, sur la terre comme mandarin 

ou comme prince ; tandis que l'âme du méchant, après avoir séjourné 

clans le corps de quelque animal immonde, reparaîtra ensuite sous la 

forme d'un mendiant. Le bouddhisme enseigne aussi qu'il existe un 

enfer, où les grands criminels endurent des châtiments terribles. 

Cependant les bonzes promettent le pardon de tous les crimes aux 

pécheurs qui veulent bien leur faire de riches cadeaux. 
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CHAPITRE XIV 

Comment une jeune Française manifeste sa joie 
de n'être pas chinoise 

@ 

Mon oncle Tcha-gan avait été aussi généreux envers ses nièces 

qu'envers nous. Ma mère et mes sœurs étaient transformées quelques 

jours plus tard, quant aux costumes, en de très élégantes dames 

chinoises. Hier, en entrant dans la chambre de Charlotte, je la trouvai  

 

Charlotte devant son coffre. 

debout près de son coffre de camphrier, dans lequel elle venait de 

ranger les belles fourrures qui accompagnaient les autres cadeaux de 

mon oncle. On l'aurait véritablement prise pour l'une des plus jolies 

personnes de l'empire des fleurs. Toute la soirée je la taquinai sur sa 

charmante toilette, et je m'amusai à faire son portrait d'une manière 

tout à fait fantaisiste. 
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Portrait fantaisiste de ma sœur Charlotte. 

Les dames portent en Chine de grandes robes de dessous en soie 

blanche, puis des caleçons de même étoffe qui se terminent au bas de 

la jambe par une sorte de manchette. Les bas sont en étoffe de coton, 

ouatés et piqués pour l'hiver comme ceux des hommes. La robe, 

fendue sur le côté, est longue et en étoffe de soie, elle se termine par 

un col droit. Les manches sont larges et descendent très bas. Ma mère 

nous raconta que, dans sa jeunesse, on portait en France des manches 

de cette même forme, que l'on appelait des manches-pagodes, en 

souvenir de la Chine, à laquelle on avait emprunté cette singulière 

forme. Depuis, quel nombre incalculable d'autres modes avaient régné 

en France, se détrônant l'une l'autre avec une si grande rapidité !... Ici, 

au contraire, les modes sont très peu changeantes, et cela n'est pas un 

mal. La richesse des vêtements ne permet pas, du reste, de les 

remplacer aussi souvent qu'on le fait à Paris. Les dames portent des 

robes qui sont couvertes de broderies exécutées à la main et qui 

produisent un magnifique effet. La coiffure est toujours très soignée, 

même dans la classe ouvrière ; on rencontre parfois de pauvres 

femmes qui portent sur la tête des fleurs naturelles, et le chrysanthème 

a toutes leurs préférences ; souvent aussi elles placent dans leur 

chevelure des fleurs en perles fines, et cela produit un charmant effet. 
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Robe de femme. 

L'éventail fait nécessairement partie de leur toilette, et on en voit ici 

qui seraient payés bien cher par nos élégantes Parisiennes. 

Une mode affreuse et à laquelle ma mère et ma sœur se montrèrent 

absolument récalcitrantes, c'est celle qu'ont les dames de se peindre et 

de se farder d'une façon épouvantable. Non seulement elles emploient 

le rouge et le blanc, mais elles font surtout un usage tout à fait 

immodéré du noir ; elles en peignent leurs cils, leurs sourcils, le tour de 

leurs yeux et elles posent sur chacune de leurs tempes une large 

mouche de taffetas noir. Cela est assurément fort laid. 

Il y a aussi une autre mode, qui est très bien portée en Chine, c'est 
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celle des longs ongles. Les dames de la haute société y attachent une 

grande importance, et pour qu'ils ne se cassent pas, elles les protègent 

par de petits étuis en or ou en argent ciselé. 

Enfin, si les dames doivent avoir de longs ongles, il faut qu'elles 

aient de tout petits pieds, et Dieu sait quels supplices on fait subir aux 

enfants pour arriver à les estropier pour toute leur vie afin de leur 

procurer un pied à la mode. 

L'autre soir, Linette, qui était allée passer l'après-midi avec sa petite 

amie Miao, est revenue tout en larmes. Elle l'avait trouvée couchée et 

jetant des cris déchirants. Elle crut d'abord qu'elle était bien malade ; 

mais Mme Han-toui lui expliqua qu'on avait mis le matin même les 

premières bandelettes à sa fille, afin que son pied ne grandit plus. 

— Pensez-vous, disait Linette, que Miao va souffrir comme 

cela pendant plusieurs années, ne plus jouer et ne plus courir. 

Oh ! c'est affreux, c'est affreux... 

et elle sanglotait plus fort. Nous eûmes beaucoup de peine à sécher ses 

larmes ; son bon petit cœur lui montrait toujours Miao souffrant dans 

son lit et ne pouvant plus en sortir. Tout à coup elle se jeta au cou de 

ma mère. 

— Oh ! que je suis contente de n'être pas Chinoise, s'écria-t-

elle, et de pouvoir me servir de mes pieds pour courir et danser. 

 

Soulier de femme au petit pied.         Soulier de femme au pied non déformé. 

Et avec la mobilité qui caractérise son âge, elle se mit à sauter 

autour de la chambre avec René. 
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Il faut avouer que cette mode de petits pieds est bien barbare. On 

dit que les Chinois espèrent retenir ainsi leurs femmes au logis ; mais 

franchement ils auraient pu prendre quelque autre moyen. 

C'est vers l'âge de six ans que l'on commence à bander les pieds de 

l'enfant ; le pouce est replié sur les quatre autres doigts comprimés 

fortement avec des bandes de toile huilée qu'on resserre tous les mois ; 

l'on arrive ainsi à donner aux pieds la forme d'un poing fermé de deux ou 

trois pouces de longueur. Une jeune personne que les parents n'auraient 

pas soumise à ce cruel traitement pendant son enfance leur en voudrait 

certainement plus tard, parce qu'elle ne trouverait pas à se marier. 

Les relations devinrent de plus en plus fréquentes entre le yamen de 

mon oncle et celui du mandarin Han-toui. Ma sœur aînée appréciait la 

douceur de Mlle Lieou, qui aimait à lui faire partager ses innocents plaisirs. 

Les dames chinoises ne sortent presque jamais ; leur vie se passe à 

se parer, à broder leurs vêtements, à confectionner des fleurs 

artificielles, dont elles ornent leurs cheveux, et à en cultiver de 

naturelles dans des jarres de porcelaine, à jouer avec de petits chiens, 

et à se faire montrer les ombres chinoises. 

Nous avons en France de jolies volières, et, bien que notre passion 

pour les oiseaux prisonniers ne soit pas aussi répandue chez nous que 

dans le Céleste Empire, nous goûtons cependant le charme que 

présente aux yeux la réunion de jolis oiseaux au plumage varié. Mais la 

pensée ne nous viendrait pas assurément d'établir une volière pour des 

papillons. C'est cependant ce que font les grandes dames de Canton. 

Les plus beaux papillons de la Chine sont ceux qui se trouvent sur la 

montagne Lo-feou-chan, située dans la province de Canton. Rien ne 

peut être comparé à l'éclat et à la richesse des nuances de leurs ailes. 

Les plus brillantes couleurs y sont disposées en compartiments et y 

forment des dessins d'une extrême délicatesse. L'or, le saphir, 

l'émeraude et la topaze étincellent sur le réseau léger de leurs ailes. 

Ces papillons sont de la classe des phalènes ou papillons de nuit. Ils 

sont beaucoup plus grands que les autres. 
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Pendant le jour, ils restent immobiles sur les arbres, où on peut les 

prendre sans peine. Mais, comme les ailes peuvent être un peu froissées 

lorsqu'on s'en empare, les dames cantonaises ont imaginé un autre 

moyen de peupler leur volière à papillons. Elles font chercher sur les 

arbres les chenilles des plus belles espèces, lorsqu'on les voit parvenues 

au moment de filer leur coque. Elles les enferment alors toutes ensemble 

dans une boîte garnie intérieurement de petites tringles ou bâtonnets, 

disposés en étages. Elles attendent ainsi la métamorphose de ces 

insectes ; et quand elles les entendent battre des ailes, elles 

s'empressent d'ouvrir la botte, lâchant ainsi ces brillants prisonniers dans 

l'appartement bien fermé et rempli de fleurs qui leur est destiné. C'est 

par ce procédé si facile et si simple que les dames chinoises obtiennent 

chaque année des papillons choisis des plus superbes espèces, qui non 

seulement charment leurs yeux, mais leur servent encore de modèles 

pour leurs ouvrages de broderie ou de peinture. Ces papillons, 

desséchés, sont ensuite conservés comme objets d'ornement. 

C'est de l'une de ces ravissantes volières que ma sœur Charlotte 

nous fit hier la description à son retour du yamen de Han-toui ; elle 

avait trouvé cette invention charmante ; elle admirait beaucoup aussi 

les belles peintures sur porcelaine que faisait Mlle Lieou, et bientôt elles 

travaillèrent ensemble. Grâce à l'habitude de dessiner qu'avait 

Charlotte, elle fit de rapides progrès dans ce joli travail. 

 

@ 
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CHAPITRE XV 

Où l'on assiste à une fête des plus brillantes 

@ 

Mon père, qui désirait faire plus ample connaissance avec le 

mandarin Han-toui, exprima à mon oncle l'intention de lui faire une 

visite et lui demanda de lui indiquer le cérémonial à suivre ; car, ici, 

tout se fait suivant les règles adoptées par le tribunal des rites. 

Après avoir recueilli toutes les lumières nécessaires pour faire cette 

première visite d'une manière tout à fait convenable, nous mîmes en 

pratique les enseignements de mon oncle Tcha-gan. 

Donc nous envoyâmes un domestique porteur d'une grande carte 

rouge, sur laquelle était exprimé le désir que nous éprouvions d'aller 

saluer sa seigneurie Han-toui. Cela dit dans un style des plus ampoulés, 

dont les expressions sont réglées par le code des rites. 

Quelques instants après, notre messager revint porteur d'une 

réponse des plus gracieuses. 

Han-toui nous attendait et se trouva très heureux, très honoré du 

projet que nous avions conçu d'aller visiter sa pauvre demeure. 

Ces termes si humbles nous étonnèrent. Mais il paraît qu'en Chine 

on les prodigue en toute occasion. On assure que l'on a un nom obscur, 

une pauvre et misérable maison, et, au contraire, on exalte celui auquel 

on s'adresse, son noble nom, son magnifique palais... ; on se trouve 

trop honoré de son illustre visite... Évidemment les Chinois ne pensent 

pas le premier mot de ce qu'ils disent, et il faut prendre leurs 

protestations pour ce qu'elles valent. Il est assez curieux toutefois de 

constater cet orgueil, qui se cache sous des expressions de si profonde 

humilité. 

Parfois la carte de visite ne reçoit pas de réponse favorable. On est 

prié, toujours dans un style des plus polis, de ne pas se déranger, de 
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rester chez soi. Quant à nous, qui avions au contraire une aimable 

réponse, nous partîmes à l'heure convenable, c'est-à-dire au 

commencement de l'après-midi. Notre arrivée au yamen fut annoncée 

par le bruit de plusieurs pétards tirés en notre honneur. À l'entrée de la 

seconde cour, nous trouvâmes des domestiques avec des parasols et un 

 

Le yamen de Han-toui. 

grand éventail, qui nous accompagnèrent jusqu'à la troisième porte sur 

le seuil de laquelle nous attendait Han-toui. Avant d'être près de lui, 

nous commençâmes à lui faire force révérences, ainsi que cela devait 

se pratiquer. Après nous avoir fait traverser plusieurs pièces, il nous 

conduisit dans celle où se trouve l'autel des ancêtres, qui est la plus 

belle. Des lustres en porcelaine, en cristal étaient attachés aux 
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charpentes du toit, qui sont ordinairement laissées à découvert dans les 

constructions chinoises, mais enjolivées de sculptures et de bois 

découpé. Des tablettes, portant les noms des ancêtres, étaient 

suspendues aux murs. Au fond de la pièce, un riche autel, un peu lourd 

de formes, mais tout brillant de dorures, supportait des brûle-parfums 

d'où s'élevaient des nuages odorants, des chandeliers, des vases 

remplis de fleurs... Le devant de la pièce, ouvert sur un splendide 

jardin, n'en était séparé que par une balustrade en bois découpé à 

hauteur d'appui. 

Le mandarin conduisit mon père vers le siège qui lui était destiné et 

salua d'abord ce siège, puis prit le bord de sa robe et l'agita comme 

pour secouer la poussière qui aurait pu se trouver dessus ; enfin il 

invita mon père à s'asseoir. 

Ensuite il se tourna vers nous, et comme nous crûmes, non sans 

raison, que les mêmes cérémonies allaient recommencer pour chacun 

de nous, nous nous hâtâmes de nous asseoir ; mais, évidemment, dans 

notre précipitation, nous avions manqué gravement au rituel chinois. 

Han-toui ne parut pas s'en apercevoir. La conversation commença par 

l'intermédiaire de San-ya, et les paroles les plus gracieuses furent 

échangées. Quelques instants plus tard, des domestiques apportèrent 

les inévitables petites tasses de thé qu'il fallut avaler, malgré 

l'amertume de ce breuvage non sucré. La visite terminée, le maître de 

la maison nous proposa une promenade dans son jardin, ce que nous 

acceptâmes avec empressement. 

Le jardin du mandarin Han-toui est fort soigné. Une grande pièce 

d'eau, s'étendant jusque sous les fenêtres du yamen et sur laquelle on 

peut se promener dans d'élégantes jonques dorées, est presque 

entièrement couverte de lotus, dont les immenses feuilles, toutes 

plissées et mesurant plus de soixante centimètres de diamètre, et les 

belles fleurs d'un rose vif, qui en ont au moins cinquante, font un effet 

ravissant. Je ne puis me lasser d'admirer cette magnifique plante 

aquatique, que l'on rencontre dans tous les jardins et pour laquelle les 

Chinois ont une prédilection marquée. Les petits kiosques, les ponts 
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jetés gracieusement sur les ruisseaux, les saules pleureurs, les pêchers 

qui tapissent les murs, les monticules, les vallées, enfin tout ce qui 

constitue un jardin chinois se trouve à profusion dans celui du mandarin 

Han-toui. 

En France, nous aimons les fleurs, mais les Chinois se passionnent 

pour elles. Chaque plante est l'objet d'un véritable culte, qui inspire à 

lui seul une grande partie de leur poésie. Dans les romans, dans 

l'histoire, jusque dans les habitudes de leur vie privée, on trouve des 

exemples de cet amour naïf et passionné. De graves magistrats 

s'invitent mutuellement à venir admirer leurs pivoines et leurs 

chrysanthèmes. Il est même question, dans les monuments de la 

littérature chinoise, d'une sorte d'extase, que nos mœurs ne permettent 

guère de comprendre et qui consiste à s'enivrer de la vue des plantes 

en cherchant à saisir, par une attention continue, les progrès de leur 

développement. Il n'est donc pas étonnant qu'ils excellent dans l'art 

d'embellir les espèces rustiques, d'en faire doubler les fleurs, d'en 

modifier les couleurs, la forme primitive et d'en hâter la floraison. 

Le grand luxe des Chinois est d'avoir le plus de fleurs possible, non 

seulement dans les jardins, mais aussi dans les appartements ; 

d'immenses jardinières, des corbeilles disposées avec goût permettent, 

grâce à l'éclairage par en haut habituel aux maisons chinoises, de les 

conserver comme en pleine terre. Ainsi chaque pièce devient une serre. 

Les Célestials ont une grande prédilection pour les arbres nains, et ils 

ont inventé les plantes en miniature. Leurs arbres fruitiers, les arbres de 

leurs forêts, leurs bambous sont appauvris, saignés, rabougris, déjetés 

par leurs soins ; puis, lorsqu'ils les ont rendus bien chétifs, bien tordus, 

bien monstrueux, ils les font colporter dans les rues et les vendent à des 

prix fous. Pour obtenir de pareils avortons, ils s'y prennent avec une 

véritable cruauté : ils choisissent, dans les arbres en fleurs, les branches 

qui, par leur conformité naturelle, présentent les contours les plus 

fantastiques et les plus difformes. Ils pellent l'écorce en forme d'anneau 

sur une longueur de deux ou trois centimètres environ. Sur cette plaie, 

ils appliquent de la terre végétale et la maintiennent avec de la paille et 
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des brins de rotin, en avant soin d'arroser cette motte de temps en 

temps, sans jamais la laisser sécher complètement. Bientôt des racines 

poussent et les fruits annoncent une prochaine maturité. On coupe alors 

la branche entière, on taille les rameaux trop longs et l'on place le petit 

arbre dans un pot. Ils répètent la même opération pour les arbres des 

forêts. Tout est combiné pour que ces plantes n'aient qu'une nourriture 

chétive. On les taille, et la sève est refoulée par des brûlures. Pour imiter 

les lichens, les loupes, l'écorce raboteuse, en fait une incision par places 

à coups de canif, et on entretient ces blessures factices avec des sirops 

et du miel, où les fourmis viennent rassasier leur voracité aux dépens de 

l'arbre martyr. 

C'est ainsi que les Chinois obtiennent des arbres rachitiques et 

nains, à fruits arides et à feuilles rares et petites. Ces plantes invalides, 

entre les mains d'un jardinier qui sait calculer leur torture, peuvent 

atteindre jusqu'à cinquante ans. 

Ils taillent aussi les arbres de façon qu'ils représentent des lions, des 

chiens, des oiseaux, des vases. Je dois avouer que cela est très laid ; 

toutefois les jardiniers chinois font payer fort cher ces singuliers 

produits de leur art. 

Au détour d'une allée, nous aperçûmes le petit Yu, qui jouait avec 

René, déjà son ami. Tous deux vinrent au-devant de nous et nous 

montrèrent leur cerf-volant, qui planait à une hauteur fort respectable ; 

en prêtant l'oreille, nous entendîmes la petite musique que l'air 

produisait par le sifflet placé à la queue dudit cerf-volant. 

Yu est un charmant enfant ; il semble très intelligent ; et, malgré les 

dénégations de son père, lorsque nous lui faisons compliment de la 

gentillesse de son fils, il paraît l'aimer beaucoup. 

En passant près d'un petit pavillon situé dans un endroit reculé du 

jardin, Han-toui en ouvrit la porte et appela son fils aîné, Siao-hio, qui 

travaillait avec son instituteur. Ici les enfants des familles riches sont le 

plus ordinairement élevés chez leurs parents et ne vont aux écoles 

qu'après les premiers examens.  
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Les instituteurs sont des lettrés qui n'ont pu aller jusqu'aux 

examens du mandarinat et qui trouvent une ressource dans des 

situations secondaires. Ils ne sont pas toujours tendres pour leurs 

jeunes élèves, et c'est avec l'aide des coups de martinet qu'ils font 

entrer la science dans le cerveau des pauvres écoliers. Cela est si 

universellement reçu, que le pédant, c'est le nom que l'on donne 

souvent ici à l'instituteur, porte très ostensiblement suspendu à son 

côté l'instrument de la correction. Quand il a le caractère un peu vif et 

que son élève lui prend sur les nerfs, il trouve plus expéditif de se 

servir de sa queue pour fustiger le malheureux enfant. Il paraît que cela 

cingle encore plus fort que la corde. 

Siao-hio nous salua profondément ; et, avec la permission de son 

père, nous suivit pendant le reste de la promenade. 

Comme presque tous les écoliers chinois, le fils aîné d'Han-toui, qui 

peut avoir quinze à seize ans, est maigre et pâle. Je sais par mon oncle 

que c'est ce que nous appellerions un piocheur, et il est probable que 

cette vie de travail à peu près continuel est la cause de cet air maladif 

qui ne frappe pas les parents en Chine, mais qui inquiéterait 

certainement un père français. 

Cependant on ne peut pas dire que les parents n'aiment pas leurs 

enfants, surtout leurs fils. Les filles sont à peu près comptées pour rien. 

Dans la classe pauvre, on s'en débarrasse beaucoup trop facilement, 

soit en les vendant pour quelques sapèques, soit en les déposant dans 

les voitures qui, dans les grandes villes, traversent les rues pour 

recueillir les enfants abandonnés, soit même, et cela ne s'est, hélas ! 

que trop souvent vu, en les noyant, ou en les laissant mourir de faim. 

Quant aux garçons, leur naissance est toujours une joie, parce que 

les parents savent que, s'ils veulent s'en défaire, ils en auront un 

meilleur prix. Ils les vendent pour soixante-dix à quatre-vingts francs. 

Dans la classe riche, quand on n'a pas de fils, ce qui est considéré 

comme une chose très regrettable, on achète souvent un garçon, que 

l'on adopte, que l'on regarde et que l'on traite comme son propre 

enfant. Alors on est sûr qu'il sera là pour veiller sur vos funérailles, 
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pour vous rendre les derniers devoirs et pour honorer votre mémoire, 

pour l'illustrer peut-être ; car, ici, on est souvent ennobli non de père 

en fils, mais de fils en père : les actions d'éclat que l'empereur 

récompense rejaillissent jusqu'aux ancêtres. 

La visite terminée, nous reprîmes le chemin que nous avions suivi à 

l'arrivée, accompagné par Han-toui avec les mêmes révérences et 

cérémonies, et, deux heures après, nous recevions à notre tour 

l'annonce de sa visite, car il est d'usage de rendre celle que l'on reçoit 

dans la même journée, le lendemain, ou, au plus lard, le troisième jour. 

Nos rapports furent dès lors très fréquents et très agréables. 

Quelques jours après cet échange de visites, nous arriva aussi, en 

grande cérémonie, une invitation à dîner pour nous tous. 

Je ne décrirai point ce repas qui ressemblait, quant à la composition et 

au service, à celui auquel nous avions assisté chez mon oncle Tcha-gan, 

avec cette différence qu'il fut plus cérémonieux, et que, les premiers 

services terminés, les convives se levèrent de table ; après un quart 

d'heure de promenade dans le jardin, ils vinrent y reprendre leur place. 

C'était une véritable fête que voulait nous donner le seigneur Han-

toui, et nous avons assisté avec un très vif intérêt à une représentation 

théâtrale. 

Pendant le dîner, la porte du fond de la grande salle dans laquelle le 

repas était donné s'ouvrit et livra passage à des comédiens aux 

costumes des plus brillants. Ils s'avancèrent avec force génuflexions 

vers le principal invité, qui était mon oncle Tcha-gan, et lui 

présentèrent un livre sur lequel étaient inscrits en lettres d'or les titres 

d'une cinquantaine de pièces de genres différents, qu'ils savaient par 

cœur, afin qu'il choisit celle qui lui convenait le mieux. Il s'en défendit 

et passa le livre à son voisin, qui s'excusa également, et continua à le 

faire circuler. La liste fait ainsi le tour de la table pour revenir au 

premier invité, qui est bien obligé d'indiquer un titre de pièce. Les 

comédiens se retirent alors, et vont faire les préparatifs de la 

représentation dans une pièce voisine. 
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Il n'y a point de décors dans ces théâtres chinois, ou si peu, que cela 

ne saurait compter. Un paravent simule un rempart, un rideau qu'on 

soulève, la porte d'une ville prise d'assaut, etc... Avant que la pièce 

commence, le principal acteur présente ses camarades à la société et 

explique leur rôle, ce qui ôte encore beaucoup à l'illusion de la pièce. 

Les femmes ne jouent jamais ; leurs rôles sont remplis par des 

jeunes gens qui, grâce à leur physionomie douce et imberbe, pourraient 

passer pour des dames. Les costumes sont très beaux, de riches étoiles 

de soie, des tissus d'or et d'argent, des bijoux, des fleurs... Les 

comédiens portent souvent des masques, surtout dans les pièces 

militaires, et ces masques sont épouvantables. Pendant longtemps, du 

reste, les soldats chinois portaient aussi des masques et se figuraient 

être alors assez effrayants pour faire fuir l'ennemi. 

La pièce choisie par mon oncle était un drame historique. dont San-

ya, placé près de moi, m'expliquait les différentes scènes. J'avoue que 

je ne conçus pas une grande idée de la littérature chinoise par l'audition 

de cette pièce, qui avait eu pour ouverture un épouvantable charivari ; 

car je ne puis autrement qualifier une réunion de sons des plus 

discordants : des bassons en cuivre, des tambours de peau de buffle, 

des flûtes, des fifres, des trompettes, tout cela faisant le plus de bruit 

possible, ce dont les oreilles chinoises paraissent jouir avec une 

satisfaction très marquée. 

Les dames ne sont pas privées de cette récréation, dont elles se 

montrent avides. Des jalousies élégamment ornées, qui donnent sur 

l'un des côtés de la salle du festin, leur permettent, ainsi qu'à leurs 

invitées, de voir et d'entendre en restant invisibles. Ma mère, Charlotte 

et Linette, qui dînaient avec Mme Han-toui, ne perdirent rien de la 

représentation. 

Lorsque le repas fut complètement terminé, Han-toui nous engagea 

à venir nous reposer dans l'un des pavillons du jardin, celui qui 

s'appelait le pavillon du bonheur parfait. Tous, nous nous levâmes une 

seconde fois de table avec un sentiment de très vive satisfaction, car 

cette séance avait été d'une longueur vraiment désespérante. 
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Sans doute, nous avions suivi avec intérêt toutes les parties de ce 

véritable festin, dont l'ordonnancement était si compliqué ; mais il faut 

le calme et la gravité des Célestials pour rester ainsi à table de longues 

heures en suivant un cérémonial arrêté d'avance et qui doit fatiguer 

leur esprit. Il est vrai que ce qui nous paraît très compliqué leur semble 

peut-être très simple et très naturel. 

Une charmante surprise nous attendait : le jardin était illuminé de la 

façon la plus gracieuse, partout, aux arbres, autour des bassins... 

L'aspect est féerique : le pavillon du bonheur parfait est disposé pour 

nous recevoir ; nous l'appellerions, en France, un charmant fumoir, car 

c'est pour apprécier l'excellence du tabac que nous y sommes réunis. 

Des pipes de diverses dimensions, des cigarettes du tabac le plus 

exquis nous sont offertes, et toujours l'inévitable tasse de thé reparait 

comme complément obligé de toute réunion. 

Un feu d'artifice devait nécessairement terminer la fête. Les Chinois 

aiment beaucoup ce genre de plaisir. Ils ne sont pas aussi forts que 

nous en pyrotechnie, mais ils arrivent assez économiquement à 

produire des effets gracieux. 

À deux heures du matin, nous étions rentrés chez mon oncle. Cette 

soirée nous avait intéressés, mais nous n'y avions certainement pas 

trouvé le plaisir que nous rencontrions à Paris dans les petites réunions 

de société où, avec beaucoup plus de gaieté, nous passions d'agréables 

heures. 

 

@ 
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CHAPITRE XVI 

Où l'on apprend comment on congédie, en Chine,  
l'année qui finit et comment on salue celle qui commence 

@ 

Nous avions organisé notre vie, chez l'oncle Tcha-gan, de façon à 

donner chaque jour un certain temps au travail. Le matin, nous ne 

sortions guère. Mon oncle Charles, très désireux de continuer son étude 

de la langue et de la littérature chinoises, avait accepté avec 

empressement les leçons du jeune San-ya, qui venait passer une heure 

ou deux avec nous avant que mon oncle Tcha-gan réclamât ses 

services. 

Mon père avait pris goût à ces études si pleines d'actualité pour 

nous. Le docteur Edmond et moi profitions aussi des leçons de San-ya, 

de sorte qu'il nous faisait de véritables cours, et il trouvait nos progrès 

rapides. 

L'après-midi, nous sortions toutes les fois que le temps le 

permettait. Nous ne nous laissions pas arrêter par la pluie quand elle 

n'était pas trop forte. 

L'aspect de Canton est même alors assez curieux. Les parapluies, 

pour la plupart en papier huilé, ornés de peintures aux couleurs vives et 

variées, ont la forme de champignons et produisent un effet des plus 

pittoresques. La mauvaise saison est d'ailleurs très supportable à 

Canton, où la température reste toujours douce. Nous avions fait 

connaissance avec plusieurs familles françaises, anglaises et 

américaines, qui étaient en relations avec mon oncle ; il aimait à les 

recevoir à sa table. Ces jours-là, les repas étaient servis à la française. 

Ma mère se plaçait en face de mon oncle. Nous reprenions nos habits 

noirs et nos cravates blanches ; le soir, Charlotte et quelques jeunes 

filles, fraîches et gracieuses dans leurs robes de gaze bleue ou rose, 

faisaient de la vraie musique sur un vrai piano à queue d'Érard. Des 
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tables de whist étaient dressées ; pendant que les hommes 

raisonnables s'y plaçaient, quelques quadrilles et quelques valses 

permettaient à la jeunesse de se dégourdir un peu les jambes. 

Nous atteignîmes ainsi les fêtes du nouvel an, qui ont ici un 

caractère spécial. 

Le soir du dernier jour de l'année, un mouvement extraordinaire se 

manifeste de tous côtés ; personne ne se couche, et c'est avec une 

grande impatience que l'on attend minuit pour congédier l'année qui 

finit et saluer celle qui commence. 

Jusqu'à l'aurore, on s'occupe à remplir les rites sacrés et à disposer 

la maison pour les solennités qui vont suivre. La salle des ancêtres est 

l'objet de nouveaux soins ; on la décore avec les statues des dieux 

domestiques, de beaux vases de porcelaine remplis des fleurs de la 

saison, sans oublier ces citrons d'une grosseur phénoménale, que l'on 

appelle mains de Bouddha. 

Chacun revêt alors ses habits de fête, et l'on commence par visiter 

les temples. La joie est universelle. Il n'est question, pendant ces jours 

de réjouissances, d'aucun travail, ni public ni particulier. Le plaisir est 

l'unique préoccupation des Chinois : les théâtres, les maisons de thé, 

d'opium regorgent de monde. 

Les visites sont d'usage dans tout l'empire chinois ; mais, le premier 

jour de l'an, on y attache une très grande importance, et personne ne 

saurait s'en dispenser. Ce fut, chez mon oncle, une procession non 

interrompue de Célestials de toutes les classes ; car il est d'usage de 

rendre visite non seulement à ses supérieurs et à ses amis, mais 

encore à ses protecteurs. 

Il y a aussi échange de cartes et de petits présents. Les cartes sont 

fort gracieuses, ornées de fleurs et d'oiseaux ; les trois souhaits que 

l'on se fait en ce jour : un héritier, un emploi public et une longue vie, 

sont indiqués par les figures d'un jeune enfant, d'un mandarin et d'un 

vieillard, près duquel est placée une cigogne, emblème de la longévité. 

Puis ce sont des cadeaux réciproques : des friandises délicates, de 
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belles étoffes de soie, surtout des bâtons de souhaits, à l'extrémité 

desquels est invariablement représentée une chauve-souris, emblème 

du bonheur chez les Chinois. Nous nous amusâmes beaucoup le soir en 

passant en revue tout ce que mon oncle avait reçu depuis le matin et 

qu'il nous distribua à son tour. 

La fête des lanternes suit de bien près celle du nouvel an. 

Le matin de la première pleine lune de l'année nouvelle, j'aperçus, 

en sortant, sur le haut de la porte d'entrée du yamen de Han-toui, un 

grand transparent rouge, sur lequel était tracée en gros caractères 

cette phrase : Tien-ti, san-hiai, anan-lin, chin-tsai ; ce qui signifie : Au 

gouvernement du ciel, de la terre, des trois limites et des mille 

intelligences. Tout autour de cette inscription étaient disposées des 

illuminations. Elle se retrouve au-dessus de la porte principale de 

chaque maison.  

— Chez l'empereur, me dit San-ya, cette même inscription est 

placée sur une table toute garnie de blé, de viande, de fruits, 

qui sont les matières des sacrifices religieux chez les Chinois, 

et chacun vient se prosterner devant cette espèce d'autel 

pour y faire brûler des pastilles d'encens ou des bâtons de 

parfums. 

Cette fête a donc une origine religieuse ; elle est générale dans le vaste 

empire de la Chine, et pendant les trois ou quatre nuits qui lui sont 

consacrées, on peut dire que tout est en feu, depuis les grandes villes 

jusqu'aux plus petits villages. Les navires sur les mers et dans les 

ports, les jonques, portent des lanternes suspendues à leurs mâts et à 

leurs cordages. Les chemins, les fleuves, les rivages de la mer, les 

portes de toutes les maisons, même des plus pauvres, les places 

publiques, tout, en un mot, est garni de ces lanternes de formes 

diverses et d'espèces différentes. Les unes sont de gaze de soie peinte 

ou brodée à l'aiguille, les autres d'une seule pièce de corne si diaphane, 

qu'on la prendrait pour du verre. Les plus grandes ont un mètre de 

diamètre. Des personnes en font construire de six à sept mètres, du 

prix de huit à dix mille francs ; ce sont des chambres où l'on peut 
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recevoir, danser, jouer des comédies ; on les éclaire au dehors et au 

dedans de feux de toutes couleurs. Les enfants courent en portant des 

lumières errantes, qui produisent l'effet le plus bizarre et le plus 

agréable. Rien ne saurait se comparer à cette multitude de feux divers 

dont la nuit s'éclaire ; les illuminations les plus brillantes de nos fêtes 

publiques n'en donnent qu'une faible idée. 

Une autre tradition rapporte une origine différente de la fête des 

lanternes. 

La fille d'un mandarin, dit-elle, se promenant un soir sur le bord 

d'une rivière, tomba dans l'eau et se noya. Le père, affligé, courut avec 

tous ses gens pour la retrouver ; il fit aller à la mer un grand nombre 

de personnes munies de lanternes ; les habitants du lieu, dont il était 

vénéré, les suivirent avec des torches allumées. On chercha inutilement 

toute la nuit. Le mandarin n'eut d'autre consolation que de voir 

l'empressement du peuple et la part qu'il prenait à sa perte cruelle. 

L'année suivante, au même jour, l'on courut encore au rivage avec des 

feux ; tous les ans, on continua cette cérémonie, où chacun allumait 

des lanternes, et l'usage s'en répandit dans l'empire. 

 

@ 
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CHAPITRE XVII 

Où l'on voit qu'un malheur n'arrive jamais seul 

@ 

Cinq mois s'étaient écoulés depuis notre arrivée en Chine. Mon oncle 

Tcha-gan était véritablement ressuscité par ce qu'il appelait « cette 

bonne vie de famille, qui mettait animation et gaieté dans le yamen », 

Nos pensées se reportaient bien souvent vers la France, et les 

nouvelles qui nous arrivaient par les paquebots étaient reçues avec un 

grand bonheur ; mais l'ennui ne trouvait point place dans notre 

existence. Il y avait pour nous tant de choses nouvelles à voir et à 

étudier ! Nous avions fait quelques excursions dans les environs de 

Canton, et nous projetions des explorations un peu lointaines ; nous ne 

nous doutions pas que nous étions à la veille d'entreprendre un grand 

voyage. 

Nos relations avec la famille Han-toui étaient devenues presque 

quotidiennes, et nous en appréciions chaque jour davantage le charme. 

Grâce, sans doute, à la bonne influence de mon oncle sur cette famille, 

nous avions trouvé chez elle des qualités que nous croyions manquer 

tout à fait aux Célestials : de la simplicité, de la droiture et une 

élévation d'esprit, de vues, de sentiments, qui ne sont pas ordinaires 

ici, où l'égoïsme, une vanité ridicule, une insensibilité de cœur, une 

indifférence révoltante aux souffrances d'autrui nous mettaient 

quelquefois dans un état de véritable exaspération. 

Un soir, en revenant d'une promenade en ville, nous rencontrâmes 

un pauvre enfant de dix à douze ans, à demi-nu, qui venait de tomber 

si malheureusement, qu'il s'était cassé la jambe. Il ne pouvait pas se 

relever et poussait des cris perçants. Les passants le regardaient, mais 

s'éloignaient sans même lui adresser la parole. Nous nous approchâmes 

de lui ; San-ya, qui nous accompagnait, lui demanda ce qu'il avait, et, 

chose bien naturelle et qui aurait paru toute simple à Paris, nous le 

portâmes, selon le désir qu'il nous en exprima, jusqu'à l'hôpital, qui 
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n'était éloigné que d'une centaine de mètres de l'endroit où nous 

l'avions trouvé blessé. Eh bien, notre conduite sembla scandaliser les 

Célestials que nous rencontrions. Ils nous regardaient avec un 

étonnement et une sorte de pitié qui frisait de bien près le mépris. 

Les Chinois ont pour principe de faire le moins possible la charité. 

Les pauvres sont très nombreux ici, très malheureux, et ils inspirent 

fort peu de pitié. Les Célestials disent tranquillement que si on ouvre la 

porte de la charité, il est très difficile de la fermer ; aussi, pour plus de 

sûreté, la laissent-ils close. 

Les pauvres, ainsi repoussés, se réunissent souvent en bande, 

volent et pillent, dans les campagnes, des villages entiers. 

Le gouvernement lui-même fait très peu pour la classe 

malheureuse. Les quelques hôpitaux que l'on trouve dans les villes 

disposent de secours tout à fait insuffisants, et les malades y sont très 

mal soignés. 

Le mandarin Han-toui nous avait proposé de nous faire visiter la 

prison de Canton. Un jour, que nous nous disposions à aller le prendre 

chez lui, Siao-hio vint nous dire que son père était souffrant et qu'il 

n'avait pu quitter le lit. On croyait à une légère indisposition. C'était le 

commencement d'une fluxion de poitrine des plus graves, qui, en 

quelques jours, le conduisit à la dernière extrémité. Le médecin chinois 

ayant manifesté son inquiétude et laissé entendre qu'il avait peu 

d'espoir de le sauver, Mme Han-toui fit demander à Edmond de venir 

voir son mari. Mon cousin était trop jeune docteur pour assumer sur lui 

la responsabilité du traitement d'une aussi sérieuse maladie. Il s'assura 

que le médecin qui le voyait n'avait rien ordonné qui fût en opposition 

avec ce qu'auraient prescrit nos plus célèbres praticiens français en 

pareille occurrence, et il se contenta de l'affirmer à Mme Han-toui. 

Bien qu'il y ait à Pékin une académie de médecine qui se donne pour 

mission de maintenir dans toute son intégrité la science de la pratique 

médicale et de diriger ceux qui entrent dans la carrière, la médecine 

chinoise est certainement très en retard sur celle de l'Europe. Le 
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respect que les Célestials professent pour les morts les ont empêchés 

jusqu'à présent de se livrer à l'élude de l'anatomie, si indispensable 

pour connaître et pour guérir les maladies. La chimie est aussi très peu 

étudiée ici, et les simples constituent les principaux remèdes employés 

par les praticiens chinois. 

Il est fort curieux, nous dit le docteur Edmond, de voir le médecin 

auprès de son malade. Il commence par lui prendre le bras droit après 

l'avoir posé sur un coussin ; il étudie les battements du pouls en 

silence, avec la plus grande attention, sans même regarder le malade. 

Non content de ce premier examen, il prend le bras gauche, fait la 

même cérémonie, et lorsqu'il se croit suffisamment éclairé, il indique 

lui-même au malade les douleurs qu'il doit ressentir. 

Les médecins chinois reconnaissent divers pouls qui dépendent du 

foie, de la rate, du cœur et des autres organes. Pour ne pas se tromper 

sur une maladie, ils doivent les étudier successivement. 

Dans les maladies du cœur, du foie, il faut consulter le pouls au bras 

gauche. Dans celles des poumons, de l'estomac, c'est, au contraire, le 

bras droit qu'il faut prendre ; les indications ne sont pas les mêmes 

pour les hommes et les femmes. 

Ils ont aussi des idées tout fait étranges sur l'application des 

remèdes : les sommités des plantes conviennent à la partie supérieure 

du corps ; pour les affections du milieu, ils emploient les branches, et, 

pour les parties inférieures, les racines. Presque tous leurs remèdes, du 

reste, se bornent à de fortes décoctions ou infusions. La diète est de 

rigueur dans les maladies graves, et l'eau n'est permise que bouillie. Ils 

saignent très rarement, mais ils font un fréquent usage de 

l'acupuncture, qui consiste à enfoncer de longues aiguilles dans les 

membres malades, afin d'en faire sortir ce qu'ils appellent le principe du 

mal, et ils réussissent ainsi parfois à guérir certaines maladies, 

principalement les rhumatismes. Le cong-fou est aussi une très 

ancienne pratique de la médecine chinoise. Il consiste à faire prendre 

au malade une position particulière, dans le but de rétablir l'équilibre et 

la libre circulation du sang, et de modifier la respiration. 
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Le docteur Edmond nous raconta qu'un jour le médecin ordonna de 

faire cuire un œuf de poule jusqu'à ce qu'il fût très dur, de le dépouiller 

de sa coque et de le rouler ensuite tout doucement avec la main sur la 

poitrine et l'estomac du malade, recommandant bien de le remettre 

dans l'eau chaude aussitôt qu'il commencerait à se refroidir. D'après lui, 

cet œuf a la propriété d'absorber les fluides morbides. Edmond eut la 

curiosité, l'opération terminée, d'ouvrir cet œuf, et il constata que le 

jaune était tout hérissé d'aspérités verruqueuses, sans pouvoir se 

rendre compte de cette particularité. 

Les Chinois sont observateurs ; il n'est pas étonnant que, grâce à la 

pénétration et à la sagacité dont ils sont doués, ils soient arrivés à 

observer des choses auxquelles des esprits supérieurs, mais moins 

tenaces, n'eussent pas fait attention. Puis, leur habitude de conserver 

écrites leurs découvertes importantes fait qu'ils possèdent sur les 

sciences et les arts les documents les plus curieux et les plus 

intéressants. 

Bien antérieurement aux autres nations, ils avaient découvert la 

circulation du sang et ils savaient en calculer la vitesse, alors que nous 

ignorions encore qu'elle existât. 

L'exercice de la médecine est complètement libre en Chine. Du 

moment qu'un homme a lu quelques livres de recettes et appris la 

nomenclature d'un certain nombre de remèdes, il peut se lancer 

hardiment dans la carrière médicale. La plupart des jeunes gens qui ne 

peuvent arriver aux grades supérieurs ou à la dignité de mandarins la 

choisissent. 

Mais la profession de médecin dans le Céleste Empire a, comme les 

roses, de cruelles épines. Si un malade, qu'il avait promis de remettre 

sur pied, vient à mourir, les peines les plus rigoureuses sont fulminées 

contre lui, et souvent il est obligé de s'exiler pour échapper à la prison, 

à la bastonnade, quelquefois même à la mort. 

Edmond s'était établi auprès du mandarin Han-toui, et jour et nuit il 

lui prodiguait tous les soins que réclamait son état. Le neuvième jour, 
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les symptômes devinrent plus alarmants ; le délire s'empara du pauvre 

malade ; une dernière crise survint et le médecin déclara qu'il n'avait 

plus que quelques instants à vivre. 

On se hâta d'aller chercher des prêtres ou bonzes, qui arrivèrent 

couverts de longs manteaux rouges, et commencèrent leurs prières 

entremêlées d'une affreuse musique de gongs, de flûtes et de chants ; 

puis ou tourna le lit, de façon que la tête du mourant fût placée vers 

l'est. On pratiqua un trou au plafond pour faciliter la sortie de l'âme, qui 

allait s'envoler avec le dernier soupir du malade. On étendit un linge 

très fin sur sa figure, afin que l'on pût s'apercevoir du moment où la 

respiration cesserait, où, selon l'expression chinoise, il saluerait le 

monde. Lorsque la mort fut certaine, on ferma les yeux de Han-toui ; 

on lui ouvrit la bouche, au travers de laquelle on posa un petit bâtonnet 

de façon à l'empêcher de se refermer ; puis on y plaça quelques grains 

de riz et une pièce de monnaie, qui sert, disent les Chinois, à payer le 

passage du mort dans l'autre monde. 

On lava le corps avec grand soin, on lui coupa les ongles, que l'on 

mit dans un petit sac placé dans le cercueil avec une paire de ciseaux. 

On le revêtit de ses plus beaux habits ; ensuite on disposa le cercueil, 

qui était fait d'avance, d'après les coutumes chinoises. 

Ce cercueil, en bois dur et précieux, extrêmement épais, était un 

vrai chef-d'œuvre. L'intérieur, d'abord enduit de poix et de bitume, 

était richement capitonné avec une étoffe de soie et contenait un 

matelas et plusieurs oreillers également recouverts de soie. Lorsqu'on 

eut déposé le corps de Han-toui sur ce lit mortuaire, on le recouvrit 

d'une épaisse couche de coton saupoudré de chaux vive à cause de leur 

propriété absorbante. L'extérieur du cercueil était aussi d'une grande 

magnificence, le bois recouvert de laque et orné de sculptures dorées. 

Pendant que ces derniers soins étaient donnés à la dépouille 

mortelle du pauvre mandarin, sa femme, son fils et sa fille aînés se 

livraient à leur profonde et inconsolable douleur. 

La salle principale du yamen, tendue d'étoffe de soie blanche, 
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relevée par des bandes noires et violettes, fut disposée pour y exposer 

le cercueil. 

Le portrait de Han-toui, en grand habit de cérémonie, fut placé 

devant le cercueil, au-dessus d'une sorte d'autel, sur lequel on déposa 

des brûle-parfums, des chandeliers avec des bougies vertes et des 

vases de diverses formes. Devant cet autel, on étendit un grand tapis 

également vert bordé de noir. Les parents et les amis se succédaient 

devant l'image du mort ; ils se prosternaient et lui faisaient leurs 

offrandes, consistant en bougies et en parfums. Siao-hio, en costume 

de grand deuil (une longue robe blanche en étoffe de coton très 

commune, sans aucun ornement), sortait fréquemment, en se traînant 

sur les genoux, de derrière un rideau qui cachait à tous les regards sa 

mère et sa sœur, et venait recevoir les compliments de condoléance de 

tous ses amis et parents et les remercier des honneurs qu'ils rendaient 

à son père. 

Les femmes restaient invisibles et faisaient entendre leurs 

incessants gémissements. 

Les cours, dans lesquelles on tirait des pétards, étaient remplies de 

personnes qui, sous prétexte d'honorer le mort, venaient boire et 

manger. On y brûlait sans relâche des papiers d'or et d'argent 

représentant des lingots, des pièces de monnaie. 

Plusieurs bonzes s'étaient établis aux portes du yamen autour d'une 

petite table sur laquelle on leur servait du thé. Quand ils avaient bu et 

fumé tranquillement, ils recommençaient à chanter, à agiter des 

sonnettes et à faire de la musique. 

Les obsèques eurent lieu le septième jour après la mort et elles 

furent des plus solennelles. À Canton, on enterre les morts, 

contrairement à ce qui se passe dans d'autres parties de la Chine, où 

on laisse le cercueil sur le bord des routes ou même au milieu des 

champs. Le choix d'un terrain devant servir aux inhumations d'une 

famille est chose fort importante. Il faut qu'il soit exposé au sud, du 

côté des vents bienfaisants, et qu'il se trouve dans le voisinage d'une 
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source, afin que la végétation soit plus belle autour du tombeau ; 

cependant ce terrain doit être plutôt sec qu'humide. Des arbres 

toujours verts, des pins, des cyprès, sont les ornements préférés de ces 

lieux funèbres. 

 

Funérailles de Han-toui. 

Lorsque l'heure fixée pour les funérailles fut arrivée, on plaça le 

cercueil sur un catafalque porté par soixante-quatre hommes. Il était 

recouvert d'un drap mortuaire en satin violet, orné de dragons brodés 

en or et en argent ; des musiciens faisant entendre des airs lugubres 

précédaient le cercueil, puis venaient des porteurs de statues en carton 

peint représentant des esclaves, des tigres, des lions, des porteurs 

d'étendards, de cassolettes, où brûlaient des parfums, de tablettes en 

bois vernissé, sur lesquelles étaient inscrits le nom et les qualités de 

Han-toui. 

Derrière le cercueil marchait son fils aîné, recouvert d'un sac de 

chanvre, appuyé sur un bâton, le corps courbé. Sa douleur et son 

accablement étaient extrêmes. Les parents, les amis le suivaient, vêtus 

d'habits blancs, les chaussures et les coiffures également blanches. 



En Chine 

99 

Mme Han-toui, Mlle Miao, renfermées dans des chaises mandarines 

couvertes d'étoffe blanche, venaient ensuite, et tous poussaient de 

véritables gémissements. Cette clameur générale s'augmentait des cris 

plus bruyants des pleureuses de profession, louées en grand nombre 

pour la cérémonie. 

Lorsque le convoi fut arrivé sur le lieu de la sépulture, le cercueil fut 

descendu du catafalque et déposé dans le monument qui l'attendait. On 

y jeta une grande quantité de papier d'or et d'argent, on y répandit 

quelque poignées de riz et l'on ferma le tombeau. 

Ce mausolée était une voûte cintrée très soigneusement construite, 

recouverte de ciment et de terre. Les plantations qui l'entouraient étaient 

protégées par un petit mur. En face du tombeau se trouvait une longue 

table en marbre blanc, sur laquelle étaient fixés deux candélabres, une 

cassolette pour brûler des parfums et deux vases également en marbre 

blanc remplis de fleurs. C'est sur cette table que l'on dépose les 

offrandes faites aux défunts, non seulement le jour de l'enterrement, 

mais encore aux époques où l'on a coutume de visiter les tombeaux. 

Mon oncle Tcha-gan avait été très impressionné de la mort si 

inattendue de Han-toui. 

— Pourquoi, disait-il, ne suis-je pas parti plutôt que ce pauvre 

neveu ? J'ai fini ma carrière, tandis qu'il avait encore, lui, tant 

de liens qui le retenaient ici-bas !... 

Il plaignait beaucoup surtout Mme Han-toui, qui perdait un mari 

excellent, comme on en voit peu en Chine, paraît-il, où les hommes 

vivent souvent en dehors de la famille, cherchant des plaisirs et des 

distractions dans le jeu et dans les parties fines qu'ils font entre eux. 

Le mandarin Han-toui, tout à sa famille, s'occupait de ses enfants, 

veillait avec une constante sollicitude sur leur éducation et ne se 

trouvait heureux que chez lui. 

Pendant les sept jours que durèrent les funérailles, Mme Han-toui, 

absorbée par sa douleur, était restée avec son fils et sa fille aînés près 

de la dépouille mortelle de celui qu'elle avait perdu. 
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La petite fille et le petit Yu étaient trop jeunes pour comprendre la perte 

qu'ils venaient de faire, et leur mère, pour les éloigner de scènes 

douloureuses qui pouvaient les impressionner et nuire à leur santé, les 

avait fait installer avec la nourrice de Miao et le précepteur de Yu dans un 

pavillon du jardin. René et Linette avaient passé avec eux ces tristes jours, 

et les pauvres enfants ne se doutaient guère, pendant qu'ils se livraient à 

leurs jeux innocents, que le malheur était venu s'abattre sur eux. 

Lorsque Mme Han-toui, après avoir rendu les derniers devoirs à son 

mari, revint chez elle brisée par l'émotion et par la fatigue, elle tomba 

dans un tel état d'abattement et de torpeur, que ma mère, qui était près 

d'elle, pensa que le seul moyen de la ranimer, de la rattacher à cette vie, 

qui lui paraissait si triste et si décolorée, serait la vue de ses enfants ; 

elle engagea Siao-hio à faire appeler sa petite sœur et son jeune frère. 

Quelques instants s'étaient à peine écoulés qu'un domestique, 

entrouvrant doucement la porte du salon, fit comprendre à ma mère 

qu'il voulait lui parler hors de l'appartement. Elle sortit aussitôt et 

apprit avec stupeur que l'on ne trouvait nulle part le petit Yu. 

Son précepteur l'avait quitté à l'heure des funérailles pour suivre le 

convoi de Han-toui ; une heure plus tard, la nourrice l'avait vu jouer 

avec René. Puis il s'était éloigné du pavillon. Elle le croyait chez mon 

oncle Tcha-gan, où il n'avait pas été de la journée. La première pensée 

de ma mère fut qu'il était tombé dans l'un des bassins du jardin. Cette 

crainte fut combattue par Siao-hio, qui affirma que l'enfant était trop 

habitué aux pièces d'eau pour qu'il ait pu s'y noyer. Elles étaient 

d'ailleurs peu profondes et le jardinier les eut vite explorées. 

Deux heures se passèrent dans d'inutiles recherches. Tout à coup, 

Mme Han-toui, à laquelle nous n'avions pu cacher cette disparition et 

qui était arrivée au paroxysme de la douleur, s'écria au milieu de ses 

sanglots :  

— Yu a été enlevé par Pé-han, c'est une épouvantable 

vengeance... 

Et elle se tordait les bras de désespoir. 
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Mon oncle Tcha-gan, qu'on avait été chercher en grande hâte, 

essaya en vain de la consoler.  

— Je suis sûre de ne pas me tromper, répétait la pauvre 

mère. Depuis que Han-toui a condamné Pé-han, il a toujours 

craint quelque malheur, car les menaces souvent répétées de 

ce misérable l'avaient fort effrayé. Mon pauvre mari me disait 

souvent, ajouta-t-elle, qu'il ne regrettait pas d'avoir été 

sévère envers lui, car la justice le voulait ainsi ; mais il 

craignait sa vengeance, et il était convaincu qu'elle 

s'exercerait quelque jour. Hélas ! elle le poursuit même après 

sa mort et dans ce qu'il avait de plus cher. 

Pé-han était un négociant chinois dont la réputation était fort 

mauvaise. Il avait acquis une grande fortune par des moyens peu 

honnêtes. On le craignait à Canton, et bien des personnes tremblaient 

devant lui, selon l'expression consacrée. On disait tout bas qu'il avait 

sous ses ordres une bande de voleurs et de pirates qui travaillaient à 

son profit. Han-toui avait dû, un jour, le condamner à la bastonnade et 

à plusieurs mois de prison pour un faux en écriture. C'est alors que le 

coupable avait juré de se venger. 

Nous avions d'abord combattu l'idée fixe de Mme Han-toui, mais 

lorsqu'elle eut exposé ses craintes à mon oncle, il partagea sa 

conviction et pensa que le misérable avait profité de la confusion 

causée par les funérailles pour pénétrer dans le yamen. Les portes, 

ordinairement closes, étaient restées ouvertes après le départ du 

convoi. Les domestiques furent interrogés. L'un d'eux, employé à 

l'office, avait vu un jeune homme traverser la cour et se diriger vers la 

porte du jardin. Il n'y prêta point attention, pensant que c'était quelque 

ami de la famille venu pour les funérailles. Sa besogne l'appelant dans 

une autre partie de la maison, il ne l'avait pas vu sortir. 

René, questionné à son tour, raconta que Yu jouait au volant avec 

lui lorsqu'ils entendirent comme le chant d'un oiseau inconnu à leurs 

oreilles. Ils écoulèrent tous deux, et Yu, qui était très vif, courut du 

côté d'où venait ce chant, qui semblait s'éloigner à mesure qu'il 
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avançait. Il tourna derrière un massif d'arbres. Tout à coup le chant 

cessa ; René entendit un cri et, arrivé à l'endroit où il croyait trouver 

Yu, il ne vit personne ; pensant que son précepteur était venu le 

chercher, il retourna jouer avec Linette et Miao. 

Les Chinois sont très vindicatifs quand on les a offensés, même en 

matière fort légère. Ils arrachent les fleurs, ils coupent les arbres, ils tuent 

ou estropient les animaux domestiques de ceux dont ils croient avoir à se 

plaindre. Parfois ils mettent le feu à leur maison, enlèvent leurs enfants. 

Le si triste événement dont nous étions témoins n'était donc pas sans 

précédent, et il entrait en quelque sorte dans les mœurs du pays. 

Cependant il fallait agir sans perdre un instant. Mme Han-toui, dans 

son désespoir, voyait son pauvre petit enfant tué par les émissaires du 

misérable Pé-han. Plusieurs amis de Han-toui allèrent avec mon oncle 

Tcha-gan trouver le vice-roi de Canton, qui fit faire des recherches 

immédiates par les agents de police. Il nous aurait fallu un homme 

intelligent et adroit comme M. Lecoq, de la police de Paris ; mais ici on 

croit que tout est gagné quand on a fait une enquête avec force bruit et 

menaces. Aussi n'arriva-t-on à aucun résultat satisfaisant. Une vieille 

femme prétendait qu'en passant devant le yamen de Han-toui, pendant 

les funérailles, elle avait vu un jeune homme en sortir et se diriger d'un 

pas précipité vers les faubourgs, portant entre ses bras un paquet assez 

volumineux, qui pouvait bien être un enfant ; c'était là tout. Et encore la 

déposition de cette femme était-elle l'expression de la vérité ? On avait 

promis une somme assez forte à qui pourrait dire ce qu'était devenu Yu. 

Les journaux donnaient le lendemain le signalement de l'enfant, et 

plusieurs Chinois de la classe ouvrière vinrent le soir assurer qu'ils 

savaient où il se trouvait et qu'ils mettraient sur sa voie si on voulait leur 

donner une somme double, triple de celle promise par les journaux. Ces 

sommes furent versées. On ne voulait rien négliger en si grave matière ; 

mais on ne reçut aucune lumière de ces Chinois, qui étaient simplement 

des gens voulant profiter de la situation pour garnir leur bourse. 

 

@ 
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CHAPITRE XVIII 

Dans lequel on voit partir pour une grande expédition 
sept voyageurs, dont trois français et quatre chinois 

@ 

Une nuit et toute une journée s'étaient écoulées sans que l'on eût 

recueilli aucune indication sur le ravisseur de Yu. 

Mme Han-toui était dans un état de désespoir facile à comprendre. 

Elle suppliait tous ceux qui l'entouraient de l'aider à retrouver son 

enfant. 

Ma mère, qui passait presque toutes ses journées auprès d'elle, 

nous disait que rien n'était déchirant comme sa douleur. 

Mon oncle Tcha-gan ne pouvait pas se consoler de ce nouveau 

malheur ; il faisait démarche sur démarche, s'ingéniait de mille 

manières sans arriver à aucun résultat. 

Nous étions tous réunis autour de lui le soir du second jour, après 

dîner, lorsque son domestique vint lui dire qu'un vieillard, qui paraissait 

très pressé, désirait lui parler en particulier. 

Mon oncle sortit et resta longtemps absent. Lorsqu'il rentra, sa 

physionomie n'était plus la même. Évidemment il venait d'apprendre 

quelque chose de nouveau, et il avait hâte de nous en faire part. 

Le vieillard qui l'avait demandé s'appelait Ou ; c'était un 

commerçant chinois auquel il avait rendu autrefois de grands services 

en l'aidant à payer les créanciers qui le poursuivaient à la suite de 

spéculations malheureuses. Il s'était relevé, avait de nouveau réussi et 

amassé de fortes sommes, en sorte qu'il était actuellement l'un des 

plus riches habitants de Canton. Par une exception qui lui faisait 

honneur, il était resté reconnaissant envers mon oncle, et avait déjà, 

en maintes circonstances, cherché à lui prouver sa gratitude. 

La rumeur publique lui ayant appris la disparition de Yu, il s'était mis 
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immédiatement à sa recherche. Il connaissait la haine de Pé-han pour 

Han-toui ; aussi, convaincu que le coup partait de lui, avait-il dirigé ses 

recherches de ce côté. 

Il savait aujourd'hui, à n'en pouvoir douter, que Yu avait été enlevé 

par un de ses domestiques et d'abord conduit chez lui ; on avait 

entendu des pleurs et des cris d'enfant toute la nuit et la journée 

suivante. Il y avait à peine une heure qu'une chaise fermée, portée par 

deux hommes accompagnés de l'intendant de Pé-han et de deux autres 

porteurs, était sortie mystérieusement de chez lui. Il l'avait conduite 

jusqu'à la porte extérieure de sa demeure, où il adressa ses dernières 

recommandations à son intendant. Il avait encore appris que le voyage 

devait être long, car on emportait des provisions. Enfin Ou avait fait 

suivre la caravane et s'était assuré qu'elle était partie par la porte du 

Nord. C'était, du reste, le chemin pour se rendre à la maison de 

campagne que Pé-han possédait à quatre-vingts li environ de Canton. 

Mon oncle pensait que si l'on pouvait envoyer en toute hâte dix ou 

quinze hommes bien déterminés on atteindrait peut-être la caravane 

avant son arrivée à Koaten. Il serait facile de s'emparer des porteurs et 

d'enlever Yu. 

— Que faire donc ? dit l'oncle Tcha-gan en terminant son récit. 

— Partir immédiatement, nous écriâmes-nous. 

— J'accepte bien volontiers votre offre, répondit mon oncle, 

mais avec quelques restrictions. D'abord, je veux garder ici 

mon neveu de Limeux, dont je puis avoir besoin ; puis, il faut 

vous adjoindre quelques Chinois connaissant la langue et le 

pays, autrement vous n'arriveriez à aucun résultat. Enfin, il est 

indispensable que Siao-hio vous accompagne ; car lui seul a le 

droit de réclamer et de reprendre son frère. L'essentiel est de 

ne point perdre un instant. Je vais prévenir ma pauvre nièce et 

ramener son fils. Pendant ce temps, prenez toutes vos 

dispositions. Le voyage peut être fort court, comme aussi il 

peut se prolonger, dans le cas où Pé-han, pour plus de sûreté, 

aurait envoyé Yu dans quelque lointaine résidence du nord. 
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À onze heures du soir, nous partions, mon oncle Charles, le docteur 

Edmond, Siao-hio, son précepteur, San-ya et moi. Mon oncle Tcha-gan 

comptait sur son secrétaire, à cause de son habileté. Nous montâmes 

chacun dans une chaise fermée. Le domestique qui avait soigné Han-

toui et qui était très attaché à sa famille, nous accompagnait. Une 

septième chaise nous suivait, contenant quelques provisions, une 

quantité considérable de sapèques, des vêtements de rechange, des 

pelisses, des bonnets fourrés, etc., car la température était encore 

assez froide, bien que nous fussions déjà à la fin de février. 

Tcha-gan remit une forte somme à mon oncle, avant le départ, pour le 

cas où Pé-han aurait enlevé Yu avec l'idée de demander une rançon. Cela 

ne paraissait pas probable, puisque depuis deux jours que l'enlèvement 

avait eu lieu, aucun avertissement n'avait été donné à la famille. 

En Chine, les villages sont très rapprochés les uns des autres, et 

nous devions en traverser un assez grand nombre avant d'arriver à 

Koaten. La route que nous parcourions avec toute la vitesse de nos 

porteurs de chaises, qui sont presque toujours au galop, nous parut 

cependant bien longue. 

Notre caravane, avec ses lanternes, éveilla çà et là quelques 

dormeurs, qui se montraient sur leur porte, assez étonnés de voir cette 

succession de chaises passer au milieu de la nuit devant leurs 

demeures. Nous avions ainsi voyagé pendant environ six heures. Je 

m'étais endormi, bercé par le mouvement très régulier imprimé à nos 

chaises par la marche des porteurs, lorsque je fus réveillé par un arrêt 

subit. Je crus que nous étions arrivés. Je me trompais, vingt li nous 

séparaient encore de Koaten. Il s'agissait de se concerter sur la 

manière d'agir sûrement. 

Nous mîmes pied à terre ; laissant nos chaises nous précéder de 

quelques mètres, nous tînmes conseil sur ce qu'il y aurait à faire en 

arrivant à Koaten ; chacun émit son avis. San-ya parla le dernier. Il 

pensait que l'arrivée de sept chaises et de nombreux porteurs dans un 

petit village attirerait l'attention et ferait prendre aux gens de Pé-han 

toutes leurs dispositions pour cacher l'enfant. Il fallait donc user de ruse. 
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Il proposait de s'arrêter dans un grand village qui précède Koaten. Là se 

trouve une auberge, dans laquelle nous descendrions en laissant croire 

que nous sommes des négociants nous rendant à la ville de Fou-chan, 

dont nous suivions justement la route. Il prendrait le vêtement de l'un 

des domestiques, se chargeant d'aller à la découverte et de venir nous 

demander main forte si cela était nécessaire. Nous nous rangeâmes tous 

à son avis, qui nous parut être le plus sage, et nous remontâmes dans 

nos chaises. Une heure plus lard, nous en descendions à la porte de 

l'auberge de la Félicité perpétuelle. Il n'y avait pas encore de voyageur à 

cette heure matinale ; mais déjà l'hôte, sa femme et les domestiques 

étaient sur pied ; ils s'empressèrent de venir au-devant de nous avec de 

grandes salutations, nous offrant leurs services et nous promettant les 

mets les plus recherchés si nous voulions entrer dans leur pauvre 

maison. Ils n'avaient, bien entendu, qu'une assez misérable nourriture à 

nous offrir ; mais c'était là pour nous une question bien secondaire. Nous 

demandâmes une chambre où nous pourrions nous reposer un peu, et 

San-ya s'empressa de revêtir une longue robe de coton bleu. Il fit 

chercher un bambou, aux extrémités duquel il plaça un paquet de 

hardes, le mit sur ses épaules, et, un bâton à la main, prit le chemin de 

Koaten, nous promettant d'être de retour le plus tôt possible. 

 

Il prit le chemin de Koaten. 

Rien n'est si pénible que d'être condamné à une inaction forcée 

quand on voudrait agir. Ces heures d'attente allaient être bien longues, 

et nous nous demandions comment nous pourrions les employer. 
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Hou-pé, où nous nous sommes arrêtés, est un grand village, 

presque une petite ville. Beaucoup de riches Cantonnais sont venus s'y 

retirer après avoir fait fortune dans le commerce, et ils se trouvent si 

bien dans cette résidence, qu'ils y demeurent toute l'année. 

L'auberge de la Félicité perpétuelle est justement voisine de l'un de 

ces gracieux yamens, dont le nombre dépasse ici une vingtaine. 

Nous avions demandé à l'hôtelier de nous faire servir à déjeuner ; 

notre appétit aidant, nous fîmes honneur au triste menu de ce repas 

villageois : quelques tasses de riz, un hachis de viande de porc, du 

fromage de haricots et des graines de pastèques étaient, avec du thé 

de très médiocre qualité, tout ce que l'on put nous offrir. 

Siao-hio voulut rester à l'hôtel. Le pauvre enfant était si 

profondément triste, qu'il avait besoin de solitude et de silence. 

Quant à nous, pour passer le temps, nous allâmes faire un tour dans 

le village. L'hôtelier nous dit qu'il y avait une fabrique de porcelaine qui, 

sans être très considérable, nous permettrait cependant d'avoir quelque 

idée de la manière dont on opère ici. 

 

Grand plat en porcelaine. 

Nous fûmes véritablement émerveillés de l'activité des ouvriers. 

Il y a, en Chine, plusieurs espèces de porcelaines. La plus belle, la 
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seule véritablement estimée, est celle qui est fabriquée à Kiang-Si. 

Nous nous intéressâmes cependant à ce que nous avions sous les yeux. 

La porcelaine se compose, en Chine comme en Europe, de deux 

parties principales : la partie argileuse, qui lui donne la dureté et la 

solidité et que l'on appelle kaolin ; elle prend son nom de la montagne 

qui la fournit. C'est du même endroit que l'on tire la partie vitrifiable, 

qui n'est autre chose que la roche elle-même. 

Ces deux matières demandent une préparation 

très minutieuse. Il ne reste du kaolin, par suite de 

nombreux lavages, qu'une argile très blanche, très 

douce, et c'est alors seulement qu'elle peut entrer 

dans la fabrication de la porcelaine. Quant à la 

roche fusible, on la brise et on la pulvérise, pour la 

jeter ensuite dans un bassin rempli d'eau, que l'on 

agite vivement. Il se forme alors à la surface une 

gelée que l'on recueille et à laquelle en donne le 

nom de crème de pé-tun-tsé ; puis on la dessèche. 

Ce sont ces deux matières mélangées qui servent à 

la fabrication de la porcelaine. 

Sa cuisson offre beaucoup de 

difficultés, surtout pour les objets de 

prix, dont la pâte est plus mince. Pour la 

préserver des accidents qui pourraient 

arriver par suite d'une chaleur trop vive, 

on ne la met au four qu'après l'avoir 

placée dans des bottes fermées 

appelées cazettes, que les ouvriers 

fabriquent avec une argile commune et 

qui leur servent ensuite pour les besoins 

de leur ménage. On dispose dans des 

chambres construites en briques des 

piles de cazettes, qui atteignent cinq ou 
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six pieds de haut. On allume un grand feu dans le milieu de la 

chambre ; la porte est murée et on ne laisse au sommet qu'une petite 

ouverture, par laquelle on entretient le feu en jetant du bois sur le 

brasier. On continue ainsi jusqu'au moment où les cazettes sont 

arrivées à la couleur rouge-vermillon : on cesse alors le feu. Après 

avoir laissé le tout refroidir un jour et demi, on démolit la porte ; c'est 

avec le plus grand soin que l'on ouvre les cazettes pour en retirer la 

porcelaine. On la fait sécher, puis en la confie aux artistes, qui 

l'embellissent de ciselures et de découpures. Enfin, avant d'arriver à 

une seconde cuisson, elle doit recevoir l'émail qui la recouvre, les 

dessins, les peintures et les filets d'or. 

     Vases en  porcelaine.      

Toutes les pièces de porcelaine chinoise portent deux marques ; la 

première indique la date de fabrication, la seconde le nom de la 

fabrique ou un emblème qui répond au nom de l'artiste qui les a 

peintes : des poissons des griffons, des lions, etc. 

Les antiquaires sont très nombreux en Chine, et les vieilles 

porcelaines se paient souvent des prix fous. Je me rappelais à cette 

occasion une collection de porcelaines de Chine antiques que j'avais 
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vue à Paris quelques années avant mon départ de France et qui ne 

m'avait pas frappé à cette époque ; mais j'en comprends maintenant 

tout le prix et toute la beauté. 

 

Antiquités chinoises. 

La première partie de notre journée se passa donc à la fabrique de 

porcelaine. Nous commencions à nous inquiéter de la longue absence de 

San-ya. Nous étions tous venus regarder à la porte de l'auberge si nous 

ne l'apercevions pas sur la route, lorsque le docteur Edmond s'écria : 

— Le voilà, le voilà... 

Nous allâmes au-devant de lui, et nous vîmes bien vite à son air 

triste et déconcerté qu'il ne nous apportait pas de bonnes nouvelles. 

— Je ne sais qu'une chose, nous dit-il dès qu'il fut près de 

nous, c'est que Yu n'est pas à Koaten. 

— Vous en êtes bien sûr ? lui demanda mon oncle Charles. 
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— Je ne puis conserver aucun doute à cet égard, répondit-il. 

Vous allez, du reste, en juger. 

Nous rentrâmes alors tous les six dans la salle de l'hôtellerie. 

Il nous raconta qu'en arrivant à Koaten il était entré dans l'une des 

premières maisons du village, qu'il avait demandé une tasse de riz et 

fait causer les braves gens qui la lui servaient. Il avait appris que la 

maison de campagne de Pé-han, située à l'autre bout du village, était 

inhabitée pendant la mauvaise saison et confiée à la charge d'un voisin, 

vieux lettré appelé Tong, retiré là depuis longtemps. Il n'eut rien de plus  

 

Un vieux lettré. 

pressé que de se rendre chez Tong, le trouva se promenant devant la 

porte de sa petite maison et l'aborda en lui disant qu'il était un pauvre 

étudiant ; qu'il avait entendu parler de la grande science du lettré Tong, 

et qu'il ne voulait point traverser le village dont il faisait la gloire sans 

lui rendre ses devoirs. Tong accepta les compliments de San-ya, en fut 

charmé et entra sans l'ombre de soupçon dans le sujet qui nous 

intéressait. Il lui apprit que le seigneur Pé-han venait rarement à sa 

maison de campagne et qu'il avait accepté la charge de la visiter de 

temps à autre, en l'absence du propriétaire, pour s'assurer que tout 

était en bon état et que les fleurs et les poissons des étangs se 

portaient bien. 

Captant peu à peu la confiance de Tong, San-ya obtint facilement de 

visiter avec lui ce yamen dont il avait la garde. Après l'avoir parcouru et 
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examiné dans tous ses détails, il acquit la certitude que personne ne 

l'habitait et que l'ami de mon oncle s'était trompé en affirmant que Yu y 

avait été envoyé. 

San-ya lui demanda si de temps à autre le seigneur Pé-han 

n'envoyait pas chercher des fruits et des fleurs à Koaten. 

— Oh ! il a bien autre chose à faire, répondit-il. Tenez, hier, 

son intendant est passé par ici avec une chaise fermée et 

plusieurs domestiques, et il ne m'a même pas demandé s'il 

n'y avait rien de nouveau. Je me trouvais par hasard devant 

ma porte. Je lui ai offert alors de prendre une tasse de thé 

chaud et nous avons causé quelques instants. 

— Et où donc allait-il par ce temps froid ? demanda San-ya. 

— Il conduisait à Si-nan une jeune dame, parente de Pé-han, 

qui devait prendre le bateau pour Shanghaï, à quelques li 

d'ici. 

— Pourquoi ne s'est-elle pas embarquée à Canton ? demanda 

San-ya. 

— Il paraît qu'il y avait pour cela des raisons de famille. 

— Avez-vous vu la jeune dame ? 

— Oh ! non, la chaise était hermétiquement fermée..., et puis 

je suis discret. 

— L'intendant vous a-t-il dit qu'il reviendrait par ici ? 

— Il accompagne la jeune dame jusqu'à Shanghaï. 

San-ya était fixé. La soi-disant jeune dame ne pouvait être que le 

pauvre petit Yu. 

— Était-ce le gros Liou qui accompagnait la chaise fermée, 

demanda encore San-ya, laissant ainsi croire qu'il connaissait 

les serviteurs de Pé-han ? 

— Je n'ai jamais vu le gros Liou. Il reste sans doute toujours 

à la maison de commerce, répondit naïvement le bon lettré. 
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C'était, au contraire, le très maigre Lou-tché, celui qui a un 

œil de moins, ce qui ne l'empêche pas, ajouta-t-il, d'être le 

plus fin des intendants. 

 

Lou-tché. 

San-ya en savait assez. Il prit congé du lettré Tong, et passant 

derrière la maison pour n'être pas vu de lui, il revint le plus vite possible. 

Il n'y avait rien autre chose à faire que de reprendre le chemin de 

Canton. Nous avions un pauvre petit fil conducteur, puisque nous 

savions que l'intendant Lou-tché avait dû s'embarquer sur le steamer 

qui fait le service de Canton à Shanghaï. 

Nous étions de retour chez mon oncle vers cinq heures. 

Munis de nouvelles instructions et de lettres de recommandations 

pour le consul de France et pour un mandarin de Shanghaï, après avoir 

dit une seconde fois adieu à tous ceux que nous laissions à Canton, 

nous prîmes le chemin du port pour nous embarquer sur le steamer qui 

devait nous conduire à Shanghaï. 

 

@ 
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CHAPITRE XIX 

Où l'on croit avoir atteint le but du voyage 

@ 

C'était vraiment pour nous que le Sowunada était sous pression. 

La traversée sur la rivière des Perles, entre Canton et Shanghaï, était 

l'affaire de quelques heures ; trois cent soixante-quinze li ou trente-sept 

à trente-huit lieues séparaient ces deux villes 1. Nous devions donc 

arriver au but de ce premier voyage le lendemain vers midi. Avant de 

descendre dans les cabines parfaitement installées, du reste, et qui nous 

rappelaient celles du Sphinx, nous restâmes longtemps sur le pont. La 

lune éclairait le fleuve et nous permettait d'observer une pêche des plus 

curieuses, qui ne se fait justement qu'à la faveur de ses rayons. 

Les pêcheurs chinois se servent de longs bateaux très étroits, sur 

les bords desquels sont fixées extérieurement des planches larges d'un 

mètre environ, peintes en blanc et recouvertes d'un vernis très brillant. 

Ces planches s'inclinent en dehors d'une manière imperceptible jusqu'à 

ce qu'elles soient presque à fleur d'eau. Les pêcheurs tournent leur 

barque de façon que la réflexion des rayons de la lune en augmente 

l'éclat. Les poissons, ne distinguant point la planche de l'eau, s'élancent 

souvent de ce côté et tombent dans la barque. 

Après quelques heures de repos, nous remontâmes sur le pont ; car 

on nous avait parlé d'autres pêches non moins intéressantes : 

Outre les filets, que les Chinois emploient comme nous pour prendre 

les poissons dans les grandes pêches, et la ligne, dont ils usent dans les 

pêches particulières, ils élèvent en grand nombre une espèce de 

cormorans qu'ils dressent à la pêche, comme nous dressons les chiens 

à la chasse. Ce matin au lever du soleil, nous avons rencontré plusieurs 

bateaux, sur la proue desquels étaient perchés ces cormorans. 

                                       
1 [c.a. : Il y a ici une erreur manifeste. À vol d'oiseau, la distance entre Canton et 

Shanghaï est d'environ 1.200 kilomètres.] 
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Au signal que les pêcheurs leur donnent, en battant l'eau avec l'une de 

leurs rames, les cormorans se précipitent dans la rivière, font le plongeon, 

vont chercher les poissons jusqu'au fond de l'eau, et, au moyen de leur 

long bec, les prennent par le milieu du corps, puis les rapportent à leur 

maître sans jamais se tromper de barque. Le pêcheur, après avoir reçu les 

poissons, prend le cormoran, lui renverse la tête en bas, et, lui passant la 

main sur le cou, lui fait rejeter les poissons qu'il avait avalés à demi, 

retenus qu'ils étaient par un anneau qu'on lui met au cou ; il repart ensuite 

de nouveau ; lorsque la pêche est terminée, on lui enlève cet anneau et 

on lui abandonne les petits poissons sur lesquels il se jette aussitôt. 

Quand le poisson est trop gros, les cormorans se prêtent 

mutuellement secours, et rien n'est curieux comme de les voir le 

rapporter en le tenant l'un par la queue, l'autre par la tête. 

 

Une rivière en Chine. 

À l'un des détours de la rivière, nous aperçûmes une dizaine 

d'énormes citrouilles sèches allant et venant sur la surface de l'eau, non 

pas en suivant le cours du fleuve, mais en décrivant des mouvements 
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dont je ne pouvais pas me rendre compte. San-ya m'expliqua que ces 

citrouilles desséchées couvraient chacune la tête d'un homme qui 

nageait. De petits trous ménagés dans la citrouille lui permettaient de 

voir les canards sauvages, très nombreux en cet endroit, et qui, sans 

l'ombre de méfiance, venaient becqueter la citrouille. Aussitôt le 

pêcheur tirait l'oiseau par les pattes, l'enfonçait sous l'eau pour 

l'empêcher de crier, lui tordait le cou et l'accrochait à sa ceinture. Tout 

cela se faisait en une minute. Avec une longue-vue, j'apercevais les 

pauvres canards disparaissant les uns après les autres. 

Le pêcheur n'est content que lorsqu'il a une ceinture complète 

composée de ces pauvres oiseaux. 

Il n'y a guère de poissons en Europe qui ne se trouvent en Chine. 

On y voit des lamproies, des carpes, des soles, des saumons, des 

truites, des aloses, des esturgeons, etc. ; mais un de ceux que l'on y 

estime le plus est le Tcho-hia-yu, c'est-à-dire l'encuirassé. On le 

nomme ainsi parce qu'il a sur le dos, sous le ventre et aux deux côtés, 

une suite d'écailles tranchantes, rangées en ligne droite et posées les 

unes sur les autres, à peu près comme les tuiles de nos toits. Sa chair 

est fort blanche et ressemble assez à celle du veau pour le goût. 

Quand le temps est doux, on pêche aussi une autre sorte de poisson 

fort délicat, que les gens du pays appellent poisson de farine, à cause 

de son extrême blancheur. Ses prunelles noires semblent être 

enchâssées dans deux cercles d'argent fort brillants. 

Nous étions encore sur le pont du steamer, regardant passer les 

jonques et les barques mandarines. 

Nous les dépassions toutes, la vapeur nous donnant une vitesse avec 

laquelle aucune n'essayait de lutter. Siao-hio, San-ya et moi nous 

admirions un joli petit bateau que nous venions de devancer ; il était 

dirigé par une femme qui, assise à l'arrière, faisait manœuvrer l'aviron. Un 

léger treillis, s'élevant au-dessus de cette frêle embarcation en forme de 

berceau, lui donnait un aspect gracieux qui avait attiré nos regards. Un 

jeune enfant de six à sept ans jouait dans la barque aux pieds de sa mère. 
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Tout à coup, l'enfant, d'abord penché sur le bord de la barque, leva 

la tête, et Siao-hio se tourna vivement vers moi. 

— Mon frère, mon frère ! s'écria-t-il. 

Le steamer s'éloigna rapidement. Il nous était impossible de 

constater par nous-mêmes si l'enfant était vraiment Yu. 

Pour Siao-hio, il n'y avait aucun doute ; il demandait que l'on mît 

une barque à l'eau, et comme le capitaine refusait de le satisfaire, il 

voulait se jeter dans la rivière pour rejoindre le petit bateau. 

Le précepteur Siang aida mon oncle Charles à le raisonner, et il finit 

par comprendre que l'on ne pouvait manquer de retrouver son frère, 

puisque la barque suivait la même voie que le steamer et venait très 

probablement à Shanghaï, dont nous n'étions plus éloignés que de 

quelques li. 

Aussitôt descendus à terre, nous cherchâmes une jonque avec 

laquelle nous revînmes en arrière. Siao-hio, une longue-vue à la main, 

était dans un état de véritable anxiété. 

— J'ai promis à ma mère de lui ramener notre cher Yu. Il est 

passé à quelques pas de moi et peut-être ne vais-je plus le 

retrouver ! 

Enfin il aperçut la barque, la jeune femme et l'enfant qui, 

tranquillement, suivaient le bord du fleuve. Une centaine de mètres les 

séparaient encore de nous. 

Il fut décidé que nous croiserions l'embarcation en passant du côté 

où était l'enfant et que nous l'appellerions ; s'il ne répondait pas, nous 

suivrions la barque de loin, l'un de nous interrogerait la femme au 

moment où elle aborderait, pendant que nous nous saisirions de 

l'enfant. 

Ainsi fut fait. Siao-hio prononça plusieurs fois à très haute voix le 

nom de Yu, en passant à un mètre environ. 

L'enfant, occupé de la manœuvre des matelots qui ramaient dans 

notre barque, ne parut pas comprendre cet appel et ne fit aucun 
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mouvement. Nous passâmes. Vu de profil, ce jeune enfant ne me parut 

pas ressembler complètement à Yu ; son visage était moins blanc, ses 

yeux plus petits, ses cheveux moins noirs. 

Siao-hio était hésitant, et cependant il persistait à vouloir suivre la 

barque. Il désirait avoir une certitude complète d'une façon ou d'une 

autre. 

La jeune femme avait toujours la même attitude tranquille et calme. 

L'enfant s'était remis à jouer avec des fleurs qui se trouvaient dans la 

barque. Évidemment ce n'était pas là un enfant volé. 

Un peu avant d'arriver à Shanghaï, la barque aborda à la hauteur 

d'un petit village que l'on voyait dans l'éloignement. Nous descendîmes 

aussi à terre. Mon oncle Charles demanda à la jeune femme comment 

s'appelait le petit village près duquel nous étions et lui fit quelques 

autres questions sur l'âge de son fils, pendant que Siao-hio, 

s'approchant de l'enfant, lui demanda son nom. Il lui répondit qu'il 

s'appelait Léo et son petit frère San. 

Siao-hio le tenait par la main et il n'avait plus aucun doute. 

D'ailleurs Léo était beaucoup plus grand que Yu. 

Nous remontâmes dans notre jonque et nous reprîmes tristement le 

chemin de Shanghaï. 

Un instant nous nous étions crus si près du but, et tout était à 

recommencer !... 

 

@ 
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CHAPITRE XX 

Dans lequel on reconnaît la fourberie d'un 
Chinois et la naïveté de plusieurs autres 

@ 

En arrivant à Shanghaï nous nous rendîmes à Astor-House, l'hôtel le 

moins mauvais de la ville et où les domestiques et les bagages étaient 

déjà arrivés. 

Une heure plus tard, nous envoyâmes notre carte chez le mandarin 

Yen-tsé, en y joignant la lettre que mon oncle Tcha-gan nous avait 

donnée pour lui. 

Il nous fit répondre immédiatement et de la manière la plus 

gracieuse, qu'il nous attendait. 

Yen-tsé avait beaucoup connu Han-toui, et nous espérions qu'il nous 

serait d'un grand secours dans nos recherches. 

Lorsque nous arrivâmes près de lui, il savait l'objet de notre visite 

par la lettre de mon oncle. 

Après avoir échangé les premiers compliments, qui durent toujours 

beaucoup trop longtemps en Chine, il nous parla des difficultés que 

nous allions rencontrer. 

— Chercher un enfant volé ici, nous dit-il, c'est vouloir trouver 

une aiguille dans une botte de foin. Je vais mettre plusieurs 

agents de police à votre disposition. Quant à moi, ajouta-t-il, 

je ne puis rien pour vous ces jours-ci ; car je marie mon fils 

et je vous invite à assister aux fêtes qui vont se donner chez 

moi à cette occasion. 

Quel désastreux contretemps !... 

En sortant de chez le mandarin Yen-tsé, nous allâmes chez le consul 

français, pour lequel nous avions aussi une lettre de mon oncle Tcha-

gan. 
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Pendant le trajet, nous constations avec une vive satisfaction que 

nous nous trouvions dans un tout autre milieu qu'à Canton. Nous 

admirâmes les belles constructions élevées dans les terrains concédés 

aux Européens sur le bord de la rivière, les palais des princes du 

commerce, la résidence des consuls, l'hôpital desservi par les sœurs de 

charité, les procures des missions étrangères ; nous retrouvions de 

belles voitures, d'élégants cavaliers, de charmantes toilettes. 

Le consul nous reçut en vrai compatriote. Ce n'étaient que des 

conseils que nous lui demandions, puisqu'il ne pouvait rien autre chose 

pour une affaire qui regardait exclusivement les autorités chinoises. 

— Avez-vous été aux bureaux du steamer pour tâcher de 

savoir si Lou-tché avait réellement pris passage avec une 

jeune dame sur le bâtiment arrivé de Canton avant-hier ? 

Nous n'avions pas pensé à cette démarche si simple et qui était la 

première à faire. 

— Je vais vous accompagner, nous dit le consul. Je connais 

l'un des administrateurs de la compagnie ; j'espère qu'il ne 

refusera pas de nous procurer ce renseignement. 

Nous apprîmes qu'en effet un voyageur chinois, répondant au 

signalement de Lou-tché, était monté dans le steamer à Si-nan, bien 

qu'une cabine eut été retenue pour lui au bureau à Canton ; il était 

accompagné d'un enfant de six à sept ans et de plusieurs domestiques. 

Nous étions donc sur la voie. Mais comment chercher un enfant dans 

une ville de cinq cent mille âmes avec ces très insuffisants 

renseignements ? 

Que venait faire Lou-tché à Shanghaï ? Voulait-il s'y débarrasser 

plus facilement de Yu ? 

Allait-il le vendre à quelque riche Célestial dépourvu d'enfant et qui, 

en adoptant un fils, s'assurerait les honneurs funèbres ? 

Ou bien était-il venu le placer dans quelque orphelinat, au milieu de 

nombreux enfants ? 
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Ou enfin se proposait-il d'emmener Yu plus loin et ne faisait-il que 

passer par Shanghaï ? 

C'était ces diverses hypothèses qu'il fallait examiner. 

Si, pour suivre les instructions données par Pé-han, Lou-tché était 

parti, aussitôt débarqué, pour quelque ville du nord de la Chine, il n'y 

avait guère d'espoir de rejoindre le ravisseur. Il avait un jour d'avance 

sur nous et nous ignorions la route prise par lui. 

Si l'enfant avait été déposé dans un orphelinat, il fallait nous faire 

ouvrir les portes de ces maisons et prouver aux directeurs que l'enfant 

reçu par eux avait été volé. 

Shanghaï possède deux établissements de ce genre ; l'un dépend du 

gouvernement, il est dirigé par des Chinois ; l'autre, libre, est placé 

sous la direction des missionnaires catholiques. 

L'heure était trop avancée pour commencer des recherches ; 

malheureusement le lendemain était le jour du mariage du fils de Yen-

tsé. Il y avait urgence pour nous à assister aux fêtes qui se donnaient à 

cette occasion, car nous avions grand besoin du mandarin, et il eût été 

froissé de notre refus, les Chinois étant très susceptibles en pareille 

matière. 

Il fut donc décidé que le docteur Edmond et moi nous nous 

rendrions à son invitation, tandis que San-ya, mon oncle Charles et 

Siao-hio visiteraient les orphelinats. Le deuil récent de Siao-hio était 

une excuse très légitime auprès du mandarin Yen-tsé. 

J'avoue que je n'étais pas fâché de cet arrangement, qui allait me 

donner l'occasion de connaître des détails de mœurs chinoises des plus 

intéressants. 

Après avoir ainsi réglé l'emploi de la journée du lendemain, nous 

nous étions fait servir à dîner à l'hôtel et nous ne comptions pas sortir 

ce soir-là, car le temps était mauvais. 

Tout à coup San-ya se frappa le front :  
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— Le lettré Tong m'a dit en parlant de Lou-tché que c'était un 

fumeur d'opium. S'il n'a pas encore quitté Shanghaï peut-être 

le trouverions-nous dans l'une des maisons d'opium, qui sont 

assez nombreuses ici. Il faut y voir ce soir même. 

San-ya avait raison, et Edmond et moi nous partîmes avec lui vers 

neuf heures. Un domestique de l'hôtel nous servit de guide. 

Les maisons d'opium sont des sortes de cafés ou de cabarets 

fréquentés par des classes très différentes. 

Les fumeurs achètent au comptoir, qui se trouve près de la porte de 

l'établissement, de petites boules d'opium et vont s'étendre sur l'un des 

lits carrés adossés aux murs et séparés entre eux par une cloison. Là ils 

se livrent à leur funeste passion. Sur une table placée près de chaque 

lit est posée une lampe, une pipe d'une forme particulière et quelques 

longues aiguilles. Ils mettent une petite boule d'opium dans le récipient 

de la pipe et l'allument, puis aspirent quelques bouffées, débouchent le 

tuyau et recommencent jusqu'au moment où, sous l'influence du 

narcotique, ils tombent affaissés sur les coussins du lit. Ils restent là 

des heures entières, souvent toute une nuit et n'en sortent qu'en 

trébuchant le matin. 

Les fumeurs d'opium sont en général d'une maigreur effrayante : 

leur peau est jaune et ridée, leurs membres tremblants, leur voix 

rauque, leur intelligence oblitérée. Leur sang circule mal, leur santé 

s'altère, et, au bout de quelques années, le malheureux fumeur 

succombe, après avoir bien souvent ruiné sa famille. Le nombre de 

Chinois qui se livrent à cette terrible passion, contre laquelle le 

gouvernement ne cesse de lutter, est incalculable ; en visitant les 

maisons d'opium, nous ne pouvions qu'en constater les funestes 

résultats. 

Trois heures se passèrent à parcourir ces affreux bouges, dans 

lesquels nous ne trouvâmes pas trace du misérable Lou-tché. Sans 

doute il pouvait bien fumer son opium ailleurs, mais cela n'était pas 

probable ; car il est à remarquer que les Chinois qui s'adonnent à cette 
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malheureuse passion préfèrent aller fumer dans les maisons d'opium, 

peut-être à cause de l'odeur vireuse si caractéristique et déjà enivrante 

qui s'exhale dans un appartement où plusieurs fumeurs sont réunis. 

Le lendemain, les recherches continuèrent sans plus de succès dans les 

orphelinats. Nulle part on ne trouva le moindre indice du passage de Yu. 

Edmond et moi nous nous étions rendus dans la matinée au yamen 

du mandarin Yen-tsé. 

C'était chez les parents du fiancé que devait se passer la première 

partie de la cérémonie. Déjà un grand nombre d'amis étaient réunis 

dans la salle des ancêtres, ornée pour la circonstance de fleurs et de 

lumières ; des nuages odorants s'élevaient des brûle-parfums placés 

sur l'autel. 

Lorsque l'heure fixée fut arrivée, le fiancé entra dans la salle des 

ancêtres. Il était magnifiquement vêtu et vraiment beau sous sa longue 

robe de soie toute brodée d'or. Il se mit à genoux et se prosterna la 

face contre terre devant l'autel des ancêtres, auxquels on annonça par 

un discours solennel l'heureux événement qui allait s'accomplir dans la 

famille. 

Le maître des cérémonies invita le père du fiancé à prendre place 

sur le siège élevé qui lui avait été préparé. Le fiancé s'agenouilla alors 

devant lui et reçut une coupe pleine de vin, dont il répandit quelques 

gouttes en forme de libations, puis, après plusieurs génuflexions, il en 

but le contenu et demeura toujours agenouillé devant son père pour 

attendre ses ordres. 

— Allez, mon fils, lui dit-il alors, allez chercher votre épouse 

et comportez-vous en toutes choses avec prudence et avec 

sagesse. 

Le fils promit d'obéir à ces ordres et se releva. Ensuite, il monta en 

palanquin et partit. Une teinte de mélancolie était répandue sur la 

physionomie du jeune homme. 

La position d'un fiancé est assez singulière en Chine. Il ne connaît 

pas la jeune fille qu'il va épouser. Ce sont des entremetteuses, 
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ordinairement de vieilles femmes, qui sont chargées des premières 

propositions de mariage, et souvent le portrait qu'elles font au jeune 

homme des qualités et de la beauté de la jeune fille est très exagéré. 

Quelle sera donc cette épouse qu'il va prendre sans la connaître ? 

Cependant le cortège, en tête duquel marchait le maître des 

cérémonies suivi de deux porte-lanternes et d'une troupe de musiciens, 

s'était formé. Puis venaient des hommes portant des parasols, des 

drapeaux, des emblèmes, ensuite le palanquin fermé destiné à recevoir 

la jeune mariée. Il était en soie cramoisie et tout orné de fleurs, porté 

par quatre domestiques et entouré d'autres porte-lanternes ; les amis 

suivaient également en palanquin. Nous formions ainsi une longue 

procession. 

Arrivé devant la maison de la fiancée, le cortège entra dans la 

première cour. Le fiancé, s'arrêtant à l'entrée de la seconde cour, 

attendit que son futur beau-père vînt au-devant de lui. Il parut bientôt, 

donnant la main à sa fille, dont le visage était couvert d'un voile épais. 

Les futurs époux, se rencontrant pour la première fois, se saluèrent 

profondément, et se mirent à genoux pour adorer le ciel et la terre. 

Cet acte religieux accompli en commun est le point essentiel de la 

cérémonie et comme la consécration de l'union. 

La jeune mariée fut ensuite conduite au palanquin qui lui avait été 

préparé. L'époux remonta dans le sien, et ce cortège, augmenté des 

parents, des amis de la jeune femme, et de tous les porteurs d'objets 

qui constituent la dot : meubles, vases, coffres contenant ses 

habillements, etc., se remit en route de nouveau pour revenir à la 

maison paternelle du mari. Lorsque le cortège y fut arrivé, l'époux vint 

ouvrir le palanquin de celle qui était maintenant sa femme. C'est alors 

seulement qu'elle se montre à lui le visage découvert et qu'il peut juger 

de son sort. 

On a vu des maris, mécontents de la part qui leur était ainsi échue, 

refermer le palanquin et renvoyer l'épouse et les cadeaux qui avaient 

été fournis par lui. Il n'en fut pas ainsi pour le fils de Yen-tsé. La jeune 
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femme était charmante, et la physionomie de l'heureux époux se 

rasséréna complètement. 

 

Les nouveaux mariés aux pied de leurs parents. 

Les deux nouveaux mariés allèrent se prosterner devant le père et 

la mère de l'époux et leur promirent amour et obéissance ; puis ils se 

rendirent dans la salle des ancêtres, où ils s'agenouillèrent encore. La 

jeune épouse entra ensuite seule avec sa mère et son mari dans la 

chambre nuptiale, où leur fut servi le repas de noce. Les invités étaient 

réunis dans deux salles séparées, l'une pour les hommes, l'autre pour 

les femmes, dans lesquelles un superbe festin leur était servi..., et 

toute la journée se passa en réjouissances. 
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Le soir, lorsque nous nous retirâmes, en passant devant une porte 

ouverte qui donnait sur le jardin du yamen, nous aperçûmes, se 

promenant ensemble sous les grands arbres, les jeunes mariés qui 

semblaient fort heureux de leur sort. 

 

Les jeunes mariés se promenaient. 

Le lendemain matin, lorsque nous nous trouvâmes réunis, nous ne 

pûmes que constater une fois de plus l'insuccès de nos recherches. 

Quel parti prendre ? Nous pouvions, en allant au nord comme en allant 

au midi, nous éloigner du pauvre enfant que nous cherchions. La 

situation où nous nous trouvions était réellement des plus pénibles. 

Nous en étions là lorsque, vers dix heures du matin, nous reçûmes une 

lettre dans laquelle on nous assurait être en mesure de nous prouver 

que le jeune Yu n'était plus à Shanghaï, qu'il avait été vu dans une 

hôtellerie à quinze li de cette ville, et que, si on voulait porter cinquante 

taëls à l'adresse indiquée, on aurait les renseignements nécessaires 

pour l'atteindre. La lettre était signée Pé. 

Mon père et San-ya se chargèrent d'aller porter la somme exigée et 

de recueillir les précieux renseignements. Ils trouvèrent à l'adresse 

donnée un marchand de soieries, qui leur répéta les indications 

contenues dans la lettre, en ajoutant que l'hôtellerie dont il était 

question se trouvait sur la route de Pékin ; il leur fit, en outre, un 

portrait fidèle de Lou-tché. Ceci acheva de nous convaincre. Un peu 

plus de réflexion nous aurait appris à nous méfier davantage. 
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Le soir même, nous nous étions procuré des voitures, des mules, 

une brouette à voile pour les domestiques et les bagages ; et, après 

avoir pris congé du consul de France et du mandarin Yen-tsé, qui 

n'avaient ni l'un ni l'autre une confiance absolue dans les indications 

données par Pé, nous partîmes. Le consul nous promit de continuer 

quand même les recherches. 

À la première auberge où nous descendîmes, le soir de notre 

départ, à dix li de Shanghaï, on nous dit qu'un Chinois, qui paraissait 

fort pressé d'arriver à Pékin, s'était arrêté dans l'auberge, y avait 

passé une nuit, qu'il était accompagné d'un jeune enfant et de 

plusieurs domestiques. Les signalements étaient exacts, et notre 

conviction d'être enfin sur la voie devenait de plus en plus ferme. 

Continuant notre voyage, nous nous arrêtâmes le lendemain dans 

une autre auberge. On n'y avait vu ni Lou-tché ni l'enfant. Il 

n'existait cependant aucune bifurcation de route depuis le dernier 

village, et c'est alors que nous fûmes convaincus que nous avions été 

indignement joués par Lou-tché lui-même ; car seul il avait pu 

donner les renseignements qui nous avaient séduits. Son but était 

certainement, en nous entraînant sur une fausse piste, de prendre de 

l'avance sur nous. Nous avions ainsi la preuve qu'il était à Shanghaï 

en même temps que nous. 

Ce nouveau désappointement était terrible et nous étions bien près 

de nous laisser aller au découragement. Siao-hio était consterné. Il n'y 

avait qu'à reprendre le chemin  de Shanghaï comme nous avions repris 

celui de Canton quelques jours après l'enlèvement de Yu. 

Nous en étions là lorsque tout à coup il se produisit un bruit 

inaccoutumé sur la route à la porte de l'auberge. C'était un courrier 

arrivant à bride abattue porteur d'une lettre du consul de France pour 

mon père. 

Un jeune employé, qu'il avait chargé de recueillir les 

renseignements concernant Lou-tché, avait acquis la certitude que ce 

dernier s'était embarqué la veille au soir sur un bâtiment se dirigeant 

vers le Japon. 
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C'était un courrier. 

Oh ! que nous étions reconnaissants à ce jeune Chinois qui nous 

donnait enfin une indication sûre !... Tout s'expliquait maintenant. Lou-

tché, prévenu par l'avis inséré dans les journaux de Shanghaï, s'était 

arrangé de façon à nous faire prendre le chemin de Pékin pendant qu'il 

filerait vers le Japon, où il pensait bien que nous ne saurions le 

rattraper ; mais ses projets étaient déjoués, et, pleins d'espoir, nous 

revînmes en toute hâte à Shanghaï. 

 

@ 
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CHAPITRE XXI 

Qui vous apprend de quelle façon Yu à été volé 
et comment on le retrouve 

@ 

Le soir, nous nous embarquâmes à notre tour pour le Japon 1 ; mais 

nous ne pouvions empêcher Lou-tché d'avoir un grand jour d'avance 

sur nous. Nous nous arrêtâmes à Nangasaki et descendîmes à terre, 

puisque nous n'avions rien de mieux à faire. On relâche deux heures 

dans cette jolie ville toute bâtie en bois. 

Le Japon ne ressemble pas la Chine, dont il est si voisin. Les habitants 

sont petits, mais bien faits, leur physionomie est ouverte, épanouie. Ils 

ont l'air heureux. On dit que le Japon est le paradis des enfants. Ils y sont 

très nombreux ; il paraît qu'on les gâte énormément, et cependant, à 

l'opposé de ceux de France, ils sont charmants, bien que gâtés. 

Les Japonais ont sur le milieu de la tête une large place rasée 

d'environ trois ou quatre centimètres. Les autres cheveux conservent 

toute leur longueur. Ils en font une espèce de rouleau bien serré et 

ficelé qu'ils ramènent et attachent sur la tête pour couvrir l'espace rasé. 

C'est plus commode que la queue des Chinois, mais ce n'est pas beau. 

Leurs chaussures sont étranges ; elles ressemblent à de petits 

bancs, d'autant plus hauts qu'ils sont destinés à de plus nobles pieds, 

et retenus par des courroies en cuir. 

Les dames ont un singulier costume ; leurs robes, très étroites et 

ouvertes par devant, doivent toujours être retenues avec la main, mais 

elles sont plus jolies que les Chinoises ; seulement les femmes mariées 

se laquent les dents en noir, et cela est affreux. Une jolie bouche, des 

lèvres que les poètes compareraient à une rose et qui s'ouvre pour 

montrer un horrible trou noir... Peut-on rien imaginer de plus insensé ? 

                                       
1 [c. a. : Nous sommes si proches du dénouement que le lecteur nous pardonnera de ne 

pas nous arrêter, comme d'habitude dans nos numérisations, aux limites de la Chine.] 
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Nous reprenons la mer jusqu'à la baie de Kobé, dans laquelle nous 

allons mouiller. Cette navigation a été un véritable enchantement. Nous 

avons sans cesse côtoyé des îles ravissantes couvertes d'une luxuriante 

végétation : des camélias en fleurs et d'une grande hauteur, des 

prairies d'une fraîcheur délicieuse. 

L'aspect de Kobé ne m'a pas séduit et cependant nous y avons vu 

une noce. Décidément nous sommes poursuivis par les mariages. Un 

beau cortège, plus riche, plus gracieux que celui des Chinois en pareille 

circonstance. Mais le soir la pluie se mit à tomber avec abondance et 

nous nous décidâmes à partir, persuadés que Lou-tché avait dû 

s'enfoncer davantage dans le Japon. 

Nous prîmes donc le chemin de fer qui nous conduisit à Osaka, ville 

de trois cent mille âmes et ancienne résidence du Taïcoun. 

Comme cela fut bon de retrouver un vrai chemin de fer ! La voie 

longe de ravissants villages ; pendant sept ou huit lieues, il semble que 

l'on traverse un jardin anglais, tant les Japonais apportent de soins à la 

culture de leurs champs. 

Nous repartions le lendemain ; car c'était Yédo que nous voulions 

atteindre, sans perdre un instant, parce que nous avions la conviction 

que Lou-tché ne s'arrêterait que dans cette dernière ville. 

La navigation qui nous restait à faire pour arriver à la capitale du 

Japon n'offrit aucun incident digne d'être rapporté. 

Nous descendîmes dans un hôtel qu'on nous dit être le meilleur de 

la ville. Mais qu'importait pour des gens fatigués ? Nous nous 

séparâmes, et chacun gagna son lit, enchanté de pouvoir enfin dormir 

sur la terre ferme. 

Il pouvait être une heure du matin lorsque nous fûmes réveillés en 

sursaut par des cris perçants. Une grande lueur éclairait nos chambres. 

Un incendie venait de se déclarer dans une des dépendances de l'hôtel. 

Ils sont terribles dans ces pays, parce que toutes les constructions 

sont en bois. Ce n'est pas une ou deux maisons qu'ils détruisent, mais 

cinq ou six cents, un quartier tout entier. Les flammes se 
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communiquent avec une effrayante rapidité. Nous connaissions la 

gravité du danger. En un instant, nous fûmes debout et prêts à quitter 

l'hôtel, qui commençait à flamber. Les voyageurs, les domestiques 

couraient éperdus. Nous nous mîmes à fuir nous-mêmes, nous frayant 

difficilement un passage à travers la foule, déjà réunie autour des 

maisons en feu. 

Mon père s'occupait avec sollicitude de Siao-hio et lui avait fait 

prendre son bras ; Edmond et moi, nous le suivions, convaincus que 

San-ya était avec nous. 

Lorsque nous pûmes nous arrêter sur une place à peu près déserte, 

nous le cherchâmes. Il n'était pas là. Qu'avait-il pu devenir ? Peut-être 

s'était-il enfui de l'hôtel par une autre issue, car personne de nous ne 

se rappelait l'avoir vu au moment où les progrès de l'incendie nous 

avaient fait fuir. Nous essayâmes de retourner en arrière ; mais il nous 

fut impossible de franchir la masse compacte des curieux entourant le 

théâtre de l'incendie, qui comprenait maintenant une grande étendue. 

Que faire ? Nous étions là inquiets, désolés de ne pouvoir rien pour 

notre ami, lorsque tout à coup nous apercevons un homme, portant un 

fardeau, les habits à moitié consumés, accourir, de notre côté. 

Instinctivement nous nous précipitons vers lui. Peut-être pourra-t-il 

nous donner quelques nouvelles de San-ya. 

Tout à coup il s'affaisse sur le sol sans lâcher son précieux fardeau. 

Nous nous approchons... Cet homme c'est San-ya. Ce fardeau, qu'il n'a 

pas abandonné en tombant sans connaissance, c'est Yu, profondément 

endormi... 

Comment dire la joie de Siao-hio en prenant entre ses bras ce cher 

enfant, qu'il réveilla par ses caresses ?... 

Cependant l'état de San-ya demandait de prompts secours. Nous 

parvînmes à nous faire ouvrir l'une des maisons près desquelles nous 

nous trouvions. Nous le relevâmes et le transportâmes sur un lit. Un 

cordial lui fit bientôt reprendre connaissance. 

— Yu ! s'écria-t-il en ouvrant les yeux. 
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Yu accourut et lui jeta les bras autour du cou. 

Le docteur Edmond constata avec bonheur que San-ya n'avait 

aucune blessure grave et que les quelques brûlures des pieds et des 

mains seraient vite guéries. 

— Ne vous occupez pas de moi, répétait-il, partez avec Yu 

sans perdre un instant. 

Nous ne comprenions rien à tout ce qui se passait, mais nous 

sentions qu'il ne fallait pas perdre de temps. 

Lorsque San-ya fut assez remis pour pouvoir être transporté, le 

docteur et moi nous le prîmes par les épaules et par les jambes, et 

nous nous dirigeâmes vers le port qui était peu éloigné. Là nous 

trouvâmes plusieurs barques japonaises. Mon oncle fit prix avec le 

maître de l'une d'elles ; et, lorsque parurent les premiers rayons du 

jour, nous étions en mer, attendant en vue des côtes le passage du 

steamer qui devait nous ramener à Shanghaï. 

Ce n'est qu'après avoir bien installé le cher San-ya dans l'unique 

cabine de la barque que nous lui permîmes de nous raconter les 

événements providentiels qui lui avaient fait retrouver Yu. 

Le soir, en nous quittant, l'un des domestiques de l'hôtel l'avait 

conduit dans une chambre assez éloignée des nôtres. Bien que fatigué 

comme nous, il avait voulu écrire à mon oncle, sachant que le steamer 

de Shanghaï devait partir le lendemain matin ; sa lettre était longue, 

car il racontait à Tcha-gan les derniers événements. Il avait été frappé, 

en entrant dans sa chambre, d'une forte odeur d'opium et se 

demandait d'où elle pouvait venir. La réflexion lui fit penser qu'il avait 

pour voisin un fumeur d'opium, dont il n'était séparé que par une 

légère cloison de bois ; les planches, mal jointes, laissaient sans doute 

arriver jusqu'à lui cette odeur acre et désagréable. Il s'en approcha et 

fut bientôt convaincu qu'il ne se trompait pas. 

Il colla son oreille contre la cloison et entendit tout près de lui le 

bruit très faible que produit la respiration d'un enfant endormi. Il se fit 

alors un travail singulier dans son esprit : 
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La chambre voisine était occupée par Lou-tché, le fumeur d'opium ; 

l'enfant endormi était Yu... 

Cette conviction s'était tellement emparée de lui, qu'au moment où 

l'incendie lui fut signalé par les clameurs des habitants de l'hôtel, il 

n'eut qu'une seule pensée, exécutée presque aussi promptement qu'il 

l'avait conçue : celle d'enfoncer la cloison et d'enlever Yu endormi. Du 

reste, il n'était que temps. 

C'était dans la partie de l'hôtel où se trouvait la chambre de Lou-

tché que le feu avait pris, et elle était déjà envahie par la fumée 

lorsque San-ya y pénétra. 

Lou-tché, étendu sur son lit, la pipe encore entre les mains, dormait de 

ce sommeil lourd et pesant qui est particulier aux fumeurs d'opium. San-

ya, naturellement bon et compatissant, hésita un instant. L'éveillerait-il 

avant de sortir de la chambre avec l'enfant ? Mais alors qu'arriverait-il ? 

Une lutte qui compromettrait peut-être le salut de celui que nous étions 

venus chercher si loin. Il l'abandonna à son malheureux sort et s'enfuit 

avec son précieux fardeau. L'incendie avait fait de si rapides progrès, qu'il 

lui fallut traverser un appartement déjà en feu pour sortir de l'hôtel. 

Nous savions le reste... 

San-ya était heureux, oh ! oui, bien heureux. Il pensait au bonheur 

de la pauvre mère restée là-bas, bien loin, quand elle reverrait son fils. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nous ne décrirons pas la joie de Mme Han-toui. La vue de son 

enfant bien-aimé ramena sur ses lèvres le premier sourire qui les eût 

entr'ouvertes depuis la mort de son mari. 

Les enfants ne sont-ils pas la consolation des parents au milieu des 

plus grands malheurs ?... 

 

@ 


