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CHAPITRE PREMIER

TA-KIANG SE REVOLTE CONTRE LA TERRE

@

Nul n'ignore que si lI'ombre d'un homme prend la
forme d'un dragon qui suit humblement les pas de son
maitre, cet homme tiendra un jour dans sa main la
poignée de jade du sceptre impérial.

Mais nulle bouche ne doit s'ouvrir pour révéler le
miracle qu'ont vu les yeux ; car la destinée serait
renversée et une nuée de malheurs descendrait du ciel.

p.0o1 C'était dans le grand champ de Chi-Tse-Po, a trente lis de Pey-

Tsin. Le vent de la dixieme lune effeuillait les arbres, les arbres peu
nombreux, car il n'y avait qu'un orme dans ce champ, a c6té d'un

cannellier.

Vers l'orient s'élevaient les dix étages retroussés d'une pagode au
dela de laquelle apparaissait une pagode encore, plus vague et plus
lointaine. C'était tout ; I'ceil pouvait s'emplir d'espace et arriver sans

halte a la ligne vaporeuse et rose de I'horizon.

Sous le cannellier un homme était assis, riant a la lumiere qui
blanchissait la plaine d'un bout a I'autre, sans intervalle ni hésitation, et

parfois grelottant un peu malgré les trois robes somptueuses p.002 dont

il était vétu ; car le soleil des jours d'automne réchauffe beaucoup
moins qu'il n'éclaire et les premieres froidures sont les plus sensibles au
corps, comme le premier reproche d'un ami glace le coeur plus

douloureusement.

Cet homme, jeune encore et d'agréable mine, était singularisé au
plus haut point par I'extréme mobilité de ses traits qui ne laissaient
aucun sentiment inexprimé, se tendant, se ridant, s'allongeant ou
s'épanouissant sous les diverses influences d'un esprit sans doute tres
prompt ; ses petits yeux, que tour a tour couvraient et découvraient
des paupieres clignotantes, roulaient avec tant de vitesse tant de

pensées joyeuses, malignes ou bizarres, qu'ils faisaient songer par leur
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palpitant éclat au miroitement du soleil sur I'eau ; et sa bouche bien
faite, toujours entrouverte par quelque sourire, laissait voir deux
rangées de jolies dents blanches, gaies de luire au grand jour et de
méler leurs paillettes claires aux étincelles du regard. Tout cet étre était
délicat, fluet; on pressentait des dextérités infinies dans la fréle
élégance de ses membres ; il devait monter aux arbres comme un
singe et franchir les rivieres comme un chat sauvage ; ses petites
mains étroites, un peu maigres, aux ongles plus longs que les doigts,
étaient certainement capables de tisser des toiles d'araignées ou de

broder une piéce de vers sur la corolle d'une fleur de pécher.

Comme lui-méme, ses vétements étaient clairs, pailletés, vivaces :
sur deux robes de crépe grésillant il portait un surtout en damas

rosatre 593 qu'ourlait une haute bordure de fleurs d'argent et que

serraient a la taille les enlacements d'une écharpe frangée d'ou pendait
un petit encrier de voyage a co6té d'un rouleau de papier jaune ; un
grand collet de velours tramé d'argent Iui couvrait les épaules, et, sur
sa calotte de soie violette, qu'ornait une mince plume verte, le bouton
de rubis des lettrés de premiére classe rougeoyait fierement comme la

créte d'un jeune coq.

Quant a ses noms, qu'il devait a son bon go(t, car le fait de son
existence était la seule chose par laquelle il f(it induit a croire qu'il avait
probablement eu des parents, ils se composaient de trois syllabes
aimables qui faisaient le bruit d'une petite piece d'argent remuée dans
un plat de cuivre, et son métier, si I'on peut dire que Ko-Li-Tsin e(t un
métier en effet, était celui des gens qui n'en pratiquent point d'autre
gue de causer agréablement a tout propos et d'improviser des poemes
chaque fois qu'un sujet favorable se présente a leur esprit. Son enfance
avait joué dans les rues d'un village, profitant sans ennui des legons
d'un vieux lettré charitable, qui, dans de longues promenades, lui
empruntait de la gaieté et lui donnait de la science ; sa jeunesse rieuse,
aventureuse, rarement besogneuse grace aux libéralités des personnes,
innombrables dans ce temps, qui aimaient la poésie, courait de ville en

ville, de province en province, au gré de cent désirs futiles. Pourquoi se
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trouvait-il a cette heure dans la solitude mélancolique des campagnes ?
Pour l'amour d'une jeune fille qu'il n'avait jamais vue. Un jour

(quelques lunes , 404 avaient cr( et décru depuis ce jour) Ko-Li-Tsin, qui

résidait alors a Chen-Si, fut prié a diner, avec plusieurs personnes de
distinction, chez le mandarin gouverneur de la ville. Celui-ci, vers la fin
du repas, découvrit a ses convives qu'il était dans le dessein de donner
sa fille unique en mariage a quelque poéte trés savant, ce poete f(t-il
pauvre comme un prétre de Fo et e(t-il les cheveux rouges comme un
méchant Ye-Tioum. Aprés avoir vanté les graces et les vertus de son
enfant non sans vider un grand nombre de tasses, I'aimable gouverneur
déclara méme que celui d'entre les jeunes hommes ses hétes, qui, en
I'espace de huit lunes, composerait le plus beau poéme sur un noble
sujet de philosophie ou de politique, deviendrait certainement son
gendre et, par suite, s'éléverait, sous sa protection, aux postes les plus
enviés. Ko-Li-Tsin, en rentrant chez lui, s'était immédiatement mis en
devoir d'assembler des rythmes et des consonances ; mais, au lieu de
chanter les gloires d'un empereur ou d'éclaircir quelque obscure
guestion de morale, il dépeignit dans ses vers le charme des nattes
noires mélées de perles, des sourcils fins comme des traits de pinceau
et du sourire timide et doux que ne pouvait manquer d'avoir la fille du
mandarin. Les jours suivants, Ko-Li-Tsin ne réussit pas mieux a diriger
son inspiration dans la voie indiquée. Qu'était-ce donc qui le rendait
distrait a ce point ? Ce pouvaient étre les mille bruits et les aspects de
la rue joyeuse qui s'agitait sous ses fenétres. Il espéra que dans le
calme des champs son esprit serait plus réfléchi et plus sérieux, et,

tirant , 595 de sa bibliothéque les Annales historiques, avec les livres des

philosophes, il se réfugia dans le pays de Chi-Tse-Po. La, s'abritant, la
nuit, dans une cabane solitaire, et, le jour, errant au soleil dans la belle
plaine immense, il entreprit résolument la tache prescrite. Hélas ! les
grands épis souples et les blés de riz entrouverts, et les marguerites
étoilant I'herbe Iui fournirent trop de comparaisons neuves et
charmantes avec la future épouse qu'il entrevoyait en réve pour qu'il
pat composer le moindre quatrain philosophique ou historique. Soixante

jours s'écoulerent. Cependant il ne perdit point courage. Chaque matin
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il s'éveillait avec la conviction intime qu'il pourrait, le soir, réciter aux
étoiles son poeme achevé. Et voila par quelle suite de circonstances Ko-
Li-Tsin grelottait au soleil, le premier jour de la dixieme lune, dans le

champ désert de Chi-Tse-Po, sous un cannellier.

A quelques pas de lui, sous l'orme, un laboureur béchait ; il ne
sentait certainement pas ce premier souffle de I'hiver qui faisait
frissonner Ko-Li-Tsin, et, par instants, il essuyait du revers de sa
manche son visage en sueur ; car bien des fois déja sa béche s'était
enfoncée sous la pression de son pied pour ressortir brillante de la terre

noire et humide.

Ce paysan, agé de vingt ans a peine, était d'un aspect farouche :
fort et hautain, il avait I'air d'un cédre ; son front ressemblait a la lune
sinistre d'un ciel d'orage ; ses longs sourcils obscurs s'abaissaient

comme des nuages pleins de ; o6 tempétes ; de tyranniques puissances

roulaient dans ses yeux sombres, et ses levres, souvent ensanglantées
par des dents furieuses, témoignaient des pensées féroces qui
mordaient son coceur. Cependant il était beau comme un dieu, bien qu'il
fat terrible comme un tigre brusquement apparu au détour d'un

chemin.

Il avait pour tout costume une courte chemise en coton bleu sur un
pantalon de méme étoffe, un chapeau de paille claire, retroussé comme
le toit d'un pavillon, et, a ses pieds nus, des souliers a larges semelles ;
mais ces vétements vulgaires, tout dorés par le soleil, étaient
splendides et paraient le jeune laboureur tout autant que l'aurait pu
faire la robe de brocart jaune, traversée de dragons d'argent, que porte

dans la Ville Rouge I'éblouissant Fils du Ciel.

Depuis quelques instants il béchait avec rage, fouillant, tranchant,
déchirant le sol pierreux. Cette furie déplut au lettré Ko-Li-Tsin qui
attendait patiemment sous son arbre une pensée philosophique propre

a étre mise en vers de sept caractéeres.

— Laboureur, demanda-t-il, comment te hommes-tu ?
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— Ta-Kiang, répondit le jeune homme d'une voix rude et sans

interrompre sa violente besogne.

— Eh bien ! Ta-Kiang, dit Ko-Li-Tsin, je te conseille de ne pas

mettre autant de colére dans ton travail.

Puis il réva un instant en comptant sur ses doigts et, fidele a sa

coutume

invétérée d'appuyer ses ,qp; moindres discours par des

improvisations poétiques, il ajouta, parlant en vers :

En ce

O jeune laboureur qui maltraites la terre, si la terre a de la

rancune, elle te donnera d'affreux épis contrefaits,

Et tes blés de riz, au lieu de sourire coquettement, seront
semblables a des bouches édentées ;
Si bien que les poétes, en quéte de comparaisons gracieuses, se

trouveront singulierement désorientés.

Cesse donc, 06 jeune laboureur, de brutaliser la terre

bienfaisante.

— La terre ! Je la hais, dit Ta-Kiang en mordant sa bouche.
Tu penses que je la creuse afin de me nourrir ? Tu te
trompes. Je la frappe comme je frapperais un ennemi esclave
sous mon talon. Ce sont des blessures que je lui inflige avec
ce fer, et, si elle pouvait prendre un corps, comme je
dévorerais sa chair et comme je boirais son sang avec

délices !

— Eh ! qu'as-tu donc, qu'as-tu donc ? dit Ko-Li-Tsin. Il faut se
résigner au sort que le ciel nous a fait. Vois, je suis poete,

est-ce que je me plains ?

moment Ta-Kiang heurta un caillou de sa béche avec un tel

courroux qu'elle se brisa dans un pétillement d'étincelles.

— Tant mieux ! cria-t-il. Ah! terre détestée, je me suis trop
souvent courbé vers ta face triste et noire ; je respire depuis
trop longtemps le parfum , oo Malsain des plaies que je te fais ;
c'est assez. Tu me reprendras un jour, terre vorace ; alors tu

me rongeras et tu me détruiras ; mais jusqu'a ce jour du moins
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tu ne me verras plus, car je veux tourner désormais mon visage

vers le ciel salutaire, vers le grand ciel salutaire et lumineux !

Ta-Kiang se dressa fierement et, croisant ses bras sur sa poitrine, il

se mit a marcher avec agitation.

— Prends garde ! s'écria Ko-Li-Tsin en riant de tout son
cceur ; prends garde au mauvais génie qui te conseille la
révolte ! car, un, deux, trois, quatre, ajouta-t-il en comptant

sur ses doigts :

Les méchants Ye-Tiuns nous montrent souvent du doigt un

diamant qui scintille sous le soleil au fond d'un précipice ;

Nous descendons pleins de joie et dédaignant les piqlires des
ronces, mais le soleil se cache, et a la place du diamant il

n'y a plus qu'un caillou humide.

Honteux et tristes nous remontons péniblement ; les mauvais
Génies, pendant notre absence, ont mis le feu a notre

maison et dérobé notre sac d'argent.

Le poéte cessa tout a coup de parler et jeta sa main sur sa bouche
comme pour intercepter un cri. Ta-Kiang venait de passer devant lui,
et, au soleil, I'ombre du laboureur s'était déformée : ce n'était plus le
reflet d'un étre humain qui se dessinait bleuatre sur la terre grise, mais

c'était le o9 reflet gigantesque d'un dragon ailé. Or Ko-Li-Tsin

n'ignorait pas que « si l'ombre d'un homme prend la forme d'un dragon
qui suit humblement les pas de son maitre, cet homme tiendra un jour
dans sa main la poignée de jade du sceptre impérial. » Le poete fut
donc sur le point de pousser un grand cri de surprise, mais il le retint
sagement, parce qu'il savait aussi que « nulle bouche ne doit s'ouvrir
pour révéler le miracle qu'ont vu les yeux ; car la destinée serait

renversée et une nuée de malheurs descendrait du ciel. »
Ta-Kiang continuait de marcher, levant vers le ciel un front superbe.

— Frére, dit Ko-Li-Tsin encore stupide d'étonnement, tu auras
raison de faire ce que tu te proposes. Pardonne-moi si j'ai ri

tout a I'heure ; je n'avais pas vu ton front.
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— Adieu donc, dit Ta-Kiang.
Et il s'éloigna a grands pas.

Non loin de la, dans un pli a peu pres insensible du terrain, reluisait
un petit lac qui semblait d'acier bleu ; étoilé de nénuphars, encadré de
bambous souples qui se penchaient gracieusement au moindre souffle,
il disparaissait presque tout entier sous des entrelacements de minces
lattes et sous des parasols de larges feuilles envahissantes, de sorte

gue le ciel y trouvait a peine une petite place pour se mirer.

Ses cheveux mélés aux feuilles et ses petits pieds nus chaussés
d'herbes humides, une jeune fille trempait dans l'eau des tiges de

bambou qu'elle venait de cueillir et les rangeait ensuite dans une ;419

corbeille, tout en chantant un joli chant rapide.

C'était une enfant de quinze ans, toute charmante, un peu
farouche ; son tendre front avait la douceur du premier croissant de la
lune, et sa bouche fleurissait plus délicieusement qu'une petite rose
pleine de soleil ; mais ses grands yeux noirs, sous leurs longs cils
brillants, avaient cette expression hardie et sauvage qui étonne dans

les yeux d'une hirondelle que I'on vient de prendre.

Son costume de paysanne ne manquait pas de quelque recherche.
Sur un large pantalon couleur d'orange, elle portait une robe de lin violet
ornée a profusion de mille broderies ; et quelquefois, coquette, elle
interrompait son travail pour aller cueillir une fleur rose ou bleue qu'elle

piquait dans ses longues nattes en penchant son visage vers I'eau.

Tout a coup elle tressaillit ; la téte renversée en arriére, elle prétait

I'oreille @ un son lointain.

— Comme je reconnais vite le bruit de ses pas ! dit-elle. Je

vais aller au-devant de lui.
Cependant elle ne bougea point.

— Cet empressement serait peu convenable ; il vaut mieux

que je feigne de ne pas l'avoir entendu venir.

Et, rougissante, elle continua son travail et sa chanson.
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Ta-Kiang apparut bientot. Ecrasant les bambous sous la fermeté de
ses pas, il s'approcha de la jeune fille qui tournait vers lui un visage

plein de sourires. 411

— Voici Ta-Kiang, dit-elle, qui a laissé sa béche pour venir un
instant rire avec Yo-Men-Li, sa fiancée, pres du petit lac des

bambous.

— J'ai, en effet, laissé ma béche, répondit Ta-Kiang, mais
c'est pour ne plus la reprendre ; je suis venu voir ma fiancée,

mais c'est afin de lui dire que je vais partir pour toujours.

— Partir! répéta Yo-Men-Li avec surprise et comme

pronongant une parole dont le sens lui aurait été inconnu.
— Oui, affirma Ta-Kiang.

— Pourquoi essayes-tu de me faire peur ? dit-elle avec un
sourire indécis. Il ne se peut pas que tu penses sérieusement

a quitter ta fiancée.

— Ma fiancée prendra un autre laboureur pour époux, et son

cceur m'oubliera quand ses yeux auront cessé de me voir.

— C'est donc vrai! cria-t-elle ; et des larmes soudaines
obscurcirent ses yeux. Tu t'en vas, tu me laisses, et méchant,
tu me conseilles de choisir un autre fiancé ! Ah ! crois-tu que

jamais je puisse...

Yo-Men-Li s'interrompit brusquement ; son visage prit une
expression d'épouvante admirative, et ses larmes, en un instant, se
sécherent ; car elle venait d'apercevoir dans le lac clair le reflet net
d'un dragon ailé, et, tout aussi bien que le poéete Ko-Li-Tsin, elle savait
que «si l'ombre d'un homme prend la forme d'un dragon qui suit
humblement les pas de son maitre, cet homme tiendra un jour dans sa

main la poignée de jade du sceptre impérial ». , 51,

— Pars, pars, dit-elle alors, tandis qu'une fiere joie gonflait

son coeur douloureux. Tu seras riche, tu seras glorieux, et Yo-
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Men-Li, abandonnée, se réjouira solitairement de ton

bonheur.
— Adieu dong, jeune fille, dit Ta-Kiang.
Et il se dirigea rapidement vers sa cabane.

Large et basse, sous son vieux toit en paille de bambou, la cabane
sordide, entourée d'une palissade ou séchaient quelques linges pendus,

se montra bient6t a lui dans un coin fauché du champ.

Il poussa la porte et entra. La nuit se faisait déja entre les quatre
murs de terre de la triste demeure car elle n'avait qu'une seule fenétre
aux carreaux de corne jadis diaphanes, maintenant épaissis de
poussiere. Avec Ta-Kiang entra un peu de jour : un vieil homme, jaune
et usé, frottait une faux d'un caillou dur ; une femme, plus vieille,
faisait cuire du riz pour le repas du soir devant un petit feu de racines

chiche et fumeux.

— Parents vénérés, dit Ta-Kiang, j'ai formé une résolution :
je quitterai ce soir le champ de Chi-Tse-Po, parce que je veux
conquérir la richesse et la renommée afin de soulager et de

consoler votre vieillesse.

Il se tut, prévoyant des coléres et des résistances ; mais sa grande
ombre miraculeuse s'étalait sur le sol dans I'angle clair que produisait

I'entrebaillement de la porte.

— J'approuve la résolution que t'inspire Kouan-Chi-In elle-
méme ! bégaya le vieux pere dont un grand frisson secoua les

membres tremblants.

— Pars, éléve-toi, triomphe et méprise tes ;.3 parents

inutiles ! dit la mére qui sentait son coeur battre d'épouvante

et d'orgueil.
Tous deux étaient tombés a genoux.

— Que faites-vous ? demanda Ta-Kiang surpris de les voir en

cette posture.

12
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— J'ai laissé choir, dit le pére, le caillou dont j'aiguise ma

faux.
La mere dit :

— Je cherche une piece de cuivre qui s'est échappée de mes

doigts dans la cendre.

Et si les deux vieillards mentaient ainsi, c'est qu'ils connaissaient,
comme le poéte Ko-Li-Tsin et Yo-Men-Li la vanniére, ces paroles d'un
sage ancien : « Nulle bouche ne doit révéler le miracle qu'ont vu les
yeux, car la destinée serait renversée et une nuée de malheurs

descendrait du ciel. »

Trois heures plus tard, comme le soir tombait, le laboureur Ta-Kiang
quitta pour toujours la cabane située dans un coin fauché du grand
champ de Chi-Tse-Po, et, monté sur un lourd cheval qui trainait
d'ordinaire la charrette ou s'entassent les gerbes de blé de riz, il

commenca de marcher dans la plaine, vers I'horizon.

Ou allait-il ? ou tendait son élan ? il n'aurait pas pu le dire. La
cataracte ignore dans quel gouffre elle se précipite ; la fleche
impétueuse ne sait pas quel cceur elle va percer. Mais il sentait que la
détente irrésistible dont il était lancé le décochait vers un but certain et
gue sa volonté s'adaptait a la destinée. Or, son désir, indéfini encore,
était immense. Ses vieux parents, sa cabane, Yo-Men-Li, qu'était-ce
que cela ? Le passe, l'oubli, la ;4 fumeée d'un feu éteint ; il voyait
s'allumer l'avenir. D'ailleurs, fatal, il ne concevait ni espérance ni joie,
ayant la certitude et I'orgueil. Avant I'entreprise il jouissait du succes.
Ses grandeurs étaient en lui, virtuelles. Des batailles futures se
tordaient, furieuses, dans le champ de sa pensée ; il sentait déja sur sa
téte comme un poids de couronne, et ses mains tenaient un grand

faisceau de puissances et de victoires.

Cependant il traversait solitairement le champ de Chi-Tse-Po sur un

vieux cheval las, a la téte humble, au pas boiteux.

La nuit était venue. Une derniere lueur s'éteignait du coété de

I'occident. La plaine semblait une mer obscure et immobile.
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Ta-Kiang, dans l'ombre, dévia du chemin ou il s'était engagé.
« Lorsque les Pou-Sahs vous égarent, pensa-t-il, ils vous mettent dans
la bonne route. » Mais son cheval marchait avec peine dans les terres
fraichement remuées et buttait a chaque pas. Le voyageur tourna la
téte avec l'espérance d'apercevoir un sentier ; il vit dans les ténébres

deux personnes a cheval qui s'avancaient vers lui.
— Qui vient la ? cria-t-il en faisant halte.

— Frere, dit une voix qui était celle de Ko-Li-Tsin, je t'aime,
permets-moi de m'associer a ta fortune. Un esprit ingénieux
et un dévouement attentif ne sont pas des compagnons

inutiles.

— Je t'accepte pour serviteur, répondit Ta-Kiang d'un ton

hautain.

— O toi dont je ne suis plus la fiancée, dit une voix de

femme, veux-tu que je te suive comme | ;5 Une servante ? Si

tu me repousses, je vais subitement mourir, pareille a une

plante saisie par la gelée.

— Pauvre petite, emmene-la, insinua le poete.
Mais Ta-Kiang dit avec rudesse :

— Je n'ai pas besoin qu'une femme me suive.

— Une femme ! s'écria Yo-Men-Li en résistant aux larmes qui
lui montaient aux yeux. J'ai revétu les habits de mon jeune
frére et j'ai pris un coeur d'homme en méme temps que ce
costume d'homme. S'il faut du courage pour te servir, j'en
aurai plus qu'un guerrier ; s'il faut de I'adresse et de la ruse,
je serai plus adroite qu'un voleur et plus rusée qu'un juge ;
s'il faut mourir, je mourrai, et, morte, s'il faut revenir des
pays d'en haut pour te servir encore, sois tranquille, j'en

reviendrai.

Yo-Men-Li parlait d'un ton ferme. Ta-Kiang songea qu'une femme

hardie peut accomplir de grands travaux.
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— Si tu le veux, sois ma servante, dit-il en poussant son

cheval en avant.
— Attends, dit Ko-Li-Tsin, j'ai encore quelques mots a te dire.
— Parle, mais hate-toi.

— Oh ! dit le poéte, je serai bref. Il y a quelques lunes,
pendant mon séjour dans la ville de Tong-Tchou, qui est
certainement une ville remarquable par la beauté de ses
pagodes et la laideur de ses bonzes, il y a quelques lunes,
donc, je fis la connaissance d'une tres jeune veuve que je

n'hésiterais pas a proclamer la plus jolie des p.016 f€MMes si je

ne connaissais pas Yo-Men-Li, ta servante, et si le gouverneur
de Chen-Si n'avait pas une fille destinée a devenir I'épouse du
lettré Ko-Li-Tsin des qu'il aura trouvé une pensée

philosophique propre a étre mise en vers de sept caractéres.
— Abrege, dit Ta-Kiang.

— C'est ce que je fais. J'eus le bonheur de rendre a I'époux
défunt de cette aimable personne un signalé service, un
service d'ami, en consolant sa femme de la perte douloureuse
gu'elle avait faite. Je la consolai, dis-je, en d'aimables
entretiens égayés par les improvisations réjouissantes que

m'inspire communément mon naturel enjoué.

Ta-Kiang fit un geste d'impatience, mais le poete n'y prit point

garde.

— Un, deux, trois, quatre, dit-il en comptant sur ses doigts.

Un matin une jeune pivoine crut qu'il fallait mourir parce que la

lune s'était éteinte ;

Mais le soleil joyeux vint rire au-dessus d'elle, et la jeune

pivoine, oublieuse de la lune, s'épanouit avec tendresse.

— Je me lasse, dit Ta-Kiang.

— D'écouter les vers que j'improvise ? Cela ne saurait étre.

Enfin, reconnaissante d'avoir retrouvé en ma compagnie ses
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sourires d'autrefois, la jeune veuve voulut, quand je partis,
me donner en souvenir d'elle une large ceinture pleine de
liangs d'or. Je me défendis d'abord d'accepter, objectant que

la joie d'avoir obligé une si o, gracieuse femme me

récompensait au dela de mes mérites ; mais elle insista de
telle fagon que, dans la crainte de Iui déplaire, je dus recevoir

son présent.
— Achéveras-tu ? cria Ta-Kiang.

— Je n'ai pas tiré un seul liang de cette ceinture, continua Ko-
Li-Tsin ; ne la refuse pas, car l'argent est utile pour voyager

au loin.

— Tu pouvais m'épargner le récit, dit Ta-Kiang en acceptant

la ceinture.
Yo-Men-Li, timidement, reprit la parole.

— Je ne possede qu'une bien faible somme, murmura-t-elle.
Depuis longtemps je I'amassais ; elle était destinée a acheter
mes habits de noces ; mais maintenant je ne me marie plus.
Si Ta-Kiang daigne la recevoir des mains de sa servante, Yo-

Men-Li sera trés heureuse.

Elle versa une petite poignée d'or dans la main de celui qui avait été

son fiancé. Ta-Kiang cria :
— Partons !

Les trois aventuriers se mirent en marche. Ils se dirigérent
silencieusement vers une colline lointaine au dela de laquelle passe la
route qui conduit a Pey-Tsin. La lune, large et claire, montait a
I'horizon. Derriére Ta-Kiang, I'ombre démesurée d'un dragon s'étendait
d'un bout a l'autre de la plaine, comme si elle avait voulu embrasser le

monde de ses grandes ailes éployées.

16



Le Dragon Impérial

CHAPITRE II

PEY-TSIN

@

Un voyageur traversait une grande plaine non loin du
Fleuve Blanc, et c'était a I'heure ou la lune s'allume
meélancoliquement dans le crépuscule du soir, et il vit
une grande lueur du coté de I'orient.

« Oh ! oh ! se dit-il, voici un pays étrange, un pays
certainement plus étrange que tous les pays ou j'ai
voyagé jusqu'a ce jour ; car, ici, c'est a I'orient que le
soleil se couche. »

Et s'adressant a un homme qui harcelait d'un
aiguillon de bambou un troupeau de buffles noirs :

— Quel est donc ce pays, dit-il, ol le soleil se couche
du coté de l'orient ?

— Sou-Tong-Po lui-méme n'a jamais vu de pays ou
le soleil se couche du coté de l'orient, et ce que tu
prends pour le coucher miraculeux d'un astre, c'est la
splendeur de Pey-Tsin, dit le patre.

p.01g D€ coteau en coteau, de vallée en vallée, le voyage fut long. Le

soleil se leva, se coucha, se leva. Point d'auberge sur la route ; on
mangeait a cheval, on dormait sur la dure. Impassible, Ta-Kiang
conversait avec ses pensées ; Yo-Men-Li, exténuée, montrait des
sourires et cachait des larmes ; Ko-Li-Tsin lui-méme parlait peu. Ils

atteignirent ; 19 péniblement la plaine sablonneuse qui environne Pey-

Tsin, plaine monotone et interminable, ou I'eeil ne rencontre rien pour
se poser, et palpite, ébloui et las, comme un oiseau sur I'Océan. Enfin,
tandis que le soir tombait pour la troisieme fois depuis leur départ, ils
apercurent une gigantesque muraille qui fermait I'horizon, noire a sa
base, éblouissante a son faite. C'était le premier rempart de la Capitale
du Nord. Haut, crénelé, ténébreux sur le ciel, il barrait la route aux
flammes du soleil qui se couchait derriere la ville ; mais les rayons
triomphants débordaient le mur sombre, et de chaque créneau

ruisselait un incendie.

Longé d'un fossé pareil a un fleuve, flanqué de lourdes tours carrées
qui s'avancent jusqu'au milieu de l'eau, le rempart quadrangulaire qui

cerne Pey-Tsin de sa fierté puissante projette de loin en loin un bastion
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en forme de demi-hexagone, dont chaque face se creuse d'une longue
galerie voltée et dont la plate-forme s'exhausse d'un pavillon de bois
rouge ou des soldats attentifs veillent perpétuellement sur deux
terrasses superposées, derriere des canons en bronze vert, pareils a

des dragons béants.

Les trois voyageurs, depuis longtemps épiés, a travers les
balustrades a jour des terrasses, par les yeux percants de la méfiance
vigilante, choisirent pour entrer dans la ville la galerie centrale du
bastion qui faisait face a leur arrivée. C'était celle qu'on nomme la Porte

du Sud ou la Porte Sacrée.
— Arrétez ! cria une sentinelle.
Ils firent halte. , 559
— Qui étes-vous ?
Ko-Li-Tsin répondit :

— Ta-Kiang, laboureur ; Yo-Men-Li, vannier; Ko-Li-Tsin,

poéte. Le poete, ajouta-t-il, c'est moi.
— D'ou venez-vous ?

— Du champ de Chi-Tse-Po.

— Ou allez-vous ?

— A Pey-Tsin.

— Passez.

Les aventuriers se haterent vers une longue avenue, nommée
Avenue du Centre, qui s'ouvre au dela de la Porte Sacrée et traverse la
Cité Chinoise, la premiere des quatre cités dont se compose la Capitale
du Nord. Ta-Kiang était en téte. Il entra fierement dans Pey-Tsin. I

n'avait pas parlé depuis trois jours. Il dressa le front, et dit :
— Il me semble que j'ai conquis cette ville.

Tout d'abord la Cité Chinoise a I'air d'étre la plaine encore ; chétive,
elle contraste singulierement avec la majesté de son monstrueux

rempart. Ses maisons rares, humbles, basses, aux toits de tuiles
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ternes, aux étroites fenétres treillagées de roseaux, aux portes en
saillie, que protégent mal de minces auvents d'ardoises, se dispersent
parmi des terrains cultivés et tournent de ci de la, sans regle, leurs
petites facades grises. L'Avenue du Centre, qui s'éloigne large et
directe, semble une route a travers champs ; des orniéres continues s'y
approfondissent chaque jour dans un sol boueux, sous les lourdes roues

des chariots. Mais, , o1 @ mesure qu'on pénetre plus avant dans la Cite,

les maisons se rapprochent, s'exhaussent et s'alignent ; les facades se
revétent de laque, des galeries finement découpées circulent autour des
fenétres, et les toitures, a chaque angle, se décorent de dragons ou
d'oiseaux fantastiques ; on était dans un chemin, on se trouve dans
une rue. Bientot apparaissent face a face la Pagode du Ciel et celle de
I'Agriculture ; leurs grands jardins, plantés de cedres mornes, et fermés
d'un mur bas qu'un petit fossé protege, laissent voir a travers les
branches des démes couleur d'azur, des murs dont I'émail bleu est
parsemé d'étoiles d'or et de hardis escaliers d'albatre. L'Avenue du
Centre, naguére monotone et traversée a peine de quelques paysans,
se colore et se peuple. Des banderoles multicolores frissonnent,
attachées a des poteaux de bois rouge. Cent boutiques projettent
verticalement leurs enseignes jaunes, bleues, argentées. Bruyantes et
populeuses, des rues s'ouvrent sur la voie principale et y déversent
leurs passants. Mille gens sortent de leurs maisons. On piétine dans la
boue, on se coudoie, on crie. Des groupes de plaisants se forment ¢a et
la, écrivant sur les murs des sentences facétieuses ou d'impertinentes
épigrammes adressées a quelque grand dignitaire, et la foule autour
d'eux les approuve et se pame de rire. Des deux c6tés de l'avenue,
devant les maisons, des marchands de toute espece ont dressé des
baraques afin d'y installer leurs industries ; ils vociferent, hurlent,
imitent des cris d'animaux, choquent des tams-tams, secouent des
clochettes, et ,,, font claquer des plaques de bois pour attirer
I'attention des chalands qui se pressent entre deux rangs d'étages
bariolés. Des cuisiniers ambulants activent sans relache le feu de leurs
fourneaux ; le riz fume, la friture grésille, et plus d'un gourmand se

briile le bout des doigts. Un barbier saisit un passant qui ne s'attendait
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guére a cette agression, et, roulant autour de sa main la longue natte
du patient, le renverse en arriére et lui rase le crane avec vélocité. Des
bandes de mendiants gémissent a tue-téte ; une troupe de musiciens
fait un tapage assourdissant ; un orateur, monté sur une borne,
s'égosille, tandis que des volailles égorgées glapissent aigrement et que
des forgerons battent le fer, et que des marchands d'eau poussent leur
cri aigu en laissant quelquefois tomber sur le dos de la foule le contenu
de leurs vastes seaux. A droite, a gauche, les rues transversales roulent
tout autant de gens et de vacarmes dans plus de boue et dans plus
d'encombrement. Artére principale a son tour, chacune d'elle recoit les
flots tumultueux de vingt ruelles tributaires. Les principales
embouchures ont lieu dans de grands carrefours ou s'entassent des
sacs de riz et de blé, des monceaux de fruits, des montagnes de
légumes et d'immenses quartiers de viande crue ; au-dessus des
victuailles, dans des cages d'osier suspendues a des poteaux,
apparaissent, hideuses, des tétes de criminels récemment exécutés ;
souvent les cages sont brisées, effondrées, et les tétes, retenues
seulement par leurs nattes, se balancent horriblement, verdatres,

grimagantes, effroyables. Ming-Tse a dit : « Il faut , 5,3 des exemples a

la foule. » En suivant jusqu'au bout les rues transversales, les mille
piétons arriveraient aux faubourgs latéraux de la Cité Chinoise,
quartiers spacieux et peu bruyants ou des maisons rustiques rampent
misérablement dans de petits champs plantés de choux et de riz, ou
des enfants chétifs, sordides, loqueteux, et quelques chiens efflanqués,
furetant dans des tas d'immondices, peuplent seuls des chemins
défoncés. Mais les cohues ne se prolongent guére au dela des
marchés ; gens affairés ou promeneurs curieux se hatent, leurs affaires
terminées ou leur curiosité satisfaite, de s'engager dans les longs
passages tortueux qui, des carrefours, vont rejoindre obliquement
I'Avenue du Centre. Ces passages, couloirs étroits, se signalent aux
passants par les odeurs fétides et la vapeur noiratre qu'exhale leur
entrée obscure. Mal éclairé de quelques lampes qui fument et
tremblotent, enduit d'une boue glissante ou sont épars des débris

informes de tessons, des morceaux de vieux souliers, des loques
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inconnues, leur terrain se bossele périlleusement entre deux rangées
d'affreux taudis branlants, construits de planches qui proviennent de
démolitions et qui montrent encore ca et la un angle sculpté ou une
ancienne dorure déshonorée par cent macules. Ce sont des boutiques,
et, sous le prétexte de faire commerce d'objets d'art anciens, des
brocanteurs y entassent d'horribles Vvieilleries poussiéreuses :
porcelaines félées, pots écornés, costumes déteints, pipes noircies,

bronzes bossués, fourrures mangées des vers, engins de péche o4

rompus, bottes moisies, arcs sans cordes, piques sans pointes, sabres
sans poignées. Blottis, enfoncés, engloutis dans ces encombrements de
viles antiquailles, les marchands s'efforcent de ne pas étouffer
entierement ; au-dessus de chaque étalage se dresse une vieille téte
jaune, pointue, au crane pelé, aux yeux cerclés d'immenses lunettes,
qui célébre sans relache d'une voix glapissante les rares splendeurs de
la boutique. Mais I'apre fumée des Ilampes chatouille si
désagréablement la gorge, les loques décolorées qui se balancent en
guise d'enseigne et semblent des rangées de pendus, sont pleines de
vermines si évidentes, que le passant le moins délicat résiste a
I'éloquence des brocanteurs et se hate de continuer son chemin vers
I'avenue du Centre, claire, bruyante, directe, ou les poumons se
peuvent emplir d'air pur, les oreilles de bruits joyeux, et ou le regard
embrasse tant d'aspects souriants depuis la Porte Sacrée, par laquelle
on débouche de la plaine, jusqu'a la Porte de I'Aurore, creusée dans le

long mur transversal qui termine la populaire Cité Chinoise.

La Porte de I'Aurore donne entrée dans I'élégante Cité Tartare ; elle
s'y ouvre entre deux boulevards qui accompagnent la muraille, celui-ci
vers la gauche, celui-la vers la droite, et que borde un fossé du cété
opposé au rempart. En face d'elle, au dela d'un petit pont construit de
pierres roses, qui s'éléve de quelques marches, saute le fossé, puis
s'abaisse, une allée au sol blanc, trés large, assez peu longue, se

déroule entre des palissades [ q,5 en bois de fer d'ou debordent

agréablement des branches tortueuses et des grappes de lianes

fleuries. C'est la promenade favorite des poetes de Pey Tsin.

21



Le Dragon Impérial

Lentement, un parasol ouvert a la main, ils y marchent d'un pas
mesuré, balancant la téte au vent de leur réverie, souriant a
I'inspiration, et quelquefois suivant d'un regard tendrement attentif une
chaise a porteurs fermée d'un |Iéger rideau de soie, ou l'indiscrétion des
brises leur a permis d'apercevoir un mystérieux et doux visage. L'allée
s'acheve tout a coup dans un blanc carrefour pavé de marbre, devant
un mur énorme, face méridionale du rempart carré qui enserre la Cité
Jaune ; mais ce mur ne limite pas la Cité Tartare, car la belle Route de
la Tranquillité s'éloigne, en le longeant d'abord, de I'est et de I'ouest de
la place, et, de chaque c6té, va rejoindre, au dela du point ou il se
dérobe en un brusque angle droit, une avenue paralléle a I'Allée des
Poetes, non moins large, et prolongée interminablement. Ainsi la ville,
refoulée a son centre, a deux ailes immenses : elle ressemble a un
corps sans téte qui étendrait les bras. Le quartier occidental est triste ;
ses constructions sont anciennes et ses habitants peu nombreux ; la
grande avenue de I'Ouest n'offre elle-méme qu'un aspect monotone et
morne, avec ses longs murs de jardins, qu'interrompent des édifices en
ruines. C'est dans ce quartier que séjourne la population mahométane
de Pey-Tsin ; une mosquée s'y éléve, non loin de la pagode des Piliers
de I'Etat, ou I'on conserve, gravée sur des tablettes de jade, I'histoire

des plus glorieux 4,6 empereurs, et de la Pagode Blanche, antique

monument tombé. Mais a l'orient la ville rit, moderne et remuante. Elle
n'a pas, quoique marchande, I'aspect généralement sordide de la Cité
Chinoise. Ses maisons pavoisées, aux toits luisants de vernis, ouvrent
d'éclatantes boutiques sur des rues spacieuses qui roulent
continuellement une foule élégante. Dans I'Avenue de I'Est, qui
resplendit inondée de soleil, mille bannieres voltigent et s'entremélent
au-dessus des maisons basses mais gracieuses ; de vifs scintillements
s'allument sur les caracteres d'or, d'argent, et de vermillon qui
surchargent les enseignes verticales ; innombrables, des lanternes sont
accrochées aux angles des toits, aux saillies des poutres, aux treillis des
fenétres : faites de soie, de papier, de verre, de mousseline ou de
corne transparente, rondes, hexagoniques, carrées, en forme de

poissons, d'oiseaux ou de dragons, peintes, bariolées, dorées,
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couvertes de caracteres, ornées de glands et de franges soyeuses, elles
se balancent avec un petit susurrement doux dés qu'un souffle tres
léger les frble. De loin en loin une porte triomphale, érigée en souvenir
de quelque gloire ancienne, franchit la largeur de l'avenue ; ses
gracieux piliers de pierre ou de bois, sculptés et dorés, ou peints de
couleurs vives, s'appuient aux facades des maisons et portent haut les
bords retroussés de sa toiture d'émeraude, tandis que, sous son arc, la
houle des passants se resserre et, au dela, déborde en groupes
tumultueux. De jeunes désceuvrés, vétus de soie, une plume de paon

p.027 @ leur calotte, cachant leurs pales visages derriére des éventails

fleuris, circulent nonchalamment dans la multitude affairée. Quelquefois
ils s'arrétent devant I'ouverture carrée et encadrée de bois a jour d'une
boutique aux belles enseignes ; ils laissent tomber leur regard
désabusé sur les flots de satins, de brocarts et de soies qui ruissellent
de I'étalage, puis ils s'éloignent, indifférents. Autour d'eux la foule se
hate ; les cou-lis, courbés sous des fardeaux, passent rapidement en
cadencant leur marche d'un cri doux et mélancolique : A-ho ! a-ho ! Les
chaises a porteurs se croisent, les unes basses, étroites, faites de
bambous et couvertes d'un toit flottant de coton bleu ; les autres
hautes, larges, en bois de cedre, découpées ou peintes, et surmontées
d'un doéme de laque noire incrustée d'or. Des personnes humbles ou
peu riches se font voiturer dans des brouettes qu'un homme tire au
moyen d'une corde et qu'un autre pousse par derriere, tandis qu'une
voile attachée a un mat diminue la peine des conducteurs en accélérant
la marche du véhicule. Quelquefois, glorieux et superbe, s'avance un
soldat a cheval ; un serviteur a pied lui fraye le chemin en criant : La,
la, la! Des escamoteurs, des jongleurs, des sorciers se démenent et
pérorent entourés de badauds rieurs ou attentifs, pendant que de la
terrasse fleurie d'une maison une jeune fille aux yeux gais se penche
curieusement. Devant des boutiques de marchands de diners, de
jeunes hommes mangent et boivent sous des treillis de bois rose ; ils

chantent, , g babillent, improvisent des vers, assaillent les passants
de moqueries plaisantes et font avec eux assaut d'ingénieuses

reparties. Ca et la des cou-lis et des porteurs de chaises, accroupis,
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jouent aux dés, a la mourre, aux échecs ; quelques oisifs observent les
coups d'un air grave en fumant une petite pipe étroite. Tout a coup des
gens a cheval arrivent au galop : ce sont les avant-coureurs d'un
cortege officiel ; les jeux sont renversés, la cohue, refoulée
brusquement, envahit les boutiques ou se répand dans les rues
voisines. Dans la trouée apparaissent bientét des musiciens aux
costumes bariolés, qui font gémir des gongs, siffler des fliites et grincer
des cymbales ; derriere eux, fierement portées par de jeunes
serviteurs, se déploient des banniéres rouges ou vertes, découpées en
forme de dragons ou d'animaux symboliques, alourdies d'énormes
caracteres révélant les noms et les titres du grand personnage qui
s'avance ; puis viennent des soldats tout armés, des bourreaux levant
des fouets et tirant de lourdes chaines, des serviteurs ployés sous le
faix d'un coffre ol s'entassent de somptueux costumes et agitant
continuellement de petits encensoirs de bronze; un homme
splendidement vétu les suit, porteur du parasol officiel, dont la couleur
et la dimension indiquent le rang du mandarin qui le posséde ; enfin
s'avance le mandarin lui-méme, balancé, plus haut que toutes les tétes,
dans un large fauteuil doré, et rayonnant de pierreries sous une vaste
ombrelle argentée que fixe au-dessus de lui un manche d'ivoire enfoncé

dans le dos , o, du fauteuil. Une troupe de cavaliers décorés du globule

blanc termine le cortége, et brusquement la foule se referme pendant
gue le mandarin continue sa route vers le Tribunal des Rites situé, dans
la partie septentrionale de I'Avenue de I'Est, a c6té du temple des Mille
Lamas et en face de la pagode de Kon-Fou-Tse, ou vers l|'une des

hautes portes qui donnent entrée dans I'auguste Cité Jaune.

Au dela de ces portes, plus de foule, plus de tumulte ; quelques
graves bonzes circulent avec lenteur, montrant leurs tétes entierement
rasées, laissant trainer leurs longues robes noires, et cachant leurs
mains dans de grandes manches flottantes ; de hautains lamas, au
front inspiré, aux yeux exaltés par un réve, d'illustres fonctionnaires
dans de somptueuses chaises a porteurs, se dirigent vers les pagodes

ou ils ont coutume de faire leurs dévotions ; plus rarement passe un
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lettré de haut grade qui se fait conduire, accompagné d'un nombreux
cortége, au Palais sacré des Erudits, qu'on nomme Ren-Lin-Ue. Aucune
maison vulgaire, aucune boutique laborieuse ne souille les larges
avenues, pavées de granit, de la Cité Jaune ; immense, claire, calme,
avec ses innombrables temples de marbre, qu'entourent des bois
mystérieux, ses fiers palais cernés de blanches galeries, et ses parcs ou
luisent des étangs mornes, elle se déroule somptueusement. De toutes
parts mille splendeurs éclatent. Au-dessus d'une forét de cédres noirs
et de saules au feuillage clair s'étagent la grande Pagode des Ancétres

Impériaux, ou le Fils du Ciel , 430 vient rendre hommage aux Manes

glorieux, et I'Autel de la Terre et des Champs, kiosque énorme, espace
d'innombrables colonnettes d'albatre incrusté d'émail bleu et renfle une
toiture légere, formée de lames d'argent qui brillent comme des ailes
de cigogne. Imposante et précédée d'un vaste escalier de marbre gris,
s'éléve la Maison de Justice. La pagode illustre ou les fils et fréeres de
I'empereur subissent les épreuves littéraires s'enorgueillit de deux
pavillons magnifiques ; le long de leurs murs, autour de leurs piliers,
sous leurs arceaux de bois sculpté, peint ou doré, rampent, grimacent,
combattent de fantastiques animaux aux gueules béantes, aux croupes
hérissées, aux minces cous tortueux, et sur le faite aigu et argenté de
I'un des pavillons s'érige démesurément le terrible dragon impérial.
Vaste et désert, le Parc Occidental prolonge les houles noires de ses
arbres centenaires, ou montent les fraicheurs des grands ruisseaux
tortueux et des lacs artificiels. La Pagode de Youen-Fi est petite, mais
glorieuse ; elle voit chaque année I'épouse auguste du Fils du Ciel offrir
des sacrifices a l'ingénieuse femme qui découvrit le ver a soie.
Succession interminable de batiments carrés et de cours spacieuses, un
couvent bouddhique, a son centre, dresse un superbe édifice de marbre
blanc, qui contraste gravement avec le marbre noir d'une majestueuse
colonnade circulaire ou, dans les intervalles des piliers, de petites
chapelles contiennent des statues dorées de divinités a cent bras ou a
tétes d'animaux. Enfin Kouan-Min-Tié, la pagode impériale, située dans
la , 031 partie méridionale de la Cité Jaune, apparait triomphalement, au

milieu d'un grand parc solitaire. Deux kiosques légers surmontent sa
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noble porte ; entre mille branches enlacées, étincellent la laque rouge
de ses murs et le lapis-lazuli de ses trois toitures ou tinte une triple
guirlande de clochettes et dont les balustrades sculptées disparaissent
presque entierement sous les lanternes multicolores qui s'y accrochent
et sous les illustres étendards de soie tissée d'argent qui enveloppent
tout I'édifice de frissons lumineux. Mais la plus pompeuse gloire de la
Cité Jaune est la verte colline artificielle qui se nomme la Montagne de
Charbon. Cing ondulations la composent ; a chacun de ses sommets
une pagode scintille comme une pierre précieuse qui termine une
calotte de satin ; et rien n'est plus charmant que les labyrinthes fleuris
et les enchevétrements de petites routes ombreuses qui sillonnent les
pentes toujours vertes des cing mamelons. A chaque pas les
promeneurs font s'envoler des faisans d'or et des pigeons aux ailes
roses, ou s'enfuir un cerf peureux qui franchit un ruisseau, puis,
curieusement, s'arréte. De tous cbtés se groupent de petits rochers
gracieux, envahis par des fleurs grimpantes, et se courbent des ponts
de marbre sculpté, qui sautent par-dessus des cascades. De minces
filets d'eau circulent sous la mousse ; des violettes et des pervenches
se répandent dans I'herbe humide ; des touffes d'hydrangées, de
citronnelles et de lilas blancs prennent d'assaut les vieux cedres

obscurs ; souvent, par une trouée du feuillage, on apergoit au , o3, fond

d'un pavillon entrouvert quelque dieu grotesque, accroupi, et
guelquefois apparait, enchainé sur un roc, un aigle noir, fier et
farouche, qu'entourent de narquoises et audacieuses chévres aux
cornes d'argent. De loin en loin des bosquets parfumés se voltent, et
I'on peut, avant de terminer la douce ascension, se reposer sur des
sieges de porcelaine, sous une pluie de camélias et de jasmins, au
milieu des chants bizarres de mille oisillons couleur de pierreries. Mais
les plus indolents promeneurs ne s'arrétent que peu de moments, tant
ils ont hate d'atteindre le faite des mamelons ; car de la le regard

ébloui embrasse Pey-Tsin dans sa totalité magnifique.

Enorme, et faisant songer a un coffre de laque, unique en

apparence, mais quadruple en effet, Pey-Tsin enferme quatre villes
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entre les fossés de son rempart extérieur. Au centre, derriere des
murailles en briques sanglantes, se cache la Cité Rouge ; c'est le Coeur
du Monde, I'Enceinte sacrée, la glorieuse demeure du Fils du Ciel. De
toute part la Cité Jaune l'enveloppe. Puis se déroule la Cité Tartare,
qu'un grand mur fortifié sépare de la Cité Chinoise, compartiment

extréme de l'immense coffre.

Au pied de la Montagne de Charbon, la Ville Rouge est cernée d'un
large canal ; et I'eau limpide qui reflete la rigidité des murailles semble
prolonger jusqu'au coeur de la terre le voile impénétrable posé entre
I'impériale splendeur et I'admiration vulgaire. Mais du haut de

I'éminence on découvre, pareille au vaste dos d'un éléphant | 435 blanc,

la claire coupole de marbre du palais principal ; les mille toits dorés qui
I'entourent sont semblables a de grands boucliers levés vers le ciel, et
I'on peut suivre sur le terre-plein des remparts, si large que vingt
cavaliers peuvent y courir de front, la lente promenade d'un soldat au

costume superbe, au casque flamboyant.

Autour de [I'Enceinte Sacrée se répandent et scintillent les
monuments de la Cité Jaune ; les pagodes lévent leurs triples toits
azurés et tordent les spirales de leurs colonnes d'albatre ; partout des
globes d'or, des dragons de bronze ou de jade, des corniches a jour et
des fleches claires percent le feuillage des cédres noirs ; des tours, des
pavillons, des portiques et des kiosques s'étagent ; au milieu d'eux
reluit la Mer du Centre, grand lac limpide qui frissonne entre des saules
penchés, et d'une ile verdoyante de robiniers et d'ifs s'élance un pont
de marbre sculpté ; vu d'en haut, il semble un ruisseau de lait qui

coulerait dans ['air.

Plus loin, c'est la Cité Tartare avec ses rues chamarrées et
fourmillantes, ses toits brillants, ses domes couleur d'émeraude et ses
gracieuses porte triomphales. A I'est, la grosse tour du Gong, pareille a
un géant, se dresse au-dessus des murailles ; au nord, prés de la
pagode de Kouen-Chi-In, brille le Lac des Roseaux, couvert de
nymphéas bleus, de bambous a aigrettes, de nélombos roses, et, plus

haut, pres du rempart extérieur, entre des monuments somptueux,
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s'étend la Mer du Nord ; a l'ouest, au-dessus des pagodes et des palais

p.034 déchus, monte I'Observatoire de Kang-Si ; du sommet de la tour

carrée ou les lettrés se réunirent jadis pour admirer les astres, des
instruments et des machines astronomiques, depuis longtemps
dédaignés, tendent vers le ciel leurs grands bras extravagants ; au sud

enfin s'éleve le pavillon a sept étages de la Porte de I'Aurore.

Plus loin encore rampe la Cité Chinoise, dont les toits bas semblent
une troupe de tortues ; leur monotone ondulation n'est dépassée de
loin en loin que par la potence peinte en rouge d'une balangoire
publique ou par quelgu'une de ces minces tours a dix étages destinées,
par leur poids immobile, a fixer I'esprit de la Terre, comme un bloc de
jade retient des feuilles de papier soyeux, et a faire naitre dans leur

ombre des poétes glorieux.

Au dela de la Cité Chinoise apparaissent les formidables remparts
avec leurs grands créneaux, leurs lourds bastions et leurs portes de
bronze ; et derriere eux, quelques faubourgs misérables sont accroupis
auprés de la ville superbe, comme des mendiants sur les marches d'un

palais.

Dans le lointain, la plaine unie, verte, dorée, sans bornes ; puis,
vaporeux et vagues, les trente-six palais de Yu-Min-Ue, la résidence
d'été; et, au fond de I'horizon, les dentelures bleuatres des

montagnes.

DOme immense du paysage, le ciel, d'un azur profond, roule un
aveuglant soleil, qui verse par les champs une pluie lumineuse, allume
dans la ville des blancheurs éclatantes a c6té de noires ombres portées,

change en diamants les dalles de o35 granit, en brasiers les toits

multicolores, en langues de feu les banderoles aux tons intenses, et fait
de la grande Capitale du Nord un éblouissement d'or, de pourpre, de

flamme. , 936
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CHAPITRE III

LA PRUDENCE DE KO-LI-TSIN

@

Le voyageur qui vient de loin dans la poussiére et sous
le soleil

Chemine péniblement, et dans son esprit mille projets
se construisent ;

Il songe a l'auberge pacifique, aux cuisines parfumées
et a la table ou il s'accoudera

En tournant la face du c6té de la route qui s'éloigne
vers l'avenir.
— Et moi, dit Ko-Li-Tsin en entrant a la suite de Ta-Kiang
dans la Cité Chinoise, je crois voir déja le Dragon a Cing
Griffes ouvrir ses ailes d'or sur ma robe de mandarin et le
globule de saphir rayonner a ma calotte ; je suis le Grand
Ceédre de la Forét des Mille Pinceaux, et le Fils du Ciel, la téte
dans sa main, écoute avec extase les vers que g3
j'improvise. Un, deux, trois, quatre, cing, ajouta le poete en
comptant sur ses doigts.
Le jeune homme de Chi-Tse-Po avait des pensées hautaines,
mais ses actions étaient inférieures.
Il cultivait le chanvre et le riz ; il cultivait aussi I'aloés et le blé.
Mais les Génies immortels avaient semé dans son esprit une
graine d'ambition ;
Et le jeune homme, laissant se courber les épis et les tiges de

chanvre, se dirigea vers d'autres travaux afin de faucher

les blés d'or de I'approbation.

L'improvisateur se tourna vers Ta-Kiang dans le but d'apaiser avec

modestie les enthousiasmes qu'il prévoyait ; mais Ta-Kiang, silencieux

et en proie a son réve hautain, n'avait pas préte l'oreille. Ko-Li-Tsin,

déconcerté, regarda Yo-Men-Li. Celle-ci contemplait Ta-Kiang avec une

tendre inquiétude ; timide et retenant son souffle, elle suivait sur la

face morne du maitre le reflet des luttes intérieures. Quand il froncait
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les sourcils, elle sentait son cceur battre d'effroi ; mais s'il laissait
échapper un cruel sourire, elle redevenait joyeuse et pensait :
« Maintenant il est victorieux. » Ko-Li-Tsin, plein de dépit, se mit a
chantonner d'un air qui voulait paraitre indifférent et se fit a part lui la

promesse d'étre peu prodigue, a I'avenir, des trésors de son esprit.

Les trois aventuriers suivaient la longue Avenue du Centre, cahotés

par le pas inégal de leurs montures lasses. p.037

— Oh ! oh ! dit un barbier ambulant en toisant avec dédain
Ko-Li-Tsin, voici un voyageur qui n'a guere de liangs a sa
ceinture, car il ne s'est point arrété dans une auberge pour y
changer de costume ; avec sa robe somptueuse, noire de
boue et grise de poussiéere, il ressemble au lendemain d'une

féte.
— Femelle d'ane ! pensa le poete.

Une vieille femme se dirigea vers Yo-Men-Li et Ilui dit sans

politesse :

— Vous étes des comédiens, n'est-ce pas ? Et c'est toi qui
remplis, parce que tu n'a pas de moustaches, le role de la
belle Siao-Man dans la comédie intitulée /a Servante
malicieuse ? 1l faut me dire dans quelle pagode vous donnerez
des représentations, afin que j'aille voir si tu ressembles a
une femme quand tu as une tunique longue et de tres petits
pieds. Au surplus, dit la vieille, tu fais un métier qui n'est pas

honorable.
Yo-Men-Li, en rougissant, détourna la téte.

— Des comédiens ? cria un marchand de diners qui
haranguait devant sa porte un groupe de mangeurs attablés.
Tu te trompes, vénérable mere ! Ce sont certainement des
voleurs qui, chassés de quelque province, viennent exercer
leur métier dans la grande Capitale ; et, de leur arrivée, il ne
résultera rien de bon ni pour nous ni pour eux. Je me

souviens d'un criminel qui est passé devant ma porte, il y a
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peu de jours, entre quatre bourreaux, et dont la téte, le
lendemain, était pendue dans une cage d'osier au-dessus

justement du quartier , 35 de mouton que vous mangez en ce

moment, mes hotes. Eh bien ! celui-ci, ajouta le marchand de
diners en désignant Ta-Kiang, ressemble a I'homme qui a été

décapité : avec méme visage, il aura méme sort.

Ko-Li-Tsin, précipitamment, saisit son encrier, |'ouvrit, y trempa son
pinceau, et dans le coin déroulé d'une feuille en fibrine de nélumbo,

traca quelques caracteres.
— Qu'écris-tu la ? demanda Yo-Men-Li.

— L'ordre, dit Ko-Li-Tsin, de faire donner cent coups de
bambou a ce bavard lorsque Ta-Kiang, empereur, sera assis
dans la salle du Repas Auguste, entre Yo-Men-Li, sa premiere

épouse, et Ko-Li-Tsin, son premier mandarin.

Cependant le soir montait. L'obscurité et le silence s'établissaient
dans les rues. Au loin le bourdonnement du gong ordonnait la
fermeture des portes. Les veilleurs de nuit commencaient a roder,
portant des lanternes a leurs ceintures et faisant s'entrechoquer de
petites plaques de bois pour mettre les voleurs en fuite et tranquilliser
les honnétes gens. Quelques passants attardés regagnaient a la hate
les ruelles transversales, déja closes de barrieres a claire-voie,
échangeaient a voix basse deux ou trois paroles avec le Ti-Pao, gardien
du quartier, puis longeaient les murs noirs ; et I'on entendait leurs

semelles claquer sur les dalles.

— Ces gens-la vont souper, dit Ko-Li-Tsin. Mon estomac entre
en révolte. Il me rappelle, comme si je ne m'en souvenais
pas, que l'heure du repas du soir est depuis longtemps
passée. Que puis-je lui répondre ? Absolument rien. Ta-Kiang

se 39 Nourrit d'ambition et Yo-Men-Li d'extase ; mais ces

régimes sont peu substantiels..

— Toi qui as habité Pey-Tsin, ne pourrais-tu pas nous

conduire dans quelque auberge ? demanda Yo-Men-Li.
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— Et oU donc penses-tu que je vous conduise ? s'écria le
poete, stupéfait qu'on pQt lui attribuer d'autre dessein que
d'obtenir un bon gite aprés un bon repas. Quand nous aurons
franchi la Porte de I'Aurore, qui de la Cité Chinoise donne
entrée dans la Cité Tartare, tu ne tarderas pas a voir briller
les grandes lanternes dont se décore I'auberge de Toutes les
Vertus, ol Kong-Pang-Tcha, qui achéete cher, vend a bon

marché.

Ko-Li-Tsin se tut un instant ; puis, les yeux a demi fermés, et
caressant par moments de la langue les deux ou trois poils blonds de sa

levre supérieure :

— Combien de fois, reprit-il en se parlant a Ilui-méme,
combien de fois, sous I'auvent de la galerie extérieure, Kong-
Pang-Tcha m'a versé dans de petites tasses enveloppées de
paille de riz le thé des premiéres pousses ou le Pi-kao a
pointes blanches ou la Rosée d'automne de la derniere
récolte ! Je connais le portail et la premiere cour toujours
pleine d'une odeur charmante de fricassées et de rétis, qui
souhaite la bienvenue a l'appétit des arrivants ; je sais en
quel coin de cette cour s'ouvre la citerne ou des domestiques
viennent incessamment puiser de I'eau dans de grands seaux
d'osier, et je me rappelle les auges de bois, accrochées aux

murs, que chaque voyageur remplit d'avoine et j 449 de paille

hachée pour son cheval ou pour sa mule. Mais je me rappelle
bien mieux la salle ou l'on s'assied devant des tables
délicieusement odorantes de viandes et de poissons.
Réminiscences savoureuses ! quels repas! Les patés, les
volailles succédent sans relache aux confitures, aux gateaux,
aux pistaches, aux noisettes seches, et le tiede vin de riz
frissonne clairement dans les tasses. On boit, on fume, on
chante. Toute l'auberge est pleine de joie et de vie. Des cou-
lis entrent, sortent, se culbutent, se querellent, jettent des

paquets, réclament de I'argent. Les voyageurs appellent,
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s'informent et s'irritent. On voit s'engouffrer sous la grande
porte des chaises a porteurs que des chariots renversent, des
chameaux, des mulets, des anes. Injures, piétinements,
coups de fouet jaillissent et se croisent. Des mendiants qui se
sont insinués dans la cour glapissent aigrement leurs
infirmités douteuses. Le seigneur Kong-Pang-Tcha, parmi le
tumulte, vociféere des ordres que ses serviteurs répetent en
hurlant ; de jeunes gargons chantent sur un ton aigu le
compte des voyageurs préts a partir ; et, en méme temps,
tous les chiens du voisinage s'imaginent qu'il est de leur
devoir d'aboyer a perdre haleine ; de sorte que, tout en
mangeant, f(Ot-on morose comme les pénitents qui se
macerent dans la Vallée du Daim Blanc, on se sent pris d'un
rire inextinguible. Puis, le soir vient, les bruits s'apaisent, les
voyageurs se retirent dans les appartements supérieurs. La
des matelas profonds recoivent les corps fatigués, et

I'obscurité des songes est doucement illuminée par la ;o4

blancheur des lanternes suspendues au plafond des chambres
paisibles. Quelquefois, il est vrai, les dormeurs sont éveillés
en sursaut par un formidable tapage : toutes les montures,
libres la nuit dans la premiére cour, se battent, se mordent,
piaffent, hennissent, braient intolérablement. Mais il est un
moyen de réduire au silence la plus bavarde béte : on prend
une planchette de bois et une corde, on reléve la queue de
I'ane ou du cheval criard, on la lie a la planchette, puis on
attache solidement celle-ci a la croupe de I'animal ; ainsi forcé
de tenir sa queue en l'air et privé de la faculté d'accompagner
de gestes aimables ses bruyants discours, le plus obstiné
tapageur se résigne a se taire et laisse dormir son maitre
dans l'auberge de Kong-Pang-Tcha. Ah ! belle auberge ! chere
auberge ! ne verrai-je pas bientét luire les douze lanternes en
papier peint de ta porte hospitaliere ! Un, deux, trois, quatre,

ajouta Ko-Li-Tsin, obéissant encore a sa manie invétérée,
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Comme l'amoureux absent désire entendre la voix délicate de sa
bien-aimée, mon oreille aspire a ta voix rauque, 6 Kong-

Pang-Tcha !

Le coeur de celle qu'on aime ressemble au foyer bien flambant
de I'hotellerie ou le voyageur se chauffe et reprend des

forces.
Mais la femme perd sa beauté ; le feu s'éteint ; le voyageur

s'égare en des sentiers couverts de neige.

Kong-Pang-Tcha va fermer sa porte ; le diner séche sur la
cendre des fourneaux, et Ko-Li-Tsin, affamé, erre encore

par les chemins.

p.042 Les trois aventuriers avaient franchi la Porte de |'Aurore ;

maintenant ils remontaient vers le Nord la longue Avenue de I'Est, et ils
allaient dans peu d'instants atteindre la rue transversale ou est située
I'auberge de Toutes les Vertus. Mais Ko-Li-Tsin, plus prudent qu'affamé,
pensa : « Il serait périlleux d'arriver chez Kong-Pang-Tcha avant que
les lanternes soient éteintes, car I'ombre miraculeuse qui suit les pas de
Ta-Kiang pourrait se montrer a des personnes indiscretes. Je sais bien
gue d'ordinaire les Pou-Sahs réservent les visions sacrées aux yeux
seuls qui en sont dignes; néanmoins il ne faut pas s'exposer
inutilement a un péril, méme douteux. » Et Ko-Li-Tsin dit a son cheval :
«La! la ! par pitié pour les reins de ton maitre, garde une allure
modérée. » Mais tout a coup, au moment méme ou il sacrifiait sa juste
impatience d'un repas et d'un lit aux intéréts de son maitre,
d'éblouissantes lumiéres éclaterent, multicolores, a deux ou trois cents

pas devant lui.

— Oh ! dit Yo-Men-Li, qu'est-ce que cette foule pompeuse et

chargée de tant de belles lanternes ?

— C'est sans doute, dit Ko-Li-Tsin, le cortége d'un mariage,
car je vois des hommes a cheval, de grandes tables ou
s'amoncelent de somptueux costumes, des chaises a porteurs
et d'innombrables musiciens. Voici des lanternes, ajouta-t-il

en soi-méme, autrement dangereuses que les deux ou trois
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lampions fumeux de Kong-Pang-Tcha. Il est vrai que le
cortege, sorti d'une petite rue, remonte, comme nous,

I'Avenue de I'Est ; mais il s'éloigne , 443 Si lentement que nous

ne manquerons pas de le rejoindre, avec quelque prudence
que je modere l'allure de nos chevaux. Ceci est grave. Que

faire ?
Ko-Li-Tsin songea un instant, puis, se tournant Vers Ta-Kiang :

— Maitre glorieux, dit-il, je crains de m'étre égaré ; car
depuis cing années je ne suis pas venu dans la Capitale du
Nord. Si tu le permets, j'irai seul a la recherche d'une
auberge, tandis que tu m'attendras avec Yo-Men-Li sous le
portique obscur de ce monument, qui est, je crois, la Pagode
de Kouan-Chi-In.

— J'y consens, dit Ta-Kiang en se dirigeant, suivi de Yo-Men-
Li, vers Il'ouverture qu'avait désignée Ko-Li-Tsin. Et celui-ci,
satisfait, s'éloigna vivement en pensant : Quand le cortege
aura disparu je reviendrai et je leur dirai : « Allons, j'ai trouvé

l'auberge. »

Ta-Kiang et Yo-Men-Li, sous le portique, dans I'ombre, se tenaient
immobiles. Le lieu était noir. La jeune fille aurait eu peur si elle avait
osé. Elle s'efforca de voir autour d'elle. Elle distingua un grand mur que
dépassaient de sombres arbres emplis de frémissements indécis et de
bruits éteints. Il lui sembla que ce mur était hostile et plein
d'emblches. Si elle n'avait craint de s'exposer a quelque dure réponse,
elle aurait dit a Ta-Kiang : « Allons-nous-en ! » Tout a coup elle jeta un

cri parce qu'un homme était sorti du mur.
— Ah ! qui vient la ? dit-elle.

— Un chien, je pense, dit Ta-Kiang. Non, ajouta-t-il, c'est un

homme, et en voici un autre. ; 544

— Un autre encore ! cria douloureusement Yo-Men-Li.
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Bient6t douze hommes, sortis du mur, les enveloppérent. Les uns
saisirent Ta-Kiang, les autres Yo-Men-Li. Ils les arracherent de leurs
selles, les lierent de cordes et les emportérent dans la nuit, tandis que
Yo-Men-Li poussait de grands sanglots, et que Ta-Kiang, farouche,

hurlait : « Je ferai pendre ces hommes ! »
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CHAPITRE IV

LA SECTE DU LYS BLEU

@

Lorsque les sabres sont couverts de rouille et que les
béches sont brillantes ;

Lorsque les greniers sont pleins et que les prisons sont
vides ;

Lorsque les boulangers vont en chaise a porteurs et les
médecins a pied ;

Quand les degrés des pagodes sont usés et les cours
des tribunaux couvertes d'herbe,

L'empire est bien gouverné.

La quinzieme année du glorieux regne de Kang-Si, second empereur
de la dynastie tartare des Tsings, la troisieme nuit de la dixieme lune, il y

p.045 @vait une assemblée mystérieuse dans la Pagode de Kouan-Chi-In.

Ce temple est vaste. Plafond, sol et murs sont de marbre. Sous le
miroitement des pierreries incrustées, sous l'éclat pale des émaux
bleus, entre des Pou-Sahs dorés accroupis dans des niches pavées de
turquoise, se dressent, gigantesques, sur quatre piédestaux de bronze,
les statues de cuivre des quatre gardiens de F0 ; celle-ci est armée d'un
glaive, celle-la porte une guitare ; la troisieme s'abrite sous un large
parasol ; la quatrieme serre la gorge d'un serpent ; au milieu d'elles,
FO6, d'argent, resplendit, avec un soleil sur la poitrine, entre deux
Génies de porphyre couchés, I'un sur un lion, l'autre sur un éléphant,
et, derriere lui, dominant toutes les statues, en or, s'éleve Kouan-Chi-

In, la déesse miséricordieuse, qui chevauche un tigre de jade.

Or, cette nuit, de nombreux personnages, en divers groupes,
emplissaient la pagode. D'un c6té, sous les vives lumiéres des
lanternes, brillaient des hommes aux costumes somptueux, qui étaient
de grands dignitaires de I'empire ; les uns appartenaient a la Cour des
Rites ; d'autres semblaient venir de la Forét des Mille Pinceaux ;
plusieurs étaient des Chefs de Troupe ; un seul faisait partie du Conseil

impérial. Il portait le Dragon a Cinq Griffes brodé sur sa robe couleur
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d'or. A droite se mouvait tumultueusement un flot d'individus se
rattachant aux castes inférieures des Cent Familles. Enfin, devant la
statue de F6, trente bonzes, la téte entierement rasée, enveloppés de

robes noires, p.046 longues, aux manches pendantes, se tenaient

agenouillés, et, parmi eux, le Grand Bonze, trés vieux, aux cheveux
longs, le front orné d'un croissant dentelé, le cou chargé d'un grand
collier de perles qui tombait jusqu'au ventre, se dressait dans une
longue robe blanche, et, levant la face vers Kouan-Chi-In, étendait les

bras.

Chacun des assistants, sur sa manche ou sur sa calotte, portait

I'image d'un Lys Bleu.

Le Grand Bonze, d'abord, pria, puis frappa les dalles de son front,

et, se retournant vers I'assemblée, il dit :

— Honorables assistants, nous nous sommes réunis dans un
but grave et saint sous le ddme de la Pagode de Kouan-Chi-
In. Pendant qu'il en est temps encore nous voulons guérir le
peuple malgré lui, et par tous les moyens permis ou
défendus, de la déplorable maladie qui le ronge et
I'enveloppe ; je veux dire de l'indifférence tranquille que lui
communique l'empereur Kang-Si, le plus tolérant et le plus
pacifiqgue des maitres. Sans colére contre les crimes, sans
respect pour les institutions, Kang-Si adoucit les lois, recule
devant la nécessité des chatiments, excuse la négligence des
rites, autorise les insultes aux antiques coutumes, et déja
I'exemple salutaire des supplices a presque entierement
disparu de la Grande Capitale. Les Cent Familles tombent
dans un engourdissement funeste et la Patrie du Milieu
s'endort dans une paix détestable. D'ailleurs Kang-Si n'est
point, comme les empereurs de la dynastie des Mings, le pere

et la mere de ses sujets : le roi tartare Tien-Tsong, mort , 47

au milieu de ses triomphes, légua I'empire conquis a son
jeune fils, Choun-Tchi, qui fut le pere de Kang-Si; Kang-Si

donc est Tartare ; I'impératrice a des pieds de servante ; et il
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est impossible que les Chinois soient les fils de Kang-Si. Le
peuple, il est vrai, se réjouit de ce que son pere n'est pas de
sa famille, comme des enfants confiés a la surveillance
distraite d'un étranger s'estiment d'abord heureux de n'étre
plus sous le regard sévere et pénétrant du pére ; mais nous
dirons au peuple : « Tu as tort de te réjouir », et le peuple
reconnaitra qu'il a tort. Cependant si Kang-Si, vil Tartare,
s'était borné a laisser tomber en désuétude les regles
sublimes de la civilisation chinoise, je me serais borné moi-
méme a éveiller contre lui la colere des justes Pou-Sahs, et je
ne me serais pas mis a la téte de la révolte ; mais, parmi les
institutions ébranlées, la religion, plus dangereusement que
toute autre, est atteinte. Kang-Si ne s'inquiete pas du culte
sacré ; les dieux sans doute lui paraissent inutiles ; il est
incrédule aux présages, peu soucieux des prescriptions
religieuses ; durant la derniére éclipse il s'est dispensé du
jeline et n'a point visité les pagodes. Des prétres chrétiens,
venus du Pays des Plantes sans Fleurs ou de la Reine des
Fleurs de I'Ouest, circulent et blasphément librement dans la
Patrie du Milieu ; Pey-Tsin leur est ouvert, leurs pagodes
s'élevent a quelques pas de nos pagodes ; I'empereur en a
méme laissé pénétrer quelques-uns dans l'enceinte interdite
de la Ville Rouge, et jusque dans les chambres augustes de
son palais. L'an dernier, nouvelle et cette fois ; o4g intolérable
insulte aux vrais Pou-Sahs et aux usages immémoriaux de la
Nation Unique, un prétre européen a été attaché avec le titre
d'interpréte a l'ambassade envoyée sur la frontiere de la
Patrie des Russes ; car Kang-Si préférait aux purs Lao-Tsés,
instruits dans la crainte des divinités éternelles, ce prétre vil,

dont le dieu est mort !

Il y eut un frémissement indigné parmi les assistants ; seul le
mandarin qui portait le Dragon a Cing Griffes brodé sur sa robe couleur

d'or, secoua la téte et rit.
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— Que chacun de vous a son tour exprime d'une voix ferme
les crimes qu'il impute a Kang-Si, continua le Grand Bonze.
Moi, j'ai dit.

Le personnage qui avait ri s'avanca de quelques pas et parla ainsi

d'une voix hautaine :

— Ce que vient de dire le Grand Bonze contre l|'usurpateur
tartare m'est tout a fait indifférent. Que le Fils du Ciel
gouverne bien ou mal la Patrie du Milieu, qu'il honore ou
méprise les Lao-Tsés, cela m'inquiete peu. J'ai contre le
maitre une haine violente, spéciale ; c'est pourquoi j'ai voulu
m'unir a vos complots confus et souterrains. J'aiderai de toute
ma puissance et de toute ma richesse a la chute de Kang-Si.
Membre du Conseil Mystérieux et Chef de la Table Auguste, je
vous livrerai sa personne ; si vous étes pauvre je soudoierai
des assassins, et, s'il le faut, je lui arracherai moi-méme le
fouet du commandement et la vie, dussé-je étre écrasé sous
le renversement de son trone ; car je le hais. Mais pourquoi je

le hais, nul n'a le droit, Grand Bonze, de le savoir.

p.049 Le Chef de la Table Auguste cessa de parler. Un membre de la

Cour des Rites sortit du groupe de ses collégues, et dit avec gravité :

— Il est d'usage ancien que le Fils du Ciel ne choisisse un
ministre ou n'élise un gouverneur sans les approbations des
Lettrés et des Censeurs ; or, sans en faire part aux Censeurs
ni aux Lettrés, Kang-Si vient de nommer un gouverneur dans
la province de F6-Kiang. Cette irrévérence nous a choqués et

nous irrite contre l'usurpateur tartare.

— Nous, cria un des Chefs de Troupes, — et sa voix hardie fit
frémir le papier huilé des lanternes, — nous voulons des
guerres et des sieges ! Ce n'est pas la rouille, c'est le sang qui
doit rougir nos fers glorieux. Or Kang-Si, maintenant, est

pacifique. Que les Pou-Sahs de la mort enveloppent Kang-Si,
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qui ne fait pas se tremper dans le sang les glaives

magnanimes des guerriers !

Jeune encore, un lettré de la Forét des Mille Pinceaux salua
I'assemblée d'un mouvement bien rythmé, remua sa téte avec élégance
d'une épaule a l'autre, et, revétant de termes nobles ses judicieuses

pensées :

— Bonze impeccable, dit-il, lorsque Ouan-Chen descend des
nuages sombres pour se promener le soir sur la Montagne des
Péchers Fleuris, il écoute avec complaisance la grive violette
qui, en chantant, le suit de branche en branche, et lorsque
I'oiseau a fini de chanter, le Pou-Sah des vers, reconnaissant,
Ote une bague de ses doigts sacrés et la met, comme un
collier, au cou fréle du musicien, afin que, le lendemain, les
jeunes filles, en [ 450 voyant la grive orgueilleuse de sa
parure, se disent entre elles : « Voila la grive qui a chanté
pour le doux Ouan-Chen ! » Or, Grand Bonze, comme QOuan-
Chen, l'usurpateur issu d'un pére mongol se plait a entendre
les sons gracieux d'un chant bien rimé ; mais, ajouta I'orateur
en regardant les Chefs de Troupes non sans quelque mépris,
ce n'est pas au cou des poéetes qu'il attache les colliers

somptueux.

Le lettré se tut, salua de nouveau avec grace, puis sourit vers ses
collegues en lissant délicatement son sourcil gauche du bout de I'ongle

tres long de son petit doigt.

— Et vous, dit le Grand Bonze en s'adressant aux hommes
tumultueux qui appartenaient aux castes inférieures des Cent

Familles, que reprochez-vous a Kang-Si ?
Cent voix éclaterent, répondant :

— Nous lui reprochons d'avoir posé sur notre cou son pied
tartare ! C'est lui qui nous contraint a porter de ridicules
nattes entre nos deux épaules ! Chinois, nous voulons un

maitre chinois ! En haut les Mings, en bas les Tsings !
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— En haut les Mings, en bas les Tsings !
répéta furieusement I'assemblée tout entiere, et le Grand Bonze s'écria :

— Gloire a Kouan-Chi-In, qui unit tous nos esprits dans une

seule volonté !
Puis, quand le silence fut rétabli, il ajouta :

— Mais il ne suffit pas de vouloir d'une fagon vague et
incertaine. Kang-Si doit mourir ; qui le frappera ? Kang-Si

frappé, qui régnera ?

Ces paroles gravement prononcées rendirent les | ,s; auditeurs

pensifs. En effet, qui régnera ? se disaient les personnages illustres en se
regardant I'un I'autre d'un ceil fier. Et les pauvres gens, n'ignorant point
que les plus dures besognes sont d'ordinaire imposées aux plus humbles,

se poussaient du coude en murmurant : « Qui frappera Kang-Si ? »
— Qui frappera ? qui régnera ? répéta le Grand Bonze.

En ce moment un grand bourdonnement de voix et de pas se fit
entendre, et d'une porte tout a coup ouverte jaillirent au milieu de
I'assemblée, deux hommes furieux, les mains liées, et trébuchant et

poussés par des bras brusques et nombreux.

— Voici des espions que nous avons surpris rodant autour de

la pagode, dirent ceux qui les poussaient.

Tous les assistants frissonnérent. Plus d'un palit. Le Chef de la Table
Auguste essaya de se dérober derriere son voisin, de sorte qu'un Chef
de Troupe, en le suivant des yeux pensa : « Celui-ci, un jour, pourra

nous trahir. » Cependant le Grand Bonze étendit les bras et dit :

— Que craignez-vous ? Ces deux hommes vont étre interrogés,
et, si ce sont des espions, ils ne retourneront pas vers leurs

maitres. Qu'on les conduise dans la chapelle de Lao-Kiun.

Les deux captifs, geignant et résistant, furent emportés, et le Grand

Bonze, a pas lents, les suivit.
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La moitié d'une heure s'écoula avant son retour. Quand il reparut,
son front rayonnait comme celui d'un homme qui a subi la présence

éclatante d'un , o5, dieu. Il alla s'agenouiller devant la statue de F6 et

pria longuement : Puis, tourné vers |I'assemblée, les yeux extatiques, il

dit avec lenteur :

— Ces deux hommes ne sont pas des espions. Nous ne

courons aucun danger. Retirez-vous, mes hotes.
Les conspirateurs ne se hataient point d'obéir.

— Nous séparer, objecta une voix, sans avoir désigné celui

qui doit frapper et celui qui doit régner ?
— Les Pou-Sahs vous I'ordonnent, répliqua le Grand Bonze.
Il leva les mains vers |'image de Kouan-Chi-In et ajouta :

— Que la miséricordieuse Kouan-Chi-In détourne de moi sa

face si sa volonté n'a point parlé par ma bouche !

La statue d'or ne bougea point. La foule fut convaincue et s'écoula
silencieusement par une galerie obscure qui s'ouvrait derriere un des

quatre gardiens de F0.

— Toi, demeure, dit le Grand Bonze au Chef de la Table

Auguste. ; g53
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CHAPITRE V

CELUI QUI VIENT N'EST PAS CELUI QU'ON ATTEND

@

Lorsqu'il monte a un arbre pour dérober un fruit, ou
escalade un mur pour voir, a travers le papier
rosé des fenétres, une jeune fille envelopper de
bandelettes ses petits pieds parfumés,

Le sage ne manque pas de rouler sa natte autour de sa
téte prudente ;

Car il pourrait arriver que les oies gardiennes du logis,
happant et tirant sans respect une belle natte
pendante,

Secouassent vivement la cervelle dans la téte du

curieux.
— Ou sont-ils ? s'écria Ko-Li-Tsin, en tournant de tous cOtés
la téte. Ils ont disparu comme des Rou-Lis malicieuses, sans
laisser plus de trace que l'oiseau Youen n'en laisse dans les

ondes bleues du ciel.
Il se mit a crier.

— Ta-Kiang ! Yo-Men-Li !

7

Des cliqguettements secs et peu distants répondirent seuls, mélés a

des bruits de pas.

— Ho ! ho ! dit-il, je crains de deviner. Mes amis se seront
laissé prendre par les veilleurs de nuit. Ils n'auront pas su
répondre a cette question posée sans politesse : « Que faites-
vous si tard hors de , 54 chez vous ? » Glorieux Ta-Kiang,
tendre Yo-Men-Li, vous passerez la nuit en bien mauvaise
société : voleurs, mendiants et vagabonds, ces repaires de
vermine, vous coudoieront amicalement et vous appelleront :
Freres ! J'espére que nos sujets, lorsque nous serons
empereur, auront la licence de se promener jusqu'a la

onziéme heure sans s'excuser.
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Deux lueurs rousses parurent au fond d'une rue et s'avancerent en

se balangant.

— Voici les yeux du tigre, dit Ko-Li-Tsin. Mais qu'il vienne
avec ses griffes crochues et ses moustaches roides ; comme
je saurai lui répondre sans hésitation : « Ma femme est en
train de me donner un fils ; je vais promptement quérir le
médecin. » Et le tigre s'éloignera en me souhaitant bonne
chance. Mais, continua le poete, cette réponse était d'usage
autrefois quand j'habitais Pey-Tsin ; depuis, les naissances
ont di se multiplier a un degré d'invraisemblance, visible
méme pour I'ceil de la police, et je risque fort d'étre traité de
radoteur, de menteur, et probablement de voleur. Dans cette
appréhension, je juge prudent de me dérober adroitement et
d'éviter tout conflit ; car il faut que je demeure libre pour
retrouver mes compagnons s'ils sont égarés, pour les délivrer

s'ils sont captifs.

Ko-Li-Tsin sauta a terre, attacha son cheval a la barriére d'une ruelle

transversale, et se glissa le long des murs, cherchant I'ombre.

La ronde de police marchait en faisant cliqueter ses petites
planchettes, et la clarté dénonciatrice des lanternes fouillait au loin

I'obscurité. , gss
— Je suis pris ! pensait Ko-Li-Tsin.

Les veilleurs apercurent le cheval et I'entourerent en agitant leurs

bras levés.

— Ceci me fait gagner un peu de temps. Je perds mon
cheval, mais le bambou me perd. Le dos de I'animal connaitra
peut-étre de lourds cavaliers, mais le mien ignorera toujours

le poids du bambou lisse.

Ko-Li-Tsin rencontra I'encoignure d'une grande porte et s'y blottit ;
mais, par un mauvais hasard, la porte était mal close; et, en
s'appuyant sur elle, il tomba en arriere, dans une posture peu

compatible avec sa dignité.
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— Voici une facon d'entrer tout a fait contraire aux rites, dit-
il, mais je sortirai avec politesse lorsque cette maudite ronde

sera loin.

Le poéete se trouvait dans un jardin élégant ; il apercut au milieu
d'arbustes plusieurs batiments larges et bas ; a quelques pas de lui se

dressait le kiosque du portier.

Cependant la ronde se rapprochait ; elle passa devant la porte. Ko-
Li-Tsin allait pousser un soupir de soulagement, lorsque le marteau de

bronze résonna brusquement.

— Ten-Hou ! dit Ko-Li-Tsin, ils m'ont vu entrer. Comment
prouver que je ne suis pas un voleur ? Je regrette le bambou,

car je n'éviterai pas la cangue.
Il se cacha derriere un arbre.

Les hommes de police poussérent la porte et apparurent avec leurs
lanternes au moment ou le portier sortait de son kiosque, effaré et

somnolent. ; gs56

— Femelle d'ane ! lui cria le Chef des veilleurs, c'est ainsi que
tu exposes ton noble maitre ? Téte sans front ! tu n'es pas
méme capable de gouverner une porte docile. Je te ferai

chasser d'ici et batonner sur le seuil.

— Grace, grace ! maitre magnanime, dit le portier tout a fait
éveillé. Si la porte est ouverte, c'est que les voleurs sont
venus ; car j'ai tourné trois fois dans la serrure la grosse clef

qui pend maintenant sur ma cuisse.

— Incestueux niais, dégolt des chiens galeux ! répliqua le
veilleur, les voleurs n'entrent pas par la porte. Vois ta serrure
qui te tire la langue en signe de dérision. Tu as tourné la clef
tandis que la porte était ouverte comme l'est en ce moment
ta bouche d'idiot. Allons fils de mule ! ferme vite et retourne

dans ton écurie ; demain tu entendras parler de nous.
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Le portier ferma soigneusement la porte et rentra chez lui en

grommelant.

— Le chien! dit Ko-Li-Tsin. Me voici I'héte contraint du
respectable propriétaire de ce jardin. Un poéte n'est pas une
Rou-Li. J'aurai beau faire signe au nuage nonchalant qui
passe devant les étoiles de venir me préter ses floconneux
coussins pour franchir ce mur trop lisse, il feindra de ne pas
m'entendre, et je n'aurai pas lieu d'étre blessé de son
indifférence, car a peine se dérangerait-il pour Kon-Fou-Tsé

ou pour le grand Li-Tai-Pé.

Des tintements de gong s'envolérent de la Tour Orientale, tantot

sonores et paraissant tout ,,s; proches, tantdt sourds et lointains ;

c'était la premiere veille qui sonnait.

— Voici la dixieme heure, dit Ko-Li-Tsin. Il faut que je sorte ;
il faut que je retrouve Ta-Kiang et Yo-Men-Li. Je frémis en
songeant au danger que court la grandeur future de mon
maitre, exposée a la curiosité grossiere des voleurs et des
veilleurs plus redoutables. D'ailleurs, j'ai tres faim. Pourquoi
ai-je commis l'imprudence de me mettre en voyage sans
emporter une quantité raisonnable de nids d'hirondelle dans
un petit sac de soie pendu a ma ceinture, a coté de mon
encrier et de mon pinceau ? C'est sans doute parce que je
suis parti peu de temps apres le repas. Heureusement,
ajouta-t-il, nous sommes a la dixieéme lune, et les fruits mdrs,

en cette saison, tombent des arbres roux.

Ko-Li-Tsin pénétra dans l'intérieur du jardin et se mit a suivre les
contorsions des allées, dans le double espoir de découvrir une issue et
de trouver quelque poire dorée parmi les branches gracieuses des
arbres. Il arriva bientét devant la facade en briques roses d'une petite
maison ; une clarté riait, trouble et blanche, a travers des carreaux de

papier diaphane.

— Ho ! ho ! se dit-il.
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Et il resta quelques instants immobile.

— Cependant je voudrais bien connaitre le visage de I'aimable
seigneur qui me loge cette nuit; car je ne pourrai me

dispenser de lui rendre, un jour ou l'autre, sa politesse.

Ko-Li-Tsin s'approcha de la fenétre et, comme  osq €lle était trop

haute pour qu'il y p(t atteindre, il monta sur un siége de porcelaine qui
se trouvait la, puis, délicatement, du bout de son ongle le plus aigu, fit

un petit trou dans le papier d'un carreau, et regarda.

Il avait devant son ceil curieux une chambre élégamment ornée,
gu'éclairaient deux grandes lampes posant leurs pieds de bronze sur un
léger tapis en fils de bambou, et entre elles reluisait une table en laque
rouge, étroite et semblable a un rouleau de papier a demi déroulé ;
mais Ko-Li-Tsin ne vit qu'une jeune fille assise devant la table et
trempant par instants un pinceau dans l'encre qu'une servante, debout

a coté d'elle, délayait sur une pierre a broyer.

— Que le Pou-Sah du mariage m'entende ! s'écria le poete. Je
ne réve pas celle que je dois conquérir plus belle que cette
jeune fille aux longs cheveux. En la voyant, de gracieuses
comparaisons se balancent dans mon esprit. Ah ! poursuivit-il
en pliant un a un ses doigts rythmiques,
Son front, sous ses cheveux obscurs, ressemble a la lune
émergeant de la nuit ;

Ses joues sont deux plaines couvertes de neige ; son nez est

une colline de jade ;
Ses grands yeux aux cils luisants sont deux hirondelles d'été ;

Et ses dents sont un ruisseau clair qui coule entre deux rives ou

fleurissent des pivoines.

Comme Ko-Li-Tsin achevait d'improviser cet  os9 ingénieux poéme,

une conversation s'établit entre les deux personnes qu'il épiait.

— La dixieme heure est passée, dit la maitresse ; se serait-il

méfié ?
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La servante répondit :
— Cela se pourrait bien.
— Tu as ouvert la porte de la rue, n'est-ce pas ?

— Oui, oui, des que le portier a été couché, j'ai entr'ouvert la

porte.
— Ah I quel dommage s'il ne venait pas !
— En effet, il serait si bien regu !

Toutes deux se mirent a rire aux larmes ; Ko-Li-Tsin, sur son siége

de porcelaine, se mit a rire aussi.
— N'as-tu rien entendu ?
— J'ai cru entendre un bruit de pas sur le sable des allées.

— Oh ! s'il venait, quel bonheur ! dit la maitresse en battant

des mains.
Elles recommenceérent a rire ; mais Ko-Li-Tsin, cette fois, ne rit point.

— Evidemment, se dit-il, cette charmante jeune fille, contre

toutes les regles admises, attend un homme cette nuit ; elle

parait méme l|'attendre avec beaucoup d'impatience. A vrai

dire, il me semble que l'approche d'un homme qu'on aime

devrait donner plus d'émotion et moins de gaieté. Moi-méme,

qui suis d'un caractére joyeux, le jour ou j'entrerai dans la

Chambre Parfumée pour m'asseoir auprés de ma jeune

femme, je tremblerai un peu, je pense, et je ne rirai pas aux

éclats. Néanmoins je ne puis pas laisser cette belle personne

p.060 attendre en vain toute la nuit, et je dois la prévenir que

le portier a fermé la porte. En récompense de ce bon office,

elle me rendra la liberté, et je pourrai courir a la recherche de
Ta-Kiang.

Ko-Li-Tsin allait frapper a la fenétre, lorsqu'il sentit que quelqu'un

tirait violemment sa natte et |'agitait sans aucun égard, comme on fait

de la corde d'une cloche.
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— Ah ! ah! cria une voix courroucée, je te tiens! Tu ne
savais pas que je te guettais de ma terrasse ! Coquin, apres
le tour que tu m'as joué, tu viens te mettre sous la griffe du

tigre ! Tu vas voir comment je sais venger ma fille !

Ko-Li-Tsin, d'un mouvement brusque, tourna sur lui-méme, dégagea
sa natte et sauta a terre. Il se trouva en face d'un petit vieillard trés

gras qui portait une lanterne.

— Grands Pou-Sahs ! le mandarin gouverneur de Chen-Si !
Oh ! gu'elle est belle I'épouse que j'obtiendrai des que j'aurai

achevé mon poéme philosophique !

Et le poéte fit un salut conforme aux rites, en ayant soin de cacher
son visage dans ses manches car il savait que le mandarin, sévere
observateur des convenances, ne donnerait jamais sa fille a un homme

qu'il aurait surpris, de nuit, dans son jardin.

En dépit de sa colére, le gouverneur fut bien obligé de poser sa

lanterne et de joindre les mains pour rendre le salut.

— Bien, bien, chien! grommelait-il en se courbant avec
cérémonie je serai aussi poli que , g¢; toi, mais je te romprai

de coups tout a I'heure.
Ko-Li-Tsin, habilement, redoublait et prolongeait les saluts.

— Ane sans probité ! disait le mandarin, tandis qu'il pliait le
cou et levait les mains a la hauteur de son front, ton dos se
souviendra de moi. Misérable, je vais te battre jusqu'a ce que

tu creves sous les yeux de ma fille, qui se tordra de rire.

La fenétre s'ouvrit, et la fille du gouverneur, le visage couvert d'un
voile léger, apparut avec sa servante. En méme temps, plusieurs
domestiques armés de longs bambous sortirent de la maison. Ko-Li-
Tsin comprit que ces gens, moins polis que leur maitre, ne perdraient
pas le temps a lui rendre ses politesses, et résolut de chercher son

salut dans la fuite. Le mandarin étendit la main pour l'arréter, mais il
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n'attrapa que deux ou trois bribes de franges et qu'un lambeau de

ceinture dorée.

Les serviteurs se lancerent a la poursuite du fugitif, s(rs de
I'atteindre dans le jardin bien clos. Leur maitre les excitait de la voix, et
courait lui-méme aussi vite que son embonpoint le lui permettait. Mais
Ko-Li-Tsin enjambait les touffes de reines-marguerites, sautait par-
dessus les rochers hérissés de cactus, franchissait les petits lacs
artificiels, et ainsi se dérobait assez facilement aux domestiques, qui,
de crainte d'étre battus, respectaient les fantaisies des allées. Ne
trouvant pas d'issue, il revint sur ses pas. Son agilité défiait les batons
menacants, qui frappaient au hasard les ténébres. Il passa sous la

fenétre ol riaient les deux , o, jeunes filles, il leva la téte vers elles, et

la lueur des lampes tomba sur son visage.
— Ce n'est pas lui ! s'écria la servante.
— C'est un jeune homme, dit la maitresse.

Ko-Li-Tsin était déja loin. Apres lui la meute des valets traversa
rapidement le sillon clair qui tombait de la fenétre, et, les suivant a

grand'peine, furieux, pourpre, en sueur, le mandarin haletait derriére eux.

— Qu'il est agile pour son age ! grommelait-il. C'est la peur
qui le rend léger comme une cosse vide. Mais il ne

m'échappera pas.

Et le respectable pere de famille continuait a courir inégalement,
trébuchant a chaque pas, entrainé tant6t a droite tant6ét a gauche par le

poids déplacé de son ventre majestueux.

Cependant Ko-Li-Tsin échappait toujours aux bambous exaspérés. Il
faisait de brusques voltes-faces, laissait ses ennemis entrainés par
I'élan le dépasser, puis, quand ceux-ci, s'étant retournés, étaient sur le

point de le saisir, il se dérobait en un bond prodigieux.

Depuis quelques instants il tournait autour d'un pavillon qui semblait
inhabité. Ayant réussi a dépister momentanément ceux qui le

poursuivaient, il s'arréta dans l'angle d'une porte pour reprendre
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haleine. Quelqu'un le tira doucement par la manche ; c'était la jeune

servante de la fenétre.
— Suis-moi, dit-elle a voix basse.

Et elle I'entraina de I'autre coté de la porte, qu'elle ferma sans bruit.
Ko-Li-Tsin se trouva dans un couloir étroit qu'éclairait assez

obscurément | 463 Une lanterne de soie posée sur la premiere marche

d'un escalier.

— Apprends-moi d'abord qui tu es, dit la servante ; car si tu

étais un voleur, ma maitresse te laisserait battre par son pére.
Ko-Li-Tsin répondit d'une voix entrecoupée par son souffle haletant :

— J'étais perdu dans les rues de Pey-Tsin a une heure
avancée. Pour éviter la ronde de police je suis entré dans ce
jardin, dont la porte était ouverte. J'espérais que je pourrais
sortir sur I'heure ; mais on ferma la porte, et je me suis

trouvé prisonnier. Je m'appelle Ko-Li-Tsin, et je suis poéte.

— Je te crois, dit la servante, car le bouton de Kiu-Jen
étincelle sur ta calotte. Voici ce que te dit ma jeune
maitresse : « Je m'appelle Tsi-Tsi-Ka, et j'aurai dix-sept ans
quand luira la douzieme lune. Il y a quelque temps, mon pére,
qui était alors gouverneur de Chen-Si, déclara dans un festin
que j'épouserais celui qui composerait pour m'obtenir le plus
remarquable poéme philosophique. Trente jours plus tard, un
mandarin de seconde classe, qui a conquis ses grades au prix
d'un grand nombre de liangs, envoya un poéme que mon pére
trouva parfait, et il fut décidé que j'appartiendrais au
mandarin. Mais, ayant Ilu moi-méme le poeme, je fis
remarquer a mon pere qu'il avait été copié textuellement
dans la premiére partie du See-Chou, et qu'au surplus, il était
écrit d'une écriture lourde et maladroite. Mon pére, furieux,
voulut attirer le faux poete dans un piége afin de le batonner

honteusement. Mais, au lieu de 44 sa face ridee, j'ai vu,

quand tu es passé sous ma fenétre, le doux visage d'un jeune
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homme. Prends donc cette clef, et pars vite, car avant que
mon peére ait le temps de reconnaitre son erreur le bambou

tomberait plusieurs fois sur ton dos. »

— Dis a ta maitresse, répondit Ko-Li-Tsin, que j'assistais au
diner du vénérable gouverneur de Chen-Si, et que depuis ce
jour je pense a elle avec tendresse ; dis-lui que, malgré
I'insuffisance de mon talent, je m'efforcerai si ardemment que
je composerai un poéme digne d'elle. Maintenant, ajouta Ko-
li-Tsin, montre-moi le chemin que je dois suivre pour éviter

les bambous.

La servante le prit par la main, le guida a travers plusieurs

chambres obscures, et lui montra enfin une petite cour solitaire.

— Traverse cette cour, dit-elle. Dans le mur qui nous fait face
tu trouveras, a gauche, une petite porte, et tu pourras I'ouvrir
avec la clef que ma maitresse t'a confiée. Va, et que les Pou-

Sahs te conduisent.

Ko-Li-Tsin traversa la cour, trouva la porte en tatant les murs,

I'ouvrit, vit une rue et pensa : Je suis sauvé.

Mais les serviteurs du mandarin, convaincus, apres avoir fouillé le
jardin en tout sens, que leur victime future n'y était plus, étaient allés,
par groupes, surveiller toutes les issues de la maison et du jardin.
Quatre ou cing d'entre eux apergurent Ko-Li-Tsin au moment ou il

mettait le pied dans la rue, et se précipiterent sur lui en hurlant.

— Je crois que tous les meéchants Ye-Tioums sont , ges

conjurés contre moi, mais je leur échapperai, s'écria le poete,
aussi certainement que Ta-Kiang sera empereur et que

j'épouserai la fille du gouverneur de Chen-Si !

Et il se mit a courir tout droit devant lui, d'une course folle que
hataient les cris menacants de la troupe acharnée a le suivre. Il entra
dans I'Avenue de I'Est et la gravit vers le nord. Les domestiques le
harcelaient encore. Il courut plus vite, il étouffait. Il se trouva tout a

coup devant I'énorme lac artificiel qu'on nomme la Mer du Nord.
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Contraint de s'arréter, il entendit plus proches les clameurs et les pas
de ses ennemis. Il pensait a se précipiter dans I'eau, lorsqu'il apercut
une barque amarrée au tronc d'un saule. D'un bond il y tomba, rompit
la corde qui la retenait au rivage, saisit les rames, et, furieusement,
tandis que les domestiques du mandarin allaient, eux aussi, atteindre le
bord, il dirigea le léger bateau vers la partie la plus obscure du grand
lac. Enfin, quand il n'entendit plus rien, quand il ne vit plus rien, il se
laissa choir dans le fond de I|'embarcation, exténué, rompu, et

brusquement, comme on tombe dans un trou, s'endormit. ; 66
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CHAPITRE VI

LE POISSON JAUNE

@

Garde-toi de dire d'un homme qui passe avec un
poisson sur le dos : Voila un pécheur ;

Car souvent une jeune fille cache en un sein délicat le
coeur furibond d'un guerrier.

Le lendemain, avant qu'il fit grand jour, un homme, a travers les
rues désertes de la Cité Tartare, se dirigeait vers I'élégante Ville Jaune.
Il portait sur ses épaules un énorme poisson couleur d'or qui le forcait a
marcher péniblement courbé. Arrivé devant la Porte Septentrionale, il

dut s'arréter et attendre I'ouverture de la ville.

Le soleil monta tout a coup et fit étinceler les toits vernis des
maisons ; les enseignes, les banderoles frissonnérent, multicolores, et
les rues se laissérent voir clairement dans toute leur longueur, pendant
que les cigognes neigeuses secouaient leurs ailes au sommet des arcs

triomphaux, dont les contours s'estompaient dans le matin vaporeux.

La cinquiéme heure sonna. Dans les pavillons fortifiés du bastion
septentrional les soldats commencerent a s'agiter, et bientét le gong
d'airain ébranla la citadelle de ses vibrations profondes. , 467 Alors les
portes d'ébéne étoilées de clous d'or s'ouvrirent largement ; un pont
mobile s'abaissa, et les sentinelles tartares apparurent, la pique a
I'épaule. L'homme qui pliait sous le poids d'un Poisson Jaune, mit le

pied sur le pont et s'avanca vers la porte.

— Eh ! dernier né de laie ! lui cria une sentinelle, ne sais-tu
pas que les estropiés, les mendiants et les gueux n'entrent

pas dans la noble Cité Jaune ?

— Je suis aussi droit, répondit I'nomme, qu'on peut I'étre sous
un fardeau lourd comme le mien, et je ne suis ni sourd ni
aveugle, car j'entends ta voix de boeuf a jeun, et je vois ta

face de carpe de Tartarie ; je n'ai aucune infirmité cachée ; je
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ne t'ai pas tendu la main en glapissant mes miseres : donc je

ne suis pas plus mendiant qu'estropié.

— Mais, répliqua le soldat, tu es un gueux ; par conséquent

tu n'entreras pas.
Et il abaissa sa pique devant I'homme.

— Soit, dit celui-ci. Le Fils du Ciel sera privé de poisson a son

repas du soir, et toi demain tu seras mis a la cangue.
La-dessus il fit mine de s'en retourner.

— Ou donc allais-tu avec ton poisson ? demanda la sentinelle

avec un commencement d'inquiétude,
— Que t'importe, puisque je m'en vais ?
— Explique-toi. Si tes raisons sont bonnes, je te laisserai passer.

— Oh ! moi, je ne tiens pas beaucoup a passer ; mon poisson

m'a été payé d'avance par le Chef de , o¢g la Table Auguste,

qui m'attend en ce moment ; et je ne risque rien, puisque je

dirai que c'est toi qui m'as empéché de remplir mon devoir.
L'homme était déja au milieu du pont ; le soldat courut aprés lui.

— Mais entre donc, queue de mulet, groin de porc, misérable,
qui veux me faire mettre a la cangue par méchanceté ; tu

vois bien que je ne t'empéche pas d'entrer, gueux fétide !
Et il le poussa brusquement dans la Cité Jaune.

Le marchand de poisson traversa de grandes places aux dalles
grises, suivit de larges rues tranquilles, longea le rempart de brique
sanglante qui enferme la Ville Rouge ; puis, arrivé a la Montagne de
Charbon, il la gravit et s'arréta pres d'un palais superbe, au toit couleur
d'émeraude. La il frappa de son poing fermé le gong placé devant la
porte principale ; deux domestiques vétus de robes bleues et coiffés de

bonnets de fourrure se présentérent sans retard.
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— Ai-je vu I'honorable palais du glorieux mandarin Koueng-
Tchou, membre du Conseil Impérial et Chef de la Table

Auguste ? demanda I'homme.

— Tu as vu son palais, répondirent les serviteurs ; que veux-

tu ?

— J'ai péché un Poisson Jaune, le plus magnifique qu'on
puisse voir. Il est de I'espece de ceux qu'il est interdit a tout
homme de manger, et qui sont réservés a la bouche
vénérable du Fils du Ciel ; je viens I'offrir a votre noble maitre

pour le repas de l'empereur. ; 569

— Ce serait en effet un plat trés somptueux. Entre dans la

cour ; nous appellerons les cuisiniers.

Le pécheur passa entre les deux grands lions de bronze de la porte
et pénétra dans la premiére cour, pendant que les serviteurs
s'éloignaient du coété des cuisines, en lui faisant signe d'attendre. Il
déposa lentement son fardeau a ses pieds et Ota sa calotte pour
s'essuyer le front avec sa manche ; puis il promena ses yeux sur les
beaux batiments qui entouraient la cour et sur la gracieuse galerie aux
treillis dorés qui circulait, peinte et fleurie, devant les appartements du

premier étage.

Les cuisiniers arrivérent, ayant leurs nattes roulées autour de la
téte, vétus de robes de coton bleu que recouvraient des tabliers carrés
de méme étoffe. L'un d'eux, qui ne portait pas de tablier, s'avanca, les

bras croisés.

— Il y a huit jours que tu as péché ce poisson, dit-il d'un air

dédaigneux.
— Il vit encore, dit le marchand en poussant la béte du pied.
Le poisson bailla et se tordit faiblement.

— Soit, reprit le cuisinier ; mais il aura peut-étre un goQt trop

prononcé de vase.

Le pécheur se mit a rire.
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— Tu sais bien que le ouan-yu se tient toujours au milieu des

lacs ; je ne I'ai donc pas ramassé dans les fanges du rivage.
— Allons, il vaut un liang d'or.

— C'est-a-dire qu'il coliterait a ton maitre trois liangs d'or ; tu
m'en donnerais un et tu en garderais deux. Le marché ne me
convient pas.

p.070 L& pécheur fit mine de ramasser son poisson. Le cuisinier

tourna le dos et s'éloigna ; mais il revint.
— Je te donnerai un liang d'argent avec le liang d'or.

Le marchand secoua la téte, placa résolument le poisson entre ses

deux épaules, et se dirigea vers la porte.

Or, depuis un moment, un personnage d'aspect illustre, ayant a son
c6té un jeune serviteur, était venu s'accouder au rebord de la galerie. Il
avait regardé la scéne qui se passait dans la cour ; il avait écouté les
propos du cuisinier déloyal. C'était Koueng-Tchou lui-méme, le Chef de
la Table Auguste. Il médita pendant quelques instants ; puis un sourire

cruel, conforme sans doute a quelque féroce pensée, crispa sa bouche.
— Voleurs ! droles ! cria-t-il, rentrez dans les cuisines !
Les cuisiniers, épouvantés, disparurent comme des Rou-Lis.
— Pécheur, reprit le mandarin, je t'achéte ton poisson.
Le pécheur salua profondément.

— Toi, continua Koueng-Tchou en s'adressant au jeune
serviteur qui I'accompagnait, va donner seize liangs d'or a cet
homme. Je te charge de garder ce poisson ; s'il tombe une

seule écaille de son dos je te ferai couper la téte.

Le maitre rentra dans son appartement. Le serviteur descendit avec
rapidité, s'approcha du marchand, et en le regardant fit un geste de

surprise :
— Ko-Li-Tsin ! cria-t-il. ; 574
— Yo-Men-Li ! dit Ko-Li-Tsin en écarquillant ses yeux.
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— Comment en une nuit es-tu devenu pécheur ?

— Et toi, comment es-tu devenue le serviteur préféré du
mandarin Koueng-Tchou ? Mais, ajouta Ko-Li-Tsin d'un air

inquiet, Ta-Kiang ?

— Il est en sireté, dit Yo-Men-Li avec un sourire plein de
fiere joie.

— Gloire aux Pou-Sahs ! Moi, j'ai été poursuivi. On voulait me
battre. J'ai volé comme une hirondelle. Je suis tombé dans
une barque. Ce matin je mourais de faim, et je n'avais pas un
tsin. J'ai trouvé des filets dans la barque. J'ai péché. Par
bonheur, j'ai pris un Poisson Jaune. On m'a indiqué la
demeure du mandarin Chef de la Table Auguste. Le Pou-Sah
des rencontres m'a bien servi, et je t'ai revue. Voila mon

histoire, raconte-moi la tienne.

— D'abord il faut que tu manges, dit Yo-Men-Li. Viens avec

moi ; mais n'oublions pas le poisson.

Ko-Li-Tsin le prit dans ses bras et suivit la jeune fille. Ils entrerent
dans une vaste salle affectée aux repas des domestiques. Tandis que le
poete déposait son fardeau sur une étagere, Yo-Men-Li trouva dans une
armoire des pistaches, du riz, des viandes, des noisettes, un vase plein
de vin, disposa le tout sur une petite table et dit a Ko-Li-Tsin :
« Assieds-toi et mange. » Il obéit avec un empressement peu conforme

aux rites, mais qu'excusait un long jelne.
— Maintenant écoute, dit Yo-Men-Li. Tu te souviens que tu
nous as quittés devant une pagode ? o, Tu étais parti

depuis quelques instants a peine, quand des hommes, sortis
d'un mur, entourérent nos chevaux, puis, brusquement, nous

saisirent, nous lierent et nous emporterent.

Ko-Li-Tsin, qui avait déja mangé toutes les pistaches hormis une,

laissa tomber la derniere, et ouvrit démesurément la bouche.
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Yo-Men-Li, en souriant, poussa vers lui un plat de poulet haché ; il

se remit a manger. Elle continua :

— Ta-Kiang insultait ces hommes et leur crachait au visage.
Moi, toute tremblante, je regardais autour de moi avec
terreur. On nous avait fait franchir plusieurs portes. Nous
étions entre deux balustrades de marbre, dans une allée
pavée de marbre. De chaque coOté des cedres immobiles
formaient un grand mur noir. Au loin je voyais deux lions
sculptés qui regardaient en arriere. On nous forgait d'avancer
plus vite. Les allées se croisaient, toutes semblables.
J'apercus enfin, élevé sur une terrasse, un monument rond

dont les six toits se superposaient en se rétrécissant.

— C'était la pagode de Kouan-Chin-In, dit Ko-Li-Tsin Ia

bouche pleine.

— On nous obligea de monter les degrés innombrables d'un
escalier d'albatre ; puis on nous entraina par des galeries
obscures, et longtemps nous roulames dans lI'ombre, et enfin
on nhous poussa dans une salle rayonnante, et j'entendis
crier : « Voici des espions que nous avons surpris rédant

autour de la pagode ! »

Ko-Li-Tsin, qui portait a sa bouche une tasse de , ;3 vin de riz, la

replaca sur la table sans y tremper les levres, et ouvrit infiniment les

yeux.

— Un Grand Bonze, majestueux et blanc, parlait a une
assemblée nombreuse. A notre arrivée il se tut et tous les
assistants leverent les bras avec épouvante. Puis, tandis que
nous nous débattions, trois jeunes Lao-Tsés nous
emmenerent dans une chapelle voisine, et le Grand Bonze lui-
méme vint nous interroger. Je répondis simplement que je
venais du champ de Chi-Tsé-Po a la suite d'un laboureur en
qui j'avais foi et dont I'ambition était immense. Mais Ta-Kiang

refusa de parler. Alors le Grand Bonze dit aux Lao-Tsés :
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« Levez vos lanternes vers le visage de cet homme, afin que
je voie s'il porte le front d'un traitre. » Et les Lao-Tsés

leverent lentement leurs lanternes.

Yo-Men-Li cessa de parler, et feignit de chercher sous la table un

petit baton qui n'était pas tombé.

— Bien! bien! tres bien! dit Ko-Li-Tsin, non moins
embarrassé qu'elle. Ils leverent leurs lanternes. Ah ! ah ! ils

firent trés bien.

Et, craignant de hasarder la moindre allusion a I'ombre miraculeuse
gu'avait d{ produire Ta-Kiang ainsi éclairé, le poéete se mit a contempler
avec une profonde attention le paysage peint sur la tasse qu'il n'avait

pas vidée.

— Enfin, reprit Yo-Men-Li, qui détournait la téte de crainte de
rencontrer le regard de Ko-Li-Tsin, je ne me souviens plus de
ce qui se passa alors ; mais le Grand Bonze se retira bientot

avec les Lao-Tsés en témoignant pour notre , 474 mMaitre du

respect le plus humble et le plus agenouillé.

Pour se donner une contenance, Ko-Li-Tsin avait imaginé de se
mettre dans la bouche tant de noisettes a la fois qu'il faillit étouffer. Yo-

Men-Li poursuivit :

— Une heure plus tard, les Lao-Tsés revinrent; ils
emmenerent Ta-Kiang, et je demeurai seule dans la chapelle.
Mais on ne m'y laissa que peu de temps. Un bonze vint me
demander si je voulais le suivre et me conduisit avec
beaucoup de politesse dans la grande salle ol nous avions été
introduits d'abord. L'assemblée était beaucoup moins
nombreuse qu'auparavant ; je vis environ trente Lao-Tsés, et
a coté du Grand Bonze un somptueux personnage qui portait
le Dragon a Cinq Griffes brodé sur sa robe couleur d'or. Ta-
Kiang aussi était la. Dans le coin le plus obscur du temple, sur
un trone élevé, il était assis ; il portait un manteau de satin

jaune qui resplendissait, et avait dans la main droite un
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sceptre de jade vert. L'un aprés l'autre les assistants,
agenouillés, Iui rendaient hommage, et le nommaient :
Houang-Ti ! Je crus que j'allais mourir de joie, car je compris
que nous étions tombés au milieu d'une réunion de
conspirateurs, qui, n'ayant pas de chef, avaient choisi notre

maitre pour empereur !

— Remercions les pieds de Kouan-Chi-In! dit Ko-Li-Tsin en

battant des mains, et il ajouta, enthousiaste : , 35

Ta-Kiang marche ? Devant loi les obstacles s'évanouissent et les

murailles s'écroulent.

Ta-Kiang montre sa face superbe? Tous les hommes
s'agenouillent dans la poussiere de ses souliers.

Déja le laboureur de Chi-Tsé-Po est I'égal du Fils du Ciel ;
bient6t il aura conquis Pey-Tsin,

Bientot I'empire, bient6t le monde ! Sa gloire fera tressaillir tous
les peuples,

Et le Dragon Ailé I'ira proclamer aux immortels dans les nuages !

Ko-Li-Tsin se leva tout ému ; ses petits yeux brillants s'ouvraient et
se fermaient avec rapidité, et il étendait les bras comme un guerrier
victorieux. Yo-Men-Li, accoudée a la table, cachait son visage dans ses

mains ; elle sanglotait tout en riant.

— Mais toi, petite, reprit le poete, comment et pourquoi es-tu
ici ?

— Tu le sauras, dit la jeune fille en relevant la téte. Le Grand
Bonze m'a dit : « Jeune homme, es-tu capable d'accomplir
une action terrible pour concourir aux victoires de Ta-Kiang,
ton maitre ? » J'ai dit : « Oui » ; et le Grand Bonze a ajouté :
« Suis donc le mandarin Koueng-Tchou, Chef de la Table
Auguste, et ce qu'il t'ordonnera, fais-le. » J'ai suivi le
mandarin. Je ne sais pas encore ce qu'il me faudra faire, mais
ce qui sera ordonné sera accompli. Toi, cependant, va vers

I'empereur et dis-lui que Yo-Men-Li lui dit : « Je sais que je
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0.076 dois peut-étre mourir pour toi, mais je t'aime, et, en
mourant, je glorifierai ton nom sacré. »

— Je lui rapporterai tes paroles, dit Ko-Li-Tsin, qui, ayant fini
de manger, s'était levé. Mais pourquoi ton coeur est-il plein de

funebres pensées ?

— Je ne sais, dit Yo-Men-Li. Prends les seize liangs d'or, et

hate-toi de rejoindre le maitre.

Le poéte quitta la salle du repas inférieur et traversa la cour. Yo-

Men-Li, qui le suivait, ouvrit la grande porte.
— Frere, dit-elle, souviens-toi du nom de ta sceur.
Ko-Li-Tsin la considéra d'un ceil attendri.
— Sceur fidele, a bientoét, dit-il.

Et pendant qu'il s'éloignait la porte se referma assez lentement pour
qu'il pGt entendre la voix impérieuse du mandarin Chef de la Table

Auguste appeler Yo-Men-Li du haut de la galerie et lui dire :

— Que mon cortége soit prét a me suivre avant la quatrieme
heure ; et toi, va revétir des habits somptueux, car tu

m'accompagneras dans la Ville Rouge.

Mais Ko-Li-Tsin n'entendit pas le mandarin ajouter d'une voix plus

sourde :

— « Monte d'abord vers la salle supérieure ou sont entassées
mes armes précieuses, et choisis, parmi toutes, un sabre bien

effilé dont la longueur égale celle du Poisson Jaune. »
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CHAPITRE VII

LA VILLE ROUGE

@

Un homme s'endormit, et, dans un réve, il vit la Ville
Rouge.

« Par tous les Sages ! dit-il, qu'est-ce que cette pivoine
plus rayonnante que le soleil ? »

Et I'nomme s'éveilla, et il ne vit ni sa maison ni sa
femme, et maintenant c'est lui qu'on nomme

L'aveugle aux yeux rouges.

p.077 L'immense mur quadrangulaire, rouge, aux créneaux d'or, qui

dérobe la Clarté Impériale a I'admiration populaire s'éleve a trente
coudées du sol. L'eau limpide d'un fossé le reflete et le prolonge
jusqu'au coeur de la terre. On voit étinceler des piques a son faite, et, a
ses pieds, pres des portes closes, roder des sentinelles graves. La
strangulation serait leur partage si quelque audacieux pénétrait par
fraude dans I'Enceinte Sacrée. Donc, les murailles sont formidables et

les gardes sont féroces.

Au dela du rempart, en trois demeures qui sont la Force, la
Splendeur, la Sérénité, séjournent impérissablement les Pieds, le Foie
et le Front du Ciel. Que les hommes sont heureux, qui contemplent la
Triple Unité ! Mais les quatre portes de la 4,5 Ville Rouge s'ouvrent a
peu de mortels. Celle de I'Est consent a laisser passer les pieux Lao-
Tsés et les philosophes honorables ; par celle de I'Ouest, étroite et peu
magnifique, vont et viennent des serviteurs ; |'ouverture du Nord,
porche immense, livre passage a des armées ; l'ouverture du Sud, qui
est le portail principal, se compose de trois volites surmontées chacune
d'une tour a quatre étages; a droite passent les parents de
I'empereur ; a gauche, les grands fonctionnaires de I'empire ; la vo(te
centrale, plus élevée que ses voisines, s'ouvre au seul Fils du Ciel qui

sort au bruit d'une cloche d'argent et rentre au bruit d'un gong d'or.
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Ce triple portail s'achéve en un double escalier de marbre rose qui a
la forme d'un croissant nouveau et descend vers la premiere place, au
sol de brique, de la mystérieuse Ville Rouge. Cette place est si vaste
gue cinquante mille hommes peuvent a l'aise y brandir leurs armes
formidables et s'exercer au combat. A gauche et a droite elle projette
une avenue magnifiguement large, qui suit les faces intérieures du
rempart. C'est le Boulevard de la Force, ou habite I'armée d'élite qui a
la gloire de protéger le Ciel : une montée, douce assez pour que des
canons puissent la gravir, gagnent le terre-plein des murailles ; et
parallelement aux fortifications, de I'autre co6té de l'avenue, s'alignent
des pavillons affectés au logement des guerriers inférieurs. Ils sont
symétriquement construits et joints I'un a I'autre par des palissades de
laque ; sur leurs toits dorés flottent d'innombrables banderoles, et

parmi eux les palais des chefs, p.079 hauts, superbes, brillants, se

dressent comme des tsien-tiouns au milieu d'une armée.

Devant chacune des trois autres entrées de la ville, comme devant
le Portail du Sud, le boulevard s'épanouit en une immense place
gu'entourent des arsenaux, des poudriéres, des magasins de costumes
guerriers ; et le Quartier de la Force contient cinquante mille soldats,

les meilleurs de I'empire.

Mais, par quelque porte qu'on entre, si I'on pénétre dans les larges
rues dallées de gris et de rose qui partent du boulevard, bientét on ne
voit plus marcher avec fierté les soldats aux visages farouches. On ne
rencontre que des mandarins suivis de leurs pompeux cortéges, des
savants ou des glorieux poétes ; la ville change de caractére ; on
approche de la Cour de la Splendeur. Les avenues et les places sont
traversées tantét par des canaux pleins de poissons rares, que
franchissent de gracieux ponts en pierre multicolore, tantét par des
portes triomphales en marbre blanc, ou un sculpteur habile a creusé
d'ingénieux paysages : fleuves ondoyants avec leurs rivages fleuris d'ou
se penchent des saules au feuillage symétrique, horizons de montagnes
traversés par de féroces guerriers qui chevauchent des lynx. On voit

s'élever le Nui-Ko, grand palais du Conseil ; I'enceinte des Gloires
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Intellectuelles, ou Kon-Fou-Tsé est honoré ; le Monument de la Paix
Parfaite, qui enferme la table généalogique des ancétres de I'empereur
et les instruments de labourage employés dans les cérémonies

religieuses ; la Salle de la  ogo Tranquillité Certaine, ou, le premier jour

de chaque année, les lettrés viennent en grande cérémonie présenter
au Fils du Ciel une biographie de son peére ; le Palais des Livres,
plusieurs somptueuses pagodes et le pavillon ou sont contenus,
précieux et redoutés, les vingt-cing sceaux impériaux. Enfin, par un
portique d'albatre rouge, on entre dans la Cour de la Splendeur. La
monte vers le Ciel la Tour de la Souveraine Concorde. Elle a |'aspect
somptueux et serein. Carrée, a pans coupés, elle se compose de cinqg
terrasses qui se superposent en se rétrécissant. A chaque étage une
toiture couverte d'émail bleu et garnie de clochettes en porcelaine
protéege une plate-forme de marbre blanc ou briilent sans cesse des
parfums doux dans des cassolettes de bronze ; les parois des murs
extérieurs, revétues de carreaux de faience aux couleurs vives et
brillantes, imitent les innombrables facettes d'une pierre précieuse, et
tout I'édifice scintille merveilleusement. C'est au faite de la plus haute
des cinqg terrasses que repose la grande Salle de la Souveraine
Concorde, ou le trésor impérial sommeille dans un large coffre de laque
placé sur une estrade et sanctifié par ce caractére : TCHIN. Une
immense galerie suit les quatre facades de la cour qu'on peut traverser
a l'abri du grand soleil ; et derriere de fins treillis de laque rouge de
longues salles s'appuient sur la galerie. Elles sont closes de grands
cadres d'ébéne doré, ou s'enchassent des plaques de corne
transparente, et protégées par un large toit verni d'or. Dans ces salles

s'amoncelent depuis mille siecles | g, les richesses des empereurs.

Surchargeant de hautes tables d'albatre adossées aux murailles, des
coffrets de jade vert, merveilles de sculpture, s'entrouvrent et laissent
déborder des perles de Tartarie qui se répandent sur des nappes de
satin pourpre, comme de grosses gouttes de lait ; dans des tasses d'or
mat, ainsi qu'une liqueur lumineuse, ont été versés a pleins bords les
plus purs diamants ; les rubis saignent dans des coupes d'ivoire ; les

sombres saphirs luisent sourdement au fond de jonques en cristal

66



Le Dragon Impérial

clair ; I'ambre fauve jette ses rayons chauds ; les pales améthystes se
mirent dans la limpidité des larges émeraudes, tandis que les colliers de
rubis rose ondulent comme de gracieuses couleuvres, que les bracelets
s'entrelacent, pareils a de longues chaines, que les agrafes de topaze
bouclent des ceintures en plumes de faisan, et que les aigrettes d'opale
tremblent sur des calottes de brocart. Ces salles se suivent,
interminables et encombrées de miracles. Aux dieux d'or accroupis
dans leurs niches pavées de turquoises succedent les fantastiques
idoles sculptées dans des blocs de jade pur. On voit Ouan-Chen, le Pou-
Sah des poétes, a coté de Loui-Kon, le roi du Tonnerre, Tian-Non, qui
donne le ciel pur et la mer calme, entre Kuan-Te, le furieux guerrier, et
la douce Miao-Chen, déesse miséricordieuse qui fit pleuvoir des lotus
sur les ténébreux enfers, brisa les instruments de torture, et laissa les
criminels s'élever vers les Célestes Nuages. Non loin de monstres
renversés, qui sont les Ye-Tioums, Génies du Mal, apparaissent des

symboles , g, Sacrés. Un globe d'or et un globe de cristal sur un rocher

d'ébene représentent Yen et Yang, les deux principes générateurs
sortant du chaos primitif : I'eau émane du Yen, et la lune est la pure
essence de l'eau ; le soleil, qui est le feu, nait du Yang ; et tous les
astres sont issus du soleil et de la lune. Sur un tableau de jade que
porte le dragon Lon-Ma on lit les huit kouas qui sont les signes des
éléments. Puis s'alignent, taillés dans des pierres dures, les
philosophes, les poéetes, les guerriers célébres. Voici Pan-Kou, I'homme
primordial : produit sublime du Yang et du Yen, géant merveilleux
composé de force, de génie, de fécondité, il sculpte le monde durant
dix-huit mille ans ; des animaux fabuleux l'assistent dans sa rude
tache ; le phénix Fon-Huang, pareil au cygne sauvage, ayant la gorge
d'une hirondelle, la queue d'un poisson et la téte couronnée d'une
aigrette de cing couleurs, le console et I'encourage ; l'unicorne Ki-Lin,
au corps de cerf, l'aide de sa force, le Dragon de sa splendeur, la tortue
vénérée, de sa patience ; et chaque jour Pan-Kou grandit de plusieurs
coudées. Quand il meurt sa substance transformée compléte son
ceuvre ; son souffle devient le vent, sa voix le tonnerre ; ses veines,

fleuves purs, courent dans sa chair, champ fécond ; sa téte est la plus
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haute montagne ; sa barbe flamboie en rayons ; les poils de son corps
sont les chénes et les cedres ; sa sueur forme la pluie ; ses dents se
font métaux, ses os rochers ; et les insectes qui pullulent sur son
cadavre, ce sont les hommes voraces. Apres la statue d'onyx qui figure

le Géant , og3 Créateur se dressent les trois souverains, le Céleste, le

Terrestre et I'Humain, qui enseignérent aux mortels les fonctions de la
vie, et dont les glorieuses actions furent écrites sur la carapace de la
tortue divine. Puis apparaissent, éclatants d'or ou de cuivre, You-Tcho,
['homme au nid, qui le premier construisit une maison, et le grand Fou-
Si, inventeur de la musique, de la chasse, de la péche, et Kon-Fou-Tsé
et Lao-Kiun et Meng-Tsé, et vingt poetes et cent empereurs. D'autres
salles contiennent des monstres de bronze et des animaux en marbres
rares, des dents de lamantins finement sculptées, des tours d'ivoire,
des coupes faites d'une corne de rhinocéros ou de buffle, et qui
neutralisent la méchanceté des poissons, des émaux superbes et
d'antiques porcelaines étoilant et fleurissant les plafonds ou les murs.
Des costumes lourds de pierreries, écrasés de ramages d'or,
s'entassent en de larges coffres de bois de fer aux poignées d'argent
sculpté. Dans des armoires parfumées de musc et de camphre sont
suspendues de splendides fourrures ; des peaux de renard noir, de
renard bleu, de lynx, de cerf, de pélican, d'astrakan, de rat de Chine et
de dragon de mer, ce velours vivant, doublent les vestes miroitantes,
les robes somptueuses et les manteaux augustes, ornent les bonnets
de cérémonie, ou se déroulent en tapis profonds dans des chambres ou
sont glorieusement amassés des trophées, des chariots aux roues
massives, des sabres ciselés, des arcs de laque, des lances, des piques

et des canons pris a I'ennemi.

De la Cour de la Splendeur, par le Portail du , g4 Ciel Serein, on
pénetre dans le Jardin de la Sérénité, ou se déroulent des confusions
adorables de collines, de labyrinthes, de rochers artificiels, de ponts
légers, de lacs étoilés de nénuphars roses ; et l'on y voit I'Arbre
Coupable, qui, mort et sec depuis longtemps, porte encore de lourdes

chaines ; car il n'a pas refusé ses branches au suicide d'un empereur.
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Au centre du jardin, entre deux lacs limpides, sur la plus haute de
huit terrasses échelonnées, se dresse, monstrueux et resplendissant, le
Palais du Fils du Ciel.

Posé sur des sommets, il ressemble a une gigantesque touffe de
fleurs, avec ses toits revétus de marbres et de porcelaines aux couleurs
violentes, ses colonnades en porphyre rouge incrustées d'oiseaux d'or,
et les transparences d'albatre de ses précieuses murailles ou
s'enchassent des pierres fines, ou circulent de délicats branchages en

émail vert et bleu.

Autour de Ilui des kiosques innombrables et multiformes se
groupent, s'étagent, s'escaladent I'un l'autre dans un désordre plein
d'éblouissements. Le pavillon du Repos de la Terre, ou séjourne la
douce impératrice tartare aux grands pieds, s'adosse a une colline
artificielle, la gravit de ses toits échelonnés, puis, fantasque, s'incline
vers lI'un des deux lacs miroitants que franchit, de chaque coté du
palais, un pont svelte nettement reflété dans l'eau. Ca et la des
balustrades de terrasses et des rebords de galeries s'interrompent pour

laisser descendre les marches lisses d'un escalier de jade. , g5 Devant

des portails Iégers s'accroupissent des lions de jaspe aux criniéres de
métal fin, des tigres aux larges faces de bois doré. Des grues
démesurées et des cigognes aux vastes ailes éployées dominent des
pilastres bizarrement contournés. Dans de grandes caisses de marbre
blanc s'épanouissent, par touffes splendides, des pivoines, des
camélias, des cactus, et, parmi les fleurs, des parfums précieux brilent
sans tréve sur de larges trépieds de bronze. Partout les couleurs
éclatent, radieuses : sur les plates-formes, sur les murailles, sur les
colonnes, sur la jonque lente qui passe sous l'un des ponts. Chaque
kiosque est un écrin. L'or, le jade, l'ivoire, les émaux, marient leurs
clartés confuses, et sur toutes ces pompes, d'ou s'éléve un concert
intense et continu de fraicheurs, de scintillements et de rayons,
triomphe, prodigieusement formidable, le Dragon Lon. Au faite du
palais impérial, sur un globe d'or éclatant comme le soleil, il pose ses

griffes, qui retiennent les cordes de soie de mille banderoles sans cesse
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palpitantes. Sa téte est celle d'un chameau, augmentée d'une longue
barbe d'ou pend une grosse perle. Il a des cornes de cerf, des yeux de
lapin, des oreilles de vache. Son cou jaspé ressemble a un serpent. Son
dos se hérisse d'écailles d'or. Il a les serres d'un aigle et le ventre d'une
grenouille. Sa voix est pareille au gong vibrant ; son haleine, au souffle
du feu. C'est lui qui crache le tonnerre et renverse les nuages ; et c'est
lui qui produit les tempétes par le battement prodigieux de ses grandes

ailes de chauve-souris.
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CHAPITRE VIII

LA MAIN QUI TIENT LE SABRE
N'EST PAS CELLE QUI A FRAPPE

@

Les jeunes filles sont plus délicates que les premiéres
pousses du thé impérial.

Elles se plaisent a lancer le volant Iéger que leur pied
attrape et rend a leur main,

Ou a faire éclore des pivoines écarlates sur des robes de
soie, tandis que devant leur fenétre un petit
oiseau chante, prés de I'eau, sous un saule.

p.0se Peu d'instants avant la quatrieme heure, Ko-Li-Tsin sortait de la

pagode de Kouan-Chin-In, ou il venait de voir I'empereur Ta-Kiang. II
avait l'air soucieux ; ses regards, si vifs d'ordinaire, étaient fixés a

terre ; il remontait machinalement la grande Avenue de I'Est.

— Ta-Kiang est bien cruel, se disait-il. Il me semble que si
j'étais empereur mon coeur ne cesserait point de battre et
qu'il continuerait d'aimer, de compatir aux souffrances. Mais
Ta-Kiang marche, inflexible comme le bronze, vers son but
glorieux, et ne voit pas les fleurs qu'il écrase en chemin.
Pauvre Yo-Men-Li, quelle terrible action on te fait commettre !
Devant elle les plus féroces guerriers sentiraient leur cceur

palir et leurs mains , 4, trembler. Que sera-t-elle donc pour

toi, douce fille au grand dévouement ? Tu seras morte avant
de lever le bras. De toutes facons d'ailleurs tu périras. Mille
supplices déchireront ton corps charmant ; et lui, a qui tu
auras donné tout ton amour et ta vie, il ne retournera méme

pas la téte pour donner une larme a ton cadavre.

Ko-Li-Tsin frappa du pied avec colére et s'essuya rapidement les

yeux.

— Pourquoi ne m'a-t-on pas choisi ? ajouta-t-il. Un homme a

de la force pour souffrir.
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Il resta un instant immobile, mordant ses ongles. Les passants,

étonnés, tournaient la téte pour le voir.

— Je veux la sauver ! s'écria-t-il subitement. Il est impossible

que je la laisse mourir.

Et il se mit a courir. Il enfila la ruelle du Poisson Sec, qui débouche
dans l'avenue de la Tour Blanche, atteignit la rue des Parents de
I'Empereur et remonta le chemin des Lions de Fer, qui le conduisit a
I'une des portes de la Ville Jaune. Il passa si vite sous l'arcade du
portail que la sentinelle n'eut pas le temps de l'arréter. Enfin, arrivé

devant le palais de Koueng-Tchou, il frappa un coup violent sur le gong.

— C'est encore toi ? dirent les portiers ; que veux-tu donc ?
As-tu un autre poisson a vendre, ou réclames-tu quelques

coups de bambou ?

— Je veux voir le jeune serviteur a qui j'ai parlé ce matin, dit

Ko-Li-Tsin essoufflé.

— Il est parti pour la Ville Rouge, dans le cortege du

mandarin Koueng-Tchou, dirent les , 4gg portiers en fermant la

porte au nez du poete.

Ko-Li-Tsin commenca de courir vers la Ville Rouge, mais bientot il

s'arréta.

— Que je suis fou! dit-il. Je ne peux pas entrer dans

I'Enceinte Sacrée.
Il regarda avec désespoir les hautes murailles de brique sanglante.

— C'est la que va mourir la joyeuse jeune fille qui tressait des
bambous dans le champ de Chi-Tse-Po. Comme elle doit se
trouver perdue et abandonnée dans ce grand palais ! comme
elle tremble en voyant les gardes majestueux et les eunuques
farouches ! et comme son coeur se serre de douleur quand
elle songe qu'aucun regard ami ne lui dira adieu lorsqu'elle

partira pour les pays d'en haut !
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Ko-Li-Tsin regarda encore le large fossé, les hautes murailles, et

haussa les épaules.

— C'est impossible, murmura-t-il. Pourtant il ne sera pas dit,
lorsque la cigogne entre d'un coup d'aile, que le poéte Ko-Li-

Tsin reste a la porte.

Il se dirigea vers le Portail du Sud. Une sentinelle tartare marchait
d'un bout a l'autre du large pont de marbre qui précede l'entrée, et

faisait sonner le bois de sa pique sur les dalles.

— Si je tuais ce soldat ? dit Ko-Li-Tsin, je le jetterais ensuite
dans le fossé ; son armure |'attirerait au fond. Oui, ajouta-t-il
en se moquant de lui-méme, je tuerai, moi qui n'ai pas
seulement un couteau, cet homme armé de toutes piéeces.
Avant que je me sois approché de lui, sa pique m'aurait

traversé le coeur.

p.ogo La sentinelle, dans sa promenade monotone, jetait parfois un

regard sur Ko-Li-Tsin.

— Bien ! dit le poete, il m'a déja remarqué et se défie de

moi ; il parait que j'ai I'air suspect.

Mais, a la grande surprise de Ko-Li-Tsin, le soldat semblait Iui faire

des signes d'intelligence.

— Que veut dire cela ? Pourquoi porte-t-il sa main a sa
bouche ? pensa le poete, en imitant les mouvements de la

sentinelle.

Cette manceuvre parut la satisfaire entierement, car elle lui fit signe

d'approcher du pont.
Lorsqu'ils furent pres I'un de Il'autre :
— Tu viens de sa part ? demanda rapidement la sentinelle.
— Chut ! dit Ko-Li-Tsin.

Le soldat cligna des yeux et se retourna vers la ville.
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— De quelle part ? pensa Ko-Li-Tsin. Comment paraitre tout
savoir en ignorant tout ? Soyons prudent et audacieux ; cet
homme est la porte par ou j'entrerai. Il faut le vaincre. Entre

un ane tartare et un poete chinois, la partie n'est pas égale.
La sentinelle revenait.

— T'a-t-elle remis quelque chose pour moi ? dit-elle.

— Non, dit Ko-Li-Tsin ; le message est verbal.

— Ah ! tu lui as parlé ? Elle est donc seule ? dit le soldat forcé

de s'éloigner.

— Bon ! pensa Ko-Li-Tsin, je sais déja qu'il s'agit d'une
femme et qu'elle a des parents qui la surveillent. Ce Tartare

est amoureux, tant mieux ! il sera facile de le tromper. , 49q

L'amour fait bourdonner le sang si fort qu'on entend un mot

pour un autre ;

Il trouble la vue au point qu'on prendrait une poule pour I'ciseau
phénix.
Le soldat avait marché plus vite.
— Elle est seule ? reprit-il.

— Oui ; sa mere est partie en chaise pour la pagode de

Kouan-Chi-In.
— Comment ! sa mere ? dit I'homme en riant.

— Sa maitresse, veux-je dire, reprit vivement Ko-Li-Tsin. Ane
gue je suis, pensa-t-il, je ne songe pas que ce Tartare est un

homme vil ; celle qu'il aime ne peut étre qu'une servante.
Le soldat n'allait plus que jusqu'au milieu du pont.

— Que t'a-t-elle dit ?

— Elle t'attend.

— Elle m'attend ! Mais, si je quitte la Porte du Sud, je perds

la vie.
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— Si tu restes, tu perds I'amour.

— Il vaut mieux perdre I'amour que la vie, dit le soldat en

s'en allant.

— Encore ! pensa Ko-Li-Tsin ; je mérite la cangue ! Voila que

je préte a cet homme des sentiments élevés.
Il ajouta tout haut :

— Tu perds une précieuse occasion ; elle ne se retrouvera

jamais.

— C'est vrai, dit le Tartare, qui s'oublia jusqu'a s'arréter

devant Ko-Li-Tsin.

— Va donc ! insista le poete. , g9y

— C'est impossible.

— Pourquoi ?

— On me couperait la téte.

— Personne ne s'apercevra de ton absence.

— Tu crois ? Les guerriers, du haut des murailles, verraient
gue personne ne garde la Porte du Sud. Il faudrait que

quelgu'un me remplacat.

— Eh bien ! donne-moi ta pique, je marcherai sur le pont en
t'attendant ; mais fais vite. Le bonheur t'attend la-bas, et ici

I'ennui te tient.
— Attends, il faut que je réfléchisse, dit le soldat ébranlé.
Il reprit sa promenade, mais revint en courant :

— Prends mon sabre, dit-il. Au prochain tour, je te donnerai

ma pique.

Ko-Li-Tsin prit le sabre et ferma a demi les yeux pour cacher les

pétillements de ses prunelles.

Le soldat parcourut le pont en trois enjambées.
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— Tu ne bougeras pas avant mon retour ? dit-il en confiant sa

pique au poete.
— Sois tranquille.

I n'y eut pas d'interruption dans la promenade ; Ko-Li-Tsin
commenca d'arpenter le pont au moment méme ou la sentinelle

s'éloignait rapidement.

A cent pas elle se retourna ; elle fit un signe de téte au poeéte, qui la

guettait, puis disparut.

Alors Ko-Li-Tsin s'enfonga sous la volte centrale du grand portail. II
était slir de n'y rencontrer personne. Il posa la pique contre la muraille

et mit le sabre a sa ceinture. j o9,
— Cela peut servir, dit-il.

Bientot ses semelles claquérent sur les dalles du Boulevard de la
Force. Les guerriers qui le voyaient passer le prenaient pour I'un d'entre
eux. Une émotion violente le tenait par la gorge. Son coeur battait

d'orgueil et de joie.

— Quoi ! pensait-il, je suis dans cette mystérieuse cité,
merveille incomparable, qui apparait souvent dans les réves
des hommes ! Moi, poete obscur, je pénétre par mes propres
forces dans I'enceinte ou nul n'entre ; je léeve mes regards sur
les splendeurs sacrées ; je viole la demeure du Ciel ! Je suis

sacrilége et glorieux !
Il s'arréta pendant un instant ; il n'osait avancer davantage.

— Allons, dit-il, en se faisant violence, Yo-Men-Li est en péril.

Elle va mourir peut-étre. Il faut que je meure a sa place.

Le poéte tira son éventail de sa manche et le déploya pour se
donner une contenance tranquille. Il traversa lentement la grande cour
des manceuvres, s'engagea dans des rues somptueuses, franchit le
seuil d'un haut portail et poussa un cri d'admiration devant la Tour de la

Souveraine Concorde. Il ne put s'empécher d'en faire le tour.
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— C'est la, disait-il, que, depuis tant de siecles, les plus
glorieux empereurs tiennent leurs conseils. L'illustre dynastie
des Mings, issue d'un rebelle, a moins duré que cette tour
insensible, qui a vu Hong-You, Yong-Lo, Kia-Tchin, Ouan-Lié,
Tien-Tsong, et qui ne s'écroule pas sur l'usurpateur tartare.
Oh I mille fois vaut mieux le laboureur Ta-Kiang, choisi par les
Sages immortels, que I'étranger Kang-Si de la dynastie des

Tsings !

Ko-Li-Tsin s'apercut que les soldats de la tour le regardaient avec
défiance ; il entra sous la galerie qui suit les quatre faces de la cour, et

s'engagea dans une rue.

— Cette rue me conduit-elle vers le Palais Impérial ?
D'ailleurs, je sais que pour passer sous le Portail du Ciel
Serein, il faut étre muni d'une tablette de jade qui témoigne
gue I'on est mandarin de service pour la semaine courante. Je
ne peux pas me procurer cette tablette. Vais-je donc perdre le

fruit des prodiges déja accomplis ?

Le poete passait devant de longues salles dont les portes étaient
ouvertes. Il y voyait des serviteurs occupés a différents travaux. Il
remarqua une femme seule qui disposait dans un coffre des plats

d'argent et d'or.

— Si je parlais a cette femme ? elle m'indiquerait peut-étre
une porte de service. Je pourrais lui raconter une histoire bien
compliquée et bien touchante ; elle ne manquerait pas d'étre
attendrie. Voyons, ajouta-t-il, si je saurai lire sur son visage
quel est le coté de son caractére le moins fortifié. Bon ! elle
n'est plus tres jeune; et cependant son Vvisage est
soigneusement fardé. Je vais lui dire que ses yeux ont rendu
mon cceur malade ; c'est toujours d'amour qu'il faut parler

aux femmes qui ne sont plus capables d'en inspirer.

Il entra. La femme poussa un cri plein de coquettes terreurs.
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— Tais-toi ! dit Ko-Li-Tsin d'une voix tendre ; ne , 5o, me fais
pas payer de ma vie l'imprudence que j'ai commise pour te
voir.

— Qui es-tu ? Comment es-tu entré ?

— Je ne sais ce que je suis depuis que je t'ai vue, car je n'ai
plus d'ame ; autrefois j'étais un riche marchand de sabres.
J'ai franchi le fossé, escaladé la muraille ; pour venir vers toi

j'ai des ailes.

— Yu-Tchin, pourtant, ne te connait pas, dit-elle en baissant

les yeux.

— Non. Il y a cependant bien longtemps que je te poursuis,
ingrate Yu-Tchin ! Chaque jour j'allais cueillir pour toi des
pivoines rouges et blanches ; mais elles se fanaient sans que
je pusse te rencontrer. Aujourd'hui je t'en apportais, mais

elles sont tombées dans le fossé.
— Vraiment ? dit-elle en penchant la téte, et souriante.
Ko-Li-Tsin se rapprocha et lui prit la main, non sans tendresse.

— Ah ! grands Pou-Sahs ! s'écria Yu-Tchin, entends-tu ces
pas ? Je suis perdue ! Surprise avec un homme qui n'est pas

du palais, je périrai sous le bambou.
Elle se mit a courir avec effarement d'un bout a I'autre de la salle.
— Voyons, folle ! dit le poete, cache-moi quelque part.

— Oui ! oui ! dit la pauvre femme, en lui désignant le grand

coffre d'ébene ; fourre-toi la dedans et ne bouge pas.

Ko-Li-Tsin se blottit dans le coffre, qui se , o95 referma sur lui. Il se

trouva soudain dans le silence et dans I'obscurité.

— Me voici dans une position incommode et mélancolique,
pensa-t-il. Quels sont donc ces angles aigus qui me déchirent

les jarrets ? Ah! je me souviens ; je suis couché sur des
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pieces d'argenterie. Allons! je crois le moment venu de

composer mon poeme philosophique.

Et il commenga de méditer; mais sa réverie fut bientét

interrompue : il sentit qu'on enlevait sa cachette.
— Bien ! ouU m'emporte-t-on ? pensa-t-il.

Apres une suite de balancements assez uniformes, des cahots
réitérés et brusques firent comprendre au poete qu'il gravissait un
escalier ; parfois il lui semblait qu'on reprenait un chemin uni, mais

bientot on montait encore.
— IIs m'élevent aux pays d'en haut ! pensa-t-il.

Enfin Ko-Li-Tsin rebondit dans la boite pleine de pointes aigués. On
venait de la poser a terre. Aucun mouvement ne suivit ce dernier choc.
Il n'entendait plus rien. Mais il étouffait. Avec son front, sans trop
d'efforts, lentement, il tdcha de soulever le couvercle de sa prison. Il
obtint une petite fissure, et pour la maintenir y introduisit le manche
d'un pinceau qu'il tira de sa ceinture. L'entrebaillement laissait pénétrer
un peu d'air, et, en y appliquant son ceil, il pourrait peut-étre voir

autour de lui.

— Je tuerai le premier qui ouvrira le coffre, dit-il en posant la

main sur la poignée de son sabre.

p.096 PUis il regarda ou il était. Il vit une vaste salle aux murs revétus

de bois de fer découpé, au plafond pesant de dragons en relief dorés
sur un fond bleu, puis, dans un angle, une table aux pieds de jade vert,
recouverte d'une natte de satin blanc brodée de fleurs multicolores, et
enfin, aupres d'elle, un lourd tréne de bronze qui avait la forme d'un
dragon ailé. La table était surchargée de porcelaines rares et de bols
d'or fin; quatre monstres d'ébéne a la queue épanouie, au corps
couvert de pustules de nacre, dressaient a chacun de ses angles leurs

larges mufles béants, destinés a recevoir des lampes d'argent.
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— Je suis dans la Salle du Repas Auguste! s'écria
intérieurement Ko-Li-Tsin. Je ne peux manquer de voir tout ce

qui se passera.

Il se disposa du mieux qu'il put dans sa boite et se reprit a songer a

son poeme philosophique.

Tout a coup des flites, des pi-pas, des tam-tams éclatérent avec
joie ; le tambour bourdonna, le gong vibra violemment, et des
mandarins inférieurs, appuyés aux chambranles des portes, soulevérent

les lourdes draperies de brocart d'or.

Le Fils du Ciel, une main sur |'épaule du Chef des Eunuques,
s'avancait au milieu d'un brillant cortége de mandarins glorieux ; il
parlait des affaires de I'empire d'une voix grave et haute. Il s'assit

lentement sur son trone de bronze.

Les mandarins s'agenouillerent et trois fois frappéerent la terre du

front.

Puis on couvrit la table des mets que la loi prescrit et que la saison

comporte ; car il est interdit , 557 au souverain de la Chine de manger

des plantes potagéres hétives ni des fruits m(iris en serre chaude.

Enfin Ko-Li-Tsin, attentif, vit entrer le Chef de la Table Auguste,
suivi de Yo-Men-Li pale, tremblante et affaissée sous le poids d'un

grand poisson jaune.
Le mandarin s'avancga vers |I'empereur et s'agenouilla pres de lui.

— Maitre de la terre, dit-il, Souveraine Splendeur, Fils bien-
aimé du Ciel, superbe Kang-Si au glorieux regne ! permets a
ton vil esclave de t'offrir ce poisson, que tu daignes préférer,

bien qu'il soit indigne de ta divine personne.

Il prit le plat d'or des mains de Yo-Men-Li et I'éleva vers I'empereur.
Alors la jeune fille, les joues empourprées, les yeux brillants de fievre,
tira du poisson un large sabre qu'on y avait enfoui comme dans un
fourreau d'or, et, d'un mouvement rapide, en dirigea la pointe, qui jeta

un éclair, vers la poitrine du souverain.

80



Le Dragon Impérial

Kang-Si, qui n'avait pas encore tourné la téte, tressaillit a la piglire
du fer, un rubis limpide vint se méler aux pierreries de sa robe. Il se
leva brusquement, et le lourd tréne de bronze se renversa avec un

retentissement terrible.

Yo-Men-Li, évanouie, roula sous la table, dans les grands plis de la
nappe. Les mandarins précipitérent leurs fronts vers le parquet, et les
serviteurs, épouvantés, s'enfuirent en poussant de grands cris, tandis
que le Chef des Eunuques, faisant mille contorsions de douleur, voulait

palper ,o9g la poitrine de son maitre ; mais Kang-Si le repoussa

violemment.

Il regarda avec mépris Koueng-Tchou courbé et frissonnant

d'épouvante.

— Traitre ! s'écria-t-il, tu oses t'attaquer au Ciel méme, toi
que le Ciel a élevé jusqu'a Iui ! Pendant qu'il répandait vers
toi les rayons éblouissants de sa splendeur, tu méditais un
crime odieux ! Mais le Ciel est invincible, et il va faire tomber

sur ta téte ses tonnerres et |'écraser.
— Grace ! divin seigneur, soupira le mandarin.

— Peux-tu tenir a une vie si misérable et si infame ? dit
I'empereur, les lévres crispées de dégo(it. Avant de te la
prendre je te ferai subir de hombreuses tortures afin que tu
confesses les profondeurs de ton crime ; ensuite tu mourras

de la Mort Lente.

Les mandarins se relevérent et se précipitéerent sur Koueng-Tchou,

tous les visages exprimant la rage et I'horreur.

— Mais, ajouta le Fils du Ciel, un autre a porté le coup. Ce

lache avait un complice, qu'est-il devenu ?

— Qu'on le cherche ! hurlérent les assistants, qu'on I'amene,
qu'on le mette en pieces ! Ou est-il ? Quel est le monstre

odieux qui a osé frapper le Souverain du Ciel ?

Et ce cri retentit dans tout le palais.
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Alors Ko-Li-Tsin apparut au milieu de la salle ; il secoua sa téte

spirituelle et fiere, et, jetant son sabre sur le parquet :

— C'est moi, dit-il.
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CHAPITRE IX

LE BAMBOU PERCE, LA POIX BRULE
ET L'ACIER FOUETTE

@

L'homme qui a lu les sentences des poétes et a regu les
enseignements des philosophes résiste avec
courage aux plus dures épreuves ;

Car il sait qu'il faut frotter le diamant pour le polir,

Et que le Sage doit se plier aux circonstances, comme
I'eau prend la forme du vase qui I'étreint.

p.09o Sous les larges terrasses qui soutiennent le Palais Impérial

circulent, s'enroulent, s'enchevétrent, comme de monstrueuses
entrailles, des couloirs sans issue, ou I'atmosphére, prisonniere depuis
des siecles, pése, lourde et malsaine. Jamais aucun rayon du jour n'a
vu ce sinistre labyrinthe, et le pale condamné qu'y poussent des bras
cruels, apres avoir entendu se refermer sur lui de terribles portes, perd
bientot le souvenir du soleil. Errant, les bras étendus, tatant des deux
mains les murs humides, il jette un cri de désespoir ; mais son cri
s'enfuit devant lui, se gonfle, se fait formidable, puis, en tournoyant, lui
revient par un autre chemin, pareil a la clameur d'un monstre
gigantesque ; et bientot le misérable, écrasé de terreur, se laisse choir,

le coeur brisé, et meurt ;oo dans I'ombre intense, pleuré par la sueur

froide des murailles.

Sous le palais méme s'étendent des cachots affreux. Dans plusieurs
tombe une pluie continuelle. Quelques-uns sont hérissés partout de
minces lames tranchantes, qui laissent a peine assez de place pour le
corps d'un homme. Si le prisonnier avance, recule ou s'appuie aux
murs, mille blessures torturent ses membres ; alors lui-méme, affolé et
furieux, se jette sur la mort. D'autres cachots, a la place du sol,
montrent un lac profond, au centre duquel parait une petite plateforme
de marbre, si étroite que deux pieds y trouvent a peine leur place. Le

condamné ne peut ni s'asseoir, ni se coucher, ni méme changer de
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posture. Il est rare qu'aprés deux jours le malheureux ne se soit pas
précipité dans le lac. Mais depuis la déchéance des Mings farouches ces

prisons sont solitaires. L'empereur Kang-Si est glorieux et clément.

Pourtant, une salle souterraine, aux portes de bronze, recoit
quelquefois encore des juges graves et des prisonniers tremblants :
bien des sanglots ont frappé ses voltes de granit noir ; bien des aveux
ont été arrachés par le fer et les flammes a des bouches discretes entre
les murailles de ce lieu morne ; et beaucoup d'innocents y ont avoué
des crimes imaginaires pour échapper aux tortures. Cette salle précede

les cachots terribles et se nomme le Palais de la Sincérité.

C'est la que Ko-Li-Tsin fut introduit peu d'instants apres son

arrestation. Il était calme. Il avait , 5, accompli sa volonte. Il était

héroique et serein. Il avait au cou une corde qu'un soldat tirait.

La lueur de quelques lanternes en soie rouge, portées par les
gardes, ensanglantait les spirales de marbre noir qui montent du sol
aux vodtes et les murailles confuses ou saillissent en caracteres d'or les

sentences des philosophes.

Au fond de la salle, sur une estrade, s'éléeve un fauteuil de laque,
dont le dossier dessine une niche d'idole, et devant les marches de
I'estrade, sur un vaste écran de satin noir, apparait, finement brodé, le
mystérieux symbole du Tang. C'est un lion monstrueux qui veut
dévorer le Soleil : les poils de sa queue retroussée retombent comme
les branches d'un saule ; son corps est entierement bleu ; sa face,
hérissée de moustaches roides, ouvre une gueule profonde, armée de
dents ; le Soleil est représenté sous la figure d'un jeune homme vétu

de blanc, dont le visage est rouge et qui a des yeux d'or.

Un mandarin-juge entra majestueusement et alla s'asseoir sur le
fauteuil de lague ; deux mandarins de second ordre se tinrent debout a

coté de lui.

Des gardes firent avancer Ko-Li-Tsin en tirant la corde qui lui serrait
le cou et lui enjoignirent de s'agenouiller. Mais il s'assit sur un bloc de

marbre scellé au sol, qui était un tabouret de torture.
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— Rebelle, dit le juge, quel est ton nom ?

— Un joli nom, dit le poéte en s'inclinant avec politesse : Ko-

— Ou es-tuné?

— Ah ! J'étais fort jeune alors ! et, comme je n'ai jamais vu
mes parents, je ne sais pas ou je suis né. La premiere fois
que je me suis rencontré j'avais huit ans ; c'était sur la place

d'une belle cité, dans la province de Ho-Nan.
— Quels sont tes parents ?

— Une Rou-Li sans doute et un immortel, dit Ko-Li-Tsin en

riant.

— Impudent ! s'écria l'interrogateur, ne te moque pas de la

justice.

— Qu'elle ne me fournisse pas de sujets de moquerie. Je dis
gue je n'ai jamais vu mes parents, et elle me demande :

guels sont tes parents ?

Lorsqu'on a réuni les ceufs dans une corbeille on ne saurait dire

quelle poule a pondu cet ceuf-ci ou celui-la ;

Et quand les poulets, éclos dans le four de briques, se
promeénent dans la campagne, ils ne savent pas quels

sont leurs parents.
— On ne te demande pas des vers, dit le juge en froncant les
sourcils.
— C'est une largesse que je vous fais.

— D'ailleurs, peu importent tes parents et ta naissance. Es-tu

depuis longtemps dans la Capitale du Nord ?
— Depuis deux jours.
— Et d'ou viens-tu ?

— Des champs, ou l'air est pur et le vent doux.
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— Avec qui es-tu venu ?
1
— Avec I'empereur. 103
— Tais-toi, misérable ! cria le juge.
Ko-Li-Tsin continua :

— Pour quelques-uns, Kang-Si est le Fils du Ciel ; pour moi,

le Fils du Ciel, c'est un autre.

— Ne blaspheme pas, infame, ou mille supplices vont déchirer
ton corps. Mais, parle, pourquoi t'es-tu livré ? Plusieurs

affirment que ce n'est pas toi qui as porté le coup criminel.

— Ceux qui disent cela regardaient sans doute, au moment
ou j'ai frappé, si les troupes de cigognes n'arrivaient pas du

septentrion.
— Tu as des complices : ou sont-ils ?
Le poete se mit a balancer la téte en chantonnant.
— Ko-Li-Tsin ne le dira pas.
— Avoue, ou la torture saura t'arracher ton secret.
— Voici, dit Ko-Li-Tsin, en comptant sur ses doigts :

Lorsqu'on aura dépecé mon corps en cent morceaux et ouvert

chacun de mes membres,

On ne découvrira pas dans quel lambeau de ma chair est caché

le secret ;

Et quand je ne serai plus qu'une boue sanglante, les laches
oreilles penchées vers mes débris fumants n'entendront

aucun souffle traitre.

Ainsi, juge vénérable, prépare tes instruments, remplace dans

les sentences des Sages Compassion par Cruauté,

Et que tes réves soient sereins.

— Nous allons voir, dit le juge en faisant un signe.
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p.104 DeUX bourreaux s'emparerent de Ko-Li-Tsin et le dépouillérent

de ses vétements ; puis on le lia au tabouret de marbre. Un homme qui

tenait un pinceau et un rouleau de papier s'assit a quelques pas.
— Tu peux jeter tout cela, dit le poéte.

Les bourreaux lui saisirent les mains et introduisirent sous chacun

de ses ongles une lame aigué de bambou.

— Remarquez, dit Ko-Li-Tsin, que mes ongles sont aussi
beaux et aussi longs que ceux d'un prince. Vous allez les
briser et les rendre semblables a ceux d'un homme vulgaire

qui s'occupe de vils travaux. N'importe, faites.

Les bourreaux frapperent avec de petits maillets sur les lames de

bambou, qui s'enfoncerent cruellement dans les doigts du poéte.

Il crispa ses orteils, ouvrit sa bouche, mais il lisait les sentences des

philosophes en or sur le mur noir.

Lorsque de chacun de ses doigts s'élanca un jet de sang vermeil, les
bourreaux s'écarterent. Ko-Li-Tsin, pale, regarda ses mains, puis les

étendit vers le juge.

— On parle beaucoup d'une fontaine qui se trouve dans les
jardins de Yu-Min-Ué, dit-il. Elle est construite d'apres un
modele étranger ; c'est un grand cerf qui s'effraie au milieu
d'un large bassin d'albatre ; des mille branches de ses hautes
cornes sortent des jets d'eau limpide, et des chiens furieux
I'entourent, crachant sur lui des hurlements liquides. Mais ne

trouves-tu pas qu'une , ;45 fontaine vivante, pleurant du sang,

a des charmes plus nouveaux ?

— Veux-tu parler ? dit le magistrat qui froissait dans sa main

sa barbe blanche et pointue.

— Je suis tres bavard de ma nature, dit Ko-Li-Tsin, et tout
disposé a te soumettre les ingénieuses observations que j'ai
faites sur la culture du riz pendant mon séjour dans les

champs de Chi-Tsé-Po. Cela ne manquera pas de t'intéresser.
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— Tu avoueras pourtant, dit le juge irrité.
— Non ! dit Ko-Li-Tsin.

Les deux tortionnaires se rapprochérent de lui ; lI'un portait de la

poix enflammée dans un bassin de cuivre, l'autre tenait un poignard

aigu.

— Maudits cuisiniers, dit le poete, que préparez-vous la ?
C'est au moins le repas du mandarin des enfers ; car je ne vis
jamais pareil aliment.
— Tu vas en godter, dit le juge.
— Tant mieux ! lorsque j'aurai la bouche calcinée et la langue
réduite en cendres, tu n'espéreras plus me faire trahir mes
amis.
— Tu n'en mangeras pas, sois tranquille. Il importe qu'il ne
soit rien fait a ta langue.

Le malheureux poéte sut bientét de quoi il s'agissait. Un des

bourreaux lui fit rapidement des ouvertures par tout le corps du bout de
son poignhard, et dans les blessures vives l'autre versa de la poix toute
flambante. La douleur fut insupportable. Le visage de Ko-Li-Tsin se
contracta horriblement. Il mit ses mains sanglantes sur sa bouche pour

ne pas crier, et ses yeux étaient pleins de larmes.

p.106 Un silence profond régnait parmi les gardes : ils semblaient

impassibles, mais tous retenaient leur souffle, et dans les poitrines

immobiles les coeurs se serraient.
— Pauvre Yo-Men-Li ! murmura Ko-Li-Tsin, elle serait morte.
— Veux-tu parler enfin ? cria le juge.

— Attends, dit le poete d'une voix railleuse. Je ne voudrais
pas mourir sans avoir composé un poeéme philosophique des
plus importants ; car, lorsqu'elle l'aura lu, la jeune fille

adorable que j'aime se croira veuve et ne se mariera pas ; ce

88



Le Dragon Impérial

qui rendra mon ame heureuse dans les pays d'en haut.

Donne-moi donc de quoi écrire et laisse-moi songer.

— Cette fois ma patience est lassée ! s'écria le juge en se

levant.

Et il jeta sur le sol dix petites lamelles de fer. Les bourreaux, les
ayant ramassées, se dirigerent vers un brasier que deux eunuques

activaient en soufflant.

— Ah! ah ! dit Ko-Li-Tsin, tu dédaignes la poésie ; cela
augmente le mépris que j'avais pour toi. Ton maitre Kang-Si,

lui-méme, a quelque estime pour les poetes.

Quand les tortionnaires revinrent, chacun d'eux tenait a la main un
martinet dont les longues lamelles d'acier flexible avaient été rougies
au feu. On fit se lever Ko-Li-Tsin. Un homme s'approcha pour compter
les coups. L'un des affreux instruments s'éleva, jetant des étincelles,

puis retomba sur les reins du poéte. Les lames brilantes g,

s'enfoncerent si avant dans la chair que le bourreau dut faire un effort
pour les retirer, et arracha avec elles des lambeaux informes,
grésillants. Ko-Li-Tsin était a bout de forces. Le second martinet se
leva, puis retomba dans I'horrible blessure. Cette fois le poete crut qu'il

allait mourir, et il poussa un long cri.

— Grand empereur, venge-moi ! hurla-t-il, en s'affaissant,

évanoui.
Le juge leva le bras, les bourreaux se tinrent immobiles.

— Celui-ci est invincible, dit-il. Remettez-lui ses vétements,
poussez-le dans un coin, et introduisez le mandarin Koueng-
Tchou.

On remit ses vétements a Ko-Li-Tsin insensible, puis on le poussa

dans un coin obscur.

Tous les regards se tournérent vers la porte ou apparut le grand
dignitaire. Il avait une corde au cou ; un soldat le tirait violemment. Sa

large face était d'une lividité terreuse ; ses yeux obliques et bridés
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laissaient filtrer des éclairs de rage haineuse ; sa bouche épaisse se
crispait de dédain sous sa moustache noire et tombante. Il portait
encore la magnifique robe jaune et le manteau de cérémonie. Il jeta un
regard rapide sur le tabouret sanglant et sur le sol jonché de lambeaux
de chair. Bien qu'il demeurat impassible en apparence, il sentait I'effroi

faire palir son cceur.

— Tu déshonores le Dragon a Cing Griffes qui ouvre sans
méfiance ses ailes sur ta poitrine, dit le juge des que le
mandarin fut devant lui ; tu souilles la couleur impériale et tu

rends odieux le ,,0g globule de rubis rose. Arrachez-lui ses

insignes d'honneur, ajouta-t-il.

Deux gardes s'approchérent de Koueng-Tchou et portérent leurs
mains sur l'agrafe de sa robe. Mais, avec un grincement de dents, le
mandarin les saisit a la gorge, chacun d'une main, si violemment que
ces hommes, la face soudainement empourprée, chancelérent. Koueng-
Tchou les lacha alors en les poussant rudement. Les yeux sanglants, les
bras étendus, ils tombérent en arriére, et leurs cranes éclatérent sur les

dalles avec un bruit atroce.

Les gardes, poussant un cri d'horreur, se précipiterent vers leurs
compagnons expirants, et s'agenouilléerent prés d'eux. Le juge était

devenu bléme sur son tréne de laque.

— Monstre, cria-t-il, sacrilege, que le Ciel me pardonne d'avoir
vu cela ! L'empereur est outragé, et le Dragon Auguste devient
complice d'un assassin. Garrottez cet homme. Arrachez-lui ses
vétements ; il est impossible que la robe glorieuse reste plus

longtemps sur le dos de ce meurtrier infame.

Tous se ruerent vers Koueng-Tchou, qui se débattit furieusement. Le
manteau de satin jaune s'empourprait dans le noble sang de Ko-Li-Tsin.
Enfin le mandarin, dépouillé de sa splendeur, apparut dans une robe de

dessous, étroite, qui se tendait sur son ventre puissant.

— Faites-lui subir la torture, et qu'il dénonce ses complices,

dit le juge. Aucun supplice ne sera assez dur pour |ui.
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Koueng-Tchou regarda avec meépris celui qui , 199 €tait son inférieur

quelques instants auparavant.

— Tu n'auras pas la joie de me faire souffrir, dit-il, car je hais
mes amis presque autant que je hais leurs ennemis. Pour
échapper bientét a votre odieuse compagnie, je les trahirai

sans attendre la torture.
— Parle donc, lache ! s'écria le magistrat.

— Voici, dit Koueng-Tchou. Il s'est formé une société
révolutionnaire dont le but est de renverser la dynastie des
Tsings. Elle se nomme la secte du Lys Bleu. De puissants
bonzes en sont les chefs ; ils ont élu un empereur sous le
nom de Ta-Kiang au régne aimé du ciel. Un laboureur ! ajouta
le mandarin d'une voix ironique. Celui qui a frappé Kang-Si ne
porte pas son vrai costume ; c'est une femme, une concubine
de Ta-Kiang. Comment a-t-elle disparu de la Salle du Repas
Auguste ? Je l'ignore. Celui qui s'est fait prendre pour elle se
dit poete ; il est tout dévoué au laboureur. Le coeur de la
révolte est a Pey-Tsin et réside, sous le regard des Pou-Sahs,

dans la Pagode de Kouan-Chi-In. Vous savez tout.

Le juge médita pendant quelques instants afin de graver dans sa

mémoire les paroles du traitre.

— Je vais rapporter ces aveux, dit-il, au Chef des mandarins
guerriers ; et il enverra dans la Pagode de Kouan-Chi-In un Pa-
Tsong suivi de deux soldats. Vous, ajouta le juge, parlant aux
gardes, enfermez dans un cachot I'homme qui n'a point parlé.
Quant a Koueng-Tchou, qu'il subisse sans retard le supplice de

la Mort Lente, selon la volonté miséricordieuse de I'empereur.

p.110 Koueng-Tchou fut emporté, et quelques gardes se penchéerent

vers le coin ou on avait poussé Ko-Li-Tsin. Ko-Li-Tsin n'était plus la.

@
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CHAPITRE X

LES PIEDS DU PENDU

@

Son ame, chassée a grand'peine de son corps, s'exhale
autour de lui en une atmosphére pestilentielle ;

Et lorsqu'il sera dans la terre, entre les pierres de sa
tombe pousseront des herbes empoisonnées.

Les gardes poussérent Koueng-Tchou dans un lieu entierement
obscur. Craignant de tomber dans quelque embliche, le traitre demeura

immobile.

Un homme, qui était un bourreau, entra, portant quatre lanternes. Il

les suspendit aux quatre coins de la salle, qui se révéla tout entiere.

Elle était de marbre noir, carrée, peu vaste, mais au plafond élevé.
A son centre se dressait une trés haute échelle double, surmontée
d'une planchette assez longue pour qu'un homme s'y plt coucher. Du

plafond pendait un anneau noir.

Le bourreau demanda a Koueng-Tchou s'il comptait faire quelque

resistance. 111
— Non, dit le mandarin.

— N'importe ! dit [l'autre. Et a ['improviste il lanca
circulairement une corde assez longue qui fit trois fois le tour
de Koueng-Tchou ; il avait retenu une extrémité de la corde,
il saisit I'autre au passage, tira et noua : le mandarin était

bien garrotté.

— Monte a cette échelle et assieds-toi sur la petite table, en

attendant.
— Je ne puis monter, ayant les bras liés.

— C'est juste.
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D'une seule main il empoigna Koueng-Tchou, monta vingt degrés de
I'échelle et le posa sur la planchette. Cela fait, il ferma un ceil, visa de
I'autre le milieu du plafond, langa un fort lacet de soie qui passa dans
I'anneau et retomba, en joignit les deux bouts, fit un noeud coulant, le
mit au cou du patient, descendit de I'échelle, la retira vivement, et dit :

Tu es pendu !
Puis il s'assit a terre, leva les yeux et reprit :

— Tu sais que ton complice s'est envolé ? Oui, oui. Pour ma
part, je crois que c'est une Rou-Li malicieuse. La corde te
géne ? tu t'y habitueras. Si tu avais fait comme lui, tu ne
serais pas ballotté entre le plancher et le plafond. Mais ton
ventre majestueux ne pouvait pas te servir d'ailes. A propos
de ton ventre, réjouis-toi, car il enflera singulierement tout a
I'neure. Ne te remues pas tant ; tu forces le lacet a pénétrer
plus avant dans ta peau. Tu vois que je suis aimable ; si I'on
apprenait que je t'ai donné un conseil je perdrais ma place.
Tiens, tu es déja bien rouge ! D'ordinaire, tu dois avoir

I'haleine courte. Attends, n'étouffe pas ; voici ton lit.

p.112 Le bourreau replaga I'échelle sous le mandarin, monta, desserra

le nceud et dit :

— Repose-toi, honnéte Koueng-Tchou. Si tu as un liang dans
ta poche, je t'apporterai une tasse d'eau. Tu ne veux pas
boire ? Je comprends, tu es de mauvaise humeur. Il faut
croire qu'un lacet de soie change beaucoup le caractére, car
tous ceux que je pends sont comme toi. Mais, dit le bourreau,

tu t'es assez reposé, je crois.

Il descendit de I'échelle et la retira en disant :
— Te voila encore pendu.

Puis, s'étant assis a terre, il continua :

— Cependant, je ne crois pas que la mort par la pendaison

soit plus désagréable qu'une autre, Je ne veux parler que des
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morts violentes, n'étant pas médecin, mais bourreau. Eh
bien ! je suis persuadé que la strangulation est pénible. Le
pouce, longuement appliqué sur la gorge, doit faire du mal.
Quant au supplice qui consiste a étre coupé en dix mille petits
morceaux, je te conseille, si tu t'échappes de mes mains (ce
qui est infiniment peu probable), je te conseille de ne pas t'y
faire condamner. Les Sages I'évitent ; ils préferent la simple
décollation, qui est rapide, étincelante et rouge. Tu aurais d{
te borner aux méfaits qui s'expient par la décollation. Allons,
tu deviens jaune maintenant ? Je n'ai jamais vu d'homme
aussi sensible a la pendaison. Quand tu étais mandarin, tu
devais tirer la langue en montant l'escalier des terrasses. Me

voila, me voila.
Il replaca I'échelle, monta et desserra le nceud.

— Ecoute, vénérable Koueng-Tchou. J'ai une p.113 femme qui a

été mere plusieurs fois. Je comprends qu'on chérisse ses
enfants, les garcons bien entendu ; les filles, on les vend. Le
pere le plus heureux en filles est celui qui n'a que des
garcons. Eh bien ! donne-moi quelques liangs, et j'irai, dées
que tu seras mort, porter ton dernier salut a ton illustre
épouse et a tes glorieux enfants. Tu ne veux pas ? Tu as le
foie bien dur. Quoi ! tu ne désires pas que tes fils puissent un
jour se dire avec mélancolie : « Notre pére pensait a nous le
jour ou il a été pendu ? » Tu as tort. Cependant, fais comme il
te plaira. Ah! ah! tu respires un peu plus librement et ta

langue rentre derriere tes dents ?
Le bourreau descendit vivement et renversa |'échelle, en disant :
— Descends au pays d'en bas, impérial Koueng-Tchou !

Puis il alla décrocher les lanternes, regarda autour de Ilui s'il
n'oubliait rien, et se dirigea vers la porte en passant sous le pendu, qui
s'agitait ; mais il rencontra I'échelle renversée, et, pour ne pas faire un

petit détour, mit le pied dessus.
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Alors il dut se passer quelque chose d'assez inattendu, car deux
heures plus tard, lorsque des gardes entrérent dans la salle, étonnés de
la longue absence du bourreau, ils virent deux hommes aux faces
horribles, aux langues longues, osciller I'un sous |'autre dans la nuit, le
premier ayant le cou dans un nceud coulant, le second ayant la gorge

entre les deux pieds du premier. Le pendu avait étranglé le bourreau.
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CHAPITRE XI

LES AILES DU DRAGON

@

Sans doute une grand renversement a eu lieu, car ceux
qui priaient combattent et les Sages se sont
armés de glaives.

«0Oh! oh ! disent les Pou-Sahs des nuages, depuis
quand les terrasses des pagodes sont-elles des
champs de bataille ?

Et quels sont ces hommes qui renversent les statues
d'or des Dieux vénérés ?

p.114 KO-Li-Tsin, demi-mort dans un angle obscur de la Salle de la

Sincérité, avait bientét repris ses sens, pour souffrir de cruelles
douleurs. Il entendit un vague murmure de paroles ; c'était la voix du
traitre mandarin. Au nom de Ta-Kiang, Ko-Li-Tsin tressaillit et essaya
de se soulever. A travers la haie des soldats il vit Koueng-Tchou qui

parlait d'un air fier.

— Le misérable ! le lache ! et je n'ai pas la force de me
trainer jusqu'a Ilui pour I'étrangler et lui faire rentrer sa
trahison dans la gorge. Tout est perdu. On va envoyer des
soldats vers I'empereur. Que faire ? Il faudrait que Ta-Kiang

fat prévenu. Hélas ! je suis prisonnier et mourant.

Il sentit une main se poser légerement sur son épaule, tourna la

téte et, dans la pénombre, p.115 apergut une femme qu'il lui sembla

avoir entrevue déja.

— Tu es courageux comme un Sage céleste, murmura-t-elle ;
tu as souffert plus que la mort pour ne pas me compromettre
en disant la vérité. Je veux te sauver. Traine-toi jusqu'a cette
porte pendant que les gardes contemplent la méditation du

juge et suis-moi.

— Ah ! se dit Ko-Li-Tsin, c'est la femme qui m'a fait entrer

dans le coffre.
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Il se traina sur les coudes, car ses mains étaient horriblement

douloureuses. « Se pourrait-il qu'elle me sauvat ? » pensait-il.

Le poete s'était considérablement rapproché de la porte. Yu-Tchin le

soutenait en tremblant.

— Encore un effort ! disait-elle ; les soldats ne regardent pas,
tu vas étre sauvé. Viens, pauvre meurtri ! viens, je baiserai

tes blessures !

Enfin ils se trouverent hors de la salle. Ko-Li-Tsin essaya de se
lever ; il ressentait d'atroces douleurs ; des sanglots Iui montaient a la

gorge ; mais on avait omis de lui rompre les jambes : il se tint debout.

— Courage, cher malheureux ! dit Yu-Tchin a voix basse.
Atteignons vite I'extrémité de ce couloir : on ne te cherchera
pas d'abord sous cette volte, car on croit qu'elle n'a pas
d'issue. La porte de la prison ou elle conduisait a été murée il

y a longtemps sur un homme condamné a mourir de faim.

Ko-Li-Tsin s'appuyait aux murailles et faisait des efforts surhumains

pour ne pas defaillir. Ils , ;,¢ €taient dans une obscurité profonde, parce

qgue Yu-Tchin avait refermé la porte de la Salle de la Sincérité ; elle

avait méme prudemment poussé un verrou.

— Mais comment sortirons-nous, s'il n'y a pas d'issue ?

demanda Ko-Li-Tsin a voix basse.

— Il y a une ouverture carrée qui donne sur un des lacs du
palais, dit-elle; c'est par la que je suis entrée. Un petit

bateau attend sous cette fenétre.

— Comment ferai-je pour me cramponner aux murailles, avec

les nerfs douloureux de mes mains mutilées ?

— La fenétre est basse, tu n'auras qu'a te laisser glisser. Je
passerai d'abord, et puis je te soutiendrai ; car je veux te
sauver. Quand nous serons hors d'ici je te soignerai, et quand
tu seras guéri nous nous marierons, et nous serons heureux

loin des palais.
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— Oui, oui, bonne créature.

Ils arriverent devant la fenétre. C'était en effet une ouverture
carrée, percée trés bas dans la muraille. Elle apparaissait clairement

dans l'obscurité.

— Laisse-moi passer la premiére, dit Yu-Tchin. Je te tendrai

les bras afin que tu tombes doucement dans le bateau.
Elle se courba pour passer par |'ouverture, puis sauta sans hésiter.

Ko-Li-Tsin a son tour, se baissa, et, aprés avoir difficilement rampé,

parvint a s'asseoir sur le rebord extérieur de la fenétre. |, 1,7
— Laisse-toi glisser lentement, dit Yu-Tchin.
Ko-Li-Tsin essaya un mouvement.

— Oh'! non, dit-il, le mur frolerait trop rudement la plaie

cruelle de mes reins.
— Comment faire ? dit-elle avec désespoir.
— Attends.

Le poéte, s'aidant de ses coudés, se retourna et se mit sur le ventre,
puis il s'efforca de descendre. La manceuvre d'abord fut aisée ; mais
lorsqu'il ne se tint plus a la fenétre que par les coudes, il hésita ; une
sorte de vertige le prenait ; il sentait qu'il lui faudrait se cramponner
avec ses mains horribles, avec ses mains incapables de saisir, et qu'il

sentait, si lourdes et si douloureuses, se crisper malgré lui.
— Tombe, disait Yu-Tchin, je te retiendrai.

Ko-Li-Tsin ferma les yeux. Il lui semblait que tout tourbillonnait

autour de lui. Il se laissa tomber, étourdi, effaré.

Au moment ou son poids I'entrainait dans le lac, elle le saisit, et il se
trouva assis sur la petite banquette d'un bateau qui faisait mille

soubresauts, comme s'il e(it été sur les vagues orageuses de la mer.

Yu-Tchin prit les rames et se hata d'éloigner I'embarcation.
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— Tu es sauvé ! dit-elle en sanglotant de joie. Kouen-Chi-In
m'a protégée. Vois-tu, je voulais savoir ce que tu étais
devenu dans le coffre de laque, et je suis entrée dans le
palais. Tout le monde était en émoi sur les terrasses et dans
les galeries ; j'appris qu'on avait voulu tuer le Fils du Ciel. Je
p.118 Me jetai la face contre terre en entendant cette nouvelle.
On disait aussi que le jeune homme arrété n'était pas celui
qui avait porté le coup sacrilege ; je m'informai de son visage
et de son costume ; je reconnus qu'il s'agissait de toi, et
j'appris que tu étais dans la Salle de la Sincérité. Sans étre
vue, je me glissai dans cette salle. La j'ai souffert autant que
toi, pauvre innocent ! je voulais me jeter aux pieds du juge
pour lui demander grace ; mais on ne m'aurait pas écoutée.
J'aurais été emprisonnée peut-étre et, par suite, incapable de
rien faire pour toi. Lorsque je vis qu'on te jetait dans I'angle
de la salle, a quelques pas de la porte du couloir condamné,
je congus un vague espoir de te sauver, et, toute tremblante,
je courus détacher un bateau ; je ramai vigoureusement vers
cette ouverture que je connaissais ; je te rejoignis ; et tu sais

le reste.

— Tu es une bonne et charmante femme, dit Ko-Li-Tsin. Je
ferai des vers a ta louange. Mais hatons-nous de fuir, car je
mourrais de chagrin si on me séparait de toi. Peut-on sortir de

la Ville Rouge ?
— Il est plus aisé d'en sortir que d'y entrer, dit-elle.

Le bateau toucha le bord du lac a un point trés éloigné du palais, et
les fugitifs descendirent sur I'herbe épaisse, étoilée de fleurs. Yu-Tchin
se dirigea a travers les jardins impériaux, en soutenant Ko-Li-Tsin ;
ensuite elle lui fit traverser des cours qu'il ne connaissait pas, et ils
sortirent de la ville par la porte de I'Ouest, qui est celle des serviteurs.

p.119 1ls avaient a peine franchi le pont qui saute le fossé qu'un

murmure confus leur arriva de I'Enceinte Sacrée.
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— Entends-tu ? dit la femme effrayée, on te cherche. Le gong
vibre ; la cloche sonne, tout le palais est en rumeur. Fuyons !

fuyons vite !

— Si je pouvais courir ! dit le poete. D'ordinaire je vais plus

vite qu'un cheval furieux.

Par un hasard favorable, une chaise a porteurs de louage passait a

trente pas devant eux.
— Parici ! parici ! cria Yu-Tchin. On a besoin de vous.
Les porteurs tournerent la téte.
— La journée est finie, dirent-ils.
— Vous aurez un liang d'or, répliqua Ko-Li-Tsin.
Les porteurs s'approchérent rapidement.

— Portez-moi vite a la pagode de Kouan-Chi-In, dit Ko-Li-Tsin
en s'asseyant sur le petit banc couvert d'une étoffe de coton

bleu.
Les porteurs se mirent en route.

— Pourquoi vas-tu a la pagode ? demanda Yu-Tchin, qui
marchait a coté de la chaise. Viens chez ma sceur qui est

mariée ; nous te soignerons toutes deux.
— Il faut avant tout remercier le Ciel, dit le poete.
— La pagode est fermée a cette heure.

— Je saurai me faire ouvrir, dit Ko-Li-Tsin. Mais dés que
j'aurai adressé quelques paroles a Kouan-Chi-In, qui t'a

protégée, j'irai ou tu voudras. 159

— Oh ! oui, dit-elle ; tu viendras. Le bonheur ne nous quittera
plus. Tu es riche ? Je ne suis pas pauvre ; nous achéterons
une maison loin de la ville, avec un jardin et un lac. Nous
nous aimerons toujours ; jamais nous ne resterons l'un sans

I'autre ; nous serons semblables aux tendres sarcelles.

100



Le Dragon Impérial

— Oui ! oui ! dit Ko-Li-Tsin en souriant.

L'oiseau youen et I'oiseau youan seront jaloux de notre union.

Les Sages immortels se pencheront du haut des nuages pour

nous Vvoir,
Et la postérité nous offrira comme exemple aux époux.
Les porteurs s'arrétérent.

— Prends un liang d'or dans ma ceinture et jette-le a ces
hommes, dit le poete en sortant péniblement de la chaise ;
maintenant souleve le marteau de la porte que tu vois sous
cette volte, et frappe trois coups, puis deux, puis un seul

coup.
Yu-Tchin obéit. La porte s'ouvrit aussitot.

— En haut les Mings ! chuchota Ko-Li-Tsin au jeune bonze

gardien de la porte.
— En bas les Tsings ! répondit celui-ci. Entrez.
Ko-Li-Tsin, suivi de Yu-Tchin, entra et dit rapidement :

— Ferme les portes. Donne I'alarme. Qu'on emplisse d'eau les

fossés ; les Tigres de guerre nous suivent.

Le jeune bonze ferma la porte a triple tour et courut vers la pagode,

les bras levés.

p.121 La bonne Yu-Tchin, stupéfaite, considérait Ko-Li-Tsin qui

marchait lentement dans |'allée de marbre.

Bientot sur I'escalier d'albatre de la pagode parurent des Tao-Sées

portant des lanternes. Ils descendaient rapidement, puis couraient en

criant. Le Grand Bonze lui-méme sortit et marcha au-devant de Ko-Li-

Tsin.

— Que s'est-il passé ? demanda-t-il.

— Le sabre est sorti du fourreau, dit Ko-Li-Tsin, mais il n'est

point entré dans la poitrine. L'enfant avait la main faible. Je
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me suis fait prendre a sa place, craignant que son cceur ne f{t

faible aussi devant la torture.
— On t'a torturé ? dit le bonze. Tu n'as rien avoué ?

— Rien, dit Ko-Li-Tsin ; mais le mandarin a trahi. Des soldats
vont venir s'emparer de la pagode. Il faut donc que Ta-Kiang

parte. Le Dragon a des ailes, qu'il les ouvre.

— Tu parles bien, dit le Grand Bonze, le Fils du Ciel fuira.
Nous avions prévu tous les résultats possibles de notre
tentative ; il y a des chevaux a la porte du pavillon impérial.

Toi, viens vers Ta-Kiang.
Ko-Li-Tsin fit un effort pour se hater.

— Oh ! qu'as-tu, malheureux ? dit le Grand Bonze. On t'a
meurtri a ce point ? Il faut avant tout panser tes plaies et te

rendre la vie.

— Yu-Tchin se chargera de ce soin, dit le poéte ; allons

d'abord vers I'empereur.

— Quelle est cette femme ? dit le bonze. , ;5
— Celle qui m'a sauvé et nous a sauvés tous.
— Qu'elle soit la bienvenue !

Et le Grand Bonze, aidant Yu-Tchin a soutenir le poéte, gravit
I'escalier d'albatre. Ils arriverent en peu de temps au pavillon
gu'habitait I'empereur, et entrerent dans une belle salle peu éclairée de

quelques lanternes obscures.

— Approche, dit Ta-Kiang, apres que le Grand Bonze l'eut a
voix basse prévenu de la nécessité ou le Dragon se trouvait
de fuir sans perdre un moment.

Ko-Li-Tsin s'avanca.

— Permets-lui de ne pas s'agenouiller, dit le Tao-Sée ; il s'est
fait presque tuer pour ne pas te trahir, et il est couvert de

blessures.
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— Tu as fait ton devoir en serviteur dévoué, dit I'empereur ;
je te récompenserai. Mais a présent écoute mes derniéres
paroles. Je pars, je vais, traversant les villes et les villages
sur un cheval de bataille, soulever des peuples, entrainer des
troupes a ma suite, et, grossissant mon armée a chaque pas,
je reviendrai formidable. Toi, reste a Pey-Tsin, et semes-y la
révolte. Donne des armes a tous les hommes robustes. Je te
nomme général de I'armée que tu auras conquise. Aujourd'hui
nous avons fait une faute. Si le sabre n'a pas atteint le coeur
de I'ennemi, c'est que le sabre avait été confié a une main
faible et indigne. Désormais que les femmes ne soient plus

mélées aux graves travaux. J'ai parlé.

— Maitre, dit Ko-Li-Tsin, si tes ordres ne sont pas exécutés,

c'est que je serai mort ou prisonnier.
p.123 Une musique guerriere se fit entendre dans le lointain.

— Voici les Tigres de guerre ! s'écria le poete ; il n'est plus

temps de fuir ; nous sommes perdus.
Ta-Kiang lui lanca un regard courroucé.
— Ne dis jamais devant moi qu'il n'est plus temps.

— J'ai tort, répondit Ko-Li-Tsin en baissant la téte. Le Dragon

est invincible.

— Le Dragon peut étre vaincu par le Dragon, dit le bonze ;
hate-toi, Ta-Kiang ! je te suivrai ; car @ ma voix les couvents
et les pagodes se léveront. Les soldats viennent du coté de
I'Est, ajouta le Tao-Sée ; fuyons par la porte occidentale. Toi,
Ko-Li-Tsin, défends la pagode, occupe les soldats afin qu'ils

ne nous poursuivent pas.
— Oui, dit le poéte.

— A présent, au revoir ! Tu verras bient6t flotter la banniere

du Lys Bleu.
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L'empereur et le Grand Bonze descendirent les trente-deux marches
d'un étroit escalier, montérent a cheval et s'éloignérent au galop, suivis

d'une petite troupe de cavaliers armés qui portaient des lanternes.

— Puissent-ils bient6t revenir sous les longs plis glorieux de
I'étendard des Mings ! dit Ko-Li-Tsin.

Cependant la musique guerrieére, qui s'était tue un instant, éclata
soudain a peu de distance. On entendait aussi un bruit de pas réguliers

et nombreux.

— Allons ! dit le poéte a Yu-Tchin, qui le suivait , ;54 toujours,

inquiete et étonnée, allons, bonne créature, aide-moi a
marcher, afin que je puisse donner des ordres et préparer la

defense.

— Mais, dit Yu-Tchin, tu n'es donc pas un marchand de sabres ?

— Non.

— Ah ! dit Yu-Tchin. Qu'es-tu donc ?

— Poeéte et conspirateur, dit Ko-Li-Tsin en riant.

— Ah ! dit Yu-Tchin.
Puis, elle ajouta :

— Veux-tu me permettre de panser tes plaies ?

— Non, les nouvelles blessures guériront les anciennes.
Yu-Tchin se mit a pleurer.

— C'était bien la peine de te sauver de la mort, dit-elle, si tu

veux encore t'exposer a mourir !
— Sois tranquille, Ko-Li-Tsin a la vie dure.

— S'il ne meurt pas, reprit Yu-Tchin, il sera tellement mutilé
qu'il emploiera des siécles a se guérir et ne m'épousera

jamais !
— Mort ou vif, Ko-Li-Tsin tiendra sa promesse.
Yu-Tchin essuya ses larmes. Ils étaient revenus sur la terrasse.
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— Frappe ce gong de toute ta force, dit le poéte.
Yu-Tchin obéit : les bonzes accoururent.

— Voici mes soldats, dit Ko-Li-Tsin. Avez-vous exécuté mes

ordres ?

— Les fossés sont pleins d'eau, répondirent les Tao-Sées ; les
portes de fer sont bien closes, et chacun de nous est armé

d'une hache et d'un sabre.
— Combien d'hommes étes-vous ? ;55

— Nous étions trente ; dix d'entre nous sont partis avec

I'empereur.

— La victoire est impossible ; mais que la résistance soit
longue. Toi, Yu-Tchin, monte sur la plus haute terrasse de la
pagode et suis des yeux la fuite des lanternes qui
accompagnent I'empereur. Quand tu les verras courir dans la

plaine, tu viendras me prévenir.
Yu-Tchin, résignée, s'éloigna.

— Les soldats franchiront le fossé en un bond, continua Ko-Li-
Tsin, pale et s'appuyant au mur ; allez donc enlacer aux
troncs des cedres de traitresses cordes habilement emmélées,
afin que nos ennemis s'y embarrassent les jambes et se

prennent comme des mouches en des toiles d'araignées.
Un coup de marteau retentit sur la porte de bronze.

— Bien ! ils attaqueront d'abord la porte de I'Est. A votre
besogne ! qu'un seul reste pres de moi pour m'empécher de
tomber, et hatez-vous pendant que je parlementerai avec les

soldats.

Ko-Li-Tsin se fit porter devant la porte, qu'un second coup de

marteau ébranla.
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— Qui frappe ici apres les heures prescrites ? Qui vient
troubler d'un bruit sacrilege le repos glorieux de la

miséricordieuse Kouan-Chi-In ?

— Ouvrez ! cria le Pa-Tsong, c'est le Dragon a Cinq Griffes qui

heurte.

— Le Dragon est-il blessé ? le Ciel a-t-il besoin du secours du
Ciel ? En ce cas, je vais tirer de leur pur sommeil les Tao-Sées

rigides, et ils se mettront en priéres. ; 156

— Le Dragon se porte bien, malgré vos criminelles tentatives,
et il vient faire sentir ses griffes aigués a la chair des

coupables.

— Ne cherche pas les coupables parmi les Sages qui servent

Kouan-Chi-In ; tu ne les trouverais pas.

— Ouvre donc, en ce cas. Si les coupables ne sont pas dans

la pagode, pourquoi hésites-tu a ouvrir ?

— Parce qu'un Tao-Sée doit du respect a la Mére de la

Sagesse.

— Ta-Kiang, le rebelle, est ici ! cria le Pa-Tsong ; livre-le et je
te laisserai la vie, bien que j'aie ordre de vous exterminer

tous.

— Tu offenses les Pou-Sahs ; je ne veux pas m'associer a ton

crime, dit Ko-Li-Tsin en se retirant.

Les Tigres de guerre pousserent des cris sauvages et trépignéerent

sur les dalles.

— Cernez la pagode, dit le chef, et entrez tous malgré portes

et fossés.
— Cerne, cerne, il n'est plus temps, murmura Ko-Li-Tsin.

Il revint sur la premiére terrasse ; les bonzes se réunirent autour de

lui.

— Que faut-il faire, maitre ?
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— Montez sur la seconde terrasse, répondit Ko-Li-Tsin, car il
est impossible de défendre la premiere. L'escalier d'albatre
est si large que nous tous, sur une méme ligne, n'en
fermerions pas l'entrée. Celui qui mene a la plate-forme que

nous allons occuper est intérieur et étroit ; nous en 5,

fermerons la porte et nous pourrons résister pendant

quelques instants.
Ko-Li-Tsin et les bonzes envahirent la deuxieme plate-forme.

Les soldats avaient franchi le fossé ; mais ils s'embarrassérent dans
les cordes tendues entre les cédres, et I'on entendait monter de toutes

parts leur cri rauque et bestial.

— Démolissez les balustrades, dit Ko-Li-Tsin, et entassez

leurs débris de distance en distance.

Les bonzes levérent leurs haches et frapperent les délicates

sculptures. Une blanche poussiére de marbre neigea autour d'eux.

Les assaillants s'étaient dégagés a coups de sabre des liens de soie
qui avaient entravé leur marche ; ils s'avancaient avec précaution,

craignant quelque nouvelle embl(iche.
Un Tao-Sée, plus a4gé que les autres, s'approcha de Ko-Li-Tsin.

— Maitre, dit-il, je vais sans doute mourir ici ; il faut que je
t'apprenne ou se cache le précieux trésor de la pagode. Les
richesses qu'il enferme appartiennent maintenant a Ta-Kiang.
Pendant son absence, tu peux les employer a le servir. Ecoute
donc : dans le socle de la statue de Kouan-Chi-In une porte

s'ouvre sur l'escalier d'un souterrain...

Une fleche siffla a l'oreille de Ko-Li-Tsin. Le Tao-Sée, frappé a la
tempe, tomba en arriére et mourut sans un cri. Son bras déja roide

tendait a Ko-Li-Tsin deux clefs d'or.

p.128 L€ poete se baissa, prit les clefs de ses mains sanglantes et les

cacha dans sa ceinture.
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Les Tigres de guerre avaient gravi l'escalier d'albatre et hurlaient au
pied de la pagode. Une nuée de fleches s'envola de leurs arcs bien
tendus et vint égratigner les murs de porcelaine, par-dessus la téte des
assiégés. Au méme moment, la lune éclaira une avalanche tumultueuse
de pierres et de marbre, dont la blancheur s'ensanglantait dans les

épaules brisées et dans des cranes rompus.

— Bien ! dit Ko-Li-Tsin ; ils détériorent nos murailles, mais

nous cassons leurs tétes.
Des gémissements se mélaient aux cris de rage des assaillants.

— Jetez ce qui vous reste de projectiles avant qu'ils soient

revenus de leur frayeur ! cria Ko-Li-Tsin.

Une seconde avalanche tomba sur le dos des soldats, inclinés vers

leurs compagnons blessés. Plusieurs ne se releverent pas.
Ko-Li-Tsin se pencha et regarda joyeusement le champ de bataille.
— Les Tigres de guerre ont les griffes coupées, dit-il.
Une fleche vint le piquer a I'épaule.

— Et ils mordent mal, ajouta-t-il en arrachant avec ses dents

la fleche, qu'il cracha aux soldats.

— Femelle d'ane ! cria le Pa-Tsong a celui qui avait lancé la
fleche ; ne tire pas sur celui-la ; nous avons ordre de le
prendre vivant. Le bourreau se chargera de Ilui. Mais

enfongons les portes et escaladons les murs.

p.129 Les Tigres de guerre se ruerent sur la pagode ; des coups de

hache ébranlérent les portes en bois de fer, et les parois du monument
se couvrirent de corps agiles qui, s'accrochant aux saillies des colonnes,

montaient rapidement.
Ko-Li-Tsin était anxieux.

— Nous n'avons plus rien a leur jeter, disait-il.
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Il regarda autour de lui : il ne vit que les colossales statues dorées
des Dieux, immobiles, de loin en loin, sur des piédestaux incrustés de

turquoises.

Les portes craquaient lugubrement. On entendait la respiration
haletante des soldats qui approchaient. Le poéte regarda les Dieux
tranquilles : il semblait leur demander conseil. Tout a coup il s'élanca
vers |'un d'eux, et, oubliant ses blessures, le poussa violemment des
mains et des genoux. Le Dieu s'inclina vers I'ennemi, lui montrant sa
large face souriante, puis, bloc terrible détaché de son piédestal,
s'abattit pesamment, et les corps qu'il rencontra furent aplatis sur les

dalles de marbre.

— Ah ! ah ! cria Ko-Li-Tsin aux bonzes, le Ciel nous vient en
aide ! Suivez mon exemple. Vous n'avez plus de pierres ?

jetez des Dieux aux soldats de I'empereur.

Les bonzes s'arc-boutérent aux socles des statues et bientét de

mainte partie de I'édifice descendit une masse énorme et brillante.

Les soldats restaient atterrés sous cette pluie formidable de Dieux
d'or. Le plus profond silence régnait parmi eux. Aucun gémissement ne

s'élevait, car ceux qui étaient atteints ne criaient plus.

Cependant, aprés quelques instants d'effroi, les p.130 ligres de

guerre reprirent courage, recommencerent l'ascension, et bientot des
mains s'accrochérent aux rebords de la terrasse. Les premieres furent
abattues a coup de haches ; mais un soldat mit le pied sur la plate-
forme. Un bonze, s'élancant vers lui, I'enlaca ; ils luttérent quelques
minutes au bord de la terrasse ; puis, s'entrainant mutuellement,
roulérent ensemble sur les piques aigués des Tigres de guerre. D'autres
soldats succédérent au premier, et Ko-Li-Tsin, appuyé a la muraille, se
disait : «Je suis a bout. » Ses blessures, aggravées par la fatigue,
saignaient. Il sentait ses forces et sa vie s'en aller avec son sang ; ses
yeux troublés ne distinguaient plus les bonzes des guerriers impériaux.
Alors une voix tremblante, la voix de Yu-Tchin, dit a son oreille : « Tes

amis sont sauvés ; ils courent dans la plaine. »
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— Ah ! dit Ko-Li-Tsin en fermant les yeux.

Il entendit encore les cris de triomphe des Tigres de guerre et les
soupirs des bonzes égorgés. Puis il s'évanouit entre les bras des soldats

qui le chargeaient de chaines.
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CHAPITRE XII

L'HERITIER DU CIEL

@

La lune monte vers le coeur du ciel nocturne et s'y
repose amoureusement.

Sur le lac lentement remué, la brise du soir passe,
passe, repasse en baisant I'eau heureuse.

Oh ! quel accord serein résulte de I'union des choses qui
sont faites pour s'unir !

Mais les choses qui sont faites pour s'unir s'unissent
rarement.

p.131 L@ nuit emplissait la Salle du Repas Auguste lorsque Yo-Men-Li,

cachée dans les longs plis de la nappe de satin, se réveilla de son

évanouissement.

— Ou suis-je ? dit elle en regardant avec effroi I'obscurité.

Dans un affreux cachot, sans doute.

Elle tata le sol, en craignant de poser la main sur une boue humide
ou sur quelque reptile flasque. Elle sentit la fraicheur lisse des dalles

d'albatre et de la soyeuse étoffe qui trainait a terre.

— Que s'est-il passé ? dit-elle. L'empereur était sur son trone
de bronze. Calme, il révait. Moi, je I'ai frappé d'un sabre aigu.
J'avais du sang dans les yeux ; j'avais peine a voir clair. Le
Fils du Ciel s'est levé avec un effroyable fracas d'orage ; j'ai
pensé que le tonnerre venait défendre I'empereur. , 13, Mais
ensuite je ne me souviens pas. Pourquoi ne m'a-t-on pas
enchainée ? Pourquoi ne m'a-t-on pas tuée ? Ah ! s'écria-t-
elle en se levant brusquement, j'ai entendu le mandarin
demander grace. Le mandarin nous a sans doute trahis. Il

faut que j'avertisse Ta-Kiang. Il faut qu'il fuie.
Elle fit quelques pas, les bras étendus.

— Hélas ! dit-elle, comment se diriger, aveugle, dans un lieu

inconnu ?
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Tout a coup elle poussa un cri étouffé, se rejeta en arriére, puis
demeura immobile ; les rapides battements de son sang faisaient a ses
oreilles comme un bruit de pas lointains. Qu'avait-elle donc vu ? Sur le
sol, une chose informe, phosphorescente, brillait sans éclairer. Et Yo-

Men-Li fixait sur cette chose un regard plein d'épouvante.

— Me voila redevenue une enfant sans courage, dit-elle. J'ai
peur, je n'ai plus mon cceur de jeune garcon, je suis une
femme qui tremble pour sa vie inutile, et j'oublie Ta-Kiang. Au
lieu de courir le prévenir du péril, je reste ici sans souffle.
Peut-étre dans ce moment des soldats se dirigent vers sa
retraite ; ils vont l'arréter, le tuer. Oh! quand je devrais

mourir, je vaincrai cet effroi qui me glace.

Yo-Men-Li se précipita sur la chose luisante et y posa les mains ;
elle faillit s'évanouir en sentant des écailles humides et froides ;

cependant elle ne retira pas ses doigts.

— Si c'est un monstre venu de I'empire des Ye-Tioums, qu'il

me dévore tout de suite, pensa-t-elle.
Mais soudain elle s'ecria : 133
— C'est le poisson coupable, le complice de mon crime !

Et elle se recula vivement ; mais le plat d'or que son pied heurta
rebondit sur les dalles et un bruit métallique éclata dans I'obscurité. Yo-

Men-Li s'enfuit, égarée.

— Je veux sortir de cette salle, soupira-t-elle, car toutes les

terreurs y habitent.

Elle atteignit la muraille et chercha frénétiquement une issue ; un
lourd rideau s'écarta sous sa main ; palpitante, elle se précipita hors de

la Salle du Repas Auguste.

Une clarté presque insensible emplissait la chambre ou Yo-Men-Li
venait d'entrer ; c'était une lumiere vague, indécise, n'éclairant rien,
mais blanchissant doucement I'obscurité ; on et dit de la neige sous

une nuit noire : la lune s'était levée et caressait faiblement les fenétres
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ou s'enchéassaient entre des nervures d'or des coquillages nacrés aux

pales transparences.

Yo-Men-Li avanga d'un pas ferme ; mais le claguement de ses

semelles sur le sol lui fit peur.

— S'il y avait des hommes dans cette chambre, pensa-t-elle,
des hommes endormis qui s'éveilleraient brusquement ! oh !

combien leur effroi serait moins violent que le mien !

Elle retint son souffle et marcha lentement. Parfois elle frolait le
ventre rebondi d'un grand vase de porcelaine ou le rebord d'une
balustrade de laque. Soudain le bruit de ses pas s'éteignit ; elle foulait
un épais tapis de fourrures : sans s'en apercevoir elle avait pénétré

dans une autre salle. Elle 3, s'arréta, épouvantée : elle voyait de

toutes parts, dans les murailles, des yeux flamboyants qui Ila
regardaient avec courroux ; on e(t dit d'une troupe innombrable
d'affreux oiseaux aux prunelles lumineuses, perchés sur des buissons

noirs.
Yo-Men-Li cacha son visage dans sa main.

— J'ai versé le sang du Ciel, murmura-t-elle ; j'ai vu sur la
poitrine auguste une larme rouge au milieu des pierreries ;
voici les Pou-Sahs terribles qui demandent vengeance. Oh!

Ta-Kiang ! Ta-Kiang !

Pour calmer son coeur elle pensa au fier regard et au front superbe

de celui qu'elle adorait.

Elle releva la téte ; les yeux dans les murailles brillaient toujours.
Cependant elle vit un large espace compléetement noir. Baissant les
paupieres et étendant les mains, Yo-Men-Li se dirigea rapidement vers
lui. C'était une porte. La jeune fille en écarta les draperies moelleuses,

puis elle resta immobile sur le seuil.

La lune éclatait, bleue et claire, de I'autre c6té du rideau ; mais ce
n'était pas une chambre qu'elle éclairait ; c'était un lac. Yo-Men-Li vit

distinctement des roseaux et des bambous se refléter dans I'eau pure,
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des saules fins y tremper leurs branches, et des nénuphars entr'ouvrir
leurs coupes blanches a sa surface. Plus loin elle vit un pont Iéger qui
se courbait ; et, auprés des rives, des cormorans dormaient, un pied

dans l'eau.

— Il me faudra donc revenir en arriére et traverser de
nouveau ces salles effrayantes, dit Yo-Men-Li avec désespoir.
p.135 Elle tourna la téte et vit les yeux farouches qui brillaient comme

des étoiles rouges.
— Oh ! non ; j'aime mieux mourir tout de suite.

Laissant retomber la draperie, elle descendit la pente de la berge et

avanca sa téte, qui se refléta dans I'eau.
— Ta-Kiang ! soupira-t-elle.

Et, prise de vertige, elle s'élanca, faisant fléchir les roseaux et
tomber de clairs diamants qui roulérent sur le lac. Mais son pied
rencontra une surface solide. Le lac n'était qu'un vaste miroir, fait

d'acier lumineux.

— Quoi ! dit Yo-Men-Li, I'eau elle-méme me repousse et la

mort ne veut pas de moi !

Tout affolée par le miracle, elle courait en sanglotant parmi les

roseaux et les bambous de satin.

— Il faut pourtant que je sorte du palais ! s'écria-t-elle en
s'arrétant subitement ; il s'agit bien de mourir inutile et

criminelle ! Il faut sauver Ta-Kiang : ma vie n'est pas a moi.

Elle se dirigea, haletante, vers le petit pont d'albatre découpé et
monta quelques marches ou se tordaient des branchages de corail aux
fleurs de topaze.

— J'arriverai peut-étre dans le jardin impérial, dit-elle.

Elle marcha sans hésitation. Mais, de l'autre coté du pont, elle se
retrouva dans I'obscurité. Elle entendit un mugissement sourd, pareil au

murmure d'une cascade lente ou aux vibrations lointaines d'un gong.
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— Ou suis-je ? Hélas! dans le palais encore, et ;3 les

soldats sont en marche sans doute, et je n'arriverai pas avant

eux, et Ta-Kiang sera perdu !

Elle se mit a pleurer silencieusement, puis une autre terreur

I'envahit.

— Je suis peut-étre dans la chambre du Fils du Ciel ! Si j'allais
le voir apparaitre avec sa poitrine sanglante et son visage
terrible ! Oh ! je mourrais d'épouvante. Je ne veux pas le voir,

I'empereur courroucé.

Elle marcha rapidement devant elle. Ses pas légers éveillaient un
bruit lourd et profond. Yo-Men-Li crut que toute une armée de guerriers
aux cuirasses de bronze s'était levée derriére elle. Elle poussa un cri
d'agonie et se mit a courir, éperdue, au milieu du tumulte qui

grossissait formidablement.

Soudain, en face d'elle, un rideau s'écarta, laissant passer un flot de
clarté. Eblouie, la jeune fille chancela. Elle allait tomber sur le rude sol,

lorsqu'un bras rapide la saisit et I'emporta.

Quelques instants apres, le front baigné d'eau parfumée, le corps
enveloppé de fourrures et enfoncé dans des coussins, Yo-Men-Li ouvrit
ses yeux encore voilés de larmes et les promena lentement autour

d'elle.

Elle se trouvait dans une chambre somptueuse, qu'éclairaient quatre
lampes de porphyre posées sur des trépieds de bronze. Les murs,
jusqu'a la moitié de leur hauteur, étaient revétus d'une épaisse couche
de laque noire ou mille réseaux d'or formaient des cadres irréguliers,

et, dans ces cadres, des tortues a la carapace couleur d'azur 3,

trainaient de longues queues en fils d'argent, des grues aux pieds
gréles poursuivaient des mouches d'émeraude, des oisillons aux ailes
écarlates serraient dans leurs griffes d'or des branches transversales. Et
des jonques passaient sur des lacs bleus, et des guerriers grimacaient
devant des tigres furibonds. La partie supérieure des murailles était

voilée d'un satin pur ou des broderies éclataient. Au plafond s'entre-
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croisaient bizarrement des poutres rouges, vertes, dorées. Yo-Men-Li
vit encore, sur un socle de jade vert, deux chiens monstrueux en cuivre
jaune ; debout sur leurs pattes de devant, la téte entre les pattes,
montrant deux gros yeux de porcelaine, la queue hérissée en un
fantastique panache, ils soutenaient sur leurs pattes de derriére une
large étagere ou bruissaient lumineusement de grandes coupes d'or
pleines de pierreries. Entre des portes fermées de lourdes draperies,
d'immenses vases de porcelaine renflaient leurs flancs polis ; enfin, au
milieu de la chambre, une table de laque rouge déroulait ses formes
rares. Elle semblait une ceinture de brocart écarlate qui, laissant a terre
un de ses bouts ployé, se leverait comme un serpent, puis, formant un
angle brusque, s'étendrait horizontalement pour redescendre bientét, et
enfin remonter en deux degrés d'escalier dont le dernier, restant
suspendu, se terminerait par l'enroulement de l'autre bout de la
ceinture. Sur le plus haut degré était posé un vase ou trempaient de
larges pivoines, sur l'autre un plat chargé de fruits m(rs ; la tablette
horizontale portait une pierre a broyer, un baton d'encre, les Quatre

Livres et un porte-pinceau taillé dans une pierre fine. p.138

Yo-Men-Li regardait vaguement, sans se rendre compte de ce qu'elle
voyait. L'atmosphére doucement tiede de la chambre I'engourdissait.
Elle était couchée sur le banc d'honneur ; pres d'elle une grande
cigogne d'argent laissait pendre de son bec deux lanternes de verre

dépoli. La jeune fille, toujours effrayée, considérait ce grand oiseau.

— Es-tu bien ou mal, pauvre petite ? dit une voix a ses pieds.
Tu étais si froide tout a I'heure que je t'ai crue morte pour

toujours.

Yo-Men-Li tressaillit et baissa la téte vers un jeune homme accroupi

non loin d'elle et qui lui souriait.
— Qui es-tu ? dit-elle, tremblante.

— Est-ce que je te fais peur ? dit le jeune homme d'une voix
douce. Je suis le prince Ling, quatrieme fils du grand Kang-Si,

et je n'ai pas le cceur cruel.
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— Le fils de Kang-Si! s'écria Yo-Men-Li, en mettant ses

mains sur ses yeux.

— Tu ne veux pas me voir ? dit le prince en se dressant.
Kang-Si est un empereur glorieux et bon. Pourquoi ne veux-tu

pas voir le fils de Kang-Si ?

La jeune fille leva sur lui ses beaux yeux sauvages et humides. Le
prince Ling paraissait n'avoir pas plus de dix-sept ans. Son visage a
I'ovale pur était olivatre et limpide. Ses longs yeux, pleins de passion,
étincelaient fierement. Sa bouche ressemblait aux péches d'automne. Il

portait une robe , ;34 de satin jaune brodée d'or, et le Dragon Impérial

ouvrait ses ailes sur sa poitrine.

— Mais toi-méme, qui es-tu, cher petit frere ? reprit le prince,
qui regardait en souriant les vétements menteurs de Yo-Men-
Li. Dis-moi pourquoi tu es ainsi vétue, et pourquoi tu étais a
cette heure dans la Salle d'Airain, faisant un tapage si
épouvantable ? Ne voulais-tu pas me tuer, comme on a voulu

tuer aujourd'hui mon pére bien-aimé ?

La jeune fille frissonna ; mais le prince lui riait si doucement qu'un
peu rassurée, elle pensa : « Il faut cacher I'émoi de mon cceur et user

d'artifice. Ce jeune homme me fera sortir du Palais. »

— Laisse-moi, dit-elle, m'agenouiller devant toi et te rendre

I'hommage qui t'est d.

— Regarde-moi avec des yeux moins sombres : ainsi tu

caresseras mon ceeur plus agréablement que par un salut.
Yo-Men-Li s'était levée, écartant les fourrures qui I'enveloppaient.

— Je dois m'humilier devant I'Héritier du Ciel, dit-elle, devant

le maitre futur de I'Empire.

Le jeune homme s'assit sur le banc d'honneur, et, prenant les mains

de Yo-Men-Li, il I'attira pres de lui.
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— Laisse-moi tenir tes petites mains et parle-moi avec ta
douce voix d'oiseau. Je serai plus honoré que si tu frappais le

sol de ton front.
Yo-Men-Li, frémissante, n'osait pas retirer ses mains.

— Tu ne sais donc pas, adorable amie, continua le prince

Ling, que si tu étais entrée ailleurs que , ;40 chez moi on

t'aurait emprisonnée et torturée pour savoir ce que tu faisais
la nuit dans le Palais Sacré ? Je suis bien heureux que le Pou-
Sah des rencontres t'ait conduite vers moi. Dis-moi qui tu es,

et je serai plus glorieux qu'un immortel.
La jeune fille essaya de se dégager.
— Grand Prince, dit-elle, je ne dois te parler qu'a genoux.

— Oh'! non, dit-il ; si tu te mettais a genoux devant moi
j'aurais envie de pleurer, comme si je voyais la claire lune
tombée sur la terre. Dis ton nom, je I'écouterai avec

recueillement.
Yo-Men-Li était émue et confuse ; jamais on ne lui avait parlé ainsi.
Si Ta-Kiang me disait cela, pensa-t-elle, je mourrais de délices.
L'héritier du Ciel attendait, la regardant tendrement.

— Je suis coupable, dit Yo-Men-Li. J'ai voulu, curieuse et
sacrilege, voir la Ville Mystérieuse. J'ai revétu les habits de
mon jeune frere ; je me suis introduite dans le Palais a la
suite d'un cortége ; mais, juste chatiment de mon crime, je

me suis égarée dans la nuit effrayante.

— Chere criminelle! dit le prince Ling, en caressant
doucement le cou de Yo-Men-Li, si un autre que moi savait
cela, on ferait bien mal a ce joli cou, pareil au jade laiteux ;

moi, pour le punir, je vais le charger d'une lourde chaine.

Le jeune homme retira de son cou un collier en perles de Tartarie, et

le placa sur les épaules de Yo-Men-Li. Le collier retombait trois fois vers
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la , 141 poitrine de I'enfant. Elle était adorable au milieu de ces fourrures

éparses et de ces lueurs de perles, avec son beau visage inquiet et fier.
Le prince la regardait, stupéfait et ravi.

— Comme tu es belle ! disait-il. Je ne peux pas croire que tu
sois une femme. Tu es une Rou-Li. Tu vas disparaitre, te
changer en oiseau, t'envoler et me laisser seul, pour toujours
désespéré. Ecoute : Mon pére veut que je choisisse des
épouses, car j'ai dix-sept ans. Chague matin on conduit vers
moi des jeunes filles choisies parmi les plus nobles et les plus
belles de I'Empire. Je les regarde avec indifférence. Mon coeur
reste froid, et mon pére bien-aimé me réprimande. Je n'ai
jamais aimé aucune femme ; mais, ce soir, j'ai choisi mon

épouse, et demain, a son réveil, mon pére sera heureux.

— Non ! dit Yo-Men-Li avec terreur, non, magnanime prince,

je ne puis étre ton épouse : je suis fiancée depuis longtemps.

— A qui ? a qui ? s'écria le jeune homme en palissant. Tu ne
peux étre fiancée ; tu ne l'es plus, puisque je t'aime!
Personne ne viendra te disputer a moi. Quel est celui qui
t'aime ? continua-t-il en frongcant les sourcils, je le tuerai ; si
tu ne veux pas dire son nom, j'exterminerai tous les jeunes
hommes de I'Empire, et quand nous serons seuls, enfin tu

seras libre !

— Je suis fiancée, mais je ne me marierai pas, dit Yo-Men-Li

avec un soupir ou il y avait des larmes.
Le prince se méprit sur le sens de cette parole.

— Pardon, dit-il avec un regard plein de [ 4, soumission

suppliante. Je t'ai parlé durement, a toi ! Mais tu me disais
des choses cruelles. Tu seras mon épouse, la seule, entends-
tu bien, et, plus tard, je te ferai impératrice rayonnante, et je

t'adorerai sans fin.
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— Ta-Kiang, pensait Yo-Men-Li, pourquoi n'as-tu pas le coeur

de ce jeune homme ?
Le prince avait les yeux humides et souriait.

— Tu ne souffres plus, au moins ? dit-il. Tu es si pale!
Comme tu as eu peur, pauvre petite, toute seule dans la nuit.
Si j'avais su que tu étais dans le palais ! Mais, dis, veux-tu
gue je te fasse voir les merveilles de la Ville Rouge ? Viens, tu
prendras tout ce que tu trouveras beau. Non, tu ne veux pas.
Tu es lasse, veux-tu dormir ? Je mettrai mon bras sous ta

téte, et je ne bougerai pas.

— Je veux partir, s'écria Yo-Men-Li en se levant
brusquement. Grand prince, tu es bon ; indique-moi la route ;

fais-moi sortir d'ici !

— Oh ! non, dit le prince avec inquiétude ; tu ne partiras pas.
Ta seule présence a bouleversé mon ame. Je suis transformé,
comme un ciel noir ou se leve la lune. Ne me replonge pas
dans l'ombre ; je ne pourrai plus y vivre. Je veux rester

éternellement lié a toi, comme la lumiére au soleil.

— Laisse-moi partir, dit Yo-Men-Li, fiévreuse ; ma mere
mourrait d'inquiétude en ne me voyant pas revenir ; mon
pére me tuerait a mon retour, et ma mémoire serait

déshonorée !

— Non ; car demain des envoyés glorieux iront dire a tes

parents que tu vas étre I'épouse du prince-Ling. , 143

— Nous ne nous sommes pas rencontrés selon les rites, dit la

jeune fille ; le Fils du Ciel ne consentira pas a notre mariage.

— Si, méchante enfant! Mon pére ne me laissera pas
souffrir ; car il m'aime. Mais toi, tu ne m'aimes pas, tu me

détestes ; tes regards tombent sur moi froids et courroucés.
— Je t'aimerai si tu me laisses partir.

— M'aimer ? Tu ne m'as méme pas appris ton cher nom.
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— Mon nom de famille est Yo ; mon nom de mere, Men-Li.
— Yo-Men-Li ! dit le prince en fermant les yeux.
— Montre-moi la route, dit la jeune fille.

— Oh ! mauvaise ! mauvaise ! Tu dis que tu m'aimeras ? dis-
tu vrai ? Je ferai ta volonté pour que tes yeux deviennent
doux en me regardant. Mais tu ne m'aimeras pas, tu
t'enfuiras, tu te cacheras ; je ne te verrai plus et je mourrai

de douleur.

Le prince posa son visage dans ses mains ; des larmes coulaient

entre ses doigts.

— Non, dit Yo-Men-Li je reviendrai, je ferai ce que tu

voudras, je t'aimerai, je serai ton esclave.

— Vraiment ? s'écria le prince, tu m'aimeras et tu reviendras

vers moi ?

Il la saisit dans ses bras et I'étreignit contre sa poitrine a I'étouffer ;
mais Yo-Men-Li se déroba vivement. Le prince s'appuya a la muraille,

défaillant.
— Partons, dit la jeune fille. 144
— Jure-moi que tu reviendras ? soupira-t-il.

— Tu me reverras demain a la dixieme heure ; je le jure sur
les cercueils de mes ancétres. D'abord, pensait-elle, il faut

sauver Ta-Kiang.

— Attends, dit le prince, mets cette robe d'hermine sur tes
épaules, car la nuit est froide ; puis je t'obéirai. Le cceur pale

de tristesse, je te conduirai ou tu voudras.

Le prince fit entrer les petites mains de Yo-Men-Li dans les larges
manches de la robe d'hermine, et boucla I'agrafe d'or sur la poitrine de
I'enfant ; puis il alla dans une chambre voisine, qui était la Salle du

Sommeil. Une ouverture ronde percée dans la muraille laissait
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apercevoir cette chambre, éclairée d'un jour bleuatre. Le prince Ling

reparut bientot, suivi d'un eunuque vétu de rouge.

— Ne crains rien, dit-il a Yo-Men-Li, cet homme est moins

qgu'un chien, car il est muet.

L'eunuque prit les lanternes au bec de la cigogne et ouvrit dans le

mur de laque une petite porte invisible.
— Allons, dit Yo-Men-Li.
— Appuie-toi sur moi, dit doucement le prince, je t'en supplie.

Elle posa sa main sur I'épaule du jeune homme. L'eunuque éleva les
lanternes et passa devant. Ils s'engagérent dans une longue galerie
contournée, qui déboucha dans un vestibule ou se hérissaient des lions

et des monstres sculptés.

— Demain, disait le prince, je donnerai une grande féte. Je
conduirai vers mon peére la belle Yo-Men-Li, et mon peére lui

sourira. , 145
— Revoir Kang-Si ! pensait Yo-Men-Li en tremblant.

Ils arriverent sur les terrasses, dont la lune changeait I'albatre en
neige. Ils descendirent un grand escalier, sous la clarté douce de la
nuit. Le prince tournait la téte pour voir Yo-Men-Li, et appuyait sa joue
a la petite main posée sur son épaule. Aprés avoir franchi la porte du
Ciel Serein, ils traverserent de longues cours, suivirent de longues rues,
et arriverent au rempart. L'eunuque réveilla les soldats, la grande porte

fut ouverte, le pont fut abaissé.

— A la dixieme heure, demain, dit le prince, tu viendras et tu

m'aimeras, n'est-ce pas, Yo-Men-Li ?
— Tu as mon serment, dit-elle.

Le prince I'attira dans ses bras, et, penchant son visage vers le front
parfumé de la jeune fille, il le respira longuement comme une fleur

précieuse.
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— A présent je suis mort, dit-il, tu emportes ma vie. Va,

I'eunuque t'éclairera jusqu'a ta maison. Ou est-elle ?
— Dans I'Avenue de I'Est.

Le prince fit un signe. L'eunuque lui donna une des lanternes et se

mit @ marcher devant Yo-Men-Li.

— Je suis fou, disait le prince en les regardant s'éloigner : je

laisse partir mon bonheur.
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CHAPITRE XIII

ROSES, PERLES, PLEURS

@

Il avait naguére autant de réves qu'il y a de fleurs de
pécher sur la colline orientale ;

Mais maintenant son front n'a plus qu'une pensée,
Comme une porcelaine blanche ou trempe une pivoine.

p.146 L€ prince Ling suivit Yo-Men-Li des yeux aussi longtemps qu'il
put la voir. Lorsqu'elle eut disparu avec l'eunuque il rentra lentement,

réveur.

— J'étais un guerrier dans une plaine br(ilante, écrasé sous le
poids de son armure en corne noire ; mais soudain un
serviteur inconnu m'enleve ma lourde cuirasse, un vent
parfumé souffle de Il'est, et je pense qu'a I'été lourd succede

le tiede printemps.

Il remonta les escaliers des terrasses. Le regard levé vers la lune, il

souriait et murmurait :
— Yo-Men-Li ! Yo-Men-Li !

Revenu dans sa chambre, ou brilaient les quatre lampes odorantes, il

jeta les yeux sur le poeme qu'il composait avant l'arrivée de la jeune fille.

— Ah ! ah ! Voila ce que j'écrivais avant de Il'avoir vue. Il n'y
a pas une heure que je la connais, , 147 €t pourtant je n'écrirai
plus jamais rien de semblable ; je ne saurais méme pas finir
le vers commencé. Celui qui me verra désormais ne
reconnaitra pas le prince Ling ; comme le voyageur qui trouve
au retour son champ inondé par le fleuve se dit : « Ce lac
brillant sous le ciel peut-il bien étre la plaine féconde ou se
dressaient autrefois les grands épis ? » Ainsi mes amis

s'étonneront devant moi.

Le prince froissa le papier ou s'alignaient ses vers anciens.
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— Aux Ye-Tioums [|'étude, la morale et les sages maximes !
Grands philosophes que je vénérais, je vous quitte ; vous
n'étes plus mes conseillers ni mes maitres ; mon coeur ne

peut contenir désormais que la joie ou le désespoir.

Le prince trempa un pinceau dans l'encrier et écrivit sur une page
blanche :
J'étais pareil a un pavillon inhabité au milieu d'un lac glacé par
I'hiver.
Sous le ciel noir, lourd de pluie, dans les arbres gréles et

dépouillés, les oiseaux, gonflant leurs plumes, dormaient

tristement, croyant que c'était la nuit.

Mais soudain le grand soleil s'épanouit ; le toit d'or du pavillon

s'éclaire, et sur le lac fondu fleurissent les tulipes d'eau ;

Et les fenétres s'ouvrent joyeusement, et une femme penche
vers les fleurs son visage plus beau que la lune, pendant
que les oiseaux en féte chantent pour elle avec

tendresse.

Le prince Ling s'éloigna de la table et alla s'asseoir sur le banc

d'honneur, regardant la place vide , ;45 OU €tait naguére Yo-Men-Li ; et

il baisa les fourrures qui I'avaient enveloppée.
— Pourquoi I'ai-je laissée partir ? soupira-t-il.
Et pendant trés longtemps il réva, triste et heureux.
L'eunuque rentra dans l'appartement.

— Eh bien ! t'a-t-elle répété sa promesse ? Parle-moi d'elle.

Ou I'as-tu conduite ?
L'eunuque traga en l'air des caractéres avec son éventail.

— Elle m'a dit : « A demain ! » décrivit-il. Je I'ai conduite a

I'extrémité septentrionale de I'Avenue de I'Est.
— Et tu n'as pas vu dans quelle maison elle est entrée ?

— Non, glorieux maitre ; elle m'a ordonné de m'éloigner sans

retourner la téte.
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— Tu crois qu'elle viendra ?
— Certes ! traca I'eunuque.

— Allons, dit le prince, viens me mettre au lit ; si le sommeil
pouvait me prendre et me conduire a demain ! Il me semble

gue je vais mourir d'impatience.

Le prince se coucha, mais il ne put dormir. Appuyé sur un coude, les
yeux ouverts, il vit palir la lune, la derniere étoile s'éteindre, et avant

qgue l'aurore f(t levée, il se leva.

Il courut au jardin, une petite jonque de laque au bras. Il voulait
choisir pour sa bien-aimée les fleurs nouvellement écloses. Il prit des
touffes de roses pourpres et les roses péales qui ont I'aréme du thé ; il

cueillit le yeng-yeng, cette fleur , 149 d'amour dont le parfum trouble le

ceeur, la fleur de lune, le lys d'or et la pervenche humide ; il se penchait
sur les lacs pour saisir les nélumbos et les nénuphars jaunes, il se
haussait sur la pointe des pieds pour atteindre les camélias grimpants et

les claires hydrangées qui faisaient pleuvoir sur lui leur rosée odorante.

Il disposa son bouquet dans la jonque de laque et se dirigea vers les
longues galeries ou sont entassées les richesses des empereurs. Il
parcourut lentement les salles, remuant du bout de ses grands ongles

les diamants et les saphirs au fond des coupes d'or.

— Quelle est la pierre assez belle pour Yo-Men-Li ? Quel est le
diamant digne de son regard ? Ou sont les perles qui valent

son sourire ?

Il 0ta sa calotte de satin et I'emplit jusqu'aux bords des pierreries

les plus rares.

— Lorsqu'elle sera assise pres de moi je les verserai sur sa
robe, et elle se divertira un instant de les voir, entre ses
genoux, briller comme des fleurs de feu ; puis, se levant et
secouant sa robe, elle rira peut-étre du bruit joyeux qu'elles

feront en roulant sur le sol.
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Il continua a fureter, ouvrant les coffrets, renversant les tasses d'or

mat.

— Je lui poserai moi-méme cette aigrette de rubis sur le
front ; je pourrai ainsi toucher un instant ses cheveux lisses.
Et ce bracelet d'escarboucles ? peut-étre aimera-t-elle son
éclat de soleil et me donnera-t-elle, en échange du bijou, son

bras de jade a baiser.

p.150 Il prit encore des colliers d'émeraudes, des agrafes de corail,

des bagues de topaze, puis remonta vers le Palais, écoutant, le cceur
gonflé de joie, la huitieme heure du matin qui tintait sur le gong du

Portail Serein.

En rentrant dans sa chambre, le prince s'arréta devant un large
miroir d'acier poli, semblable a la lune sur les roseaux ; il se vit, les
joues empourprées par la fraicheur du matin, les mains ensanglantées
par les épines, les vétements ruisselants de rosée, les bras enlacés de
colliers flamboyants, les cheveux étoilés de fleurs et de lueurs, et les

yeux pleins d'amour.

— Ah ! s'écria-t-il en souriant, m'aimerait-elle si elle me
voyait ainsi, outragé par les ronces et chargé comme un

paysan qui se rend au marché ?

Il versa tous les bijoux dans une grande corbeille de porcelaine et

plaga sur la table de laque la jonque pleine de fleurs.

— Allons, reprit-il en frappant sur un petit gong d'argent,
gu'on apporte les parfums les plus purs, les plus superbes
costumes, et qu'on m'habille! Si ma bien-aimée me

surprenait ainsi, elle me prendrait pour un homme vil.

Des serviteurs entrérent. Les uns portaient de larges coffres de
laque fleuris d'or, d'ou ruisselaient a demi déployées des étoffes
resplendissantes ; les autres des plateaux d'or débordant de plumes
multicolores, d'aigrettes, de calottes brodées, des boites précieuses
renfermant les globules honorifiques, et des vases de jade ou fumaient

des parfums.
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p.151 L€ prince, impatient, plongea ses bras dans les coffres et retira

les vétements I'un aprés l'autre. Il dispersait a terre ceux qui ne lui
plaisaient pas. Lorsqu'il eut préféré une robe qui lui sembla digne de
plaire a Yo-Men-Li, il se livra aux serviteurs qui le laverent avec du lait
odorant, l'inonderent de parfums, mélerent a sa longue natte des
brindilles de soie, puis le revétirent du costume choisi. C'étaient une robe
de damas, couleur de saphir, ramagée de broderies d'or et bordée d'une
haute bande de satin dont les couleurs alternées formaient un triple arc-
en-ciel ondoyant, un manteau court, aux larges manches, en satin jaune,
qui portait sur la poitrine et sur les épaules le Dragon a Cinqg Griffes, et
une calotte de brocart jaune surmontée d'une petite couronne finement
découpée. Couvert de ces splendeurs, il mit a son pouce une bague d'or
au chaton formé d'un gros rubis conique et lisse, dont la douce caresse

rafraichit les paupieres, puis, ayant fait appeler I'eunuque muet, il lui dit :

— Vas attendre ma bien-aimée a la porte de la Ville Rouge ; il

est temps.
L'eunuque s'éloigna.

— Comme la fievre palpite dans mes tempes, disait le prince,
a demi couché sur le banc d'honneur; comme I'attente

oppresse mon cceur et fait trembler mes membres !

L'homme de bronze qui est assis au sommet du Portail Serein

commencga de frapper la dixieme heure sur le gong.
Le prince devint pale et se leva brusquement. ; ;5,

— Elle vient ! elle est a présent prés des murailles ; dans un
instant elle sera ici, je vais mourir de joie. Il faut dix minutes
pour venir des murailles a cette chambre. Oh ! longues

minutes !
Elles s'écoulerent. Le prince souriait.
— La voila, disait-il.

Cing minutes encore se passerent.
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— Elle marche lentement ; elle se repose de moment en

moment, pendant qu'elle monte les degrés des terrasses.
Il écarta le store bleu de sa fenétre et regarda.
L'eunuque revenait seul.

— Misérable ! cria le prince, que fais-tu la ?

— Elle ne vient pas, traca I'eunuque.

— Je te ferai mettre a la cangue ! elle est a la Porte du Sud,

elle t'attend, chien, pendant que tu te proménes !
L'eunuque tourna les talons et se mit a courir vers les murailles.
Le prince attendit longtemps.

— Si elle ne venait pas ! se dit-il tout a coup.
Une douloureuse terreur I'envahit.

— Pourquoi ne viendrait-elle pas ? Pourquoi cette enfant

voudrait-elle me faire mourir ?

La onzieme heure retentit. Le prince Ling n'essaya point de se
contenir plus longtemps. Oubliant toute étiquette, il se précipita hors de
la chambre, descendit I'escalier des terrasses et alla rejoindre

I'eunuque.
Celui-ci était seul.

Le prince, mortellement triste, n'osa point lui parler ; il tourna des

yeux pleins de larmes vers , ;53 I'Avenue de I'Est, demeura immobile et

attendit.
La douzieme heure tinta ; le prince frémit.
— Elle ne viendra pas ! dit-il avec désespoir.
L'eunuque secoua la téte.

— Viens ! gémit le prince. Conduis-moi ou tu l'as laissée ;

puisqu'elle ne veut pas venir, allons la chercher.
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Le jeune homme se mit a marcher rapidement ; il traversa la Ville
Jaune et entra dans la Ville Tartare, accompagné longtemps par le
regard des passants étonnés de voir I'Héritier du Ciel courir les rues
sans cortége et suivi d'un seul eunuque. Il arriva a l'extrémité de

I'Avenue de I'Est.
— C'est ici que tu I'as laissée ? dit-il.
L'eunuque décrivit :
— Oui.

Le prince regarda autour de Iui ; puis il alla frapper a une maison ;
mais lorsque le portier vint ouvrir il ne sut que demander. Il tourna la téte

vers |'eunuque ; celui-ci traca en |'air des caracteres avec son éventail.

— Demande, voulait-il dire, si I'hnomme qui habite la maison a

une fille.
Le prince répéta la question au portier.
— Il en a trois, répondit le portier ; la plus agée a huit ans.

Le prince s'excusa et se dirigea vers une autre porte. Aux portiers de
vingt maisons il fit la méme demande ; aucun ne connaissait la jeune fille
qu'il cherchait. Il arriva devant la pagode de Kouan-Chi-In ; et il errait,

plein de tristesse, jetant aux murailles muettes des regards désespérés.
p.154 Un vieillard, de la terrasse de sa maison, appela le prince.
— Jeune seigneur, dit-il, que cherches-tu ?
Le prince leva la téte.

— As-tu vu une jeune fille rentrer seule chez elle, cette nuit ?

demanda-t-il.

— Si cette nuit n'avait pas été pleine de troubles et de
batailles, ta question serait oiseuse ; car un vieillard ne passe
pas volontairement la nuit a regarder ce qui se fait dehors.
Mais, ayant été réveillé par les cris des soldats, j'ai ouvert ma
fenétre et j'ai observé le combat sanglant qui s'est livré

devant la pagode de Kouan-Chi-In.
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— Et tu as vu une jeune fille ?

— Non ; mais un jeune gargon qui, apres la bataille, est venu

frapper a la pagode.

— C'est elle ! s'écria le prince en battant des mains. Et que
s'est-il passé, bon vieillard, aprés que ce jeune gargon eut

frappé a la porte de la pagode ?

— Les vainqueurs lui ont ouvert, et il est entré en donnant les

signes de la plus vive inquiétude.
— Ensuite ?
— Ensuite, je suis allé me coucher.

— Merci, honorable Seigneur, dit le prince ; et il se dirigea

vers la pagode.

La porte rompue encombrait I'entrée. Il fut obligé d'enjamber des
débris. Les longues allées de marbre étaient désertes. Sur les degrés
des terrasses grimacaient des tétes de cadavres ; et la pagode a demi
écroulée brilait lentement. Le prince, épouvanté, se mit a courir autour

du , 155 monument ; il se penchait sur les morts en frémissant et

appelait tristement Yo-Men-Li.
— Ou est-elle ? ou est-elle ? criait-il avec égarement ;

et, fou de douleur, il arrachait les broderies de sa robe et étouffait ses

sanglots en mordant ses mains mouillées de larmes.

L'eunuque se jeta a ses pieds, le suppliant par ses gestes d'apaiser
cette douleur, de reprendre espoir et de revenir au Palais pour ne pas
se montrer aux passants, lui, le fils du Maitre, ainsi oublieux de
I'étiquette ; mais le prince ne voulut pas comprendre. Ce ne fut qu'avec
la nuit qu'il rentra dans son palais splendide, le coeur et le foie brisés,

plus misérable que le mendiant affamé qui grelotte sous la pluie.
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CHAPITRE XIV

LA CIGOGNE VOYAGEUSE

@

Tan-Io-Su, voyant parmi le cortége d'un mandarin un
bourreau qui tirait des chaines et portait sur sa
téte une cage pleine d'oiseaux :

— La! la! dit-il, pourquoi cet homme porte-t-il sur sa
téte une cage pleine d'oiseaux ?

— C'est pour témoigner, dit le bourreau, du soin avec
lequel je garde les prisonniers que la justice me
livre.

— N'est-ce pas plutét, dit Tan-Io-Su, pour témoigner
que les prisonniers ont des ailes ?

Dans le quartier le plus occidental de la , ;5¢ Cité Tartare se groupe une

suite de batiments noirs, tristes, peu élevés, qu'une mince tour a dix

étages surmonte : ce sont les prisons de Pey-Tsin, redoutées et cruelles.

A l'inférieur, en de longues galeries sordides, froides, grouillantes de
rats, se trainent et gémissent de misérables criminels. Tous appellent
avec instance la mort, qui met un terme a tous les supplices. Affreux,
sales, mangés de vermine, les uns, chargés de chaines trop courtes qui
circulent du cou aux poignets et des poignets aux pieds, peuvent a
peine se tenir debout ; d'autres, blottis dans des cages étroites et
boueuses, mendient avec des cris de béte sauvage un peu de
nourriture ; car les aliments chétifs auxquels ils ont droit sont souvent
diminués par les gedlliers cupides. Plusieurs, liés ensemble en longue
file par leurs mains que traverse un clou rivé, arrivent a une maigreur
effrayante, et quelquefois un prisonnier, au milieu de ses compagnons,
tombe mort ; il est aussitot dévoré par les rats. Quelques-uns ont les
poignets serrés dans des menottes trop petites, qui, déchirant la chair,
mettent les os a nu ; et souvent leurs mains et leurs avant-bras, enflés
horriblement, recouvrent les rudes bracelets et les ensevelissent sous

d'affreuses boursouflures tuméfiées.
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C'est dans ce lieu lugubre de supplice et de misere que les soldats
lacherent Ko-Li-Tsin. En entrant, le délicat poete sentit son cceur se

serrer de compassion et de dégodt.
— Je ne veux pas mourir ici ! s'écria-t-il. , 57

— Tu n'y mourras pas, mais tu y vivras, dit un gedlier qui

remuait des chaines.
— Toutes choses pesées, j'aime encore mieux y mourir.

— A moins que tu n'aies de I'argent, chuchota le gedlier en le

regardant a la dérobée.

— Ah ! dit Ko-Li-Tsin, combien te faudrait-il pour ne pas me

mettre ici ?

— Pour un liang d'or je te donnerai une chambre propre ;
pour deux liangs, je te logerai au sommet de la grande tour,

ou l'air est pur et d'ou I'on peut voir la ville tout a son aise.

— Conduis-moi au sommet de la tour, dit Ko-Li-Tsin en lui
donnant deux liangs d'or, et soutiens-moi, car je ne peux pas

marcher.

Quand ils eurent gravi les dix étages de la tour, le gedlier fit entrer

Ko-Li-Tsin dans une petite cellule et prépara des chaines.

— Ne m'attache pas ; mes mains sont toutes meurtries et

mes reins saignent.
— Donne un autre liang d'or, dit le rapace gardien.
— Prends-le dans ma ceinture.

— Du reste, tu ne t'envoleras pas d'ici, ajouta le gedlier en se

retirant et en fermant a triple tour une porte solide.

Ko-Li-Tsin se traina vers un grabat, s'y laissa tomber, exténué, et

s'endormit soudain d'un sommeil lourd et douloureux.

Lorsqu'il rouvrit les yeux le soleil emplissait sa prison. Il promena

autour de lui son regard appesanti. Il était dans une étroite chambre
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ronde, , 1sg Située sur la derniere plate-forme de la tour. II n'y avait

d'autres meubles que le lit et une petite table cagneuse. Mais en face
du grabat s'ouvrait une terrasse semi-circulaire, et la porte qui y

conduisait n'était pas verrouillée.

Ko-Li-Tsin était trop faible pour se lever. Il resta plusieurs jours sur

sa couche, abattu et fiévreux.

— Ta-Kiang est sauvé, pensait-il ; il sera empereur, et moi je
vais mourir ici, sans gloire ; la fille du gouverneur de Chen-Si

ne me pleurera méme pas.

Affaibli par la perte de son sang, triste pour la premiere fois de sa
vie, le poéte se laissait aller a un engourdissement profond ; il ne
s'éveillait guere qu'une fois par jour : c'était quand le gedlier, vers la

douziéme heure, lui apportait une maigre pitance.

Cependant, aprés quinze jours de prostration compléte, il sentit la
vie revenir et I'appétit renaitre. Au moyen de quelques liangs d'argent il
obtint du gedllier une nourriture supportable et des remeédes pour ses
blessures. Biento6t il vit les longs ongles de ses mains noircir et tomber
un par un. Il ne souffrait plus; les plaies de ses reins étaient
cicatrisées. Un jour, sentant sa poitrine avide d'air pur, il ouvrit la porte
de sa cellule et mit le pied sur la terrasse. Un grand oiseau blanc,

perché sur la balustrade de porcelaine, s'envola bruyamment.

— Tiens ! dit Ko-Li-Tsin, les cigognes sont arrivées. Voici

venir I'automne, la saison des vents furieux.

Et il se remémora ces vers d'un poete qu'il aimait : p.159

Les sauterelles vertes poussent en méme temps que le blé ;
ainsi, dans la belle saison, les jeunes gens boivent et

folatrent.

Mais ceux dont |'esprit s'éleve deviennent bientét tristes, car les

nuages noirs se balancent a moitié chemin du ciel.

Les hirondelles noires s'en vont, les cigognes blanches arrivent ;

ainsi les cheveux blancs suivent les cheveux noirs.
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Et c'est une régle unique sur toute la terre, comme il n'y a

qu'une lune dans le ciel.

Puis il s'avanca et regarda en bas.
— En effet, dit-il, je ne m'envolerai pas d'ici, c'est trop haut.

La ville se déroulait et miroitait a ses pieds ; il I'entendait murmurer
comme une mer lointaine. La tour était placée a un angle du mur
guadrangulaire qui enfermait tous les batiments de la prison ; elle
surplombait |égérement une petite route sale et étroite, ou se
promenaient continuellement des sentinelles tartares. Ko-Li-Tsin
s'amusa a regarder le réseau des rues et des carrefours, qui, vu de si
haut, ressemblait aux fibrilles d'une grande feuille séche ; et sa gaité

renaissante improvisa des vers.
— Un, deux, trois, quatre, dit-il, en comptant sur ses doigts :

Je vois la plaine et les montagnes bleues ; je vois aussi le grand

ciel fin et tout uni. ;, 169

La Capitale du Nord me parait un immense troupeau de buffles,
et le Palais de I'Empereur semble un grand éléphant

couché a mes pieds.

Nul n'est au-dessus de moi. L'oiseau qui s'envole d'auprés de

moi descend.

Je vois le monde comme doivent le voir du haut des Nuages les

Sages immortels.

— Ces vers, ajouta Ko-Li-Tsin, réveélent une certaine pente
vers des idées sérieuses. Pendant que je suis tranquille et
solitaire, je vais enfin composer mon grand poeme

philosophique ; et je pourrai accomplir le réve de ma vie.

Cependant la cigogne tournoyait au-dessous de la terrasse, inquiete,

n'osant revenir. Ko-Li-Tsin rentra sans bruit dans sa cellule.

— Je ne veux pas l'effrayer, dit-il ; elle pourra devenir pour

moi un compagnon agréable.
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L'oiseau se posa sur la balustrade dés que la terrasse cessa d'étre

occupée.
— Fort bien ! pensa Ko-Li-Tsin.

Et, derriére les vitres de corne transparente, il faisait a la cigogne mille
signes amicaux. Elle y fut apparemment sensible, car lorsque le poéte,
lentement et d'un air doux, mit de nouveau le pied sur la terrasse, elle
ne s'envola point. Le lendemain, elle poussa la condescendance jusqu'a
permettre a Ko-Li-Tsin de lui caresser les ailes. Reconnaissant, il lui
récita des vers et inventa sur la blancheur des cigognes mille
comparaisons gracieuses. A partir de ce moment le poéte et |'oiseau

furent deux amis. Ils prenaient leur repas ensemble. Souvent , 4, la

cigogne, a cause des grands vents, dormait dans la cellule de Ko-Li-

Tsin. Le cachot et le ciel se mélaient.

Mais un jour, pendant que la cigogne, perchée sur la balustrade,
lissait ses ailes, familierement, a c6té de Ko-Li-Tsin, une fléche
habilement lancée vint la frapper, et elle tomba en tournoyant au pied
de la tour. Ko-Li-Tsin poussa un cri de colere et de douleur ; il se
pencha rapidement, et vit dans la petite rue quelqu'un qui ramassait
I'oiseau et s'enfuyait en I'emportant. Plein de rage, il lanca vers le
fuyard toutes les tasses et tous les plats qui couvraient sa table. Mais la
porcelaine se brisa sur les dalles de la rue sans atteindre le ravisseur,
qui disparut avec la cigogne. Ko-Li-Tsin sentit alors toute I'horreur de la
prison : pour la premiere fois il fut pris d'un désir farouche de liberté.
Jusque-la il avait eu patience, se disant que ses amis travaillaient dans
I'ombre, que Yo-Men-Li avait sans doute rejoint Ta-Kiang, et que celui-
ci, triomphant bientot, viendrait le délivrer. Il était presque heureux, au
milieu du ciel clair, composant des vers sur la lune et sur les cigognes,
bercé la nuit par les vents mélancoliques de l'automne, songeant
parfois a son poeme philosophique et a la fille du gouverneur de Chen-
Si, qu'il revoyait, dans des réves pleins de bambous, derriere le papier
rosatre d'une fenétre imaginaire. Mais I'absence de son compagnon ailé
bouleversa sa résignation en impatience et sa tranquillité en tristesse ;

il songea alors que, pendant qu'il était prisonnier et inactif, ses amis
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réunissaient des armeées, organisaient des , ;¢, batailles, conqueéraient

des villes, et que toutes ces choses glorieuses se faisaient sans lui. Il
fut pris de désespoir, et finit par se demander pourquoi les soldats de

I'empereur ne venaient pas le prendre pour le tuer.

— Pourquoi ne m'a-t-on pas encore étranglé ? demanda-t-il

un jour au geolier.
— Paye, tu le sauras.
Ko-Li-Tsin lui donna un demi-liang.

— Eh bien ! dit le gardien, c'est parce que l'empereur ne
signe les sentences de mort qu'a la fin de I'année, et nous ne

sommes gu'au huitieme mois.

— Encore quatre mois a rester ici ! répéta dés lors bien
souvent Ko-Li-Tsin, penché hors de la balustrade et mesurant

des yeux la hauteur de la tour.

Mais un jour il eut une grande joie ; il vit un oiseau blanc s'élever
rapidement vers la terrasse : c'était la cigogne qui revenait. Retrouvant
pour un instant toutes ses gaietés, il se mit a battre des mains, et
lorsqu'elle fut posée sur le rebord de porcelaine il baisa tendrement le

petit bec rose de son amie.

— Tu n'es donc pas morte! Iui disait-il. On te tenait
prisonniere ? Tu t'es échappée pour revenir ? Si tu savais
combien j'ai été triste de ton absence et comme je suis
heureux de te revoir! Mais tu as été blessée ; es-tu bien

guérie au moins ?

Ko-Li-Tsin regardait la cigogne, en lui caressant les plumes. Il
s'apercut qu'elle avait au cou un petit rouleau de papier retenu par un

cordon de soie. , 143

— D'ou vient ceci ? s'écria le poete, détachant le cordon et

déployant le rouleau avec un battement de coeur.

C'était une lettre d'une écriture grosse, maladroite et vulgaire. Les

caractéres s'alignaient en colonnes tortueuses. Elle était ainsi congue :
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« Grand poete et maitre souverain, c'est moi qui ai lancé une
fleche sans pointe contre la cigogne, aprés m'étre exercée au
tir pendant plusieurs jours ; je voulais emporter I'oiseau chez
moi et I'habituer a ma maison. Je lui ai donc présenté une
compagne de son godt. Maintenant il rentrera chaque soir au
soleil couchant dans ma demeure ; mais, comme je ne lui
donnerai jamais a manger, c'est vers toi qu'il ira chercher sa
nourriture. De la sorte, nous pourrons correspondre. Je ne
peux pas vivre sans toi ; j'ai failli devenir folle quand j'ai vu
gu'on t'emmenait. Je t'ai suivi, criant et pleurant. Les soldats
se moquaient de moi. A force de ruse je suis parvenue a voir
le gedlier ; je lui ai donné mes bijoux, et il m'a dit que tu étais
au sommet de la tour. Alors j'ai cherché a te voir de la rue ;
mais tu ne sortais pas et j'avais peur des sentinelles. Enfin,
un jour je t'ai vu, j'ai compris que tu étais guéri, et j'ai
imaginé de prendre la cigogne pour t'envoyer une lettre. Dis-
moi ce que je puis faire pour te tirer de cette affreuse tour.
Que veux-tu que je devienne, mon époux étant au ciel et moi

sur la terre ?
Au glorieux Ko-Li-Tsin, son esclave humble et agenouillée,
Yu-Tchin.

— Bonne créature, dit le poéete, comme elle m'aime ! j'en
ferai certainement mon épouse du second rang, si la fille du

gouverneur le veut bien.

Il répandit tout le bol de riz destiné a son repas du soir ; la cigogne

sauta sur les dalles de la terrasse et becqueta les grains rapidement.

Ko-Li-Tsin se promenait, plongé dans une réflexion profonde. Les
vents s'étaient levés si fort, qu'ils faillirent, par deux fois, emporter sa

calotte. Il se frappa le front et s'écria :
— Oh ! quelle idée !
Mais il se mit a rire de tout son coeur.
— Idée burlesque, ajouta-t-il.
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Cependant il continua de marcher sur la terrasse, les yeux brillants,

la bouche serrée.

— Pourquoi pas ? murmurait-il. Ce sera, en tout cas, une
mort moins honteuse que la strangulation. Allons, I'entreprise

est digne de Ko-Li-Tsin.

Prenant a sa ceinture son écritoire de voyage, il répondit brievement
a Yu-Tchin, roula sa lettre et I'attacha au cou de la cigogne. L'oiseau
n'avait pas l'air d'étre disposé a repartir sur-le-champ. Il s'était perché
sur la balustrade et commencgait une toilette consciencieuse. Ko-Li-Tsin
essaya de le pousser, mais il voletait un instant et revenait. Ce ne fut
gu'au moment ou le soleil allait disparaitre que la cigogne ouvrit ses
ailes et descendit. Ko-Li-Tsin la suivit des yeux. Elle franchit le Lac du
Nord et se posa sur une maison isolée, dont le large toit retroussé était

surmonte d'un petit belvedere. , ;45

— Bon ! dit Ko-Li-Tsin, la maison est haute et peu éloignée.
Aucun monument entre elle et ma tour. Le vent soufflera de
I'est pendant toute la onziéme Lune. Ce sera presque

possible.

Ce soir-la le poete mangea peu et dormit moins. Il médita toute la
nuit, faisant a voix basse de mystérieux calculs, et attendit le jour avec
impatience. Des l'aurore il se mit a marcher sur sa terrasse, calculant
toujours, et songeant ; on e(t dit d'un architecte qui combine des

mesures.

— Je dois peser bien peu, disait-il, car j'ai déplorablement

maigri depuis que j'habite cette tour. Tant mieux !

Il regardait souvent du c6té de la maison d'ou devait partir la
cigogne. Il écarquillait les yeux et tachait de reconnaitre Yu-Tchin dans
les formes vagues qu'il apercevait sur le belvédére. Enfin un point blanc
se détacha de la toiture et monta lentement. C'était I'oiseau ; mais il
semblait voler péniblement. De temps en temps il baissait le cou et

regardait ses pattes comme avec étonnement. Il arriva enfin. Il portait
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une tige de bambou creuse, longue d'au moins vingt pieds, d'une

|égéreté excessive. Ko-Li-Tsin la détacha avec empressement.

— C'est cela! c'est bien cela ! s'écria-t-il. Merci, bonne Yu-
Tchin !

Apres avoir donné a manger a la cigogne, il se mit activement a
I'ouvrage. Détachant les longs cordonnets de soie mélés a sa natte, il
les unit solidement I'un a l'autre de maniére a n'en former qu'une

corde, puis tordit, ploya et lia le bambou. , 146

— Cela me sert a quelque chose, disait-il, d'avoir été pendant
toute mon enfance un affreux vaurien n'aimant qu'a courir et

qu'a jouer dans les champs.

Le poete travailla tout le jour. Il ne s'interrompit que lorsque la
douzieme heure fut sur le point de sonner ; alors il rentra dans sa
cellule afin que le gedlier ne vint pas le surprendre sur la terrasse. Le
soir, la tige de bambou avait le contour vague des épaules d'un animal,
et la cigogne était partie, emportant une seconde lettre pour Yu-Tchin.
Il se coucha, mais, auparavant, il avait attaché la carcasse de bambou
a la balustrade de porcelaine, car depuis quelques jours les terribles
typhons de Tartarie soufflaient avec une violence redoublée, et ils

auraient pu emporter le précieux baton contourné.

Le lendemain l|'oiseau apporta une seconde tige plus courte que la
premiere. Ko-Li-Tsin I'attacha par un bout au milieu de sa fantastique
béte ; puis, liant un cordon a l'une des épaules, il le fit passer sous
I'extrémité inférieure de la tige centrale, le ramena vers l'autre épaule,
I'y fixa, et, ces choses faites : « Il ne me manque plus que du papier,
dit-il. »

La cigogne employa trois jours a transporter les papiers de diverses
couleurs dont Ko-Li-Tsin avait besoin ; il les découpa soigneusement et
étiqueta les morceaux. Le quatrieme jour, Yu-Tchin Iui envoya un
morceau de colle ; mais, n'ayant pas de feu, il ne savait comment le
faire fondre. Il attendit la douzieme heure, et dit au gedlier, qui venait

lui apporter sa nourriture quotidienne : b.167
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— Voila bientét un mois que je suis ici ; je m'ennuie.

Le gedlier fit un geste qui signifiait parfaitement : Cela m'est bien

égal.
— Ne pourrais-tu rien faire pour me distraire un peu ?
Le gedlier secoua la téte.
— Regarde I'horizon et les montagnes, dit-il.
— Je les ai regardés.
— Regarde-les encore.
— Que font les autres prisonniers ? demanda Ko-Li-Tsin.
— IIs geignent et gémissent a m'assourdir.
— IIs ne se proménent pas ?

— Leurs chaines ne leur permettent méme pas de se tenir
debout. On leur détache le bras droit seulement a I'heure ou

ils doivent préparer leur repas.

— Ah ! dit Ko-Li-Tsin, ils préparent eux-mémes leur repas ?

Cela me divertirait peut-étre de faire cuire mes aliments.

— Oui ; mais cela me fatiguerait beaucoup de porter ici un

fourneau et du bois a brdler.

— Mais, dit Ko-Li-Tsin, tu n'aurais plus la peine de préparer

mon diner.

— Ce n'est pas moi qui le prépare, c'est un prisonnier. Je n'ai

la peine que de lui donner quelques coups de bambou.
— Je te donnerai un liang d'argent.
Le gedlier tendit la main.
— Apporte le fourneau d'abord.
— Tu l'auras demain. , 165

— Tu auras ton liang demain.
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— Allons, je vais le chercher ; mais tu me donneras quelques
tsins de plus pour m'avoir fait monter deux fois les dix

étages ?
— (C'est convenu.

Le gardien descendit et revint bientot avec le fourneau et les fagots.
Ko-Li-Tsin lui donna un liang, y joignit quelques tsins, le congédia et se
remit au travail, tout joyeux. D'abord il alluma le feu et fit fondre son
morceau de colle, puis il commenca a étendre le papier sur les tiges de
bambou et a le coller avec précaution. Le grand vent de Tartarie ne
s'était pas calmé. « Souffle, souffle, » disait le poéte. Bientét le
squelette léger fut entierement recouvert. L'animal prenait un corps.
Ko-Li-Tsin, avec de I'encre et son pinceau, lui fit de gros yeux ronds et

des écailles.

Cependant la cigogne avait emporté une derniere lettre pour Yu-
Tchin ; et, en se couchant, le poete se dit : « C'est pour demain. » Il ne
dormit pas. Il écoutait le vent furieux battre les murs de sa cellule. Il
entendait son ouvrage de bambou et de papier claquer et s'agiter
comme s'il voulait s'envoler. Il se leva plusieurs fois pour aller voir s'il

n'était pas arrivé quelque malheur.

— Allons ! allons ! fougueuse monture, ne pars pas sans ton

cavalier, disait-il en resserrant les cordelettes.

Des le lever du soleil le poéete s'accouda a la balustrade de
porcelaine ; il ne s'occupa nullement de son déjeuner. Il tenait ses yeux

fixés sur le belvédere de la petite maison et murmurait :  j¢q
— Pourra-t-elle I'apporter jusqu'ici ?

Vers la onziéme heure la cigogne s'envola du toit de la maison et
franchit le lac rapidement ; mais bientot son ascension se ralentit. A
guelques pieds au-dessous de la terrasse, elle s'arréta, ne pouvant aller
plus loin. Ko-Li-Tsin ne respirait pas. L'oiseau s'était posé sur la
balustrade de I'étage inférieur. Il essayait par moments de s'élever
encore, puis retombait. Son maitre, penché vers lui, I'appelait et lui

montrait de la nourriture. La cigogne fit un effort supréme ; elle
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s'approcha, posa son bec sur le rebord de porcelaine, et le poete,

tendant les bras, la saisit et I'amena sur la terrasse.

— Enfin, s'écria-t-il, belle cigogne, tu m'as sauvé. Je ferai

pour ta gloire plus de cent poémes.

L'oiseau avait a la patte le bout d'une corde de soie mince mais
solide. Cette corde s'éloignait de la tour, franchissait le lac et se perdait
dans les vapeurs d'un jour d'automne. Apres l'avoir attachée au milieu
d'une autre corde qui reliait, en flottant, les deux pointes de son
animal, Ko-Li-Tsin n'eut que le temps de se précipiter dans la cellule,
car le geolier venait d'y entrer. L'espion sorti, il revint sur la terrasse et
attacha a l'extrémité inférieure du monstre léger une interminable
queue formée des cent lambeaux liés ensemble de sa propre robe
déchirée. Puis il attendit, assis sur la balustrade, les jambes dans
I'espace. Son cceur battait, il avait le visage bléme, mais aucune

hésitation ne passa dans ses yeux.

Le soir monta. Les vents étaient furibonds. La 70 machine de

bambou et de papier claquait a se briser. Ko-Li-Tsin la tenait d'une
main, de l'autre il se cramponnait au dernier morceau de sa robe
allongée en queue. La corde, qui descendait vers la ville, paraissait bien
tendue. Enfin la nuit s'établit tout a fait, et les vents étaient devenus
formidables. « En route ! » dit Ko-Li-Tsin, et il lacha le monstre, qui
s'éleva avec une rapidité vertigineuse, entrainant derriére lui sa queue,

et, au bout de sa queue, Ko-Li-Tsin.
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CHAPITRE XV

LE DRAGON VOLANT

@

Quand des hommes voient quelque chose
d'extraordinaire, ils ont peur et adorent.

Mais dés qu'ils n'ont plus peur,

Si la chose est inanimée, ils la brisent ; si elle est
vivante, ils la tuent.

— Seize.
— Trente-cing.

— Fils de chien ! nous n'avons que dix doigts, et a nous trois
nous ne pouvons pas faire trente-cing. Tu boiras deux tasses

de vin.
— Je les boirai.

p.171 Les gardes de nuit pariaient au jeu de la mourre dans le

pavillon qui exhausse la Porte Septentrionale de la Ville Tartare. Trois
étaient accroupis sur le parquet autour d'une lanterne. Le dos hérissé
de fleches aux plumes teintes, la téte ornée d'un casque de cuivre
terminé par une pointe d'ou pend un gland rouge, ils tendaient I'une
vers l'autre leurs larges faces épanouies, qui ont la couleur du cuir
vieux ; ils plissaient leurs petits yeux obliques ; ils ouvraient a de gros
rires leurs larges bouches que cernent de noires moustaches
tombantes ; et derriéere eux leurs nattes se trainaient comme des
couleuvres. Les autres gardes, appuyés du dos aux balustrades de
bambou, tenant d'une main leur pique et croisant un pied sur l'autre,

regardaient les trois joueurs gras et bruyants.
— Par mon fiel de brave guerrier ! tu triches !

— Ton fiel est celui d'un lapin aux yeux rouges, si tu dis que

je triche.

144



Le Dragon Impérial

— D'un lapin ? femelle d'ane, ne dis-tu pas que j'ai le fiel d'un

lapin ?

— Je le dis, si tu dis que je triche.

— D'un lapin ! que Kouan-Te t'extermine !

— Allons, dit un des spectateurs, qu'il boive une tasse de vin.
— Je la boirai.

— Vingt ! J'ai gagné. Donne l'argent.

— Non ; et c'est toi qui as le fiel d'un lapin, car tu as fermé le

pouce.

— Que la poussiére de Tartarie t'emplisse la gorge ! je n'ai

pas fermé le pouce. ; 17,

— Tu n'auras pas l'argent.

— Mais je te dénoncerai comme voleur, traitre, homme sans

rate, et je te ferai mettre a la cangue !

La querelle allait devenir vive, lorsqu'un des soldats appuyés a la

balustrade leva la téte et dit :
— Oh ! oh I quel est cet oiseau prodigieux qui traverse le ciel ?

Tous se précipitérent et dressérent leurs fronts hors du pavillon. En
effet, un fantastique animal passait lentement devant la lune. Sa

silhouette se détachait en noir sur la profondeur bleuéatre du ciel.

— C'est le Dragon ! c'est le Dragon ! s'écrierent les soldats en

se jetant la face contre terre.

Et ils demeurérent longtemps prosternés, en proie a la plus vive

terreur et se poussant I'un I'autre du coude.
— Que vient-il nous annoncer ?
— Est-ce la pluie ou la sécheresse ?

— Si c'était un Ye-tioum de Il'enfer revétu d'une fausse

apparence ?
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— On dirait qu'il s'approche et descend.
— Si nous appelions le Pa-Tsong ?
— Oui, oui ; appelons-le bien vite.
Un des soldats rampa vers l'escalier et reparut avec un jeune chef.

— Voila, dit celui-ci en regardant le Dragon Volant, voila un
voyageur qui est entré sans demander la permission au

General des Neuf Portes. , 173

— C'est un génie peut-étre qui vient répandre sur nous une

dangereuse maladie ?

— Eh bien ! prenez les gongs, les tamtams, et, en hurlant,
faites un grand tapage pour l'effrayer et I'empécher de se
poser. Mais je crois voir le Fan-Koui lui-méme ? ajouta le

jeune chef. Allons ! lancez des fléches.

Les soldats ayant bandé leurs arcs, tirérent; mais leurs mains

tremblaient et les fleches s'éparpilléerent dans le ciel.

— Maladroits et vauriens ! cria le Pa-Tsong, c'est ainsi que

VOus savez votre métier ?

Il banda un arc et tira a son tour. La fleche atteignit le dragon, qui
vacilla un instant, mais reprit sa marche tranquille. Les soldats, voyant
gue rien de terrible ne s'était produit, lanceérent une nouvelle nuée de
traits. Cette fois, le dragon volant fut entierement transpercé. A travers
ses plaies béantes, on apercevait des étoiles. Puis, aux cris et aux
trépignements de joie des soldats, le monstre tournoya dans l'air et

s'abattit profondément.
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CHAPITRE XVI

KO-LI-TSIN TROUVE UN AMI DIGNE DE LUI

@

Une vapeur enveloppe le bateau comme d'une gaze
légére, et une dentelle d'écume I'entoure,
semblable a un rang de dents blanches.

La lune lentement s'éléve en souriant a la mer, et la
mer semble une grande étoffe de soie brodée
d'argent.

Les poissons viennent souffler a la surface des globules
qui sont autant de perles brillantes, et les flots
clairs bercent doucement le Bateau des Fleurs.

Mon cceur se tord de douleur en le voyant si éloigné de
moi et retenu au rivage par une corde de soie.

Car c'est la que fleurissent les fleurs les plus
éclatantes ; c'est l1a que le vent est parfumé et
que demeure le printemps.

Je vais chanter une chanson en vers, marquant la
mesure avec mon éventail, et, la premiére
hirondelle qui passera, je la prierai d'emporter
la-bas ma chanson.

Et je vais jeter dans la mer une fleur que le vent
poussera jusqu'au navire.

La petite fleur, quoique morte, danse légérement sur
I'eau ; mais moi, je chante avec I'dme désolée.
— Par tous les Mandarins de I'Enfer, s'écria Ko-Li-Tsin, I'eau

est froide pendant le onzieme mois , ;75 comme la neige des

montagnes de I'Ouest, et coupante, lorsqu'on tombe de si
haut, comme mille lames d'acier. Mais les dalles des rues ou

les dragons des toitures eussent été plus facheux encore.

Le poete secoua sa téte hors de I'eau et regarda de tous coOtés la

paleur limpide du lac ou se mirait la lune.

— Ou suis-je ? dit-il ; que les rivages sont éloignés ! Je suis
las et brisé de ma chute. Mes larges manches s'emplissent
d'eau ; mes semelles pésent comme des blocs de plomb, et il
me semble que je traine aprés moi un flot inerte de lourds

cadavres.
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Ko-Li-Tsin nageait péniblement et ne savait de quel coté se diriger ;

il s'essoufflait de plus en plus.

— Aprés avoir volé dans l'espace comme les Sages
immortels, disait-il, vais-je me noyer ici comme un chien

blessé ?

Il luttait courageusement, mais devenait plus lourd a chaque
mouvement. Ses tempes battaient ; il fixait des yeux hagards sur les
reflets de la lune éparpillés a la surface de I'eau. Tout a coup une petite
jonque passa dans la clarté. Ko-Li-Tsin jeta un cri, battit I'eau de ses
mains, puis, exténué de ce dernier effort, se laissa couler. Il n'avait pas
encore perdu connaissance, lorsqu'il se sentit violemment saisi et
enlevé par un poignet vigoureux. Aprés avoir toussé, éternué et frotté
ses yeux pleins d'eau, il vit qu'il était assis dans un bateau en face d'un
personnage de haute taille qui ramait. Ko-Li-Tsin se hata de se lever et

de saluer selon les regles.

— Mon noble sauveur, dit-il, excuse-moi de , i, t'avoir

détourné de ton chemin. Si je n'en avais pas été a mon
supréme effort, je n'aurais pas crié pour attirer ton attention.
Mon nom est Chen-Ton ; je suis poete, et je chanterai tes

louanges.
L'homme quitta les rames, se leva a son tour, et salua :

— Mon nom est Lou ; je suis originaire du Pe-Tchi-Li. Ce jour
est un des meilleurs de ma vie, car j'ai retardé le voyage au
pays d'en haut d'un grand poéte qui me sera un ami précieux.
Mais tu ne peux rester ainsi imbibé d'eau. Quand j'ai entendu
ton cri, j'allais au Bateau des Fleurs de la Mer du Nord. Veux-
tu que je t'y conduise ? La de gracieuses femmes te
sécheront, te réchaufferont ; puis nous terminerons la nuit en

buvant ensemble joyeusement.

— Merci, merci, seigneur Lou, dit le faux Chen-Ton ; c'est

avec empressement que j'accepte ta proposition, car il y a
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bien longtemps que je n'ai bu des tasses de vin avec un ami

et que je n'ai respiré les parfums du Bateau des Fleurs !

— Allons, allons, tu me conteras ton histoire, dit Lou en se

remettant a ramer.

Il dirigea habilement son embarcation vers des lumiéres de toutes
couleurs qui brillaient non loin du rivage, et pénétra bientét dans une
allée que forment sur le lac deux haies de grandes jonques pavoisées.
A droite, a gauche, des coques peintes de tons brillants, couvertes
d'emblémes bizarres et de figures allégoriques, semblent d'immenses
corbeilles de fleurs, avec leurs ponts chargés de plantes rares et

somptueuses. Sur chaque navire, du , ;7; milieu des pivoines et des

lanternes multicolores s'éleve élégamment une porte aux colonnettes
dorées et enlacées de feuillage ou d'animaux sculptés, au toit frangé de
monstres et surmonté de banderoles flottantes. Ce portique mene, par
un étroit chemin ménagé entre les fleurs, jonché de roses et traversé
de loin en loin par une tige fantasque de lianes et de jasmins, a une
habitation construite en bambou, dont on apercoit, a travers le
feuillage, une rangée de coquettes fenétres fermées de stores verts.
Quatre bancs couverts de riches tapis s'appuient extérieurement a ses
quatre faces. Un rideau de soie écarlate voile I'entrée des salles
intérieures ; sans cesse gonflé de brises, il palpite comme le
soulevement égal d'un sein, laissant sortir de tendres soupirs de fl(te,
de doux frémissements de pipas, laissant entrer dans les chambres
tiedes la fraicheur embaumée du lac ; et, sur la terrasse qui domine la
maisonnette, a demi couchés sur des lits de mousse ou accoudés a de
fines balustrades de laque, des hommes de tout age révent ou causent,

mélant I'odeur du tabac opiacé aux parfums chauds des floraisons.

Ko-Li-Tsin et son nouvel ami montérent sur la plus brillante des

jonques, marchant dans les fleurs, écartant les branches souples.

— Salut, salut ! seigneur Lou, crierent du haut de la terrasse

quelques fumeurs. Ne viens-tu pas rire avec nous ?
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— Salut, salut ! répondit Lou. Je ne viens pas rire avec vous.

Je suis aujourd'hui engagé avec un ami.

p.178 Et, soulevant le rideau de soie écarlate, il pénétra avec Ko-Li-

Tsin dans l'appartement intérieur. Un parfum de musc et de camphre
leur monta aux narines. Leurs pieds enfongaient dans un tapis profond.
Sous la clarté trouble et tendre des lanternes suspendues aux
poutrelles d'un plafond doré, des femmes gracieuses, aux costumes
éclatants, s'accroupissaient aupres de plusieurs jeunes hommes
languissamment étendus sur des coussins ; elles mordillaient le bout
d'une flite de jade ou grattaient de l'ongle les cordes d'un pi-pa, ou
parfois, en renversant la téte, laissaient échapper de leurs lévres un

long rire clair comme une cascade.

Le seigneur Lou traversa rapidement la salle, fit un signe de téte
aux personnes qu'il connaissait, souleva un autre rideau de soie et,
descendant quelques marches, introduisit Ko-Li-Tsin dans la seconde

chambre.

Celle-ci était presque solitaire. Trois femmes seules sommeillaient

dans les fleurs.

Au plafond, sous des treillis de bambou, brillent des miroirs d'acier
poli qui refletent avec mille brisures la chambre et les lumiéres.
Accrochés aux murs, des tableaux peints sur papier de riz représentent
des scénes amoureuses, et au fond un petit autel de jade vert supporte
une fréle statue, couleur d'or, de la déesse Son-Te-Pou-Sah, qui
s'assied les jambes croisées, et montre sur sa main droite un enfant

nouveau-ne.

— Allons, s'écria Lou, jeunes oisillons paresseux, venez
consoler et réchauffer mon pauvre ami qui sort de |'eau.
p.170 Les femmes se leverent et s'approchérent chancelantes sur
leurs trés petits pieds.
— Nous voici, dirent-elles. Ou est le coeur endolori ? nous le

guérirons par de tendres chansons ; ou est le corps glacé par

le froid ? nous le réchaufferons sous nos lévres tiedes.
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Leurs paroles s'égrenaient de leurs bouches comme des perles

tombent d'un collier.

— II suffit de vous entendre pour oublier toute tristesse,
répondit Ko-Li-Tsin, et de vous voir pour se sentir envahi

d'une douce chaleur, comme devant un feu de sarment.

— Il faut trouver des vétements pour mon ami et lui retirer

ses habits mouillés, dit Lou d'un ton impératif.

Puis il sortit, et deux femmes le suivirent ; mais la troisieme

s'approcha du poeéte, I'enveloppant de son lent regard.

A peine comptait-elle seize ans ; elle avait déja conquis tous les
secrets des caressantes attitudes, toutes les gréces et toutes les
mollesses des mouvements veloutés. Petite, gracieuse, elle marchait en
faisant onduler son corps, et en s'étirant doucement, comme lasse et
ensommeillée. Ses yeux lourds, chargés de langueur, brillaient
paresseusement entre ses grands cils ; sa bouche mignonne se gonflait
parfois d'une petite moue mutine qui s'affaissait bientot dans un
sourire ; souvent elle balangait la téte avec lenteur, faisant trembler les
fleurs et les pierreries posées dans ses cheveux ; et nulle musique
n'était plus douce que le si-so si-so de sa double robe de satin brodée

de perles.

p.180 Elle déshabilla Ko-Li-Tsin avec mille minauderies tendres, et lui

fit revétir des robes parfumées et tiedes.

— Maintenant, viens, dit-elle, en le tirant par sa manche,
viens te reposer sur ces coussins de soie rose gonflés de
plumes d'orfraie. Je te chanterai une chanson bien rythmée

pour rendre le calme a ton esprit.

— Que parles-tu de me rendre le calme ? dit Ko-Li-Tsin en
riant. Chacun de tes mouvements me retourne le foie ; quand
tu me chanteras ta chanson il sortira certainement de ma

poitrine.
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— Tu ne veux pas que je chante ? dit-elle, en faisant la

moue. Alors je vais rejoindre le seigneur Lou.

— Oh'! non! dit Ko-Li-Tsin, mon ami rit et fume avec tes

compagnes ; reste prés de moi, et chante pour me réjouir.

Le poete s'étendit sur les coussins, pendant que la jeune femme
allait vers le mur pour y prendre son pi-pa. Elle feignit d'abord de ne
pouvoir I'atteindre ; mais, faisant un petit saut, elle le décrocha avec un
soupir. Puis elle vint s'asseoir aux pieds de Ko-Li-Tsin, et commencga de

faire vibrer les cordes.

— Je vais te chanter les chi-pa-mo, dit-elle, qui sont les dix-
huit trésors d'une jeune femme.
Ses yeux sont comme deux étangs bordés de bambous noirs ;
ses sourcils ressemblent a de jeunes épis de seigle.
Ai-yo, ai-yo ! j'aime les yeux de la belle fille.

Son front ressemble a du jade couvert de gelée blanche ; ses

cheveux ont |'air de saules au printemps.
Ai-yo, ai-yo ! j'aime le front et les cheveux de la belle fille.

Sa bouche est une pivoine rouge prés d'éclore ; ses joues sont

des pivoines roses tout épanouies.
Ai-yo, ai-yo ! j'aime la bouche et les joues de la belle fille.

Ses seins sont comme des fleurs voilées de neige, ses épaules

comme les ailes fermées d'une cigogne.
Ai-yo, ai-yo ! j'aime les seins et les épaules de la belle fille.

Ses pieds sont comme des nénuphars entr'ouverts sur I'eau et

ses jambes comme deux pi-pas renverseés.
Ai-yo, ai-yo ! j'aime les pieds et les jambes de la belle fille.

Son ventre est comme un lac ou donne la lune...

La jeune femme renversa sa téte sur les genoux de Ko-Li-Tsin et se

prit a rire.

— Eh bien! dit-il en Ilui caressant les cheveux, tu ne

continues pas ?
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— Non, dit-elle, secouant la téte, je ne veux pas. Elle jeta par

terre sa guitare et fit semblant de pleurer.
Le poéte I'attira dans ses bras et I'embrassa pour la consoler.
— Ai-yo, ai-yo ! dit-il, j'aime la belle fille tout entiére.
Le seigneur Lou reparut dans la chambre. , g,

— Eh bien ! noble poéte, t'es-tu assez reposé, et te plait-il de

venir boire et causer en ma compagnie ?

— Je suis, dit Ko-Li-Tsin en se levant, plus frais et plus dispos
que je ne l'ai jamais été. Bonsoir, douce sarcelle, ajouta-t-il

en saluant la jeune femme ; j'espére te revoir souvent.

Puis il monta avec Lou sur la terrasse pleine de buveurs et de

fumeurs. Ils s'établirent en face I'un de l'autre.

— Que le Pou-Sah du souvenir vienne a mon aide ! pensa Ko-
Li-Tsin en regardant pour la premiere fois son ami bien en
face. Il me semble que j'ai déja rencontré ce bienfaisant
seigneur qui tire les gens du lac, les fait somptueusement
vétir par de belles jeunes filles et leur offre des tasses de

tiede vin de riz.

En ce moment aussi le seigneur Lou paraissait observer le faux

Chen-Ton avec une sorte de curiosité inquiéete.

— Ne m'accorderas-tu pas la confiance de me raconter ton
histoire ? demanda-t-il dés qu'un jeune garcon eut déposé

devant eux un grand bol plein de vin et deux tasses.

— Eh quoi! ne l'ai-je point fait déja? dit Ko-Li-Tsin,

embarrasseé.

— Non. Par suite de quelles circonstances étais-tu dans le

lac ?
— Voici. Je suis revenu d'un long voyage.

— Ah ! ah ! Ou étais-tu allé ?
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— A Kai-Fon-Fou. J'ai des parents dans le Ho-Nan. Ce soir,

pour me divertir, pour comparer la , ;g3 lune a son reflet dans

I'eau, j'ai détaché mon petit bateau du saule qui le cache aux
regards curieux ; mais pendant mon absence mon bateau
avait sans doute recu une blessure. Il sombra, et j'allais me
noyer, quand tu m'es apparu. A ton tour, noble seigneur,
parle-moi de ta personne vénérable. Quelle est ta glorieuse

profession ?

— Mon pere m'a laissé une fortune qui me suffit, dit Lou. Je
ne suis encore que Tiu-Ien, mais j'espere conquérir bientot

des grades plus élevés dans la littérature et dans les sciences.
Ko-Li-Tsin battit des mains.

— Tu es poete aussi! s'écria-t-il. Que le Pou-Sah des

rencontres soit loué !

Comme une épouse infidéle ouvre I'oreille aux paroles d'un riche
marchand qui lui offre des perles de Tartarie dans une

coupe de jade vert ;

Ainsi ma jonque a laissé pénétrer en elle I'eau dangereuse du lac

jaloux.

Mais, pour me sauver, mon fréere m'a été envoyé dans un rayon

de lune par les Pou-Sahs compatissants ;

Et maintenant j'entendrai les vers de mon frere caresser
doucement mon oreille parfumée encore du souffle d'une

belle fille !

— Bien ! bien ! s'écria le seigneur Lou avec enthousiasme.
Comment aurais-je pu me douter qu'il y e(t un homme pareil

dans la Patrie du Milieu ?
p.184 Et, faisant des gestes nombreux, il renversa sa tasse devant lui.
— Ah ! ah ! reprit-il.

J'ai rempli ma tasse d'un vin bien fabriqué ; mais, quand j'ai
voulu boire, la tasse était vide, parce que I'étoffe de ma

manche |'avait jetée a terre.
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Quand il pleut, c'est que le vent renverse les tasses pleines des
Sages immortels qui s'enivrent dans les nuages, au-

dessus des montagnes ;
Mais la rosée des champs et I'humidité des fleurs, aspirées par le

soleil, remplissent de nouveau les tasses des Génies ;

Et il reste assez de vin dans le Bateau des Fleurs de la Mer du
Nord pour que je puisse boire encore en composant des

vers a la louange de la lune et du poéete Chen-Ton !

— Oh ! dit Ko-Li-Tsin ravi, quel ami glorieux j'ai rencontré !
Jamais aucun homme, depuis la mort de l'illustre Li-Tai-Pe et
celle de Sou-Tong-Po, le voyageur, n'a enfermé de plus
nobles pensées en des rythmes plus harmonieux. Mais, ajouta
le poete apres un silence, que disent donc ces seigneurs qui
boivent a coté de nous ? Il me semble que j'entends parler de

révolution et d'armées.

— IIs en parlent en effet, dit le seigneur Lou en frongant les

sourcils.

— Me permettras-tu de me dérober un instant aux charmes
de la conversation afin d'écouter ce qu'ils racontent ? car
j'arrive des champs et j'ignore ce qui se passe dans la Patrie

du Milieu.

p.185 L€ nouvel ami de Ko-Li-Tsin fit un geste d'assentiment.

— En moins d'une Lune, disait un jeune buveur qu'a son
costume de satin jaune et a ses deux sabres croisés derriere
son dos il était aisé de reconnaitre pour un Pa-Tsong, en
moins d'une Lune la révolte a grossi dangereusement. Aprées
avoir quitté Pey-Tsin dans la compagnie de quelques bonzes,
Ta-Kiang a couru les campagnes, soulevant les laboureurs ;
plusieurs chefs d'armée, abandonnant le véritable Fils du Ciel,
se sont soumis au rebelle, et maintenant une multitude
formidable, commandée par le jeune homme de Chi-Tse-Po,

campe devant la ville de Hang-Tcheou, dans le Tche-Kiang.
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Ko-Li-Tsin eut grand'peine a retenir une exclamation de joie.
— Magnanime Ta-Kiang ! pensa-t-il.

— Croyez-vous, dit-il d'un ton indifférent, que le rebelle

renversera la dynastie tartare ?
— Cela pourrait bien arriver.

— Renverser notre glorieux Kang-Si! s'écria un personnage

obése, décoré du globule de Mandarin. Qui a dit cela ?

— Kang-Si est glorieux en effet. S'il était d'une dynastie
chinoise, reprit le Pa-Tsong, il serait inébranlable sur son
trone de bronze ; mais il est Tartare ; il se pourrait qu'il f(t

renverse.

— Je ne crois pas qu'il puisse I'étre, dit le seigneur Lou en riant,
car les Pou-Sahs le protegent. Ne savez-vous pas ce qui s'est

passe tout récemment dans la Pagode de I'Agriculture ? 156

— Je le sais, et mieux que vous peut-étre, repartit le jeune
chef. C'était quelques jours apres le siege et l'incendie de la
Pagode de Kouan-Chi-In. Le bruit courait que les bonzes du
Temple de I'Agriculture conspiraient pour le retour et le
triomphe des rebelles enfuis ; mais le Fils du Ciel avait
défendu qu'on les inquiétat. Or, un soir, le grand Tao-Sée
entra seul dans le temple afin de s'y livrer a des méditations
pieuses ; en passant a coté de la grande cloche du seuil, il lui
sembla qu'elle vibrait sourdement. Une heure aprées, lorsqu'il
sortit, la cloche rendit un son plus fort, et cette fois le bonze

s'arréta, plein de terreur.

« Que veut dire cela ? s'écria-t-il en tremblant. Le Ciel a-t-il

quelgue chose a me révéler ?
« Oui, dit la cloche d'une voix terrible et sonore.

« Parle ! Qui es-tu ? dit le Tao-Sée en se prosternant.
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« Je suis le Dragon, et je viens te réprimander de ta conduite

criminelle.
Le prétre frappait la terre de son front.

« Tu me trahis, continua la voix ; mais je te pardonnerai si tu

consens a te repentir et a faire ce que je t'ordonnerai.

« Ordonne, dit le Tao-Sée épouvanté, et pardonne-moi mes

erreurs.

« L'empereur aimé du ciel, reprit la voix, c'est Kang-Si au
regne glorieux. Votre empereur rebelle est envoyé par les
mandarins de l'enfer. Cesse d'encourager la révolte que tu
allumes dans la ville, et soumets-toi au vrai maitre de

I'Empire ; , 157 Sinon d'affreux malheurs te tortureront. Voila

ce que j'avais a te dire. Retire-toi.

Le bonze fut entierement converti, et le germe de la

révolution fut étouffé dans la Capitale.

— Tu vois bien, dit le seigneur Lou, que j'avais raison de dire

que les Pou-Sahs protégent I'empereur Kang-Si.

— Tu aurais eu raison en disant que I'empereur se protege
lui-méme, reprit le Pa-Tsong. Vous n'ignorez pas, continua-t-il
en s'adressant a tous les buveurs attentifs, que Kang-Si se
plait a sortir quelquefois de son palais pour se promener seul
et déguisé dans la ville et se méler aux groupes des oisifs. Eh
bien ! un soir, I'empereur est sorti de la Ville Rouge ; il s'est
dirigé sans étre vu vers le Temple de [I'Agriculture ; il a
attendu un instant ou il ne passait personne ; alors, se faisant
le plus petit qu'il a pu, il s'est blotti dans I'énorme cloche de
bronze ; et voila pourquoi il a été donné au Grand Tao-Sée de

converser avec le Pou-Sah de la cloche.

Les auditeurs éclatérent de rire. Le seigneur Lou convint que cette
histoire était tout a fait vraisemblable et digne de Kang-Si, duquel on

connaissait mille ruses analogues. Puis d'autres propos circulerent.
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— Sait-on, demanda quelqu'un, ce qu'est devenu le poete Ko-
Li-Tsin, celui qui avait attenté audacieusement aux jours

sacrés du Ciel ?

— Il est dans la prison, dit le Pa-Tsong ; on le réserve a un
terrible supplice.

— Oh !'oh ! fit Ko-Li-Tsin. j 1gg

— On raconte qu'il a subi la torture avec un courage

admirable.

— Il est vrai, dit le seigneur Lou ; Kang-Si serait heureux

d'avoir de pareils serviteurs.

Ko-Li-Tsin fut sur le point de saluer celui qui parlait ainsi ; mais il se
retint heureusement. Il jugea méme convenable de donner une

direction nouvelle a la conversation.
— Ne faisons-nous plus de vers ? dit-il au seigneur Lou.

— J'allais te le demander, dit celui-ci. Choisis toi-méme, un

sujet favorable.

— Te plairait-il de parler des Réves en vers de sept

caracteres ?
— Cela me plairait, dit Lou en prenant un pinceau.

Les deux nouveaux amis se recueillirent un instant. L'ceil de Ko-Li-
Tsin pétillait de plaisir. Ils écrivirent sans s'interrompre et terminérent

en méme temps.

— Voici, dit Ko-Li-Tsin, en offrant ses tablettes au seigneur

Lou, qui lui tendait les siennes.

Ko-Li-Tsin se hata de lire les vers de son compagnon. Ils étaient
conformes aux bonnes regles et disaient :
Pendant le sommeil les pensées de I'nomme, sortant de son

esprit, se promenent devant ses yeux, et les réves de la

nuit comblent les désirs du jour.

Le pauvre se voit riche, et I'hnomme vil se voit glorieux.
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Celui qui, pleurant sa bien-aimée absente, s'endort dans ses
larmes refroidies, sent la téte de celle qu'il adore penchée

vers son épaule.
Le poete converse avec Kon-Fou-Tsé ; le mandarin se croit
empereur.

Mais I'empereur, sur son lit somptueux, froisse les coussins de
son front plein de soucis, et, souvent, s'appuyant sur le

coude, il parle au chef des Eunuques :

— De quel coté souffle le vent ? dit-il. Des nuages voilent-ils la
lune implacable ? La br(ilante sécheresse menace-t-elle

toujours mon peuple ?

Cependant il s'endort, et il réve qu'une pluie abondante est

descendue du ciel.

De son coté, le seigneur Lou admirait I'écriture irréprochable de Ko-

Li-Tsin et lisait les vers suivants :

Le réve ressemble a une ombre sur le sable. Mais quand on
I'écrit sur des pages blanches, le réve devient comme un

corps au soleil.

Un jeune bonze de Na-Ian écrivait ses songes sous les treillis du
Pavillon Rouge. Sur la plus haute terrasse de la Tour a

Neuf Etages une fille écrivait aussi ses songes.

Le réve du jeune prétre était tendre ; celui de la jeune fille était

doux.

J'ai conduit les deux réves I'un vers l'autre, comme deux époux

timides.

— Voici, s'écria Lou, le plus élégant poéme que je connaisse,

et j'annonce un glorieux avenir a celui qui I'a écrit. 199

— Ne parle pas de mes vers, dit Ko-Li-Tsin ; ils semblent étre
ceux d'un enfant aupres des tiens. Tu me vois encore

immobile d'admiration.

— Non, dit Lou avec gravité ; ton poéme vaut mieux que le
mien, et si I'empereur l'avait sous les yeux il te ferait

certainement un des premiers de I'Empire.
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En parlant ainsi, le seigneur Lou regardait fixement Ko-Li-Tsin ; ses
sourcils s'étaient dressés, son visage avait pris une expression de
noblesse et de majesté peu conciliable avec sa condition modeste : Ko-

Li-Tsin frissonna.
Lou prit sa téte dans ses mains et songea longuement.
— Ou donc ai-je vu cet homme ? murmura-t-il.
Tout d'un coup il releva le front, bondit sur son siege et cria :
— Je me souviens ! c'est celui qui a voulu m'assassiner !
Mais Ko-Li-Tsin n'était plus en face de lui.

Pendant que le seigneur Lou songeait, le poete s'était
silencieusement levé ; il avait descendu l'escalier de la terrasse, enfilé
le couloir fleuri, traversé, en sautant de barque en barque, I'étroite rue
liguide ; et maintenant il courait démesurément vite vers la maison de

Yu-Tchin, située a peu de distance.

— C'était lui ! disait-il en haletant ; il allait me reconnaitre ;
j'étais perdu. Je ne croyais pas, en tombant dans ce lac,
tomber dans un danger si grand. J'aurais d{ le tuer ? Non, il

venait de me , ;9; Sauver la vie. D'ailleurs je n'en aurais pas
eu le courage aprés avoir ri et chanté avec lui.
Il atteignit la maison de son amie et frappa a coups redoublés. Yu-
Tchin vint lui ouvrir, et, pleurant de joie, se jeta dans ses bras.
— Te voila ! cria-t-elle ; je te croyais mort, et j'étais préte a
mourir de chagrin. J'avais tout préparé pour notre mariage.

Vois, je suis toute parée, les invités sont encore la ; viens vite.

— Il s'agit bien de se marier ! dit Ko-Li-Tsin rapidement.
Bonne Yu-Tchin, prends une hache, une corde, une lanterne,

et suis-moi.
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CHAPITRE XVII

LE TIGRE DE JADE

@

Vaincu par la fleche du chasseur de Tartarie, le grand
tigre est renversé sur le dos dans les ronces du
ravin.

Mais dans sa gueule ouverte, comme dans le tronc d'un
saule creux, les abeilles ont déposé leur miel,

Et la gueule du tigre, béante, apparait pleine d'or.

— Eh bien ! s'écria Ko-Li-Tsin, en franchissant la porte ruinée
de la pagode de Kouan-Chi-In, me , ;4, suis-je trompé ? Ou
sommes-nous ? Ou est l'escalier d'albatre ? N'est-ce pas ici

gue je me suis battu ?

— C'est bien ici, dit Yu-Tchin ; mais |'escalier est démoli et la

pagode, pendant trois jours, a br(lé.

— Misérable Ko-Li-Tsin ! gémit le poete, que faisais-tu dans
ta prison ? Paresseux et prudent, tu soignais tes blessures, tu
préparais jour a jour ton évasion, et tu as perdu un mois, et
tu as tout perdu ! Il fallait fuir tout de suite, t'accrocher aux
saillies des terrasses, descendre les dix étages de la tour,
étrangler les soldats, et enfin exécuter I'ordre du maitre. Ta-
Kiang est glorieux, vainqueur, chef d'une armée terrible ; toi,
qu'auras-tu fait dans toute cette gloire ? Tu n'as pas méme pu
sauver Yo-Men-Li ; et peut-étre vas-tu causer la perte de
I'empereur. Lorsqu'il frappera aux portes de Pey-Tsin en
disant : « C'est moi ! » tu ne seras pas la pour lui ouvrir, et
s'il te demande : « Ou sont tes soldats ? » tu lui montreras

Yu-Tchin armée d'une pioche.

— Mais qu'as tu donc, maitre ? dit en tremblant Yu-Tchin.

Pourquoi es-tu si désespéré en face de ces ruines ?
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— C'est qu'il y avait sous la pagode un trésor qu'on m'avait
confié et sans lequel je ne puis rien faire, répondit Ko-Li-Tsin.

Je pleure de le voir englouti.

— Si le feu, dit Yu-Tchin, n'a pas br(lé le trésor, nous le

retrouverons sous les décombres.

— Tu as raison ; mais il faudrait plusieurs hommes robustes

pour soulever cette montagne , ;93 de pierres écroulées, et je

ne peux dire mon secret a personne.

— Essayons tout seuls, dit Yu-Tchin. Il n'est sans doute pas
indispensable de soulever les pierres. Nous pourrons peut-
étre nous glisser a travers les interstices de I'écroulement et

arriver jusqu'au trésor.

— Essayons ! dit Ko-Li-Tsin. Je suis fou de me décourager. La
prison m'a affaibli I'esprit. Allons, bonne Yu-Tchin, quand nous
devrions étre écrasés sous les débris du monument, tachons

de lui arracher son coeur précieux.

Ko-Li-Tsin posa le pied sur les restes branlants du grand escalier, et
tendit la main a Yu-Tchin. Ils atteignirent dangereusement la premiere
terrasse qui était a demi effondrée et toute couverte de blocs

renverses.

— Prenons garde, dit le poete; parmi I'obscurité nous
pourrions glisser dans quelque fente et y mourir sans gloire.

La nuit va finir, attendons le jour.

— Oui, fit Yu-Tchin ; les ombres semblent des trous et les
trous des surfaces planes. Il vaut mieux attendre une clarté

plus franche que celle de ma lanterne en papier bleu.

Assis |'un prés de l'autre sur le socle d'une statue brisée, Yu-Tchin

disait mille choses tendres a Ko-Li-Tsin songeur.

Bient6t des blancheurs bleuétres frapperent les monceaux de débris,
faisant briller les cassures des pierres et luire ca et la des émaux et des

fleurs de porcelaine.
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p.194 TOUt était brisé, détruit, défigure : les terrasses, les toits

échelonnés s'effondraient entre les murs d'albatre, dont la blancheur
était sillonnée de traces de fumée et de longues trainées de sang
noirci ; les adorables sculptures de jade, rompues par la hache,
s'émiettaient en grélons ; ou se dresserent de précieuses colonnettes
on ne voyait que des trongons léchés par la flamme. Cependant, sous le
soleil qui se levait, la pagode ruinée gardait encore quelque chose de
son ancienne majesté, et formait des monceaux somptueux et brillants.

Ko-Li-Tsin s'avanca vers I'édifice tombé.

— Prenons courage ! dit-il @ Yu-Tchin ; tachons d'écarter ces
pierres pesantes et de soulever ces toitures affaissées,

comme si nous étions une armée entiere.

— Viens par ici, dit Yu-Tchin, qui frissonnait un peu dans le
froid du matin. Il ne faut pas songer a soulever les pierres,
mais a profiter des maladresses du hasard qui a d( laisser

quelque porche debout.

— Le crois-tu ? Kuan-Te a pris a tache de tout détruire. On
dirait méme que Lao-Kuon lui est venu en aide, et que le

tonnerre est tombé sur la pagode,
— N'importe ! dit Yu-Tchin, nous entrerons.

Posant a terre sa lanterne a c6té de sa pioche, elle enroula la corde
autour de sa taille, et se glissa par une étroite breche en se faisant
aussi mince qu'elle pouvait. Ses doigts s'égratignaient aux parois
ébréchées des murailles. Elle disparut ; mais Ko-Li-Tsin I'entendit battre

des mains joyeusement. , jg5

— Le premier pas est fait, dit-elle, donne-moi la lanterne et la

pioche. Bien ! Maintenant, prends le chemin que j'ai frayé.

— A voir I'entrée, fit le poete en s'insinuant a son tour dans la
ruine, on ne pourrait pas croire qu'elle f(it assez large pour le

corps d'une fouine.

— Ou sommes-nous ? dit Yu-Tchin, qui regardait autour d'elle.
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La lumiére, pénétrant par d'étroites breches, tombait en rayons
blafards sur le sol jonché d'éclats de pierres et formait des ombres
singuliéres que la clarté bleue de la lanterne contrariait ou redoublait.
Ce lieu avait été jadis wun vestibule. Le plafond ployait
dangereusement ; une porte qui conduisait a la salle principale de la
pagode était debout ; mais des murs abattus formaient devant elle de
petites collines. Ko-Li-Tsin monta sur les débris encore chauds, et
tendit la main a Yu-Tchin qui les escalada a son tour; perdant
I'équilibre, elle tomba sur le poete, et tous deux roulerent dans le
temple méme, au milieu d'un grand fracas de pierres croulantes. Ils ne
se tirent d'autre mal que de se meurtrir un peu les genoux et les mains.
Yu-Tchin n'avait pas laché sa lanterne ; apres avoir eu peur, elle riait
dans les décombres. Ko-Li-Tsin se mit a rire aussi ; mais il chercha

longtemps la pioche, qui avait bondi au loin.

Un jour pale régnait dans I'enceinte autrefois somptueuse, car de
minces filets de jour descendaient comme une pluie par les fentes des
toits calcinés. Le sol était couvert de cendres. Les statues des Pou-Sahs

de bronze avaient fondu et , ;96 coulé en ruisseaux sombres. Toute une

partie du plafond, effondrée, laissait passer par son baillement
déchiqueté les planchers et les toitures des étages supérieurs. Des
lambeaux de balustrades dorées s'allongeaient comme des bras
hagards ; des dragons, des lions de marbre blanc, souillés de suie,
s'appuyaient sur des poutrelles brisées et prétes a s'affaisser ; des
cassolettes, des vases en métal, des autels de jade et des trongons de
dieux restaient suspendus dans les entrecroisements des décombres ou

roulaient dans des cascades de ruines.

— Comment retrouver la déesse Kouan-Chi-In au milieu de
tout cela ? dit Ko-Li-Tsin en promenant ses yeux sur les
débris informes. Elle aura fondu comme les autres dieux, et
nous ne pourrons pas méme reconnaitre la place ou elle se

dressait.

— Tu sais, dit Yu-Tchin, que Kouan-Chi-In est d'ordinaire

montée sur un tigre blanc ; la déesse était probablement en

164



Le Dragon Impérial

bronze doré, mais le tigre devait étre en jade. Or le jade ne

br(le ni ne fond.
— Tu as raison, dit Ko-Li-Tsin, cherchons le tigre blanc.

Ils s'avancerent prudemment. Leurs pas soulevaient des nuages de

cendres.
— Si le plafond s'écroulait ! dit Yu-Tchin en regardant en haut.
— Nous serions écrasés, bonne Yu-Tchin.
— Ah ! fit-elle en se rapprochant de lui.

— Je me souviens, dit Ko-Li-Tsin, que les quatre gardiens de

F6 occupaient chacun un angle | ;47 du temple, et I'un d'eux

devait étre placé ou je suis.
Le poéte se baissa et ramassa quelque chose.

— Voici d'ailleurs le manche émaillé de son parasol. La
grande statue de F6 était au milieu des gardiens, et la déesse

s'élevait a quelques pas derriere lui.
Il se dirigea vers I'endroit ou il jugeait qu'elle avait été jadis.

— Ah! dit-il, la statue est détruite, mais voici le tigre

renversé, et le socle est encore debout.

— Prends-garde, fit Yu-Tchin ; vois comme les dalles sont

fendillées et branlantes autour du piédestal.
Ko-Li-Tsin s'avanga lentement et prit a sa ceinture les deux clefs
d'or.

— Pourvu que la serrure se trouve de ce coté! dit-il, de
I'autre I'encombrement des toits croulés nous empécherait d'y

atteindre.

Tout a coup la dalle sur laquelle Ko-Li-Tsin posait le pied bascula, et
le poete disparut dans une ouverture qui fut aussitot refermée par la

chute du socle et d'un gros tas de pierres.
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Yu-Tchin hurla d'épouvante et de désespoir. Elle se jeta par terre,
essayant de ses mains, de ses dents, de ses ongles, de redresser le
piédestal, et criant de toute son haleine : « Ko-Li-Tsin ! » Mais rien ne
lui répondait ; le silence avait succédé au retentissement bruyant,

occasionné par l'engloutissement du poete.

Folle de douleur, Yu-Tchin saisit la pioche et frappa avec frénésie.

Pendant une heure elle ;45 travailla a déblayer [I'entrebaillement

obstrué ; de temps en temps elle gémissait : « Ko-Li-Tsin ! » Enfin elle

crut entendre une voix lointaine qui murmurait :
— Parici !
— Me voila ! cria-t-elle.

Attachant la lanterne a sa ceinture, elle continua a écarter les blocs

de pierre. Bientot la voix de Ko-Li-Tsin devint plus distincte.
— Tu n'es pas blessé ? dit Yu-Tchin.

— Non, dit le poéte ; mais je ne puis t'aider ; je suis dans

une obscurité complete.

— Retire-toi promptement ! s'écria Yu-Tchin avec effroi ; le

piédestal va tomber sur toi !
Elle recula elle-méme. Un énorme monceau s'effondra lentement.
— Il est mort ! dit Yu-Tchin, I'ceil hagard.

Elle restait immobile, regardant avec fixité le trou béant. Mais

soudain elle entendit nettement la voix de Ko-Li-Tsin qui lui disait :
— Viens-tu ?
— Ah ! tu es encore vivant, mon époux chéri ! Ou es-tu ?
— Dans le noir, dit Ko-Li-Tsin ; apporte ta lanterne.

Les pierres en s'écroulant avaient formé une pente douce qui
s'enfoncgait sous la terre. Yu-Tchin, tremblante, se laissa glisser ; elle se

trouva bientét dans un souterrain qu'illumina la lueur de sa lanterne.
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— Ou sommes-nous ? dit Ko-Li-Tsin. Ah ! Kouan-Tchi-In nous

protege ! Car voici le trésor, le merveilleux trésor !

En effet, de tous cOtés s'alignaient de grands , ;99 bassins d'argent
pleins de poudre d'or ; dans des vases de jade scintillaient des saphirs ;
des Dieux en argent massif, accroupis face a face, formaient une
longue allée brillante, et, au milieu du souterrain, sur une estrade,
s'ouvrait un vaste coffre de laque rempli jusqu'au bord d'un

éblouissement miraculeux de liangs d'or.
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CHAPITRE XVIII

LES ANES NE SAVENT PAS
S'ILS PORTENT DE L'OR OU DU FER

@

Sous ces lunettes, sous cette barbe blanche, oh ! oh!
quel est cet homme ? Vraiment, il reposera
bient6t dans la Salle des Ancétres.

Cependant, si tu lui arrachais ses lunettes et sa barbe,
tu verrais

Que ses yeux étincellent comme des rubis et qu'il ne lui
manque pas une seule dent.

La Rue de Kou-Toung est une des rues les plus sales et les plus
étroites de la Cité Chinoise. Elle est perdue dans ce réseau inextricable
de carrefours et de ruelles contenu de chaque c6té de I'Avenue du
Centre entre le chemin de Cha-Coua et la muraille de la Cité Tartare.

Grouillante, encombrée, .o, tapageuse, brillant de mille couleurs

violentes, mais si peu large et si traversée d'enseignes que la nuit s'y
établit avant le coucher du soleil, elle donne asile a une foule obscure :
petits commercants, bimbelotiers, revendeurs, raccommodeurs de
porcelaine, marchands de vieux livres noircis a demi rongés par les
rats, fabricants de verroteries, de petits bijoux en métal faux, de
bracelets en jade commun ; c'est la aussi que logent, apres leur
journée terminée, les barbiers ambulants, les cuisiniers, les marchands
d'eau, les forgerons en plein vent. Les facades des maisons, construites
en briques et en bambou, disparaissent, bariolées d'affiches de toutes
sortes, qui sont des satires, des proclamations, des sentences, des
maximes, des pieces de vers placardées par un poete dédaigneux des
libraires, ou des critiques moqueuses des mceurs, du costume, du

visage de quelque grand dignitaire.

Une multitude vulgaire et mal vétue piétine dans la boue épaisse
dans la Rue de Kou-Toung. Des enfants accroupis sur des tas d'ordures
jouent au préteur sur gages : le nez chargé d'une paire de lunettes en

papier, l'un estime, regarde, retourne avec mépris les trognons de
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choux que lui présentent ses camarades et discute le nombre de
cailloux qu'il prétera sur les trognons, avec les grimaces d'un vieil
usurier. Les marchands et les habitants des maisons passent la plus
grande partie de la journée assis devant leur porte sur des nattes de
bambous, s'interpellant I'un I'autre, riant bruyamment et assaillant les

passants de mille quolibets hardis.

p.201 Une des maisons les moins misérables et le plus solidement

construites de la Ruelle de Kou-Toung était habitée par un vieux
marchand de lanternes retiré depuis longtemps du commerce. Il passait
pour riche parmi les gens du quartier, car il possédait une seconde
maison en face de celle ou il logeait, et en tirait quelques revenus. Son

ventre, du reste, avait I'ampleur d'un ventre de mandarin.

Un jour que, les mains derriere le dos, une petite pipe de métal a la
bouche, il parlait sentencieusement a ses voisins des réformes a
introduire dans la machine gouvernementale, des chances probables de
la révolution, des dommages qu'une guerre civile ferait subir au
commerce et spécialement aux propriétaires, il vit venir a lui un
vieillard courbé par I'age, le crane couvert d'un large bonnet de feutre,
le visage enfoui dans une barbe blanche, hérissée et ébouriffée, le
corps enveloppé d'une robe brune assez misérable. Il était accompagné
d'une petite vieille habillée d'affreux chiffons sales, et tous deux

mutuellement soutenaient leur faiblesse.

— Salut, salut ! maitre, dit le vieillard au propriétaire ventru,

en s'inclinant selon les regles.
— Salut, salut ! dit le propriétaire, en se courbant a son tour.

— Je viens de lire les gros caractéres d'une annonce ainsi
concue : « Que celui qui veut louer une maison a un prix
raisonnable s'adresse a Sin-Tou » ; et I'on me dit que Sin-

: ,
Tou, c'est toi. ; 50,

— En effet, je suis Sin-Tou, dit le propriétaire d'un air
majestueux, et depuis quelques jours plusieurs personnes se

disputent ma maison.
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— Ah ! dit le vieillard ; cependant, puisque ton affiche n'est
pas retirée, tu n'as pas encore fait choix d'un locataire ;
j'espere que, par égard pour mon age, tu me donneras la

préférence.

— Ton age est en effet vénérable, dit Sin-Tou ; mais, étant
pauvre, je ne puis me permettre d'étre généreux. Je livrerai

ma maison a celui qui m'en offrira le meilleur prix.

— Je suis pauvre aussi, dit le vieillard. Je suis de Kan-Ton, et

je me nomme A-Po. Voici la mére de mes trois fils.
Le propriétaire salua la vieille femme.

— Mes trois fils, reprit A-Po, extraient du fer dans les
montagnes qui avoisinent Gé-OIl. Chacun d'eux m'envoie un
tiers du minerai qu'il récolte chaque jour. Je me charge de le

vendre, et c'est ainsi qu'est soutenue ma vieillesse.

— Le fer est d'un bon rapport, dit Sin-Tou ; les riches s'en
servent pour rendre non abordables les portes de leurs
palais ; ils en font des lions qui ornent leurs jardins et des
dragons qui hérissent leurs toitures ; les guerriers ont besoin
de sabres et de lances, et le peuple ne peut se passer
d'ustensiles solides. Le fer, heureux vieillard, est aussi

précieux que l'or.

— Il faudrait pour bien vendre, dit A-Po, avoir l'activité de la
jeunesse et I'habitude du commerce. Les grands marchands
écrasent les petits ; ils accaparent les débouchés, et lorsqu'on

arrive apres eux 3 chez les acheteurs, ceux-ci vous

répondent : « Nous n'avons besoin de rien. »

— Tu exageres, répondit Sin-Tou. Les grands marchands
dédaignent de vendre peu et laissent des chalands aux

industriels plus modestes.

— Enfin, ou est la maison que tu veux louer ? dit le vieillard.
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— C'est celle qui est en face de nous, dit majestueusement

Sin-Tou.

— Oh ! oh ! et combien en veux-tu par année ? Elle est dans
une rue bien peu aérée et sera bien malsaine pour un homme

de mon éage.

— Malsaine ! s'écria le propriétaire ; apprends qu'ainsi abritée
du vent et du soleil, elle est fraiche I'été et chaude I'hiver. La
rue est peu aérée ! dis-tu. Ne vois-tu pas que la Ruelle des
Libraires se croise avec la Ruelle de Kou-Toung, et que ma

maison est placée dans un perpétuel courant d'air ?
— Et combien en veux-tu ?
— Mille piéces, dit le propriétaire sans hésiter.

— Mille pieces ! s'écria la vieille femme en ouvrant les bras

avec effroi.
— Mille piéces ! répéta le vieillard en tremblotant.
— Pas un tsin de moins, dit Sin-Tou.

— Mais si je louais ta maison, il nous faudrait manger des

rats crus et du riz moisi.
— C'est une bonne nourriture, répliqua le propriétaire.

— Et de quoi se compose ta maison ? Elle doit étre semblable

au Palais du Fils du Ciel pour valoir tant de pieces ? , 504

— Elle contient un appartement pour les femmes, une

boutique et des caves.
— Les caves sont-elles grandes ? demanda le vieillard.
— Grandes et solidement fermées.

— Je te donne quatre cents piéces de ta maison, car je suis

las de courir et de chercher.
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— Si tu n'étais pas un homme vénérable, dit le propriétaire,
je ne consentirais jamais a ce marché désastreux ; mais, par

respect pour ton age, j'accepte.
— Je te remercie, dit A-Po.

Son épouse lui tendit un sac d'ou il tira quatre cents piéces. Sin-Tou,
apres les avoir comptées lui-méme, alla chercher les clefs de la

maison ; puis le vieux et la vieille s'éloignérent en titubant.

Le lendemain, deés le lever du jour, trois anes pelés qui trébuchaient
a chaque pas défilerent dans la Ruelle de Kou-Toung ; ils étaient
chargés de grands sacs gris qui semblaient fort pesants. A-Po tirait les
bétes par une corde et la vieille femme les suivait, armée d'un bambou.
Ils s'arréterent devant leur maison, déchargérent péniblement les anes
et transportérent un a un les sacs a l'intérieur ; puis ils partirent. Une
heure plus tard ils revinrent avec les anes non moins chargés. Vingt fois
au moins dans la journée la méme manceuvre fut répétée, et le soir

Sin-Tou, assis devant sa porte, se disait :

— Ce vieillard est plus riche qu'il ne voulait le dire ; il possede

beaucoup de ferraille.

Mais, au grand étonnement du propriétaire, les deux vieilles gens
n'habiterent pas la maison. On 555 les voyait seulement venir
quelquefois, suivis d'un ane, et peu d'instants apres, s'éloigner en

emportant un des lourds sacs de fer.
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CHAPITRE XIX

TA-KIANG SE REVOLTE CONTRE LE CIEL

@

Il ne faut rendre aux vainqueurs que des honneurs
funébres.

Hurlants, hideux, farouches, sanglants déja, deux cent mille guerriers
emplissent la grande plaine qui environne Sian-Hoa, la Ville Parfumée.
Quels sont ces hommes ? Ceux-ci, aux visages blémes, viennent du Nord
infertile ; ils ont laissé les champs pierreux qui résistaient a leurs béches,
ouvert I'étable aux bestiaux maladifs et abandonné leurs vieux parents
dans les cabanes ; ceux-la viennent du Sud brdlant, ou les épis se
calcinent sous le soleil ; exaspérés par la famine, apres avoir tué leurs
femmes et leurs enfants, ils ont fui I'implacable sécheresse ; leur taille
est haute, leur corps maigre, leur face a la couleur du cuivre.
Tumultueux comme la foudre, les uns, pirates redoutés, sont venus de la
mer ; ils sont ambitieux et braves. D'autres sont des bandits des
montagnes : ils j o6 lUttaient avec les grands serpents et les tigres pour
leur ravir leurs grottes inaccessibles ; souvent ils descendaient dans la
plaine et remontaient bientdt repus et chargés. Il y a aussi dans cette
multitude des mendiants décharnés, haillonneux, et des artisans vaincus
par la misére. Des prisons éventrées ont vomi des ilots d'hommes
hagards. Enfin d'innombrables traitres transfuges se sont joints a
I'armée : leurs corps trapus gardent des lambeaux d'uniformes, leurs
visages féroces sont hérissés de poils ; leurs bras, qu'ils n'ont pas

essuyés, sont rouges encore jusqu'au coude d'un massacre récent.
Cette foule formidable, fauve, bestiale, c'est I'armée de Ta-Kiang.
Ta-Kiang, durant trois lunes, a crié :

— Je suis le Frére Ainé du Ciel ; je libere et je glorifie ! Je
ferai grands les ambitieux et riches les avides ; l'esclave sera

seigneur et le prisonnier libre; ceux qui ont faim se
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rassasieront ; les criminels seront pardonnés. Je suis le Coeur
de I'Antique Patrie du Milieu, qu'on croyait mort depuis que le
Tartare I'a écrasé sous son pied ; mais voila qu'un sang
tempétueux le gonfle, et qu'il palpite, et ses battements
formidables ébranlent I'Empire. L'imprudente antilope qui
s'est aventurée dans l'antre d'un lion endormi a moins de
terreur lorsque le roi famélique ouvre ses yeux d'or que le
Tartare n'en ressent devant le réveil farouche de la Vraie
Patrie. Je reprendrai le nom de la lumineuse dynastie et je
m'assiérai sur un tréne rouge et fumant, a la clameur
triomphale du peuple. Que ceux qui sont de la pure race, que

p.207 CEUX qui ne sont pas nés de crimes ou d'adulteres et ne

roulent pas dans leurs veines de sang ennemi viennent
s'abriter sous les plis somptueux de ma banniére et hurlent

avec moi : « En haut les Mings ! en bas les Tsings ! »

Et la grande voix de Ta-Kiang a roulé d'écho en écho. Des émissaires
enthousiastes ont porté sa parole dans les provinces malheureuses.
Bient6t un flot d'hommes farouches s'est ébranlé, et, comme un grand
fleuve qui déborde, les guerriers se sont avancés, renversant les cités,
entrainant les populations, toujours plus nombreux, toujours plus
terribles. Derriere eux les maisons s'écroulent et fument, les champs
sont rasés et stériles. Aprés avoir pris Hang-Tchéou, capitale du Tché-
Kiang, cette belle ville qui fut la résidence impériale sous la dynastie
des Song, renversé Lui-Fon-Ta, la Tour des Vents Foudroyants ; apres
avoir enjambé la Riviere tortueuse, ils ont marché vers le port de Ning-
Po-Fou, qu'ils ont surpris la nuit : ils ont jeté les soldats dans le Lac de
la Lune et les marchands dans I'Etang du Soleil. Ensuite ils ont campé
pendant deux jours dans I'ile aux Buffles, en face de Can-Pou, nommée
aussi la Porte Etroite ; lorsqu'ils s'éloignérent, Can-Pou n'était plus
gu'un monceau de cendres. Sur les cotes effrayantes de la Mer Jaune ils
recrutérent de hardis pirates et s'enfoncérent avec eux dans la province
voisine. En méme temps, sur les rives de la Riviere du Dragon, les fils

indomptables du Fo-Kien, qui ne voulurent jamais se soumettre aux
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usurpateurs tartares ni adopter la natte pendante exigée par la mode

nouvelle, se souleverent en .o tumulte ; et I'armée poursuivit son

chemin, considérablement accrue. Elle gagna le Ho-Nan, si fertile et si
riant qu'on l'appelle la Fleur du Milieu ; elle se dispersa en tous sens,
ravageant et pillant les cités et les villages, dévastant les plaines,
changeant les lacs limpides en lacs de sang, et se rassembla devant
Kai-Foung, la capitale, que bat continuellement le furieux Fleuve Jaune.
Cette ville était fameuse pour ses richesses et ses splendeurs, et les
révoltés hurlaient de joie sous ses murs. Mais le chef tartare qui la
défendait voyant, aprés huit jours de résistance, ses soldats faiblir et
ses remparts s'ébrécher, héroique, brisa Iui-méme la digue qui
maintenait le terrible Houan-Ho, et la ville fut submergée, mais non
pillée, et ses trente mille défenseurs furent engloutis, mais non vaincus.
Les rebelles, pleins de rage, se ruérent sur une cité voisine ; ils
imposerent mille tortures aux vieillards, firent rétir tout vifs les jeunes
enfants, et les dévorerent aux yeux de leurs meres, liées

douloureusement a des poteaux.

Maintenant ils sont dans le Pé-Tchi-Li ; ils pourraient en deux jours
atteindre la Capitale de I'Empire, mais ils s'attardent devant Sian-Hoa,

qui tremble et s'affame.

Le camp s'étend comme une mer houleuse autour de la ville, dont
les hautes murailles crénelées et les grands pavillons aux toits
retroussés se dressent au-dessus des tentes en nattes de bambou qui
couvrent démesurément la plaine. Tournée vers la ville, accroupie
comme un lynx prét a s'élancer, I'armée est la de toutes parts ; les

sauvages , 5o guerriers se vautrent, crient, chantent, boivent du vin de

riz mélé de poudre, ou, ivres, dorment en monceaux humains, qui sont

pareils a des troupeaux de grands bceufs couchés.

La tente de Ta-Kiang se dresse en face de la porte principale de
Sian-Hoa, et les grands mats en bois de cédre qui I'entourent élevent
plus haut que les murailles des banniéres soyeuses ou on lit en
caractéres d'or : « En haut les Mings ! en bas les Tsings ! » Vaste et

superbe, elle est en toile d'argent que voile un léger papier huilé,
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transparent et imperméable ; les draperies de I'entrée, pompeusement
relevées, laissent voir une somptueuse doublure de satin jaune d'or et
le Dragon Lon, accroupi sur un globe de cristal qui brille au sommet de

la tente, est visible de tous les points de I'horizon.

Ta-Kiang a dompté ces aventuriers farouches et superstitieux. Pour
eux, il est bien le Frére Ainé du Ciel, I'Egal des Immortels, le Seigneur
du Monde. Lorsqu'il passe, tous se prosternent, n'osant voir sa
splendeur. Lorsqu'il parle, tous sont immobiles de terreur et de respect.
Il est leur pere et leur dieu ; il a comblé les désirs, réalisé les réves.
Kuan-Te, le Roi des Batailles, est son frére cadet : il est le formidable,
le triomphateur ; ses pas ébranlent I'empire, son souffle renverse les
cités ; il autorise le pillage et ordonne l'orgie, tout en restant
inaccessible, grave, immuable au milieu des joies tempétueuses de son
armée, comme le grand rocher calme et pensif au milieu de la mer

frénétique. Et ces hommes féroces Iui sont soumis ,,;q5 comme des

esclaves, dévoués comme des fils ; a sa voix l'ivresse se dissipe, la
débauche s'interrompt ; sur un signe, ils se précipitent dans les
flammes pour étouffer l'incendie avec leur corps, et s'il les juge

criminels ils se retirent a eux-mémes leurs vies coupables.

Une double haie de soldats agenouillés, qui forme une longue allée,
précede I'entrée de la tente que gardent deux lions de jade. A l'intérieur
un tapis en poil de chameau s'étend sur le sol, et le jour apaisé est plein
de sourds reflets d'or sous les murs de satin jaune. La, sur un trone de
marbre noir, Ta-Kiang, la joue dans sa main, songe et construit I'avenir.
Son costume est celui des antiques Chinois. Il a abandonné les
vétements tartares ; il est vétu comme [|'étaient Fou-Si et Kon-Fou-Tse.
Sur une robe lilas pale, aux plis fins et réguliers, il porte une longue
tunique en crépe soyeux, entr'ouverte sur la poitrine et serrée a la taille
par une ceinture qui disparait dans I'ampleur souple de |'étoffe. Comme il
est empereur, la tunique est jaune d'or; une bande de broderies
délicates, ou les dragons se mélent aux fleurs, I'ourle et remonte sur la
poitrine en se croisant. Il n'a plus la téte rasée a demi ni la longue natte

pendante. Ses cheveux sont enfermés dans une coiffure de satin jaune
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ayant presque la forme d'un casque, et sur son front brille un saphir
énorme. Ses armes sont prés de lui : la lance, les deux sabres et le
fouet de commandement. Des mandarins l'entourent et attendent,
prosternés, qu'il parle. On voit parmi eux les principaux affiliés de p.211 12
secte du Lys Bleu qui complotaient jadis dans la Pagode de Kouan-Chi-In,

et qui sont venus rejoindre I'empereur élu.

Le Grand Bonze, conseiller intime de Ta-Kiang, pénétre sous la tente
et dit :

— Le chef Gou-So-Gol tremble et s'humilie devant ton

auguste porte.

— Laisse approcher, dit Ta-Kiang, le plus céléebre de mes

guerriers.

Gou-So-Gol parait. C'est un jeune homme de haute taille, beau
comme la pleine lune et brillant comme elle. Il marche, selon la mode

des vainqueurs, avec des mouvements brusques et terribles.
Il s'agenouille et frappe la terre de son front.
— Parle, dit I'empereur.

— Unique Sublimité, dit Gou-So-Gol, qui se reléve, le
meéprisable gouverneur de Sian-Hoa offre de nous donner cent
mesures de perles, vingt chariots pleins d'or et les plus belles
jeunes filles de la ville si nous voulons nous retirer sans

bataille.

— Cette ville est prise depuis l'instant ou notre tente s'est
dressée en face d'elle, dit Ta-Kiang. De quoi s'avise le
gouverneur de nous offrir une partie de ce qui est a nous tout
entier ? Nous prendrons mille mesures de perles, cinquante
chariots pleins d'or et les filles du gouverneur, si cela nous

plait. N'est-ce pas ton avis, 6 le plus brave de mes chefs ?

— Auguste Souverain, dit le guerrier, ta parole n'est-elle pas
la sagesse et la vérité ? J'ai la gloire de penser comme toi.

D'ailleurs en acceptant nous , ,;, perdrions un joyeux combat,
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plein de ruissellements rouges et un flamboyant incendie sur

le ciel nocturne.

— Va dong, dit I'empereur, 6 favori de Kuan-Te, va prendre
cette ville et reviens promptement, afin que je puisse me
diriger vers la Capitale, but de ma course, et enfin combler

ma vaste ambition.

Gou-So-Gol se prosterne, puis se retire ; ses yeux étincellent, sa

face fiere rayonne.
L'empereur fait signe au Grand Bonze d'approcher.
— Quelles nouvelles sont venues de Pey-Tsin ? dit-il.

— Depuis plus de cing lunes Ko-Li-Tsin, sorti de prison,
possede le trésor de Kouan-Chi-In. L'envoyé de Ko-Li-Tsin a

ajouté : « Bientot I'empereur pourra entrer dans Pey-Tsin. »
— Biento6t, dit Ta-Kiang. Que les jours sont longs !
Et son sourcil impérial se fronce.

Cependant Gou-So-Gol est sorti de la tente, levant les bras et
poussant de grands cris. Plusieurs soldats s'élancent dans toutes les
directions, et, répétant le cri du guerrier, convoquent les chefs

principaux. Bientét autour de Gou-So-Gol cent Tsian Kiuns sont réunis.
— Ecoutez, dit Gou-So-Gol, la parole sacrée de I'empereur.
Tous les chefs se prosternent respectueusement.
— Va ! m'a-t-il dit, prends cette ville, qui est a nous déja.
Emporte mille mesures de perles, cinq ;3 cents chariots
pleins d'or, toutes les filles qui te plairont ; puis laisse la ville

flambante et reviens promptement.

Les Tsian-Kiuns, hurlant de joie, se relévent et courent chacun vers
un point du camp afin de rassembler leurs hommes. Le gong vibre, le
tam-tam claque, tout le camp s'ébranle tumultueusement, chaque ceil
lance un regard féroce : on va piller et tuer. Le sang de la veille, qui

noircit et s'écaille sur les bras des soldats, va étre lavé dans du sang
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tiede et vermeil. Le signal du départ tinte, une clameur furieuse lui
répond, et les guerriers, par troupes, s'élancent en faisant de grandes

enjambées et en brandissant dans chaque main un glaive bien aiguisé.

Gou-So-Gol arrive le premier sous les murs, et |'élite de I'armée se
rue derriére lui avec d'effroyables hurlements. La ville, remplie d'effroi,
reste silencieuse. Mais les assaillants sont si nombreux que la proie est
trop petite pour eux. Tandis que les premiers trépignent au bord du
fossé, les derniers ondulent encore au loin dans la plaine, et une

irrésistible poussée précipite plusieurs soldats dans I'eau.

Tout a coup une pluie de fleches descend du faite des murailles vers
Gou-So-Gol, mais toutes percent la terre autour de lui sans le toucher.
Mille fusées meurtrieres, dont les baguettes sont des lames aigués,
s'élevent bruyamment et retombent sur les cranes des assiégés. Alors
les fréles dragons de bronze vert rangés sur les bastions crachent des

projectiles brilants qui vont faire au , ,;4 loin des trous dans les rangs

des rebelles, tandis qu'une frange de fumée voile le faite des remparts.

— Allons ! s'écrie Gou-So-Gol, je ne veux pas que le combat
soit long, car le Frere Ainé du Ciel m'a dit: « Reviens
promptement ! » Qu'on apporte des poutres en bois de cedre

et qu'on lance sur les murailles des bombes fétides.

— Que veut faire le glorieux chef ? se disent les soldats en

exécutant ses ordres.

Les bombes sont lancées et éclatent au faite des murailles,
répandant une épaisse fumée sulfureuse, infecte et aveuglante. Gou-
So-Gol dit :

— Pendant que les ennemis ne peuvent voir nos actions,

mettez debout une poutre et tenez-la solidement.

Agile comme un chat sauvage, Gou-So-Gol I'enlace des pieds et des

mains, disant a ses soldats :

— Lorsque je serai en haut du ceédre, vous l'inclinerez

lentement et I'appuierez au sommet du rempart.
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Les assaillants, remplis d'admiration, poussent de grands cris et
glorifient le nom de leur chef. Celui-ci s'éléeve ; mais ses armes
I'alourdissent et I'embarrassent ; il jette sa pique, ses fleches et son
arc, et ne garde que les deux sabres croisés derriere son dos. Bientot il
atteint I'extrémité du mat, qui s'abaisse vers la ville et s'emboite entre
deux créneaux. La fumée a voilé toute cette manceuvre aux assiégés.
Gou-So-Gol avec précaution dégage ses jambes et cherche le sol : il se

trouve qu'il chevauche un dragon. ; 55
— Bon ! dit-il.

Et tandis qu'autour de lui les soldats tartares gémissent, toussent et
se frottent les yeux, il retourne le canon, et, tranquille, attend que la

fumée se dissipe.

De tous coétés, autour de la ville, les chefs principaux de l'armée
rebelle ont imité Gou-So-Gol ; des poutres se sont élevées, puis
abaissées vers le rempart, y déposant chacun un Tsian-Kiun ; et
maintenant les soldats, tenant des poutres embrassées, montent I'un
derriere l'autre. Lorsque I'étouffante fumée s'éléve enfin et plane au-
dessus de la ville, les Tartares, épouvantés, se voient assaillis de toutes
parts. Gou-So-Gol met feu au canon qu'il a conquis et protege
I'escalade de ceux qui le suivent. Quelques assiégés se jettent a genoux

et offrent de se rendre ; mais Gou-So-Gol dit :

— L'empereur aimé du Ciel a parlé ainsi : « De quoi s'avisent
les Tartares de vouloir nous donner ce que nous tenons dans

nos mains ? »
Les vaincus essayent de résister.

Gou-So-Gol, suivi d'un petit nombre de Chinois, tire ses deux
sabres, et, plus rapide que les fleches qu'on lui lance, il descend le talus
qui conduit a la ville. On veut lui barrer le passage, mais il fauche les
tétes et les membres autour de lui. La terreur est telle parmi les
assiégés que plusieurs se précipitent du haut des murailles dans les
fossés. Gou-So-Gol a atteint une des portes de la ville ; il s'est frayé

jusqu'a elle un chemin sanglant. On s'agenouille sur son passage en
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demandant grace ; p.216 Il renverse les suppliants du pied, et,

repoussant les lourds verrous, il ouvre largement la porte et abaisse
I'arche volante du pont. Alors toute l'armée forcenée des Chinois
envahit la ville, comme un fleuve déborde, et se presse d'un si farouche
élan que plus d'un soldat tombe et meurt, écrasé sous les pieds de ses
compagnons. Les Tartares fuient vers le centre de la ville, mais les
rebelles, plus rapides qu'eux, les saisissent, les jettent a terre et, du

genou, leur écrasent la poitrine.

— Grace ! pitié ! crient les misérables ; nous vous dirons ou
sont nos richesses et ou habitent nos jeunes filles aux

cheveux longs.

— Nous saurons bien les trouver sans vous, disent les soldats
en ricanant ; et, enfongant dans la bouche des Tartares leur
large glaive, ils montrent a leurs yeux mourants des faces

féroces aux sourcils dressés, aux poils raides et hérissés.

Quelquefois ils étranglent lentement les vaincus, ou se plaisent a
leur crever les yeux, a leur couper le nez, la langue, les oreilles, et a les

abandonner vivants.

Puis ils se précipitent sur les habitations, brisent les murs, font voler
les portes en éclats. A l'intérieur, les vieillards vénérés se tordent les
bras et arrachent leur barbe pure ; les épouses, les jeunes filles se
jettent dans les citernes ou s'étranglent a demi de leurs longues nattes
mélées de perles, et bient6t, sous des sabres sacrileges, les tétes des
vieillards s'entrouvrent et pleurent du sang sur leurs barbes blanches,

les femmes, mourantes, ,,;; sont relevées outrageusement, puis,

lorsqu'une maison est de toutes parts saccagée et pillée, les vainqueurs

y mettent le feu et s'éloignent.

Dans les rues on trébuche sur des mourants qui se tordent, les pieds
glissent dans le sang qui fume. De tous c6tés des cris aigus de femmes
se mélent aux gémissements des soldats et aux imprécations des
rebelles. On entend aussi les pétillements des flammes joyeuses qui

commencent a prendre leur part du désastre.
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Cependant le gouverneur de la ville est monté sur la terrasse de son
palais. Il veut tenter un supréme effort pour apaiser les sauvages
vainqueurs. Couvert de ses somptueux habits, il s'avance jusqu'a la
balustrade et y pose la main. Son front est bléme mais tranquille. Sa
main pale ne tremble pas. Il parle d'une voix claire et forte qui domine

le tumulte :

— Vainqueurs, dit-il, pourquoi étes-vous plus féroces que les
tigres et les lions ? Avez-vous donc oublié les sages maximes
des philosophes, qui ordonnent la magnanimité aprés la
victoire ? ou bien étes-vous d'une race ou les conseils des
philosophes sont dédaignés ? A quoi vous sert ce surcroit de
sang versé, puisque le combat est terminé et que Kuan-Te
vous a faits victorieux ? Apres nous avoir humiliés et défaits,
que voulez-vous encore ? Notre or ? nous vous le donnerons ;
loyalement nous viderons nos coffres, sans garder pour nous
un tsin de cuivre, et demain nous irons vous mendier un peu
de riz. Mais au moins laissez vivre nos parents vénérables et

nos fideles épouses.

p.21g L'infame multitude ricane sans pitié. Une fleche cruelle vient

emplir la bouche du gouverneur, et son discours s'acheve en un
vomissement rouge. Mais Gou-So-Gol se retourne plein de courroux ; il
déméle dans la foule le soldat qui a lancé la fleche, saisit a son tour un
arc et cloue le rire a la gorge du traitre ; puis il se dirige vers le palais
du gouverneur et seul y pénéetre, défendant a tous de le suivre. Il
enjambe les marches des escaliers de laque et traverse de grandes
salles ; il se trouve bientdt en face d'une jeune fille belle comme Miao-
Chen ; elle tient un sabre de chaque main et barre une porte avec un

air de courage et de décision.

— Tu n'entreras pas, monstre sauvage ! crie-t-elle les dents
serrées. Tu ne vas pas, SoUsS mes yeux, égorger ma vieille

mere, et tu mourras avant d'avoir fait cela !

Gou-So-Gol regarde la jeune fille sans insolence et s'incline devant

elle.
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— Belle guerriere ! dit-il, je veux te parler avec politesse. Tu
es mon bien, et je n'aurais qu'a te prendre ; mais tes yeux
fiers, ta voix impérieuse ont troublé mon cceur farouche, et je
te demande si tu veux étre la premiere épouse de Gou-So-

Gol, le chef glorieux.

— Je ne m'approcherai de toi qu'avec répugnance, répond la
jeune fille ; mais si tu me promets d'épargner ma vieille mére
et de la faire respecter par tes soldats, je consentirai a te

cacher le dégo(t que tu m'inspires.

— J'ai déja vengé la mort de ton pere, dit Gou-So-Gol,
comme si j'avais prévu que j'allais aimer p.210 Sa fille ; et il ne

sera rien fait a ta vieille mére, je te le jure.

— Mon pere est mort ! s'écrie la jeune fille en sanglotant. O
chef des cruels guerriers ! tu auras une épouse éternellement

désolée.

— Je tacherai de te consoler, dit Gou-So-Gol, par ma gloire et
par ma douceur ; mais maintenant indique-moi ou sont les
richesses de la ville, car I'Empereur Unique m'a dit : « Prends

cinquante chariots pleins d'or et mille mesures de perles. »

— Je vais te conduire, dit la jeune fille ; le trésor de la ville

est dans ce palais.

Pendant ce temps, au dehors, le carnage a continué. Les vainqueurs
ruissellent de sang et de sueur, ils haletent, car les maisons a piller
sont nombreuses, et les victimes a égorger se succédent sans fin.
Partout les demeures éventrées craquent et fument. Sur les toits les
dragons de bronze se tordent douloureusement. Aux fenétres, des
hommes dont la téte a roulé au loin se penchent vers la rue et laissent

jaillir de leurs cous mutilés des fontaines écarlates.

Gou-So-Gol sort du palais, il leve les bras et s'écrie :
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— Que le massacre et le pillage cessent ! Qu'on réunisse sur
cette place tout le butin conquis et qu'on amene de solides

chariots et tous les Tartares vivants encore.

Le gong tinte, l'ordre circule, les rebelles, trainant de lourds et
précieux fardeaux, tirant des chars, poussant devant eux des Tartares

humiliés, ;.50 se rassemblent de toutes parts devant le palais. On

surcharge les chars, on y attelle les vaincus pleins d'horreur ; on les
frappe, ils s'élancent. Bient6t, a travers les rues obscurcies par le soir
et par la fumée, au milieu des guerriers emportant chacun une femme
en pleurs qui se cache le visage, une longue file de chariots roule
péniblement, écrasant des cadavres. Les Tartares, courbés sous les
fouets, criblés de blessures, tombant a chaque pas sur les genoux, le
coeur plein de honte et de désespoir, rugissent de conduire leurs
propres richesses au camp de I'ennemi. Dans le premier chariot, Gou-
So-Gol triomphe, entre deux femmes vétues de blancs habits de deuil,
qui pleurent et regardent en arriere. Dans le second s'entassent,
désolées et tremblantes, les plus belles jeunes filles de la ville. D'autres
véhicules sont chargés de lingots d'or et d'argent, de pierreries
lumineuses, de vases précieux, d'étoffes superbes, qui étincellent dans
le crépuscule. Enfin le cortége, sorti de la ville, entre dans la plaine, aux
retentissements du gong, aux voix formidables de soldats qui hurlent a
tue-téte : « En haut les Mings ! en bas les Tsings ! » Lorsqu'il arrive
devant la tente impériale, Gou-So-Gol fait halte et pousse le cri de
victoire ; les draperies somptueuses se soulévent; et |'empereur

apparait sur son tréne de marbre noir, le menton dans la main.
Le chef des guerriers se prosterne et frappe la terre de son front.

— Parle, dit Ta-Kiang, 6 le plus illustre des combattants ! 55,

— Voici, dit Gou-So-Gol, cinquante chariots pleins d'or et
mille mesures de perles. De plus, je t'amene, 6 Fils Céleste,
de timides femmes, choisies parmi les plus belles, et je t'offre
aussi, magnanime vainqueur, ma jeune épouse, que j'aime

comme moi-méme.
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— Je te donne I'épouse de ton choix, dit I'empereur, et toutes
les jeunes filles belles parmi les belles pour la servir. Mais

n'as-tu fait que prendre les trésors et les femmes ?

— Vois, dit Gou-So-Gol en dressant la téte, cette ville

flamboyante est belle dans le soir.

Tourné vers le formidable incendie qui se léve devant le soleil
couchant et I'efface, I'empereur admire le désastre ; ses yeux augustes

et son front le refletent ; il en sent la chaleur, et il dit :

— Sois loué, Gou-So-Gol !
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CHAPITRE XX

LES BEAUX CHEMINS NE VONT PAS LOIN

@

Sur un tréne d'or neuf, le Fils du Ciel, éblouissant de
pierreries, est assis au milieu des mandarins ; il
semble un soleil environné d'étoiles.

Les mandarins parlent gravement de graves choses,
mais la pensée de I'Empereur s'est enfuie par la
fenétre ouverte. ;, 55

Dans son pavillon de porcelaine, comme une fleur
éclatante entourée de feuillage, I'impératrice est
assise au milieu de ses femmes.

Elle songe que son bien-aimé demeure trop longtemps
au conseil, et, avec ennui, elle agite son
éventail.

Une bouffée de parfum caresse le visage de I'empereur.

— Ma bien-aimée, d'un coup de son éventail, m'envoie
le parfum de sa bouche.

Et I'empereur, tout rayonnant de pierreries,
marche vers le pavillon de porcelaine, laissant

se regarder en silence les mandarins étonnés.
Au moment ou le premier soleil levant de la cinquieme lune dorait
les ruines fumantes de Sian-Hoa, le Chef des Eunuques pénétra,
comme d'habitude, dans la Chambre Sereine de I'empereur Kang-Si.
Ayant dans sa main droite une horloge a eau, il s'approcha du lit

auguste et réveilla le maitre.

— C'est aujourd'hui le premier jour de la lune, dit le Fils du
Ciel, en s'appuyant sur un coude. Le soleil lance quelques
rayons a travers les coquillages des fenétres ; le ciel sans
doute est pur, l'air frais, la route séche ; il serait doux de

courir aux bords des lacs sur un jeune cheval de Tartarie !

— Il faut contenter ses désirs, dit I'eunuque, lorsqu'ils ne font

tort a personne.
— Oui, dit Kang-Si ; mais I'empereur, qui est le pére et la
mere d'un grand enfant plein de caprices et de coléres

injustes, ne s'éloigne jamais sans avoir le cceur troublé par de

vives inquiétudes.
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— Le grand enfant dort a cette heure, dit 5,3 I'eunuque, en

présentant a I'empereur une infusion des premieres pousses a

I'arbme exquis et printanier.
Le Fils du Ciel recut la tasse et soupira.

— Comment se trouve a présent mon quatriéme fils, le prince
Ling, dont le cceur est déchiré par un chagrin inconnu ? dit-il

douloureusement.
L'eunuque, aprés avoir hésité un instant, répondit :

— Que ton noble esprit soit en repos ; le glorieux prince,
depuis hier, a recouvré toute sa joie ; il chante sans cesse et

rit de tout son coeur.

— Mon thé me semble plus parfumé que les levres de
I'impératrice ! s'écria Kang-Si tout joyeux. Je redoutais
secrétement que mon fils, malgré la surveillance dont il est
I'objet, ne fit abus de l'exécrable opium pour endormir son
chagrin cuisant. Mais puisqu'il rit et puisqu'il chante, mon

cceur reprend sa sérénité.

L'empereur, qui, en parlant ainsi, s'était levé et revétu de somptueuses
robes, entra avec majesté dans une chambre ou I'attendaient déja,
prosternés, les mandarins de service. Il recut les mémoires des autorités
supérieures de Pey-Tsin et les rapports envoyés par les gouverneurs de
provinces ; il les lut tous avec attention, faisant de temps en temps au

papier une marque du bout d'un de ses longs ongles.

— Tous ces rapports sont rassurants, dit-il aux mandarins qui
I'entouraient ; ils annoncent que I'Empire pacifique est
florissant. Mais on avait parlé d'insurrection et de

soulévements en de lointaines provinces ? | 554

— Il est vrai, Maitre du monde, mais ces insurrections

insignifiantes ont été promptement étouffées.

— Et la secte du Lys Bleu ? je la croyais assez dangereuse.
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— Dangereuse, Souverain Unique ? dangereuse comme une
fourmi qui veut escalader le ciel. D'ailleurs, depuis l'incendie
de la Pagode de Kouan-Chi-In, c'est-a-dire depuis plus de dix

lunes, elle n'existe plus.

— Et ce fou, ce rebelle qui avait eu l'audace de se faire

proclamer empereur ?

— Est-ce gqu'une telle audace peut exister, 6 gloire unique ?
Cet homme n'est-il pas le héros d'une fable ? Mais s'il a

jamais été vivant, il doit étre mort.

— Cependant le bruit courait, il y a peu de mois, que le
rebelle, a la téte d'une armée de voleurs, avait mis le siege

devant Hang-Tcheou, dans le Tche-Kiang ?

— O unique Sublimité! comment cela se pourrait-il ?
D'ailleurs si cela, seul un instant, a été, le gouverneur du
Tche-Kiang a di chasser les rebelles comme [I'e(t fait de son
souffle le Dragon lui-méme.

— Et le poéte Ko-Li-Tsin qui avait réussi a s'évader de la
prison ou il attendait une mort méritée ?

— Il a été bientét ramené dans le cachot ou ta clémence le
laisse vivre, 0 Pacifique i

— Ainsi, dit Kang-Si glorieux, |'Empire est tranquille et
satisfait ?

— Comment, sous ta miséricorde et sous ta justice, ne serait-

il pas satisfait ? , 555

— Sans manquer a mes devoirs de pere et de mere du
peuple, je puis aller chasser pendant quelques journées dans

les Montagnes Fleuries ?
— Maitre du Ciel, tu peux t'absenter sans inconvénient.

— C'est bien, dit Kang-Si ; je partirai dans une heure.
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Alors il commanda au Chef des Eunuques de faire tout préparer pour
le départ; puis, joyeux en pensant qu'il allait se livrer a sa noble
passion pour la chasse, il sortit du palais le visage rayonnant, descendit
les escaliers d'albatre, et, se faisant précéder de trois eunuques qui
portaient des pierreries, il se dirigea vers le pavillon de I'impératrice,
afin de lui dire un tendre adieu et de puiser dans le doux aspect de sa

bien-aimée une heureuse influence pour son voyage.
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CHAPITRE XXI

LA VALLEE DU DAIM BLANC

@

On va a la gloire par le palais, a la fortune par le
marché, a la vertu par le désert.

Le jour doré tombait dans la profondeur de la vallée. Le soleil,
triomphant des vapeurs matinales, les dispersait comme des plumes de

cygne. Sur les pentes des montagnes humides et brillantes se | 556

répandaient d'onduleuses cascades, pareilles a des chevelures
argentées par les ans. Les sommets qui déchirent les nuages
paraissaient fumer lentement, et, au fond de la vallée, le lac qui les

reflete était de cristal bleu.

Sur les plateaux des Montagnes Fleuries, au lieu de neige,
blanchissent éternellement des camélias purs; du haut en bas
s'accrochent aux flancs des collines d'immenses touffes de magnolias,
des badianes étoilées, des clématites, des pivoines arborescentes. Les
amandiers en fleur, les péchers, les abricotiers sauvages, le mrier et
les figuiers rampants s'enlacent ; ils forment un réseau inextricable et
parfumé au-dessus duquel tournoient sans relache des insectes
bourdonnants, et voletent des oisillons sans nombre au plumage
multicolore, aux perpétuelles roulades, qu'interrompt quelquefois un
grognement rauque ou un long miaulement plein d'une tendresse
dangereuse. Aux bords du lac des tiges de bambou, minces, espacées,
s'élévent directes. Quelques saules au pale feuillage se tordent ou se
penchent. Parfois une tortue qui nage lentement écarte les nélumbos
en fleur, tandis qu'un grand oiseau aux pattes gréles traverse l'eau et

jette un cri.

Les Montagnes Fleuries sont d'ordinaire désertes, et la Vallée du
Daim Blanc est une vallée de solitude. Les jours sont rares ou un pieux
voyageur, venant du Hou-Pé ou du Ho-Nan, monté sur un buffle qu'il

dirige du bout d'un rameau symbolique, suit le sentier a demi effacé qui
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s'enroule autour du mont et descend dans la vallée jalouse. , 5,; Aucun

bruit humain ne se méle au chaud bourdonnement, épars dans la

lumiere, qui vient des arbres, des cascades des fleurs, des papillons.

Cependant le premier jour de la cinquieme Lune, une clameur
inaccoutumée, qui roulait de sommets en sommets et de ravins en
ravins, fit ouvrir I'ceil aux tigres somnolents et gronder les ours noirs.
C'était une rumeur confuse de musique, de cris, de hennissements, de
galops entrecoupés. Par instants, un chevreuil épouvanté s'élancait
d'une broussaille et bondissait dans la vallée, des renards et des onces
fuyaient par groupes, des faisans superbes et des paons s'envolaient

lourdement.

Tout a coup, au milieu d'abois aigus, un loup descendit la pente
d'une colline, poursuivi par une troupe de grands chiens au corps bleu,
a la queue touffue, a la téte ornée d'une aigrette de poils. Au méme
moment parurent au faite de la cOte des cavaliers pompeusement
vétus ; et I'un d'eux, plus superbe que les autres, portait sur un poing

un immense oiseau de proie.

Les cavaliers s'arréterent et suivirent du regard le loup et les chiens.
Furieuse, les yeux sanglants, la béte sauvage s'était retournée et tenait
téte aux bétes domestiques, qui formaient autour d'elle un cercle
hurlant. Ses crocs blancs infligeaient de cruelles morsures. Par moments
elle s'élancait et arrachait un lambeau de chair a ses ennemis, qui

s'éloignerent successivement, poussant des cris de détresse.

Alors, du haut de la colline on rappela les chiens, et le grand cavalier

lacha son oiseau.

L'épervier etendit ses larges ailes et se précipita , 5,5 vers le loup qui

fuyait : il plana au-dessus de lui et longtemps le vol furieux suivit la
course épouvantée. Puis, brusquement, l'oiseau s'abattit et serra la
gorge du quadrupéde dans ses serres formidables. Un lutte terrible
s'engagea. Le grand cavalier, ému, se penchait sur le cou de son cheval
et regardait attentivement : I'épervier couvrait entierement son ennemi

de ses ailes qu'on voyait battre de temps en temps ; on entendait les
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aboiements suprémes et les convulsions du loup faisant tressauter
I'oiseau ; enfin, celui-ci leva sa téte fiere, referma ses ailes, et se tint
immobile. Alors, les cavaliers, faisant éclater les flQtes, les tcha-kias et
les sangs, descendirent la colline et se réunirent autour du cadavre du
loup. On appela l'oiseau, qui revint se poser sur le poing de son maitre,
et tous les chasseurs, descendus de cheval, se couchérent sur les fleurs

au bord du lac, pour se reposer et pour boire.

— Allons ! dit le grand cavalier, qu'on donne a manger a mon
épervier ! Il a bien gagné sa nourriture. Si tous les Chinois de
mon empire accomplissaient leurs devoirs comme ce noble
oiseau accomplit le sien, la cangue et le bambou

deviendraient superflus.

— En effet, magnanime seigneur, répondit un mandarin a

globule rouge, bien peu d'hommes valent ton oiseau favori.

L'empereur remit I'animal a deux fauconniers qui s'approchérent,

puis il regarda autour de lui le paysage.

— La ravissante vallée ! dit-il ; quelles ,,,5 rougeoyantes

collines ! Elles méritent bien leur nom de Montagnes Fleuries,
car ici le sol est un parterre brillant, le vent un parfum, le son
une musique. Qu'il serait doux de vivre en ces lieux, exempt
de soucis et d'attachement, car Lao-Tse a dit : La perfection
consiste a étre sans passions pour mieux contempler

I'harmonie de l'univers.

Et Kang-Si, réveur, s'éloigna lentement de ses mandarins, cueillant

ca et la une pivoine et roulant dans son esprit des rythmes poétiques.

Il se trouva bient6t seul et s'assit prés d'un ruisseau, le sourire aux
levres, I'ame bienveillante ; il ne songeait plus a son empire ni a sa
gloire ; il se sentait libre et enveloppé par la nature, et tout bas il

récitait des vers champétres.

Il entendit un petit bruit doux, furtif, hésitant ; il tourna la téte et vit
un daim blanc comme le jade, qui, tenant en Il'air une de ses fines

pattes, le regardait avec de grands yeux clairs.
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— Oh ! 'adorable béte ! s'écria-t-il, ne remuant pas de peur
de l'effrayer. N'est-elle pas le Génie de la vallée ? En la

voyant, j'ai pensé a la douce impératrice.

Le daim, faisant rouler quelques pierres sous ses pieds, s'approcha

du ruisseau et le franchit d'un bond léger.
— Ah il s'en va, dit Kang-Si attristé.

Mais le daim, sur l'autre rive, se retourna, et, penchant le cou vers
I'eau, y trempa son mufle couleur de neige. L'eau refléta sa jolie téte et

ses minces pattes de devant.

— Je comprends, dit I'empereur, il voulait boire ; 53 par

prudence, il a mis le ruisseau entre nous deux.

Et il continua d'admirer les coquets mouvements de la béte blanche.
Mais, depuis quelques instants, derriere elle, une grande broussaille,
d'ou jaillissaient par places des morceaux de rochers noirs, s'agitait
tumultueusement avec un bruit étrange. Un ours en sortit, cassant les
branches, et, lentement, en balancant la téte d'un air horriblement
caressant, s'approcha du svelte animal, qui continuait a boire, paisible.
Kang-Si se leva d'un bond, et, prenant son élan, sauta sur l'autre rive.
L'ours avait déja saisi le daim. Il s'était couché sur le dos et, avant de
le tuer, s'amusait a le rouler entre ses pattes sans lui faire aucun mal.
L'empereur tira les deux sabres croisés derriere son dos et s'avanca.
L'ours renversa la téte et, ouvrant sa large gueule, regarda Kang-Si

d'un air doux.

— Attends ! traitre, dit I'empereur, tu as l'air de rire et de te

moquer de moi, mais tout a I'heure tu mugiras de douleur.

Il le frappa d'un coup de sabre faiblement et avec précaution,
craignant de blesser le daim. L'ours devina un adversaire dangereux,
lacha sa proie et se remit sur ses jambes, tandis que le daim fuyait

rapidement.

— Tres bien ! dit Kang-Si. A présent, a nous deux.
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Et, placé en face de l'ours, il faisait de grands gestes terribles.
L'animal s'était assis sur son derriére et balancait sa téte, la gueule

entrouverte. L'empereur se jeta sur lui et lui enfonga ses deux , ,3;

sabres dans la poitrine ; l'ours, furieux de douleur, le saisit entre ses
lourdes pattes et lui fit sentir ses griffes dans les épaules ; puis, d'un
mouvement brusque, attira son adversaire et le serra a I'étouffer contre
ses poils souples. Kang-Si se vit inondé du sang de la béte, et ses
narines augustes étaient offensées par une odeur violente et fauve.
Alors, d'un effort irrésistible, il se dégagea et enfonca un sabre dans la

gorge de l'ours, qui tomba sur le dos et ne remua plus.

— Mais, dit I'empereur haletant et souillé, pendant que je

tuais I'ours le joli daim blanc s'est enfui.

Il se trompait. En promenant ses regards autour de lui, il le vit a mi-

chemin de la colline, furtif, aux grands yeux ouverts.

— Ah! dit-il en s'élancant a sa poursuite, j'ai risqué ma
précieuse vie pour sauver la tienne ; je veux au moins te

conquérir et t'amener avec moi.

Le daim parut d'abord voir venir I'empereur sans inquiétude ; mais
lorsqu'il le jugea un peu trop proche, sans doute, il bondit soudain en
avant, puis, a peu de distance, il s'arréta encore. Kang-Si continua a
courir. Toujours le charmant animal feignait de vouloir se laisser
prendre et s'enfuyait subitement ; mais, tout a coup, sans que le

sentier e(t tourné, le daim blanc disparut.

— C'était décidément le Génie de la vallée ! dit I'empereur en

s'arrétant.

Comme il achevait cette phrase, la petite béte blanche avanca la

téte hors d'une grotte naturelle ouverte sur le chemin. 53,

— Ah | s'écria le Fils du Ciel, tu es rentré dans ta demeure, tu

ne m'échapperas plus.

Mais lorsqu'il mit le pied sur le seuil de la grotte il se trouva en face

d'un Solitaire grave et serein, qui s'inclina devant lui.
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Ce sage, ce philosophe, ce disciple de Kon-Fou-Tse et de Lao-Tse,
portait une ample et longue robe déchiquetée et sale, de coton
jaunatre, aux larges manches plus longues que les bras, et serrée a la
taille par une corde noire. Il avait la téte et les pieds nus. Il s'appuyait
sur un long rameau tortueux. Sa bouche était douce, son front était
plein de pensées ; ses petits yeux bridés, sans cils, jetaient un éclat
tranquille. Il avait le crane entierement rasé. Il portait une barbe
blanche, mince et pointue sous le menton et une longue touffe de poils

a chaque joue.

— Salut! noble Kang-Si! dit-il ; salut, magnanime

empereur !

— O grand Sage, ta science a deviné mon nom ! dit le Fils du

Ciel en saluant avec respect.

— Je ne sais pas seulement ton nom, dit le philosophe, je sais
aussi que ton cceur est le plus compatissant et le meilleur de
tous les coeurs de I'Empire. Je sais pourquoi tes habits sont
souillés, et pourquoi ton dos saigne. Je te rends grace de
m'avoir conservé cet animal ; car on peut se passer des

hommes, mais on a besoin d'un ami.

Le daim blanc vint mettre son mufle doux dans la main de

I'empereur.

— Oui, tu as la un précieux compagnon, dit Kang-Si en

caressant les poils lisses de la béte. ; 533

— Entre dans mon humble grotte, dit le Sage, tu m'écouteras
pendant quelques instants ; si le hasard t'a conduit vers moi,

c'est parce que j'avais de grandes choses a te révéler.

L'empereur suivit le philosophe et entra dans la caverne. Il jeta les
yeux autour de lui. L'habitation du Solitaire était d'une simplicité
compléte : un amas de feuilles seches formait le lit, deux rochers
étaient le siege et la table; pour tout ustensile, une écuelle de
porcelaine ébréchée ; mais les parois de rochers lisses étaient creusées

de ces maximes célebres :
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Le Ciel n'a pas de parents, il traite également tous les hommes.
Le sage fait le bien comme il respire ; c'est sa vie.

Qui trouve du plaisir dans le vice et de la peine dans la vertu est
encore novice dans l'un et dans |'autre.

Accueillez vos pensées comme des hotes, et traitez vos désirs
comme des enfants.

— Ecoute, dit le philosophe lorsque Kang-Si se fut assis sur
une pierre. L'erreur n'a qu'un temps; mais quelquefois
lorsqu'elle se dissipe il est trop tard pour réparer les maux
qu'elle a causés. Pendant que tu chasses joyeusement dans la

Vallée du Daim Blanc ton empire s'écroule.
— Que dis-tu ? s'écria Kang-Si en se levant.

— Je dis, reprit le Solitaire, que tes mandarins te trompent en
te disant que la Patrie du Milieu est calme. Si tu passais trois

jours a la chasse , ,3, comme tu I'as décidé, tu trouverais a

ton retour un usurpateur assis sur ton trone.
— Oh ! les traitres maudits ! s'écria I'empereur.

— Pendant que tu étais calme et ignorant dans ton palais,
une armée formidable marchait vers ta capitale, prenant les
villes sur sa route, tuant, saccageant, pillant, et son chef,
orgueilleux de ses succes, comme s'il e(t ignoré que la
victoire n'est que la lueur d'un incendie, se disait empereur et

obscurcissait ta gloire.

— Mais ou est-il ? Que fait-il a présent, cet homme ? il est

temps encore de |'écraser.

— Son armée compte deux cent mille hommes ; elle marche
vers Pey-Tsin.

— Pey-Tsin est inexpugnable ! s'écria Kang-Si. La plus grande
tranquillité y régne, et ses habitants me sont dévoués et

m'honorent.

— Ce matin, lorsque tu es sorti en grande pompe, dit le Sage,

tous les habitants sont rentrés dans leurs maisons, selon le
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rite, afin de ne pas s'aveugler a ta splendeur, et tu as
traversé des rues désertes. C'est pourquoi tu dis : « La ville
est tranquille ! » Mais si tu y retournais a présent, seul et
dépouillé de ton appareil superbe, tu entendrais gronder
I'émeute, tu verrais bouillonner la foule, et tu ne dirais plus :

« Ces hommes me sont dévoués et m'honorent ».

— Mais toi qui sais tout, demanda Kang-Si consterné, ne

peux-tu me dire ce que me réserve l'avenir ?

— Je ne le puis, dit le Solitaire ; l'avenir est [ ,35 obscur

devant mes yeux. Les Pou-Sahs enveloppent le rebelle de leur

dangereuse protection.

— Allons ! dit Kang-Si, cette cruelle nouvelle a un instant
troublé mon cceur ; mais je reprends courage et confiance.
Tant que je vivrai I'Empire sera a moi ; s'il doit m'étre ravi on

me tuera sur mon trone, au milieu de ma gloire.

— Va donc, mon fils, dit le philosophe ; mais revéts un
humble costume pour rentrer dans ta capitale, car déja, dans

ton apparat auguste, tu ne pourrais peut-étre plus passer.
L'empereur soupira.

— Peux-tu me préter une robe ? dit-il.

— Oui, j'ai une tres vieille robe qui te rendra méconnaissable.

— Plus vieille que la tienne ? demanda Kang-Si, inquiet.

— Oui, encore plus vieille, répondit séverement le Solitaire.

— Tu me feras honneur en me la donnant, dit I'empereur

repentant.

Kang-Si, sur ses habits somptueux et souillés de sang, jeta une

loque informe, grise, fétide, que lui tendait le philosophe.

— Prends aussi ce baton pour t'aider a marcher, dit le Sage
en lui présentant une branche de cedre, car le chemin est

long.
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— Merci et adieu, grand Solitaire ! Dans la victoire comme

dans la défaite je ne t'oublierai jamais.

— Marche vite, mon fils, et que la divine Raison te conduise
et t'éclaire.
p.236 L'empereur s'¢éloigna, et apres quelques pas tourna la téte pour

saluer encore ; il vit le Solitaire debout, a I'entrée de la grotte, une
main sur la téte de son daim blanc. Tous deux, avec douceur, le

regardaient partir.
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CHAPITRE XXII

IL EN EST DE LA VILLE COMME DE LA MER :
LE VENT QU'IL FAIT DECIDE DE TOUT

@

Lorsqu'un homme vous donne des raisons qui sont
carrées avec un trou au milieu,

Qui portent d'un coté des caracteres a la signification
aimable et de l'autre le nom de I'Empereur,

Qui sonnent joyeusement dans la ceinture de celui qui
les approuve, on peut dire :

Voila un homme qui donne de bonnes raisons.

Vers la cinquiéme heure du soir, un religieux misérablement vétu
pénétra dans Pey-Tsin par la Porte du Sud et s'enfonca dans la Cité

Chinoise. Une foule tumultueuse se pressait dans I'Avenue , ,3; du

Centre. Ca et la des groupes inquiets, des harangueurs séditieux. Le
misérable qui s'avancait avec peine au milieu de la route encombrée

demanda a quelqu'un :
— Pourquoi tous ces gens s'agitent-ils ainsi ?

— Parce que les Chinois dévorent enfin la banniere jaune de

Tartarie !

— Tu parles sans respect de la race impériale, dit le religieux

avec courroux.

— D'ou viens-tu donc ? Défendrais-tu encore la race de

l'usurpateur ?

Sans répondre, le religieux s'approcha d'un groupe de soldats

chinois et leur dit :
— Arrétez cet homme ; il insulte I'empereur.
— Quel empereur ? répondirent-ils.

— Est-ce que le Ciel a un autre fils que Kang-Si ? s'écria le

religieux d'une voix menagante.
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— Kang-Si n'est qu'un traitre batard, dit un soldat ; le Ciel n'a

qu'un fils I1égitime, ce n'est pas Kang-Si.
— Qui aditcela?
— Notre Pa-Tsong, qui a recu mille liangs pour le croire.

Le religieux, crispant ses poings, s'éloigna en silence. Il se méla a
des curieux qui entouraient un homme monté sur une pierre. Mince,
petit, élégant malgré des vétements sordides, cet homme donnait
lecture d'une proclamation, et ses yeux pétillaient d'intelligence derriére
d'immenses lunettes bordées de noir. Une vieille femme loqueteuse, a

coté de lui, était assise sur un sac bien gonflé.

— Aujourd'hui, criait-il, premier jour de la p.238 septieme lune
de notre régne magnanime, nous-méme, lumineux empereur
Ta-Kiang, que le Ciel chérit, avons décidé dans notre supréme
bonté ce qui suit : Que ceux qui vendent et que ceux qui
achetent écoutent attentivement ! Ayant songé, dans notre
prévoyance paternelle, que l'imp6t sur la terre productive
était, sous l'ancienne dynastie, d'une exigence exagérée, et
sachant que cet impot pése spécialement sur les Cent
Familles, par la raison que le cultivateur, opprimé et forcé de
donner le meilleur de son grain, vend alors, pour ne rien
perdre, les produits indispensables le double de leur valeur, et
force celui qui a peu de fortune a une sobriété de solitaire ;
voulant faire cesser ce déplorable état de choses, avons ainsi
réduit I'impo6t pour l'avenir : au lieu de payer cent tsins par
mo, on ne payera plus que cinquante tsins dans les années
heureuses, et dans les années de sécheresse le cultivateur
sera dispensé de tout impo6t. Vous qui écoutez, réjouissez-

vous et respectez ceci !
— Bien ! bien ! dirent les auditeurs. En haut les Mings !
Quelqu'un cria cependant :

— Les nouveaux venus promettent beaucoup et souvent

tiennent peu.
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— Ta-Kiang n'est pas un traitre, dit I'orateur. Non seulement
il tient ce qu'il promet, mais il donne ce qu'il n'a pas promis.
Tiens, a toi, que te doit-il ? Rien. Pourtant il te fait présent de

cinquante liangs d'or.

La vieille femme se baissa, ouvrit le sac et en 34 tira cinquante

liangs d'or, qu'elle remit a l'interrupteur.

— Voila un homme habile ! dit le religieux en continuant sa

route d'un air chagrin.

Il suivait la longue Avenue du Centre. Il vit partout la méme
agitation. On ne s'occupait plus d'acheter ni de vendre. Les femmes, les
vieillards péroraient devant les boutiques. Des enfants qui savaient a

peine parler criaient : En bas les Tsings ! en haut les Mings !

Arrivé lentement au grand carrefour formé par la rencontre de la rue
de Cha-Koua avec I'Avenue de I'Est, il vit que mille gens faisaient des
gestes et poussaient des cris d'enthousiasme vers un homme penché
en dehors de la balustrade du pont qui traverse le carrefour. Le
religieux reconnut le rusé personnage qui avait lu la proclamation un
instant auparavant, bien que celui-ci e(it retiré ses grandes lunettes et
mis une perruque blanche, qui contrastait comiquement avec son gai

visage. Une jeune servante était auprés de lui.

— Oui, disait-il, a quiconque criera avec son coeur comme
avec sa bouche : En haut les Mings ! en bas les Tsings ! je

donnerai un liang d'or.

Il y avait des cris frénétiques et des mains impatientes tendues vers
I'orateur. Il puisait alors dans un grand sac que la jeune femme tenait

entrouvert, et jetait une pluie d'or sur la foule.

— Le dangereux ennemi! dit le religieux qui se hata de

gagner la Porte de I'Aurore.

Dans la Ville Tartare I'émeute avait un autre caractére. Plusieurs

maisons étaient ornées de , 4o grosses lanternes et de banderoles ou

ces mots luisaient en caractéres d'or : La lumineuse dynastie revient,
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réjouissons-nous ! Les rues étaient encombrées d'une multitude
d'hommes élégants qui ne se promenaient pas ; ils étaient réunis par

groupes et se parlaient avec animation.
— On prétend que I'armée approche, disait 'un.

— On croit méme qu'elle entrera avant la nuit dans Pey-Tsin,

ajoutait l'autre.
— Il y aura de belles fétes, disait un troisieme.
Le religieux gringa des dents.

— Les misérables ! disait-il, pour eux, tout ceci n'est qu'un

jeu et qu'une distraction.
Dans un autre groupe composé de Tartares il saisit ces mots :

— On dit que les mandarins de Kang-Si sont revenus pleins
d'épouvante des Montagnes Fleuries. L'empereur les a quittés
pendant la chasse. Sans doute il s'est enfui. Que veut-on que

nous fassions, nous, si le maitre nous abandonne ?
Entendant ceci, le religieux pressa le pas.

Devant la porte de la Cité Jaune, au centre d'une foule, il vit un
homme assis sur le dos d'un lion de cuivre ; il était richement vétu, et
le bouton de rubis rougeoyait sur sa calotte. Prés de Iui une élégante

femme s'appuyait a la croupe du lion.

— Quelle joie on éprouve, disait-il, a redresser son corps
lorsqu'il est resté longtemps courbé, a étirer lentement ses
membres, a bailler et a reprendre peu a peu une posture
normale ! Les prisonniers mis a la cangue, les poltrons
réfugiés dans des coffres connaissent le bonheur de s'étendre

a p.241 l'aise lorsqu'ils sont délivrés ou rassurés. Mais les

Chinois plus que tous, vont éprouver une joie immense et
fiere de redresser enfin leur téte et leur dos, courbés depuis si
longtemps. Comme des familles rapaces fabriquent dans des
pots de porcelaine de déplorables nains, on voulait faire des

Tartares avec les Chinois. Mais voici que les fils de la Grande
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Patrie brisent le vase, redeviennent eux-mémes ; et ceux qui
voulaient les torturer et les falsifier vont a leur tour se

courber et s'amoindrir.

O enfants de la grande Patrie du Milieu ! depuis quand étes-vous
humiliés et soumis ? Depuis quand vos larmes séchées

gercent-elles vos joues amaigries ?

Dans votre propre palais vous étes esclaves, et vous exécutez ce
que vous devriez ordonner.

Le vent a soufflé, et la poussiere de Tartarie s'est abattue
cruellement et a dévasté les fleurs et les épis.

Mais la pluie, longtemps attendue, tombe enfin abondante, et les
fleurs, secouant leurs souillures, reparaissent fraiches et

vivaces.

— Voici un homme trop éloquent, dit le religieux, qui cette

fois n'avait pas reconnu l'orateur.

Il entra sous la porte de la Ville Jaune, et en passant devant le

pavillon des soldats tartares il y frappa.

— Traltres ! leur dit-il, que faites-vous donc la, inutiles,
insoucieux et couchés comme des bceufs qui attendent le

coup de massue du boucher ? , 54,

— Que veux-tu que nous fassions ? dit un jeune guerrier qui
pariait des liangs d'or au jeu de la mourre. Le Maitre est

parti ; nous n'avons pas d'ordres.
— Vous en aurez bient6t, dit 'hnomme en s'éloignant.

La Ville Jaune était absolument déserte ; tous les nobles, les riches
et les dignitaires, pleins d'épouvante, se cachaient dans leurs palais et
s'y fortifiaient. Quelques Tao-Sées seulement apparaissaient en

groupes et s'entretenaient d'un air sournois.

Le religieux atteignit la porte méridionale de la Ville Rouge et

demanda passage.

— Personne n'entre, dit la sentinelle.
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— Comment, téte de beeuf, je n'entre pas ?
— Personne n'entre, répéta le soldat.

— Mais moi, misérable ? cria le religieux en secouant

rudement la sentinelle.

— Ni toi ni aucun homme ; et si tu continues a me secouer je

te passe ma pique au travers du ventre.
Le religieux devint bléme.

— Quoi ! dit-il d'une voix sourde, ici méme tout est donc

perdu ! Oh ! j'entrerai pourtant ! cria-t-il.

— Tu es décidément fou, vil mendiant. Depuis quand les

gueux entrent-ils dans la Ville Sacrée ?

— C'est vrai ! dit le religieux avec un éclair de joie dans les

yeux.
Et il arracha I'affreuse loque qui le couvrait.

— L'empereur ! s'écria la sentinelle en tombant la face contre

terre. 543
— Allons ! ouvre vite, dit Kang-Si.

Le soldat frappa du pied une dalle. Les deux battants du portique
central s'écarterent, le gong vibra, les cloches retentirent, et I'empereur

passa sous la vo(te d'honneur.
Les mandarins accoururent a sa rencontre et s'agenouillérent devant
lui.
— O Maitre des Maitres ! s'écrierent-ils, Sublimité inouie ! nos
cceurs se noyaient dans le désespoir et dans I'obscurité. Nous
avions perdu le soleil et la vie ; nous ne savions ou était le

Dragon, et nos membres tremblaient d'effroi. Mais le voila qui

reparait, et la joie nous envahit doucement.

Alors I'empereur, le sourcil froncé, croisa lentement les bras.

204



Le Dragon Impérial

— Laches ! menteurs ! troupeau de courtisans ! chiens qui
souillez de bave les nobles mains que vous léchez ! comment
osez-vous paraitre encore devant moi sans craindre que les
flammes de mes yeux ne vous réduisent en cendres ou que le
souffle de ma colére ne vous disperse ? Monstres abjects,
gu'avez-vous fait de ma gloire ? qu'avez-vous fait de ma
splendeur ? qu'avez-vous fait de I'Empire ? Ma gloire est une
dérision, I'avenir rira de moi, votre honte voile ma splendeur,
I'Empire est un champ de bataille, et j'y suis vaincu.
Pourquoi ? Parce que, bouches pleines de lachetés, vous
m'avez fait de faux rapports pour que ma sérénité ajoutat une
faveur a votre fortune. Vous m'avez menti sans trembler, me
disant, lorsque le nuage jaune et pestilentiel traversait |'air :
« Le ciel est serein », pour que mon sourire vous fit glorieux !

Et ;.44 Maintenant, aveuglé par vos plates louanges, je suis

tombé dans un gouffre sans fond. Vous avez coupé les ailes
du Dragon. Je vais tomber comme un mourant, brisant le
ceédre vivace de ma dynastie. Cependant, je suis venu du
Septentrion, vainqueur et magnanime ; j'ai dompté les coeurs
et conquis les pays ; jetant les sabres, j'ai posé mes mains
paternelles sur les villes, j'ai laissé derriere moi la joie mélée
au respect, et j'ai pu m'asseoir, rayonnant et superbe, sur le
vieux trone de la Chine glorieuse. Mais aujourd'hui, vous que
j'entrainais dans mes victoires, vous que je faisais grands,
enviés, célebres, vous que j'aimais comme des fils, voila que
sourdement et lachement vous avez miné [|'édifice splendide
que j'avais construit. Ah ! sachez-le bien, il vous écrasera
tous en s'écroulant. Mon trone est trop lourd pour ne pas
effondrer la terre lorsqu'il tombera. Croyez-vous donc,
fumeurs d'opium, débauchés immondes, parce que vous
fermez les yeux, que les fleches ne vous atteindront pas ?
parce que vous fermez les oreilles croyez-vous que l'orage ne
gronde pas ? Et quand vous cacherez vos laches visages dans

vos mains, la foudre n'osera-t-elle pas tomber sur vos tétes ?
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Vous ne savez donc pas, étant bien abrités derriere des
murailles, que le rebelle triomphe, que les villes pleurent et
saignent sous ses pas, qu'il écrase et qu'il dompte, et que le
peuple, terrifié mais plein d'enthousiasme, le suit et
I'acclame ! Vous ne savez donc pas que Pey-Tsin est a lui, que
mes soldats m'abandonnent, que seuls les murs de la Ville
Rouge nous protegent encore, et que demain D.245 peut-étre
elle ne sera plus notre ville! Oh! misérables flatteurs,
gu'avez-vous fait de moi ? qu'avez-vous fait de la Chine

glorieuse ?

L'empereur cacha son visage dans ses mains, et laissant les
mandarins ternir leur front dans la poussiéere, il s'éloigna ; il gagna le
palais, gravit les escaliers d'albatre, et, de terrasse en terrasse, monta
jusqu'a la petite plate-forme qui domine les toitures de I'édifice, et que

surmonte le globe d'or ou resplendit le Dragon Lon.

— Ah ! s'écria-t-il en tendant les bras vers lui, toi, mon

compagnon, toi, mon frere, tu ne me trahiras pas !

Puis I'empereur baissa les yeux. La ville se déroulait a ses pieds,
obscure et tumultueuse. Il entendait monter un bruit hostile et

menacgant.

Cependant, au dela des murs d'enceinte, dans la plaine démesurée,

une masse fourmillante ondulait et roulait et montait.

— Qu'est-ce que cette mer, dit Kang-Si, qui va submerger

Pey-Tsin ?

Le soleil couchant, effleurant la masse mouvante, arracha ca et la

des cris de lumiére a des piques et a des cuirasses.

— Mon compagnon, mon frére, cria désespérément |'empereur,

c'est leur armée !
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CHAPITRE XXIII

LA FORCE TREMBLE ET L'ORGUEIL DOUTE

@

Tandis que les hommes, avant la bataille, appellent leur
esprit a 'aide pour défendre leur corps,

Les Pou-Sahs, dans les nuages, inscrivent d'avance
ceux qui doivent mourir pendant le combat.

p.246 L'€@mpereur ne se coucha point cette nuit-la. Le front soucieux,

la bouche crispée, il marcha longuement dans la Chambre Sereine, sous
les lueurs des lanternes bleues. Plus d'une fois il appela le Chef des
Eunuques, qui se tenait immobile derriere une porte. Il envoya des
hommes aux bastions de la Ville Jaune ; il fit donner des instructions
aux principaux chefs guerriers ; il dépécha des espions habiles vers

I'armée de Ta-Kiang. Enfin dés que le jour parut il dit a I'eunuque :

— Qu'on éveille tous les mandarins, magistrats, lettrés et
chefs de troupes qui se trouvent dans |'enceinte de la Ville
Rouge, et qu'ils s'assemblent en conseil extraordinaire dans la

Salle des Audiences.

Une heure aprés, cent glorieux personnages se trouvaient réunis

dans cette salle, anxieux et attendant I'empereur.

Kang-Si entra, le souci froncé. Tous se .4, prosternérent. Il alla

s'asseoir sur son trone et parla d'une voix haute.

— Relevez-vous, dit-il. Les Sages enseignent : il ne faut pas
employer ceux qu'on soupgonne ni soupgonner ceux qu'on
emploie. Je crois que vous m'étes dévoués ; votre tendresse
aveugle pour ma personne et l'inquiétude que vous preniez de
ma tranquillité ont été les seules causes de vos erreurs. Mais
nous sommes a présent en pleine mer, par la tempéte, sur
une jonque qui fait eau. Vous avez fait par imprudence une

blessure a la coque du navire ; par cette blessure les vagues
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ameres se précipitent, et nous allons sombrer. Hommes

frivoles, auteurs du mal, songez si la guérison est possible.

— Invincible souverain ! demanda le grand chef de la Cour

des Rites, sommes-nous donc en un trés grand danger ?

— Maitre Céleste ! dit le général des Neuf Portes, les entrées

de la ville sont bien closes et rudes a défoncer.

— Les vils rebelles n'oseront pas attaquer Pey-Tsin, affirma

un lettré de la Forét des Mille Pinceaux.

— IIs craindraient d'étre foudroyés par I'armée du Ciel, dit un

mandarin guerrier.

— II faut convenir, reprit le Fils du Ciel avec un sourire
ironiquement triste, que la vanité vous emplit les yeux de
soleil au point que vous ne voyez rien autour de vous.
Malheureux ! puisse le Ciel supérieur ne pas vous punir

comme vous méritez d'étre punis !

p.24g PUis, se tournant vers le Chef des Eunuques, il demanda :

— Les hommes que j'attends sont-ils revenus ?
— Oui, Souverain Supréme ! répondit I'eunuque.
— Fais-les entrer I'un aprés Il'autre.

L'eunuque s'éloigna. On introduisit un homme vétu comme un

Chinois du peuple. Il s'agenouilla au milieu de la salle.

— Parle, dit I'empereur, qu'as-tu appris? La ville est

tranquille, n'est-ce pas, et nous n'avons rien a craindre ?

— Maitre du Monde ! dit I'nomme, voici: Hier, avant la
fermeture des portes, des armées formidables attaquérent la
ville. A chacune de ses neuf portes vingt-deux mille soldats se
ruerent. Quelques sentinelles tartares furent renversées et
égorgées, puis les rebelles marchérent, et des neuf entrées se
joignirent au centre de Pey-Tsin sans éprouver de résistance.

La foule les acclamait, et de plusieurs points s'éleverent des
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fusées tandis qu'éclataient des bombes de réjouissance.

Souverain seigneur, j'ai parlé sincerement.
L'empereur tourna les yeux vers les faces blémes de ses mandarins.
— Va, dit-il au messager, tu seras récompensé.

Un autre homme fut introduit, misérable et haillonneux ; son visage

était bouleversé par I'épouvante.
— Apprends-nous ce que tu sais, dit le Fils du Ciel.
— O Maitre Unique ! s'écria-t-il, les rebelles entourent déja la
Cité Rouge, cinquante mille hommes , 544 campent devant la
Porte Occidentale de la ville. Ils poussent des hurlements

effroyables ; ils ont des visages terribles.

— Oh ! dit I'empereur, si toutes les bouches étaient aussi

franches que la tienne, je ne serais pas si misérable !
On amena deux autres messagers.
— Eh bien ? dit I'empereur.

— Sublimité Céleste ! dit I'un, la Ville Rouge est cernée ; il y a
cinquante mille hommes devant chacune de ses quatre
portes. En face du Portail du Sud, le chef des rebelles a
dressé sa tente et recoit les hommages d'une grande partie

de la population.

— Se préparent-ils a nous attaquer sur I'heure ? demanda

Kang-Si.

— Adorable Splendeur ! dit I'autre espion, d'aprés ce que j'ai
entendu, les rebelles sont las et veulent quelques heures de

repos. Ils n'attaqueront pas avant la douzieme heure.
— Bien ! dit I'empereur, retirez-vous.

Que pensez-vous de ceci? ajouta-t-il en s'adressant aux
mandarins consternés. Croyez-vous a présent ma mort

prochaine et ma dynastie en danger ?
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— O Maitre a jamais unique ! seul Souverain du Monde !
s'écrierent les mandarins en se frappant le front contre les
dalles, comment racheter nos fautes horribles ? Nous ne
sommes plus dignes de voir ta face sublime ; mais permets-
nous de te défendre de tout notre courage et de verser pour

toi jusqu'a la derniére goutte de notre sang coupable. p.250

— Ce sera, dit I'empereur, une grande joie encore de mourir
glorieusement au milieu de vous. Mais puisqu'il nous reste
quelques heures, tenons conseil, et que les mandarins
guerriers donnent leurs avis sur les moyens de défense.

Combien avons-nous d'hommes dans la Ville Rouge ?

— Cinquante mille de tes meilleurs soldats, 6 Gloire

Ineffable ! dit le Chef principal de I'Armée Tartare.

— Et vingt mille hommes sans armes, habitants ou

serviteurs, dit le Grand Maitre des Cérémonies.

— Avons-nous beaucoup de munitions de guerre ? demanda
le Fils du Ciel en se tournant vers le mandarin chargé de

I'inspection des arsenaux et des poudriéres.

— Splendeur incomparable ! répondit le mandarin, chaque
homme pourra lancer dix mille fleches, tirer six mille coups de
feu, allumer quinze cents fusées, et chaque dragon de bronze

crachera deux cents boulets.
— Pour combien de temps avons-nous des vivres ?

— Sérénité immuable ! répondit I'ancien gouverneur de Chen-
Si, devenu Chef de la Table Auguste, tous les gens de la ville

pourront satisfaire leur appétit pendant un mois.

— Maintenant, dit le Fils du Ciel, que les guerriers exposent

des plans de défense.

Le Chef de I'Armée Chinoise s'avanca, et, aprés avoir accompli les

trois prosternements du Ko-Tou, parla : j 551
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— Divine intelligence ! c'est avec terreur que mon esprit
obtus va te présenter son fils difforme ! Cependant le voici. Le
combat peut durer un mois. Il faut fatiguer I'ennemi et
I'écraser continuellement sous une pluie de fleches et de
balles, puis, par ruse ou courage, faire sortir de la ville des
messagers qui s'en iront dans les provinces, et réuniront ton
armée débandée et découragée ; ils rameneront des soldats
forts et nombreux, et les rebelles seront pulvérisés sous les

murs inexpugnables de la Cité Rouge.

— Crois-tu que la ville ne puisse pas étre prise ? dit
I'empereur. Souviens-toi de Sian-Hoa, naguére la plus
puissante des forteresses, maintenant un monceau de

cendres.
Le Chef de I'Armée Tartare s'avanca et se prosterna.

— Bonté inaltérable ! dit-il, j'ai concu un plan hardi et

hasardeux, mais qui pourrait décider promptement la victoire.
— Parle, dit le Fils du Ciel.

— Quand l'armée rebelle attaquera par quatre points de la
ville il faudra ouvrir simultanément les quatre portes, et, sans
inquiéter les ennemis, les laisser emplir I'immense place qui
s'étend devant chaque entrée de la Ville Rouge. Puis on
refermera les portes sur eux. Nos soldats, rangés sur le haut
des remparts, postés aux fenétres des maisons qui entourent
la place et a celles des rues qui s'en éloignent, commenceront
alors un feu terrible, incessant, et feront tomber une pluie
continuelle de fleches ; des dragons de bronze, placés devant
p.252 Chaque rue en trois rangs superposés, vomiront
horriblement la mort. Assaillis de toutes parts, surpris,
tombés dans un piege, les rebelles ne sauront de quel coté
diriger leurs armes. Ils ne pourront envoyer leurs fleches
gu'aux nuages, de peur de s'entre-tuer; tandis que nos

guerriers, dominant I'ennemi, protégés, cachés, viseront tout
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a leur aise et pas un de leurs coups, dans cette foule
compacte, ne manquera de frapper un homme. A la fin de la

journée il ne restera plus un rebelle.

— Ce plan est audacieux, s'écria le Fils du Ciel, mais c'est celui
qu'il faut choisir, car la victoire serait éclatante ! Hatons-nous de
préparer les moyens d'exécution et d'élire les principaux chefs.
Toi, tu commanderas au Nord, dit-il au mandarin qui venait de
parler. Le Chef de I'Armée chinoise se chargera d'ouvrir I'entrée
orientale. Le Maitre des Poudrieres combattra les ennemis
entrés par la porte de I'Ouest. Mais qui donc opposerai-je au

chef des rebelles, campé devant le Portail du Sud ?

— Accordez-moi la faveur de lutter contre cet infame, mon

pere, dit alors une voix faible et lente.

Le prince Ling, suivi d'un cortége d'honneur, venait d'entrer dans la
Salle des Audiences. L'empereur leva les yeux vers lui et ne put retenir
un cri de douleur en voyant l'air de lassitude et de renoncement qui
enveloppait son jeune fils. Ses joues avaient maigri ; son beau front était
devenu grave comme celui d'un vieillard ; ses yeux étaient noircis par

l'insomnie, et les coins de sa bouche , 555 s'abaissaient désespérement. I

avait la démarche nonchalante et indécise des gens ivres d'opium.

— Il veut mourir, se dit I'empereur, il veut se faire tuer dans
le combat. Mon fils, ajouta-t-il tout haut, votre santé semble
réclamer le repos et la compagnie du médecin plutét que
I'activité du combat et le voisinage des dragons de bronze. Je
ne voudrais pas, au milieu de toutes mes douleurs, avoir a

pleurer le plus cher de mes fils.

— O mon pére ! dit le prince Ling, tu me pleureras, en effet,
car je vais mourir de désespoir si tu me refuses de combattre

pour ta vie et pour ta gloire.

— O mon fils ! dit I'empereur, tes bras alanguis pourront-ils
soulever tes deux sabres ? Le sang amer qui emplit ton coeur

attendra-t-il une blessure pour s'échapper ?
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— Puisque mon pere glorieux me méprise au point de me
refuser ce qu'il accorde au plus vil soldat, dit le prince en
baissant la téte, la vie, dégoltée de moi, va s'enfuir de mon

corps indigne.

— Eh bien ! dit le Fils du Ciel avec un soupir, va donc ranger

derriere le Portail du Sud la quatrieme partie de I'armée.

— Merci, sublime pere, dit le prince Ling en se prosternant

par trois fois.

Puis, appuyé d'une main sur I|'épaule d'un eunuque, il sortit

lentement de la salle.

Cependant un mandarin-juge s'approcha du maitre, qui méditait

tristement, et son front frappa les marches du tréne.
— Que veux-tu ? dit Kang-Si. j 54

— Souverain clément ! dit le juge, toi qui pleures autant de
larmes qu'il tombe de gouttes de sang dans une bataille,
m'autoriserais-tu, si cela était en mon pouvoir, a sauver
I'Empire par un moyen pacifiqgue qui ne compromettrait
nullement, en cas d'insucces, le plan de défense du noble

Chef de I'Armée Tartare ?

— Si ton artifice peut empécher I'effusion du sang, dit Kang-
Si, emploie-le.
Et le Fils du Ciel, d'un geste, congédia les mandarins du conseil et

demeura seul, dans la salle, sur son trone.

— O solitaire de la Vallée du Daim Blanc, dit-il, si ce jour est
le dernier de mon regne, que le Dragon m'emporte vers les

pays d'en haut avant le soleil couché !
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CHAPITRE XXIV

YO-MEN-LI

@

Hélas ! d'ou viens-tu, petite hirondelle noire, avec ta
plume ébouriffée et tes jolis yeux effrayés ?

Les péchers fleuris disaient : « Est-ce qu'un oiseau de
proie, tombé des nuages, a mangé la cervelle
de la petite hirondelle noire ? »

Le ruisseau ouU tu allais boire disait : « Elle a peut-étre
commis l'imprudence d'aller se désaltérer dans
quelque grand fleuve ;

Et ses ailes, tout a coup mouillées par un flot, sont
devenues pesantes au point de ne pouvoir plus
s'envoler. »

Les péchers, le ruisseau se trompaient. L'hirondelle, en
voletant dans les petits cadres d'un treillis, a fait
des confidences a I'oreille d'un poéte.

p.255 Lorsque, sortie enfin de la Ville Rouge, Yo-Men-Li était entrée

dans la Pagode de Kouan-Chi-In, des soldats brusques l'avaient saisie
et garrottée, et bientot ramenée au Palais Impérial. La le mandarin-
juge s'était haté de l'interroger. Sachant que Ta-Kiang était libre,
n'ayant rien a craindre que pour elle, elle avait avoué qu'elle était
venue de Chi-Tse-Po avec un laboureur, son fiancé, que le chef du
Repas Auguste I'avait conduite dans la Ville Rouge pour tuer Kang-Si, et
gue c'était elle qui avait porté le coup maladroit. On I'avait alors
plongée dans un cachot pour la punir avant de lui 6ter la vie, et depuis
six lunes elle ne voyait pas le soleil. Le lieu ou elle se mourait
lentement était comme un tombeau profond. Yo-Men-Li ne l'avait
jamais vu. Elle n'en savait que I'ombre froide et humide. Une fois par
jour une main se posait sur son épaule, tandis qu'un plat était jeté
auprées d'elle ; et, lorsque, vaincue par la faim, elle cherchait a tatons
son repas, ses mains rencontraient des animaux velus qui la mordaient

dans l'obscurité. Une lutte pleine d'effroi et de dégodt , ,s¢ S'établissait

entre la prisonniere et les rats, et elle dévorait quelques restes salis.
Longtemps elle pleura, se tordant sur la planche qui lui servait de lit.

Puis elle ne pleura plus ; ses yeux secs lui semblaient de flammes.
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Comme d'un murmure confus, elle se souvenait de la vie, de Pey-Tsin,
des bonzes, du palais; le champ de Chi-Tse-Po lui apparaissait
vaguement, frais et ensoleillé, avec ses deux tours de pagode sur le ciel
clair, minces et lointaines. Alors I'ombre I'étouffait, lui pesait comme
une pierre de sépulcre, et, tendant les bras, elle poussait de longs cris
de douleur. Ta-Kiang seul se dressait nettement dans son réve. «Ii
marche, disait-elle ; quand il aura conquis le monde, il viendra me
délivrer. » Elle pensait aussi a un frére bien-aimé, a Ko-Li-Tsin, si doux
pour elle. Un jour la fievre la prit. Elle se mit a trembler, a claquer des
dents, a souffrir, a s'affoler. Sa prison se peupla d'étres fantastiques,
effroyables. Ses yeux ouverts démesurément voyaient des lueurs
rouges ou s'agitaient des hommes monstrueux, des bourreaux, des
tortionnaires, des victimes sanglantes, des cadavres, des démons aux
faces funébres qui la menacaient d'armes brllantes. Elle entendait leurs
menaces rauques et bourdonnantes ; elle les sentait s'approcher et lui
serrer la gorge. Puis sa téte se troublait, et elle croyait rouler dans des
abimes. Huit jours durant les rats mangerent seuls le triste repas. Mais
la fievre s'en alla. Yo-Men-Li tomba dans un long abattement.
Immobile, les yeux ouverts, elle demeura sans pensées : elle ne savait
plus le soleil, ni la vie, ni la parole, ni le son. , 5, Ta-Kiang n'était plus
qu'un nom qu'elle entendait gronder. Une fois elle essaya de se lever et
de se tenir debout ; ses jambes ployérent, elle retomba. Alors elle fit un
effort pour songer. « Je n'ai pu compter les jours, étant toujours dans
la nuit. Voila longtemps, longtemps qu'il n'y a que de I'ombre. Je suis
vieille a présent. Mes jambes tremblent, mes cheveux sont blancs, mon
front est ridé, je vais bientdét mourir de vieillesse. C'est cela. Quand je
serai morte il fera clair. » Et elle attendait. Quelquefois ses doigts
remuaient comme pour compter. Mais une fois la porte de son cachot
s'ouvrit, la lueur d'une lanterne éblouit ses yeux, le bruit d'une voix
terrifia ses oreilles « Viens ! » disait la voix. Et comme Yo-Men-Li ne

remuait pas, un homme la prit et I'emporta.
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CHAPITRE XXV

LE POU-SAH ROUGE

@

Kouan-Te, ce Pou-Sah terrible, aime le rire des
blessures ; il aime qu'on s'égorge dans les
plaines brilantes ;

Il aspire avec délices le sang qui fume et 'odeur des
batailles ; mais ses narines palpitent d'un plaisir
que ne leur procure aucun autre massacre

Lorsque monte vers elles le parfum courageux que
laisse échapper le coeur percé du plus brave.
Devant la Porte Méridionale, Ta-Kiang avait élevé sa tente, car il ne

voulait entrer dans la Ville , ;55 Rouge, éminence souveraine qui domine

le monde, qu'au son du gong d'or, par le portail d'honneur. Autour de
lui se groupait I'élite de son armée, remplissant la grande place qui
précede les portiques et se répandant dans les larges rues voisines. Les
soldats étaient couchés sur la terre ou assis au bord du fossé ; ils
n'avaient pas dressé leurs tentes parce que I'empereur leur avait dit :

« Ce soir vous coucherez dans des lits somptueux. »

Quelques habitants de Pey-Tsin s'étaient mélés aux rebelles et se
disposaient a prendre part au combat ; d'autres applaudissaient de loin ;

plusieurs attendaient la décision de la victoire avant de prendre un parti.

Ta-Kiang, sous sa tente, resplendissait. Pour la premiéere fois son
beau visage était serein et fierement joyeux. Il avait entendu son nom
retentir comme une fanfare. Pey-Tsin s'était donné a lui avec amour. Il
était bien I'empereur. Toute la Patrie du Milieu, derriere lui, le glorifiait.
Entre lui et son tréne il n'y avait plus qu'une muraille ; elle était
branlante déja et croulait. Les triomphes passés, grondant encore

comme un tonnerre qui s'apaise, répondaient de la derniére victoire.

Ta-Kiang marchait lentement dans sa tente, glorieusement vétu de
jaune ; il avait la téte couverte d'un casque d'or découpé a jour que

surmontait une haute pointe. Il était tout armé, car il voulait combattre
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lui-méme. Il s'appuyait de la main sur I'épaule de Ko-Li-Tsin, non moins

superbe.

Le poete n'avait plus la maigreur qui lui fut si utile le jour ou il s'envola
de sa prison. Ses .59 somptueux habits, roides de broderies,
s'épanouissaient largement et lui donnaient une ampleur majestueuse.
Sous une coiffure guerriere son fin visage affectait des mines farouches, et
il s'appuyait sur sa pique d'une fagon remarquablement agressive.

— Il y a six mois, disait Ta-Kiang, que j'ai quitté le champ
désormais célébre de Chi-Tse-Po. Parti du creux humble de la
vallée, j'ai atteint les pics glorieux qui retardent le lever du
soleil. Pan-Kou, le premier homme, grandissait d'une coudée
par jour ; j'ai grandi de mille coudées par heure. Il y a six
mois, j'étais le talon méprisable de la terre; je suis
maintenant le front du Ciel.

— Moi, dit Ko-Li-Tsin, je n'étais alors que poéete. Aujourd'hui,
apres avoir fait bien des métiers, je suis poete et guerrier. Mais
quelque chose manque a ma joie. Nous étions trois en quittant

le grand champ sous la lune, nous ne sommes que deux ici.

— Oui, dit I'empereur. Qui donc partit avec moi ?

— Yo-Men-Li.

— J'avais oublié cette enfant maladroite. Qu'est-elle devenue ?
— Je l'ignore. Elle est morte peut-étre.

— Qu'importe ! il ne faut pas s'inquiéter des fourmis qu'on

écrase en marchant.
— Elle t'aimait, cette aimable créature, dit le poete, attristé.

— Ne parle plus de cela, répliqua Ta-Kiang en froncant le
sourcil. Nous touchons au but. Pourquoi n'a-t-on pas encore

attaqué la Ville Rouge ?

p.260 L€ Grand Bonze, qui se tenait immobile a I'entrée de la tente,

s'avanca et dit, aprés s'étre prosterné :
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— Frere Ainé du Ciel, tes guerriers étaient las. Vois d'ailleurs
cette fusée devant la portiere de ta tente: quand tu
I'allumeras, les quatre parties de ton armée attaqueront en
méme temps les quatre portes de la Cité Sacrée. Mais il faut,
avant le combat, rendre a Kouan-Te les honneurs
convenables ; tu as retardé jusqu'a ce jour la cérémonie qui
lui est chere entre toutes ; si tu I'omettais plus longtemps, le

Pou-Sah des batailles pourrait se retirer de toi.
— Tu as bien parlé, dit Ta-Kiang, qu'on se hate !

— As-tu choisi, Souverain Céleste, le guerrier a qui est
réservé le supréme honneur ? Plusieurs Chefs sont la ; ils

veulent supplier I'auguste maitre de désigner I'un d'entre eux.
— Introduis-les, dit Ta-Kiang.

Cing Chefs entrerent et précipiterent leurs fronts aux pieds de

I'empereur.

— Seigneur Sublime ! cria I'un, glorifie mon nom! Je n'ai
jamais couché dans un lit ni bu dans une tasse, et mes deux

sabres sont rivés a mes mains.

— Splendeur Eblouissante ! dit un autre, choisis-moi. Le sang
que ma lance a fait répandre a I'ennemi noierait toute une

armée.

— Lumiere Inextinguible ! dit le troisieme, a quoi sert, si la
clémence de ta justice ne me désigne pas, d'avoir déchiré du

talon plus de ventres , ,5; fumants qu'il n'y aura d'empereurs

chers a Tié dans ta précieuse dynastie ?

— Rayonnement de la Raison ! dit le quatrieme, j'ai pris cing
villes et ravagé dix villages, tuant les hommes, outrageant les
jeunes filles ; les malédictions des parents me suivent comme
un essaim énorme d'oiseaux funébres. Un jour j'ai envoyé une

caisse pleine d'oreilles droites au gouverneur d'une province
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ennemie. Qui donc pourrait I'emporter sur moi, si ce n'est toi,

0 maitre ?

Un seul n'avait pas parlé : c'était Gou-So-Gol. L'empereur |'apercut

et lui fit signe d'approcher.

— Vainqueur de Sian-Hoa, dit-il, tu es le plus digne ; sois

glorieux.

Tous les chefs alors sortirent de la tente, acclamant Gou-So-Gol et
disant aux guerriers : « Voici le vainqueur choisi par le Frere Ainé du
Ciel ! » Et tous les guerriers devant lui frappaient du front la terre. Gou-
So-Gol rayonnait. Parfois cependant, a un pli furtif de son front, on

devinait qu'une pensée ameére se mélait a la joie de son triomphe.

Une heure plus tard, en face de la tente impériale, se dressait un
autel de marbre rouge, sculpté et incrusté de pierreries, devant lequel
on avait placé un large bassin d'or aux anses formées de dragons
contournés, et derriere l'autel, sur un grand piédestal, apparaissait
Kuan-Te, Pou-Sah des batailles, dont la posture menacante, en des
habits couleur de sang, brandit deux sabres teints de rouge, dont le dos
est un buisson de fleches, et dont le visage effroyable, noir comme

I'ébene, se hérisse de poils rouges.

p.262 1a-Kiang songeait sur son tréne. Toute I'armée était immobile

et silencieuse. Une musique formidable se fit entendre ; le gong
ébranlait I'air de ses vibrations terribles ; et, seulement quand sa voix
puissante s'éteignait un peu, on entendait les sifflements des fl(ites, les

déchirements des trompettes et le bourdonnement des tambours.

Un cortége s'avanca ; il était composé des chefs de I'armée. Tous
portaient au bout de longues piques des dragons, des licornes, des
tigres ou des lions en carton doré. Puis Gou-So-Gol parut.
Magnifiquement vétu, il était monté sur un cheval blanc ; et le Grand

Bonze, a coté de lui, marchait a pied.

Dés que l'armée vit le jeune vainqueur, un immense cri triomphal
s'éleva. Ta-Kiang lui-méme descendit de son trone, s'avanca hors de sa

tente et cria :
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— Gloire a toi !

Devant la statue de Kouan-Te, Gou-So-Gol mit pied a terre, et, suivi
du Grand Bonze, alla vers elle. Il monta sur l'autel. Il se dressa fier,
superbe, dominant la multitude et pareil a un dieu vivant. Les cris
d'enthousiasme et d'admiration redoublérent. Gou-So-Gol était
enveloppé de cette caresse farouche et glorieuse. Cependant il levait
les yeux vers les nuages et souriait tristement. Bientot il s'agenouilla
sur l'autel, pendant que le Grand Bonze, armé d'une longue lame,
s'approchait de lui. Mais en ce moment une jeune femme vétue d'un
costume guerrier s'élanca vers Gou-So-Gol et I'enlaca fortement. C'était

la jeune épouse qu'il avait conquise a Sian-Hoa. |, 563

— O mon époux ! s'écria-t-elle, pourquoi m'as-tu caché ta
gloire ? pourquoi t'es-tu enfui de moi sans m'annoncer ton
triomphe ? Crois-tu donc que mes yeux ne soient pas pour
mes larmes une digue infranchissable ? Croyais-tu que j'allais
retenir le bras levé sur toi et te déshonorer a jamais ? O toi
que je devrais hair et que j'aime, sache que je n'ai plus un

cceur de femme, et que je t'ai pris tout ton courage !

— Oh'! oui, dit Gou-So-Gol a voix basse en se relevant a
demi ; tu m'as pris mon courage, car mes yeux sont troublés
par les larmes, car ma gorge est serrée par les sanglots. Je t'ai
fuie pour ne pas me tordre de désespoir en m'arrachant de tes
bras. Grands Pou-Sahs! avec quelle joie j'eusse accueilli,
avant de la connaitre, I'honneur envié de tous les guerriers qui
m'éternise dans les mémoires ! Mais maintenant je dis : Que

vais-je devenir au pays d'en haut puisqu'elle n'y est pas ?

— Je te rejoindrai bient6t, dit la jeune femme ; aprés cette

guerre je partirai !

— Oui, mais je pars seul. Je suis comme un enfant que sa

mere abandonne sous la pluie, dans un chemin solitaire.

— Songe a la splendeur qui environnera irrévocablement ton

nom ! Songe aux Pou-Sahs glorieux, que désormais tu égales !
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— Lorsque j'habiterai au dela des nuages, dit le guerrier, mes
regards seront toujours baissés vers la terre, cherchant ta

demeure.

— Ma demeure ne sera pas longtemps sur terre, , 5¢,4 dit-elle,

et je succomberai bient6t, glorieuse aussi.
Elle se tourna vers I'armée et ajouta d'une voix ferme et forte :

— Puisque Gou-So-Gol part, ses guerriers restent sans chef.
J'ai déja combattu a coté de mon époux vainqueur, c'est moi

gui commanderai ses guerriers.

Des cris d'approbation s'éleverent de toutes parts et le Grand Bonze
dit :

— La famille de Gou-So-Gol étant désormais sacrée, on ne

doit rien lui refuser.

Cependant Gou-So-Gol arracha de sa robe le plastron ou était brodée
en or une face de lion et le donna a sa jeune épouse ; puis, s'agenouillant
de nouveau sur l'autel de marbre, il écarta ses habits et découvrit sa
poitrine palpitante. Le couteau du Grand Bonze scintilla un instant,
s'enfonga dans le coeur du guerrier, et en ressortit terne et rouge. Le gong
frémit longuement. Un jet de sang clair et bouillonnant s'élanga du coeur
de Gou-So-Gol et tomba avec un bruit fier dans le grand bassin placé au
pied de l'autel. Les principaux guerriers s'avancerent, tenant a la main
chacun une coupe de jade ; mais la jeune veuve du glorieux mort tendit la
premiere une coupe a la fontaine écarlate et but le sang intrépide et chaud
afin de conquérir le courage et la force. Les chefs burent apres elle, puis
I'armée défila en bon ordre devant le bassin d'or, et chague homme

trempa la pointe de son glaive dans le sang précieux de Gou-So-Gol.
— L'attaque ! I'attaque ! crierent alors les soldats exaltés.

p.265 1@-Kiang approcha de la fusée une méche enflammée.

Mais en ce moment un mandarin parut sur le bastion qui domine la
Porte Méridionale de la Ville Rouge, et, par des gestes, révéla qu'il était

chargé d'un message. Ko-Li-Tsin arréta le bras de I'empereur, et dit :
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— Maitre, la ville veut peut-étre se rendre, il faut écouter cet

homme.
— Va l'entendre ! dit Ta-Kiang.

Ko-Li-Tsin s'approcha de la muraille. Le mandarin et le poéte se

saluerent selon les rites.
— Qu'as-tu a nous dire ? cria Ko-Li-Tsin en levant la téte.
— Je veux parler a votre chef, dit le mandarin.

Ko-Li-Tsin salua encore, et revint vers Ta-Kiang.

— Cet homme veut parler a toi-méme, glorieux empereur,
dit-il.
— Qu'est cet homme ? dit Ta-Kiang avec courroux, un
serviteur de Kang-Si ? Je ne parle pas a des serviteurs. Que le

chef ennemi vienne lui-méme, et je consentirai peut-étre a

I'entendre ; mais que le messager s'adresse a toi.
Le poete retourna vers la muraille.

— Le Frére Ainé du Ciel, l'illustre empereur Ta-Kiang, dit-il,
ne veut converser qu'avec ton maitre. Si Kang-Si ne consent

pas a venir en personne, expose a moi-méme ta mission.
— Qui es-tu, pour que je daigne te parler ?

— Je suis Premier Mandarin, conseiller intime du souverain,
poete de I'Empire, et, en ce moment, Chef d'Armée, dit Ko-Li-

Tsin avec modestie. |, 566
— Je n'admets pas tes titres.

— J'admets les tiens, juge inique, bourreau et tortionnaire !
dit Ko-Li-Tsin, reconnaissant le juge qui l'interrogea dans la

Salle de la Sincérité.

— Ah! c'est toi, dit le mandarin; eh bien! écoute. Le
glorieux empereur Kang-Si, seul maitre du monde, consent a

vous rendre un otage qui doit vous étre cher et a vous laisser
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impunis si vous levez immédiatement le siege et abandonnez

Pey-Tsin.

— Voila une proposition ! dit Ko-Li-Tsin. De quel otage est-il

question ?

Le mandarin attira au bord du rempart une jeune fille pale, aux

longs vétements déchirés.
— Yo-Men-Li ! s'écria le poete.

— Si vous refusez, continua le mandarin-juge, le Fils du Ciel,
qui est clément, vous rendra cette jeune fille, mais en vous la

jetant du haut de ce bastion.
— Attends, dit Ko-Li-Tsin, qui sentit son coeur palir.
Et il courut vers la tente impériale.

— O Maitre de la Terre ! s'écria-t-il, Empereur sublime ! ils
veulent jeter Yo-Men-Li du haut des murailles si tu ne leves le
siege a l'instant ! O magnanime ! ne laisse pas commettre
une cruauté dont la seule pensée serre le coeur et glace

I'esprit.

— Parles-tu sérieusement ? dit Ta-Kiang avec un sourire.
Crois-tu que le respect d'une vie infime m'arrétera un instant
dans ma marche triomphale ? Penses-tu que je vais quitter
mon trone pour épargner Yo-Men-Li ? Que m'importe cette

jeune fille ! ; 54, Mille guerriers sont morts pour moi sans que

tu aies accompagné d'un regret leur ame glorieuse.

— C'est le sort et la gloire des guerriers de mourir
violemment, dit Ko-Li-Tsin en se jetant aux pieds de
I'empereur ; mais les jeunes filles sont faites pour vivre
aimées et pour mourir doucement. Ne laisse pas se briser le
corps charmant de Yo-Men-Li sur les dalles ; ne la laisse pas

tuer cruellement ; elle si douce, si dévouée, et qui t'adore !

— Allons, dit Ta-Kiang, annonce a I'envoyé de Kang-Si que je

donne le signal de I'attaque.
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Ko-Li-Tsin se releva fierement.

— Non ! s'écria-t-il, non! quand ta colere devrait me
foudroyer, 0 coeur plus féroce que le cceur des tigres, je

n'irais pas porter cette réponse impitoyable.
Ta-Kiang regarda le poéte avec surprise.

— Il faut savoir pardonner des crimes aux bons serviteurs,
dit-il.
Puis il fit signe au Grand Bonze de transmettre ses paroles.

Ko-Li-Tsin s'élanca hors de la tente. Il rencontra Yu-Tchin ; elle

['attendait, comme toujours.

— Viens, dit-il, viens pleurer avec moi, et apaise mon cceur,

que tord le désespoir.

Et, cachant son visage dans sa main, il entraina Yu-Tchin loin des

murailles.

Cependant le Grand Bonze répétait au mandarin les paroles de
I'empereur. Yo-Men-Li, d'elle-méme, sans hésiter, mit le pied sur un
créneau. Mais au moment ou elle allait se précipiter, un cavalier
resplendissant apparut derriere elle, la saisit dans |, 555 s€s bras, donna
un coup furieux au mandarin et s'enfuit en emportant la jeune fille. Le
malheureux juge perdit I'équilibre et, tombant du faite des murailles,
vint se briser le crane sur le rebord du fossé. Au méme instant une
fusée rapide s'éleva dans le ciel a une hauteur prodigieuse avec un
bruit retentissant, et, de quatre c6tés a la fois, I'armée rebelle, ivre du

sang de Gou-So-Gol, se rua sur les portes sacrées.
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CHAPITRE XXVI

LE PAVILLON DES TULIPES D'EAU

@

J'ai vu un chemin doucement obscurci par les grands
arbres, un chemin bordé de buissons en fleurs.

Mes yeux ont pénétré sous l'ombre verte et se sont
longuement promenés dans le chemin.

Mais a quoi bon prendre cette route ? elle ne conduit
pas a la demeure de celle que j'aime.

Quand ma bien-aimée est venue au monde on a
enfermé ses petits pieds dans des boites de
fer ; et ma bien-aimée ne se proméne jamais
dans les chemins.

Quand elle est venue au monde on a enfermé son ceceur
dans une boite de fer ; et celle que j'aime ne
m'aimera jamais.

A travers les rangs des soldats stupéfaits, franchissant les dragons

de bronze alignés a [ ,¢9 I'embouchure des rues, ensanglantant les

flancs de son cheval, le prince Ling enfila les larges avenues dallées du
quartier de la Force, pénétra dans le jardin impérial, s'arréta devant un
merveilleux kiosque de laque posé au milieu d'un lac clair dans une
touffe multicolore de fleurs au chaud parfum et nommeé le Pavillon des
Tulipes d'Eau, sauta a terre, passa un pont en bois doré, et, entrant

dans le pavillon, déposa Yo-Men-Li sur des coussins de satin pale.

— Toi ! toi! cria-t-il en s'agenouillant auprés d'elle, toi que
j'ai tant attendue, tant pleurée, toi que j'ai si souvent enlacée
dans les illusions de I'opium, toi que j'ai appelée si
douloureusement dans la cruauté des nuits fiévreuses, te
voila, tu existes, tu n'étais pas une Rou-Li, une fausse
apparence ! Mon cceur gonflé et fier emplit ma poitrine.
J'étouffe. Le bonheur me déborde. Je suis comme un lac
longtemps desséché sur lequel on ouvre soudain une écluse :
I'eau, trop abondante, se précipite en tumulte et bientot
envahit la plaine. Vois, je pleure, et ces larmes de joie sont

un baume pour les blessures qu'ont faites a mes yeux les
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larmes de désespoir. Je ne te quitterai plus, je m'attacherai a
toi comme le guerrier s'attache a la gloire, comme la plante
est attachée a la terre. Je fleurirai sur ton cceur, je m'éleverai
plus haut que les cédres et je serai plus grand que
I'empereur, mon peéere, afin que ma splendeur plaise a tes

yeux !
Yo-Men-Li regardait le prince avec indifférence.

— Mais parle-moi, continua-t-il ; parle, pendant ,,,, que je
baisserai les paupieres pour mieux entendre ta voix. Pourquoi
n'es-tu pas venue, parjure, lorsque je t'attendais si confiant ?
Pourquoi t'es-tu faite insaisissable pendant que je fouillais la
ville, pendant que je faisais comparaitre devant moi toutes les
jeunes filles qui I'habitent, depuis la plus noble jusqu'a la plus

humble ; dis, cruelle enfant, dis, pourquoi n'es-tu pas venue ?

— Tu veux le savoir ? répondit Yo-Men-Li. Parce que tes
soldats m'avaient prise et emprisonnée ; pendant que tu me
cherchais j'étais sous ton palais, dans un cachot que le jour

n'a jamais vu.

— Toi ! tu as souffert ? s'écria le prince avec désespoir, on t'a
mise dans ces affreux cachots noirs et humides, dans ces
cachots qui me font triste quelquefois la nuit! Oh ! quel
supplice inventer pour ceux qui ont osé cela ? Toi, en prison !
Pendant que je me tordais de désespoir et que je
m'empoisonnais lentement d'opium, tu te mourais
horriblement dans I'ombre ; tes beaux yeux s'agrandissaient
d'effroi, ton doux visage pélissait loin du soleil ! Oh | gu'il est
pale, ton visage ! on croirait voir la lune poudrée de gelée
blanche. Mais pourquoi t'avoir prise a mon amour ? pourquoi

t'avoir torturée, tandis que je pleurais ?

— Apprends, dit Yo-Men-Li, que je suis ton ennemie.

Complice des révoltés, c'est moi qui ai frappé ton peére. Je t'ai
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menti le soir ou je t'ai vu, parce que je voulais sortir du palais

pour aller dire a Ta-Kiang de fuir.
Le prince Ling recula, avec un cri de douleur.

— Tu as voulu tuer mon pere, Kang-Si, le plus 57, glorieux
des hommes ! dit-il. Tu as voulu cela, et moi, fils monstrueux,
je t'aimais !

Le prince, quelques instants, demeura silencieux, la téte baissée.

— Eh bien! je t'aime ! s'écria-t-il bientét. Tu as frappé la
poitrine auguste de mon pere vénéré a genoux ? N'importe !
Criminel et lache, je t'aime ! C'est en vain que je souffle sur
mon coeur pour y agiter une tempéte, il reste calme. Je sens
une grande douleur; je n'éprouve pas de colére. Je
demanderai ta grace. Je dirai que Kouan-Chi-In, la bonne
déesse, a ouvert la porte de I'enfer aux criminels, et que les
criminels sont devenus des Génies vertueux. Je dirai que tu
es une femme, que tu as seize ans, et que je t'aime ! Je dirai
que je vis de ta vie, que je mourrai de ta mort ; et mon pére

au grand coeur pardonnera.

— Je ne veux pas de son pardon, dit Yo-Men-Li en détournant

la téte.

— Tu ne veux pas, s'écria le prince avec douleur, tu ne veux
pas que je te fasse heureuse ? Tu ne veux pas de ma
puissance, de ma fortune, de ma gloire ? Que t'ai-je fait ? Je
t'aime, je pleure, je te cherche dans l'ivresse. Hautain avec
tous, je suis devant toi comme un vil esclave ; tu es le prince,
je suis le peuple au front courbé. Mais tu dédaignes de
m'infliger des impots. Pourquoi détiens-tu ma joie ? Pourquoi,
avec un doux visage, as-tu le cceur plus cruel que le lynx au

corps souple ?

— Parce que je ne t'aime pas, dit Yo-Men-Li.
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— Oh'! ne dis pas cela! soupira le prince Ling, ,57,, en
appuyant sa main pale sur la bouche de la jeune fille. Si tu
savais comme ces mots serrent ma gorge et pétrifient mon
cceur, tu n'aurais pas le courage de les prononcer. Tu
m'aimeras un jour, laisse-le moi croire! Malgré toi tu

m'aimeras, tant j'userai ma vie et ma gloire a te plaire !
— Je ne t'aimerai jamais ! dit Yo-Men-Li.

— Jamais ! Oh ! pourquoi ? Pourquoi ne m'aimerais-tu pas,
moi le Fils du Dragon, moi qui trouble les réves timides des
jeunes filles, moi qui brille prés de mon pére comme une

étoile pres de la lune ?

— Parce que j'aimais Ta-Kiang, le laboureur, dit Yo-Men-Li, et

que j'aime Ta-Kiang, le Frere Ainé du Ciel.

— Tais-toi ! cria le prince en devenant plus péale que les perles
de son collier. Tais-toi ! ou bien, comme deux ruisseaux qui
se rejoignent, Ion sang et le mien vont se méler sur le sol. Ne
dis pas que tu l'aimes, car, sous cette douleur, je deviendrais
furieux comme un cheval blessé. Tu I'as dit cependant ! Tu as
eu la cruauté de me couper par la racine. Le coup est si
violent que je le sens a peine ; l'arbre abattu garde encore
quelgue temps des rameaux verts, mais bientoét il se desséche

et meurt.

Et le prince, étendant ses bras sur la muraille et la frappant de son

front, se mit a sangloter longuement..
Yo-Men-Li le regardait, ennuyée.

Tout a coup il se retourna ; ses yeux brillaient, pleins de larmes ;

ses dents claquaient furieusement. , 5,5

— Ecoute, dit-il. Je suis comme une béte sauvage domptée
par la faim. Ecoute ce que mon lache cceur a congu. Tout mon
sang se contre moi-méme ; ma gorge ne veut pas laisser

passer ces infames paroles; n'importe! un lion affamé
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dévorerait un Pou-Sah ! Ecoute : Tu aimes Ta-Kiang ? Oh ! ce
nom semble a ma bouche un tison ardent! Ta-Kiang ! tu
I'aimes, et tu veux pour lui la gloire, le triomphe, le tréne
resplendissant de la Patrie du Milieu ? Eh bien ! moi, monstre
sans nom, je vais trahir mon peére, le livrer aux égorgeurs, je
vais faire capituler la Ville Rouge, ouvrir le palais et les salles
des trésors ! Je prendrai le rebelle par la main, je lui ferai
monter les degrés sacrés du trone ; puis, m'inclinant devant
lui, je le saluerai empereur ! Mais, en échange de tant de
lachetés, tu me laisseras t'emporter loin, bien loin, si loin que
le souvenir de mes crimes se perde pendant le voyage ; et
alors, sans fin enlacé a ton corps, les yeux fixés sur tes yeux,

je serai horriblement heureux.

Le prince, secoué par de grands frissons, riait un rire plein de

sanglots.

— Eh bien ! disait-il, veux-tu ? je suis prét.

— Ta-Kiang n'a pas besoin de ton aide, répondit Yo-Men-Li
avec dédain. Il vaincra sans tes basses trahisons. Déja il
triomphe, déja les portes de la Ville Rouge s'ébranlent. Et
bientot tu t'assiéras glorieusement sur le trone, Ta-Kiang, 6

magnanime, 6 superbe !

— Ah | s'écria le prince, dont les yeux s'ensanglanterent, c'est
a ce point que tu l'aimes ? c'est | 574 ainsi que tu dédaignes
mon amour violent et soumis ? Eh bien ! je me souviens que
je suis prince et formidable, que je commande au monde, que
je suis I'Héritier du Ciel ; sache que tu m'aimeras, car je te
contraindrai @ m'aimer ; sache que je vais tuer ce vil
laboureur, et que sa téte sera suspendue au poteau du

marché.

— Le tuer ? dit Yo-Men-Li en souriant. Penses-tu que si je
t'avais cru capable de déraciner ce cedre altier je ne t'aurais

pas arraché I'un de tes sabres pour te le plonger dans le
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cceur ? Non, fils du Dragon, tu ne tueras pas le grand Ta-

Kiang.

— Il va mourir, il est mort puisque tu I'aimes ! Ah ! jeune fille
plus féroce que les bourreaux, sans me laisser cueillir une
seule fleur, tu as brisé mille épines cruelles dans mon coeur !
Sans me laisser une fois sourire, tu as br(ilé mes yeux de
larmes, et, pour faire fuir mon ame, tu me dis que tu aimes
ce rebelle, ce fou, ce chien ! Attends, c'en est fait de lui, et,
comme un boucher, je dépecerai son corps et je t'en ferai

manger les morceaux !

Le prince, hurlant et tirant ses deux sabres, bondit hors du Pavillon

des Tulipes d'Eau.
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CHAPITRE XXVII

LE DRAGON IMPERIAL

@

Nul n'ignore que si I'ombre d'un homme prend la forme
d'un dragon qui suit humblement les pas de son
maitre, cet homme tiendra un jour dans sa main
la poignée de jade du sceptre impérial.

Mais nulle bouche ne doit s'ouvrir pour révéler le
miracle qu'ont vu les yeux ; car la destinée
serait renversée et une nuée de malheurs
descendrait du ciel.

p.275s Le vaste champ dallé sur lequel s'ouvre le Portique du Sud

n'était que fumée, hurlements, fureurs. Parmi des ruissellements
rouges, les bottes de guerre déchiraient des cadavres. Les blessés,
renversés, mordaient les jambes de leurs compagnons, qui marchaient
sur des plaies. Des fusées bruyantes trouaient, des fleches promptes
sillonnaient la vapeur de sang et de poudre dont s'enveloppent les

combats, et qui, traversée de soleil, semblait un nuage d'or.

Malgré la constante pluie meurtriére qui tombait des remparts et du
faite des maisons, les soldats de Ta-Kiang, forts de leur nombre,
résistaient et triomphaient. En dépit des dragons de bronze aux gueules
foudroyantes, ils rampaient vers les murailles, ou s'efforgcaient vers les
embouchures des rues ; et ca et la trépignaient de féroces luttes corps

p.276 a corps, ou les costumes disparates et les sauvages accoutrements

des rebelles chinois heurtaient les beaux uniformes des guerriers

tartares.

L'armée impériale était superbe au soleil. On voyait briller les
cuirasses de cuivre, écaillées comme le dos d'un dragon, et les casques
pointus, ou s'agite un gland de soie rouge, des Hoa-Tié-Tis, Vainqueurs
du Ciel. Les Tigres de Guerre aux corps agiles tordaient mille
mouvements souples et sournois ; vétus de maillots jaunes tachetés de
noir, les pieds armés de griffes, la téte couverte d'un capuchon que

surmontent deux petites oreilles, la poitrine ornée d'une face de tigre,
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ils tenaient de la main droite un long coutelas recourbé, et cachaient
leur bras gauche sous ce bouclier célebre qui attend le boulet au
passage, le recoit avec un fracas de tonnerre et le fait dévier de sa
route. Les somptueux Uo-Fous, dont le casque se termine par deux
cornes dorées, brandissaient au bout d'une tige en bois de fer leurs
haches miroitantes, dites Haches de Ila Lune. Tout sanglants,
apparaissaient aussi des soldats du corps glorieux qu'on nomme Tchou-
Tie-Ten, I'Etrier Sauveur du Ciel, et que Kang-Si institua naguére en
souvenir d'une bataille ou Iui-méme, délaissé par Kouan-Te et
environné d'ennemis, fut sauvé par un guerrier célébre, Tchin-Tsou,
qui, se précipitant au milieu des combattants, couvert de blessures, le
front saignant, mais rugissant et le visage terrible, arracha, n'ayant
plus d'armes, les étriers de I'empereur, et, formidable, avec ce fer, mit

en fuite I'ennemi. C'est pourquoi les ,,,; soldats de Tcho-Tie-Ten

portent un étrier de fer emmanché a un pieu. Non loin d'eux
grimacaient les effroyables Li-Kouis aux cuirasses de corne noire, aux
casques noirs, aux noirs visages vernis qui sont hérissés d'une folle
barbe rouge et borgnes artificiellement. Les Archers Tartares, I'anneau
d'agate au pouce, cambraient leur taille et lancaient des traits aux
plumes colorées ; sur leurs épaules, sur leurs dos, sur leurs poitrines,
des caractéres d'or rappelaient la gloire du guerrier Li-Siou, le Preneur
de Fléches, qui n'allait au combat qu'avec son arc, et renvoyait aux
ennemis leurs propres projectiles, qu'il attrapait au vol. Enfin de loin en
loin, encourageant et ordonnant, s'agitaient des chefs aux poitrines
glorieuses, illustrées de lions brodés, de pantheres, de chats sauvages

et de licornes marines.

Mais, malgré la splendeur intrépide des soldats impériaux, les
rebelles, sur tous les points, étaient vainqueurs. A gauche, dans la
place enveloppée de fleches frémissantes comme d'une nuée d'oiseaux,
la veuve de Gou-So-Gol, montée sur le cheval du guerrier sacrifié,
attaquait furieusement une maison et en brisait la porte ; plusieurs
chefs autour d'elle l'imitaient et, délogeant les soldats, les précipitaient

du haut des toits. Vers les remparts, Ko-Li-Tsin, se courbant poliment
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sous les fleches et raillant les balles inhabiles, gravissait la pente qui
monte au faite des murailles ; suivi d'un flot de hardis assaillants, il
voulait s'emparer des bastions et arréter la pluie meurtriére. Enfin, au

centre de la place, Ta-Kiang, heureux et farouche, , ,;g s'avancait vers

la plus large des avenues qui s'enfoncent dans la ville. Echappant par
miracle aux projectiles lancés, il regardait autour de lui s'affirmer la
victoire, et, parfois, levant les yeux, il voyait s'élever dans le ciel des
fleches ornées de banderoles rouges, signaux de triomphe donnés par
les rebelles qui attaquaient sur d'autres points la ville, et il se disait :

« Bient6t je me reposerai sur mon tréne ! »

Mais le prince Ling, d'un élan furieux et irrésistible, fendit le flot

hurlant des soldats et se précipita dans la mélée.

— Ou es-tu ? cria-t-il, gringant des dents. Ou es-tu, désastre,
typhon, nuage pestilentiel ? Tu as fini de triompher, serpent
vorace, car me voici, formidable et vengeur. Viens, mes dents

aiguisées par la haine vont dévorer ton foie venimeux.
— Qui es-tu, vermisseau courroucé ? dit Ta-Kiang avec dédain.

— Je suis celui qui te chatiera, cria le prince ; je suis le fils du

Dragon !
— Tu mens ! car tu n'es pas mon fils !

— Allons ! hurla I'Héritier du Ciel, descends de cheval et viens

me combattre si tu I'oses.

— Puisque tu tiens a mourir de ma main, dit Ta-Kiang, je

descendrai de cheval.
Et il sauta a terre.

— C'est lui qu'elle aime, murmurait le prince ; c'est a cause
de lui qu'elle me dédaigne et que mon cceur se tord comme

une couleuvre blessée.

La bataille s'écarta autour des deux adversaires, qui, face a face, se

considérérent.
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p.279 Ta-Kiang resplendissait dans I'or du costume impérial. La victoire

exaltait I'expression farouche de son front, la tyrannie de ses yeux et le
dédain de sa lévre. Son teint doré semblait refléter le soleil. Tout en Iui
était majesté et force. Il se dressait, les reins cambrés, un pied en avant,

et appuyait sur les dalles les pointes de ses deux glaives.

Le prince Ling apparaissait fréle et plein d'élégance. Son visage, pale
comme le jade, aux longs yeux noirs languissamment meurtris, au front
las, a la bouche éclatante, mais, vers les coins, imperceptiblement
abaissée par la douleur, avait un charme plein de tristesse, et, dans les
souplesses de ses vétements en crépe et en fine soie, son corps
s'affaissait, somnolent d'opium. Cependant, fiévreux, les levres
tremblantes de colere, il croisait ses bras sur sa poitrine et serrait

nerveusement les poignées de ses sabres.
Le premier il s'élanca ; Ta-Kiang le chargeait d'un méprisant regard.

— Oh ! cria I'Héritier du Ciel, ta vie oppresse ma poitrine ainsi
que ferait un lourd ciel d'orage. Quand tu seras mort mes

poumons se dilateront délicieusement.
Ta-Kiang, hautain, répondit :

— Je te laisserai vivre, mutilé, afin que tu puisses voir

I'humiliation de ta race.

Et les quatre glaives se froisserent avec un bruit sifflant et soyeux.
Ta-Kiang, calme, souriait dédaigneusement, et ses poignets étaient
inflexibles comme du bronze. Le prince, au contraire, trépignait

furieusement. Il dégagea ses | ,g, Sabres, et, revenant brusquement,

en dirigea les pointes vers la poitrine de son ennemi ; mais celui-ci,
d'un coup sec, les abaissa. Le fils de Kang-Si poussa un gémissement
de rage et se précipita de nouveau sur son adversaire, si violemment
qu'un des glaives du rebelle fut brisé. Ta-Kiang en jeta le trongon a
terre, et, saisissant le poignet de Ling, I'étreignit dans sa main
puissante. Les doigts fins et pales du jeune prince laissérent tomber un
sabre, tandis que plein de colére, tout son corps frémissait. Les deux

glaives encore entiers se heurtérent haineusement, et I'héritier du Ciel
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fut blessé a I'épaule au moment ou il atteignait son ennemi en pleine
poitrine ; mais son fer avait rencontré une écaille du lourd Dragon d'or
brodé sur la robe impériale ; il ploya et se rompit. Le prince, désarmé,
poussa un cri de désespoir, et fit un bond en arriere ; mais I'empereur
se précipita sur lui et dans une caresse meurtriére I'enlaga de ses bras
durs. Alors s'engagea une lutte acharnée, corps a corps, pleine de
tumulte, de piétinements et de morsures. Le prince, plus faible que son
adversaire, n'échappait a I'étouffement que par les mille torsions de ses
membres souples. Mais I'étreinte affreuse se resserrait lentement. Ils
bondissaient, se courbaient, se relevaient ; le grand soleil, luisant sur
les broderies de leurs costumes, les faisaient ressembler a deux grands
poissons hors de I'eau. Cependant le prince Ling se dégagea d'un effort
supréme, s'éloigna de quelques pas, chancelant, prét a s'évanouir ; et il

resta ainsi quelques instants, le regard fixé sur son ennemi.

p.281 Alors, soudainement, son visage, mouillé de sueur et de sang,

exprima un ravissement démesuré. Ses yeux se remplirent de
triomphe, et, levant les bras, il cria avec la voix de Loui-Kon, Roi du

Tonnerre :

— L'Ombre du Dragon Impérial marche derriere toi, Ta-
Kiang ! Tu devais t'élever jusqu'au tréne du Ciel, mais j'ai

révélé le miracle et renversé la destinée.

Ta-Kiang devint bléme comme la lune. Il poussa un rugissement

terrible, bondit sur le prince et le renversa sur les dalles.

— Misérable ! grincait-il, les dents serrées, une écume rouge

a la bouche, tu as prononcé tes dernieres paroles !

Et, appuyant le genou sur la gorge du prince, il |'écrasait
horriblement. L'Héritier du Ciel étendit les bras, ses doigts crispés
égratignérent les dalles lisses, son visage s'empourpra, un flot de sang

monta a ses levres, il ferma les yeux.

Cependant Chinois et Tartares, ayant entendu la parole de Ling,
répétaient de toutes parts : « L'ombre du Dragon Impérial marche

derriere Ta-Kiang, mais le miracle est révélé ! »
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Ta-Kiang, a leurs cris, se releva et tourna la téte. Il vit son armée
hésitante, préte a demander grace ; il vit ses chefs, jadis si terribles,
reculer, trembler, jeter leurs armes en signe de soumission. Enfin,
levant les yeux, il apercut dans le ciel des fleches ornées de banderoles
blanches, signaux de détresse lancés par les rebelles des trois autres

armées.

p.282 Alors le laboureur croisa les bras. Il mit le pied sur le corps

immobile du jeune prince et promena autour de lui un regard si féroce
que les Tartares qui s'étaient approchés pour le saisir reculérent. Sa
face était verdatre comme celle d'un Ye-Tioum ; sa bouche saignait ;
une telle haine bouillonnait en Iui qu'il s'étonnait de ne pas mourir
empoisonné d'amertume. Il elt voulu que la terre s'effondrat, que le
ciel s'éteignit ; il méprisait les hommes et détestait les dieux, il
blasphémait sa mere de I'avoir mis au monde, et si la vieille tremblante
du champ de Chi-Tse-Po elt été la, son fils farouche I'e(it étranglée de

ses mains.

Mais tandis que ce tumulte grondait dans I'ame du laboureur, ses

dents serrées ne laissaient pas échapper un soupir.

Les Tartares, peu a peu, s'étaient rassurés, et tout a coup, avec
mille contorsions menacantes, ils se précipitérent sur Ta-Kiang et le
garrotterent. Des lors la délaite fut compléte. Voyant leur empereur
captif, les Chinois perdirent la confiance qui les faisait invincibles. Les
plus braves, croisant les bras, attendaient la mort avec fierté, et les

plus faibles s'agenouillaient suppliants.

Belle et sanglante, la veuve de Gou-So-Gol apparaissait encore sur

son cheval harassé. Elle leva les yeux vers les nuages et s'écria :

— O mon époux ! voici la bataille finie. La triste défaite s'abat
sur nous comme une pluie de pierres. Bourdonnante, elle
souffle I'effroi dans l'oreille des guerriers qui se courbent
comme sous une menace terrible. Qu'adviendra-t-il de ceci ?

Je l'ignore ; | ,g3 Mais le combat est terming, et je vais te

rejoindre, selon ma promesse.
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Ayant parlé ainsi, la jeune femme tourna vers elle son glaive, se

trancha la téte, et tomba en arriére sur son cheval qui s'emporta.

Ko-Li-Tsin seul résistait encore. Le gai poete avait glorieusement
combattu. Ses sabres ruisselaient ; un sang tiede coulait dans ses
manches ; et il semblait Kouan-Te lui-méme. Au cri poussé par le
prince Ling, un affreux blasphéme s'était échappé de ses lévres. Il
étrangla le premier qui, aupres de lui, répéta les paroles funestes, et
enfonga son glaive dans la gorge du second qui proclama le miracle.
Mais bientot I'armée vociféra tout entiere. Ko-Li-Tsin entendait toutes
les bouches révéler le vénérable mystére, et il s'enfoncait les ongles
dans le front. Il essaya de joindre Ta-Kiang pour le défendre, mais
guatre soldats tartares se ruerent sur lui simultanément et il fut obligé
de se réfugier dans une petite ruelle solitaire. Les quatre hommes I'y
poursuivirent, et pendant qu'il s'adossait prudemment a une muraille,
ses adversaires, grimacant et faisant de larges enjambées, se placérent

en face de lui avec des gestes terribles.

— Voici des personnages peu courtois, dit le poete ; ils
veulent m'envoyer au pays d'en haut sans se soucier de
savoir si je suis en humeur de voyager. Tartares sans
politesse, je ne veux pas partir ainsi, a I'improviste et sans
bagage. Nous allons voir si vous me congédierez contre mon
gré.

p.284 Et, plein d'adresse, il faisait tournoyer devant lui ses glaives

sanguinolents.

— D'ailleurs, reprit-il pendant que les Tartares s'efforcaient en
vain de rompre cette barriere d'acier tourbillonnant, vous
ignorez peut-étre que je n'ai pas atteint encore le but de ma
vie. Je veux parler de mon grand poeme, dont vous ne
sauriez vous expliquer toute l'importance. Loin d'étre fini, il
n'a pas encore de premier vers. Vous n'avez pas, j'espere,
l'audacieuse prétention de me rendre immobile et stupide
avant que mon poéme soit gravé comme sur du jade dans la

mémoire de tous les Fils de Pan-Kou.
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Les soldats, peu sensibles aux discours du poéte, piétinaient et
grondaient en lui portant des coups réitérés qu'il parait avec une

prodigieuse rapidité.

— Cependant, reprit Ko-Li-Tsin, le moment me semble grave
et supréme. Si je retarde encore |'exécution de mon ceuvre
mon nom demeurera peu glorieux, car je crois que je mourrai
aujourd'hui. O ! Tsi-Tsi-Ka ! si je ne peux t'avoir pour épouse,
je veux au moins que, veuve, tu me pleures ; et, malgré ces

vils soldats, je vais composer le poéme dont tu es le prix.

Ko-Li-Tsin devint silencieux. Tout en guettant les mouvements de
ses adversaires et en écartant violemment leurs glaives, il balancait la

téte selon des rythmes.

— Un ! s'écria-t-il bient6t, le premier vers est fait ! Gloire aux
Pou-Sahs ! Toi, ajouta-t-il, parlant au plus laid des quatre

Tartares, tu me déplais , ,g5 avec ta face noire et borgne ; je

t'aimerais mieux aveugle.

Et il enfonca son glaive dans I'ceil du soldat qui tomba en arriére,
mort.

— Tres bien ! dit Ko-Li-Tsin. Je tuerai un homme a chaque

vers.
Et il se remit a songer

— Deux ! cria-t-il, apres un long temps. Le second vers vibre

dans mon esprit. Eh bien ! personne ne tombe ?

Et le poéte faisant un pas brusque en avant, perca a la fois de ses

glaives deux des Tartares.
— Ah ! ah ! dit-il, cette fois mon esprit est en retard.

Mais il courait un grand péril Pendant que ses sabres étaient
engagés dans les blessures, le dernier adversaire se ruait sur lui
dangereusement. D'un violent coup de pied, Ko-Li-Tsin le fit rouler a
terre, et pendant que le soldat furieux se relevait, il dégagea ses

glaives, et, terminant son troisieme vers :
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— Trois ! dit-il, j'ai rattrapé le temps perdu.
Et il se remit a batailler sans colere avec le dernier vivant

— Tu penses bien, lui dit-il, que je n'ai plus besoin de me
presser, et que je vais prendre tout mon temps pour inventer
la fin de mon poéme. Tiens, je te piquerai a chaque caractere
qui s'épanouira dans mon cerveau ingénieux ; le vers sera de
sept caracteres ; ainsi, a chaque coup, tu sauras exactement

ou j'en serai

p.286 L€ soldat rugissait et se démenait désespérément.

— Voyons, dit le poéte, connais-tu ce caractere ?
De la pointe d'un sabre il lui grava sur le front un signe sanglant.

— Non, continua-t-il. Je suis slr que tu ne sais méme pas
tracer ton nom. Tu ne mérites aucune estime. Voici le second,

ajouta-t-il.
Il lui abattit une oreille.
Le soldat, épouvanté, commengait a reculer.

— Allons ! reprit Ko-Li-Tsin, je suis clément et je te fais grace

de quatre mots : voici le dernier.
Et il lui plongea son glaive dans le cceur.

— Mon poeme est terminé ! s'écria-t-il alors en levant les
bras. O belle Tsi-Tsi-Ka, fleur de mon triste jardin ! tu es a
moi ; tu n'appartiendras a aucun époux, et, apres ma mort,

tes larmes féconderont ma tombe !

Mais tout a coup, pendant qu'il se livrait a sa joie mélancolique, une
femme se précipita dans ses bras avec un cri d'épouvante. C'était Yu-
Tchin. Elle avait suivi le poéte durant tout le combat, tremblante et
pleine d'effroi, mais bravant la mort pour ne pas quitter celui qu'elle

aimait.

— Ko-Li-Tsin ! s'écria-t-elle, pélissante et renversant sa téte

en arriere.
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Le poete poussa un gémissement douloureux, car il vit que Yu-Tchin

avait le corps traversé d'une fléche.
— Malheureuse ! quel est le misérable qui t'a frappée ?

— Je suis arrivée dans tes bras en méme temps , 55, que la
fleche, murmura Yu-Tchin en s'efforcant de sourire. J'ai vu un
homme a une fenétre ; il bandait son arc et te visait ; j'ai

couru alors plus rapide que son trait.

— C(C'est pour me sauver que tu as recgu cette funeste
blessure ? Oh ! Yu-Tchin, la douleur écrase mon cceur ; c'est

pour moi que tu vas mourir !

— Eh bien ! dit Yu-Tchin d'une voix éteinte, n'est-ce pas mon
devoir ? L'épouse ne doit-elle pas donner sa vie pour son

époux ?

— Merveilleuse créature ! s'écria Ko-Li-Tsin en la couchant
doucement sur ses genoux, pardonne-moi de ne pas t'avoir
assez adorée, de n'avoir pas consacré tous mes instants a te

faire heureuse et joyeuse.

— Pardon ? dit Yu-Tchin les yeux demi-clos et souriant
encore ; qu'ai-je a te pardonner, maitre glorieux ? Ton cceur
ne devait pas se pencher jusqu'a moi, et tu ne pouvais pas

m'aimer comme je t'aimais !

— Maintenant, murmura Ko-Li-Tsin, je t'aime.

— Oh ! dit-elle. Et son pale visage refléta une joie immense.
Elle reprit d'une voix plus basse :

— J'ai été heureuse, va ! bien heureuse ! Vivre pres de toi, te
voir, t'entendre parler, quelle joie ! Je priais chaque soir les
Pou-Sahs de me laisser ainsi toujours. Et puis, tu ne sais pas,
toi qui es grand, ce que donne de bonheur I'humble
admiration. Oh ! j'avais des éblouissements sans fin ! Quand
tu tournais les yeux vers moi ou quand tu me parlais avec

tant de douceur, j'étais fiere comme , g5 Si le soleil et lui
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pour moi seule. Je ne comprenais pas tes actions, mais je les
devinais glorieuses et sublimes, et je le suivais extasiée. J'ai

été heureuse ! bien heureuse !

La voix de Yu-Tchin s'entrecoupait ; le sang qui n'avait pas jailli de

sa blessure, se répandait intérieurement et I'étouffait.

— Ah ! cria Ko-Li-Tsin, le visage inondé de larmes et serrant
avec désespoir son front dans sa main, la voir souffrir ainsi et
ne pas pouvoir lui prendre sa souffrance ! Et c'est pour moi,

c'est pour moi qu'elle meurt douloureusement !

— Tais-toi, répondit Yu-Tchin, n'aie pas de chagrin. Si tu
savais avec quelle joie je meurs ! Car ma téte est posée sur
tes genoux et mon humble vie a la gloire sans nom de sauver

la tienne.
— Yu-Tchin ! Yu-Tchin ! ne meurs pas !

Yu-Tchin avait baissé les paupieres. Sa poitrine haletait

péniblement. Elle essaya de parler encore.

— Dis ? lorsque tu viendras dans le pays d'en haut, tu me

permettras encore d'étre ta servante ?

Puis elle étendit les bras, rouvrit brusquement les yeux et mourut

avec un grand soupir.
Ko-Li-Tsin était atterré,

— Morte ! dit-il. Yu-Tchin est morte ! Yo-Men-Li est morte ! La
bataille est perdue! Ta-Kiang est prisonnier! Toute Ila
tendresse, toute la grace, toute la force, perdues ! La cigogne
dévouée a refermé ses ailes, I'hirondelle a clos ses beaux
yeux farouches, le Dragon est tombé dans un piege d'enfant ;
et le poéte Ko-Li-Tsin sent son coeur ruisseler par une triple

blessure.

p.280 LI baissa la téte et ses larmes tombérent lentement sur le corps

de Yu-Tchin.
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Mais bientét de nombreux Tartares se précipiterent dans la ruelle.
— Le voici ! le voici ! criaient-ils.

Et ils se jetérent sur lui pour le lier. Ko-Li-Tsin, avec respect, déposa
sur une dalle blanche le cadavre de son amie, puis il se laissa attacher

les mains, et jetant un dernier regard a Yu-Tchin :

— Du moins, en mourant, tu m'as vu libre encore ! dit-il.
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CHAPITRE XXVIII

KANG-SI

@

Ne force pas a devenir ton juge I'empereur ton pére.

Dans la salle de la Paix Lumineuse, Kang-Si siégeait sur son trone.
De la main droite il dirigeait vers sa poitrine la pointe aigué d'un sabre,
car il avait résolu de s'arracher la vie quand tout espoir se serait
évanoui ; mais il portait dans sa main gauche le sceptre de jade, afin
d'apparaitre aux vainqueurs redoutable quoique mort, et pour que son

bras, bras de cadavre, brandit encore la force et le commandement.

Kang-Si avait alors quarante ans. Depuis quinze ans déja il régnait.
Les Pou-Sahs lui avaient donné la taille haute et ample qui convient au
maitre d'une nation, et le visage bon qui sied au pere d'un peuple. Un
front uni, a peine bombé, des yeux longs et étroits d'ou tombaient des
clémences, un nez large, écrasé, des joues épanouies en plis
nombreux, formaient sa face sereine, et son épaisse lévre éclatait
comme une fleur écarlate sous une noire moustache mince et tombante

selon la mode tartare.

Il avait revétu le costume majestueux, des cérémonies illustres.
Sous un manteau de satin jaune aux vastes plis et dont les manches
longues prenaient en s'achevant la forme d'un sabot de cheval, un
plastron qui montre, en or et en argent, l'image du dragon Lon,
décorait la poitrine impériale. Plus bas étincelait le damas bleu d'une
robe. Une agrafe de jade fermait une ceinture parmi les enroulements
d'un collier fait de grosses boules de corail rose qui descendait jusque
sur le ventre vénérable ; et le front souverain resplendissait sous la
haute coiffure de brocart d'or semé de perles, d'ou s'élancent vers la
gauche deux longues plumes de paon retenues par une boucle de
saphir, tandis que le sceptre tortueux, en jade pur, chargeait le bras

auguste.
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Tel était Kang-Si, troisieme empereur de la dynastie des Tsings,
pendant que la victoire et la défaite jouaient aux dés dans la poussiere
rouge des champs de bataille ; tel il brillait dans la salle de la Paix
Lumineuse, sur le trone hautain qui enfonce quatre pieds dans un tapis
en poils de chamelle, et dont le dossier large se glorifie d'une peau de
dragon marin, tandis que deux grands éventails en plumes de paon
palpitent a droite et a gauche, non loin de quelques cassolettes

doucement vaporeuses.

Prés du trone, sur des sieges gradués, brillaient plus obscurément
les grands dignitaires de I'empire. A la gauche illustre du Fils du Ciel
s'épanouissaient largement les ministres suprémes, dont les poitrine
bombées montrent pompeusement un fabuleux tchi-Nen qui se hérisse
d'écailles d'or ; les Ta-kouen, cachant leurs mains dans leur manche,
songeaient, et, sur les robes des plus nobles d'entre eux, des grues
dorées ouvraient leurs ailes en signe de suprématie, tandis que des
paons et des oies sauvages, envolés dans un ciel étoilé de pierreries,
traversaient les plastrons des lettrés de troisieme et de quatrieme
classe. A la droite de I'empereur se groupaient respectueusement les
mandarins inférieurs ; sur leurs vétements apparaissaient des oiseaux
encore : aigles, faisans argentés, canards, perroquets, mais aux ailes
ployées, et levant seulement une patte pour indiquer l'intention de

monter.

Le plus profond silence régnait dans la salle de la Paix Lumineuse.
Les pierreries et I'or des costumes dardaient des lueurs fixes, car aucun
mouvement ne faisait tressaillir les lumieres sur les facettes ni sur les
broderies. Le Fils du Ciel apparaissait comme la statue immobile d'un

dieu environné de rayons. Son front était un lac glace, calme | ,q;

devant le souffle de la tempéte. Il ne daignait pas trembler. Il subissait
la destinée téte haute. Ceédre altier dans l'orage, il attendait que la
foudre tombat. Il serait brisé, non renversé. Et, comme |'empereur, les
mandarins avaient la face sereine et fiere. Mais la serre cruelle de

I'angoisse se crispait sur tous les coeurs.
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Tout a coup un bruit de pas rapides et un cliquetis de cuirasse

retentirent dans le silence, et le Maitre des Rites cria :

— Le grand Chef des Guerriers Tartares s'avance vers la

présence auguste du Ciel.

Le Chef était sanglant et superbe ; il s'agenouilla au milieu de la

salle, tachant de rouge les dalles d'albatre.
— Parle ! dit Kang-Si.

— Sérénité Sublime ! s'écria le guerrier d'une voix
retentissante comme un chant de victoire ; le Ciel triomphe !

tu es glorieux ! ton pied divin écrase les rebelles !
L'empereur se leva. Son visage resplendissait.
— Que Kouan-Te, le maitre des batailles, soit loué ! dit-il.
Et il se rassit dans sa gloire.

— Chef Illustre ! ajouta-t-il, le Ciel te remercie. Quel est le
premier homme de la patrie du Milieu ? c'est moi. Vainqueur,

sois le second.

Le guerrier frémit sous cet honneur supréme et dressa fierement la

téte, tandis que les mandarins tour a tour s'inclinaient devant lui.

— Maitre du monde, reprit-il, le chef des rebelles a été pris

vivant afin qu'il s'humilie devant ta , ,93 splendeur ; Ko-Li-

Tsin, son complice, est captif comme lui, et I'on a surpris
errante par la ville, une torche incendiaire a la main, la jeune
fille au cceur de couleuvre qui jadis dirigea la pointe d'un

sabre vers ta poitrine céleste.

Le chef fit un signe et des soldats entrérent, poussant des
prisonniers. Ils les conduisirent devant le trone et les jetérent a
genoux. D'un bond, Ta-Kiang se releva. Yo-Men-Li, qui pleurait, ne fit
aucune résistance, Quant a Ko-Li-Tsin, il demeura a genoux, mais il

s'assit sur les talons.
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Le Fils du Ciel contempla le farouche visage du laboureur qui venait
d'ébranler si terriblement la Patrie du Milieu. Tandis que Ta-Kiang, plein
de mépris, détournait I'orgueil de son regard, Kang-Si admirait le

rebelle au beau front.

— Ta-Kiang, dit-il aprés un long silence, ton ambition était
démesurée : comme le Tang aux dents avides, tu voulais
dévorer le Soleil ; mais le Soleil resplendit plus pur que
jamais et tes gencives sont meurtries. Lao-Tsé a dit
judicieusement : « Plus I'on tombe de haut, plus grande est la
chute. » Tu es précipité des sommets du Ciel. O laboureur a
la grande folie! tu tombes a terre aux pieds de ton

vainqueur.

— Mon vainqueur, ce n'est pas toi, dit Ta-Kiang d'une voix
hautaine. J'ai été trahi par les Dieux, par les laches Dieux

exécrés.

Le Fils du Ciel détourna du rebelle son visage obscurci et I'abaissa

vers Yo-Men-Li en pleurs.

— Jeune fille, dit-il, faible enfant qui voulais lutter contre des

géants, quel Pou-Sah t'a ordonné 59, d'exposer ta jeunesse a

la colere des chatiments et de traverser les villes, un sabre
rouge a la main, 0 toi qui vivais en paix dans ta cabane au

toit de bambou ?
— J'aime Ta-Kiang ! dit-elle.

L'empereur soupira et fit signe d'éloigner Ta-kiang et Yo-Men-Li.

Puis il se tourna vers Ko-Li-Tsin qui était demeuré assis sur ses talons.
— Eh ! eh ! c'est toi, ami Chen-Ton ? dit Kang-Si.
— Salut, seigneur Lou, répondit Ko-Li-Tsin avec politesse.

— Il faut convenir, reprit I'empereur, que j'ai fort a me louer

de t'avoir tiré de l'eau.

— Sans doute, car tu as fait une bonne action.
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— S'il m'en souvient, continua l'empereur, tu m'as assez
hardiment menti tandis que nous buvions ensemble sur la

terrasse du Bateau des Fleurs.

— Mais, dit le poete, tu ne m'as pas, je crois, parlé avec une

franchise au-dessus de tout blame.

— Il est possible. Sache cependant que je t'avais enfin

reconnu et que...

— Tu allais me faire inhumainement reconduire dans la prison

d'ou je sortais ? Mais Ko-Li-Tsin est fils d'une Rou-Li.

Un jour des renards se rencontrérent sur un chemin ; ils
s'accostérent selon les rites.

— Moi, dit I'un, je suis un mouton pacifique qui se promeéne par
la prairie.

— Moi, dit l'autre, je suis une douce gazelle qui viens me

désaltérer au ruisseau clair.

Mais apres les salutations d'usage, s'étant regardés en face, les
deux renards, l'un vers l'est, l'autre vers I'ouest,

s'enfuirent épouvantés.

p.295 L'empereur ne put pas s'empécher de sourire.

— Allons, Chen-Ton, dit-il, ton talent pour la poésie apaise ma
justice et me fait oublier les crimes que tu as commis. Si tu
consens a te repentir et a thumilier devant le maitre

véritable, ta vie sera sauve.

— Seigneur Lou, répondit Ko-Li-Tsin, mon cceur est sensible a
ta bonté, mais Meng-Tseu a dit : « Celui qui pour éviter la
mort renie ses compagnons vaincus et se range de l'avis du

plus fort n'est pas digne de vivre. »

— Meng-Tseu, répliqua l'empereur, a dit aussi : « Celui qui
reconnait son erreur ne s'est pas trompé. » Cependant,
puisque tu ne veux pas de la vie, reste fidele a tes

compagnons. N'as-tu rien a demander avant de mourir ?

247



Le Dragon Impérial

— A toi, rien ; mais, si tu me le permets, je parlerai a ce
respectable mandarin, répondit Ko-Li-Tsin, en désignant
I'ancien gouverneur de Chen-Si, devenu Chef de la Table

Auguste.
— Je te le permets.

— Ne me reconnais-tu pas, illustre gouverneur ? demanda le

poete.

— Je ne t'ai jamais vu, dit le mandarin avec mépris ; et s'il
m'était arrivé de te rencontrer, j'aurais promptement oublié

ton visage.

— Il n'est pas cependant des plus désagréables, répliqua Ko-

Li-Tsin, et tu t'en souviens tout ,,q¢ aussi bien que de la

promesse que tu m'as faite.
— Moi, je t'ai fait une promesse ?

— Je vais venir en aide a ta mémoire paresseuse. Rappelle-toi
le diner somptueux que tu offris a plusieurs jeunes hommes
dans la capitale du Chen-Si. Rappelle-toi ton serment de
donner ta fille en mariage a celui qui composerait en moins de
dix lunes le plus remarquable poeme philosophique ou
politique. Eh bien ! les dix lunes ne sont pas encore écoulées :
j'ai fait un poeme qui est incontestablement admirable, et je

te prie d'aller chercher ta fille, mon épouse.

— Moi, s'écria le Chef de la Table auguste, moi je donnerais
Tsi-Tsi-Ka a un misérable tel que toi. J'aimerais mieux

I'étrangler de ma propre main.

— Parjure ! dit Ko-Li-Tsin. Mais qu'importe ! C'est en vain que
tu refuses de me donner ta fille ; elle est a moi, puisque je I'ai

conquise ; moi mort, elle sera veuve.

Et le poete, aprés avoir salué poliment I'empereur, sortit de la salle

au milieu d'un groupe de soldats.
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Alors les mandarins, pleins de joie, s'empresserent autour de Kang-

Si ; mais le Maitre, réveur sur son trone, les éloigna d'un geste.

Il resta seul. Il songea a I'empire si glorieusement conquis par son
aieul Tien-Tsong, si rapidement perdu, si soudainement recouvré. Il
pensa a Ta-Kiang, ce laboureur qui avait su conduire une armée
triomphante, aux mandarins flatteurs qui avaient causé tant de
désastres, et il se dit : « Désormais je serai la téte et le bras. Mais,

hélas ! que , 597 de sang a coulé, que de sang va couler encore ! Quand

il neige sur le champ de bataille on ne voit plus la terre rouge ni les
cadavres ; que ne puis-je répandre ma clémence sur mes ennemis,

comme le ciel verse la neige !

Tandis qu'il révait ainsi, solitaire dans la salle ou s'amassaient les
ombres, une tenture se souleva derriere le trone, et l'impératrice

tartare aux pieds libres, apparut gémissante et en pleurs.

La glorieuse épouse du Ciel rayonnait comme la pleine lune. Elle
portait une robe de satin blanc brodée de perles fines et une tunique de
brocart d'argent. Sur sa téte frissonnait une aigrette de pierreries. La
paleur de ses fins poignets se mélait a la pureté laiteuse des bracelets de
jade. Mais, quoique belle, I'impératrice pleurait, et, dans ses longs ongles

limpides, elle recueillait les larmes tremblantes au bout de ses cils.

— Doux Repos de la Terre ! dit I'empereur en descendant et
en se dirigeant vers elle, pourquoi tes pleurs coulent-ils apres

la victoire ?

— O Maitre puissant ! répondit-elle en appuyant sa téte sur

I'épaule de son époux, venge le mieux aimé de mes fils !

— Le prince Ling est mort ! gémit I'empereur, subitement

bléme.

— Non, il souffre encore. Son beau visage est meurtri et
sanglant. Son souffle douloureux sonne lugubrement dans sa

poitrine déchirée. Autour de Iui les médecins secouent la téte.
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— Oh ! cria I'empereur, I'Héritier du Ciel, mon | 5q4 fils bien
aimé, mourir ! Et moi, je me croyais victorieux !

— Venge-le ! dit I'impératrice. Peut-&tre ne partira-t-il pas
pour le pays d'en haut; mais, vivant ou mort, qu'il soit

vengé ! Extermine entierement toute cette armée maudite et

fais subir mille supplices au chef exécrable des rebelles.
— Je le ferai, dit Kang-Si.

— Que chaque goutte du sang de ton fils soit payée d'un lac

de sang ! continua la Tartare.
L'empereur soupira longuement

— Oui, dit-il. Toi cependant, mere au cceur rouge, va pleurer
auprés de l'espoir décgu, secourir I'avenir qui croule, consoler

le fils qui meurt avant le pere.

Puis le grand empereur, plein de souci, s'éloigna pour aller se livrer,
selon les rites, au jellne et aux macérations, avant de signer les

sentences de mort.

250



Le Dragon Impérial

CHAPITRE XXIX

LE COUCHER DU DRAGON

@

La montagne engendre un volcan, et ce volcan la
déchire ;

L'arbre produit le ver et ce ver lui ronge la moelle :

L'homme enfante mille projets et ces projets le

dévorent.
Deux lents voyageurs cheminaient vers Pey-Tsin. Sous la chaude

poussiere ensoleillée, par les , 559 bossélements dangereux de la route,

ils allaient, soutenant mutuellement leur faiblesse, car c'étaient deux
vieillards, un homme et une femme, aux membres frissonnants, a la
taille vo(tée, a I'ceil las. Mendiant ¢a et la un peu de riz, buvant aux
ruisseaux, dormant sous l'auvent d'une porte ou a l'abri d'un cedre,
depuis bien des jours déja ils avaient quitté leur cabane, lorsqu'ils
arriverent sous le mur majestueux de la Capitale du Nord. Devant la
grande ville, en face de cette splendeur tardivement apparue, leur
vieillesse hagarde trembla d'admiration ; tandis qu'ils franchissaient le

Portail du Sud, leur sang lourd et inerte se hatait dans leurs veines.
— D'ou venez-vous ? cria une sentinelle.
— Du champ de Chi-Tse-Po, répondirent-ils.

Saluant avec respect, ils entrerent dans Pey-Tsin. La ville était tout
émue encore des événements récents. Des groupes inquiets parlaient a
voix basse. On voyait roder des soldats tartares a la mine farouche.
Aux fenétres pendaient des lambeaux de bannieres déchirées. Quelques
maisons brllées a moitié fumaient ca et la. Les deux voyageurs,
éblouis, hésitaient devant les larges avenues, ne sachant vers quel

point se diriger ; timidement ils accostérent un passant.

— C'est aujourd'hui, dirent-ils, qu'on proclame chef de
I'Empire Ta-Kiang, le glorieux laboureur. Indique-nous le

chemin pour parvenir jusqu'a lui.
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— Ah ! ah ! répondit le passant avec un mauvais sourire, Ta-
Kiang ? Suivez cette multitude d'hommes et de femmes qui se

hatent vers la Porte , 350 de I'Aurore, et vous ne manquerez

pas de voir Ta-Kiang, bonnes gens.

Les vieillards se mélérent a la foule tumultueuse qui remontait
I'Avenue du Centre et gagnerent avec elle un grand carrefour situé au

centre de la Cité Tartare.

La, depuis le lever du soleil, le bourreau ouvrait et repliait le bras,
des vivants faisant des morts. Des monticules formés de corps
sanglants et des monceaux de tétes grimacantes bosselaient

lugubrement la place.

Kang-Si, I'empereur magnanime, avait offert la vie aux vaincus qui
voudraient Iui rendre hommage, mais beaucoup refusérent de se
soumettre : on voyait tomber les tétes hautaines qui n'avaient pas

voulu se courber.

Debout au milieu du carrefour, entre ses deux aides, le bourreau
portait une robe jaune sous un tablier de cuir jaune ; le fourreau de son
glaive était de brocart d'or, et sur sa téte chantait une cage au treillis
clair pleine d'oiseaux prisonniers. Les rebelles, autour de lui,
attendaient les mains liées derriére le dos, une petite plaque de bois
entre les dents afin qu'ils ne pussent blasphémer I'empereur. Ils étaient
rangés en bon ordre et demeuraient indifférents, tandis que, derriere
eux, la foule avide et cruelle ondulait en bourdonnant, Ca et la un
Tartare a l'uniforme glorieux, la pique au poing, se tenait immobile sur
son cheval. Entre les dalles le sang formait des ruisseaux, des fleuves,

des lacs ou le ciel se reflétait, rouge.

Une a une les victimes venaient s'agenouiller 3o, devant le
bourreau, qui, saisissant leurs longues nattes, les décapitait d'un seul
coup du glaive fatal appuyé extérieurement a son avant-bras. Puis il
langait au loin les tétes sanglantes, dont les levres, subitement tendues
sur les dents crispaient un rire atroce. Des flots de sang clair s'élangant

sur le sol refoulaient les larges flaques qui s'en allaient ruisseler entre
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les jambes des rebelles, et quelquefois atteignaient la foule, de sorte
que plus d'un spectateur, baissant les yeux, voyait que ses larges

semelles blanches étaient devenues toutes rouges.

Dans un angle du carrefour, entre Ko-Li-Tsin et Yo-Men-Li, le
laboureur Ta-Kiang était assis sur une pierre. Farouche et superbe
encore, il semblait un tyran sanguinaire qui assiste a un carnage
ordonné par lui. Cependant c'était sa gloire qu'il voyait crouler, c'était
son armée qu'on égorgeait sous ses yeux, et lui-méme, un supplice

honteux I'attendait.

Ta-Kiang, Ko-Li-Tsin et Yo-Men-Li, étant les plus coupables,
devaient mourir aprés leurs complices. Comme la goutte apres la
goutte dans une horloge a eau, chaque téte, en tombant, comptait une

minute de leur heure derniére.

Yo-Men-Li était affaissée sur les dalles, aux pieds de Ta-Kiang, et
levait vers lui de grands yeux désolés. De temps en temps, avec la
régularité du flux et du reflux d'une mer, un flot de sang venait mouiller
les pieds et souiller la robe de la jeune fille ; mais elle n'y prenait point
garde. Elle n'avait point le temps de prendre garde a cela. Elle ne p.302
songeait pas non plus que bient6t son tour viendrait, qu'il lui faudrait
s'agenouiller devant le bourreau hideux, qu'elle sentirait la tiédeur du
glaive ruisselant sur son cou pur comme le jade, que sa jolie téte
tomberait et irait se méler aux tétes fauves des soldats, ni qu'elle était
une faible enfant irresponsable de ses actions, ni qu'elle avait seize ans
et que la vie souriait. Ta-Kiang était vaincu : pour elle, le ciel venait de

s'effondrer. Il faisait noir. Quelqu'un avait soufflé le soleil.

Ko-Li-Tsin, debout, s'adossait a un poteau doré qui élevait au-
dessus des maisons la banniere impériale ; il parlait a Ta-Kiang, qui ne
I'écoutait pas.

— Te souviens-tu, disait-il, du champ de Chi-Tse-Po ? le
premier jour ou je t'ai parlé, j'étais au pied d'un arbre, comme
je suis au pied de ce poteau. Tu t'es dressé superbe, avec

I'avenir dans tes yeux, et tu es parti ; je t'ai suivi. Yo-Men-Li
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aussi t'a suivi. Mais la foudre que tu portais a éclaté entre tes
mains, et voici la fin. Ta pensée était trop sublime, ta téte était
trop fiere, trop haute ; ce glaive va tout niveler. Tu tombes.
Mais quel ébranlement cause ta chute ! L'empire palpite, le
Tartare lui-méme a frémi. Un sillon glorieux brille ou tu as
passé. Le champ de Chi-Tse-Po était bien nommé le Champ du
Lion, il semble qu'on avait prévu sa destinée. Un lion en effet
s'en est élancé ; dans ses machoires terribles il brisait le joug
des opprimés. Il leur disait : « Etant les loups, pourquoi
tremblez-vous comme des moutons ! Etant les maitres,

pourquoi vous faites-vous serviteurs ? 303 Pourquoi, étant

Chinois, étes-vous Tartares ? » Et ceux qu'il avait délivrés
couraient derriere lui en cortége triomphal. Il a traversé la
Patrie du Milieu. Il est venu jusqu'au cceur du monde. Tandis
qu'il avangait, l'usurpateur devenait bléme et s'efforcait de
tenir plus solidement dans sa main tremblante le jouet de jade
du commandement. Et le Lion de Chi-Tse-Po n'a pas été vaincu
par un homme. Il était trop fort, trop beau, trop puissant ; il
faisait peur aux plus formidables. Un Pou-Sah seul a pu le
renverser. Maintenant le peuple qui I'acclamait courbe la téte ;
les bouches se taisent. Mais les coeurs murmurent, et bientét
on cherchera les traces du Grand Laboureur. On dira : « Voici
d'ou il est parti, voila par ou il a passé. La il y avait une ville, ici
un peuple ; la ville est détruite, le peuple a disparu ; Ta-Kiang
a écrasé l'une et égorgé l'autre. Pourquoi ? parce qu'au-dessus
de la ville flottait la banniére jaune, et que le peuple était
composé de Tartares, de Man-Kous ou de Men-Tchous. » On se
remémorera ses paroles et on dira avec lui : « Dans notre
propre palais nous couchons a I'écurie, tandis qu'un étranger
dort dans notre lit somptueux ; au lieu de I'étrangler et de
jeter son cadavre aux chiens, nous tremblons sur la paille
entre les jambes de ses chevaux. Nous sommes dépouillés,
bafoué, méprisés ; on nous refuse les hautes fonctions de

I'Etat, on vole notre argent et I'on nous dédaigne. Si un Tartare
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prend pour femme I|égitime une Chinoise, il est aussitot
destitué de ses grades, ruiné, déshonoré, comme s'il s'était

allié a une famille criminelle. Enfin, , 30, Nnous qui sommes les

maitres, nous ployons les reins, nous courbons la téte et nous
disons : « Bien ! bien ! » a tout cela. Et vous tous qui répéterez
ces paroles de Ta-Kiang, vous secouerez votre front, vous
dresserez votre taille, et, croisant les bras, vous regarderez
I'ennemi en face. Si vous étes vaincus, d'autres se reléveront
apres vous et lutteront encore. Le talon qui vous écrasera se
sentira mordu, dévoré, rongé, et, un jour, c'est vous qui
écraserez le crane de l'intrus, et vous redeviendrez fiers,
nobles, puissants, vous redeviendrez Chinois. Vous pourrez
appeler votre empereur Pere, il sera de votre famille ; la téte
sera d'accord avec le coeur, et, vous souvenant du passé, vous

prendrez pour dieu Ta-Kiang le laboureur !

Ko-Li-Tsin parlait a voix haute. Autour de Iui le peuple applaudissait
sourdement ; chacun poussait le coude a son voisin ou faisait un signe
de téte approbatif, mais n'osait exprimer hardiment ses sympathies ; car
les soldats tartares étaient la. Puis, vers le milieu du jour, trois chaises a
porteur somptueuses étaient venues se placer non loin des principaux
rebelles ; elles avaient des draperies de satin jaune ; elles venaient donc
de la Ville Impériale ; et I'on se disait a voix basse : « Est-ce que le Fils
du Ciel a voulu assister a la mort de ses ennemis ? » Aucune de ces
chaises ne s'était ouverte, aucun rideau ne s'était écarté, mais on

prévoyait des fentes dans I'étoffe et derriere ces fentes, des yeux.

Cependant les exécutions étaient sur le point d'étre terminées. Les
monceaux de cadavres p.305 grossissaient, tandis que le nombre des
rebelles diminuait. Bientot ils ne furent plus que cent, et bientot plus
gue dix. Le soleil descendait vers I'horizon. Enfin la derniere téte roula
dans un lac rouge qui fumait, et les deux aides du bourreau
s'avancerent vers Ta-Kiang. Alors on vit s'agiter les rideaux d'une des
chaises a porteurs ; une main les entrouvrit et fit un signe. Deux

soldats tartares s'approchérent de Ta-Kiang et I'amenérent devant la
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portiere de la chaise. Les tentures s'écartérent tout a fait et I'on vit
apparaitre un homme grave entierement vétu de rouge, qui était le

Chef des Eunuques.

— Ecoute, dit-il, voici les paroles mémes du Fils du Ciel, de
['Unique Sublimité : Tu as, plus cruel que les tigres, tué des
milliers d'hommes, égorgé des femmes, br(ilé des villes ; tu
as bouleversé I'Empire pacifique, semé partout la ruine et le
désastre; sacrilege enfin, tu osas t'attaquer au Ciel méme.
Mais, sans le savoir, tu chevauchais le Dragon ; il t'entrainait
irrésistiblement ; les Pou-Sahs du mal te dirigeaient et te
commandaient. Toi, fatal, tu n'étais qu'un jouet dans leurs
mains. C'est pourquoi je te dis : Abjure ton ambition, rends
hommage au légitime Fils du Ciel et sa clémence rayonnera

sur toi.
Ta-Kiang crispa dédaigneusement la bouche.

— Si j'avais été vainqueur, dit-il, j'aurais étranglé Kang-Si de

mes propres mains. Ta-Kiang n'accepte rien des hommes.
Les rideaux retombeérent. La chaise s'éloigna.

Les deux aides du bourreau entrainerent , ;o5 Ta-Kiang au milieu du

carrefour, et la foule se rapprocha, chuchotant : « C'est le tour du chef

des rebelles. »
— Agenouille-toi, dirent les aides.

Mais Ta-Kiang les repoussa et redressa si fierement sa taille que le

bourreau fut contraint de se hausser pour saisir la natte du patient.

— Ne me touche pas, homme immonde, cria Ta-Kiang, en

saisissant le glaive.
Et lui-méme, d'un seul coup, fut son propre exécuteur.
Yo-Men-Li poussa un désespéré soupir ; mais Ko-Li-Tsin criait :

— L'empereur de la Chine est mort ! glorieusement ! sur le

champ de bataille ! et le Dragon I'emporte au pays d'en haut !
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moment deux vieillards, un homme et une femme, blémes,

mornes, tremblants, s'avancerent vers le cadavre de Ta-Kiang. Ils

tordaient

leurs bras en silence. Des larmes glissaient sur leur visage

dans le sillon des rides. Ils se pencherent péniblement vers la téte du

laboureur, dont le regard mort était terrible, et, la prenant dans leurs

vieilles mains seches et jaunies, douloureux, les yeux sanglants, ils

I'emporterent, avec effort, comme si toute leur douleur s'ajoutait au

poids de ce fardeau, puis, chancelants, ils se perdirent dans la foule.

Alors une voix cria :

— Viens, jeune fille !

— Me voici, répondit Yo-Men-Li en se dirigeant vers le

bourreau. , 307

— Viens ici d'abord, reprit la méme voix.

Et une main la saisit et I'entraina vers la seconde chaise,

qu'entourait une haie de serviteurs. On souleva les tentures, et

['Héritier du Ciel, horriblement blafard, se laissa voir, étendu sur des

coussins.

— Yo-Men-Li ! soupira-t-il avec tendresse, mon corps souffre
mille tortures, mais mon cceur est plein de joie, car je t'aime,

et je viens t'arracher a la mort.
— Qui es-tu ? dit Yo-Men-Li d'une voix saccadée et sourde.

— Oh! s'écria le prince en mettant sa main pale sur ses

yeux, elle ne me connait pas !

Il reprit avec douceur :

— Je suis le prince Ling, le prince Ling, que tu as fait si
cruellement souffrir | Mais n'importe, il t'aime. Ecoute : mon
pere te fait grace, il pardonne. Tu seras ma femme. Tu seras
belle, adorée, glorieuse. Tu posséderas des palais, des villes
et des peuples. Tu auras des monceaux de jade clair et

I'amour du plus grand des hommes, car tu seras Impératrice.
— Ta-Kiang est mort ! Ta-Kiang est mort ! répondit Yo-Men-Li
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Ko-Li-Tsin s'était rapproché. Il s'essuyait les yeux. Il dit :

— Accepte, petite sceur. Vois le soleil, écoute les oiseaux ; tu

ne dois pas mourir encore.
— Vivrais-tu, frere ? cria-t-elle en s'élancant vers le bourreau.

Le prince Ling poussa un grand cri, un flot de , 305 Sang Iui monta
aux levres, et, mort peut-étre, il se renversa sur les coussins ; car la
téte de Yo-Men-Li venait de tomber. Elle était la, si bléme, aux grands
yeux tristes, tournés du c6té ou les vieillards avaient emporté la téte de

Ta-Kiang.

— Allons, bourreau, cria Ko-Li-Tsin, fais vite, je m'ennuie,

étant seul.

Mais quelqu'un le tira par la manche, et le conduisit a son tour vers

une chaise a porteurs.

— Viens, viens, tout pres, dit une voix douce, car toi seul dois

me Voir.

Ko-Li-Tsin passa sa téte entre les rideaux de soie ; il laissa échapper
une exclamation de surprise joyeuse et son cceur bondit dans sa
poitrine ; car c'était la fille du gouverneur de Chen-Si qui, en face de

lui, rougissait faiblement sous I'ombre tendre des draperies.

— Tsi-Tsi-Ka ! s'écria-t-il le visage illuminé ; toi, toi, ici ! Tu
viens me donner une joie supréme et rendre ma mort

glorieuse ?

— Ne parle pas de mourir! dit Tsi-Tsi-Ka en souriant ;

j'apporte la vie.

— Tu es ma vie en effet ! dit le poete. Depuis que je t'ai vue
a travers le papier de ta fenétre, je n'ai d'autre soleil que ta
face ; mon cceur n'a d'amour que pour toi; et je vais

emporter ton seul souvenir au pays des nuages !

— Non! non! tu ne partiras pas, s'écria la jeune fille.

L'empereur m'envoie vers toi. Je te dispense des rites, m'a-t-
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il dit, oublie les convenances, je veux que sa grace lui soit
annoncée par une bouche chérie, par la bouche de son

épouse. Va , 359 donc vers ce jeune mandarin, vers ce Grand

Cédre de la Forét des Mille Pinceaux, et dis-lui qu'il t'a gagnée

et que te voila.

— Est-ce possible ! s'écria le poete, tu es ma femme et je
puis porter un tel bonheur ? Vois, mes mains tremblent, mes
yeux sont pleins de larmes, mon coeur m'étouffe. Il a dit
cela ? C'est moi qui suis ton époux ! Oh ! que je t'aime, Tsi-
Tsi-Ka ! ne m'oublie jamais, reste fidele a ma mémoire, 0
tendre veuve, et remercie le seigneur Lou de sa grande

clémence !

— L'empereur ? Viens le remercier avec moi ; il t'attend, il te

fait un des plus grands de I'Empire.

— Je ne puis aller vers lui, douce amie ; mais mon épouse

adorée parlera pour moi.

— Pourquoi ne peux-tu pas venir ?

— Parce qu'il faut que je meure.

— Mourir ! mourir ! Pourquoi, puisque tu as ta grace ?

— Parce que mes amis sont partis. Je tarde beaucoup, il

faudra que je me hate pour les rejoindre.
— C'est donc ainsi que tu m'aimes ! s'écria Tsi-Tsi-Ka.

— Oui ! dit Ko-Li-Tsin, je t'aime assez pour ne pas vouloir te
donner un époux lache et déshonoré. Je meurs pour que tu
sois une veuve glorieuse ; mais je ne partirai pas sans écrire

pour toi le poéme par lequel je t'ai conquise.

Et, pendant que Tsi-Tsi-Ka fondait en larmes, Ko-Li-Tsin, le front

calme, les yeux brillants, , 3,9 trempa son doigt dans le sang encore

chaud des rebelles et traca de gros caracteres rouges sur la facade

blanche d'une maison voisine :
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O TRISTES ENFANTS DE LA VIEILLE PATRIE ! VOICI QUE
NOTRE FACE EST DANS L'OMBRE ET QUE NOS YEUX NE
REFLECHISSENT PLUS AUCUNE LUEUR. POURTANT NOTRE DOS
EST ILLUMINE DU REFLET BRILLANT DES SPLENDEURS
ANCIENNES, CES SOLEILS SUR L'HORIZON.

NOUS SOMMES PLUS DESOLES QUE L'OISEAU YOUEN
SEPARE DE L'OISEAU YANG. NOUS SOMMES DOMPTES. ON
NOUS A DEROBE NOTRE GLOIRE, NOTRE FIERTE, NOTRE
PUISSANCE. O LEGISLATEURS ! O AIEUX ! NE RENIEZ PAS VOS
FILS INDIGNES, CAR C'EST ENCORE LE SANG BOUILLANT
AUTREFOIS AVEC ORGUEIL DANS VOS VEINES QUI,
MAINTENANT, IMMOBILE DANS LES CCEURS, EST SEMBLABLE A
UNE MER PRISE PAR LE FROID.

ET VOUS, N'HUMILIEZ PAS LE PASSE, O HABITANTS DE
L'EMPIRE UNIQUE ! FAITES FONDRE VOTRE CCEUR AUX
RAYONS DES ANCIENS JOURS. PRENEZ COURAGE ET FOL.
SOYEZ COMME CET HOMME QUI, AYANT LAISSE CHOIR DANS
LA MER UNE PERLE PRECIEUSE, VOULUT TARIR LA MER POUR
RECONQUERIR SA PERLE. QUE TOUT CHEMIN VOUS SOIT BON
S'IL CONDUIT A VOTRE BUT. SUIVEZ TOUTE INTELLIGENCE
QUI, NE FUT-CE QUE PAR AMBITION, SE DIRIGE VERS L'OBJET
DE VOTRE ESPOIR, COMME LE VOYAGEUR LAS, RENCONTRANT
LA CHARRETTE DUN MARCHAND QUI SE REND A LA VILLE
POUR SON COMMERCE, NE DEDAIGNE PAS DE S'ASSEOIR A
COTE DE LUL.

AINSI PARLE, O CHINOIS ! KO-LI-TSIN, POETE ET 3y

GUERRIER, DE QUI LA MORT EST PEU LOINTAINE. GARDEZ-
VOUS DE LAISSER ECHAPPER SES CONSEILS COMME LES
DOIGTS LAISSENT FUIR L'EAU, MAIS QUE LE DESIR DE LA
GLORIEUSE DELIVRANCE SOIT GRAVE DANS VOTRE ESPRIT,
COMME JADIS FURENT GRAVES LES HAUTS FAITS DES TROIS
SOUVERAINS SUR LA CARAPACE DE LA TORTUE DIVINE !
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Pendant que Ko-Li-Tsin, trempant son doigt, comme un pinceau,
dans le sang des vaincus, tragait de nobles caractéres sur le mur d'une
maison, la foule s'était silencieusement rapprochée, et lisait. Le poete
n'avait point achevé d'écrire son premier vers, que les faces de tous les
spectateurs étalérent les signes de la plus vive admiration, « Bien !
bien ! » disait-on de toute part, et plus d'un, saisissant un encrier
pendu a sa ceinture, se hatait de copier sur son éventail les caracteres
du poeme. Au second vers l'admiration s'exalta. « Quel est cet homme-
ci ? cria fortement un lettré du Han-Lin-Yue, égaré parmi la populace ;
guel est cet homme qui dispose si ingénieusement les sonorités des
rimes les plus rares, équilibre avec tant d'habileté la force et la
mollesse des rythmes divers, emploie, a I'exclusion de tous autres, les
caractéres purs chers aux Sages anciens et enfin, prét a mourir, se
révele philosophe comme Lao-Tse, poéete comme Sou-Tong-Po ? » Le
troisieme vers, par ses comparaisons hardies, redoubla I'enthousiasme.
Les soldats tartares eux-mémes, bien qu'ignorants et vils, ne purent

s'empécher de joindre leur approbation a celle des Chinois, et p.312

quand, de sa belle écriture, Ko-Li-Tsin eut tracé le dernier vers de son
poeme, tous, d'une voix haute, s'écrierent : « Non, nous ne laisserons
pas s'échapper tes conseils comme les doigts laissent fuir I'eau, et le
souvenir de Ko-Li-Tsin, poete et guerrier, est désormais gravé dans
notre esprit, comme jadis furent gravés les hauts faits des trois

souverains sur la carapace de la Tortue Divine ! »

Ko-Li-Tsin était heureux. Il salua la foule. Il dit a Tsi-Tsi-Ka :
— Tu es la veuve d'un époux illustre.

Puis il marcha vers le bourreau.
— Mon époux ! cria Tsi-Tsi-Ka, ne meurs pas !

Et la foule, tendant les bras vers le poete, répéta :
— Ne meurs pas ! ne meurs pas !

Mais Ko-Li-Tsin dit au bourreau :

— Mes amis m'attendent, hate-toi.
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Et bientot le bourreau montra aux assistants la téte du poete. Elle

souriait.

En ce moment le soir venait. Une vapeur chaude s'élevait du
carrefour. Ca et la, sur l'azur pale du ciel, il semblait qu'on vit des
éclaboussures de sang. Devant le soleil un grand nuage s'effrayait dans
la lumiere. Il avait la forme d'un animal ailé fait de fumée, de sang et
d'or. Sinistre, il descendait au milieu d'un incendie. C'était le coucher

du Dragon.
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