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AVANT-PROPOS 

@ 

p.01 La poésie chinoise est un champ vaste et fertile resté jusqu'ici 

presque inexploité. Peu de sinologues se sont occupés de cette partie 

difficile de la littérature chinoise, et ceux qui l'ont fait ont surtout pris 

pour sujet d'étude ce que j'appellerais la poésie classique, c'est-à-dire 

le Che-king ou Livre des Odes, le poème Li-sao et les poésies de 

l'époque des T'ang. D'aucuns ont bien donné, par aventure, des 

traductions de chansons, romances ou morceaux populaires, mais ces 

fragments et lambeaux, épars ci et là, ne peuvent permettre d'avoir 

une idée juste de la muse chinoise de nos jours. Jusqu'à cette heure, 

les savants semblent avoir regardé avec le mépris le plus profond la 

véritable poésie moderne.  

Quiconque connaît tant soit peu l'histoire littéraire de la Chine 

s'explique facilement ce dédain. Du petit au grand, tout dans ce pays 

n'est qu'un pastiche de l'antiquité ; les temps anciens constituent son 

âge d'or : ce qui s'est fait à l'époque de Yu le Grand, de Yao, de Choun, 

de Confucius, doit se faire p.02 encore aujourd'hui 1. Ainsi raisonne et 

parle tout bon et patriote chinois ; en industrie, en mécanique, en art 

militaire, en diplomatie, aussi bien qu'en littérature, il faut s'appliquer à 

imiter scrupuleusement les anciens. A ce prix seul on peut réussir. On 

n'écrit bien en chinois, ai-je dit ailleurs 2, que si l'on se rapproche le 

plus possible du style antique, et celui qui, d'expressions et d'allusions 

cueillies à droite et à gauche dans les Canoniques, les Classiques et les 

meilleurs ouvrages postérieurs, arrive à faire une sorte de mosaïque 

dont les raccords ne sont pas perceptibles à l'œil, celui-là fait preuve 

d'une vaste érudition et est réputé un maître dans l'art d'écrire. De 

                                       
1 Qu'on me permette de citer en passant les paroles suivantes de Bossuet au sujet de 
l'Égypte ; elles s'appliquent aussi admirablement à la Chine : "Une coutume nouvelle y 

était un prodige : tout s'y faisait toujours de même, et l'exactitude qu'on y avait à 

garder les petites choses, maintenait les grandes. Aussi n'y eut-il jamais de peuple qui 
ait conservé plus longtemps ses usages et ses lois" (Discours sur l'Histoire Universelle, 

Révolutions des Empires, chap. III). 
2 Les instructions familières du Dr. Tchou Pô-lou, préface, p. XIII. 
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même que les prosateurs se sont toujours plu et se plaisent encore à 

modeler leurs productions sur les immortels écrits de Confucius et de 

ses disciples, de même les poètes ont fait et font aujourd'hui encore 

tous leurs efforts pour imiter les vers du Che-king et de l'époque de 

T'ang.  

Dans le Livre des Odes, la poésie chinoise est en quelque sorte à 

l'état d'embryon : la Muse y est comme étouffée. On en suit le 

développement progressif, encore lent, épeuré, mesuré, dans les 

poètes plus modernes, mais c'est sous la dynastie des T'ang qu'on la 

voit prendre tout à coup son essor et s'élever à une hauteur depuis 

inaccessible. Sans s'astreindre, en effet, à suivre pas à pas leurs 

devanciers, les chefs de l'école poétique des T'ang entrèrent plus d'une 

fois dans la voie de l'innovation et surent principalement donner à leurs 

pensées un vivant d'expression et une teinte de coloris qu'on 

chercherait en vain ailleurs. Ils eurent le mérite et l'honneur de fixer la 

poésie d'une façon définitive et d'en établir à jamais les règles. Li Taï-

pŏ, Tou Fou, et les satellites moins brillants qui forment leurs cortège, 

ont eu le même sort chez les Chinois que La Fontaine, Corneille et 

Molière, chez nous. Ils sont devenus classiques : leurs œuvres sont 

restées de véritables modèles que les "Nourrissons postérieurs des 

Muses chinoises" n'ont pas cessé un seul instant de lire et d'étudier. Un 

choix de ces p.03 poésies, ad usum Delphini, est religieusement mis 

entre les mains des écoliers pour leur apprendre à faire des vers, pour 

exercer leur mémoire et former leur goût. L'estime que la gent lettrée 

professe pour ces poètes a été traduite dans le dicton suivant :  

Lisez les trois cents stances des T'ang :  

Alors seulement vous pourrez faire des vers.  

Sans aller jusqu'à prétendre d'une manière absolue que la poésie 

des T'ang a été à la moderne ce que la grecque fut, en Europe, à la 

latine, on pourrait cependant, pour mieux faire sentir les attaches qui 

lient l'une à l'autre, employer la spirituelle et pittoresque expression 

que Victor Hugo appliquait naguère à Virgile par rapport à Homère, et 

dire que la seconde est pour ainsi dire la lune de la première. Imiter la 
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poésie du Che-king et des T'ang a été un devoir sacré pour tout poète 

chinois : que dis-je ? c'est encore celui des littérateurs de nos jours. 

Mais l'imitation n'est pas une : elle a des degrés ; si elle a été servile 

pour certains poètes sans imagination, sans talent, destinés à être 

emportés sans merci par la vague des ans, elle a été libre pour ceux qui 

ont mérite de passer à la postérité : ces derniers ne se sont pas 

attachés à la lettre des modèles et ont pris garde de produire un calque 

poétique. Ils n'ont voulu mettre dans leurs vers qu'un pâle reflet des 

œuvres de la grande époque.  

On comprend dès lors comment les savants ont été fatalement 

attirés vers ces poésies célèbres, tant de fois vantées, tant de fois 

citées, et pourquoi ils les ont traduites en premier lieu : il fallait 

apprécier les modèles avant que de songer à aborder les imitateurs ; il 

était de toute nécessité de traduire Homère avant que de feuilleter 

Virgile. Quiconque désire se livrer à l'étude de la poésie chinoise doit en 

effet commencer par la lecture du Che-king, de Li Taï-pŏ et de Tou 

Fou : autrement, on ne serait jamais sûr d'en comprendre les finesses 

et les allusions. La science sinologique peut donc avec raison remercier 

les savants d'avoir entrepris la tâche ardue de faire connaître en Europe 

ces œuvres poétiques : mais elle ne saurait manquer de s'étonner, à 

bon droit, qu'ils se soient arrêtés brusquement dans le chemin où ils 

avaient fait leurs premiers pas, et qu'ils aient pu penser que les poètes 

modernes ne méritaient pas d'être connus.  

En effet si, chez nous, on admire les maîtres de la poésie latine du 

temps de César et d'Auguste, on n'en goûte pas moins les auteurs de la 

décadence ; de même en Chine, on vénère en classiques Tou Fou et Li 

Taï-pŏ, on les prend comme modèles de p.04 style et d'élégance, mais 

on ne se lasse pas toutefois de lire et de relire les nombreuses pièces 

dues aux pinceaux brillants de Sou Che ou Sou Toung-pŏ, de la 

dynastie des Soung (1036-1101), des empereurs K'ang-chi, Young-

tcheng, Kien-loung, et de Yuan Tseu-ts'aï, l'un des plus célèbres 

écrivains de la dynastie actuelle.  
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Frappé, il y a bientôt deux ans, du peu d'estime que les sinologues 

semblaient avoir à l'endroit de la poésie chinoise, j'entrepris d'étudier la 

Chine poétique dans les trois phases de son histoire, à son éclosion dans 

le Che-king, durant son épanouissement sous les T'ang et pendant son 

étiolement successif sous les dynasties suivantes 1. Après avoir 

parcouru, la plume à la main, les recueils classiques de Tou Fou et de Li 

Taï-pŏ, les collections volumineuses de Sou T'oung-pŏ, de K'ang-chi, de 

Young-tcheng et de K'ien-loung, j'en vins à attaquer les essais poétiques 

de l'Académie de Soueï-yuan (jardin de Soueï) dont le chef ou le 

président fut ce Yuan Tseu-ts'aï que je viens de citer. Ce livre, fort prisé 

en Chine, où il a sa place sur les rayons d'une bibliothèque choisie, est, 

je crois, inconnu des sinologues : du moins je ne sache pas que l'on ait 

jamais extrait et traduit quoique ce soit des huit t'aô ou volumes dont il 

se compose. Le nom même de celui qui y tient la place d'honneur passe 

peut-être ici pour la première fois sous les yeux du lecteur : Yuan Tseu-

ts'aï est bien cité dans le petit dictionnaire biographique de Mayers, mais 

ce savant et regretté sinologue ne lui consacre que deux lignes d'un 

laconisme désespérant. Les autres ouvrages sur la Chine que j'ai été à 

même de consulter sont tous muets à son égard. Le hasard a fait que nul 

n'a encore songé à sonder la mine littéraire que Yuan et ses disciples 

nous ont laissée, et à en exploiter les richesses au profit de la science.  

La lecture rapide que je fis d'abord du Soueï-yuan san-che-tchoung 

(tel est le titre de ce recueil), me parut attrayante, mais, l'ayant 

recommencée peu après avec plus de soin, p.05 je la trouvai fort 

intéressante, non seulement par ce qu'elle m'ouvrait une percée sur la 

poésie et la littérature modernes, mais aussi parce qu'elle m'enseignait 

un chapitre curieux et jusqu'ici inédit de l'histoire littéraire de la Chine.  

C'est ce chapitre que j'ai essayé d'esquisser rapidement dans les 

pages qui suivent, en faisant connaître pour la première fois un émule et 

                                       
1 "A Chinese writer in his preface to a collection of poems, compares the progress of 

poetry in China, to the gradual growth of a tree. The celebrated She-king he compares 

to the roots ; when Soo and Le flourished, the buds appeared ; in the time of Kien-ngan 
(cf. Mayers, Manual, No 759) there were abundance of leaves, but during the dynasty 

Tang, many reposed under the shade of this tree and there were rich supplies of 

flowers and fruit." Morrison, Grammar, Serampore, 1815. 

mayers_manual.doc#a759
http://www.archive.org/stream/grammarofchinese00morrrich#page/n5/mode/2up
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un rival en poésie des empereurs K'ang-chi et K'ien-loung, et en 

signalant l'influence qu'un des plus illustres écrivains de la dynastie des 

Ts'ing eut sur la littérature de son temps. Au cours de cette étude 

succincte, j'ai tenté de tracer un crayon fidèle de Yuan Tseu-ts'aï et 

d'indiquer les traits les plus saillants et les plus expressifs de sa 

physionomie littéraire et morale 1 : je me réserve de m'étendre plus tard 

sur ses ouvrages eux-mêmes et d'en traduire de nombreux fragments. 

Les poésies qui accompagnent cet article suffiront au lecteur impartial, je 

l'espère, pour apprécier sainement et en connaissance de cause le talent 

du poète, et pour reconnaître que la poésie moderne ne mérite pas 

l'oubli dans lequel on l'a trop longtemps laissée et qu'elle a autant de 

droits que celle des T'ang à passer dans nos langues européennes.  

I 

@ 

Yuan Tseu-ts'aï naquit dans les dernières années du règne de 

l'empereur K'ang-chi, le contemporain et le rival asiatique de Louis XIV, 

en 1716, dans le district de Ts'ièn-t'ang qui forme avec celui de Jèn-hô 

la ville de Hang-tcheou, capitale de la province du Tche-kiang 2. Yuan 

était son sing p.06 ou nom patronymique ; Tseu-ts'aï, son ming ou 

prénom, on plutôt son post-nom, puisqu'en Chine le second se place 

                                       
1 "On ne peut tout dire de chaque auteur ; il n'est besoin que d'en dire assez pour bien 

marquer le sens de sa manière, et donner au lecteur l'envie d'en savoir plus en 
recourant à l'original ; mais il faut, à la rigueur, lui en avoir déjà offert et servi un assez 

ample choix (d'extraits) pour que, même sans aller s'informer au delà, il en garde un 

souvenir propre, et attache au nom connu une idée précise (Sainte-Beuve)." Ce 
passage de notre grand critique eût pu être l'épigraphe de cette étude. 
2 Les détails biographiques mis en œuvre dans ce travail sont principalement extraits 

de l'ouvrage intitulé  Kouô-tch'aô-sièn-tcheng-che-liô, Biographies 

des Hommes Célèbres de la dynastie actuelle, par Li Yuan-tou, surnommé Ts'eu-ts'ing, 

de P'ing kiang. Cet utile recueil, sorte de Bouillet chinois, est divisé en 60 livres et 
comprend plus de mille biographies. L'article consacré à notre poète sous le titre de 

Yuan-kièn-tchaï-sièn-cheng-che-liô est au livre XLII, classe de la littérature. La préface 

de l'auteur est datée de la cinquième année T'oung-tche (1867). Les ouvrages de Yuan 
Tseu-ts'aï, et notamment le Soueï-yuan-che-houâ, collection de notes, d'opinions, de 

réflexions de Yuan, comprise dans le Soueï-yuan san-che-tchoung, m'ont fourni de 

nombreux renseignements. Les poésies elles-mêmes, comme on le verra, ont été 
souvent mises à contribution ; elles permettent en effet de connaître à fond la figure 

littéraire et morale de Yuan Tseu-ts'aï, et nous montrent en quelque sorte à nu le 

caractère et l'âme du poète. 
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toujours avant le premier : mais lui-même prit plus tard le surnom de 

Kièn-tchaï, sorte de nom de plume ou de pinceau sous lequel il fut 

généralement connu dans le monde littéraire. Après sa mort, on lui 

décerna le houeï ou appellation de Meï qui fut inscrite sur sa tablette 

ancestrale. Il est donc souvent désigné sous les noms de Yuan Kièn-

tchaï et de Yuan-meï. Ses contemporains l'appelèrent Soueï-yuan Sièn-

cheng, le Docteur (ou Maître) du jardin de Soueï, à cause d'un jardin 

qu'il avait acheté près de Nanking, ou, comme on le verra plus loin, il 

se retira vers le milieu de sa vie.  

Les biographes chinois ne nous fournissent aucun détail sur la 

famille de Yuan Tseu-ts'aï, ni sur les premières années de celui-ci. 

Heureusement que Yuan lui-même a eu soin, dans ses Notes et 

Réflexions 1, de semer quelques souvenirs précieux à ce sujet. Sa 

famille était loin d'être riche : sa mère était restée à Hang-tchéou avec 

plusieurs garçons et filles en bas âge et faisait des prodiges d'économie 

pour les élever, tandis que son père remplissait, dans des provinces 

éloignées, auprès de hauts fonctionnaires, les fonctions de secrétaire. 

Les appointements du père n'étaient pas considérables et l'argent ne 

semble pas avoir été un visiteur constant de la maison des Yuan.  

« J'étais si pauvre dans ma jeunesse, a écrit Yuan Tseu-

ts'aï 2, que je ne pouvais pas acheter de livres quoique 

j'aimasse ceux-ci jusqu'à la passion. Chaque fois que je 

passais devant la boutique d'un libraire l'eau m'en venait à la 

bouche : avec amertume je parcourais les livres, mais les prix 

en étaient trop élevés, je ne pouvais me les p.07 procurer. 

Dans mes rêves je revoyais ces ouvrages 3. 

Toute peu fortunée qu'elle fût, sa famille, qui avait de bonne heure 

reconnu en lui de grandes aptitudes pour les études littéraires, ne 

                                       
1 Soueï-yuan-che-houâ, passim. 
2 Soueï-yuan-che-houâ, livre V. 
3 "Lorsque je fus devenu fonctionnaire, ajoute-t-il, j'achetai dix mille volumes : mais je 

n'avais plus alors le temps de lire ; ainsi quand on est jeune, on a des dents solides, 
mais la pauvreté empêche que l'on mange (ce qu'on désire) ; lorsqu'on est vieux, on a 

devant soi quantité de bonnes choses, mais les dents et l'estomac ne permettent plus 

d'y goûter. Cela ne fait-il pas soupirer ?" Soueï-yuan-che-houâ, loco citato. 
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voulut pas cependant le mettre dans une école et lui donna un habile 

précepteur choisi parmi les maîtres les plus distingués de Hang-tchéou. 

Le jeune Yuan profita rapidement des excellentes leçons de son 

professeur et, à peine arrivé à l'âge de raison, il montra un amour 

persévérant pour les Belles-lettres en général et un goût tout particulier 

pour la poésie : il avait neuf ans quand il commença à s'essayer dans 

cet art difficile et à faire des vers à l'imitation des anciens.  

Dans une page charmante de ses Notes, Yuan Tseu-ts'aï a raconté 

comment se fit jour son inclination naturelle pour la poésie : 

« Lorsque j'étais jeune, dit-il, ma famille était pauvre ; je ne 

connaissais que les Quatre Livres et les Cinq Canoniques ; 

j'ignorais ce que c'était que la poésie 1. Un jour que mon 

maître était sorti, un de ses amis, Tchang Tseu-nan, vint à la 

maison apporter un livre pour demander à le vendre, et laissa 

pour mon maître un billet ainsi conçu :  

« Il se trouve que j'ai grand besoin d'argent : je vous offre ce 

Kou-che-chuan, Choix d'anciennes poésies 2, en quatre 

volumes, et je vous prie de m'avancer dessus deux étoiles 

d'argent (i.e., deux ts'ien) ; grâce à cela, je pourrai 

réellement revivre, et les plus nombreuses paroles ne 

parviendront pas à exprimer ma reconnaissance. »  

Ayant vu ce billet, mon oncle Tchang Cheng-fou dit à ma mère :  

— Il faut vite donner ce que demande ce Tchang Tseu-nan qui 

écrit si lamentablement pour avoir deux étoiles d'argent. Il 

peut laisser les poésies ou les emporter, comme il voudra.  

J'avais alors neuf ans ; je parcourus cet ouvrage et crus avoir 

p.08 trouvé une vraie perle : il commençait par dix-neuf 

stances d'anciennes poésies et prenait fin à l'époque des 

                                       
1 Soueï-yuan-che-houâ, Livre VI. 
2 Ce choix a été fait par Ouang Che-tcheng de Ts'i-nan, homme d'État distingué et 
critique judicieux (1634-1711, cf. Mayers, Chinese Reader's Manual, p. 246). Il est 

divisé en deux parties : l'une comprenant les pièces écrites en vers de cinq pieds, 

l'autre, celles en vers de sept pieds. 

mayers_manual.doc#a819
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T'ang. Dès lors, aussitôt que mon maître était sorti, ou 

lorsque j'étais en vacances à la fin de l'année, je récitais les 

pièces du Kou-che-chuan et m'efforçais de les imiter de mon 

mieux. C'est ainsi que je me mis à étudier la poésie.  

Yuan Tseu-ts'aï passa son enfance et sa jeunesse dans l'étude des 

Classiques, des Canoniques et des principaux monuments de la 

littérature chinoise : sous l'habile direction de ses professeurs, il 

disséqua les meilleurs auteurs, se les assimila, et parvint, en suivant 

leurs traces, à manier le pinceau avec une dextérité peu commune. Les 

Belles-lettres étaient sa vocation : il ne voulait point sortir de leur 

domaine, il s'y prélassait avec amour. Son objectif était la science, et 

non pas, comme la plupart des jeunes Chinois, la réussite aux examens 

universitaires et l'obtention de diplômes qui ouvrent d'ordinaire la porte 

du fonctionnarisme et de la fortune. C'est ainsi qu'il atteignit l'âge de 

vingt-et-un ans sans s'être présenté encore, malgré ses talents réels, 

aux concours pour le baccalauréat.  

A cet âge, une circonstance toute fortuite le mit en lumière et lui 

annonça pour ainsi dire l'avenir qui lui était réservé. Son père était alors 

secrétaire au prétoire de Kin Koung, gouverneur de la province du 

Kouang-si. Yuan alla un jour lui rendre visite : le gouverneur, à qui le 

jeune lettré fut présenté comme un "savant en expectative", voulut 

mettre celui-ci à l'épreuve et lui demanda de composer quelques vers sur 

un tambour de bronze placé dans son yamen. Yuan saisit immédiatement 

un pinceau et composa instantanément une pièce de vers sur ce sujet 

difficile et prêtant si peu à la poésie. Kin Koung fut émerveillé autant de la 

promptitude avec laquelle le fils de son secrétaire avait improvisé ces 

stances, que des pensées gracieuses qu'il avait su couler dans ces vers : il 

pensa qu'un talent si précoce devait conduire rapidement Yuan Tseu-ts'aï 

à une célébrité littéraire et peut-être même à de hautes dignités, et il 

envoya un rapport spécial à l'empereur pour lui recommander le jeune 

poète et le prier de permettre à celui-ci de se présenter, à côté de vieux 

lettres "blanchis sous le harnais", au concours extraordinaire qui allait 

avoir lieu pour tous les savants de l'empire.  
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L'empereur K'ien-loung, alors sur le trône, venait en effet de 

décréter une session de l'examen spécial appelé p.09 Pô-chiô-'houng-

ts'eu 1, et faisait appel aux plus célèbres littérateurs de ses vastes États 

(1736). Dans la lice, devaient se trouver en présence et rivaliser 

d'érudition et de talent, tous les lettrés de l'empire renommés par leur 

ouvrages et leur savoir et qui, soit qu'ils n'eussent pas réussi aux 

examens ordinaires (affaire de chance aussi bien en Chine qu'en 

Europe), soit qu'eux-mêmes n'eussent pas voulu les affronter, n'avaient 

pas encore obtenu de degrés universitaires. Cette joute devait avoir 

lieu durant le neuvième mois (septembre) dans la salle du palais  Paô-

'hô-tièn sous l'œil auguste de l'empereur même 2. Plus de deux cents 

lettrés se présentèrent : mais, comme toujours en pareille occurrence, 

il y eut beaucoup d'appelés et peu d'élus, et Yuan Tseu-ts'aï, le plus 

jeune de tous les concurrents, dit son biographe, se trouva parmi ces 

derniers. La jalousie de quelque vieil examinateur, furieux de voir un si 

jeune candidat lutter avec les plus savants de l'empire, fut peut-être la 

seule cause qui l'empêcha de réussir ! Ce ne fut toujours point 

l'insuffisance de ses connaissances, car, deux ans après, il était reçu 

Kiu-jen ou licencié à l'examen de Péking (1738) et, l'année suivante, il 

devenait tsin-che ou docteur (1739).  

En conformité des règlements si minutieux qui régissent les 

examens chinois, Yuan Tseu-ts'aï, classé à ce dernier concours parmi 

les premiers, reçut le titre de Chou-ki-che, ou bachelier Han-lin 3. Ainsi 

lui furent ouvertes les portes du Han-lin-yuan ou Académie de la Forêt 

de Pinceaux. Le jeune docteur dut alors suivre les cours du Chou-

tch'ang-kouan pour se perfectionner dans la littérature : mais il paraît 

qu'il n'avait aucune aptitude pour l'étude des langues ; il ne s'adonna 

pas en effet suffisamment à celle du Mandchou, et le peu de progrès 

qu'il avait fait de ce côté, le fit échouer à l'examen de sortie 4. Ne 

                                       
1 Voir à l'appendice une note sur cet examen. 
2 Soueï-yuan-che-houâ, Livre VI, et Biographies des Hommes Célèbres. 
3 Voir pour les détails Mayers, The Chinese Government, p. 25. 
4 Les Chou-ki-che qui réussissent à l'examen de sortie passent Kien-t'aô, gradué du 3e 

degré, ou Pien-siéoû, compilateur du Han-lin-yuan (Mayers, p. 25). 

http://www.archive.org/stream/chinesegovernme00mayegoog#page/n99/mode/1up
http://www.archive.org/stream/chinesegovernme00mayegoog#page/n99/mode/1up
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pouvant dès lors collaborer aux doctes travaux des Immortels chinois, il 

fut réduit à accepter une place dans les rangs des fonctionnaires 

provinciaux : il reçut une charge de Tche-chien ou Magistrat de district 

dans la province du Kiang-nan.  

II 

@ 

Le district de Li-choueï, dépendant de la préfecture de Nanking, fut 

le premier poste qu'occupa Yuan Tseu-ts'aï : de là il fut envoyé à Kiang-

pou, puis à Chou-yang 1 ressortissant également à l'ancienne capitale 

du sud, et enfin à Nanking même, toujours en qualité de Tche-chien. 

Dans ces divers endroits il s'acquit une grande renommée d'habile et 

intègre administrateur : plein de zèle, juste et équitable, compatissant 

aux maux des habitants, il s'efforçait toujours de se mettre en contact 

quotidien avec ses administrés, d'écouter patiemment leurs 

réclamations et de trancher leurs différends bien plus d'après la loi 

naturelle que d'après les codes qui, en Chine comme ailleurs, sont 

quelquefois injustes. Il avait en quelque sorte deviné la maxime de 

Chateaubriand : "Le salut d'un peuple dépend plus encore de 

l'administration que des lois." Il fit disparaître des prétoires nombre 

d'abus existants et mit à la raison les yâ-y ou satellites, cette vermine 

des tribunaux chinois qui ronge tout ensemble plaignants, défendeurs 

et témoins. Il avait accoutumé de dire que "les magistrats doivent tenir 

sévèrement en bride leurs esclaves et leurs satellites pour qu'il n'y ait 

aucun obstacle entre eux et le peuple." 2 Aussi chacun avait-il libre 

accès auprès de lui : le premier venu pouvait venir déposer une plainte 

entre ses mains sans passer par des intermédiaires rapaces. Toute la 

journée, Yuan Tseu-ts'aï siégeait dans la grande salle d'audience de son 

prétoire dont les portes étaient ouvertes à tout venant : il écoutait avec 

soin les réclamations qu'on portait à son tribunal. Quand il ne s'agissait 

                                       
1 Yuan Tseu-ts'aï a souvent parlé de ces divers endroits dans ses poésies : voir passim 
son recueil, livres XX, XXIV, XXX, XXV, XXVI. 
2 Biographies des Hommes Célèbres. 
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que d'affaires de peu d'importance ou de différends sans conséquence, 

Yuan jugeait immédiatement afin de ne pas perdre de temps.  

Yuan Tseu-ts'aï s'appliqua surtout à réprimer les vols et les 

brigandages : il employa à cet effet, dit son biographe, un moyen qui 

réussit à souhait ; il réunit les Chiang-paô ou Maires des villages placés 

sous sa juridiction et s'enquit minutieusement des voleurs et des 

vauriens de la localité ; puis, pour qu'on ne le trompât point, il fit des 

recherches dans les archives du district et compara les noms de ceux 

qui lui avaient été désignés p.11 avec ceux qui étaient inscrits dans les 

registres : sûr alors de n'être pas dans l'erreur, il fit afficher les noms 

de ces individus à la porte du prétoire et promit à tous que, s'ils ne 

commettaient aucune mauvaise action pendant l'espace de trois ans, il 

effacerait leurs noms : "les vauriens n'osèrent plus sortir de chez eux."  

L'auteur des Biographies rapporte plusieurs affaires que Yuan Tseu-

ts'aï trancha avec autant d'intelligence que d'habileté. La première 

rappelle de loin le jugement de Salomon, quoique le grand roi n'eut pu 

régler de même la dispute de la vraie et de la fausse mère. Deux 

individus se disputaient la possession d'un terrain sis au delà de la 

rivière et de la grotte de Fang-chan (Montagne carrée) 1 : ni l'un ni 

l'autre n'avaient de pièces pour prouver leurs prétentions. Ce procès 

durait depuis plusieurs années : on ne savait comment le terminer. 

Lorsque Yuan vit la montagne des pièces et documents ayant rapport à 

cette affaire, il dit en riant : 

— Cela rappelle la plaine de Yu-tch'ang-toun-kiéou qui existait 

entre les deux pays de Tsin et de Tcheng et que, au dire de 

Tsô Kiéou-ming, ces deux États se disputaient. Ce procès a 

dure déjà trop longtemps ; il a ruiné deux familles. Je vais 

vous le terminer. 

Il repoussa alors tous les documents, partagea le terrain contesté en 

deux parts qu'il distribua aux deux plaideurs et délivra à chacun deux 

                                       
1 Bourg dépendant du district de Lan, préfecture de T'ai-yuan, province de Chan-si. 
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un titre de propriété. "Ceux qui apprirent la manière dont la question 

avait été résolue furent transportés d'admiration."  

Une autre fois, on amena à son tribunal un colporteur qui, 

possesseur d'un bateau, allait de rivière en rivière vendre de la toile. Un 

abordage venait d'avoir lieu entre le bateau de cet industriel et une 

canonnière de rivière : un des soldats appartenant à l'équipage de ce 

'navire de guerre' avait été noyé. Yuan vit immédiatement que le 

colporteur n'était coupable que d'une mort par imprudence, et pensa 

que si on poursuivait l'affaire, le pauvre homme ne saurait manquer de 

perdre tout ce qu'il possédait. Sous prétexte de s'assurer lui-même de 

la façon dont l'accident était arrivé, il se rendit sur le bord de la rivière 

où était amarrée la barque du colporteur : il ordonna à ce dernier de 

hisser sa voile, puis lui dit : 

— Profite du bon vent et vas-t-en ! 

On pense bien que l'inculpé ne se le fit pas dire deux fois. Yuan donna 

ensuite quelque argent pour faire enterrer le noyé. p.12 Ainsi finit 

l'instance qui eut certainement ruiné le négociant ambulant.  

Un autre jour, Yuan fut saisi d'une affaire dont les conséquences 

eussent pu être fâcheuses pour lui s'il n'avait su la régler adroitement. 

Comme un vice-président de l'un des ministères, Yn 'Houeï-y, 

récemment nommé Chiô-taï ou Examinateur, se rendait à Nanking pour 

prendre possession de son poste, deux courriers à cheval, au verbe 

haut et à l'air insolent, bousculèrent son cortège et invectivèrent les 

gens de sa suite. Plainte fut portée devant le magistrat le plus voisin, 

mais les deux courriers se disant les serviteurs d'un prince du sang, le 

mandarin n'osa pas instruire l'affaire ; Yuan, ne connaissant que son 

devoir, les fit arrêter incontinent et les interrogea : de leur 

interrogatoire il résulta qu'ils étaient porteurs d'une boîte contenant des 

lettres du maréchal Nieu Keng au Vice-roi du Kiang-nan. Yuan ouvrit la 

boîte et y trouva dix lettres fort importantes et très compromettantes 

pour ces deux hauts fonctionnaires : il les brûla toutes, fit administrer 

quelques centaines de coups de bambou aux porteurs et les renvoya.  
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La treizième année K'ien-loung (1749), lors de la terrible famine qui 

ravagea le Kiang-nan, des gens de T'oung-kin 1, transportant du riz à 

Vou-meun 2, vinrent se plaindre qu'on leur avait volé leur cargaison. 

Comme la faim avait pu pousser les voleurs à commettre une telle 

action, Yuan Tseu-ts'aï ne voulait pas agir avec rigueur : il fit venir le 

chef de la bande et l'interrogea. Il découvrit ainsi que l'on n'avait 

nullement volé du riz aux plaignants, mais seulement empêché ceux-ci 

d'en vendre : le riz fut rendu aux gens de T'oung-kin et tous furent 

renvoyés chez eux. Avec intelligence et talent, dit son biographe, il 

tranchait les affaires de ce genre.  

Yuan Tseu-ts'aï a narré lui-même dans une de ses Notes comment 

ses connaissances littéraires lui permirent un jour de régler une 

question délicate soumise à son tribunal.  

« En 1745, dit-il, j'étais tche-chien à Nanking. Le 15 du 

cinquième mois (avril) il s'éleva un grand vent ; le jour fut tout 

obscurci. Une jeune fille de la ville, Han de son nom de famille, 

âgée de dix-huit ans, fut enlevée par le vent et transportée au 

village de T'oung-kin, à quatre-vingt-dix li de la ville. Les 

habitants de ce hameau lui demandèrent son nom, s'enquérirent 

de sa famille p.13 et, le lendemain, la reconduisirent chez elle. Or, 

cette jeune fille était déjà fiancée au fils du bachelier Li du 

quartier de l'Est. Ce Li douta que le vent ait pu transporter 

quelqu'un à quatre-vingt-dix li de distance, et soupçonna que 

la jeune fille avait eu quelque rendez-vous suspect. Il porta 

l'affaire devant le tribunal pour demander l'annulation du 

contrat. Sachant ce qu'il en était, je lui dis : 

— Jadis, un coup de vent a emporté une jeune fille à six mille 

li de distance : savez-vous cela ?  

                                       
1 Village à neuf lieues de Nanking. 
2 Un des noms littéraires de Sou-tchéou. 
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Li ne le crut pas. Je pris l'ouvrage intitulé Ling-tch'ouan-tsi, 

de 'Hô Ouen-tchoung, de la dynastie des Yuan, et le lui 

montrai en disant :  

— 'Hô a été le fidèle ministre d'une dynastie : est-ce qu'il 

aurait voulu dire un mensonge ?  

La jeune fille de Vou-meun (Sou-tchéou), enlevée jadis par le 

vent, épousa un homme qui devint plus tard premier ministre. 

Je crains bien que votre fils n'ait pas le même bonheur que ce 

dernier. 

Li lut le passage et fut très content. Les deux familles 

restèrent unies comme auparavant. Le Vice-roi Yn, ayant 

appris cette solution, dit :  

— On peut dire avec raison que, pour magistrats de districts, 

il faut employer des lettrés. 1  

Le Vice-roi de Nanking, Yn Ouen-touan, que Yuan a cité dans cette 

page, connaissait les talents du savant tche-chien : il avait la plus 

grande confiance dans son habileté et son expérience et, toutes les fois 

qu'il se présentait quelque affaire difficile à traiter, il avait recours à ses 

lumières. A plusieurs reprises, le Vice-roi signala à l'empereur le zèle, 

l'intelligence, l'aptitude pour l'administration et le profond savoir de son 

subordonné.  

Aimé des ses chefs, chéri des populations 2, Yuan semblait destiné à 

parcourir une brillante carrière : sans doute il fut parvenu aux 

premières dignités de l'État, si une grave maladie, due à un travail trop 

assidu et trop considérable (car il menait de front les études littéraires 

et les obligations de sa charge), ne l'eût contraint à demander un congé 

et à se confiner dans sa famille pendant quelque temps. Revenu à la 

santé, mais resté aigri et morose, il reçut l'ordre de se rendre dans la 

province du Chan-si p.14 pour y prendre la direction d'un district : là, 

                                       
1 Soueï-yuan-che-houâ, Livre IV. 
2 Notre poète a écrit, dans ses stances chi-laô, Plaisirs du vieil âge :  

Pendant dix années je fus magistrat de district,  
Mes employés et mes administrés se rappellent encore mes vertus. 
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malheureusement, il ne put s'entendre avec son chef direct le Vice-roi 

'Huang Ning-koueï. De froissements continuels, les deux mandarins en 

vinrent à des paroles acerbes : bref une brouille complète s'ensuivit. Ne 

voulant plus continuer à servir l'empereur dans des conditions si 

difficiles et si délicates, Yuan présenta une nouvelle demande de congé, 

que le Vice-roi, charmé de se débarrasser ainsi d'un inférieur qui le 

gênait et le contrecarrait souvent, appuya de toute son influence : Yuan 

fut autorisé à se retirer dans sa famille ; il avait alors quarante ans.  

III 

@ 

Rentré dans la vie privée, maître à sa guise de tous ses instants, il 

s'adonna dès lors tout entier aux Belles-lettres, et, pour n'être point 

distrait de ses études par les soucis de ce monde, il fut se fixer dans un 

jardin qu'il avait acheté aux portes de Nanking, alors qu'il était l'un des 

tche-chien de cette ancienne capitale.  

Dans ses Essais littéraires, il a laissé quelques notes sur ce jardin, son 

histoire, ses environs, etc. ; j'en extrais et traduis les passages suivants 1.  

« À deux li à l'ouest du pont de la porte septentrionale de 

Nanking, je trouvai le siao-ts'ang-chan, la Colline du Grenier. 

Se détachant de la montagne Ts'ing-léang, cette hauteur 

formait deux pics et venait mourir au pied du pont : longue et 

étroite, elle faisait mille zigzags. Au centre était un étang 

limpide entouré de champs humides : son nom vulgaire était 

Kan-'hô (Rivière sèche). Le Ts'ing-léang-chan était jadis la 

résidence d'été des empereurs des T'ang méridionaux 2. Du 

sommet de la Colline du Grenier on aperçoit tous les lieux et 

sites renommés de Nanking et de ses environs : au nord-est, 

le  Ki-ming-sseu, Temple du Chant du Coq ; au sud-est, le  

                                       
1 Siaô-ts'ang-chan-fang-ouen-tsi, Recueil de littérature de la maison de la Colline du 
Grenier, livre XII, Soueï-yuan-ki, Histoire du Soueï-yuan. 
2 À l'époque des ou-taï ou cinq dynasties, les Nan T'ang ou T'ang méridionaux ont 

régné de 923 à 936 de notre ère. 
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Mô-tch'éou-'hou, Lac sans chagrins ; au nord, le Tchoung-

chan, Mont de la Cloche ; au sud le Yu-'houa-t'aï, Terrasse 

des fleurs qui tombent en forme de pluie, etc., etc. p.15 Là, au 

temps de l'empereur K'ang-chi, un certain Soueï, Directeur de 

la Fabrique Impériale de Soieries, avait élevé un pavillon sur 

le pic septentrional de la Colline, avait planté autour des 

arbres, des arbustes, et avait circonscrit le tout d'an mur. 

Tous les habitants de Nanking venaient se promener et 

admirer la nature dans cet endroit : on l'appelait Soueï-yuan, 

Jardin de Soueï, du nom de son propriétaire.  

Trente ans plus tard, lorsque je fus nommé Tche-chien à 

Nanking, ce jardin était presque entièrement détruit et le 

pavillon s'était transformé en un vulgaire cabaret ou les 

charretiers et les porteurs de chaises se disputaient tout le 

jour. Les oiseaux ne voulaient plus résider en ce lieu ; les 

fleurs elles-mêmes, malgré les zéphyrs du printemps, se 

refusaient à fleurir. A cette vue j'eus le cœur serré ; je pris ce 

jardin en pitié et demandai le prix du terrain : il était de trois 

cents taels. Il m'en coûta un mois de mes appointements ; je 

devins acquéreur du jardin que je fis incontinent entourer d'un 

nouveau mur. Sur les hauteurs j'élevai des pavillons ; dans les 

bas fonds je plaçai des kiosques entourés d'eau ; dans les 

parties resserrées je fis faire des ponts ; là où l'eau coulait, je 

mis un bateau ; puis je disposai des grottes çà et là, etc., etc. 

En somme tout fut fait selon la disposition naturelle du sol : 

d'où j'appelai ce parc  Soueï-yuan, Jardin de Soueï 1.   

Lorsque le jardin fut achevé, je me dis en soupirant : « Si je 

restais fonctionnaire a Nanking, je viendrais ici une fois par 

                                       
1 Yuan Tseu-ts'aï ajouta le radical  au caractère du nom de l'ancien propriétaire ( ) 

et forma ainsi un nouveau mot donc le sens est "selon, suivant, suivre". D'après lui, 
 signifierait donc Jardin construit suivant la disposition des lieux. Quarante ans 

plus tard, Yuan découvrit, dans une inscription poétique du temps des Ming, que ce 
nom de  était véritablement l'ancien nom du jardin du Directeur Soueï : "Chose 

étrange, dit-il dans le Che-'houâ-pou-y, Supplément à ses notes, livre I, le nom que 
j'avais donné au jardin était le même que celui qu'il avait autrefois. 
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mois ; si je demeurais à Nanking, j'y viendrais tous les jours ; 

or, comme rien de tout cela ne peut être, je vais donner ma 

démission et prendre le jardin. » Dans la suite, je demandai 

un congé pour cause de maladie, puis avec l'aide de mon 

frère cadet Chiang-t'ing et de mon neveu Meï-kiun, je 

transportai au Soueï-yuan ma bibliothèque... j'échangeai p.16 

donc ma place contre ce jardin : on peut voir par là combien 

celui-ci devait être beau ! 1  

Ainsi que tous les poètes, Yuan Tseu-ts'aï aimait foncièrement la 

nature : il s'appliqua à embellir son jardin et à l'orner de tout ce que les 

beaux-arts chinois pouvaient lui offrir. Il y coulait des jours heureux, et, 

comme le vieillard de Virgile,  

Un parterre de fleurs, quelques plantes heureuses  

Qu'élevaient avec soin ses mains laborieuses,  

Un jardin, un verger, docile à ses lois,  

Lui donnaient le bonheur qui s'enfuit loin des rois. 2  

C'était là son domaine, sa patrie : rarement il sortait de ce luogo 

d'incanto ; il ne se lassait jamais de le parcourir, de l'admirer et de lui 

ajouter encore de nouveaux ornements : il a dit lui-même, dans une de 

ses poésies 3 :  

Levé de bonne heure, aussitôt ma toilette finie,  

Je vais là où mes pieds me portent :  

Je fais le tour du jardin, je circule entre les pavillons,  

Et je passe ainsi joyeusement le jour.  

Yuan Tseu-ts'aï avait réalisé ce rêve du vrai lettré :  

                                       
1 Le Kiang-ning-fou-tche, Description du Département de Kiang-ning (ou Nanking) cite 
ce jardin au livre VIII, Ming-tsi, Ruines Célèbres : "Au nord-est de la ville de Nanking se 

trouve le Soueï-yuan, Jardin de Yuan Kien-tchaï : il était très renommé ; il en reste 

encore des ruines." On peut voir une vue du Soueï-yuan dans l'ouvrage 'Houng-chué-
yn-yunn-t'ou-ki, Les Traces de la Grue sur la neige, Mémoires illustrés de Lin-k'ing, 

père de Tch'oung-'héou, qui fut envoyé en ambassade en France après les massacres 

de Tientsin, puis en Russie (conflit russo-chinois). 
2 Traduit par Delille. 
3 Siaô-ts'ang-chan-fang-che-tsé, Recueil des poésies de la Maison... Livre VI, pièce 

intitulée Soueï-yuan-tsâ-ching. 
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« Le fond de sa vie était un abandon complet aux lettres, sans 

ambition personnelle, sans autre passion que celle d'embellir 

et d'épurer son intelligence. 1 

Il s'attacha tellement à sa retraite p.17 poétique que rien ne peut l'en 

arracher. Son bonheur champêtre, ainsi que les richesses accumulées au 

Soueï-yuan, lui ayant attiré la jalousie de quelque personnage haut placé, 

peut-être celle du Vice-roi des Deux Kiang, — un de ses amis craignit 

pour lui et l'engagea vivement à quitter, au moins momentanément, sa 

pittoresque résidence : Yuan répondit à ce conseiller par une jolie lettre 

ou il se refusa spirituellement de suivre ses avis :  

« À l'origine, dit-il, lorsque j'ai acquis le Soueï-yuan, il ne s'y 

trouvait que quelques chaumières : il m'eut alors été facile de 

le quitter, mais depuis, j'ai passé dix ans à l'améliorer, à 

l'embellir. Je ne puis plus l'abandonner aisément. On lit dans le 

Tchoung Young, L'Invariable Milieu : "Le Sage, s'il est riche et 

noble, agit comme un homme riche et noble." Moi aussi, je 

possède le Soueï-yuan et j'agis comme celui qui le possèderait 

(i.e., je ne puis plus m'en détacher). 2 Au reste, ajoutait-il, le 

Sage n'a ni peur ni crainte, et je reste dans mon jardin ! 3  

Ce parc devint en quelque sorte une Académie littéraire : Yuan y 

réunissait souvent des amis et des confrères pour faire des joutes de 

poésie et boire du vin "à l'ombre des bambous". Toute personne 

appartenant de près ou de loin à la littérature y était bien reçue, tout 

                                       
1 Silvestre de Sacy : "Quelle est l'âme sensible aux lettres qui n'ait pas fait ce rêve 
d'une vie toute plongée dans l'étude et dans la lecture ? Qui ne s'est figuré avec délices 

une petite retraite bien sûre, bien modeste, où l'on n'aurait plus à s'occuper que du 

beau et du vrai en eux-mêmes, où l'on ne verrait plus les hommes et leurs passions, les 
affaires et leurs ennuis, l'histoire et ses terribles agitations, qu'à travers ce rayon de 

pure lumière que le génie des grands écrivains a répandu sur tout ce qu'il représente. 

Quel plaisir de ne se sentir pas tiraillé au milieu de ces enivrantes études, par l'affaire 

qui vous rappelle à la maison, de ne pas porter au fond de l'âme l'idée importune de 
l'ennui qui vous a donné rendez-vous pour ce soir ou pour demain, et ne sera, hélas ! 

que trop exact à l'heure (Variétés littéraires et morales). 
2 La phrase du Tchoung-young est : Sou-fou-koueï-ching-'hou-

fou-koueï. Yuan Tseu-ts'aï a écrit dans le même moule : , Sou-

soueï-yuan-ching-'hou-soueï-yuan. 
3 Siaô-ts'ang-chan-tch'e-tou, Correspondance de la Colline du Grenier. (Collections des 
lettres de Yuan Tseu-ts'aï, Livre II, p. 15.) Ces lettres sont toutes écrites dans un style 

agréable et charmant : ce sont des modèles du genre épistolaire. 
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lettré qui allait à Nanking ou qui passait près de cette ville fameuse ne 

manquait jamais d'aller rendre visite au "Maître du Souei-yuan". Les 

uns venaient causer littérature et poésie avec lui : les autres lui 

soumettaient leurs œuvres poétiques et demandaient des conseils 1. Un 

certain nombre de lettrés de talent, fixés à Nanking, s'étaient déclarés 

ses disciples ; quelques bas-bleus, abandonnant l'aiguille pour le p.18 

pinceau, avaient été admis au cénacle 2. Plusieurs parents de Yuan y 

avaient leur place naturellement marquée. Sa famille était poétique : 

ses trois sœurs faisaient des vers 3 et deux de ses neveux, Ouang Lan-

fou et Meï-kiun, versifiaient agréablement 4.  

De temps en temps on se réunissait au Soueï-yuan pour lire des 

vers, pour discuter sur le style et sur le goût, enfin pour goûter en 

commun, comme parle Pellisson dans l'Histoire de l'Académie, "les 

plaisirs de la société des esprits et de la vie raisonnable". La journée se 

passait en causeries, en tournois poétiques ; à la nuit tombante, une 

table chargée des mets les plus délicats réconciliait vainqueurs et 

vaincus, et, après le dîner, les convives se promenaient dans le jardin 

éclairé a giorno, à la lueur de mille lanternes multicolores. Cette 

réunion de littérateurs, hommes et femmes de lettres, rappelle fort, 

tout ensemble, et les commencements de notre Académie Française, et 

le Collegium poetarum cité par Valère Maxime, qui était en existence à 

Rome vers l'époque de Sylla et dans lequel les poètes du temps se 

lisaient leurs vers et en faisaient mutuellement l'examen critique 5. 

                                       
1 Yuan Tseu-ts'aï a dit lui-même, au livre VII du Che-'houâ-pou-y : "les lettrés des 

quatre points cardinaux soumettaient leurs vers à mon approbation". 
2 Leurs œuvres, sans doute retouchées par le Maître, font partie de la collection Soueï-

yuan-chan-che-tchoung. 
3 Yuan Tseu-ts'aï a maintes fois parlé de ses sœurs dans ses vers, ses lettres et ses 
notes : elles pouvaient versifier, a-t-il dit souvent (Voir entr'autres, Che-'houâ, livre X). 
4 Dans le Soueï-yuan-che-'houâ, Livre VI, Yuan Tseu-ts'aï a laissé quelques lignes sur 

Ouang Lan-fou, surnommé Ting-y : il a même cité plusieurs vers dûs à son pinceau 
(Livre X). "Mais, dit-il, la pauvreté l'empêcha de donner la mesure de son talent. — Le 

second, Lou-kien, surnommé Meï-kiun, est auteur d'un grand nombre de poésies qui 

ont été réunies sous le titre de Meï-kiun-che-tsi, Recueil des poésies de Meï-kiun, et 
admises dans Soueï-yuan-san-che-tchoung. On lit en tête la biographie de l'auteur faite 

par Yuan Tseu-ts'aï lui-même. 
5 Facta et Dicta Memorabilia, III, VII, 2. 
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Comme le silencieux Conrart 1, Yuan Tseu-ts'aï prêtait sa maison à ces 

assemblées pacifiques mais était loin d'observer la même prudence, 

car, président de fait et de droit, il prenait part active à toutes les 

discussions littéraires, passait sentence sur tel ou tel point en litige et 

discourait agréablement sur la littérature en général et la poésie en 

particulier.   

p.19 Notre poète dépensa ainsi la seconde partie de sa vie au milieu 

d'occupations littéraires, de discussions, de critiques et de causeries ; la 

vieillesse même, qui fut clémente et dorée pour lui, ne lui fit pas 

tomber le pinceau des mains : jusqu'à son dernier jour les Muses lui 

sourirent. Parfois, sans doute, il tenta de les fuir, et les premières 

atteintes de l'âge lui firent dire : « la poésie est comme la santé ; 

quand l'homme devient vieux, sa santé est ruinée », et :  

Lorsque le loriot devient vieux, il ne remue plus la langue (ne 

chante plus) ;  

Quand l'homme vieillit, il ne fait plus de vers. 2 

Mais un poète ne peut renoncer à ses premières amours : une fois 

qu'on a sacrifié aux Muses, il est impossible de leur être infidèle. 

Voltaire, lui aussi, déclarait à quarante-trois-ans qu'il ne voulait plus 

faire de vers et qu'on peut "être pape et empereur dans la plus extrême 

vieillesse, mais non pas poète", et il annonçait qu'il allait "donner son 

automne et son hiver à des choses plus faciles" 3. Il ne se tint pas 

parole, comme l'on sait, puisque, malade et octogénaire, il versifiait 

encore. Yuan Tseu-ts'aï fit de même : après avoir juré de renoncer aux 

Muses, il se laissa de nouveaux séduire par leurs attraits. On peut 

toutefois dire, à sa louange, que l'âge n'influa guère sur son talent : la 

meilleure preuve, c'est qu'il écrivit la jolie pièce Chi-lao, les Plaisirs du 

vieil âge, lorsqu'il était presque aux portes du tombeau, et ces stances 

                                       
1 Valentin Conrart (1603-1675) réunissait chez lui une société de gens de lettres ; ce 

fut l'origine de l'Académie Française. On sait le vers sarcastique et peut-être trop 

mordant de Boileau : 

... Imitant de Conrart le silence prudent. 
2 Soueï-yuan-che-'houâ, Livre XIV. 
3 Correspondance de Voltaire. 
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ne sont certes pas les moins bonnes de celles qui composent son œuvre 

poétique.  

Entouré de l'affection des siens, de l'estime et de l'admiration des 

ses contemporains 1, Yuan Tseu-ts'aï vécut jusqu'à l'âge de quatre-

vingt-un ans, ou, comme les Chinois comptent, de quatre-vingt-deux 

ans, et mourut dans le courant du onzième mois de la deuxième année 

Kia-king (18 décembre 1797 à 17 Janvier 1798).  

IV 

 @ 

p.20 "Yuan Tseu-ts'aï, nous dit son biographe chinois, était 

grand de sa personne ; il n'avait qu'un seul défaut, il 

n'agissait qu'à sa guise et n'observait aucune règle. Toute sa 

vie, il mit en pratique les cinq vertus cardinales, les cinq 

relations sociales et les devoirs à l'égard des parents : il traita 

toujours avec la plus grande piété filiale sa mère qui vécut 

jusqu'à l'âge de quatre-vingt-quatorze ans 2. Il se montra 

toujours bon pour ses sœurs dont trois pouvaient aussi faire 

des vers. Lorsque sa sœur ainée devint veuve, il la fit venir 

auprès de lui et la garda jusqu'à sa mort qui eut lieu à l'âge 

de quatre-vingt-dix ans 3.  

Il pratiqua constamment les devoirs de l'amitié : un de ses 

amis peu fortuné, qui lui avait emprunté cinq mille taels, 

étant venu à mourir, Yuan lui fit faire des funérailles et brûla 

la reconnaissance de la dette ; il fit plus encore : il prit sous 

sa protection le fils de son ami resté orphelin. Pendant trente 

                                       
1 On peut en voir pour ainsi dire la mesure dans les stances qui lui furent adressées à 

l'occasion du 80e anniversaire de sa naissance par les plus hauts fonctionnaires et les 
plus célèbres lettrés de l'empire : treize cents pièces de poésies lui furent alors offertes. 

Un millier environ a trouvé place dans le Soueï-yuan san-che-tchoung. 
2 Il a dit lui-même :  

Pendant trente ans j'ai entouré de soins ma mère :  

Matin et soir, j'étais toujours à ses côtés, attendant ses ordres. 
3 "Ma vieille sœur aînée habite avec moi". 
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années, il alla régulièrement faire les sacrifices usuels sur la 

tombe d'un autre de ses amis.  

Yuan Tseu-ts'aï n'avait pas qu'un seul défaut, comme le dit si 

charitablement son biographe : il en avait plusieurs, et même de 

grands. Constamment, il était amoureux des femmes et du vin." Il 

tournait un peu au genre anacréontique. Décrivant son jardin en vers 

élégants et gracieux, il a dit au sujet de ses kiosques et de ses 

pavillons :  

Dans chacun j'ai placé un encrier,  

Dans chacun j'ai déposé quelques pinceaux... 1  

Il eut pu ajouter avec raison, qu'à côté de ces engins littéraires se 

trouvaient invariablement disposés plusieurs tasses et un vase à vin. Au 

reste, il semble que souvent les grands poètes ont aimé chercher des 

inspirations au fond de la 'dive bouteille'. Ennius avait fort affectionné le 

vin ; Cratinus avait prétendu que p.21 "sans le vin on ne pouvait rien 

faire de bon en poésie." Enfin Bacchus lui-même avait admis les poètes 

dans son cortège, au milieu des satyres et des faunes. Notre poète, 

pour s'excuser, pouvait d'ailleurs citer en Chine même d'illustres 

exemples : entr'autres celui de Li Taï-pŏ, l'un des chefs de la Pléiade 

des T'ang : ce dernier avait des habitudes toutes bacchiques et un vase 

de Mei-koueï-lou, Rosée de la rose, ou de Chaô-ching-tsiéou, vin de 

Chaô-ching, était une sorte d'Hippocrène qu'il se plaisait à voir jaillir 

sous ses pas 2. On peut donc dire que la plupart des 'Nourrissons des 

                                       
1 Sur le jardin de Soueï, Recueil, Livre VI. 
2 Ho Tche-tchang, un autre Mécène, introduisit Li Taï-pŏ chez l'empereur Chuan-tsoun 
des T'ang : 

— J'ai dans ma maison, dit-il à ce prince, une des merveilles de votre règne ; c'est 

un poète, tel peut-être qu'il n'en a point encore paru de semblable ; il réunit toutes 
les parties qui font le grand homme en ce genre. Je n'ai osé en parler plus tôt à 

Votre Majesté, à cause d'un défaut dont il paraît difficile qu'il se corrige ; il aime le 

vin et en boit quelquefois avec excès ; mais que ses poésies sont belles ! jugez-en 
vous-même, Seigneur,  

continua-t-il, en lui mettant entre les mains quelques vers de Li-pé. L'empereur lut ces 

vers et en fut charmé. 
— Amenez-moi, dit-il, ce Li-pŏ, je veux le voir, je sais condescendre aux faiblesses 

de l'humanité ; je ferai tous mes efforts pour le corriger de son vice, qu'il vienne ! 

Ho Tche-tchang fit part à son ami de l'ordre qui l'appelait auprès de la personne du 
souverain, et le conduisit à la Cour : 

— Je veux vous avoir auprès de moi, lui dit l'empereur en le voyant, mais à une 

condition, c'est que vous ne vous enivrerez point. 
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Muses' ont sacrifié au vin et que bien des pièces que nous admirons 

aujourd'hui ont été écrites par un pinceau légèrement vacillant entre les 

doigts alourdis du poète.  

Yuan Tseu-ts'aï fut presque universel : tour à tour philosophe, 

critique, historien, biographe, poète, nouvelliste, il mériterait en outre 

d'être appelé le Brillat-Savarin chinois, puisqu'il a rédigé un Manuel de 

Cuisine et de Physiologie du goût qui n'est pas la partie la moins 

curieuse de ses œuvres. Mais, de l'aveu même des lettrés chinois, ce 

fut dans le genre poétique qu'il réussit le mieux et qu'il se distingua le 

plus. "La poésie, dit son biographe, n'avait plus de difficultés ni de 

secrets pour lui ; il atteignit en ce genre une hauteur à laquelle 

personne n'était encore parvenu. Aussi nul, depuis les plus hauts 

fonctionnaires jusqu'aux commerçants et aux colporteurs, ne peut se 

lasser d'estimer et d'admirer la collection de ses poésies. Sa renommée 

se répandit même au-delà des mers, et des gens des îles p.22 Lieou-

kieou vinrent à Nanking pour acheter ce recueil 1... Quand Aô Foung-

an, comte de Siang-kin, trouva la mort dans le Tibet, Yuan fit son éloge 

funèbre et termina par ces paroles :  

"Celui-là a eu une belle mort, qui, pour reconnaître les 

bienfaits dont son souverain l'avait gratifié, est allé périr sur 

un champ de bataille !  

Le père d'Aô Foung-an, Fou Heng, qui lut cet éloge, le vanta 

beaucoup et dit :  

                                                                                                           
— La condition est un peu dure, répondit Li-pŏ, je sens que je tromperais Votre 

Majesté si je lui promettais de la tenir ; tout ce que je puis promettre, c'est de ne 

jamais me présenter devant elle quand j'aurai un peu trop bu.  
(Mémoires concernant les Chinois, Portrait de Li Taï-pŏ par le père Amiot, Tome V, pp. 

397-398.) 
1 On raconte la même chose des poésies de Po Kiu-y, ou Po Lo-t'iènn des T'ang : « Les 
étrangers qui venaient alors faire leur commerce à la Chine n'étaient pas moins 

empressés que les nationaux à en faire l'acquisition ; il les échangeaient, avec une 

satisfaction peu commune, contre les plus précieuses de leur marchandises. On assure 
en particulier que ceux d'un royaume qui portait en ce temps-là le nom de Ki-lin-koue 

au-delà des frontières méridionales du Yun-nan, après s'être chargés des plus belles 

étoffes de soie et des meilleurs thés du Royaume du milieu, croyaient cependant s'en 
retourner presque à vide, quand ils n'emportaient pas avec eux, dans leur patrie, 

quelques lambeaux des ouvrages de Po Kiu-y (Mémoires concernant les Chinois, 

Portrait de Po Kiu-y, par le père Amiot, Tome V, pp 426-427) 

amiot_portraits.doc#p05068
amiot_portraits.doc#p05068
amiot_portraits.doc#p05071
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— Je ne sais qui est ce Yuan, mais comme il a du talent pour 

avoir fait une telle pièce !  

La quintessence de l'admiration des lettrés chinois pour l'œuvre de 

Yuan Tseu-ts'aï se trouve pour ainsi dire renfermée dans les lignes 

suivantes de son biographe :  

« De tous ceux qui, depuis plus d'un siècle, ont pris plaisir à 

parcourir les montagnes et les forêts, et ont joui d'une 

renommée dans les Belles-lettres, nul n'a jamais atteint à sa 

hauteur 1.  

Malgré qu'on l'eut, en quelque façon, élevé sur un piédestal de son 

vivant même, Yuan Tseu-ts'aï n'en était point devenu orgueilleux, ni 

infatué de lui-même 2. Il avait peu de confiance p.23 en soi. Jamais il ne 

croyait avoir fait quelque chose de bien. Maintes fois il remettait son 

œuvre sur le métier pour le polir à nouveau. Il n'agissait point comme 

certains hommes de génie qui, croyant toujours bien faire, produisent à 

toute vapeur des volumes de tous formats, productions hâtives que le 

public accueille avec faveur seulement parce qu'elles sont signées d'un 

nom illustre. Plusieurs personnes ayant réuni quelques-uns de ses 

jugements et morceaux poétiques, les firent imprimer et répandre 

partout : Yuan leur dit que "cela ne valait pas grand'chose et qu'il ne 

fallait pas agir ainsi." Néanmoins, il savait lui-même fort bien la valeur 

de son talent et il était loin de s'affubler d'une rougissante modestie : il 

                                       
1 Biographies des Hommes Célèbres. 
2 On voulut lui faire dire un jour qu'il était le premier poète de son temps ; il s'y refusa 

spirituellement :  

« Quelqu'un m'ayant demandé qui, sous la dynastie actuelle, occupait la première place 
en poésie, je détournai la question et demandai à mon tour quelle est celle des trois 

cent pièces du Che-king qu'on peut considérer comme la première : cet homme ne put 

me répondre. Je le savais bien ; je dis alors : Les poésies sont comme les fleurs qui 
naissent naturellement ; au printemps, c'est épidendrum ; à l'automne, c'est la 

chrysanthème. Chacune a son temps marqué. On ne saurait admettre qu'on estime les 

unes et méprise les autres.... Li (tai-pŏ), Tou (Fou), Han (Yu), Pô (King), sous les 
T'ang ; Oô (Yang-siéou), Sou (Toung-pô), Lou (Kiéou-yuan), Fan (Tsou-yu), sous les 

Soung, sont regardés comme de grands poètes. Si l'on voulait absolument élever un 

seul homme pour dominer toute une dynastie, c'est comme si on faisait de la pivoine la 
reine des fleurs : il ne faut pas oublier que l'épidendrum a aussi un parfum royal. On ne 

peut donc dire quelle est la première des plantes : à plus forte raison ne peut-on le 

faire pour les poésies. » (Soueï-yuan-che-'houâ, Livre III) 
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a dit en effet — un peu pompeusement peut-être — dans une de ses 

poésies :  

Sous les trois derniers empereurs 1 qui peut m'être comparé 

en littérature ! 2  

Yuan Tseu-ts'aï était un lettré dans toute l'acception du mot ; il 

mettait sans cesse en pratique cette parole de Confucius : p.24 "Étudiez 

toujours comme si vous n'étiez pas arrivé (à la science) ; Craignez de 

plus de perdre ce que vous savez." 3 

« Étudiez, disait-il, et vous saurez que vous ne savez pas 

assez : il est évident que ceux qui croient assez savoir sont 

des gens qui n'étudient pas. Il n'est pas étonnant alors qu'ils 

se croient supérieurs aux autres. 4 

Il avait pour les Belles-lettres un amour solide, et j'ajouterai, 

désintéressé: s'instruire était son but. Il travaillait pour la gloire et 

n'admettait pas qu'un sordide gain pût être l'objet d'un écrivain. 

Souvent il s'élevait contre la tendance de ses contemporains à se faire 

un marchepied de la littérature pour parvenir aux honneurs et à la 

                                       
1 Il écrivait ceci sous Kia-king, ayant vu les règnes de K'ang-chi, de Young-tcheng et de 
K'ien-loung. 
2 Au reste, les poètes ne sont généralement pas modestes : c'est le moindre de leurs 

défauts. La princesse de Conti disait un jour à Malherbe : 
— Je veux vous montrer les plus beaux vers du monde, que vous n'avez point vus.  

— Pardonnez-moi, Madame, répondit le poète, je les ai vus ; car, s'ils sont les plus 

beaux du monde, il faut nécessairement que ce soit moi qui les aie faits. 
Le même Malherbe disait en vers :  

Apollon à portes ouvertes,  

Laisse indifféremment cueillir  

Ces belles feuilles toujours vertes 
Qui gardent les noms de vieillir :  

Mais l'art d'en faire des couronnes  

N'est su que de peu de personnes ;  
Et trois ou quatre seulement,  

Au nombre desquels on me range,  

Peuvent donner une louange  
Qui demeure éternellement.  

et ailleurs : —  

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore,  
Non loin de mon berceau commencèrent leur cours ;  

Je les possédai jeune, et les possède encore  

Au déclin de mes jours. 
3 Loun-yu. Morceaux de Controverse, chap. VIII, § 17. Édition Zottoli, Caput quantum, 
Pars posterior, § 17, p. 267. 
4 Soueï-yuan-che-'houâ, Livre I. 
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fortune : "de nos jours, s'écriait-il 1, on ne prend de leçon d'un maître 

que dans le dessein unique de réussir aux examens 2 ; puis, quand on a 

réussi, on est comme le pêcheur qui oublie le filet après avoir pris le 

poisson. 3  

Le meilleur conseil qu'il croyait pouvoir donner à ceux qui veulent 

faire des vers était d'étudier les anciens : "il n'y a personne, disait-il, 

qui puisse faire des vers sans avoir étudié les anciens" 4 et il 

recommandait la lecture assidue et intelligente des œuvres de quatre 

grand poètes : Li Taï-pŏ, Tou Fou, Han Yu, de la pléiade des T'ang, et 

de Sou Toung-pŏ, de la dynastie des Soung 5 : il les citait à tout propos 

comme des modèles. Cependant, il ne voulait pas qu'on se bornât à les 

imiter servilement : il désirait qu'on eût en soi, comme parle 

Montaigne, une "condition aucunement singeresse et imitatrice", une 

condition intelligente et judicieuse :  

« Ceux qui ont étudié avec succès doivent être comme les 

pêcheurs qui après avoir pris le poisson, oublient le filet dont 

ils se sont servis", 6  

c'est-à-dire qu'une fois qu'on p.25 s'est nourri des anciens, il faut les 

écarter de soi, et n'employer leurs expressions que pour émettre de 

nouvelles idées, sans s'astreindre à les calquer pas à pas 7.  

                                       
1 Che-'houa-pou-y, livre VIII. 
2 C'est malheureusement ce qui a lieu à l'heure actuelle : l'auri sacra fames est l'unique 

propulseur des jeunes lettrés, aussi les vrais savants deviennent-ils de plus en plus rares. 
3 Allusion à un passage du Nan-'houa-king de Tchouang-tseu : livre VII. Voir mes 
Instructions Familières, p. 73. 
4 Soueï-yuan-che-'houâ, Livre II. 
5 Soueï-yuan-che-'houâ, Livre VII. 
6 Soueï-yuan-che-'houâ, Livre II. Cette comparaison est familière à notre poète. 
7 André de Chénier, ardent disciple des anciens, a dit dans une pièce dont je ne puis 

malheureusement citer que des fragments : —  
Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire,  

De séparer aux yeux, en suivant leur lien,  

Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien...  
Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée,  

Mais qui revêt, chez moi, souvent entrelacée,  

Mes images, mon tour, jeune et frais ornement ;  
Tantôt je ne retiens que les mots seulement :  

J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre  

Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre. 
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V 

@ 

En général, les poètes chinois semblent, comme notre bon La 

Fontaine, "avoir peur des longs ouvrages" : À quelques exceptions près, 

leurs œuvres sent de peu d'étendue. Les grands sujets et les morceaux 

de longue haleine ne sont pas du tout leur fait : ils paraissent s'en 

écarter avec une sorte de crainte mêlée de respect. Yuan Tseu-ts'aï n'a 

donc produit que des petites pièces, des miniatures poétiques : mais 

toutes sont finement ciselées et valent certes mieux que bien des longs 

poèmes. Doué d'une âme tendre et d'une imagination émue, mais aussi 

d'un scepticisme endiablé, il a su mettre dans ses vers de jolis traits de 

sentiment, de gracieuses images, une vivacité et une vérité de 

description qui charment et qui enchantent. Son vers facile coudoie de 

très près la prose : pas de recherche, pas d'affectation, il semble parler 

en vers. Le sujet n'y est pas celé sous un amas de fleurs et d'épines : 

on dirait que le précepte de Pascal : "Il faut se renfermer le plus 

possible dans le simple naturel" a toujours été la devise de notre 

poète : il n'a nullement la démangeaison de briller, il ne se charge pas 

de détails inutiles, ni de tournures lourdes et obscures : sans doute il 

fait souvent appel aux tien-kou, aux allusions littéraires et historiques, 

aux figures des anciens temps : ce n'est pas toutefois, comme la 

plupart des poètes de nos jours, pour faire parade d'une vaine 

érudition : il s'assimile ces expressions anciennes, les fait entrer dans 

ses vers sans nulle violence, et  

Tâche de rendre sien cet air d'antiquité. 1 

p.26 Sans faire un inventaire minutieux des éléments et ornements 

poétiques auxquels notre poète a eu recours dans ses vers, je crois 

cependant utile et intéressant d'en signaler ici les principaux : les 

sources les plus fécondes ont été pour lui l'histoire, la légende, la 

mythologie, la théologie, la géographie et l'astronomie.  

                                       
1 La Fontaine, le Culte des Anciens, à Mgr l'Évêque de Soissons. 
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Chez les Chinois, l'histoire ancienne et la légende ont été deux 

sœurs jumelles : la seconde est presque inséparable de la première. 

Yuan Tseu-ts'aï a donc puisé dans l'une comme dans l'autre : dans ses 

vers, l'historique Yu, le Grand Yu, de la dynastie des Chia, marche à 

côté du légendaire Fou-chi, le fondateur de la monarchie. Souvent les 

faits historiques ne sont indiqués que par un mot, par une expression : 

c'est à la sagacité, ou plutôt à l'érudition du lecteur, à comprendre 

l'allusion, à la développer et à en ouvrir toutes les finesses. Tout le 

corps des Annales a été mis à contribution par le poète : mais il semble 

toutefois que celui-ci ait eu une prédilection marquée pour le Che-ki, ou 

Mémoires historiques de l'historien Sseu-ma Ts'ien. Le style concis à la 

Tacite de cet ouvrage, les pensées hautes ou nobles qui y sont semées, 

un air tout ensemble simple et grand qu'on y voit à chaque page 

devaient attirer un esprit comme celui de Yuan. Il faut avoir lu, étudié 

le Che-ki et ses commentaires pour bien saisir le sens de la plupart des 

poésies de notre auteur. Je ne citerai que quelques vers pour montrer 

l'emploi de ces ornements poétiques : ils sont extraits de la pièce 

intitulée Mausolée de Ts'in Che houang 1, morceau excessivement 

difficile qui est une sorte de résumé des principaux évènements du 

règne de cet empereur et que l'on ne peut entendre sans l'intelligence 

des Mémoires historiques 2 : p.27  

Le Dragon Ancêtre (1), natif de Han-tan (2),  

Issu d'une Marchandise rare qui attendait un acheteur (3),  

Avait les yeux du vautour et la voix du loup :  

Sa férocité n'a pas eu d'égale dans toute l'antiquité.  

Après avoir éteint l'empire gouverné par la Maison des Tchéou  

depuis huit cents ans (4),  

Il a de plus balayé, comme de la cendre, les trois  

Empereurs et les cinq Souverains (5) 

Sa ceinture de la Grande Muraille était le mur de la Chine (6) 

Les statues d'or brillaient d'un vif éclat et le bronze reluisait (7) 

                                       
1 Recueil des Poèmes, livre VIII. 
2 Il est écrit dans le style élevé appelé kou-foung, en vers inégaux de cinq, sept et neuf 

pieds : ce style exige des expressions pompeuses, de profondes pensées, une 

recherche excessive et, par suite, il est hérissé de mille difficultés. 
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... Il gravit les sommets des monts T'aï et Taï (8),  

Et à grands cris appela des navires afin de transporter sur mer  

Trois mille jeunes gens et jeunes filles,  

Pour aller chercher des fleurs et cueillir des plantes médicinales  

sur les terrasses d'or et d'argent (9).  

Commentaire :  

(1) Epithète que le poète a tiré du Che-ki, livre VI : "Lorsque Ts'in 

Che-houang passa sur la route de P'ing-chou, il y eut un homme 

qui, une tablette de jade à la main, se présenta devant son cortège 

et dit : ' cette année le Dragon Ancêtre mourra  !" En disant ces 

mots, il disparut et laissa la tablette comme trace de son passage ; 

par ces paroles il voulait dire que Che-'houang-ti mourrait dans 

l'année (Comment. du Che-ki.) D'après les gloses ce serait le Kiang-

chen Génie du fleuve (Yang-tse) qui aurait ainsi apparu sous une 

forme humaine pour rendre à l'empereur la tablette de jade que 

celui-ci avait perdue, la 28e année de son règne, en traversant le 

Yang-tse.  

(2) — Che-'houang-ti naquit à Han-tan, l'actuelle Tchang-tô, prov. 

du Ho-nan (Playfair, The cities and towns of China, No. 258) :  

Tchouang Siang-ouang, se trouvant comme otage dans le pays de 

Tchaô, vit la concubine de Lu Pou-oueï : elle lui plut, il l'épousa. Il 

eut pour fils Che-'houang-ti qui naquit à Han-tan dans le premier 

mois de la quarante-huitième année du règne de Tchaô Ouang des 

Ts'in (Che-ki, livre VI). Cette femme était connue sous le nom de 

Han-tan-fou-jen, la Dame de Han-tan ; elle était d'une bonne 

famille de cette ville ; elle excellait à chanter et à danser (Cf. la 

biographie de Lu Pou-oueï dans le Che-ki, livre LXXXVI). Voir 

également Mayers, à tous ces noms, et Charles Piton, Lü Puh-wei, 

or from Merchant to Chancellor, dans le China Review, 1885.  

(3) — Cette expression "K'i-houo marchandise rare, qui attendait un 

tâ-kou, grand marchand", est une allusion à un épisode de la 

biographie de Lu Pou-ouei (Che-ki) : otage dans le pays de Tchaô, 

comme je l'ai dit dans la note précédente, Y Jen ou Tchaô-siang-

ouang fut rencontré par un riche marchand, nommé Lu Pou-ouei 
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qui, reconnaissant en lui de grandes qualités, résolut de s'attacher à 

sa fortune : "Voici, dit-il, une marchandise qui mérite d'être gardée 

en magasin (pour les détails voir Mayers, No. 228, p. 73). — 

L'expression tâ-kou se trouve dans la première phrase de la 

Biographie de Lu Pou-ouei par Sseu-ma Ts'ien : "Lu Pou-oueï était 

un grand marchand de Yang-yô."   

(4) — La dynastie des Tchéou a régné de 1122 à 221 av. J.C. 

époque à laquelle le prétendu fils de Tchaô-siang-ouan, le prince 

Tcheng, se déclara empereur sous le nom de Che-houang-ti, et mit 

fin à la féodalité chinoise.  

(5) — Allusion à l'incendie des livres qu'alluma Che-houang-ti (Voir 

Che-ki, livre IV ; Mayers, sub nomine ; Pauthier, Chine, p. 325, etc. 

Le mot du tyran décrétant l'autodafé de la littérature chinoise, tel 

qu'il nous a été conservé par Sseu-ma Ts'ien, est des plus 

énergiques et mérite d'être cité : "puisque j'ai réuni le monde (i.e. 

tout l'empire) sous ma domination, dit Che-houang-ti, les livres sont 

inutiles, détruisez-les tous ! (Che-ki, livre VI) — Les San-houang, 

Trois Empereurs, sont Fou-chi, Chen-noung et Houang-ti (cf. 

Mayers, p. 297, No. 24). Les Ou-ti, cinq souverains, sont Tai-haô, 

Yen-ti, Houang-ti, Chaô-'haô, Tchouan-chiu (cf. Mayers, p. 319. No. 

168.)  

(6) — On sait que ce fut Che-houang-ti qui conçut le projet de 

construire le Ouan-li-tch'ang-tch'eng, la Grande Muraille, pour 

mettre ses États à l'abri des incursions des Tartares : il mourut du 

reste sans l'avoir achevé.  

(7) — Allusion à douze statues que l'empereur fit faire : "Che-

houang-ti donna l'ordre de réunir toutes les armes de l'empire : il 

les amassa à Chien-yang, sa ville capitale, puis il les fit fondre et 

faire une cloche et douze hommes d'or qui pesaient chacun mille 

tan. Il fit placer ces statues au milieu de son palais.'' Tel est le texte 

même du Che-ki, livre VI ; les commentaires nous fournissent les 

détails suivants : La vingtième année de règne de Che-houang-ti, 

vinrent à la cour douze hommes de cinq toises de haut, ayant des 
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pieds de six pied de long, habillés à la manière des barbares. 

L'empereur voulut conserver et transmettre leur image à la 

postérité. En conséquence il mit à exécution un projet qu'il méditait 

depuis longtemps : craignant, comme tout despote, que ses peuples 

ne se révoltassent contre son autorité, il ordonna que quiconque de 

ses sujets aurait des armes serait tenu de les livrer. Toutes ces 

armes furent accumulées dans l'arsenal de Chien-yang et fondues. 

Il paraît qu'à cette époque la plupart des engins de guerre étaient 

en cuivre : les statues furent sans doute faites avec ce cuivre et 

n'étaient donc pas en or. Un livre rapporte qu'elles pesaient 240.000 

kin ou livres chinoises l'une. Elles existaient encore à l'époque des 

Han et s'élevaient à la porte du palais de la Grande Joie. Le Oueï-

tche nous apprend ce qu'il advint de ces œuvres d'art (Biographie 

de Toung Tchô) : "l'usurpateur Toung Tchô (sur lequel voir Mayers, 

No. 687) en brisa dix avec sa massue, ainsi que la cloche, pour en 

faire de petites sapèques." Les deux autres auraient été détruites 

plus tard par Fou-kien, lorsque ce rebelle entra en vainqueur à 

Tch'ang-an, la capitale d'alors (cf. Mayers, No. 141).  

(8) — De ces deux hauteurs le T'aï-chan est la plus célèbre, elle est 

située à cinq li au nord de T'aï-an-fou, province du Chan-toung. 

C'est l'orientale des Ou-yô ou cinq montagnes sacrées.  

(9) — Le Che-ki, livre VI, mentionne un certain Siu Che qui adressa 

à l'empereur un mémoire dans lequel il disait "qu'il y avait p.29 dans 

la mer trois montagnes (îles) surnaturelles appelées P'oung-laï, 

Fang-tchung et Yng-tchéou, habitées par des génies." Il demandait 

en conséquence à aller leur recherche avec des jeunes gens et des 

jeunes filles. L'empereur accéda à cette demande et envoya 

l'explorateur, accompagné de plusieurs milliers de jeunes 

compagnons, à la recherche des génies (Che-ki, loco citato). Il faut 

sans doute voir là une tentative de colonisation d'un pays 

jusqu'alors peu connu, peut-être même de quelques îles du Japon 

(cf. Mayers, No. 647.)  

Yuan Tseu-ts'aï n'a pas seulement emprunté des idées ou des 

expressions à la théologie, il lui a de plus décoché des traits mordants 
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et satiriques qui l'eussent impitoyablement fait chasser par Platon de la 

République idéale de ce philosophe. Cependant, sans imiter Socrate qui 

combattait la religion même de l'État, renversait le culte héréditaire et 

paternel, il semblait plutôt suivre Aristophane et s'en prenait à la 

théologie publique, à la religion populaire : pour lui, modèle du lettré, la 

doctrine de Confucius était chose sacrée, mais la religion du profanum 

vulgus, le bouddhisme, il la haïssait et ne cessait de la ridiculiser. ''Je 

n'aime pas la doctrine de Fô (Bouddha), a-t-il dit maintes fois." 1 Il ne 

croyait pas à ces dieux contemplatifs à larges oreilles, à bouche béante, 

à ventre rebondi, et se moquait ouvertement des marques de respect 

dont ils étaient l'objet :  

Il est risible que tous les hommes, en ce monde,  

Aillent en foule adorer les génies et le Bouddha :  

Pratiquer l'ascétisme fatigue le corps ;  

Se prosterner selon les rites fait mal à la tête :  

En somme, toutes ces choses là sont des tromperies ;  

On ne peut pas saisir à l'ombre du vent 2.  

Si vraiment les dieux venaient quand on les appelle,  

Avec un éclat de rire je suivrais la foule.  

Les ministres du culte bouddhique avaient naturellement part à ce 

mépris ; Yuan ne les ménageait point, quoique cependant p.30 il aimât 

mieux les saluer que se prosterner devant Fô ; il se plaisait à citer ces 

vers d'un de ses collègues en poésie :  

Lorsque je rencontre un bonze, je ne manque pas de le saluer ; 

(Mais) quand je vois une statue du bouddha je ne me prosterne pas :  

Si on se prosterne devant Fô, celui-ci n'en sait rien ;  

Si on salue un bonze, celui-ci est là (pour vous répondre). 3 

Lorsque Yuan alla au T'îen-t'aï-chan, les bonzes de tous les temples 

sonnèrent les cloches et frappèrent du tambour, et invitèrent le poète à 

                                       
1 Soueï-yuan-che-'houâ, Livre III. 
2 i.e., les dieux ne sont ni tangibles ni visibles, donc ils n'existent pas plus que le vent 
n'a d'ombre ; figure hardie des plus irrévérencieuses à l'égard du bouddhisme. 
3 Soueï-yuan-che-'houâ, Livre XIV. 
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"se prosterner devant Fô, à rendre ses devoirs au Bouddha", "mais, dit 

Yuan, je ne m'en souciais nullement."  

Notre poète est généralement sobre de détails géographiques : 

ignorant, comme tout bon chinois, des pays étrangers et des choses du 

dehors, il ne pouvait parler que de l'empire chinois ; le champ, il est 

vrai, est vaste, et les lieux célèbres dont les noms eussent pu charger 

ses vers sont en grand nombre. Yuan a su faire un usage judicieux de 

ces ornements poétiques et n'a pas mérité les reproches spirituels que 

Boileau adressa naguère à certains versificateurs de son temps :   

Irai-je dans une ode, en style de Malherbe,  

Troubler dans ses roseaux le Danube superbe... 1   

Non certes : chez lui, la géographie n'est pas un vain placage, et, 

comme dans Horace, elle a sa raison dans la nature des idées qui 

l'amènent, des sentiments qui s'y mêlent : souvent c'est l'expression 

d'un souvenir personnel et vif des lieux, de l'attachement qu'il a 

conservé pour sa province et sa ville natale. Ainsi il a dit : —  

Il y a un an j'ai passé par la route de Yu-yang 2 ;  

Aujourd'hui (j'entends) le corbeau croasser dès le matin à Pô-meun 3, p.31 

Les hommes sont comme les hirondelles, il sont toujours errants çà 

et là.  

et ailleurs :  

L'oiseau qui s'envole semble avoir de l'affection pour son ancien nid : 

Aussi viens-je dans le dessein de voir le Si-'hou avant mon départ 4. 

L'astronomie a peu de place dans les vers de Yuan Tseu-ts'aï : sans 

doute les noms de la lune, des constellations du Berger et de la 

Fileuse 5 et de quelques étoiles connues, apparaissent ci et là, mais il 

                                       
1 Boileau, Satire IX. 
2 Nom de chef-lieu d'arrondissement de Ki-tchéou, province du Tche-li, sous les Ts'in et 

les 'Han, et resté le nom littéraire et poétique de cette ville. 
3 Un des noms littéraires de Nanking ; Yu-yang, ville du nord, fait opposition avec Pô-

meun ville du sud. 
4 Le Si-'hou est un lac célèbre qui baigne les murs de Hang-tchéou où comme on le 
sait, Yuan Tseu-ts'aï avait vu le jour. 
5 Sur la légende du Berger et de la Fileuse voir Journal Asiatique de Paris, Miscellanées 

chinois. 

imbault_miscellanees.doc#c24
imbault_miscellanees.doc#c24


Un poète chinois du XVIIIe siècle, Yuan Tseu-ts'aï 

37 

semble que cette science n'était pas familière au poète. Elle revêt chez 

lui un caractère un peu astrologique : les saisons, les fêtes de l'année, 

les phénomènes, voilà les rares éléments auxquels Yuan a recours.  

La dernière classe d'ornements poétiques, la plus attrayante et la 

plus habituelle c'est celle des traits descriptifs, parsemés à tout 

instant : Yuan ne cesse jamais de peindre et ses coups de pinceau sont 

toujours brillants, vifs et précis ; j'oserai appliquer à la manière 

descriptive du poète, ce que mon savant et regretté maître, M. Patin, 

disait si excellemment de celle d'Horace :  

« Jamais il ne décrit pour décrire ; il n'est jamais long, il s'en 

faut de tout, minutieux dans ses descriptions... Le plus 

souvent une épithète caractéristique, d'autres fois un petit 

nombre de circonstances, choisies parmi les plus frappantes, 

rangées dans l'ordre qui les découvre à une observation 

rapide groupées de telle sorte qu'elles révèlent l'idée de 

l'ensemble, et que le tableau, ébauché par le poète, s'achève 

dans l'esprit du lecteur, voilà la vraie, la grande description 

d'Horace. Cette description est toute passionnée, animée par 

un sentiment vif des scènes qu'elle reproduit, par l'amour de 

quelques lieux préférés, par le goût de la nature champêtre et 

de la vie rustique 1. p.32  

Je ne citerai que deux ou trois passages au hasard : 

Apprenant que l'on ne m'entendait plus lire à haute voix,  

De toutes parts arrivent les vieux laboureurs ;  

Les hommes faits portent le râteau et le soc de charrue sur l'épaule ;  

Les vieillards ont mis des souliers de chanvre ;  

Les enfants sont coiffés de larges chapeaux de paille coniques 2,  

Les travailleurs portent des fagots appendus à de longs bambous :  

Tous m'invitent à me rendre sous les grands arbres,  

Pour que nous ouvrions là mutuellement nos cœurs :   

Cette année, (disent-ils), on a souffert du vent et de la pluie :   

                                       
1 Coup d'œil général sur Horace et ses œuvres. 
2 P'oung-lei, chapeau de paille de forme conique. 
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Les bonnes pousses n'ont pas encore été plantées.  

En vous entendant lire à haute voix,  

Nous sommes sûrs que vous arriverez à être bachelier.  

J'aime leur nature véritablement sincère,  

Et les paroles qu'ils disent comme de petits enfants ;  

A chacun je fais don d'une tasse de vin ;  

Tous alors en long et en large, s'étendent sur la mousse 1. 

* 

Quand venait le matin, avec quoi jouait-elle ? 2  

Elle prenait un pinceau et barbouillait des couleurs (sur du papier) ;  

Lorsqu'arrivait le soir, que faisait-elle ?  

Elle découpait du papier avec des ciseaux pour faire des vêtements :  

Bien que ceux-ci ne fussent pas faits selon les règles  

Ils avaient néanmoins beaucoup de tournure.  

* 

Son père 3 se plaisait une fois à mettre en ordre son cabinet de travail,  

A empiler les bibelots à côté des bijoux.  

L'enfant vint par hasard se promener au milieu de ces objets.  

"C'est plus beau que d'ordinaire", dit-elle souriante !  

Et s'asseyant, elle ne voulut plus s'en aller,  

Regardant son père ranger des compositions littéraires.  

VI 

@ 

Les œuvres de Yuan Tseu-ts'aï ont été réunies, comme il a été dit 

plus haut, à celles d'un certain nombre de ses disciples, parents et 

amis, membres de l'Académie du Soueï-yuan, et ce recueil considérable 

(il comprend huit t'ao ou volumes) a été publié sous le titre de Soueï-

yuan san-che-tchoung, les trente espèces d'ouvrages du jardin de 

Souei. Voici la liste des principaux écrits dûs au pinceau même de notre 

littérateur.  

                                       
1 Recueil, livre VI. 
2 Extrait de la pièce [][][], Élégie sur la mort de sa fille A-léang qu'il perdit à l'âge de 
cinq ans (livre XX). 
3 i.e., le poète lui-même. Extraits de la même Élégie que précédemment. 
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Siao-ts'ang-chan-fang-ouen-tsi, Recueil de littérature de la maison 

sise sur la colline du grenier, en trente-cinq livres. On y trouve des 

poésies irrégulières, des épitaphes, des inscriptions funéraires, des 

biographies d'hommes célèbres du temps, des lettres, préfaces 

d'ouvrages, récits, dissertations, élégies, plaintes déposées devant les 

tribunaux, etc.  

Siao-ts'ang-chan-fang-che-tsi, Collection des poésies de la maison... 

etc.... en trente-sept livres plus deux livres de supplément.  

Siao-ts'ang-chan-fang-ouaï-tsi, Recueil extérieur de la maison, 

etc.... Il renferme en huit livres des rapports et mémoires au trône, des 

préfaces, lettres, etc.  

Siao-ts'ang-chan-fang-tch'e-tou, Recueil des lettres de la maison, 

etc.... on y lit toute l'élégante et raffinée correspondance de Yuan Tseu-

ts'aï avec les mandarins et lettrés de son époque (10 livres).  

Yuan-ts'aï-che-kao, Brouillons du Préfet Yuan. Dans cette partie ont 

été réunies par un de ses disciples, ses thèses pour le Baccalauréat, la 

licence et le doctorat : ce sont, selon l'usage, des amplifications de 

textes tirés des classiques. p.34  

Soueï-yuan-che-'houâ, parole de Soueï-yuan sur la poésie. Ce sont 

les jugements, opinions, critiques de Yuan Tseu-ts'aï sur la poésie en 

général, les œuvres poétiques et mille autres sujets variés (16 livres) ; 

beaucoup de notes écrites sur sa propre vie y ont été rangées.  

Soueï-yuan-pou-y, Supplément aux paroles sur la poésie ; suite du 

recueil précédent (10 livres).  

Soueï-yuan-soueï-pi, Morceaux écrits ou courant du pinceau : essais 

sur les Canoniques, les historiens, l'administration ; les examens, les 

Rituels, la poésie, la chiromancie, etc. (28 livres).  

Soueï-yuan-che-tan, Menas de Soueï-yuan. C'est un vrai manuel de 

cuisine où sont données les meilleures recettes pour préparer les 

principaux plats chinois. Yuan Tseu-ts'aï nous a divulgué ainsi les 

secrets des mets fins et délicats qu'il offrait aux palais exercés et 
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compétents des membres de l'Académie de Soueï-yuan. A en juger par 

ce petit livre, Yuan Tseu-ts'aï n'était pas seulement un littérateur 

distingué, mais encore un gourmet de première classe.  

Telles sont les principales œuvres de Yuan Tseu-ts'aï 1. Parmi celles 

de ses disciples, dont il sera parlé plus longuement ailleurs, je citerai 

une collection de contes, petites nouvelles, faits divers et fantastiques, 

intitulée Tseu-pou-yu, c'est-à-dire "choses dont Confucius n'a pas 

parlé". Dans ces morceaux, composés par les membres de l'Académie 

de Soueï-yuan entre deux joutes de poésies ou deux discussions 

littéraires, on reconnaît souvent les idées et le style de Yuan Tseu-ts'aï 

lui-même. p.35 Il est au moins probable, sinon certain, que la plupart 

ont été& retouchés par le maître. Une autre série assez curieuse est 

celle qui porte le titre de Niu-ti-tseu-che, poésies des disciples-femmes 

(de Yuan Tseu-ts'aï) : ce sont les productions des personnes du beau 

sexe qui, séduites et enchantées par le talent du président du Soueï-

yuan, tentèrent de suivre ses traces glorieuses : quelques-unes de ces 

pièces sont bien écrites et gracieuses, elles méritent d'être lues. Ces 

poésies, classées en six livres, sont précédées de détails biographiques 

sur les  "bas bleus" à qui nous les devons. 

 

@ 

 

                                       
1 Le Kiang-ning-fou-tche, Description de la préfecture de Kiang-ning ou Nanking, cite, 

au livre LIV, parmi les œuvres littéraires des gens originaires de l'ancienne capitale du 
sud, ou y ayant résidé, un ouvrage intitulé Kiang-ning-chien-sin-tche, nouvelle 

description des districts de Kiang-ning (Nan-king) et attribué à Yuan Tseu-ts'aï. La 

même Description donne un livre XLII (chap. IX des hommes célèbres), en une page, 
une biographie de notre poète : c'est le résumé de l'article que lui a consacré Li Yuan-

tou dans son Encyclopédie Biographique. Le compilateur du Kiang-ning-fou-tche ne 

donne pas toutefois la vraie raison du retour de Yuan du Chan-si : il se borne à dire 
qu'il "revint à cause de la mort de son père, et s'établit à Nan-king où il fit un jardin." 

— Dans la liste chronologique de tous les fonctionnaires qui ont passé par la préfecture 

et y ont exercé des charges, (livre XXII), je lis les lignes suivantes : "Originaire de 
Ts'ien-t'ang du Tche-kiang, docteur, il entra au Han-lin-yuan et devint Chou-ki-che en 

passant par l'examen Houng-pô" ; c'est une erreur puisque, ainsi qu'on l'a vu plus haut, 

il ne réussit pas à ce concours. 



Un poète chinois du XVIIIe siècle, Yuan Tseu-ts'aï 

41 

CHOIX DE POÉSIES DE YUAN TSEU-TS'AÏ 

@ 

I. La nuit froide 1 

Dans la nuit froide, la lecture m'a fait oublier l'heure du sommeil :  

Les parfums de ma couverture dorée (1) se vont évanouis, le foyer ne 

fume plus :  

Ma belle amie, contenant à peine sa colère, vient de m'arracher la 

lampe,  

En me demandant : Savez-vous quelle veille il est ?  

Note. (1) Les élégants chinois ont accoutumé d'imprégner de parfums subtils, avant le 
coucher, leur lit et leurs couvertures.  

II. Le matin du jour de l'An 2 

Dans les maisons voisines le bruit des pétards n'a pas encore pris fin :  

J'ouvre ma porte et une foule de visiteurs se précipite pour me féliciter. p.36  

Le temps est beau et l'on peut se réchauffer au soleil (1) ;  

Mes serviteurs ont vieilli et sont devenus des vénérables à cheveux 

blancs ;  

Mille pruniers (2) en fleurs m'accueillent par leurs sourires :  

Sous les trois derniers empereurs (3), qui peut m'être comparé en 

littérature !  

Mes amis n'admirent pas (aujourd'hui) mon visage flétri par la 

vieillesse ;  

Hier, en effet, j'ai bu du T'ou-sou et j'ai les joues encore rosées.  

Note. (1) Litt., on peut endosser la tunique de coton jaune ; allusion à un fait rapporté 
par l'ouvrage intitulé Yu-lou, Rosée de Jade : "'Hô-sse-kiu dit : pendant plusieurs 

décades du premier mois, la pluie et la neige n'avaient cessé de tomber : tout à coup le 

ciel s'éclaircit et il fit beau, le vieillard et la vieille femme s'adressèrent de mutuelles 
félicitations en disant : "La tunique de coton jaune vient d'apparaître." 'Hô Sse-kiu fit à 

ce sujet le vers suivant :  

[— ] On sent la chaleur du soleil comme si l'on avait mis la tunique de coton jaune  

(i.e., il fait chaud). (Cité par l'Encyclopédie Yuan-kien-leï-'han, livre II, p. 17). La 
première source de cette expression serait une phrase du Yeou-chiô-kou-che, livre V : 

"Un hiver, un certain mendiant n'avait pas de vêtements : il se plaça sous les rayons du 

soleil et s'écria : "Voilà, j'ai maintenant une tunique de coton jaune !"  

                                       
1 Recueil des Poésies, livre VI. 
2 Recueil, livre XXXVI. 
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(2) Le meï est le lâ-meï (quelquefois le poète n'écrit que lâ tout court), Chimonanthus 

fragrans, prunier du XIIe mois, car en Chine, ses fleurs apparaissent toujours en hiver 
Botanicon Sinicum by E. Bretschneider, Journ. of the N.-C. Branch As. Soc., p. 64).  

(3) Yuan Tseu-ts'aï vit les règnes de K'ang-chi, Young-tcheng et K'ien-loung.  

(4) T'ou-sou : "C'est, dit l'Encyclopédie Yuan-kien-leï-'han, livre XVII, p. 6, le nom des 
habitations rustiques en paille que les ermites taoïstes se construisaient dans la 

solitude. Il y avait une fois un homme qui habitait une de ces demeures, et qui, chaque 

année, dans la nuit du dernier jour de l'année donnait à ses voisins une espèce de 

drogue qu'il leur enjoignait de jeter dans un puits. Au jour de l'an, on puisait de l'eau 
dans ce puits et on en mettait dans un vase avec du vin, puis tous buvaient ce 

breuvage. Ainsi on évitait la peste et les maladies. De nos jours on a trouvé cette 

prescription mais on ignore les noms et prénoms de cet individu, le nom seul de t'ou-
sou est resté à ce breuvage."  

III. Fleurs du saule 

Les fleurs de saule sont semblables aux flocons de neige :  

Comme eux elles n'ont point d'intention arrêtée ;  

Elles ne se soucient pas de savoir où elles se reposeront :  

Elles suivent seulement le vent qui les entraîne.  

Note. Comparez la pièce suivante du poète français Arnault :  

De ta tige détachée  
Pauvre feuille desséchée,  

Où vas-tu ?— je n'en sais rien :  

L'orage a brisé le chêne  
Qui seul était mon soutien,  

De son inconstante haleine  

Le Zéphyr ou l'Aquilon  
Depuis ce jour me promène  

De la montagne au vallon,  

Je vais où le vent me mène.  
Sans me plaindre ou m'effrayer,  

Je vais où va toute chose,  

Où va la feuille de rose  
Et la feuille de laurier.  

 

IV. La feuille sèche 

Les plantes et les arbres qui sont en ce monde,  

Ont un temps marqué pour vivre et pour mourir  

La feuille sèche jette un regard de regret vers la haute branche (1)  

Elle sent elle-même qu'elle n'a plus sa couleur (primitive) (2).  

Notes, (1) D'où elle est tombée.  

(2) Elle est tout ensemble honteuse et pleine de regrets d'être desséchée et jaunie.  
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V. La chute des feuilles 

Les feuilles qui tombent rappellent la vieillesse de l'homme :  

Avec regret elles jettent un regard d'amour vers le soleil couchant ;  

Toutes sans exception doivent leur chute au givre, 

Mais cependant on peut distinguer l'ordre dans lequel elles périssent (1).  

Note. (1) Je suis obligé de paraphraser un peu le dernier vers pour en rendre le sens.— 

L'idée philosophique indiquée par les deux derniers vers est que tous les hommes 
doivent mourir mais qu'ils ne meurent pas tous au même âge.  

VI. Le matin du jour de l'an Ping-tch'en (mardi 9 février 1796) 

I 

A quatre-vingts (ans) vient de s'ajouter encore un (1) :  

C'est juste la première année du nouveau prince.  

J'ai joui du bienfait d'assister au banquet des vieillards (2),  

Et j'ai eu l'honneur de traverser moi-même les règnes de quatre princes (3). 

Quel visiteur, venu pour me féliciter, a jeté cette carte ? (4)  

A ma place les fleurs du prunier (5) gardent ma porte :  

Ma vieille épouse peigne ses cheveux blancs,  

Et de ses mains prépare le bassin d'huile de lin (6).  

II 

Les évènements de ces soixante dernières années,  

Semblent être à mes côtés quand je tourne la tête.  

La cravache à la main j'ai parcouru dix mille li :  

Trois fois j'ai passé l'examen du Palais (7).  

Tous ces souvenirs s'en vont lentement comme des images,  

Peu à peu ce rêve agitable (8) s'allonge encore :  

En quel lieu m'informerais-je des choses d'antan ? (9) 

Je ne puis m'adresser qu'au givre qui couronne ma tête.  

Notes. (1) Le poète venait d'avoir 81 ans. "C'était la première année du règne de Kia-

king (note chinoise)."  

(2) Litt. le banquet des mille vieillards. Ce fut, jusqu'au règne de Kia-long, une 

ancienne coutume à la Cour de Chine de donner un festin, chaque année, à tous les 

vieillards de l'empire. Le même jour l'empereur leur distribuait des étoffes de soie et de 
satin. (Encyclopédie Yuan-kien-leï-'han, livre CLXI, où l'on trouve un bon résumé 

historique de cet usage). Cette coutume remonte à une haute antiquité : il en est déjà 

fait mention dans le Li-ki (trad. Zottoli, p. 739) : Conviviari tribus senibus et quinque 
expertis in majore gymnasio." A cette heure elle est désusitée.  

(3) i.e. K'ang-hi, Young-tcheng, Kien-loung, Kia-king.  
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(4) Litt., a jeté cette épine. L'explication de cette expression est donnée par le Yéou-

chiô-siu-tche, en note : " Les anciens n'avaient pas de papier ; ils écrivaient leurs noms 
avec une épine, sur une tablette de bambou." ts'eu épine, est donc devenu "carte de 

visite écrite avec une épine" et [][] est resté avec le sens de "remettre une carte de 

visite". Je lis dans le Léang-chou, Biographie de Tchou-kô Kiu : "Un certain Kiang Sseu 
recommanda Kiu à l'empereur Ming-ti en disant : Kiu est pauvre, observe le taô, etc... il 

n'a jamais remis de carte de visite aux Ministres d'État, (i.e., il ne cherche pas à arriver 

en flattant les grands).  

(5) Le Lâ-meï ou Chimonanthus fragrans.  

(6) J'ai trouvé deux explications à cette expression Sin-p'eun, bassin d'huile de lin. 

D'après le Souei-che-tsâ-ki, Mélanges divers sur les saisons et fêtes de l'année, le soir 

du dernier jour de l'année on fabrique des chandelles de graines de chanvre, que l'on 
plante ensuite dans le résidu épais obtenu après la fabrication du Hou-ma-yéou ou huile 

de lin. On allume ces chandelles le matin du jour de l'An. — D'après le Yué-ling-t'oung-

k'aô, Examen général des fêtes et coutumes de l'année, ce serait le nom du bassin dans 
lequel, le dernier jour de l'année, on brûle, à l'aide de fagots de sapin, les images 

fanées des dieux lares (on sait qu'au jour de l'an il est d'usage d'en coller de neuves sur 

les murs). Cf. Dictionnaire de K'ang-hi, sub voce.  

(7) L'examen présidé par l'empereur, qui a lieu dans la salle du Palais appelé Kouang-

ming-tien (Cf. Mayers, Chinese Government). Le poète a écrit ici Ming-kouang pour la 

rime.  

(8) Litt., Tch'oung-moung, rêves du printemps. Le poète Sou Toung-pŏ, des Soung, 

devenu vieux, passait un jour, portant un Ta-piaô ou portion de bambou fichée dans un 

bâton et formant une sorte de grande cuillère, dans les environs de Tch'ang-'houâ 

(Yun-nan), en chantant dans les champs. Une femme de 70 ans, qui apportait aux 
travailleurs leur pitance dit : "Seigneur, les richesses et les honneurs d'antan ont été 

comme un rêve printanier !" Le poète l'approuva. Les gens du village appelèrent cette 

femme la vieille des rêves printaniers. (Le [—] cité par le thesaurus P'eï-ouen-yun-fou, 
livre LX, p. 8). p.40 Sou Toung-pŏ a dit lui-même quelque part :  

Les hommes ressemblent aux grues d'automne dont la venue est toujours annoncée :  

Les évènements sont comme les rêves du printemps, qui s'évanouissent sans laisser de 
traces.  

(9) Choses d'antan, litt., Ts'ang-sang, le mer et les mûriers, cataclysmes de la nature. 

D'après le Chen-sien-tchouan, Biographies des Génies, la fée Mâ-kou dit à son frère 
Ouang-fang-p'ing : "Depuis que je vous sers j'ai vu trois fois le Toung-hai, Mer 

Orientale, transformée en Tang-tien, champs de mûriers. Je viens d'aller à l'île de 

Poung-lai. L'eau est en moindre quantité que par le passé : elle a un peu diminué. Est-
ce-que la mer va de nouveau se changer en une colline ou une plaine ?" Fang-ting 

répondit : "La Mer Orientale va de nouveau soulever du sable (i.e., se dessécher)." Voir 

le Yuan-kien-leï-'han, livre XXXVI, p. 7 ; cf. Mayers, Chinese Reader's Manual, p. 148, 

No. 471.  
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APPENDICE 

Note sur l'examen Pô-chio 'Houng-tseu 1 

@ 

Le nom de cet examen signifie vastes études et pompeuses 

expressions. Quelquefois on le trouve abrégé sous la forme de 'Hung-pô 2.  

L'institution de ce concours semble remonter fort loin car il en est 

déjà fait mention la dix-neuvième année K'ai-yuan des T'ang (732) : le 

célèbre encyclopédiste Ma Touan-lin cite deux lettrés qui réussirent à 

cet examen et parvinrent à de hautes dignités : Tcheng Fong et Taô 

'Han. De nombreux hommes d'État et de lettres passèrent par cette 

filière : tels P'ei Tou 3, le poète Lèou Yu-si 4, Lou Tche 5, dont les 

rapports sont restés des modèles de style officiel, etc.  

Sous les Soung, un décret de la deuxième année Chaô-cheng (1095) 

ordonna une session du Pô-chio 'Houng-ts'eu : p.41 mais il paraît qu'à 

cette époque on recherchait plus l'élégance pompeuse du style que le 

vrai savoir, et les savants ne voulaient pas se présenter pour concourir. 

Les Yuan et les Ming ne suivirent pas les traces des dynasties 

précédentes à cet égard et sous leur domination il n'y eut pas de 

session. K'ang-hi en décréta une la 16e année de son règne (1677) : 

cent quarante-trois candidats se présentèrent, cinquante seulement 

furent reçus. Les élus entrèrent au Han-lin-yuan et au Nei-kô. Un 

nouvel examen eut lieu la première année K'ien-loung (1736) : sur cent 

soixante-seize candidats, quinze furent admis au Han-lin-yuan. Cinq, 

rangés dans la première classe, furent nommés pien-siéou, les dix 

autres, formant la deuxième classe, devinrent Hien-t'ao et Chou-ki-che.  

                                       
1 D'après le grand ouvrage sur les études intitulé [], l'encyclopédie de Ma Touan-lin, le 

petit manuel des examens, etc. 
2 Voir mes Instructions familières du Dr. Tchou Pô-lou, Notice sur la vie et les œuvres 

du Dr. Tchou Pô-lou, p. 7, à la note. 
3 Mayers, Manual, No. 564. 
4 Mayers, No. 423. 
5 Mayers, No. 435. 
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Voici comment ce concours littéraire avait lieu : l'empereur lançait 

d'abord un décret invitant tous les mandarins de la capitale et des 

provinces à recommander tous ceux qu'ils connaissaient, — que les 

candidats fussent mandarins ou non, — puis appelait ceux-ci à la 

capitale. L'empereur lui-même présidait la séance, parcourait les thèses 

une fois celles-ci classées par deux ou trois examinateurs de mérite, 

puis distribuait les charges à ceux qui avaient réussi.  

Sous les Soung, les sujets donnés étaient des décrets, préfaces, 

mémoires, éloges, récits, etc. Sous K'ang-hi on demanda  

un fou, pièce de vers irrégulière,  

un siu, préface.  

un che, pièce de vers.  

Sous K'ien-loung  

deux ts'o-ouen, interrogations,  

un fou, pièce de vers irrégulière,  

un 't'a ts'i-yen-p'ai-lu, pièce en vers de sept pieds,  

un loun, dissertation.  

L'empereur Young-tcheng, qui, lui aussi, avait décrété une session 

du Pô-chio 'Houng-ts'eu (sa mort l'empêcha d'avoir lieu) a défini, par 

les termes suivants, dans son décret d'appel, celui qui est appelé à 

réussir à ce concours : "le lettré dont la conduite est honnête, dont les 

talents littéraires sont étendus et suffisants ; qui fait des canoniques 

son oreiller et des annales sa nourriture ; qui a une perspicacité 

profonde et un vaste entendement ; pourra être appelé un homme 

choisi pour le Pô-chio 'Houng-ts'eu". En réalité il n'en fallait pas tant 

pour obtenir la palme : Yuan Tseu-ts'aï, peut-être parce qu'il n'avait pu 

le faire, prétendait que les compositions les plus extraordinaires étaient 

données et que le succès n'était qu'une affaire de hasard : "il suffit, 

disait-il, de connaître à fond le recueil d'expressions intitulé Kouang-

che-lei-fou, pour être reçu."  

Les guerres et les troubles des règnes de Kia-king de Taô-kouang, 

de Hien-fung et de T'oung-tche nuisirent aux Belles-lettres, et depuis 

près d'un siècle l'épée a primé le pinceau : il n'y a plus eu de session du 



Un poète chinois du XVIIIe siècle, Yuan Tseu-ts'aï 

47 

Pô-chio 'Houng-ts'eu. "De nos jours, disent les Chinois, les jeunes gens 

n'étudient plus que la rhétorique pour réussir aux examens réguliers 

qui leur ouvre à deux battants la porte du fonctionnarisme et, par suite, 

de la fortune, et les vrais savants deviennent de plus en plus rares."  
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