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En Chine

PREFACE

par Jean Aicard, de I'Académie francaise

@

"Faire un beau voyage", quelle émotion soulevaient ces simples mots dans

notre coeur d'enfant ! Quel trouble délicieux ils y éveillent encore !

Espérer, c'est vivre. Nous ne vivons vraiment que par |'attente d'on ne sait
quoi d'heureux qui va probablement nous arriver tout a I'heure... ce soir...
demain... ou l'année prochaine. Alors, n'est-ce pas ? tout sera changé ; les
conditions de notre vie seront transformées ; nous aurons vaincu telle ou telle
difficulté ; triomphé de I'obstacle qui s'oppose a notre bonheur, a la réalisation
de nos désirs d'ambition ou d'amour. L'enfance, puis |'adolescence, se passent
ainsi a appeler l'avenir inconnu, a le réver resplendissant de couleurs
magiques. Etre jeune, c'est espérer, sans motif raisonné, malgré soi, a l'infini
— c'est-a-dire voyager en esprit vers des horizons toujours nouveaux — courir

allégrement au-devant de toutes les joies.

La plupart des hommes, rivés aux mémes lieux par la nécessité, s'habituent a
ne plus rien attendre. Ils ont appris plus ou moins vite que demain sera pour eux
tout semblable a hier ; la ville ou le village ou les champs qu'ils habitent ne leur

apprendront jamais rien de plus que ce qu'ils savent.

... Dés qu'ils en sont sirs, c'est qu'ils ont vieilli, vraiment vieilli, — de la
mauvaise maniere ; mais, méme alors, il arrive que ces mots enchantés, "faire
un beau voyage", raniment en eux la force d'espérer, de réver, de vouloir et
d'agir. L'illusion féconde, dont parle le poete, rentre dans leur cceur. Et dés
qu'ils se mettent en route, ils se persuadent qu'a chaque détour du chemin ils
vont, comme le héros de Cervantés, voir apparaitre |'Aventure, la chose
nouvelle, I'événement, le spectacle imprévus, ce je ne sais quoi d'étrangement

exquis que les sédentaires (ils le croient du moins) ne sauraient rencontrer.

Et c'est la proprement le charme du voyage ; il est dans le renouvellement
indéfini de notre faculté d'attendre avec joie. Voyager c'est espérer ; voila
pourquoi le voyage est parfois un remede efficace aux grands chagrins. Il nous
force a espérer encore. Un désir de voyage est essentiellement un désir de
nouveau et d'amusant, d'inédit, de romanesque ou de féerique — en tous cas,

de non-encore-vu.



En Chine

L'avenement de I'exotisme en littérature a été un rajeunissement.

Le personnage de Robinson Crusoé incarne le voyage méme, et il semble

bien que jamais livre n'obtint succés plus grand et plus durable.

L'apparition de Paul et Virginie fut un enchantement. C'étaient Adam et Eve
tout enfants, dans un Eden tout nouveau. Le voyage avait rajeuni I'innocence

et I'amour méme.

La curiosité et I'espoir se sentirent vivifiés avec Chateaubriand, puis avec

Pierre Loti.

Nous autres, écoliers du XIXe siécle, n'avons-nous pas lu un moment, avec
avidité, derriere un rempart de dictionnaires, de médiocres histoires de
chasses en Amérique, d'Apaches et de Comanches — et sans images. Quant a
la vraie géographie, a l'ethnographie scientifiques, avant les Reclus, elles se
présentaient a nous sans ornement, sans pittoresque, sans couleur — dans des

livres un peu ennuyeux et qui, en effet, nous rebutaient souvent.

On a compris aujourd'hui que les livres "d'instruction" destinés aux enfants
doivent s'adresser a leur sensibilité, se faire aimer d'eux, exciter en eux

"I'espérance", la bonne curiosité, c'est-a-dire la joie de vivre.

Les éditeurs des "Arts Graphiques" ont le projet de publier des ouvrages
dont les illustrations, vivantes et colorées, documents précis, seront a la fois
destinés aux jeunes écoliers et aux hommes, ouvrages d'éducation et

d'amusement pour les uns, albums de souvenirs pour les autres.

Les six premiers volumes sont consacrés a I'Espagne, au Maroc, a I'Egypte,

aux Indes, a la Chine et au Japon...

...Le texte des deux volumes sur la Chine et le Japon a été demandé a
Madame Judith Gautier.

Personne ne pouvait mieux qu'elle parler de cette Chine "qui a inventé tout
ou presque tout, a une époque des plus reculées. Il y a quatre mille ans les
Chinois se servaient déja de boussoles. Bien des siécles avant Gutenberg, ils
avaient inventé l'imprimerie, ils gravaient des livres qu'ils tiraient en nombre
illimité. Ils ont inventé la soie, il y a 4.500 ans. Ils ont méme inventé la
poudre : il y a neuf siecles, ils en emplirent des globes de fer qu'ils langaient a

I'aide de tubes : c'était presque des obus".
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Madame Judith Gautier nous parlera des moeurs, des usages, de la poésie
de ce pays ol une justice extraordinaire, qui parait se complaire a inventer les
supplices les plus hideux, permet aux criminels les plus redoutables, lorsqu'ils
sont condamnés a mort, de s'acheter un remplacant parmi les citoyens

pauvres et honnétes.

Dans le volume sur la Chine, je vous signale la planche ou sont représentés
"Les cormorans pécheurs". Elle est, par elle-méme, des plus explicatives. D'un
coup d'ceil, on apprend, sur cette péche, et d'inoubliable maniére — ce qu'il en
faut savoir, c'est-a-dire la forme et les attitudes des oiseaux pécheurs, la
structure du radeau qui les conduit a leur besogne, la fagon dont ils portent le

collier qui s'oppose a l'ingurgitation de la proie.

"En loge pour les degrés de mandarin...". Imagineriez-vous la fagcon dont
peuvent étre disposées ces loges ? — Et ce moulin & eau m{ par des hommes,
I'imagineriez-vous ? Non. La plus habile description ne nous présente jamais
que successivement les lignes d'un tableau qu'ici vous embrassez et

comprenez d'un seul coup d'ceil...

...Lorsque cette série de douze beaux voyages s'achévera par un voyage
en Alsace-Lorraine signé d'un nom aimé et respecté, elle aura vraiment une
signification éducatrice compléte. Aprés avoir fait aimer aux esprits les moins
aventureux le voyage d'agrément ou l'utile voyage d'exploration et de
colonisation, elle affirmera que notre patrie aussi est belle — et semble plus

belle encore, lorsqu'on la compare.

N'oublions pas que, parce qu'elle est belle et riche, la patrie francgaise est,
pour d'autres hommes, un objet de réve et parfois de mauvaise envie. Un des
fruits les plus savoureux des beaux voyages est l'estime nouvelle, I'amour
renouvelé qu'ils nous inspirent a I'heure du retour, pour les mérites, pour les

beautés de la terre frangaise, pour "lI'enchantement du ciel de France".

Dés que le Frangais s'est éloigné un temps de notre mére-patrie, il
s'apercoit mieux que jamais qu'elle a des vertus et des charmes
incomparables. Plus qu'ailleurs, en France, I'hnomme trouve sécurité et liberté,
on ne sait qu'elle fagon d'aimer les autres hommes, que tout l'univers connait
bien — et qui fait dire quelquefois aux gitanes, ces sans-patrie : "C'est encore

en France qu'on est le plus libre, et le moins malheureux".
Ceci est le mot authentique d'un bohémien dont le voyage fut la vie méme.

JEAN AICARD, Saint-Raphaél, Aolt 1911
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Vue du port de Hong-kong (partie chinoise).
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CHAPITRE 1

Antiquité de la Chine

@

La Chine est une des plus vénérables aieules du monde et de
la civilisation. Elle nous offre cet exemple — unique dans I'histoire
de la terre — d'un peuple qui, depuis la plus lointaine antiquité,
s'est développé sans interruption, jusqu'aux temps modernes
toujours semblable a lui-méme sans se méler, sans se diviser a
travers les siecles, les invasions, les conquétes, car il a toujours

su s'assimiler le vainqueur.

A peine modifié dans son langage et son écriture, ce peuple
est aujourd'hui ce qu'il était plus de huit siécles avant la

naissance de la civilisation grecque.

L'Egypte, Babylone, I'Indoustan, la Grece, Rome, toutes ces
splendeurs se sont éteintes, seule la Chine a traversé les ages,
d'un cours égal, sans s'amoindrir comme un beau fleuve

intarissable.

Les commencements de la Chine s'enfoncent en de tels
lointains, qu'il est impossible de les fixer avec certitude, mais a
partir d'un certain point, rien n'est plus certain ni mieux prouvé que
son antiquité : rien de plus s(ir que ses annales. Prés de trois mille
ans avant notre ere, elle avait déja un passé, car c'est alors que fut
fondé "le Tribunal pour écrire I'histoire". Ce tribunal n'a jamais
cessé ses travaux, et fonctionne encore aujourd'hui. Son histoire
est tres véridiqgue — car l'impartialité de ses historiens est assurée
par un procédé infaillible : plusieurs lettrés, attachés au palais
impérial, écrivent chaque jour, sans se concerter et en secret, sur

des feuilles volantes, toutes les actions de I'empereur, et toutes les

10
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nouvelles qu'on leur rapporte et qu'ils peuvent contréler. Le soir, ils
jettent leurs écrits dans un grand coffre scellé, percé d'une fente
comme une tirelire. Jamais on n'ouvre le coffre du vivant de la
famille régnante qui pourrait avoir intérét a falsifier la vérité. Plus

tard, on confronte les écrits, et on rédige les annales.

On a coutume de dire que les Chinois ont tout inventé, tout,

ou presque tout.

Quand on fouille un peu dans leur histoire, on marche de

surprise en surprise.

Il y a quatre mille cinqg cents ans, ils connaissaient la boussole,
et s'en servaient pour se diriger sur terre, car en ces temps, il n'y
avait pas de route, et les quelques chemins tracés n'allaient pas

bien loin.

C'était en des chars, trés ornés que se cachait "le mystérieux
esprit qui désigne le Sud". Le Sud et non le Nord, mais n'est-ce
pas la méme chose ? Le prolongement de l'aiguille aimantée vers
le pOle opposé. Les Chinois ne se sont intéressés qu'a la direction
qu'il leur était utile de connaitre et que désignait le signe indicatif
placé a l'extrémité sud de l'aiguille. Les Chinois ont inventé
I'imprimerie, sinon par les caractéres mobiles, du moins en
gravant des livres qu'ils pouvaient tirer a des exemplaires illimités
et cela, des siecles avant Gutenberg. Ils ont inventé la soie, il y a

quatre mille cing cents ans.

L'Impératrice Youen-Fi, alors régnante, sortit un jour en
grande pompe de son palais, et alla planter de sa main dans un
des temples de la capitale un jeune mdrier, puis elle enseigna la
culture et I'élevage des vers a soie. Les Chinois reconnaissants

ont déifié Youen-Fi, et lui rendent hommage encore aujourd'hui.

11
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On ne peut pas dire des Chinois, "qu'ils n'ont pas inventé la
poudre" car ils I'ont inventée. Au siege de la ville Lian-Lian, il y a
neuf siecles, ils en emplirent des globes de fer qui éclataient, et

qu'ils lancaient a l'aide de tubes : les obus, ou a peu preés.

Mais on n'a pas cherché a perfectionner et a répandre l'art de
s'entre-détruire. Le peuple qui, cing cents ans avant le
christianisme, a proclamé que tous les hommes sont freres, ne
pouvait penser qu'a se défendre. Sitét I'ordre rétabli, on fondait
les armes pour en faire des instruments d'agriculture, on
licenciait I'armée pour rendre les travailleurs a la terre et le
terrible engin n'avait plus que des fracas joyeux sous la forme de

ravissants feux d'artifice...

La porcelaine, elle aussi, est originaire de Chine, la célebre
fabrique de King-te-Tchin existe toujours ; elle est située dans la
vallée de Fo-Liang sur une petite riviere nommée Tchang. C'est la
que l'on garde depuis huit siécles les précieux secrets de sa

fabrication.

Trois mille fourneaux bridlent dans la ville, sans s'éteindre
jamais. Un million d'ouvriers travaillent continuellement, tout le
monde vit de la grande fabrique. Les enfants et les vieillards

arrosent le Kaolin, les aveugles broient les couleurs.

Le soir, de loin, il semble qu'un immense incendie flamboie
dans la vallée, et le passant attardé, qui chemine sur les coteaux,
croit voir voltiger dans les flammes le poussah de la porcelaine,
celui qui, autrefois ouvrier de King-te-Tchin n'ayant pu réussir un
modele proposé par I'empereur, se précipita dans la fournaise et
s'y transforma en un vase merveilleux qui avait "la couleur du ciel
apres la pluie, la clarté d'un miroir, la finesse d'une feuille de

bambou et la résonnance d'un gong".

12
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L'opulente ville de Fou-Tchéou, seule, fait une concurrence
sérieuse a King-te-Tchin. On vy fabrique en grand de faux
antiques, dont on trafique ouvertement, on reproduit les genres
de toutes les époques : les craquelés de Ko-Yao le frére ainé, les
truites de la Belle Chou, qui vivait sous les Song, les fonds
grenats et veinés de rouge de I'époque des Ming, la porcelaine
bleue des Tsin, la verte des Soui, les fonds blancs du VII® siécle,

les bleus célestes du X¢, les gris clair et les blancs de lune.

Les Chinois fabriquérent méme les allumettes chimiques, mais
ils ne s'en servirent guere, préférant I'antique briquet, car, et c'est
la une particularité tres singuliere, les Chinois n'attachent pas
beaucoup d'importance a la plupart de leurs inventions, ils s'en
amusent quelque temps comme d'une curiosité, mais cherchent

bien rarement a exploiter la trouvaille et a en tirer parti.

Bien des sieécles avant Pascal, ils ont imaginé et mis en usage
un véhicule portant sur une seule roue. La brouette chinoise a, il
est vrai, un aspect assez différent de la nbtre, bien qu'elle ait le
méme principe. La roue assez grande la partage en deux
compartiments, sur lesquels doivent s'empiler les marchandises a
transporter. Quelquefois, le possesseur de la brouette prend un,
voire deux passagers. S'il y en a un seul, il met ses bagages de
I'autre coté de la roue, pour faire contre-poids. S'ils sont deux, ils

se font équilibre.

A Shanghai, il y a des brouettes, dont les compartiments trés
allongés, peuvent recevoir jusqu'a dix passagers. Lorsque le vent
est favorable, on ajoute une voile a I'équipage, dont ['allure
devient alors presque rapide. Pour ne pas trop fatiguer ses bras,
le conducteur croise sur son dos deux courroies qui sont

assujetties a la brouette.

@
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Brouette.
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CHAPITRE II

Le langage et I'écriture

@

Si un contemporain de I'empereur Yao, qui régnait plus de deux
mille ans avant notre ére, pouvait soulever la poussiere de son
tombeau et préter l'oreille aux bruits du monde, il comprendrait
encore les paroles qui vibrent sur les levres du Chinois d'aujourd'hui

et pourrait lire les caracteres tracés par leur pinceau.

Le langage des Chinois est un des plus anciens du monde et le
seul qui, depuis des temps presque fabuleux, soit encore vivant,
tandis que le sanscrit, I'nébreu, le zind, le copte, sont devenus
des langues mortes, retrouvées et conservées seulement par les
efforts des savants, tandis que |'on parle et I'on écrit le chinois
presque comme on le parlait dans les premiers ages du monde.
Cette prodigieuse ancienneté est sans doute ce qui explique la
conformation restreinte et rudimentaire de la langue parlée. Au
lieu d'user des sons et articulations qui forment les autres
langues, le Chinois s'en est tenu aux monosyllabes, et cela

dénonce bien les premiers balbutiements de I'hnumanité.

Les monosyllabes qui composent la langue chinoise sont a peu
prés au nombre de six cents, dont la plupart ne sont encore que
les mémes sons prononcés autrement, d'aprés les cinqg
intonations : le ton uni, le ton bas, le ton ascendant, le ton
descendant, le ton élevé. Mais ces nuances sont trés difficiles a

savoir pour d'autres que I'oreille exercée d'un Chinois.

Chague monosyllabe sert a nommer un grand nombre de mots
différents, et il serait impossible de se comprendre, si par un

mécanisme particulier, les Chinois n'alliaient pas ces sons deux a

15



En Chine

deux, trois a trois, ce qui forme en réalité I'équivalent de nos

mots polysyllabiques.

Si les mots du langage sont d'une simplicité primitive,
I'écriture, par contre, est devenue peu a peu horriblement

compliguée.

L'écriture chinoise n'est pas composée de lettres, mais formée
de signes qui, dans le principe, étaient des dessins

rudimentaires :

O mm J K R

le soleil, la montagne, la lune, I'arbre, I'enfant,

qui devinrent :

HW A X F

ji chan chon tsin

Puis ces signes se multiplierent, se combinant entre eux a
I'infini, se compliquant, jusqu'a former une armée d'au moins

quarante mille caracteres.

Plus de quatre cents millions d'hommes se servent de cette
écriture, la plus difficile qui soit au monde. La Chine, le Japon, la
Corée, I'Annam, la Cochinchine, tout en les pronongcant d'une

facon différente, font usage de ces caracteres.

Il existe en Chine au moins dix-huit dialectes de la langue
parlée, tous assez différents les uns des autres pour que ceux qui
les parlent ne se comprennent pas entre eux. Cela ajoute encore

un écueil a I'étude du chinois, déja d'une si extréme difficulté.

16
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CHAPITRE III

L'instruction et les grands examens

@

En Chine, toutes les études portent presque exclusivement sur
les lettres, et I'histoire : I'écolier doit apprendre a bien comprendre
et a retracer exactement les innombrables caractéeres
idéographiques qui composent |'écriture, en méme temps, il lui
faut apprendre successivement par cceur les livres classiques ; s'il
est un bon éléve, il pourra se présenter aux examens annuels, puis
subir les trois épreuves du grand concours triennal et obtenir les
grades de siou-tsai, bachelier, kiu-gin, licencié, tsin-se, docteur, et
méme devenir membre de la forét des pinceaux, han-lin, c'est-a-
dire académicien. Les épreuves triennales ont lieu vers la fin
septembre au chef-lieu provincial. Dés que les candidats arrivent,
ils sont minutieusement fouillés et introduits dans d'étroites
cellules munies d'un banc, d'une table et de quelques ustensiles de
cuisine, on les enferme au verrou et ils sont surveillés par des
soldats. Il ne leur est permis d'emporter avec eux aucun livre et de
communiquer avec qui que ce soit, les examens durent un jour
entier et le canon, qui donne le sighal du commencement, en

annonce la fin. Voici le programme des trois épreuves :

Composition sur un sujet donné pris dans les Quatre Livres.
(Les Quatre Livres contiennent les dialogues de Confucius avec

ses disciples.)

Composition sur un sujet pris dans l'ceuvre de Ming-Tsin

(Mincius).

Composition sur un théme choisi dans un livre de Confucius,
intitulé La Grande Etude.

17
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Loges pour examens.
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Développement d'un sujet pris dans /'Invariable Milieu, ceuvre

d'un petit-fils de Confucius.

Dans la deuxieme épreuve, on commente par écrit des thémes
choisis dans les cinqg livres qui sont : le Chi-Kin, livre des vers ; le
Chou-Kin, histoire de l'antiquité ; le Che-Kin, livre mystérieux,
philosophique, et symbolique ou il est traité du Ciel et de la Terre,
des oracles, des sorts ; le Ly-Ki, livre des rites, qui enseigne les
regles de conduite, la politesse, I'étiquette ; puis une composition

poétique s'inspirant d'une piéce de vers d'un poete célebre.

Dans la troisieme épreuve, on traite des sujets tres divers :
I'examinateur pose des questions sur ['histoire ancienne et
moderne, la politique indigéne ou étrangere, les mathématiques,

la géographie, etc..

Les examinateurs sont d'une sévérité implacable ; la plus
minime erreur, |'équivalent d'une virgule oubliée ferait tout

perdre a la composition la plus parfaite.

Il existe a ce propos une jolie légende : un jeune candidat,
trés appliqué et d'un talent supérieur, lors d'un concours, omit
dans le caractere X (Pou), négation, de tracer le point. A cause de
cela, tous ses efforts, tous ses travaux allaient étre réduits a
néant. Par bonheur, une fée s'émut en faveur du jeune lettré ;
elle se changea en un petit insecte noir, et quand le fatal feuillet
passa sous les yeux de l'examinateur, elle se mit a la place du
point. De la main, le maitre essaya de la chasser, mais elle se tint

ferme et il ne vit pas que le point manquait.

Celui qui triomphe dans toutes les épreuves, est considéré

comme un parfait lettré.

19
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Il est probable gqu'au point de vue européen, et dans I'état
actuel de la science, on jugerait le savoir de ce triomphateur bien

mince et trop exclusivement littéraire.

Aujourd'hui d'ailleurs, tout va changer, tout change dans cette
Chine que les convoitises du monde ont enfin éveillée de son long

sommeil.

Déja, les réformes sont décidées, et c'est par celles de
I'instruction que I'on commence. On va supprimer, s'ils ne le sont
pas déja, ces fameux examens, dont nous venons de vous donner
le programme. On fonde des écoles suivant les méthodes
d'Europe, depuis l'instruction primaire, jusqu'a l'université qui
sont fréquentées par des milliers d'étudiants, et méme
d'étudiantes ; des revues, des journaux sont publiés
journellement, ou traduits en chinois Voltaire, Jean-Jacques

Rousseau, Victor Hugo, et bien d'autres.

Une jeunesse ardente et enthousiaste marche vers le progrés

avec une rapidité extraordinaire.
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Jeunes chinoises a un cours de chant.
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CHAPITRE IV

La musique

@

La musique était en grand honneur en Chine, dés la plus
lointaine antiquité ; on ne la considérait pas comme un
amusement frivole, mais comme la science des sciences, et les
Chinois lui attribuaient de singulieéres vertus. Elle était pour eux
un écho de I'harmonie universelle qui équilibre les mondes et elle
seule était capable de guider et d'anoblir les pensées et les

actions des hommes.

La légende raconte que c'est Fou-si, empereur presque
fabuleux, qui inventa les premiers instruments de musique, qui

rendaient, parait-il, sous ses doigts, un son céleste.

Mais [I'histoire devient certaine, quand sous I|'empereur
Houang-Ty, un savant chinois nommé Line-Lene fut chargé de
fixer les lois des sons musicaux. Ce sage se retira, alors, dans la
solitude d'une magnifique forét de bambous située prés des
sources du fleuve Jaune. La, il médita et il travailla pour arriver a
fixer d'une facon décisive les reégles et les sons de la musique. Il
tailla des tiges de bambou de différentes grandeurs, et détermina
la longueur de chacune, en rangeant I'un contre l'autre les grains
d'une sorte de gros millet noir, trés fermes et trés égaux entre
eux. Il se trouva qu'il fallait juste cent grains pour égaler le tube
qui donnait le son considéré comme fondamental. Line-Lene
divisa alors sa progression de dix en dix, et, du méme coup,
inventa le systéme décimal, qui fut aussitot appliqué aux poids et

aux mesures. Il donna le nom de Liu (base, régle, principe) a la

note, élue comme fondamentale : cette note correspond a la
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notre fa. Le sage découvrit bientdét que I'octave musicale pouvait
se diviser en douze demi-tons. Il coupa avec soin douze tubes qui
rendaient exactement les douze demi-tons. Il les distribua en
yang-liu, liu parfaits ; et en yn-liu, liu imparfaits. Les yang-liu
correspondent aux notes naturelles, les yn-liu aux dieses. Line-
Lene fixa ensuite sept modes formés chacun par la réunion de
cing yang et de deux pien, c'est-a-dire de cing tons et de deux
demi-tons : fa, sol, la, si, do, ré, mi, en chinois : kong, chang,
ko, pien-tche, tche, yu, pien-kong : exactement la gamme dont

nous nous servons aujourd'hui.

Pythagore, deux mille ans aprés Line-Lene, essaya lui aussi de
déterminer les rapports des tons au moyen de mesures et de
poids, et il est curieux de constater que, si I'on a reconnu des
erreurs dans les conclusions de Pythagore, «celles du

mathématicien chinois sont demeurées inattaquables.

Quelques siecles apres Line-Lene, il y a quatre mille cing cents
ans seulement, I'empereur Chun fonda un conservatoire de
musique, le premier en date bien certainement. Seuls, les fils des
princes et I'élite de la noblesse étaient admis a y faire leurs

études.

La direction de ce conservatoire fut confiée a un musicien trées
renommeé, qui n'avait pas pour nos oreilles un aussi joli nom que
celui d'Orphée — il s'appelait Kouai — mais, bien avant Orphée,
cet illustre artiste se vantait de pouvoir dompter les bétes féroces
par le charme de sa musique et, chose plus invraisemblable, déja
en ces temps lointains, de mettre d'accord entre eux les hommes

politiques.

Cet empereur Chun était Iui aussi musicien et méme
compositeur. Il est l'auteur de cet hymne fameux, dédié aux

ancétres, qui, a travers quarante-cing siecles, nous est parvenu,
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paroles et musique, et est encore chanté en Chine, dans les

temples, a certaines fétes annuelles.

L'état florissant de la musique se prolongea encore plusieurs
sieécles apres I'empereur Chun, puis elle déclina, et, a I'époque de
Confucius, elle était en pleine décadence et l'illustre philosophe le
déplorait ameérement. Cependant, de son temps, bien des
vestiges de l'ancienne musique existaient encore, et Confucius
lui-méme se rendit un jour dans le royaume de King pour
demander des lecons a un musicien nommé Liang, dont la
réputation était grande. On disait de Iui qu'il avait conservé les
bonnes traditions, et le philosophe était impatient de connaitre un
homme aussi remarquable et de se perfectionner dans le premier
des arts. Confucius se fit admettre au nombre des éléves de
Liang et écouta ses lecons. Bient6t le maitre s'apercut que le
nouveau venu n'était pas un écolier ordinaire, et un soir, il le
retint aupres de lui. Aprés quelques instants de grave causerie, il

se fit apporter la grande lyre nommeée king, et dit a Confucius :

— Ecoutez attentivement la mélodie que je vais vous

faire entendre.

Confucius se recueillit et les cordes commencerent a vibrer. A
chaque son qui s'envolait de la lyre, le jeune philosophe
redoublait d'attention et ne quittait pas l'instrument des yeux, et
il tomba bientdét dans une sorte d'extase qui dura longtemps

encore apres que le musicien eut fini de jouer.
— En voici assez pour cette fois, dit Liang,
surpris de la profonde impression éprouvée par son disciple.

Pendant dix jours, le maitre ne fit entendre a son éléeve que la

méme mélodie et I'éléve s'exerca a la jouer apres lui.
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— Votre jeu ne differe pas du mien, lui dit alors Liang ; il

est temps que vous vous exerciez sur une autre mode.

— Votre humble disciple, répondit Confucius, ose vous
demander de le laisser encore étudier cette piece ; il ne
suffit pas de la jouer correctement comme quelqu'un qui
suivrait les lignes d'un dessin sans savoir quel objet ce
dessin représente. Je voudrais trouver le sens de cette
mélodie, pénétrer I'idée du compositeur, et j'avoue que

malgré mes efforts, je n'ai pas encore réussi.

— Bien, dit le Maitre, je vous donne cing jours pour

éclaircir cette question.
Ce terme expiré, Confucius se présenta devant Liang.

— Je commence a distinguer confusément I'ame de cette
musique, comme on voit les objets mal éclairés encore
dans les brumes de l'aube, dit-il : le jour n'est pas venu
tout a fait, donnez-moi cing jours encore, et si je n'ai
pas atteint encore le but que je me propose, je me

regarderai comme indigne de m'occuper de musique.

Le délai fut accordé, et cing jours aprés, Confucius revint aupres

de son maitre avec un visage rayonnant.

— J'ai trouvé enfin, ce que j'ai si longtemps cherché,
s'écria-t-il. Je suis comme un homme qui a gravi
péniblement une haute montagne, et découvre enfin tout
le pays environnant. A force d'attention et de persistance,
je suis parvenu a découvrir dans cette piece de musique
antique, l'intention de celui qui I'a composée ; tous les
sentiments par Iui éprouvés, je les éprouve moi-méme,
en jouant l'ceuvre dans laquelle il les a enfermés. Il me

semble que je vois le compositeur, que je I'entends, que
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je lui parle. Il m'apparait comme un homme d'une taille
moyenne, dont le visage un peu long est d'une couleur
qui tient le milieu entre le blanc et le brun. Ses yeux sont
grands et pleins de douceur, sa contenance est noble, sa
voix sonore, toute sa personne respire la vertu, et
commande le respect. Cet homme, j'en suis certain, c'est

I'illustre et sage empereur Wen-Wang.
En entendant cela Liang se prosterna devant Confucius.

— C'est en effet Wen-Wang qui est l'auteur de cette
musique, dit-il ; votre pénétration me comble
d'étonnement, vous n'avez rien a apprendre de moi, vous

étes un sage et j'aspire a I'honneur d'étre votre disciple.

Cette scene singuliere, n'est-elle pas des plus surprenantes ?
Méme aujourd'hui, songerait-on a attribuer a la musique une

aussi compléte précision ?

Quelle pouvait donc étre cette piece de musique sur laquelle le
philosophe, dont la sagesse et l'intelligence sont universellement
admirées, passa de si longues heures a méditer ? On ne peut
croire qu'elle n'ait eu aucun rapport avec les mélodies monotones

qui constituent aujourd'hui la musique chinoise.

Une autre fois, Confucius eut connaissance d'un morceau de
musique composé sous le regne de Chun, c'est-a-dire mille sept
cents ans avant le temps ou vivait le philosophe. C'était a la cour
du roi de Tsi, lorsque Confucius entra au palais pour étre
présenté au souverain ; ce prince assistait a un concert dans
lequel on exécutait ce morceau antique. Il avait pour titre :
"Musique qui disperse les ténebres de I'Esprit et affermit le coeur
dans l'amour du devoir". Cette fois encore, le philosophe f(t

profondément ému ; "pendant trois mois", dit-on, "le souvenir de
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cette musique occupa seul son esprit, il en perdit le sommeil et
I'appétit".

Malheureusement, les Chinois n'ayant aucune méthode pour
noter la musique, si ce n'est quelques caractéres tout a fait
insuffisants, les traditions devaient fatalement s'altérer et se
perdre, et si I'on a pu reconstituer les regles anciennes, presque

rien n'est resté des compositions primitives.

En résumé, bien que beaucoup d'obscurité enveloppe encore la
musique des anciens Chinois, on peut certifier que plusieurs
siecles avant les Egyptiens et les Grecs, ils possédaient un
systeme musical parfaitement fixe, trées complet, et d'une haute

portée morale.
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CHAPITRE V

La poésie

@

Un jour, le grand sage Confucius rencontra son fils sur le seuil

du pavillon des Livres, et lui dit :

— Mon cher Khong-Li, étes-vous bien avancé dans

I'étude de la poésie ?
Avec un certain dédain, I'adolescent répondit :
— Je ne m'y adonne pas, mon pere.

— Vous avez tort, mon fils. Si vous n'apprenez pas la
poésie, si vous ne vous exercez pas a faire des vers,
dussiez-vous ne devenir qu'un médiocre poéte, vous ne
connaitrez jamais complétement votre langue, vous ne

saurez pas bien parler.

Confucius, lui, était poete. En Chine, la poésie semble aussi
ancienne que la Chine elle-méme, et comme cela arrive presque
toujours, le premier de ses poetes, ce fut le peuple. Il chantait les
vertus de ses souverains, leurs exploits, leurs fétes, il les blamait
aussi quelquefois, et dirigeait contre eux de vives épigrammes.
De leur c6té, les empereurs répondaient par des exhortations,
composaient des hymnes, des chants de guerre, des élégies. Un
grand nombre de ces poemes primitifs ont été rassemblés et
sauvés de I'oubli par Confucius, qui les a classés et en a formé le

recueil si célebre, intitulé le Che-King, livre des vers.

Dans la grande préface de ce recueil, le Maitre dit : Les
poésies naissent des pensées, des sentiments que I'on éprouve en
soi-méme et qui se produisent au dehors" ; et Tchou-Hi, un illustre

commentateur du Che-King, ajoute : "Du jour ou I'nomme est né,
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il a exercé son jugement, il a regardé ce qui se passait autour de
lui. Cette faculté lui vient du ciel. I| a essayé alors d'exprimer par
des paroles, par des interjections, par des chants, ce qu'il

éprouvait, sans pouvoir encore exprimer tous ses sentiments."

La premiere partie du Che-King, la plus ancienne, est intitulée
Les Souffles du Royaume (Koua-Fan). Ce titre indique bien que
ces poemes anonymes sont l'ceuvre du génie populaire, les

souffles de I'ame de tous.

La versification, cependant, avait déja en ces temps reculés,
une forme compliquée, concise, allégorique, qui différait peu de la
forme actuelle. L'art poétique était divisé en plusieurs genres : le
genre simple ou direct, dans lequel on exposait simplement la
pensée, le genre métaphorique, le genre noble ou élevé.

Quelquefois, on mélangeait deux de ces modes.

Les onomatopées sont trés fréguentes dans les vers du Che-
King, il semble que ces harmonies imitatives charmaient tout

particulierement les poétes d'autrefois.

Voici I'énoncé d'une de ces strophes :
Kin-tchi  Yin-Yin
Tou-Tchi Song-Song
Tcho-Tchi Pong-Pong
Sio-Liu Ping-Ping
Sur les seize mots, qui composent ce quatrain, huit ne
signifient rien ; il reste donc peu de chose pour exprimer la
pensée de |'auteur, mais ce qui reste suffit au poéte chinois. Voici
le sens de ces vers :
On apporte les matériaux : Yin-Yin.
Les charpentiers taillent : Song-Song.

Les menuisiers clouent : Pong-Pong.

On construit la palissade : Ping-Ping.
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Les Chinois ont I'habitude de dire : "L'arbre de la poésie prit
racine au temps du Che-King, ses bourgeons parurent avec Le-
Ling, et Sou-Vou qui vivaient sous I'empereur Vou-Ti (140 ans
avant notre ére). Ses feuilles poussérent en abondance sous le
regne des Han et des Ouei, mais il était réservé a la dynastie des

Tang de voir ses fleurs, et de go(ter ses fruits."

C'est, en effet, sous les Tang que vécurent Li-Tai-Pé et Thou-
Fou, les deux plus grands poetes qu'ait eu la Chine. Les Tang
régnerent de I'an 618 a I'an 909 de notre ére. Li-Tai-Pé naquit en
702 et Thou-Fou en 714. Il y a donc plus de onze cents ans que
les deux poetes jouissent en Chine d'une popularité incomparable
que le temps n'a fait qu'accroitre. Dans ses vers, Li-Tai-Pé a une
forme originale et bréve, un style coloré aux images rares et
choisies, plein d'allusions, de sous-entendus et souvent d'ironie ;
ce poete aimait le vin et s'enivrait fréequemment, mais il abrite
souvent derriére le paravent de l'ivresse de graves manquements

a I'étiquette dont les courtisans s'offensaient.

Thou-Fou est considéré comme I'égal de Li-Tai-Pé, sans que

les Chinois aient osé décider lequel surpasse l'autre :

— Lorsque deux aigles ont pris leur essor, disent-ils, et
s'élevent a perte de vue, qui donc pourrait reconnaitre

lequel des deux a volé le plus prés du ciel ?

Thou-Fou naquit a King-Tcheou, dans la province de Chen-Si
(montagne occidentale) ; ses parents étaient fort pauvres, mais
remarquant chez leur fils une intelligence peu commune, ils
I'envoyerent néanmoins aux écoles. Thou-Fou obtint le grade de
bachelier, puis celui de licencié, puis il échoua au doctorat. Il ne
s'obstina pas a courir une seconde fois la chance du concours, et

se laissa aller a la passion qui I'entrainait vers la poésie.
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L'envergure de son esprit lui permit d'embrasser tous les genres
a la fois: "Il fut, disent les Chinois, éloquent, sublime, délicat,
brillant." Il aimait la nature par-dessus tout, et son plus grand
bonheur était de la chanter. Avec moins d'étrangeté, moins
d'imprévus, les poésies de Thou-Fou sont presque aussi
pittoresques que celles de Li-Tai-P¢é, le grand ami qu'il proclamait
son maitre ; elles sont plus aisément traduisibles ayant plus de
naturel, de tendresse compatissante, d'émotion devant les douleurs

de I'hnumanité. Lisez ce poeme qui est un de ses meilleurs :

Le beau palais de jade

En faisant mille circuits, le ruisseau court, sous les sapins, entre

lesquels le vent s'allonge.
Les rats gris s'enfuient vers les vieilles tuiles.

A quel roi fut ce palais, on ne le sait plus. Le toit, avec les murailles, au
pied de ce rocher a pic, tout est tombé. Les Feux-Esprits, nés du
sang des soldats tués, hantent la ruine. Sur la route détruite, les

sources qui s'écoulent, semblent sangloter des regrets...

Et du bruit de toutes ces eaux vives, les échos forment une véritable
musique. La couleur de I'automne jette sa douce mélancolie sur

toutes choses.

Hélas ! la beauté de celles, qui, la furent belles, devient maintenant de

la poussiére jaune...

A quoi servit, alors, d'admirer le charme factice du fard et méme la

vraie beauté qui s'en ornait, non moins que lui, éphémere !...

Et ce roi ! qu'est devenue la garde fringante qui accompagnait son char

doré !...

De tant de biens, de tant de créatures, que lui reste-t-il aujourd'hui ?...

Rien de plus qu'un cheval de pierre sur son tombeau.
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Une profonde mélancolie me vient ; sur la natte que m'offre I'herbe
douce, je m'assieds. Je commence a chanter... Mes larmes, qui

débordent mouillent mes mains, me suffoquent...

Hélas, tour a tour, chacun s'avance sur le chemin. Et tous savent

bientot qu'il ne conduit a rien.

En voici une de Li-Tai-Pé, intitulée :
JEUNESSE

L'insouciant jeune homme qui habite sur le chemin des tombes
impériales non loin du Marché d'or de l'est, sort de sa demeure
au pas cadencé de son cheval blanc sellé d'argent. Puis il le lance

au galop a travers le vent printanier.

Sous les sabots, c'est comme un éclaboussement de pétales, car les
fleurs tombées forment partout un épais tapis. Il ralentit sa

course, indécis... Ou irais-je ? Ou donc m'arréter ?...
Un rire clair et Iéger, un rire de femme lui répond d'un bosquet voisin.

Voila qui le décide : c'est a ce cabaret qu'il s'arrétera.

De tous temps, les poétes chinois ont uni la poésie a la musique,

et ont chanté leurs vers.

Ils les chantent encore, et tres probablement sur les mélopées

d'autrefois !
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RS

Rue des comédiens, a Pékin.
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CHAPITRE VI

L'art dramatique

@

C'est au XIII® siécle, sous la dynastie tartare des Yuen, qu'un
empereur ordonna de rechercher toutes les pieces de théatre
écrites dans les siecles précédents, de choisir les meilleures, et de
les réunir. C'est alors que fut formé le célébre recueil intitulé
Yuen-Jen-Pé-Tohon, "Cent pieéces de théatre publiées sous les
Yuen". C'est la le plus beau monument de Ila littérature
dramatique des Chinois, et il alimente aujourd'hui encore le

répertoire moderne.

Tous les genres sont représentés dans ce recueil : la tragédie
historique, le drame domestique, les pieces mythologiques et
féériques, la comédie de caracteres ou de moeurs, les drames

judiciaires, les drames religieux.

Ces pieces sont divisées, généralement, en quatre parties ou
actes, précédés souvent d'un court prologue. Le texte n'est pas
partagé en scénes, mais les entrées et les sorties des
personnages sont indiquées par ces mots — il monte — Il
descend ; les apartés sont marqués par cette phrase : Parler en
tournant le dos — les parties chantées sont gravées en caractéeres
plus gros que ceux du dialogue parlé. Dans la rédaction de ces
pieces, tous les styles, tous les langages sont employés selon le
sujet. Il y a le langage historique, le langage poétique ou lyrique,

le style pompeux, grave ou familier.

La plupart de ces drames et de ces comédies contiennent des
beautés de premier ordre, mais elles ont, presque toutes, a notre

point de vue, un défaut de composition, qui pourrait bien étre une
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regle, tant il se retrouve fréquemment dans les piéces chinoises :
c'est d'étre partagées en deux. Dans le premier acte, l'intrigue et
le crime triomphent, dans les derniers s'accomplissent les
vengeances et les chatiments. Les héros du commencement sont
devenus vieux, leur fils, quelquefois leurs petits-fils, qu'on a vus
enfants aux premiers actes, ou qui n'étaient pas encore nés, sont
des hommes et prennent en main les fils de l'intrigue qu'ils
débrouillent, pour remettre les choses a peu prés en I'état ou
elles étaient au commencement de la piece. Ce systeme a
I'inconvénient de partager l'intérét; le jeune homme,
tardivement présenté aux spectateurs, n'a pas toujours le temps

d'attirer les sympathies.

Le métier des comédiens est trés rude, en Chine ; ils sont les
véritables esclaves du directeur de la troupe qui les meéne
durement, et leur laisse peu de loisirs. Ils ont chacun leur
emploi ; il y a le tchin-mo, premier réle ; le siao-mo, jeune
homme ; le ouai, dignitaire ; le pai-lo, vieux péere ; le tchen,
personnage comique. Mais quand la troupe est peu nombreuse,

ils sont tenus a jouer deux et trois réles dans la méme piece.

Les femmes ne paraissent pas sur la scéne; les
travestissements des garcons de 16 a 19 ans en jeunes filles ou
en femmes, arrivent a produire une compléte illusion. Les jeunes
gens choisis pour ces roles sont beaux de visage, gracieux, petits
et minces, ils laissent pousser leurs cheveux, se fardent
habilement, et poussent la coquetterie jusqu'a se mettre de faux
petits pieds. Voici comment ils procédent : le talon repose sur un
morceau de bois qui maintient le pied, la pointe en bas dans une
position presque verticale, la pointe seule est chaussée d'un petit

soulier de soie brodée d'or.
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Des bandelettes enroulées, le pantalon bouffant, attaché au
milieu du cou-de-pied, dissimulent un peu la fraude et la
démarche embarrassée, qui résulte de ces arrangements, aide a
I'illusion. Que de dames chinoises, que de parvenues et de
marchandes enrichies ont eu recours a cet artifice ! comme les

jeunes acteurs.

Dans les grandes villes — a Pékin, a Shanghai — il y a des
théatres fixes, et ils sont aménagés le mieux du monde pour
I'agrément et le bien-étre des spectateurs. A Pékin, ils sont
groupés dans le méme quartier et les comédiens logent presque

tous dans la rue des théatres.

Quand on y passe, le matin, on les entend déclamer leurs
roles, ou imiter — a n'en plus finir — le chant du coq. Il parait
qu'il n'y a rien de tel pour fortifier la voix. Les théatres, n'ont, en
général, pas de troupe spéciale, des troupes ambulantes jouent
dans les uns et dans les autres ; le plus souvent, elles courent la
province et sont engagées par les préfets ou par les bonzes, a
I'occasion d'une féte populaire, soit dans les maisons de riches
particuliers qui veulent faire suivre lI'agrément d'un festin par le
plaisir plus noble d'une représentation. Dans ce cas, a l'instant ou
I'on se met a table, on voit entrer cing acteurs, richement vétus,
qui se prosternent. Puis I'un d'eux, présente au maitre de la
maison un livre qui contient en lettres d'or les titres d'une
soixantaine de piéces que la troupe est en état de représenter
sur-le-champ : on fait circuler cette liste et le convive le plus

qualifié désigne la piece qui lui plait le mieux.

Toute ceuvre dramatique, disent les maitres, doit avoir un sens
sérieux et un but moral. Une piéce sans moralité est ridicule...
Elles doivent présenter les plus nobles enseignements de

I'histoire, a ceux qui ne savent pas lire, montrer des peintures,
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vraies ou supposées de la vie, capables d'inspirer la pratique de
la vertu. Une piéce immorale est un crime. Son auteur est puni,
dans I'autre monde, et son expiation dure aussi longtemps que sa

piece est jouée sur la terre.

Déja au huitieme siecle, dans le palais de Tchane-Ganne,
I'empereur Mine-Roan avait fait édifier un superbe théatre, dans

lequel il joua en personne.

Il s'occupait lui-méme de sa troupe d'acteurs, dirigeant les
études et les répétitions. Elles avaient lieu le plus souvent, dans
une partie des parcs qu'on appelait /'enclos des poiriers. C'est
pour cela que l'on nomme encore quelquefois les acteurs, les

éleves de I'enclos des poiriers.

L'engouement de la cour pour l'art théatral gagna vite les
hauts fonctionnaires et les particuliers. Chacun voulut avoir son
théatre privé, ses acteurs et sa troupe de danseurs. Cela devint
bientét une folie qu'il fallut réprimer ; on limita entre autres, le
nombre des danseurs que chacun, selon son rang, fut autorisé a
entretenir : on en accorda soixante-quatre a I'empereur, trente
six aux princes du sang, seize aux ministres, huit aux membres

de la noblesse, deux seulement aux lettrés et aux particuliers.

Les ballets, a cette époque, étaient extrémement magnifiques
et portaient des titres pompeux. Ils s'intitulaient : Le Portique des
nuées ; Le Grand tourbillon ; La Cadencée, qui est, parait-il, la
plus gracieuse danse de I'antiquité ; La Grande Dynastique, celle-
ci lente et grave ; La Bienfaisante ; la Guerriere ; la danse de la
Plume, du Bouclier, des Banderoles bariolées. Il y en avait une,
celle du Dragon, dont les évolutions avaient lieu dans l'eau, et
une autre, ou figurait un taureau avec lequel le danseur luttait en

le tenant par les cornes.
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Cet empereur, Mine-Roan, qui ne dédaigna pas de monter sur
les planches, est considéré encore aujourd'hui, comme le patron
du théatre et des comédiens. Dans les coulisses, sa statuette est
toujours placée sur un petit autel ou I'encens brille toujours.
Chaque acteur, avant d'entrer en scéne, salue pieusement
I'image de celui qui, il y a dix siecles, leur fut bienveillant, et
protégea les artistes. Et rien n'est plus touchant que I'expression

de cette reconnaissance qui ne finit jamais.
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CHAPITRE VII

1. La maison

@

Les maisons chinoises, méme les plus opulentes s'élevent
rarement au-dessus du rez de chaussée ; elles se composent
d'une suite de batiments séparés par des cours, et affectés
chacun a un usage particulier. On construit le plus souvent sans
fondations ni cave, sur de larges bases en moellons qui reposent
immédiatement sur le sol ; les murailles minces, hautes de 20 a
25 pieds, sont faites de briques d'une couleur cendrée : la
brique vaut en Chine, suivant son volume, de 18 a 45 fr. le
mille. Les tuiles qui recouvrent la toiture sont creuses comme
des gouttiéres ; on les pose d'abord sur le coté bombé en
rangées longitudinales contiglies, puis les rainures plus ou moins
larges que les rangées laissent entre elles, et qui pourraient
donner passage a la pluie, sont recouvertes par d'autres tuiles
placées en sens inverse ; puis tous les matériaux disparaissent
sous les peintures brillantes et les ornements. Les chevrons des
toits dépassent toujours I'aplomb des murs et les dessous de ces
avancements sont le prétexte de délicieuses décorations. C'est
aux poutrelles entrecroisées sous ces auvents que |'on suspend
les grosses lanternes ovoides sur lesquelles est écrit d'ordinaire

le nom du propriétaire de la maison.

Montons quelques marches, et pénétrons dans le salle de
réception, aprés avoir admiré la superbe guirlande de feuillage
et de fruits d'or qui encadre la porte jusqu'a mi-hauteur des
chambranles ; une légére balustrade ferme seule le seuil, et
lorsqu'on I'a franchi, on se trouve dans un étroit péristyle qui

communique directement avec le salon et semble en faire
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partie. Si vous étes un visiteur de condition inférieure vous ne
dépasserez pas ce péristyle et c'est a genoux que vous devrez
adresser la parole au maitre du lieu qui, assis sur le banc
d'honneur au fond de |'appartement, ne vous prétera gqu'une
attention distraite et dédaigneuse ; mais si vous étes mandarin
comme lui, il agira tout autrement : il se précipitera a votre
rencontre, vous accablera de politesses et vous entrainera avec
les marques de la plus vive affection vers le banc d'honneur, ou
il vous fera asseoir a sa gauche. On servira aussitot le thé, les
sucreries, les pipes, et tandis que I'h6te vous demandera avec
le plus profond intérét des nouvelles de toute votre glorieuse
famille, vous pourrez examiner la salle de réception. Elle est
assez vaste, éclairée sobrement par des chassis découpés a
jour, ou s'enchassera, I'hiver, la coquille transparente d'un
mollusque, le "placuna". Un parfum délicat y flotte, qui émane
des bois précieux dans lesquels sont taillés les meubles. Autour
des murailles régne une frise trés riche de couleur et d'or : ce
sont de petits personnages en bois sculpté, des chevaux, des
paysages ; de grandes inscriptions sur fond rouge décorent
aussi les parois. Le caractere chinois est par Ilui-méme
décoratif, et les fils du Céleste Empire aiment a avoir sous les
yeux les préceptes, les maximes, les pensées de leurs anciens

sages.

De belles lanternes pendent du plafond ; derriere le banc
d'honneur se déploie un grand paravent en bois de fer incrusté de
nacre. Le banc d'honneur est une sorte de grande table basse
entourée de trois cOtés d'une petite balustrade ; des coussins
plats et fort durs sont posés sur le fond du banc en marbre de
Yunar enchéssé dans le bois ramagé ; deux petits traversins
servent a appuyer les coudes, et la table, semblable a un large

tabouret, qui sépare le visiteur de son hote, est destinée a
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supporter les tasses et le thé. Un épais tapis en poil de chameau
s'étend sur le sol ; des tables et des chaises en marbre et en bois
de fer, cette matiere extrémement dure que l'on travaille si
merveilleusement a Canton, sont rangées sur deux lignes ; deux
grandes glaces, soutenues par des supports magnifiquement
sculptés, completent I'ameublement, ces cadres sont en métal un
peu troubles peut-étre. Il y en a de ronds comme la pleine lune,
et qui font un effet pittoresque sur le dos d'un dragon, ou entre

les griffes d'un chien fantastique.

Dans les maisons plus riches s'élevent encore au milieu de
jardins, de tres somptueux pavillons vers lesquels on monte
par quelques marches qui leur servent de base. Le balustrade
en bois découpé qui entoure ce terre-plein est ordinairement
ornementée du meéandre bien connu que l'on nomme une
grecque et que I'on devrait plutét nommer une chinoise, car les
Chinois bien avant les Etrusques et les Grecs ont orné leurs
objets d'art de cette ligne décorative qu'ils savent varier a
I'infini ; on retrouve ces meéandres qui, d'aprés les récits
homériques décoraient le bouclier d'/Agamemnon, sur des vases
de la dynastie des Chang, qui remonte beaucoup plus haut que
le siege de Troie. L'ensemble de la construction de ces
pavillons est du plus bel effet ; ils sont construits dans cette
architecture singuliere dont ['élégante originalité est telle
gu'elle était dans les siécles passés, telle qu'elle sera
longtemps encore. La forme gracieusement concave des
toitures recourbées aux angles, et qui s'appuient si légérement
sur des piliers de bois sans flts ni chapiteaux, n'a-t-elle pas
malgré la splendeur des ornements quelque chose de simple et
de primitif ? Son aspect ne fait-il pas songer a la tente fragile

des premiers pasteurs ?
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Dans les jardins, verdoie et s'épanouit toute la flore chinoise :
des palmiers, des citronniers, des myrtes, toute une armée de
cactus aux dards aigus, des cameliers, des magnolias et une
infinie variété d'arbustes. Parmi les fleurs, huit ou dix especes de
lys d'une beauté incomparable ; le yeng-yeng, cette fleur
délicieuse, dont le parfum enivre ; le splendide nelumbo que I'on
considere comme une plante sacrée, l'olivier odorant, le
dragonnier pourpre qui fournit le bois de fer, I'amarante, le
goyavier, le figuier banian au feuillage toujours vert, le tchou-lau,
dont la fleur trés odorante sert a parfumer le thé de qualité
inférieure, et par dessus tout, cette reine des fleurs que les
poetes comparent aux femmes les plus belles, cette préférée des
parterres chinois, a qui les jardiniers consacrent des soins infinis
et qui I'emporte sur toutes ses rivales en beauté, en éclat, en

ampleur : la pivoine arborescente !

2. Le thé

@

De temps immémorial, le thé est cultivé en Chine, tandis que
son usage en Europe ne remonte pas au-dela du dix-septieme
siecle.

Les espéces de thé sont trés nombreuses ; il y a le pi-ka-va, a
pointes blanches, que nous nommons péko, et dont on distingue
plusieurs espéces, entre autres le pé-ko orange ; le bohéa, du
nom des collines ou on le cultive ; le kou-gou, le sou-chong,
reconnaissable a la petitesse de ses feuilles ; le pou-chong,
variété du sou-chong particulierement estimée ; la fleur du

printemps hy-sou; le young-hy-sou plus délicat que le
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précédent ; le hy-sou-tchou-lan parfumé artificiellement ; le siao-
tcheou, petites perles que nous appelons poudre a canon ; et le
thé impérial, ta-tcheou, grandes perles, dont la saveur est la plus
aromatique. On donne a ces différentes sortes de thé des
appellations tres fantaisistes : qualité des plus rares, qualité

exquise, qualité extraordinaire.

Le thé impérial du Ju-nan est trés rafraichissant ; le thé de

neige, sué-tcha, au contraire, tonique et astringent.

Les Chinois prennent le thé sans sucre, et ne le préparent pas
comme nous ; ils se servent rarement de théiere ; c'est dans la
tasse méme qu'on place les feuilles, et chacun les laisse infuser
a son go(t. Voici d'ailleurs la recette la meilleure donnée par
I'empereur Kien-long, dans une piéce de vers qu'il composa sur
le thé :

« Mettre sur un feu modéré un vase a trois pieds dont la
couleur et la forme indiquent de longs services, le
remplir d'une eau limpide de neige fondue, faire chauffer
cette eau jusqu'au degré qui suffit pour blanchir le
poisson et rougir le crabe, la verser aussitét dans une
tasse faite de terre de yué, sur les feuilles d'un thé
choisi, I'y laisser en repos jusqu'a ce que les vapeurs,
qui s'élevent d'abord en abondance et forment des
nuages épais, viennent a s'affaiblir peu a peu et ne sont
plus que de légers brouillards sur la superficie ; humer
alors sans précipitation cette liqueur délicieuse, c'est
travailler a écarter les cing sujets d'inquiétude qui
viennent ordinairement nous assaillir. On peut godter,
on peut sentir ; mais on ne saurait exprimer cette douce
tranquillité dont on est redevable a une boisson ainsi

préparée.
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Roue a godets, utilisée encore dans les plantations de thé.
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Cette ode, et quelques autres traductions en frangais, valurent
a Kien-long une épitre de Voltaire dont voici quelques passages :
Recois mes compliments, charmant roi de la Chine
Ton trone est donc placé sur la double colline !

On sait dans I'Occident, que malgré mes travers,

J'ai toujours fort aimé les rois qui font des vers.

O toi que sur le trone un feu céleste enflamme,
Dis-moi si le grand art dont nous sommes épris

Est aussi difficile a Pékin qu'a Paris.

@

45



En Chine

CHAPITRE VIII

Le mobilier

@

Pour se fournir de beaux meubles en Chine, il faut se rendre
dans une des rues les plus commercantes de Canton, et aller les

choisir au magasin tres célebre de Long-Sing-Kong.

Aussitot entrés, nous irons tout droit a ce beau lit taillé dans
un bois d'une essence particuliere, nommé pa-ko, auquel les
différents vernis communiquent les tons les plus divers. De fines
colonnettes supportent le ciel du lit, autour duquel circule une
double galerie fouillée a jour, comme une dentelle. Toutes les
parties sculptées ont le ton chaud du vieil ivoire et contrastent
trés heureusement avec la couleur plus sombre des parties
planes. Un dragon s'entortille autour des colonnettes de la fagade
et forme une ornementation tres originale. Ces colonnes
s'appuient sur des groupes de dix personnages ; dans l|'un, un
jeune garcon s'appréte a soulever le couvercle d'une espece de
bol qu'il présente a son compagnon avec des contorsions
bizarres ; de l'autre c6té, un des personnages tient entre ses bras
un dauphin qui fait jaillir une gerbe d'eau par sa gueule ; ce qui
parait amuser prodigieusement la seconde statuette. Ces deux
sujets doivent faire allusion aux premiéres actions de la vie

journaliere : les ablutions matinales, et le déjeuner.

A chaque angle de la toiture, un chien fantastique tient entre
ses dents, d'un cb6té un sabre, de [l'autre un baton de
commandement, ce qui semblerait indiquer que ce lit a été
exécuté pour un mandarin guerrier. Quatre petits groupes, qui

surchargent |'ornementation, nous paraissent confirmer cette
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hypothese. On y voit, dans I'un, un chef militaire entouré de son
escorte, qui part pour la guerre, enseignes déployées ; dans
I'autre, le méme mandarin garde une allure plus paisible, et
s'avance suivi d'un cortege civil ; le troisieme nous fait assister a
un combat acharné, dans lequel notre héros remporte la victoire,
car le dernier groupe a pour sujet une marche triomphale, ou le
glorieux vainqueur est ramené par une foule enthousiaste, au
milieu des bannieres conquises, et précédé par des musiciens qui,
a en croire leurs attitudes, doivent faire un beau charivari. Le
plafond du lit est tendu de soie et une belle frange doublant la
ramagure de la frise met la derniére touche a cet admirable

meuble.

Un autre lit taillé dans le méme bois arrondit ses formes
singulieres a coté de celui-ci. Le ciel est pareil a I'arceau d'une
tonnelle qui se refermerait de facon a former le cercle parfait.
Imaginez-vous une grosse lanterne ronde dans laquelle on aurait
taillé, de chaque c6té, une ouverture. Les parois sont faites de
mousseline divisée en carrés par de légers chassis de bois ; la
transparente étoffe est historiée de peintures évoquant des
scenes de la vie privée, des paysages : clairs de lune, ou levers

de soleil.

Un troisieme lit, fait sans doute sur un modele européen ; de
superbes buffets incrustés de nacre, surchargés de sculptures,
d'oiseaux fantastiques, de bétes inconnues, de dragons tordant
leur corps souple ; des armoires dont les portes sont découpées a
jour, des étageres, des chaises, des tables, complétent la

remarquable exposition du chinois Song-Sing-Kong.

King-Cheng-Youn est aussi de Ning-po ; les meubles, qu'il
sculpte, sont d'un tout autre genre que ceux de son compatriote

et confrere ; chez lui, tout est doré et peint des couleurs les plus
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vives. Le lit, ou plutét I'appartement qu'il offre a notre
admiration, est du plus joyeux effet, il est fouillé, découpé,
enluminé d'écarlate et d'or; sur les frises, sur les colonnes
courent, se battent, se reposent ou se promeénent des
personnages hauts comme la main, trés finement sculptés et trés
vivants. Une sorte de petite antichambre, presque entierement
close, précede la couche ; on place la une table et des chaises et
les jeunes époux, en s'éveillant, aprés avoir fait craquer leurs
doigts I'un aprés l'autre et s'étre frotté le creux de I'estomac, ce
qu'un Chinois ne manque jamais de faire avant de se lever,
prennent en téte a téte leur déjeuner du matin. Ce lit est vendu

déja, il a été payé cing mille francs.

Les battants d'armoires, de buffets, de bahuts disparaissent
sous un fourmillement de petits bonshommes, vétus des plus
beaux habits couleur d'émeraude, de pourpre, d'azur, se livrant a
toutes sortes d'occupations. Le dossier d'un certain canapé, dont
le forme dénonce une arriere-pensée d'exportation, nous fait
assister a une réception d'ambassadeurs ; I'empereur apparait au
fond, tandis qu'un personnage s'agenouille sur les marches du
trone, que les mandarins font la haie, et que la foule admire ; de
chaque coté, des esclaves tiennent en main des éléphants. Ce
dossier est tout a fait charmant ; mais nous aimons moins I'étoffe
qui recouvre le siege et les coussins, dont le ton vineux est assez

peu en harmonie avec le rouge éclatant des boiseries.

Les meubles qu'expose Koong-tai, de Canton, sont d'un style
sévere et noble ; le bois de fer, dur comme du métal, noir comme
I'ébene, est la matiére que son ciseau fouille de préférence et
sous lequel elle semble aussi souple que l'argile. Il n'est pas de
coffret précieux, de poignées de sabres, de branches d'éventail,
découpés avec plus de délicatesse que ce grand lit noir d'un si

majestueux aspect. Une sombre végétation foisonne sur les

48



En Chine

colonnes, rampe sur la corniche, s'enchevétre, s'enguirlande,
avec des légeretés de dentelle ; au plafond roulent des nuages
sanglants desquels surgit une face de monstre, comme on doit en
voir dans l'illusion des cauchemars et qui semble placée la pour
donner une sinistre direction aux réves du dormeur. Des
paysages sculptés, encadrés de bois de fer et posant sur le corps
de deux chimeres, des écrans tout de bois de fer déchiquetés
comme ces feuilles que rongent les insectes et s'appuyant sur un
pied élégamment contourné ; des sieges larges et massifs
completent cet ameublement d'une splendeur un peu sombre.
Avant de quitter la boutique de Song-Sing-Kong, nous nous
arréterons encore devant un délicieux paravent ou sur la soie
blanche encadrée de bois sculpté, parmi des fleurs et des
feuillages d'or, des papillons, des oiseaux, des paons ouvrent

leurs ailes et déploient leur somptueux plumage.
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CHAPITRE IX

Les costumes

@

Un riche commercant de Canton a eu l'ingénieuse idée
d'installer dans son palais un musée de mannequins revétus des
différents costumes en usage dans toutes les classes sociales de

I'Empire.

Il nous a été permis de visiter ce musée, et grace a ces
personnages, si bien imités qu'on peut les croire vivants, nous
avons pu nous faire une idée exacte des différents aspects d'une

population chinoise.

On apercoit d'abord des outils que nous pourrons nous
imaginer mis en mouvement sous la main de ces divers

travailleurs par qui et pour qui ils ont été faits.

Voici un paysan qui pousse une charrue d'une forme primitive.
Il en connait le mécanisme et sait la guider a travers les champs
ou les rizieres, apres y avoir attelé des buffles gris, forts et

trapus, des mulets, des anes ou méme des chiens.

Ces ouvriers mettent en activité ce métier a tisser d'aspect
bizarre sur lequel sont tendus des fils d'azur; ce soldat
manoceuvrerait aisément ces longs sabres, tandis que ces jeunes
élégants se promeéneraient en se dandinant, marchandant ces
boules d'ivoire, ces pipes, ces éventails, maniant les jades
sculptés, les fleurs de cristal de roche, palpant les étoffes,
heurtant de l'ongle, en connaisseurs, les flancs rebondis et
sonores des porcelaines, et que les beaux mandarins ventrus et
majestueux se reposeraient assis dans les larges sieges taillés

pour eux par les ébénistes de Ning-po ou de Canton.
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Voici justement un personnage d'un haut grade, sur un
tabouret de porcelaine, ce qui, sans l'offenser, nous permettra de
I'examiner tout a notre aise. Cherchons d'abord quel est le
globule qui orne sa coiffure pour savoir tout de suite a quoi nous
en tenir sur sa dignité. C'est le bouton de corail rouge. Saluons
trés bas, et soyons heureux de n'étre point Chinois, car il nous
faudrait accomplir en son honneur le ko-teou, c'est-a-dire nous
prosterner et frapper la terre du front. Ce globule rouge indique
un mandarin de second rang. Il n'y a plus au dessus de lui que le
globule de rubis. Voyons encore quel est I'animal brodé sur le
plastron qui retombe sur la poitrine de ce seigneur, et nous
serons completement renseignés sur son état social : un lion.
Nous sommes en présence d'un mandarin militaire ; un mandarin
civil aurait sur la poitrine un faisan doré. L'agrafe de sa ceinture
doit étre en or enrichi de diamants, son collier en perles de corail
et de jade vert : c'est bien cela ; de plus, il a deux dragons d'or
brodés sur le large collet de satin noir qui recouvre ses épaules,
et les manches de sa robe de soie sont beaucoup plus longues
que les bras, et se terminent en forme de sabot de cheval, ce qui

est tres grand genre.

Prenons congé de cet imposant dignitaire avec tous les égards
qui lui sont dls et approchons-nous d'un de ses voisins, lequel,
absorbé dans la lecture d'un livre de morale, ne fera pas attention
a nous. Il trouve, a ce gu'il parait, notre climat un peu frais, car il
porte des bottes fourrées, et sa robe est entierement doublés
d'astrakan blanc. Celui-ci est un mandarin de troisieme rang ; il a
le globule de saphir sur sa calotte, et un paon brodé sur le
pectoral, c'est un civil : un léopard ornerait la poitrine d'un
guerrier de ce rang ; peut-étre a-t-il conquis un grade dans les
lettres, peut-étre fait-il partie de la forét des mille pinceaux, de

cette illustre académie des Han-Lin, dans laquelle on n'est admis
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qgu'apres avoir triomphé des plus rudes épreuves. En ce cas, nous
le saluerions avec plus de respect encore que nous n'en
témoignions tout a I'heure a son compagnon, bien que ce dernier

lui soit supérieur hiérarchiguement.

Le lecteur ignore peut-étre qu'il y a neuf degrés dans la
hiérarchie civile et militaire de kouen, gque nous nommons
mandarins — un mot d'origine portugaise — et que chaque grade
a ses insignes : le globule (ting-tsen), le pectoral (pou-fou), et
I'agrafe de la ceinture, dont la matiére et I'ornementation sont
déterminées. Les kouen du premier rang portent le globule de
rubis, I'agrafe d'agate ; ils ont sur la poitrine une cigogne aux
ailes ouvertes, ou bien la licorne marine, s'ils sont chefs

guerriers.

Nous avons vu quels sont les insighes des mandarins de
second et de troisiéme rangs. Le quatrieme grade porte le bouton
bleu opaque, l'agrafe d'or ciselé ornementée d'argent, sur le
pectoral la grue ou le tigre. Le globule de cristal appartient au
cinquieme degré, avec le fermoir d'or plein agrémenté d'argent,
et le faisan argenté sur le plastron remplacé par un ours pour les
militaires. Le sixieme degré est désigné par le bouton blanc
opaque, l'agrafe de nacre, l'aigrette brodée sur la poitrine, ou la
face de tigre pour les soldats. On reconnait les kouen du
septiéme grade au globule d'or plein, a la ceinture retenue par un
fermoir d'argent, a la perdrix brodée sur la soie du pectoral,
laqguelle leve une patte, pour indiquer l'intention de monter : un
rhinocéros remplace la perdrix sur la poitrine des guerriers ; ceux
du huitieme ont le bouton d'or ciselé, I'agrafe de corne, pour
broderie la caille ou le rhinocéros ; et enfin le neuvieme degré est
reconnu au bouton d'or strié, au fermoir en corne de buffle, au

passereau ou au morse figuré sur le pectoral.
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Comme on le voit, les oiseaux ne décorent que la poitrine des
mandarins civils, les quadrupédes sont réservés aux guerriers, ce
qui semble indiquer pour les premiers une sorte de priorité dans
I'égalité méme, la béte ailée étant évidemment plus noble que
I'animal attaché a la terre. En effet, dans les cérémonies
officielles le mandarin civil a le pas sur le mandarin militaire du
méme rang. La raison de cette inégalité est sans doute
I'infériorité littéraire du guerrier, moins versé en général dans les
choses de I'esprit et, on le sait, la premiere gloire d'un Chinois est
d'étre un lettré. Aussi faut-il pour gravir le moindre degré de
I'échelle hiérarchique, avoir préalablement obtenu un grade
littéraire dans les examens publics, auxquels tout le monde peut

librement concourir.

Le personnage vétu de noir, qui se tient debout a quelques pas
du mandarin, a bouton de saphir, n'est Iui, qu'un simple
particulier, il porte le costume de tout le monde, sans insignes ni
décorations, la robe descendant un peu au-dessus de la cheville, la
veste courte a larges manches servant de poches et de manchon,
et la petite calotte ronde sur laquelle s'éparpille un gland de soie
rouge ou noire. Le costume d'un gommeux du pays serait taillé
dans des étoffes plus précieuses, crépe, soie ou satin. Les
manches se termineraient en sabot de cheval ; ses chaussures aux
larges semelles de feutre blanc, seraient ornées de soutache et de
broderies, et I'on verrait pendre a la ceinture tout un arsenal de
bibelots, pipes, briquet, bourse a tabac, cure-dents, éventail dans
son étui parfumé de tchou-lan ; mais le personnage, que nous
avons sous les yeux, ne se pique pas d'élégance ni de
coquetterie ; son costume est des plus modestes et il a sur le nez
une de ces mirifiques paires de lunettes aux vitres rondes
encadrées de bois noir, qui donnent une si comique physionomie

aux Chinois qui s'en affublent. Ces lunettes ne doivent pas rendre
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d'ailleurs de bien grands services a la vue, car elles sont d'une
fabrication trés imparfaite. Les Chinois ne connaissent que depuis
peu les lunettes en verre; celles qu'ils emploient le plus
communément sont formées de deux petites plaques en cristal de
roche dont I'opticien modifie I'épaisseur par le moyen du tour, afin

de I'accommoder aux yeux du myope ou du presbyte.

L'accoutrement de ce paysan qui semble tout surpris de se
trouver en si bonne compagnie, est on ne peut plus simple : un
calecon de percaline bleue, et une veste courte de méme étoffe
en font tous les frais. L'été d'ailleurs, I'homme du peuple réduit
encore son costume, autant que la décence le Iui permet ; il
releve son calegon par-dessus ses genoux et garde le haut du
corps nu jusqu'a la ceinture ; pour s'abriter a la fois de la pluie et
du soleil, il se coiffe d'un large chapeau en paille de forme
conique trés léger, et néanmoins tres solide. L'hiver, il s'affuble
d'une blouse faite de roseaux disposés comme sur les toitures
des maisonnettes, aussi les paysans ne ressemblent-ils pas mal a
des chaumieres ambulantes. Tous, artisans, seigneurs ou
bourgeois, portent la natte pendante entre les épaules et ont le

devant de la téte et la nuque soigneusement rasés.

Ces trois cent millions de tétes a accommoder presque chaque
jour nécessitent, comme on peut se l'imaginer, une prodigieuse
multitude de barbiers dans I'Empire du Milieu ; il en existe en

effet une quantité innombrable.

Le barbier chinois est un personnage des plus singuliers et qui
n'a pas son équivalent au monde. Des le matin, il court les rues a
toutes jambes, portant sur I'épaule, aux deux extrémités d'un
long bambou terminé par la figure d'un animal chimérique, tout
I'attirail de son métier. Son regard exercé a bientot découvert un

passant dont le crane n'est pas parfaitement net, il bondit vers
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lui, le saisit au passage, et la pratique ainsi prise au vol se trouve
aussitot installée sur un escabeau, sous un large parasol fiché en
terre. En un clin d'ceil, tout est prét ; I'eau tiédit sur un réchaud ;
la cuvette, les pinces, la brosse a oreilles, la perle de corail fixée
a un manche d'ivoire et destinée a nettoyer I'eeil, sont sorties de
leurs étuis ; alors commence le shan-pao, opération mystérieuse,
passes magnétiques, dont I'effet rapide est une douce
somnolence procurée au patient. Dans cet état, sa téte
appesantie se laisse balloter en tous sens, elle obéit aux
mouvements du barbier, qui d'une main prompte y proméne son
rasoir triangulaire, au large dos fort lourd et d'autant plus facile a
manier ; sous les éclairs d'acier qu'il jette au soleil, le crane
devient d'une blancheur parfaite et prend les apparences d'une
boule d'ivoire. On passe ensuite a la toilette de la natte, dont les
Chinois prennent un grand soin, oubliant que c'est un signe de
servitude, et que plusieurs milliers de leurs ancétres, lorsque fut
rendu, en 1620, I'édit qui ordonnait a tous les Chinois, sous peine
de mort, d'adopter la coiffure tartare, préférerent porter leur téte
sous le glaive du bourreau, que de la confier au rasoir du barbier.
On la lave, on la parfume, on la tresse serrée, cette natte qui a
fait tant de victimes, et a laquelle on est si bien accoutumé
aujourd'hui. C'est d'ailleurs, il faut le reconnaitre, un appendice
fort utile, et qui rend les services les plus imprévus ; le
domestique s'en sert pour épousseter les meubles, le maitre
d'école en donne sur les doigts a ses éléves récalcitrants, I'anier
n'a pas d'autre fouet pour émoustiller sa béte, I'hnomme lassé de
I'existence n'a pas besoin de chercher d'autre corde pour se
pendre ; c'est cette natte qu'empoigne le barbier pour maintenir
I'opéré dans la bonne position ; c'est elle enfin que le bourreau
saisit pour décapiter le condamné. Elle n'est génante que pour le

travailleur, qui est obligé de I'enrouler autour de son crane.

56



En Chine

Jeunes Chinois, de conditions différentes, a une confiserie.
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Nous prenions d'abord le personnage coiffé d'un turban, qui
fait suite a I'nomme des champs, pour un sectateur chinois de
Mahomet ; le caractére qu'il porte sur la poitrine, au milieu d'un
carré d'étoffe blanche, nous apprend que c'est un soldat. Il est
vétu d'un pantalon bleu et d'une jaquette brune bordée d'un
liseré rouge. Mais laissons ce représentant de la milice chinoise
pour aller admirer cette jolie fiancée qui baisse les yeux toute
honteuse d'étre ainsi exposée aux regards des hommes, et de
quels hommes ; les barbares occidentaux ! Elle est charmante
sous sa belle tunique de satin rouge toute brodée de dragons
d'or, avec sa gracieuse coiffure pareille a un casque, ornée de
fleurs et de franges de perles qui lui retombent devant le visage.
Elle appartient a la confrérie des Lys d'or; pour vous en
convaincre, vous n'avez qu'a regarder ses pieds minuscules qui
apparaissent sous la bordure de son pantalon de soie, ils ont la
taille et la forme d'un lys renversé. Le fiancé vers lequel on la
conduit, n'aurait pour elle qu'une estime médiocre, si ses pieds
qui seraient d'ailleurs fort petits — les Chinoises ayant les
extrémités d'une exquise délicatesse — avaient gardé leur taille
naturelle. Aussi, dés sa plus tendre enfance, ses parents,
soigneux de sa beauté, se sont-ils empressés de lui comprimer
les pieds au moyen de bandelettes resserrées de plus en plus
chaque jour. L'opération a fort bien réussi, la longueur du
membre ne dépasse pas cing a six pouces, le coup-de-pied est
devenu trés  convexe, I'orteil est relevé presque
perpendiculairement, l'angle que forme le talon et l'os de la
jambe a disparu, et le pied a pris I'aimable couleur d'une carotte
pelée ; tout cela disparait, il est vrai, sous le joli soulier brodé
d'or et parfumé de musc. Mais en dépit du parfum enfermé sous
la soie, les Lys d'or ont de légers inconvénients, dont nous ne

parlerons pas pour éviter de chagriner cette charmante Chinoise.
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Costumes locaux.
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Puisque nous avons pénétré dans le gynécée si bien clos
d'ordinaire, faisons connaissance encore, avec cette jeune
femme, mariée depuis quelques années, et qui est la assise, avec
sa petite fille aupres d'elle. Elle est fort élégamment vétue d'une
tunique violette bordée d'une bande brodée et qui retombe sur un
pantalon pareil. Sa coiffure est tres originale ; un bandeau orné
de pierreries entoure son front, et dans ses cheveux tordus en
corde, des fleurs artificielles sont piquées et forment comme des
cornes. Selon la coutume des élégantes Chinoises, son visage
disparait sous une épaisse couche de blanc, ses sourcils rasés
sont refaits a I'encre de Chine, elle a deux plaques de rouge sur

les joues et du carmin sur les levres.

La jeune mere tient un livre ouvert et est occupée a instruire sa
fille. Elle lui enseigne sans doute les devoirs de la femme, le
respect qu'elle doit a I'nomme, le seigneur et maitre de la
création ; elle s'efforce de la pénétrer du sentiment d'humilité qui
est la premiere vertu de la femme, cet étre si évidemment
inférieur et faible. Ce livre qu'elle lit est peut-étre méme le Niu-Kié
tsi-pien : Les Sept préceptes dans lesquels sont contenus les
principaux devoirs des femmes, ouvrage fameux écrit, il y a deux
mille ans, par l'illustre lettrée Pan-Hoei-Pan, la plus savante et la
plus modeste des femmes. Quoi qu'il en soit, I'enfant qui joue avec
un oiseau vert n'a pas l'air de s'attrister beaucoup de I'état
d'abjection dans lequel elle est née, et les lecons de sa mere ne la
troublent guere ; elle semble avoir déja le sentiment confus qu'il
suffit de deux beaux yeux longs et brillants, d'un sourire pourpré,
qui découvre deux rangs de perles, pour faire oublier les lecons
des moralistes, et que, en Chine comme ailleurs, en dépit des lois

et des écrits, les femmes savent réduire leur maitre en esclavage.

@
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CHAPITRE X

Les oiseaux pécheurs

Sur un seul pied prés de la rive
Le cormoran demeurera,
Aussi longtemps que coulera,

Belle riviére, ton eau vive.

En Chine, le cormoran est l'auxiliaire précieux du pécheur.
Doué d'un ceil percant, il distingue facilement le poisson, méme a
une grande profondeur ; excellent nageur, il plonge et poursuit sa
proie avec rapidité et, fidelement, dans une de ses pattes, il la
rapporte a son maitre. Pour le préserver des tentations de
gourmandise, on lui passe au cou un anneau qui ne lui permet

d'avaler que les plus petits poissons.

Le cormoran est admirablement dressé, et remplit son emploi
avec intelligence et dextérité ; avec persévérance aussi ; car, s'il
revient la patte vide, des coups de gaffe le renvoient au fond de
I'eau ! On en voit qui, ayant capturé un poisson trop gros, se font
aider par un camarade pour |'apporter jusqu'au bateau. La péche
jugée suffisante, le maitre allege le cormoran de son collier et lui
permet de travailler pour son propre compte. C'est sa

récompense.
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Péche aux cormorans.
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CHAPITRE XI

Les cérémonies

@

Les Chinois n'ont pas de dimanches, ils ne connaissent pas les
jours de chOmage. Mais ils ont institué un certain nombre de

fétes annuelles.

Celle du premier jour de l'an est la plus importante ; on la
célébre dans tout I'empire par plusieurs jours de repos et de
réjouissances ; on échange des visites, des souhaits, des
présents. Des le matin, une foule nombreuse emplit les rues, les
jeunes garcons prennent d'assaut les boutiques des marchands
de friandises ; on accroche des banderoles, on tire des pétards et

le soir, tout est illuminé.

Quand ils sont loin de leur pays, les Chinois ne manquent
jamais de féter, a sa date, le commencement de I'année chinoise.
Dans toutes les ambassades ou légations, les fils du Céleste

Empire se réunissent, et fétent ensemble la patrie absente.

Voici le compte-rendu d'une de ces cérémonies qui eut lieu, il

y a quelques années, a Paris :

Hier, samedi, premier jour de la premiere lune de la
trente et uniéme année du regne de I'empereur Kouang-
Su, une animation joyeuse régnait a la légation de
Chine, ou les Célestes fétaient la nouvelle année

chinoise.

Des la veille, les étudiants, éparpillés dans les écoles de
banlieue et de province, prenaient le train pour Paris, et,
aussitot arrivés, échangeaient des visites et des

présents, se donnaient rendez-vous le lendemain matin
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a la légation, dans ce petit coin de Paris, ou flotte
I'étendard jaune, sur lequel se cambre le dragon

impérial, et qui est en ce moment terre chinoise.

C'est au n°® 57 de la rue de Babylone, qu'est situé I'hotel
de la légation. Un magnifique pavillon chinois, acheté
jadis a une exposition universelle, flanque I'habitation, et
c'est, sans doute, sa silhouette a la fois imprévue et

familiere qui a décidé le ministre a se fixer la.

Les toits relevés en pointes d'ailes, les parois sculptées,
les lions chimériques ont retrouvé leur raison d'étre et
formaient un décor tout a fait superbe et harmonieux aux
costumes de cérémonie — damas et satins, riches
fourrures, chapeaux globuleux ornés de glands rouges —

des visiteurs qui montaient hier matin le perron de I'hétel.

A neuf heures et demi, ils étaient tous réunis dans le
grand salon, ou ils formaient des groupes chatoyants. Un
certain nombre d'entre eux, cependant, qui ont adopté le
costume européen pour circuler plus a l'aise dans nos
villes, se dissimulaient derriere les autres, un peu
honteux de leur triste déguisement, qui ne les avantage

pas du tout, il faut I'avouer.

A dix heures, Son Excellence Soueng-Pao-Ki, accompagné
de ses secrétaires, fit son entrée, et la cérémonie

officielle commenca.

Sur une table, placée devant la cheminée et recouverte
d'une draperie de satin jaune a dragons brodés, étaient
posées les tablettes de I'Empereur et de I'Impératrice
douairiere. Devant elles, un br(le-parfum de bronze a
demi plein de braise ardente, sur laquelle on jeta de la

poudre de santal.
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Tandis que la fumée odorante monte et tournoie, le
ministre d'abord, puis tous les assistants, par rang de
grade, dans le plus grand ordre, et le plus respectueux
silence, viennent rendre hommage aux souverains,
personnifiés par les tablettes sur lesquelles leurs noms
sont inscrits. Cet hommage consiste a exécuter le
solennel salut appelé ko-tao, qui exige que I'on approche

par trois fois le front du sol.

Quand les saluts furent terminés, on servit le thé, et,
aprés échange de nombreux compliments, souhaits et
congratulations, le ministre congédia ses hotes qu'il

invita pour le soir a un banquet.

Les dames chinoises n'assistaient pas a la réception ;
mais au premier étage de I'hotel, elles recevaient de leur
coté, en belles robes de brocard pourpre, et

accomplissaient aussi la cérémonie rituelle.

Le soir, elles n'étaient pas non plus présentes au diner,

qui réunissait cinquante-deux convives, tous Chinois.

Le ministre, présidant la table d'honneur, avait a sa droite
M. Tsien, premier secrétaire a la légation de Pétersbourg,
qui est en ce moment a Paris avec Mme Tsien, une
grande lettrée et une poétesse exquise ; a sa gauche, M.
Ouen-Pou, le doyen des secrétaires a Paris ; puis, par

ordre hiérarchique, étaient placés tous les convives.

Le ministre a donné a ses invités le régal d'un menu
purement chinois. Pas de nids d'hirondelles, pourtant, et
cela pour une raison assez amusante : on a apporté de
Chine les nids tels qu'on les trouve et des plumes de
I'oiseau de mer adhérent encore, par endroits, a la

précieuse gélatine. En nettoyer une assez grande
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quantité pour préparer le potage de cinquante-deux
personnes, cela aurait exigé le travail de dix cuisiniers

pendant plusieurs jours !...
Voici le menu du diner :

Potage aux oreilles de Boudha
(Ce sont des morceaux de pate moulée et cuits
avec des champignons dans du bouillon de poulet)

Ailerons de requin au Chio-Yo
Carpe a I'huile de ricin
Jambon fumé du Tché-Tchouen au sucre candi
Holoturies (Limaces bleues de mer)

Poulets désossés rotis

sans compter d'innombrables petits plats, des gateaux
farcis et des fruits étranges. Comme boisson le tiede vin
de riz, le mei-koué-lou — eau de vie parfumée de roses

— et le thé du dragon noir, cueilli a Canton.

Mais le vin, si capiteux qu'il soit, ne monte pas a la téte
de ces convives qui, pour la plupart, sont de tout jeunes
hommes ; aucun laisser-aller, pas de gaieté bruyante, la
tenue sérieuse et digne qu'impose la présence du
ministre ; pas de toast, pas de cris ; mais une émotion
discrete et forte, la pensée de la famille absente, si
lointaine ; le sentiment de solidarité qui les réunit tous
la, comme en un faisceau ; seuls, au milieu de cette
civilisation qui les séduit et les effare, qui leur découvre
des horizons inconnus et leur fait réver, pour leur patrie,

des destinées nouvelles.
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LEGENDES ET CONTES
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L'abeille bleue

@

Un soir, dans le pavillon d'une bonzerie, ou il s'était retiré, le
jeune étudiant Bambou d'Or travaillait assid0ment, comme a son
ordinaire, lorsqu'il entendit, hors de la fenétre, une voix de

femme s'écrier :
— Oh I que le seigheur Bambou d'Or est donc studieux !...

Tres surpris, il se leva vivement, et se pencha au dehors, pour

regarder.

Il vit, en longs vétements bleus, une si incomparablement jolie
fille, qu'il comprit tout de suite que ce ne pouvait pas étre un étre

réel. Cependant, il lui demanda poliment qui elle était.

— Regardez-moi bien, dit-elle d'un ton légerement
moqueur, ai-je l'air d'un faune ?... A quoi bon les
questions inutiles ? Avez-vous peur de m'ouvrir votre

porte ?

— Oh non ! qui que vous soyez, entrez ! s'écria Bambou

d'Or en se hatant d'écarter les battants de laque rouge.

L'inconnue, ramassant ses longues robes, pénétra, presque en

courant dans le pavillon.
— Fermez, dit-elle, fermez bien.

Il tira les verrous, baissa le store devant la fenétre, et raviva
un peu la lampe. Puis il se retourna vers la jeune fille, qui, debout

au milieu de la chambre, souriait maintenant en le regardant.

Elle lui parut a tel point jolie et il était si ému de la voir, que
son ceeur battait des coups de plus en plus profonds et qu'il lui

était impossible de parler.

Elle souriait toujours, en le regardant.
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— Je vous remercie de votre hospitalité, dit-elle, d'une
voix trés douce, mais ne craignez rien, je suis
extrémement mince, et je ne tiendrai pas beaucoup de

place.

Il croyait réver, quand il la vit détacher sa longue tunique de
soie qui tomba sans bruit, et se blottir dans un fauteuil d'osier ou

elle s'endormit.

Ils devinrent amis, il aima beaucoup cette délicieuse enfant qui
revint, fidélement, chaque soir, mais fuyait précipitamment avant

la fin de la nuit.

Un soir qu'ils causaient ensemble, en mangeant des sucreries,

il s'apercut a ses discours, qu'elle connaissait a fond la musique.

— Votre voix est si fine et si charmante, Iui dit-il, que je
meurs d'envie de I'entendre ; pourtant, il me semble que si

vous chantiez une chanson, vous absorberiez mon ame.

— J'ai peur en effet, d'absorber votre ame, dit-elle en

riant, et je n'ose pas vous chanter ma chanson.
Bambou d'Or la pria avec insistance, et elle lui dit enfin :

— Votre servante ne veut pas vous désobéir, ce serait
cependant pour moi trés dangereux d'étre entendue par
quelqu'un d'autre que vous. Puisque vous y tenez
absolument, j'essaierai malgré mon incapacité de me

faire entendre, mais je ne chanterai qu'a voix basse.

Elle s'appuya aux colonnes du lit, battit le rythme du pied,

|égérement, et chanta :

Ah qu'il m'attriste, le corbeau qui croasse dans l'arbre voisin.
Il veut hater mon départ, il m'avertit que I'heure passe.
Ce n'est pas que je craigne de mouiller dans la rosée du matin

la broderie de mes souliers,
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Mais il faut seule m'en aller, et seul laisser mon compagnon.

Cette voix était fine, ténue comme un fil de soie, a peine
perceptible ; pourtant, en écoutant attentivement, de tout pres,
elle devenait vraiment tournoyante et glissante, agréable aux

oreilles et émouvante pour le cceur.

La chanson finie, la jeune fille ouvrit la porte sans bruit et

regarda avec inquiétude au dehors.
Elle sortit, fit en courant le tour du pavillon, puis rentra.

— Oh ! pourquoi étes-vous si profondément effrayée ?

s'écria Bambou d'Or tout ému.
Elle répondit en essayant de sourire.

— Les esprits vivent par fraude et craignent les vivants,

dit le proverbe, et ne suis-je pas un esprit ?

Il essaya de la calmer, mais elle demeura agitée, inquiéte.
— Notre bonheur est fini, maintenant, soupira-t-elle.
— Pourquoi ? Pourquoi ?

— Sentez comme mon coeur bat fort, trop fort... c'est

par l'effet du pressentiment.

— Parfois la fievre nous trouble sans cause. Ne dites pas

gue notre amitié est finie.

Elle s'apaisa un peu, mais elle ne se hata pas de s'enfuir,
comme les autres nuits, quand I'horloge a eau marqua I'heure de
la séparation. Lentement, elle ouvrit la porte; alors avec

angoisse, elle se rejeta en arriere.

— Mon cceur est encore trop faible, dit-elle. Voulez-
vous m'accompagner un peu. Vous me quitterez quand

j'aurai dépassé le mur du temple.
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Il la soutint de son bras, et I'accompagna jusqu'au moment ou
elle lui ordonna de la laisser. Il s'arréta alors et la suivit des yeux,

mais tout a coup elle disparut.

Il allait se décider a rentrer, quand il crut entendre crier

faiblement :
— Au secours.

Il s'élanca dans la direction qu'avait prise son amie et regarda
de tous cOtés, mais ne vit rien. La plainte cependant persistait, et

il lui sembla qu'elle venait du toit de la galerie qu'il longeait.

Ayant levé la téte, il apercut a la clarté de la lune, une
araignée, grosse comme une balle, qui saisissait quelque chose
entre ses affreuses pattes et, en méme temps, les gémissements

devinrent plus douloureux encore.

Bambou d'Or déchira la toile et délivra la proie, tandis que le

monstre s'enfuyait.

Le jeune homme tenait dans sa main une jolie abeille bleue,
presque morte. Il se hata de rentrer, et la posa délicatement sur

la table de sa chambre.

Bientot, elle parut se ranimer, secoua ses ailes d'azur qui
reprirent leur éclat lustré, elle s'essaya a marcher et monta tout
doucement vers le lac d'encre de I'écritoire. Elle sembla vouloir
s'y jeter, puis descendant, elle se traina sur le papier déroulé, et

y traga ce mot : Merci !

Un frisson bleu fit vibrer ses ailes, elle s'enleva, et par la

fenétre ouverte, elle s'envola sans retour...
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Une ferme.
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La griffe du roi des dragons

@

— Petit, est-ce que tu ne vois pas enfin revenir ta
grande sceur ?... Mes pauvres yeux sont pleins de

poussiere et je ne vois rien.

— Moi, grand'meére, je vois tres loin. Jade Pur ne vient

pas.

— C(C'est vers la Montagne des Immortels qu'il faut
regarder, Parfum BrQlé. Ta sceur y est montée pour

cueillir des plantes médicinales.
— Je vais aller jusqu'au tournant de la route...
L'enfant se mit a courir et bient6t sa voix aigué cria :

— Elle vient! elle vient! Mais qu'est-ce qu'elle a ?...

Grand'meére ! grand'mere ! elle est folle !

L'enfant galopait tout effrayé et vint se jeter contre les genoux
de la vielle femme, se cachant la figure dans les plis du
vétement. Presque aussitot Jade Pur apparut au tournant de la
route, courant a toutes jambes dans un enrblement d'étoffe,
tandis que les deux corbeilles pendues par trois cordes aux deux
bouts du fléau posé sur ses épaules, bondissaient éperdument.
Elle était pale comme le jade dont elle portait le nom. Sans
laisser le temps a son cceur d'apaiser ses battements, elle
s'arréta, et penchée vers l'oreille un peu dure de sa grand'mere,

lui dit d'une voix entrecoupée :

— J'ai-vu et entendu des choses terribles : il faut que

j'obtienne ce soir méme une audience du vice-roi...

— Une audience du vice-roi ! répéta la vieille au comble

de la stupeur,
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— Il me chargera sans doute d'une mission et je serai

absente longtemps.

Elle s'enfuit et de loin cria encore :
— Au revoir !... Dites aux bonzes de prier pour moi.
— Jade Pur ! Jade Pur ! Ne nous abandonne pas !

gémit I'aieule qui tremblait tellement que son fagot de bois sec

cliqueta sur son dos.
Et le petit Parfum Br{ilé se mit a pleurer, a chaudes larmes.

Le vice-roi du Fo-Kiang résidait a Liang-Kiang, la capitale de la
province, et son palais magnifique, avec ses jardins et ses
dépendances, couvrait une surface immense. Devant l'entrée
principale, deux lions de pierre se cabraient pour soutenir une
poutre de bois rouge, a laquelle était suspendu un gong énorme

au meétal étincelant.

Jade Pur avait gravi les marches et, haussée sur ses petits
pieds, avec une violence surprenante, de ses poings fermés tapait

sur le disque sonore qui flamboyait au soleil couchant.

Bien que ce gong fut placé la pour permettre au plus infime
sujet de I'éveiller afin d'en appeler a la justice du vice-roi,
personne n'osait jamais lI'effleurer, et quand roulérent les
vrombissements formidables du bronze mélé d'or sous les poings
délicats de la jeune fille, les gardes s'élancerent-ils, la lance
levée, pour punir et chasser I'imprudent qui se rendait coupable

d'une telle chose.

A travers la paix et le silence du soir, seul en un pavillon ou il
aimait a lire et a réver, le vice-roi percut les lointaines vibrations
du gong de justice, et comme c'était la premiere fois qu'il les
entendait, il eut la curiosité de savoir qui I'avait frappé et ce que

réclamait ce mécontent.
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C'est pourquoi Jade Pur, au lieu d'étre chassée, fut conduite,
par des cours, des galeries, des jardins, devant le tres
majestueux mandarin, et, comme il convient, tomba a genoux a

quelque distance de la présence auguste.

— Comment ! c'est toi, fillette, qui fais tout ce vacarme,
a la porte de mon palais ? dit-il en marquant de son
doigt une page du livre qu'il referma. Quel tort t'a-t-on

fait et qu'est-ce que tu implores de ma justice ?

— Que Votre Grandeur me pardonne, dit la jeune fille en
levant ses yeux humides comme ceux d'une gazelle.
Jamais ma petitesse n'aurait eu la force de réclamer
méme contre les pires injustices et je ne serais pas ici
s'il ne s'agissait pas de Votre Grandeur et d'un service

que je dois lui rendre.
— A moi ? Qu'est-ce que tu dis ?...

— Au noble fils de Votre Grandeur, plutot. J'ai été
témoin d'un prodige et je sais des choses que je ne

devrais pas savoir.

— Vraiment ? dit le mandarin avec un sourire un peu

moqueur. Eh bien, voyons ces choses.

Jade Pur s'assit sur ses talons et les yeux a demi fermés,
d'une voix haute et monotone comme si elle lisait un livre, parla

tout d'une haleine :

— Sur la Montagne des Immortels, ou je cueillais des
herbes précieuses, je suis montée aujourd'hui, sans
m'en apercevoir, beaucoup plus haut que de coutume.
Tout a coup, en ce lieu toujours désert, j'entendis des
voix et je vis, par la fente d'un rocher, deux hommes,

qui ne pouvaient étre que des génies, examiner
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attentivement une haute pierre couleur d'ambre. L'un
était un vieillard a cheveux blancs couvert d'un manteau
blanc ; I'autre un homme de belle mine dans la force de
I'age.

— C'est bien ici, dit le vieillard, voici la pierre tombée du

ciel !

— Alors, frappons-la, pour qu'elle devienne vivante,

répondit l'autre.

Et en méme temps, ils frapperent tous les deux du plat
de la main sur la pierre. Bientot elle s'anima et un
personnage, beaucoup plus grand que les deux génies,
s'en dégagea, en secouant des éclats et de la poussiere.
Il était assez effrayant, avec une bouche lippue et une
large tonsure au milieu du front, pourtant il salua

respectueusement les deux hommes en disant :
— Que voulez-vous de moi ?

— Nous t'avons éveillé pour accomplir une mission
importante : écoute bien. Il y a plusieurs siecles, le roi
des dragons, en remontant de |'abime, se cassa et perdit
une de ses griffes. Elle est demeurée depuis dans le
trésor des Fils du Ciel et il a été impossible de la
reprendre. Mais aujourd'hui, elle est sortie du trésor.
L'empereur l'envoie dans une province désolée par la
sécheresse, pour que la sainte relique y amene la pluie.
Le roi des dragons vous récompensera Si vous pouvez
saisir cette griffe et la lui rendre. L'empereur I'a confiée
au fils du vice-roi du Fo-Kiang, avec menace de mort s'il
ne savait pas la conduire ou elle doit arriver. Il sera
facile de dérober la relique au messager. Allez donc et

hatez-vous.
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La pierre changée en homme se précipita vers la vallée

et disparut.

— Ce jeune homme ne saura pas défendre la relique, dit
le vieillard, ni la reprendre si on la lui ravit; car il
ignore, que pour mener a bien sa mission, il faudrait
qu'il fut guidé par une jeune fille pure qui posséderait un

éclat de la pierre vivante.

La-dessus ils s'évaporerent et je ne vis plus rien. Mais,
poussée par une inspiration du ciel, je saisis un éclat de
la pierre et je descendis en courant la montagne. Je vous
supplie de m'envoyer vers votre fils, afin que je le

Sauve.

Le mandarin se caressait le menton et souriait d'un air

incrédule.

— J'ai écouté ton histoire, ma fille, dit-il, parce qu'elle
est assez singuliere ; mais tu l'as certainement révée ;
rentre chez toi et ne t'inquiete plus. Mon fils n'est pas en

danger.

On poussa aussitot Jade Pur dehors et on ne s'occupa plus
d'elle, car le palais était mis en rumeur par l'arrivée d'un

messager.

En s'éloignant, la jeune fille était comme étourdie, elle se
demandait si, en effet, elle n'avait pas révé... Pourtant elle tatait
la pierre suspendue a sa ceinture dans un petit sac et il lui parut

gu'elle s'agitait comme une béte vivante.

Avant que Jade Pur eut perdu de vue le palais, elle entendit
que l'on courait, en criant derriere elle. Un groupe de serviteurs
du vice-roi la rejoignit, l'arréta ; un grand eunuque la prit dans

ses bras et, rebroussant chemin, a toutes jambes I'emporta.
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Elle se retrouva devant le vice-roi dont le visage était

bouleversé et qui arpentait la salle fébrilement,

— Jeune fille, jeune fille, s'écria-t-il, tu as dit vrai. Un
messager de Cedre d'Or m'apprend que I'empereur lui a
confié, en effet, la plus précieuse des reliques : une
griffe du roi des dragons, pour la porter dans une
pagode lointaine. Que sais-tu de plus ? Ou est mon fils

en ce moment ?

Jade Pur prit la précieuse pierre qu'elle portait a sa ceinture et
I'approcha de son oreille. Elle entendit d'abord un murmure sourd
et confus qui peu a peu se précisa et elle percut des paroles

qu'elle répéta a mesure.

— Il est a 200 lis seulement d'ici, sur le territoire du Fo-
Kiang. Il ne sait pas encore que la griffe du roi des

dragons lui a été dérobée.

— Va, va, ma fille, dit le mandarin en trépignant
d'impatience... Le cortege est prét, les chevaux sont

harnachés. Va, va, brile la route, sauve mon fils !...

Depuis des jours, depuis des semaines, depuis des mois,
Cédre d'Or, guidé par Jade Pur, poursuivait le ravisseur de la
sainte relique, par les foréts, par les montagnes, par les déserts.
Le fils du vice-roi et la jeune fille étaient presque a bout de force,

mais non pas a bout de courage.

Jade Pur s'était présentée, sous le costume d'un jeune gargon
a Cédre d'Or, et il ne savait pas qu'elle était une femme. La pierre
magique qu'elle portait, ne parlait qu'a elle. Il la suivait avec
confiance, car ils ne perdaient jamais les traces du voleur qu'ils
ne pouvaient joindre, mais qu'ils serraient toujours de pres.

Cedre d'Or était fort brave et instruit, digne en tout point de la
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faveur dont I'empereur l'avait honoré et, seuls, des génies
immortels pouvaient triompher de lui. Il luttait pourtant grace a

la pierre magique, qui I'égalait presque a son adversaire.

La tactique avait été d'empécher le ravisseur d'approcher des
domaines du roi des Dragons, car la religue ne pouvait étre

rendue qu'au Dragon lui- méme.

Ce soir-la, Cedre d'Or et Jade Pur étaient étendus sur une
gréeve au bord de la mer, attendant la marée et le vent, pour
s'embarquer sur une petite jonque couchée sur le flanc a quelque

distance dans le sable que I'eau n'atteignait pas encore.

Cette fois, il fallait quitter la Chine pour continuer la poursuite
du voleur fugitif qui avait passé la quelques heures plus tot et
avait fui sur la mer. Jade Pur se sentait le coeur serré a l'idée de
s'éloigner de son pays, de se confier aux vagues capricieuses sur
une aussi fréle embarcation. Elle songeait a sa chaumiére, au
vieux sapin tordu, aux iris et aux nénufars qui bordaient le petit
étang, tout en or au soleil levant, et ou un oiseau venait boire.
Sans doute elle ne les reverrait jamais. Allait-elle enfin atteindre
le but, ou fallait-il perdre tout espoir ? En tous cas, celui qu'elle
avait voulu sauver échapperait a la mort : une fois hors de Chine,

il n'y rentrerait que lorsque la sentence serait rapportée, ...
Alors, si elle revenait, elle, c'est lui qu'elle ne reverrait plus !

Cédre d'Or, couché sur le sable, regardait Jade Pur a la
dérobée et, au soupir qu'elle poussa, répondit par un soupir
pareil. Il savait maintenant que Jade Pur était une jeune fille. Un
courrier de son pére venait de lui révéler ce mystere, qui éveillait

en lui un trouble profond.

Un a un les bateaux se relevaient, dans le petit port de Liang-

Kiang. La jonque fut a son tour atteinte par Il'eau : les deux
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marins qui la montaient dresserent le mat, tendirent la voile de
paille, d'un sifflement appelerent les deux passagers et bientot,

bondissant sur les lames, la jonque s'éloigna du rivage.

Poussée par un bon vent, elle aborda, apres trois jours de

navigation, a la petite ile d'Okinava-Sima, au Japon.

La contrée était ravissante avec ses falaises dont les fleurs et
les lianes croulaient en cascades, ses tapis de mousse, sa verdure

claire qui contrastait avec le ton sombre des vieux cédres.

Mais les voyageurs n'avaient pas le loisir de s'attarder dans la

contemplation de la nature.

Jade Pur, les yeux demi-clos, interrogeait la pierre, car aucun
vestige de celui qu'ils poursuivaient n'était visible. La pierre
indiqua une forét dont la lisiere barrait comme d'un mur le cété
droit du paysage. Elle s'élanca dans cette direction et Cedre d'Or

la suivit.

— Il me semble, dit-elle tout en courant, que mon
talisman n'est plus aussi lucide depuis que nous avons
touché une terre étrangere : la voix qu'il recele est trés

lointaine et confuse.

— Hélas ! s'écria Cédre d'Or, que ferons-nous sans ce
guide ? Allons-nous perdre la trace de la précieuse

relique ? Me faudrait-il rester ici en exil ?
Et il ajouta plus bas :
— Y resteriez-vous. avec moi ?
Jade Pur rougit mais ne répondit pas.
— Chut, dit-elle, j'entends des voix et des rires.
Ils étaient entrés dans la pénombre verte de la forét. Avancant

avec précaution, ils virent, entre les branches, toute une société
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assise en cercle dans une clairiere et jouant a différents jeux avec
une gaité bruyante et un complet laisser-aller. Une belle femme
se penchait vers un homme, trés corpulent, a la téte rasée, qui

lui parlait tout bas d'un air tendre.

— Allons nous-en, chuchota Cédre d'Or, nous n'avons

que faire de ces gens-la.
— N'est-ce pas notre voleur qui a changé de forme ?...

Ils s'éloignerent, mais Jade Pur était inquiete, comme
désorientée, la pierre magique contre son oreille ne laissait plus

entendre qu'un grondement sourd.

Tout a coup des flammes crépitantes brillerent derriére des
buissons et ils virent un démon effrayant qui remuait avec un
trident rougi au feu un amas informe d'animaux vils et de débris

humains. Le démon a la face horrible proférait des malédictions.
Cedre d'Or qui était savant dit tout bas :

— C'est Tso-Tsum, un des serviteurs de Fon-Tse-Ta-Ti,
le roi de la Ville Infernale. Il habite la terre, préside a la
cuisine et surprend les aveux des hommes pendant leur
sommeil. Il a fait sans doute le diner de ces bruyants

joueurs.

Mais le démon tourna les yeux vers ceux qui I'épiaient et ce
regard les brlla comme un jet d'eau bouillante, si bien qu'ils

s'enfuirent et coururent longtemps sans s'arréter.

Ils se retrouverent sur la greve ou ils avaient débarqué. La,
deux jeunes garcons causaient et I'écho répercutait leurs voix
claires, de sorte que I'on entendait toutes leurs paroles.

— Je te dis que le dragon japonais qui n'a que quatre

griffes a été faché.

81



En Chine

— Pourquoi ? Parce que la terre a tremblé quand la

cinquieme griffe du dragon chinois a touché notre ile ?

— Oui, et il a envoyé une de ses sirenes qui s'est

emparée du coffret d'or.

Les deux lutins tournaient l'angle du rocher et Jade Pur
s'élanca vers eux pour en entendre davantage ; mais les lutins

avaient disparu.

Elle vit alors une femme richement vétue, les cheveux épars,
qui arpentait la gréve en déclamant un poeme et ce qu'elle disait
était si beau que Jade Pur se sentait inondée de joie. Elle tomba a
genoux et joignit les mains quand la poétesse s'arréta devant

elle. Celle-ci lui souriait et dit d'une voix harmonieuse :

— Puisque tu comprends la poésie, tu es digne d'étre
exaucée. Le coffret qui contient la griffe du roi des
dragons a été jeté a la mer. Une vague I'a rejeté a mes
pieds et je I'ai donné a la grande prétresse de Ten-Sio-
Dai-Tsin, la déesse Soleil. Va, chante-lui mon poéme et

elle te donnera la relique.

En méme temps, elle lui mit dans la main le poeme écrit sur du
satin blanc et aussitot Jade Pur se sentit capable de le chanter. La
poétesse la conduisit vers une grotte ou une danseuse sacrée, dans
un costume magnifique et armée d'un sabre, gardait I'entrée. Elle
revétit Jade Pur d'une robe de cérémonie, lui donna un instrument

de musique et I'emmena jusqu'au fond de la grotte.

La grande prétresse était merveilleusement belle. Elle
s'entourait de nuages en fumant une petite pipe d'argent et
cependant elle éblouissait. Jade Pur, comme transportée, hors
d'elle-méme, chanta de toute son ame et il lui sembla qu'elle

montait au ciel.
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Jade Pur.
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La jonque vient d'aborder sur la rive de Chine. Cédre d'Or
serre sur son ceceur la jeune fille qui I'a sauvé en lui rendant la

relique.

— Que j'ai hate d'étre revenu aupres de toi et que tu

deviennes ma femme chérie, dit-il.

Puis il s'arrache d'elle en pleurant et enfourche un cheval

fringant, qui se cabre et part au galop.

Jade Pur, heureuse et fiere, se met en route a son tour, mais

dans une autre direction.

Ceux qgu'elle a vaincus lui en veulent encore, car un orage
furieux la poursuit. Loui-Kouin, le valet du tonnerre, tape a tour
de bras sur son cercle de gongs et lance vingt fois la foudre ;
mais il n'atteint pas la jeune fille, qui revoit enfin le petit étang
bordé d'iris et de nénufars, couleur d'or au soleil levant, et ou

vient boire un oiseau.

84



