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PRELUDE

@
La gloire des poctes, en Chine, ne se fonde pas
comme chez les autres nations : plus lente a venir,

elle y est plus juste ausst et infiniment plus durable.

Jamais il n'est arrivé, dans cet antique empire, —
sauf peut-ctre en des jours récents et sous l'influence
étrangere, — quun pocte ait eu l'outrecuidance de
juger, lui-méme, ses vers dignes d'étre imprimés, et

d'en former un recueil.

Mais, dans une réunion de lettrés, par exemple,
chacun, a tour de réle, chante les vers qu'il a
composés ; il est écouté religieusement et si l'un des
pocmes semble vraiment hors ligne, on demande a

l'auteur la faveur de le copier.

Ceux qui le gardent, sur leurs tablettes, le redisent

dans d'autres milieux, permettent qu'il soit copié de



nouveau, et ainsi, peu a peu, dans un cercle choist, le

nom du pocte se diffuse comme un suave parfum.

Quelquefois l'auteur isolé s'adresse directement
au peuple. C'est sur la muraille d'un édifice public,
sur le montant d'une porte de quartier, qu'il écrit la
piece de vers qu'il a composée, le plus souvent sans y
mettre son nom. On s'arréte devant 1'écriture ; ceux
qui sont capables de comprendre commentent,
discutent, expliquent aux ignorants curieux de
savoir. S'il passe un lettré, et que le poéme en vaille la
peine, il en prend une copie, qu'il emporte pour la

montrer a ses amis et la garder soigneusement.

Les poésies, ainsi conservées, voltigent bientot de
bouche en bouche, deviennent célebres, puis

populaires.
C'est donc la postérité, et pour ainsi dire une sorte
de plébiscite, qui décident de ['élection d'un pocte a

la glotre.



Il se passe, souvent, plus d'un siecle, avant qu'un

: . _
empereur ne donne l'ordre, 2 une commission de
lettrés, de rechercher, pour les réunir en volumes,
tous les poémes congus pendant une certaine

période d'années et que la renommée a consacrés.

C'est ainsi, comme un bouquet de fleurs rares,
que le livre se forme ; dans ses pages, les poctes se
cotolent fraternellement, leurs vers se font valoir et

contrastent dans une diversité charmante.

Il est vrai que les auteurs, s'ils ont pu de leur
vivant pressentir leur gloire, n'en ont jamais la

certitude et n'assistent que rarement a leur triomphe.

Quelquefois, pourtant, le pocte recoit de ses
contemporains, un tribut dhommages et presque
d'adoration, surtout quand l'enthousiasme d'un
empereur l'a porté aux plus hauts emplois de la cour
et I'illumine d'un rayon d'une faveur toute spéciale. 11

en fut ainsi, pour cette magnifique pléiade de grande



esprits, qui llustra le régne des Ming-Hoang, au VIlle
siecle de notre ere, et qui sont encore aujourd'hui les

modecles, les oracles, comme les patrons de la poésie.

Cependant, méme les ceuvres de ceux-la ne furent
pas publiées du vivant des poctes; des feuilles
éparses, de fin papier ou de satin blanc, ornées d'un
dessin délicat, recevaient seules les précieux poemes
qui étaient gardés avec tant de vénération que pas un

seul ne s'est perdu.

Parmi les noms, que la postérité a cueillis a travers
les ages pour le bouquet d' immortalité, les noms de
Li-Tai-Pé, de Thou-Fou, de Ouan-Ouey, de
Tchan-Jo-Su, de Ouan-Tchan-Lin, sont les plus
illustres. Li-Tai-Pé et Thou-Fou sont proclamés les
plus grands, sans que les Chinois osent décider,
cependant, lequel surpasse l'autre : « Lorsque deux

aigles ont pris leur essor, disent-ils, et s'élevent a



petle de vue, qui donc pourrait reconnaitre lequel
des deux a volé le plus pres du ciel 2 »

X

Li-Tai-P¢ a, dans ses vers, une forme originale et
breve, qui se joue des difficultés, un style coloré aux
images rares et choisies, plein d'allusions, de
sous-entendus et souvent d'ironie. Ainsi que le pocte

, o : ,
persan Omar Kéyam, 1l s'enivre passionnément,
chante le vin, seul consolateur, et jette comme un
linceul pailleté d'or, les voiles de l'ivresse, sur les

amertumes de cette vie et 'appréhension de ['autre.

Ce pocte abrita, souvent, derricre le paravent de
l'ivresse, de graves manquements a I'étiquette dont les
courtisans s'offensaient. Mais 'empereur était, pour
lui, d'une indulgence inlassable ; quelques-uns de ses
ministres lui reprochaient méme de compromettre la
dignité impériale ; a cela Ming- Hoang répondait :

« Tout ce que je fais pour un pocte d'un tel génie ne



peut que me grandir aux yeux des hommes
supérieurs ; quant a l'opinion des autres elle n'importe
pas ! » Et, un jour, ayant fait appeler Li-Tai-Pé, pour
le prier de célébrer une splendide floraison de
pivoines, qu'il contemplait, en compagnie de
Tai-Tsun, la favorite adorée, le pocte se présentant
tout endormi d'ivresse, I'empereur remua lui-méme la
cuiller, dans la tasse, pour faire refroidir plus vite le

breuvage qui devait dissiper les fumées du vin de riz.

« Li-Tai-Pé est mort de la lune», disent les
Chinois ; de la lune, qui est peuplée, a ce qu'il parait,
de toutes les figures idéales, créées par les poctes, et
ou sont réalisées les fictions de tous leurs réves. Par
une nuit éblouissante, le pocte soupait sur le Grand
Fleuve, avec ses amis, l'air était d'une limpidité
extraordinaire et l'eau, sans une ride, était si claire
qu'elle était presque invisible ; la lune brillait tout au
fond du gouffre, comme au ciel, et 1l y avait autant

d'étoiles en bas qu'en haut. Penché au bord de la



jonque, comme fasciné, Li-Tai-Pé regardait
obstinément l'abime. « Dans les espaces inconnus,
dit-il tout a coup, il n'y a ni hauteur ni profondeur.
La lune m'appelle et me fait comprendre que, pour
atteindre l'autre monde, peu importe de descendre
ou de monter.» Aussitot un concert de voix
harmonieuses se fit entendre, un grand tourbillon
agita l'eau, et deux jeunes immortels, portant des
étendards, se dresserent devant le pocte. Ils venaient
de la part du Maitre des Cieux l'inviter a venir
prendre sa place dans les régions supérieures. Un
dauphin s'avanca et Li-Tai-P¢é s'étendit doucement
sur son dos. Aussitot, précédé du cortege céleste, il

s'enfonca vers la Lune et disparut pour toujours.

Quelques esprits forts donnent bien a entendre que
le pocte s'est, peut-étre, tout simplement noy¢é ; mais
qui donc voudrait le croire ?... On a édifié un temple, a
ce subtil et hautain lettré, ou jamais on ne cessera de

rendre des honneurs a celui que I'on appelle en Chine



— noble pays ou I'on éleve des temples aux poctes —

le Souverain Seigneur de la Poésie.

X

Thou-Fou a des admirateurs qui le déclarent I'égal
de Li-Tai-Pé et méme le préferent a celui-ci. Avec
moins d'étrangeté, moins d'imprévu, ses poésies
sont aussi pittoresques que celles du grand ami, qu'il
saluait pour son maitre ; elles sont plus aisément
traduisibles, ayant plus de naturel, de clarté, de
tendresse compatissante, d'émotion devant les
douleurs de 'humanité. Moins chinoises, peut- étre,

elles sont plus universelles, plus pres de nous.

Thou-Fou occupa cette fonction, si noble et st
périlleuse, toute spéciale a la Chine, de Censeur
Impérial, qui consiste a surveiller la conduite du

souverain et a la censurer s 'il y a lieu.

C'était a la cour de Tchane-Gane, dans ce séjour

enchanté, devenu le paradis des poctes, par la faveur



de Ming-Hoang-Ti, enthousiaste des beaux vers.
Mais l'integre censeur ne voulut pas flatter le maitre ;
une réprimande trop sévere ne fut pas endurée.
Thou-Fou tomba en disgrace, fut exilé de la cour et

ne se consola jamais.

Le poeme intitulé « Montée d'Automne » est un
de ceux ou il exhala le plus vivement son chagrin et
ses regrets. On peut y remarquer une rencontre
curieuse. — Les poctes ont des ames pareilles dans
tous les pays et dans tous les temps. Dix siecles
avant Victor Hugo, I'exilé chinois compte les années

aux visions que la nature en ramene.

[IAN

« Voicit deux fois, déja, que je vois fleurir les

chrysanthémes », dit Thou-Fou.
Pour la troisieme fois, je vois les pommes mures,

dit Victor Hugo, le troisieme octobre de son exil.

P



Parmi les poctes dont la postérité a consacré la
gloire, les noms de femmes sont assez rares ;ilyen a
cependant et celui de la poétesse Ly-y-Hane semble

occuper une des premieres places.

Elle vivait sous la dynastie des Song, au Xlle

siecle de notre ere.

Les Chinois admirent Ly-y-Hane, non pas comme
une gracieuse et adroite faiseuse de vers, mais
comme un esprit supérieur, une véritable lettrée,
rompue a toutes les minuties, a toutes les difficultés
de l'art poétique. Elle s'en joue, méme, quelquefois,
compose sur des rythmes fantaisistes, ose des
innovations singulieres, qu'elle réalise avec une

maitrise qui fait pardonner et admirer son audace.

Ly-y-Hane ne traite a peu pres qu'un seul sujet :
La blessure inguérissable de son cceur qui saigne
dans la solitude. La solitude, la réclusion,

I'impuissance de la femme chinoise, en face de



l'action, sont exprimées, dans ses vers, d'une facon

trés poignante et sans qu'il en soit dit un seul mot.

L'amour, qui dévore cette Sapho chinoise, est, a
ce qulil semble, ignoré par celui qui l'inspire;
peut-étre méme n'a-t-elle jamais été vue par lui, et
elle ne fait aucun effort pour se montrer, pour
'attirer : sa condition de femme, les mceurs, les
convenances, ne le permettent pas. On dirait une
fleur qui s'est éprise d'un oiseau : elle n'a ni voix, ni
ailes et ne peut qu'exhaler, en se mourant, son ame

parfumée d'amours.

Toujours dans ses vers, Ly-y-Hane associe a son
chagrin le milieu dans lequel elle vit, la nature qui
l'environne, mais seulement a portée de sa vue, ce
qu'elle en découvre de sa fenétre. Les changements
de saisons sont les seuls évenements, les objets qui
ornent son intérieur les seuls témoins de sa vie, figée

dans une pensée unique.



Une biographie détaillée ne renseignerait pas
mieux sur l'existence de Ly-y-Hane, que ses po¢mes,
dans lesquels elle révele, en méme temps, son grand
talent et sa grande douleur. Elle a vécu cloitrée dans
sa souffrance, ne voulant en étre ni distraite, ni
guérie, et elle a nommé, d'avance, le volume que la
postérité formerait peut-ctre de toutes ses strophes
éparses : Les débris de mon ceeur.

*

Pour donner une idée de la versification des
Chinois, de ses regles compliquées, de ses
raffinements multiples, il faudrait une trop longue
¢tude. Il n'est heureusement pas besoin, pour
comprendre et admirer une ceuvre d'art, d'en
connaitre les artifices ; mais quelques mots suffisent
pour signaler les regles les plus intéressantes a notre

point de vue.



Ou bien, la Chine, comme on le dit souvent, a
tout inventé et tout dérive d'elle ; ou bien, le cerveau
de I'homme retrouve les mémes inventions a des
époques et en des pays différents. Ce qui est certain,
c'est que les regles principales de la versification des
Chinois sont les mémes que chez nous, et chez eux,
ces regles datent de quarante siecles : Le nombre
égal des syllabes, pour former des vers ; la césure ; la

rime ; la division en strophes de quatre vers.

Dans un quatrain, les deux premiers et le dernier
vers riment ensemble ; le troisiéme ne rime pas.
Pour exemple, cette picce, traduite plus loin, et
intitulée :

DANS LE PALAIS
T'si t5i hoa chy — pi y mene.
Hiei jen siang ping — by khbiang hiene
Han tsing yo chouo — khonan tchon sse...

Ying ou tsien teon — pou kan yene.



Un effet, d'un charme tres original, et qui
n'appartient, celui-la, qu'aux vers chinois, résulte de
la nature idéographique des caracteres ; il vous
frappe par le seul aspect de I'écriture et vous donne
une brusque vision de l'ensemble du sujet: Les
fleurs, les foréts, les eaux, les clairs de lune, vous
apparaissent avant qu'on ait commencé de lire. Par
exemple dans la piece de Li-Tai-Pé : Une bonne fortune
sur le chemin, c'est, au premier coup d'ceil, comme un
piaffement de chevaux, et avant de savoir ce qu'il va
dire, on croit voir, déja, le pocte chevaucher
ficrement parmi les fleurs.

P

Aujourd'hui, comme jadis, en Chine, les vers sont
toujours unis a la musique : on ne les récite pas, on

les chante.

Le plus souvent, le chant est accompagné par la

lyre chinoise, par le Kine; le Kine sacré, qui doit



vibrer, seulement, devant ceux qui sont dignes de
I'entendre, car ses cordes délicates se brisent, si leurs
mélodieuses ondes se heurtent a une oreille impie.
Le Kine, pour lequel, avant de I'éveiller, on allume

des parfums ...

Donc, douze siecles avant Orphée, quinze siecles
avant David, avant Homere, les poctes chinois
chantaient leurs vers en s'accompagnant de la lyre ;
et, les seuls, certainement sur toute la surface du
monde, presque dans le méme langage et sur les

mémes mélodies, ils chantent encore ...



STROPHES IMPROVISEES

par Son Excellence YU-KENG
Ministre de Chine a Paris

Sur un ordre souverain, me chargeant d'une
0 oqa .

ambassade, j'ai dG quitter mon pays, pour me diriger

a travers les océans, vers I'Occident lointain, vers

Paris, I'illlustre ville.

Le navire avance, peu a peu ; je franchis la Mer
Rouge, le canal de Suez ; tout ce chemin qu'une fois
déja j'ai parcouru.

Car c'est mon second voyage, et je retourne la-bas

cette fois, comme si j'allais a un rendez-vous.

Trente années, déja l... Que d'évenements ! que de
transformations ! sujets de réflexions sans fin !...

*

Et, cependant, voici que mon esprit retourne vers les

temps disparus: je me souviens des voyageurs



intrépides. qui, dans une embarcation faite d'un
) q )

tronc d'arbre creusé, s'en allaient a la découverte.

Entre les vagues bondissantes, je regarde, espérant
voir apparaitre la belle déesse Siang-Ling, tenant
dans ses bras blancs la lyre d'or ; j'écoute, croyant
entendre les chants suaves de la divine musicienne

qui donne l'inspiration...

Mais ce n'est pas Siang-Ling qui m'apparait ; celle

1 ' , ] . 5
que je rencontre, c'est une poétesse d'Occident, qui,
a ma joyeuse surprise, serre sur son ceeur les poemes

de mon pays ...

J'écris alors, pour elles ces quelques vers, et je suis
heureux en lui tendant le feuillet, a I'idée que nous
pourrons longuement causer ensemble des poctes et

de la poésie.
Pour Madame Judith Gautier.

Paris, avril 1901.
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UNE JEUNE FILLE
Che-King

Je t'en conjure, 6 Tchon-Tseu, ne traverse pas mon

village ; ne grimpe pas sur ce saule, cultivé par mot ...

Je ne saurais t'aimer, car je dois craindre et respecter

mes parents.

Oh! je voudrais bien te donner mon cceut,

Tchon-Tseu | Mais les réprimandes de mes parents,
\ : . s :

n'est-ce pas, je dois les accueillir avec une crainte

respectueuse ?

Je t'en conjure, 6 Tchon-Tseu, n'escalade pas le mur
de I'enclos ; ne fais pas tomber les feuilles du murier

que j'ai planté.



Je ne saurais t'aimer, car je dois craindre et respecter

mes freres ainés.

Il me faut bien, n'est-ce pas, écouter leurs conseils

avec déférence ?

Je t'en conjure, 6 Tchon-Tseu, ne brise pas le

treillis ; ne renverse pas mon arbre de santal !...

Je ne saurais t'aimer, car il faut craindre les hommes

et leurs paroles nombreuses.

Oh! que je voudrais te donner mon cceurt,

Tchon-Tseu !

Mais les hommes et leurs paroles nombreuses, ne

faut-il pas les craindre ...

(Lzvre des 1ers (Che-King), chant 11, section VII.)

(Chants traditionnels, de l'an 2500 a I'an 1000 avant notre ere.)



VENGEANCE

Lnconnu

— Ah !'voila que le coq chante ! dit-elle...

— Non, dit-il, la nuit est profonde, il ne chante pas

E€ncotre...

— Leve-tol, leve-toi | souleve le store de la fenétre,

interroge le ciel.
— Hélas ! I'étoile du matin déja monte a I'horizon !

— Ah! c'est l'aurore ! il est temps ! il est temps !
Mais avant de t'éloigner, venge-nous de celui qui

nous sépate,

— Prends ton arc, et tue le coq.

(Interprétation d'un chant du Livre des 1ers.)



CRIMINEIL AMOUR
Che-King

Hauts et wvastes sont les monts de la chaine
méridionale ; 1a, rode le renard, cherchant sa

compagne.

Elle est large et unie, sur tout son parcours, la route

qui va du royaume de T'st au royaume de Lou.

Ouen-Kiang, la belle princesse de Tsi, elle est

maintenant la reine de Lou.

Pourquoi songes-tu toujours a elle, comme si c'était

une jeune fille encore ?...

Des fibres de la plante Ko, on a fait deux sandales :

puis encore deux autres, jusqu'a cinq paires.



Elle est douce et sans obstacles la route qui conduit

au royaume de Lou.

Clest par la qu'elle s'en est allée, 6 roi! la belle

princesse de Tsi, ta sceur.

Pourquot donc tes ardentes pensées courent-elles

ainsi a sa poursuite ?

Le champ ou foisonne I'herbe folle n'est-il pas sarclé
et creusé en sillons, quand on doit y semer les

graines du chanvre ?

A la libre jeune fille, qui devient fiancée, n'a-t-on pas

retracé, a l'avance, les lois et les devoirs du mariage ?...

Il faut la hache pour tailler les arbres, il faut la serpe

pour abattre les floraisons désordonnées.

Quand on a soumis sa volonté a la regle, c'en est fait
de la libre fantaisie. C'en est fait des réves bralants et

des regrets.

(Lzvre des 1Vers, chant VI.)



RETOUR DANS LE ROYAUME DE TSI
Che-King

Ling ! Ling | bruyamment ils roulent, les chars rapides,

qui sont peints de couleurs vives rehaussées d'or |

A travers une plaine unie, la route est douce et sans
obstacles : C'est la qu'elle passe, a toute bride, la

reine de Lou, retournant au pays de Tsi.

Qu'ils sont d'un noir brillant, entre les traits de cuir

rouge, les quatre chevaux fougueux qui tirent son char.

La reine, impatiente, devance son cortege sur la

route, douce et unie, qui va au royaume de Tsi.

On cotole, maintenant, la riviecre de Houen, qui

coule a pleins bords.



Nombreux sont les compagnons de la reine. Ils

caracolent et se pressent autour d'elle.

Qu'il est doux et facile, le chemin qui va au royaume

de T'si !

Cette femme, passionnément heureuse, n'a donc pas

honte de sa jole ?

La riviere se resserre et bouillonne dans un lit

rocailleux.
Les cavaliers de l'escorte se rapprochent du char.

Ah | qu'elle est unie et douce, la route qui va au pays

de T'si l...

A jamais, hors du royaume de Lou, aux pas agiles de

ses chevaux, la belle reine s'enfuit résolue et fiére.

(Lzvre des 1ers, chant X.)



LA FLEUR D'OUBLI
Che-King
Il est le premier parmi les meilleurs, 1l est le plus

valeureux des guerriers, le charmant Pé-hy, mon

bien-aimé.

Comme 1l saisit ficrement la lance, quand il

chevauche a l'avant-garde du roi !

Mais, hélas ! il est allé combattre dans 1'Est, le beau
Pé-hy, et voict que je laisse flotter en désordre ma
chevelure, ainst que les houppes du cotonnier, que le

vent emmeéle et disperse.

J'ai pourtant des essences délicieuses pour parfumer

ma téte; j'ai des ornements d'or, j'ai des robes



brodées et des ceintures de soie. Mais, loin de lui, je

ne veux pas etre belle,

Comme il me blesse, le soleil qui resplendit et
empourpre les nuages! Ah! que plutot la pluie
submerge la terre, tandis que mon ame se noie dans

la douleur !

Je sais bien ou la trouver, la plante bienfaisante qui
donne 'oubli ; elle croit dans I'enclos de la maison,

du coté du nord.

Mais je n'irai pas la cueillir, je ne veux pas oublier. Je
suis torturée par le désespoir, et pourtant, ce
désespoir, je le chéris puisque c'est tout ce qui me

reste du bien-aimé !...

(Livre des 1ers, chant VIII, section V.)



LE VENT D'AUTOMNE

Par l'emperenr Ou-Ty

Le rude vent d'automne se leve ; les nuages blancs

volent devant lui.

Des arbres secoués, les feuilles jaunies tombent sur

l'eau.
Et voici que déja les oles sauvages repassent.

Les lotus n'ont plus que des graines, la rose a perdu

son parfum...

Oh! Je wveux voir la femme que jaime

passionnément, celle que je ne peux pas oublier !...

Pour atteindre rapidement le pavillon qu'elle habite,

je détache le bateau et j'essaie de traverser la rivicre.



Le courant est rapide ; I'eau bruissante comme de la

soie, se ride et clapote sous le vent.

Malgré mes efforts, je ne peux pas avancer. Pour me
donner du courage, je commence a chanter, en
levant mes rames. Mais mon affliction s'augmente

de la tristesse de ma chanson.

Toute 'ardeur de mon amour s'élance en avant de

moi, et, sans pitié, me laisse la...

L'apre vent de tant d'automnes a-t-il donc brisé ma
vigueur ?... Est-ce I'image d'un vieillard, qui tremble,

ici, dans l'eau profonde ?...

(Dynastie des Han, 140 avant J.-C.)



UNE BONNE FORTUNE SUR LE CHEMIN
Li-Tai-Pé
Je montais un cheval superbe, a l'allure fiere et

gracieuse. Il marchait dans les fleurs, dont les arbres

printaniers jonchaient la route.

Voict que je vis venir vers moi, un char fermé, un de
ceux dont le nom est : cinq nuages... Quand il passa
a mon coOté, je chatouillai légerement ses roues, du

bout de mon fouet.

Alors, écartant le rideau de perles, une femme

ravissante m'éblouit de son sourire.

Puis, avant de disparaitre, d'un geste furtif, elle

m'indiqua, au loin, une haute maison aux toitures



rouges... Bt ce fut comme si elle me disait : « Votre

petite servante habite la... »

(Dynastie des Thang, V'1lle siécle de notre ére.)



IVRESSE D'AMOUR
Li-Tai-Pé
Le vent agite doucement, a I'entour du Palais des

Eaux, les fleurs embaumées des nénuphars.

Sur la plus haute terrasse de Kou-sou on peut

apercevoir le roi de Lou, étendu nonchalamment.

Devant lui, Sy-Ché, la beauté méme, danse, avec une

grace incomparable, des gestes délicats et sans force.

Puis elle rit d'étre aussi voluptueusement lasse, et,
languissante, vient s'appuyer du coté de 'Orient, au

rebord de jade blanc du lit royal.



Chant des oiseaux, le soir.



CHANT DES OISEAUX, LE SOIR
Li-Tai-Pé
Au milieu du vent frais, les oiseaux chantent

gaiement, sur les branches transversales.

Derriere les treillages de sa fenétre, une jeune femme
qui brode des fleurs brillantes sur une étoffe de soie,
¢coute les oiseaux s'appeler joyeusement dans les

arbres.

Elle releve sa téte et laisse tomber ses bras; sa
pensée est partie vers celut qui est loin depuis

longtemps.

« Les oiseaux savent se retrouver dans le feuillage ;

mais les larmes qui tombent des yeux des jeunes



femmes, comme la pluie d'orage, ne rappellent pas

les absents. »

Elle releve ses bras et laisse pencher sa téte sur son

ouvrage.

« Je vais broder une picce de vers, parmi les fleurs de
la robe que je lut destine, et peut-étre les caracteres

lui diront-ils de revenir. »



AU BORD DE LA RIVIERE
Li-Tai-Pé
Des jeunes filles se sont approchées de la riviere ;

elles s'enfoncent dans les touffes de nénuphars.

On ne les voit pas, mais on les entend rire, et le vent

se parfume en traversant leurs vétements.

Un jeune homme a cheval passe au bord de la

riviere, tout pres des jeunes filles.

L'une d'elles a senti son cceur battre, et son visage a

changé de couleur.

Mais les touffes de nénuphars l'enveloppent.



LE PECHEUR
Li-Tai-Pé
La terre a bu la neige, et voici que 'on revoit les

fleurs de prunier.

Les feuilles de saule ressemblent a de 1'or neuf et le

lac est pareil a un lac d'argent.

C'est le moment ou les papillons poudrés de soufre

appuient leurs tétes veloutées sur le coeur des fleurs.

Le pécheur, de son bateau immobile, jette ses filets

qui brisent la surface de I'eau.

Il pense a celle qui reste a la maison, comme
I'hirondelle dans son nid, a celle qu'il va bientot aller

revoir, en lui portant la nourriture, comme le male

de I'hirondelle.



FLEUR DEFENDUE
Li-Tai-Pé
Sous la claire lune d'automne, l'eau agitée secoue ma

barque.

Solitaire, je vogue sur le lac du Sud, et je cueille des

lotus blancs.

Oh ! qu'elle est belle, la blanche fleur du lotus !...
Qu'elle est délicate et délicieuse ! Un ardent désir me

dévore de lui avouer la passion qu'elle m'inspire.

Hélas |... une tristesse mortelle submerge mon
cceut... 'embarcation s'en va a la dérive, sur les eaux

narquoises, qui s'en font un jouet.



JEUNESSE
Li-Tai-Pé
L'insouciant jeune homme, qui habite sur le chemin des

tombes impériales, non loin du Marché d'Or de l'est,

Sort de sa demeure, au pas cadencé de son cheval
blanc, sellé d'argent. Puis il le lance au galop, a

travers le vent printanier.

Sous les sabots, c'est comme un éclaboussement de
pétales, car les fleurs tombées forment partout un
épats tapis. Il ralentit sa course, indécis... — Ou

irai-je ?... Ou donc m'arréter ?...

Un rire clair et 1éger, un rire de femme lui répond
d'un bosquet voisin. Voila qui le décide : c'est a ce

cabaret qu'il s'arrétera.



STROPHES IMPROVISEES
DEVANT L'EMPEREUR MING-HOANG
ET SA BELLE FAVORITE TAI-TSUN

Li-Tai-Pé
Des nuées !... Il pense a sa robe ; des fleurs l... Il

pense a son visage.

Le souffle amoureux du printemps ondule sur le
feuillage mouillé de rosée, qui enguirlande la

balustrade.

Que ce soit au sommet du sévere mont Kiun-Yu, Il

la voit.

Que ce soit sur la terrasse ombreuse de Yao-Tai, Il la

rencontre.



La branche, tres chargée de fleurs, est plus brillante
et embaume plus délicieusement, sous le bienfait de

la rosée.

Que la Fée des Pluies ne reparaisse plus sur la

colline, ce n'est pas ici que 'on pourra le regretter.

Et méme, qu'on me permette de le demander : le
souvenir de quelle personne serait, dans ce beau

alais. diene d'étre évoqué >...
, dig q

A peine celui de la belle Fey-Yen et, seulement, alors
qu'elle parut sous la majest¢ du plus noble des

costumes.

La plus belle fleur, la femme illustre, qui peut briser

un empire, l'une pres de l'autre, enchantent les yeux.

A cause d'elle, toujours, le sourire éclaire un

majestueux visage.



Aussi, qu'importe la fuite du printemps
» q p p p

A celle qui, vers le nord, s'accoude a la balustrade,
au-dessus des buissons de pivoines, dans le Pavillon

des Parfums enivrants ?



Sur le fleuve Tchou.



SUR LLE FLEUVE TCHOU
Thou-Fou

Mon bateau glisse rapidement sur le fleuve, et je

regarde dans I'eau.

Au-dessus est le grand ciel, ou se promenent les

nuages.

Le ciel est aussi dans le fleuve ; quand un nuage

passe sur la lune, je le vois passer dans l'eau.
Et je crois que mon bateau glisse sur le ciel.

Alors je songe que ma bien-aimée se reflete ainsi

dans mon cceut.

(Dynastie des Thang.)



LA MAISON DANS LE C(EUR
Thou-Fou

Les flammes cruelles ont dévoré enticrement la

maison ou je suis né.

Alors je me suis embarqué sur un vaisseau tout doré,

pour distraire mon chagrin.

J'ai pris ma flate sculptée, et j'ai dit une chanson a la
lune ; mais j'ai attristé la lune qui s'est voilée d'un

nuage.

Je me suis retourné vers la montagne, mais elle ne

m'a rien inspiré.

Il me semblait que toutes les joies de mon enfance

étaient briulées dans ma maison.



J'ai eu envie de mourir, et je me suis penché sur la
mer. A ce moment une femme passait dans une

barque ; j'ai cru voir la lune se refléter dans ['eau.

Si elle voulait, je me rebatirais une maison dans son

cceur.



L'EMPEREUR
Thou-Fou

Sur un trone d'or neuf, le Fils du Ciel, éblouissant de
pierreries, est assis au milieu des Mandarins ; il

semble un soleil environné d'étoiles.

Les Mandarins parlent gravement de graves choses ;
mais la pensée de I'Empereur s'est enfuie par la

fenéetre ouverte.

Dans son pavillon de porcelaine, comme une fleur
éclatante entourée de feuillage, I'Impératrice est

assise au milieu de ses femmes.

Elle songe que son bien-aimé demeure trop
longtemps au conseil, et, avec ennui, elle agite son

éventail.



Une bouffée de parfums caresse le visage de

I'Empereut.

« Ma bien-aimée d'un coup de son éventail m'envoie
le parfum de sa bouche»; et I'Empereur, tout
rayonnant de pierreries, marche vers le pavillon de
porcelaine, laissant se regarder, en silence, les

Mandarins étonnés.



LA PLLUS BELLE
Thou-Fou

Au creux de cette vallée sauvage, la plus belle des

femmes vit, aujourd'hui, retirée ;
Seule avec sa lourde tristesse.

« Je suis dune noble famille, songe-t-elle, mais tous

les miens ont été dispersés ;

«Les arbres et les plantes sont mes seuls

compagnons, maintenant.

« Les révoltes ont tout bouleversé¢, dans 'empire

ensanglanté.
« On a massacré mes freres,

« La puissance de leur grade n'a compté pour rien,



« Et je n'al méme pas pu retrouver leurs chairs
meurtries ni leurs ossements, pour leur rendre les
honneurs funébres.

« Ah | comme l'ingratitude déteste le malheur !...

« Quand la cire du flambeau est consumée, on la

remplace. N'en est-il pas ainsi pour mille choses »...
« Alnst fait mon infidele époux.

«Il en aime une autre que moi, une autre, belle

comme le jade !...

« Les magnolias n'ont pas oublié, eux, I'heure a

laquelle ils doivent fermer leur corolle.

« Toujours, les couples de sarcelles demeurent
tendrement unis et jamais la femelle ne s'en va, seule,

dormir.

« Matis lui, pres de la nouvelle amante qui rit,



« Il ne veut pas meme entendre 'ancienne aimée qui

pleure.

« Il est vrai que, si la source est claire et brillante

quand joyeusement elle jaillit de la montagne,

« Le malheur la souille et la ternit, a mesure qu'elle

fait du chemin... »

Elle cesse de penser. De loin, elle apercoit, revenant,

sa servante qui était allée vendre des perles.

De son regard las, elle la suit, et la voit, maintenant,
qui arrache des plantes ligneuses, pour réparer le

chaume du toit...

Si, errante et machinale, la délaissée cueille une fleur,

jamais plus elle ne la pose sur ses cheveux...

Assise, ses mains distraites, elle les emplit, sans

cesse, des brindilles tombées des cypres...



Qu'elle est 1égere, par cette froidure, la soie élimée

de ses manches vertes !...

Et voici que le soleil, encore une fois, se couche l...
Ah! comme elle défaille, au seuil de cette nuit
d'hiver, et se laisse pencher, mourante, contre les

tiges des hauts bambous !...



L'EPOUSE VERTUEUSE
Tchang-Tsi

Tu m'offres deux perles brillantes ; bien que je
détourne la téte, mon cceur palit et s'émeut malgré

mol.

Un instant je les pose sur ma robe, ces deux petles

claires ; la soie rouge leur donne des reflets rosés.

Que ne t'ai-je connu avant d'¢tre mariée ! Mais

éloione-toi de moi, car {'appartiens a un époux.
g >

Au bord de mes cils, voici deux larmes tremblantes ;

ce sont tes perles que je te rends.



UN JEUNE POETE PENSE A SA BIEN-AIMEE
QUI HABITE DE L'AUTRE COTE DU FLEUVE

Sao-Nan

La lune monte vers le cceur du ciel nocturne et s'y

repose amourecusement.

Sur le lac lentement remué, la brise du soir passe,

asse. repasse. en baisant 1'eau heureuse.
bl bl

Oh ! quel accord serein résulte de I'union des choses

qui sont faites pour s'unir !

Mais les choses qui sont faites pour s'unir s'unissent

rarement.



L'EVENTAIL
Tchan-Jo-Su

La nouvelle épouse est assise, dans la Chambre
Parfumée, ou ['époux est entré, la veille, pour la

premiere fois.

Elle tient 2 la main son éventail ou sont écrits ces
caracteres : « Quand l'air est étouffant et le vent
immobile, on m'aime et l'on me demande la
fraicheur ; mais quand le vent se leve et quand l'air

devient froid, on me dédaigne et I'on m'oublie. »

En lisant ces caracteres la jeune femme songe a son

époux, et déja des pensées tristes l'enveloppent.



« Le coeur de mon épouX est maintenant jeune et
bralant ; mon époux vient pres de moi pour

rafraichir son cceur ;

« Mais lorsque son cceur sera froid et tranquille, 1l me

dédaignera peut-étre et m'oubliera, »



A LA PLUS BELLE FEMME
DU BATEAU DES FLEURS

Ouan- Tsi

Je t'ai chanté des chansons en m'accompagnant de
ma flate d'ébene, des chansons ou je te racontais ma

tristesse, mais tu ne m'as pas écouté.

J'ai composé des vers ot je célébrais ta beauté ; mais
en balancant la téte tu as jeté dans l'eau les feuilles

glorieuses ou j'avais tracé des caracteres.

Alors je t'ai donné un gros saphir, saphir pareil au
ctel nocturne, et, en échange du saphir obscur, tu

m'as montré les petites petles de ta bouche.



LA FEUILLE SUR L'EAU
Ouwuan- Tsi

Le vent a décroché une feuille de saule ; elle est
tombée légerement dans le lac et s'est éloignée,

balancée par les vagues.

Le temps a effacé de mon cceur un souvenir, un

souvenir qui s'est lentement effacé.

Etendu au bord de l'eau, je regarde tristement la

feuille de saule qui voyage loin de 'arbre penché.
Car depuis que j'ai oublié celle que j'aimais, je réve
tout le jour, tristement étendu au bord de I'eau.

Et mes yeux suivent toujours la feuille de saule, et

maintenant elle est revenue sous l'arbre, et je pense que

dans mon cceur le souvenir ne s'est jamais effacé.



SUR LES BALANCEMENTS D'UN NAVIRE
VUE DE LA PROVINCE DE L'OUEST

Sou-Tong-Po

Une vapeur bleue l'enveloppe comme une gaze
légere, et une dentelle d'écume l'entoure, semblable

a un rang de dents blanches.

Le soleil lentement s'éleve en souriant a la met, et la

mer semble une grande étoffe de soie brodée d'or.

Les poissons viennent souffler a la surface des
globules qui sont autant de perles brillantes, et les

flots clairs bercent doucement le Bateau des Fleurs.

Mon cceur se tord de douleur en le voyant si éloigné

de moi et retenu au rivage par une corde de soie.



Car clest la que fleurissent les fleurs les plus
éclatantes, c'est 1a que le vent est parfumé et que

demeure le printemps.

Je vais chanter une chanson en vers, marquant la

mesure avec mon éventail, et la premiere hirondelle
: : . .

qui passera, je la prierai d'emporter la-bas ma

chanson.

Et je vais jeter dans la mer une fleur que le vent

poussera jusqu'au navire.

La petite fleur, quoique morte, danse légerement sur

I'eau : mais moi je chante avec I'ame désolée.
bl



LE MAUVAIS CHEMIN

Lnconnu

J'ai vu un chemin doucement obscurci par les grands

arbres, un chemin bordé de buissons en fleurs.

Mes yeux ont pénétré sous l'ombre verte et se sont

promenés longuement dans le chemin.

Mais a quoi bon prendre cette route ? Elle ne

conduit pas a la demeure de celle que j'aime.

Quand ma bien-aimée est venue au monde, on a
enfermé ses petits pieds dans des boites de fer ; et
ma bien-aimée ne se promene jamais dans les

chemins.



Quand elle est venue au monde, on a enfermé son
cceur dans une boite de fer ; et celle que j'aime ne

m'aimera jamais.



La fleur de pécher.



I.A FLEUR DE PECHER

Inconnu
J'ai cueilli une petite fleur de pécher et je I'ai apportée
a la jeune femme qui a les levres plus roses que les

petites fleurs.

J'ai pris une hirondelle noire et je l'ai donnée a la
jeune femme dont les sourcils ressemblent aux deux

ailes d'une hirondelle noire.

Le lendemain la fleur était fanée, et 1'oiseau s'était
échappé par la fenétre, du coté de la Montagne

Bleue ou habite le génie des fleurs de pécher ;

Mais les levres de la jeune femme étaient toujours
aussi roses, et les ailes noires de ses yeux ne s'étaient

pas envolées.



ANNIVERSAIRE
Tsoui-Rou

L'an dernier, aujourd'hui méme, m'apparurent dans

le cadre de cette porte,

Un délicieux visage de femme et les fleurs du pécher.
Dans un rayon de soleil, ils se renvoyaient leurs

tendres reflets et confondaient leur charme rose.
Ou donc est-il, a présent, 1'adorable visage ?

Seules les fleurs du pécher sont la, et rient au vent

printanier.

(Dynastie des Thang.)



LA FEUILLE DE SAULE
Tehan-Tiou-1.an

La jeune femme qui réve accoudée a sa fenctre, je ne
l'aime pas a cause de la maison somptueuse qu'elle

possede au bord du fleuve Jaune ;

Mais je I'aime parce qu'elle a laissé tomber a I'eau une

petite feuille de saule.

Je n'aime pas la brise de l'est parce qu'elle m'apporte
le parfum des péchers en fleurs qui blanchissent la

Montagne Orientale ;

Mais je I'aime parce qu'elle a poussé du coté de mon

bateau la petite feuille de saule.



Et la petite feuille de saule, je ne 'aime pas parce
qu'elle me rappelle le tendre printemps qui vient de

refleurir ;

Mais je 1'aime parce que la jeune femme a écrit un
nom, dessus, avec la pointe de son aiguille a broder,

et que ce nom, c'est le mien.



LES PERLES DE JADE
Tchan-"Tion-1in
J'ai vu passer la premicre épouse du grand Mandarin

Lo-Wang-Li ; elle se promenait a cheval pres du lac,

dans l'allée ou la lune blanchit les feuilles de saule.

En se promenant elle a laissé tomber de son cou
quelques perles de jade ; un homme, qui se trouvait

la, les a ramassées et s'est enfui tres joyeux.

Mais moi, je n'ai pas ramassé de petrles, parce que je
regardais seulement le beau visage de la jeune
femme, plus blanc que la lune dans les feuilles de

saule, et je m'en suis allé en pleurant.



MES YEUX FIXES

La poétesse Ly-y-Hane

Les cendres sont froides, dans l'or du brale-parfum,

sculpté en lion chimérique.

Je m'agite fiévreusement, sous la houle rouge de ma

couverture, et brusquement, je la rejette pour me lever.

Mais je n'ai pas le courage d'achever ma coiffure, le

peigne est trop lourd pour mon accablement.

Je laisse la poussiere ternir les objets précieux, sur

ma table de toilette.

Déja, le soleil atteint la hauteur du crochet qui releve

le rideau.



Ah ! le sentiment douloureux, caché a tous, a cause
d'un départ que je redoute, va devenir plus amer

€ncofre.

Que de choses je voudrais dire, qui viennent jusqu'a

mes leévres, et que je repousse dans mon cceur |...

Cela est bien nouveau, pour moi, d'étre amaigrie par
le tourment ; ce n'est pas une maladie causée par
l'ivresse, pas davantage par la mélancolie de

'automne qui vient.

Ah ! Clest fini | C'est fini | Aujourd'hui il part !

Je chanterais dix mille fois la chanson : Resteg pres de

moi, qu'il ne resterait pas...

Ma pensée court, maintenant, la-bas, vers le lointain

pays qui est le sien.



Voict que le brouillard enferme mon pavillon : il y a
seulement devant moi l'eau qui coule alentour.
Unique témoin de ma douleur, elle s'étonne
peut-¢tre de refléter ainsi, toujours, 'hébétement de

mes yeux fixes.

Ah! plus lourd encore, désormais, mon regard
pesera sur toi, miroir pale, car, en ce moment meme,
s'accompHt le malheur qui va faire irrémédiable, la

tristesse de mes yeux fixes !...

(Dynastie des Song, Xlle siecle.)



LE LOTUS ROUGE

Ly-y-Hane

Une fleur s'ouvre, au-dessus de l'eau profonde... de

l'eau profonde...

Je prends une ligne et je la lance, vers cette fleur aux

racines profondes...
Vers cette fleur aux racines profondes...

Le mystere des dessous ténébreux est troublé, le

repos cesse, l'agitation s'étend au loin.

J'essaie, avec la ligne, de nouer le lotus... comme si

c'était 1a, son cceur |...

Le soleil flotte a I'extréme bord du ciel ; il se dissout

s'éteint, il se noie dans la nuit.



1l se noie dans la nuit !...

Je remonte a I'étage supérieur. Je m'arréte devant ma
toilette I... O le triste et dévasté visage !...

Le triste et dévasté visage !...

Les plantes sauront reverdir et former des pousses

nouvelles...

Comment, sans espérance, al-je pu méme parvenir

jusqu'a ce jour ?...



FROIDURE PRINTANIERE

Ly-y-Hane

Dans I'enclos mélancolique,
Le vent penche, et entraine les fils de la pluie mince.
Il est bon que la double porte reste fermée.

La grace des saules, la délicatesse des fleurs subissent
le temps capricieux, qui regne, vers cette époque des

aliments froids .

Mais quel que soit le temps, il est toujours difficile de

trouver la juste harmonie des rimes.

Cependant : voici que la poésie est terminée.



Qui donc soutient et console celui qui se réveille de
l'ivresse ?... de l'ivresse des poctes, qui est autre que

celle du vin °...
Voici que les cygnes sauvages ont fini de passer.

Ah !j'ai dans le cceur mille choses douloureuses, que

je voulais confier a ces messagers rapides !...

En ces jours, le froid printanier se fait sentir, a I'étage

supérieut.

Des quatre cOtés, les stores du pavillon sont baissés

devant les fenétres.

Je suis trop nonchalante pour venir m'appuyer a la

balustrade de jade...
La couverture est froide... le parfum est consumé...

Je m'éveille de mon dernier réve L...



Pourquoi n'est-il pas interdit de réver, a ceux qui ont

une grande douleur ?...
Les perles de rosée se fondent en eau.
De nouveau les arbres vont reverdir.

Et beaucoup se réjouissent, de voir ce retour du

printemps.
Le soleil monte ; le brouillard s'envole...

I me faut regarder, encore, le beau temps

d'aujourd'hui !...



LES CYGNES SAUVAGES

Ly-y-Hane

Le vent souffle, avant l'aube, au dehors, sur les

treillis de ma fenétre.

Il interrompt et emporte mon réve, il efface tout

vestige de lut.

Pour voir aux alentours, je monte a I'étage

supérieur... avec qui ?...

Autrefois, je me souviens, du bout de I'épingle en

jade de ma coiffure, je remuais le feu,

Comme je le fais a présent... mais le brasero est

éteint.



Je tourne la téte vers la montagne : la pluie, un épais

brouillard.

Je regarde vers le fleuve, tout bossué de vagues ; le
fleuve qui coule toujours, devant moi, sans emporter

ma peine.

Sur le crépe de ma tunique, j'ai gardé la pluie de mes

larmes.

D'une chiquenaude, je chasse ces gouttes ameres
. :
vers les cygnes du fleuve, pour qu'ils soient mes

messagers.



I.LA FETE DES POETES
(LE 9¢ JOUR DU 9¢ MOIS)

Ly-y-Hane

Du brouillard 1éger ; des nuages épais ; le lourd

chagrin, dans la journée si longue !...

Le parfum, que l'on n'entretient pas, va s'éteindre

dans la chimeére dorée...

N'est-ce pas I'époque de la charmante fete des

poctes, qui revient encore ?

Sans doute, car hier, pour la premiere fois
l'accoudoir de jade et les pendeloques du store

étaient froids sous les doigts.



J'entends, en effet, des couples joyeux, qui s'abritent
derriere la haie orientale, pour boire, en I'honneur

des poctes, dans la gloire du soleil couchant.

Mais moi qui n'ai plus mon ame, le store, relevé, ne

m'abrite pas de l'apre vent d'ouest.

Je le vois qui froisse les chrysanthemes et les fane,

comme est fané mon cceut.



DESESPOIR

Ly-y-Hane

Appelle ! appelle! Implore! implore! Stagne!

stagne | Réve ! reve |

Pleure ! pleure! Souffre! souffre!l.. Toujours !

toujours !

A peine fait-il chaud que la saison du froid revient !
Ah | qu'il est accablant d'exister !

Deux ou trois tasses de faible vin,

Ne suffisent pas, pour faire supporter I'apre vent de
pas, p pPp p

I'aurore.



Les cygnes sauvages repassent déjé.
Ah | que mon cceur est cruellement blessé !

Il y a longtemps que je les connais, pour les voir ainsi

passer ct repassetr...

Les chrysanthémes foisonnent, partout sur la terre,

en une exubérance somptueuse.
Mais la fleur qui s'étiole ici,

Qui donc voudrait la cueillir ?

Ne suis-je pas la sempiternelle gardienne de cette

fenétre ?

Quand donc cette journée s'éteindra-t-elle dans

I'obscurité ?...

Une pluie fine mouille les larges feuilles des

paulownias.



Le crépuscule vient lentement ; l'obscurité tombe,

tombe, goutte a goutte.

La voici complete, maintenant, la nuit, et rien n'est

changé pour moi...

Oh! comment pourrait-on détruire, a jamais, le

mot : désespoir?...



I.A TISSEUSE CELESTE 2

Lnconnu

Pourquoi donc 'homme, enflammé d'amour, est-il

si anxieux et si torturé, loin de I'étre qu'il aime ?

L'un a l'ouest, l'autre a l'est du ciel, nous voyons

frémir, entre nous, le Fleuve d'Argent °.

Le divin Bouvier ¢, mon amant, ne se plaint pas, lui,
de l'arrét qui nous condamne a ne nous réunir

qu'une seule nuit chaque année.

C'est parce qu'il sait bien que nous avons a nous

toute 1'éternité.



LE PRINTEMPS

(Vers écrits sur une muraille
par un poete inconn)

I1 a plu la nuit derniere, mais ce matin le beau temps

est revenu.

Les verts bouquets des palmiers s'entr'ouvrent et

commencent a jeter de l'ombre...

Quel alanguissement me saisit ?... Je vais et je viens

dans ma chambre, le cceur oppressé de souvenirs.

Le printemps qui commence ravive tous mes
regrets. Je songe au cher printemps d'amour, que j'ai

du quitter, et, brusquement, le chagrin me terrasse.



Les verdures voisines se refletent sur le rideau. lLa
mousse, trempée de rosée, garde la moindre

empreinte, comme un velours délicat.

Ah ! Je revois une légere tunique de gaze, d'un rose
orangé, qui laissait transparaitre la robe de dessous,

couleur de grenade ouverte |...

Que de choses encore revivent dans mon esprit et
m'arrachent des soupirs | Incapable de travailler, je

m'assieds pres de la balustrade a jour.

Et je ne fais plus rien, que compter les plaines et les
montagnes, les vallées et les rivieres, qui me séparent

de mon cher printemps !

(Dynastie des Tsing, XIXe siécle.)



LA MER SANS RIVAGES
Li-Hun-Chang

O Dragon ! toi qui gouvernes la Mer sans rivages de

la Mort,

Quand, dans une ardente réverie, penché vers ma

bien-aimée, je bois son haleine,

Viens, alors, viens voler son souffle adoré ; emporte

I'amante sur ton vaisseau-spectre.

Et prends-mot avec elle, afin que nous naviguions
ensemble, sans  relache,  1ivres d'amout,

éternellement.

XIXe siecle.



L'OMBRE DES FEUILLES D'ORANGER
Tin-Tun-Ling>
La jeune fille, qui travaille tout le jour, dans sa

chambre solitaire, est doucement émue si elle

entend, tout a coup, le son d'une flate de jade ;

Et elle s'imagine qu'elle entend la voix d'un jeune

garcon.

A travers le papier des fenétres, 'ombre des feuilles

d'oranger vient s'asseoir sur ses genoux ;

Et elle s'imagine que quelqu'un a déchiré sa robe de

sole.



« NE M'OUBLIEZ PAS »
J. Shuin-Ling

Ces fleurs délicatement bleues, 1'an dernier,

Elle-méme les attacha au cordonnet de soie qui

boutonne ma robe ;

Et elle me dit: « Souvenez-vous du nom de cette

fleur, nous l'appelons : Ne #'oubliez pas.

« Il y a un secret entre nous deux, gardons-le bien et
n'oublions ni l'un ni l'autre. »

Les Ne w'oubliez pas, cette année,

Refleurissent, ausst charmants que la saison

dernicre.



Ou est celle qui m'a donné ces fleurs ?...

Le parfum léger, dont ma manche est imprégnée,

c'est tout ce qu'il me reste, a présent !..

Tokio, 1891.



ROSEE MATINALE
J. Shuin-Ling

Sur le fond sombre de [¢légante fenétre,
enguirlandée de fleurs, la jeune fille émerge,

lumineuse.

Demi-nue, elle se penche, et sa chair, pareille au

givre, apparait, hors du rebord de pierre.

Le charme de la toilette moderne, n'est visible qu'a la

coiffure, déja achevée.

Ses sourcils, blonds, ont la forme du croissant de la

lune.

De l'arrosoir, plein d'eau pure, jaillit une pluie claire.



Avrc effort, elle tient I'anse de métal, et, bien sur, se

refroidit beaucoup les doigts.

Ah ! que je voudrais, si je pouvais étre aupres de sa
q ,

gracieuse personne,

Soir et matin, avec zcle, arroser a sa place ...

Paris, mars 1901.



SEPARATION
C. Hsing-1ing
J'écoute le tac-tac de la pluie, hors la gaze de la

feneétre.

Et, par ces tristes pensées d'amour, je crois que c'est

le bruit de mes larmes.

Seul, en face d'une petite lampe, je passe cette nuit

douloureuse.

Un ressentiment m'oppresse; la joue contre

l'oreiller, je ne peux pas réver.

La brume froide du matin, voile a demi les plus

hauts étages d'une maison... et, c'est 1a !...



Mais celle qui paraitra, désormais, a la fenétre, n'est

plus la méme...
Que puis-je faire de mon ame, a présent ?

Ah! qu'elle s'envole, comme un papillon, pour
suivre I'absente, et palpiter, sans cesse contre la soie

de sa jupe |...

Péking, 1898.



LA LUN.

(L]



L'ESCALIER DE JADE
L.7-Tai-Pé

L'escalier de Jade est tout scintillant de rosée.

Lentement, par cette longue nuit, la souveraine le
remonte ; laissant la gaze de ses bas et la traine du

vétement royal, se mouiller, aux gouttes brillantes.

Sur le seuil du pavillon, éblouie, elle s'arréte, puis
baisse le store de cristal, qui tombe, comme une

cascade, sous laquelle on voit le soleil.

Et, tandis que s'apaise le clair cliquetis, triste et
longuement réveuse, elle regarde, a travers les petles,

briller 1a lune d'automne.



PRES DE L'EMBOUCHURE DU FLEUVE
Li-Tai-Pé
Les petites vagues brillent au clair de lune, qui

change en argent le vert limpide de l'eau; et l'on

croirait voir mille poissons courir vers la mer.

Je suis seul dans mon bateau, qut glisse le long du
rivage ; quelquefois j'effleure I'eau avec mes rames ;
la nuit et la solitude me remplissent le cceur de

tristesse.

Mais voict une touffe de nénuphars, avec ses fleurs
semblables a de grosses petles; je les caresse

doucement de mes rames.



Le frémissement des feuilles murmutre avec
tendresse, et les fleurs, inclinant leurs petites tétes

blanches, ont l'air de me patler.

Les nénuphars veulent me consoler, mais déja, en les

voyant, j'avais oublié ma tristesse.



PROMENADE LE SOIR DANS LA PRAIRIE
Thou-Fou

Le soleil d'automne a traversé la prairie, en venant de
l'est; maintenant, i glisse derriecre la grande

montagne de l'ouest.

Il reste une lueur dans le ciel ; sans doute, le jour se

leve, de 'autre coté de la montagne.

Les arbres sont couverts de rouille, et le vent froid

du soir décroche les derniéres feuilles.

Une cigogne veuve, regagne son nid solitaire,
tristement et lentement, comme si elle espérait

encore voir revenir, celui qui ne reviendra plus.



Et les corbeaux font un grand bruit autour des
arbres, pendant que la lune commence a s'allumer,

pour la nuit.



UN POETE REGARDE I.A LUNE
Tchan-Jo-Su

De mon jardin, j'entends chanter une femme, mais

malgré mot je regarde la lune.

Je n'ai jamais pensé a rencontrer la femme, qui
chante dans le jardin voisin, mon regard suit

toujours la lune, dans le ciel.

Je crois que la lune me regarde aussi, car un long

rayon d'argent arrive jusqu'a mes yeux.

Les chauves-souris le traversent, de temps en temps,
et me font brusquement baisser les paupieres ; mais
lorsque je les releve, je vois le regard d'argent,

toujours dardé sur moi.



La lune se mire dans les yeux des poctes comme
dans les écailles brillantes des dragons, ces poctes de

la mer.



LE FLEUVE PAISIBLE
Techan-Jo-Su

Tant qu'un homme reste sur la terre, il voit la lune,

toujours pure et brillante.

Comme un fleuve paisible suit son cours, chaque

jour elle traverse le ciel.
Jamais on ne la voit s'arréter, ni revenir en arriere.

Mais 'homme, a des pensées, breves et vagabondes.



SUR LA RIVIERE BORDEE DE FLLEURS
Techan-Jo-Su

Un seul nuage se promene dans le ciel ; ma barque

est seule sur le fleuve.

Mais voici la lune qui se leve, dans le ciel et dans le

fleuve ;
Le nuage est moins sombre.

Et mot je suis moins triste, dans ma barque solitaire.



AU BORD DU PETIT LAC
Techan-Jo-Su

Le petit lac s'enfuit, poursuivi par le vent ; mais,

bientot, il revient en arricre.

Les poissons sautent, par moment, hors de l'eau : on
croirait que ce sont les nénuphars qui

s'épanouissent.

La lune, adoucie par les nuages, se fait un chemin, a

travers les branches.

Etla gelée blanche, change en perles, les diamants de

la rosée.



UNE FEMME DEVANT SON MIROIR
Techan-Jo-Su

Assise devant son miroir, elle regarde le clair de lune.

Le store baissé entrecoupe la lumicre ; dans la
chambre on croirait voir du jade, brisé en mille

morceaux.

Au lieu de peigner ses cheveux, elle releve le store en
fils de bambou, et le clair de lune apparait plus

brillant.

Comme une femme, vétue de sote, qui laisse tomber

sa robe.



LE CLAIR DE LUNE DANS LA MER
Li-Oe¢y
La pleine lune vient de sortir de l'eau. La mer
ressemble a un grand plateau d'argent.
Sur un bateau, quelques amis, boivent des tasses de
vin.
En regardant les petits nuages, qui se balancent sur

la montagne, éclairés par la lune.

Quelques-uns disent que ce sont les femmes de

'Empereur, qui se promenent vétues de blanc ;

Et d'autres prétendent que c'est une de cygnes.



ES VOYAG

LURS




LE DEPART D'UN AMI
Li-Tai-Pé
Par la verte montagne, aux rudes chemins, je vous

reconduis jusqu'a I'enceinte du Nord.

L'eau écumante roule autour des murs, et se perd

vers 'orient.
C'est a cet endroit que nous nous séparons...

Je m'en retourne, solitaire, et je marche péniblement.
Il me semble, maintenant, que j'ai plus de dix mille

lis a parcourir.

Les nuages légers flanent, paresseusement, comme

mes pensées.



Bientot le soleil se couche, et je sens plus vivement

encore, la tristesse de la séparation.

Par-dessus les broussailles une derniere fois, j'agite la

main, au moment ou vous allez disparaitre.

D'un long hennissement, mon cheval cherche a
rappeler le votre... Mais c'est un chant d'oiseau qui

lui répond !...



A L'AUBERGE

Li-Tai-Pé

Je me suis couché dans ce lit d'auberge ; la lune, sur
le parquet, jetait une lueur blanche.

Et j'ai d'abord cru qu'il avait neigé sur le parquet.

J'ai levé la téte vers la lune claire, et j'ai songé aux
pays que je vais parcourir et aux étrangers qu'il me

faudra voir.

Puis j'ai baissé la téte vers le parquet, et j'ai songé a

mon pays et aux amis que je ne verrai plus.



L'EXILE
Sou-Tong-Po

Les jeunes gens portent volontiers des costumes aux
couleurs joyeuses; les uns ont des robes roses,

d'autres ont des robes vertes,

De méme qu'au retour du jeune printemps les
jardins resplendissent d'herbes nouvelles et de

péchers en fleurs ;

Mais celui qui voyage loin de son pays, bien qu'il soit

jeune encore, est toujours vetu d'une robe noire.



LLE GROS RAT
Sao-Nan

Gros rat | énorme rat | ne ronge pas tout mon grain,

rat cruel et dévorateur !

Depuis trois ans je subis la férocité de tes dents
aigués, et j'ai vainement tenté de t'adoucir par des

supplications.

Mais enfin je partirai, et je te fuirai, et j'irai me batir

une maison dans un pays lointain.

Dans un pays lointain et heureux, ou les remords ne

sont pas éternels !



UN NAVIRE A I'ABRI DU VENT CONTRAIRE
Sou-Tong-Po

Les voiles tombent lourdement le long du mat, le

vent joue de la flate avec fureur.

De tous coOtés, en écumant, les vagues battent le
: .. . , . \
navire ; on dirait qu'il est posé au milieu dune

grande fleur blanche.

L'ancre, au bout de sa chaine, descend dans l'eau et
s'accroche aux rochers ; de mille et mille lieues le

vent se lance contre elle, et ils luttent ensemble.

On dirait que la mer veut escalader la montagne,
pour atteindre le ciel ; par moments le ciel et la mer

paraissent se rejoindre.



Les marins, oisifs, dorment dans le navire, calmes
sur l'océan furieux. Cependant le cceur aussi a ses

vents contraires et ses orages.

Lorsque le temps nous permettra de repartir, j'écrirai

ma pensée sur le flanc de la montagne.



En allant a2 Tchi-li.



EN ALLANT A TCHI-LI
Tin-Tun-Ling
Je me suis assis au bord de la route, sur un arbre

renversé, et j'ai regardé la route qui continuait a s'en

aller vers Tchi-L.i.

Ce matin, le satin bleu de mes souliers brillait
comme de l'acier, et I'on pouvait suivre le dessin des

broderies noires.

Maintenant mes souliers sont cachés sous la

poussiere.

Quand je suis parti, le soleil riait dans le ciel, les
papillons voltigeaient autour de moi, et je comptais
les marguerites blanches répandues dans l'herbe,

comme des poignées de perles.



Maintenant c'est le soir, et il n'y a plus de

marguerites.

Les hirondelles glissent rapidement a mes pieds, les
corbeaux s'appellent pour se coucher, et je vois des
laboureurs, leur natte roulée autour de la téte,

regagner les prochains villages.
Mais moi j'ai encore une longue route a parcourir.

Avant d'arriver a Tchi-Li, je veux composer une
picce de vers, une picce de vers triste comme mon

esprit sans compagnon,

Et dans un rythme difficile, dans un rythme tres
difficile, afin que la route d'ict a Tchi-Li me paraisse

tI‘Op coufrte.



I.E POETE SE COUCHE DANS LA FORET

POUR FUIR LA CHALEUR DU SOLEIL
L:-Oey

Les nuages blancs s'a]longent dans le ciel... Comme

je suis bien, a 'ombre de cette forét !
Mais 1l est rare que je sots, aussi seul, en face du vin.

Voici que la couleur bleue de la lune se répand

partout et brille sur la rosée d'automne.

Le bruissement des bambous desséchés, et le

murmure de la source, se répondent, dans la nuit.

Une fraiche brise me caresse et pénctre dans mes

manches.

Mais a qui puis-je communiquer mes impressions ?



LA COUR



DANS LE PALAIS
Thou-Sin-Yu
Quel calme sévere ! Quel solennel silence !... Toutes

les portes sont closes et les parterres de fleurs

embaument, discrétement ;

Deux femmes, appuyées l'une a l'autre, se tiennent
debout, au bord de la terrasse, a balustrade de

marbre rouge.

L'une d'elles voudrait patler, confier a sa compagne,

le chagrin secret qui meurtrit son cceut.

Elle jette un regard anxieux vers les feuillages
immobiles, et, a cause d'un perroquet, aux ailes
chatoyantes, perché sur une branche voisine, elle

soupire, et ne patle pas.



VISITE MATINALE

Lnconnu

La belle princesse Ko-Koué, qui possede le cceur du

maitre, va lui rendre hommage.

De¢s l'aube, elle monte a cheval, et entre, au palais,

par la Porte d'Or.

Elle dédaigne toute espece de fards, sachant bien
qu'ils ne pourraient que ternir, les nuances exquises

de son teint.

Mais, d'un pinceau léger, elle dessine ses sourcils.
Seuls, les papillons des vers a soie, ont des cornes
d'une courbe aussi délicate... et c'est ainsi, qu'elle se

présente devant sa Majesté.



INSOMNIE
Thou-Fou

Le soleil a disparu ; la fleur s'endort a 'abri du mur

latéral.

(I

On entend le tséou-tséou, des petits oiseaux, déja

couchés.

Au scintillement des milliers d'étoiles, toutes les

maisons de la ville, ont 'air de tressaillir.

Et voici que, peu a peu, la lune se hausse derriere le

palats, puis, tout a coup, répand une vive lumicre.

Je ne dors pas. J'entends 'nomme de garde frapper,

toutes les veilles, sur les cliquettes d'or.



Le vent bruit, et me fait croire, que les pendeloques

de jade tintent a la ceinture des ministres.

A Tlaube, demain, je dois remettre un placet a

'Empereur. C'est pourquoi je reste éveillé :

Car le Maitre aime a s'enquérir, aupres de moi, de ce

que fut la beauté de la nuit.



DISGRACE

Lnconnu

Mon ame est comme dissoute, tant j'ai laissé couler
de larmes, sur ma couverture de gaze ; et la cruelle

insomnie ne me laisse pas réver.

Malgré la nuit avancée, une musique et des chants,

retentissent dans un pavillon, proche du mien.

Mon teint n'est pas fané encore... Pourquoi donc

I'Empereur ne m'aime-t-il plus ?...
p p

Ainsi, jusqu'au  jour, douloureusement, je

m'interroge, assise aupres du brasero...



VEU D'AMOUR
Yan-Ta-Tchen

Minuit L... Il n'y a plus de courtisans, dans le pavillon
impérial ; les deux amants sont seuls, et causent a

demi-voix.

« C'est la nuit unique dans l'année, dit I'empereur, ou
la Tisseuse Céleste et le Divin Bouvier 7, séparés par
le Fleuve d'argent * se rejoignent, par le pont

frémissant, que forme pour eux un vol de corneilles.

« Ne nous compare-t-on pas, a cause de notre

fidélité, a la Tisseuse et au Bouvier du ciel ?

« Voici l'instant, ou il convient de braler des

parfums, en I'honneur de nos divins modeles. »



L'impératrice verse l'encens, et la fumée odorante

emporte leurs veeux :

« Puissions-nous planer dans les airs, sans cesse,

comme un couple d'oiseaux !

« Puisse sur la terre, notre attachement étre toujours

pareil a celui qui lie la branche a 'arbre |

« Le ciel et la terre peuvent finir, mais notre amour

ne finira jamais | »



MONTEE D'AUTOMNE
POEME EN HUIT CHANTS

Thou-Fou

Le jade du givre, blesse et flétrit les tendres platanes

de la forét.

Par les montagnes de Vou, par les gorges de Vou,

l'air court, et bruit tristement dans les feuillages.
A l'horizon, le fleuve agité, roule le ciel dans ses flots.
Et, des hautains sommets, le vent rabat les nuages,

tisse leur ouate avec la gaze des brumes de la terre.

En cet exil, voici deux fois, déja, que je vois, a travers

mes larmes, fleurir les luxuriants chrysanthemes !...



Je suis comme une barque, retenue par une chaine

au rivage : je ne peux voguer vers l'enclos regretté...

De tous cotés, on se hate de couper et de mesurer

des habits d'hiver, en prévision du froid qui vient.

Et, tout en regardant s'éteindre le jour, j'entends
monter vers la ville de Pé-Ty-Tchan, le son du

claquement précipité des battoirs.

Maintenant, derriere cette haute ville fortifiée du

Khoui-Tcheou, le soleil oblique est tombé.

Je leve les yeux, vers le Boisseau du Sud, qut scintille
déja, et je retourne, par la pensée, dans la capitale

fleurie.

Au fond des bois obscurs, éclate la voix des singes :

ils pleurent trois gémissements.



Et je soupire, en révant l'impossible retour du

passé...

Ou donc sont-ils, les parfums bralés sur mon
passage ? Ou sont les beaux coussins, sur lesquels je

m'appuyais ...

J'entends les sentinelles, qui se répondent, du haut
des créneaux, en sonnant lugubrement de leurs

trompes stridentes.

Voici qu'a travers le réseau des lianes, je vois se lever,

lentement, la lune,

Qui, bientot, laisse tomber dans le fleuve, son reflet,
entre les ilots, bordés de joncs et de roseaux encore

fleuris.

Mille feux, a peine, ce bourg fortifié de la montagne,

aussi morne au grand jour qu'a l'aube.



Le long du fleuve, cent cabanes s'étagent, dans la

verdure, et je m'assieds, ici et la.

Les barques des pécheurs flottent a la dérive.

Les hirondelles se rassemblent, pour émigrer...

_]'ai su remplir les devoirs de ma charge. Aussi bien

que le censeur impérial Kouan-Han, qui, pour cela,

fut glorieux. Alors, qu'importe la disgrace ?...

Et que. ainsi qu'il arriva jadis a Liou-Chang. {'aie vu
que, q ] £ ]

mes réprimandes n'étre tenues pour rien ?

Mais je songe a mes compagnons d'études,

maintenant riches et honotés ;

Qui, sans doute, a cette heure, par les routes riantes
des Cinq Collines, galopent, vétus d'habits légers, en

chevauchant de grasses montures.



On dit, qu'aujourd'hui, la cour de Tchane-Gane est
comme un échiquier, ou se jouent d'incessantes

parties.

Que de bouleversements, en moins d'un siecle !

Comment ne pas en étre accablé de tristesse ?

Les palais des princes et des grands, changent bien

souvent de maitres ;

Et méme, I'habit de cour des dignitaires, n'est plus

reconnaissable.

Aux frontieres fortifiées des montagnes de Tchy-Pé,

le tambour bat, continuellement.

Vers l'ouest, les chevaux et les chars défilent sans
relache ; et I'empereur attend, toujours en vain, le

message ailé qui annonce la victoire.

Ici, les poissons-dragons, engourdis de froid,

b

n'agitent méme plus le fleuve d'automne :



Rien ne fait dévier ma pensée, orientée, sans cesse

vers la patrie absente.

Je revois le palais de Pong-L.é, qui fait face a la

Montagne du Sud.

Et la merveilleuse coupe d'or tendue, sur sa haute
tige, a la rosée de laube, clair breuvage

d'immortalité.

Je revois, vers l'occident, le lac du Ciel, ou la fée

Ouan-Mou habitait.

Et, a l'est, la porte de Han, qui s'empourpra d'une
lueur, quand Lao-Tseu passa sous son arc.

Voisins des nuages, voici qu'apparaissent les hauts

écrans en queue de faisan.

Et, tout a coup, le soleil enveloppe les écailles d'or

du dragon, et la face sacrée de 'empereur !



Ici, dans ma solitude, l'appréhension de 'hiver me

glace !...

O! la porte d'azur, et la haie somptueuse des

courtisans, sur le passage du souverain !

Dans mon exil, je ne fais rien autre, que suivre du

regard les sinuosités du fleuve Kieou.

Jusqu'a dix mille lis, je vois le vent dérouler les

nuages et les méler aux brouillards de I'automne...

Les fleurs la-bas... autour du palais, sont assaillies,
sans doute, par ce méme brouillard, les fleurs, dont

les parfums montaient vers le Maitre...

Dans ce jardin charmant, ou, pour la premiere fois,
de tristes nouvelles des frontieres vinrent le

surprendre.



Ou sont les rideaux de perles?... ou sont les
colonnes ramagées ?... ou est l'enclos, par lequel se

promenaient les cigognes jaunes ?...

Et la jonque, au mat d'ivoire, aux cordages de soie,
pareils a des guirlandes, dont la proue chassait

devant elle un vol de blanches mouettes ?...

O ! douleur de retourner la téte vers ce pays de la

danse et du chant !

Vers cette contrée de Tsin, résidence immémoriale

des souverains !

Je voudrais me croire, prés de ce beau lac de
Kouen-Ming, qui fut creusé, dans le parc méme, a

I'époque des Han,

Et sur les bords duquel, on vit longtemps flotter les

étendards de Han-Ou-Ty.



Je regarderais, au ciel, la Divine Tisseuse, échanger
de paresseux rayons, a travers la nuit vide, avec la

claire lune,

Tandis que le gigantesque poisson de pierre, adressé
au milieu de I'eau, laisse bruire ses écailles mobiles,

froissées par le vent d'automne ;

En cette saison, sur les reflets brillants du lac, flotte
un nuage sombre, formé par les graines noires,

tombées du Kou-Mi.

La froide rosée, émiette les pétales des lotus, en

poussiere rose...

Hélas ! devant moi, les gorges étroites des
montagnes, s'éloignent a perte de vue, accessibles

seulement aux oiseaux.

Je suis pres d'un fleuve désert, ou traine la voile grise

d'un vieux pécheur.



Et je songe, encore, au long tracé capricieux du

pavillon ou dormait I'empereut,

Aux pics sombres de Tsi-Ko, qui se mirent dans

I'eau bleue du fleuve Mei-Pei.

La, sur ses rivages, on moissonnait abondamment le
riz parfumé, dont les perroquets venaient becqueter

les restes.

Et les frondaisons vertes servaient de juchoirs aux
fabuleux Fon-Houangs, qui vieillissaient sous leur

abri.
D'exquises jeunes femmes, par les jardins, se
promenaient, de ci, de la, dans la verdure printaniere.

Des immortels étaient mes compagnons, et, sur les

lacs, nous voguions ensemble, les beaux soirs.



Mon habile pinceau, tragait alors, en mille formes

nouvelles, d'heureux po¢mes.

Aujourd'hui, ma téte est blanche et je ne sais plus
chanter que douloureusement, le front courbé vers

la terre.
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LA CHANSON DE I'OURAGAN’
Llemperenr Kao-Ty

L'ouragan furieux, court par le ciel, et pourchasse les

nuages, qui roulent et s'enfuient.

C'est ainsi que ma puissance, a culbuté les ennemis
et les a dispersés... De tous les horizons, ils ont
disparu, maintenant, et je peux rentrer dans mon

empire.

Mais ou trouverai-je des braves, dun souffle assez
fort, pour maintenir le ciel pur, autour de mes

frontieres ?



LA FLEUR ROUGE
Li-Tai-Pé
En travaillant tristement pres de ma fenétre, je me

suis piquée au doigt ; et la fleur blanche, que je

brodais, est devenue une fleur rouge.

Alors, j'ai songé brusquement a celui qui est parti,
pour combattre les révoltés ; j'ai pensé que son sang
coulait aussi, et des larmes sont tombées de mes

yCux.

Mais j'ai cru entendre le bruit des pas de son cheval,
et je me suis levée toute joyeuse ; c'était mon cceur
qui, en battant trop vite, imitait le bruit des pas de

son cheval.



Je me suis remise 2 mon ouvrage, pres de la fenétre,
et mes larmes ont brodé de petles I'étoffe tendue sur

le métier.



I.LE DEPART DU GRAND CHEF
Thou-Fou

Le grand chef a quitté tristement son amie ; il est
sorti par la grande porte de la ville et s'en est allé

dormir dans sa tente, ou il réve a son amie.

Tout a coup, un bruit semblable a celui des feuilles
mortes, remuées par le vent d'automne, le réveille et

il se souléve sur son coude.

Clest la robe de soie de son amie, qui imite le bruit
des feuilles mortes, remuées par le vent d'automne,

de son amie, qui est venue le rejoindre.

« J'avais perdu mon ame, et subitement elle m'est
rendue. Je suis plus surpris que si les neiges de la

montagne de 1'Ouest s'étaient tout a coup fondues. »



Ainsi parle le grand Chef, et son amie lui répond :

« Je pleurats a la fenétre occidentale ; une hirondelle,
touchée, m'a preté ses ailes, et je suis venue, avec
tant de promptitude, que pres de moi, ton cheval de

bataille aurait eu la marche des tortues. »



L'EPOUX D'UNE JEUNE FEMME
S'ARME POUR LE COMBAT

Lnconnu

Allons, femme, pique ta longue aiguille dans la soie

rouge du métier, et apporte ici mes armes guerricres.

Croise toi-méme, sur mes reins, les deux larges
sabres, et qu'on vole leurs poignées tranquilles

dépasser mes épaules.

Et pendant que, tenant ficrement ma lance, ma lance
dont la pointe claire fait de si souriantes blessures

aux vaincus,

Pendant que, ma lance a la main, je te regarde

agenouillée pres de moi,



Accroche a ma ceinture l'arc souple, d'ou
s'élanceront bientot mille fleches sifflantes, qui,
décrivant dans l'air une courbe gracieuse, iront se

fixer, en frémissant, dans la chair sanglante.

Et maintenant : tremble et éloigne-toi, car voict le

visage terrible que j'offrirai aux ennemis !



LE CHIEN DU VAINQUEUR

Inconnu.

Dans la grande guerre, ou j'ai combattu sous la
Bannic¢re Noire, j'ai recu une blessure, mais j'ai tué

beaucoup d'ennemis.

Tout sanglant, apres la mélée, j'ai parcouru le champ
de bataille, suivi de mon chien qui avait combattu a

coté de moi.

Et, en montrant 2 mon chien les corps de mes
victimes, je lui a1 dit : « Mange ! » et en lui montrant

leur sang qui coulait encore, je lui ai dit : « Bois ! »

Mais la noble béte n'a point daigné toucher a ces vils

cadavres de vaincus, et, se dressant, béante, sur ses



pattes de derriere, jusqu'a la hauteur de ma blessure

ouverte,

Elle n'était altérée que de mon propre sang,
victorieux et chaud, qui pétillait dans la plaie, comme

dans une tasse rouge !



De la fenétre occidentale.



DE LA FENETRE OCCIDENTALE
Ouan-Tchan-1.in

A la tete de mille guerriers furieux, au bruit forcené
des gongs, mon mari est parti, courant apres la

gloire.

J'ai d'abord été joyeuse de reprendre ma liberté de

jeune fille.

Maintenant, je regarde de ma fenétre les feuilles
jaunissantes du saule ; a son départ, elles étaient d'un

vert tendre.

Serait-il joyeux, lui aussi, d'étre loin de moi ?



LLA CIGOGNE
Tchen-Tsé-Tsi

O pauvres habitants de la grande Patrie du Milieu,
vous ctes en proie a la guerre civile, et mon cceur

palit de tristesse, lorsque je songe a votre misere !

Vous étes nés libres, et vous étes esclaves ; vous étes

punis quoique vous n'ayez fait aucun mal.

Quand donc viendra pour vous le jour du salut ? De
quelle race est-il, I'nomme choisi par le ciel pour

vous tirer de peine ?

Une blanche cigogne apparait, la-bas, parmi les
nuages, mais on ne sait pas encore sur quelle maison

elle se posera.



LES ADIEUX
Li-Oe¢y
Le grand Chef est parti pour la guerre ; avant le

premier mouvement de son cheval, sa femme lui a

donné une étoffe de soie.

« Emporte, en souvenir de moi, cette é¢tofFe ou j'ai
brodé des caracteéres, et ne tattarde pas trop

longtemps ;

« Car voict le moment de la pleine lune, et chaque

jour lut Ote un morceau de sa rondeur ;

« Ainsi le temps cruel fera décroitre ma beauté.
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LE PAVILLON DE PORCELAINE
Li-Tai-Pé
Au milieu du petit lac artificiel, s'éleve un pavillon de

porcelaine verte et blanche ; on y arrive par un pont

de jade, qui se voute comme le dos d'un tigre.

Dans ce pavillon, quelques amis, vétus de robes

claires, boivent ensemble des tasses de vin tiede.

Ils causent gaiement, ou tracent des vers, en
repoussant leurs chapeaux en arriere, en relevant un

peu leurs manches,

Et, dans le lac, ou le petit pont, renversé, semble un
croissant de jade, quelques amis, vétus de robes claires,

botvent, la téte en bas dans un pavillon de porcelaine.



PENSEES DU SEPTIEME MOIS
Li-Tai-Pé
Au milieu des fleurs de mon jardin, je songe, en

buvant un vin, frais et transparent comme le jade.

Le vent me caresse doucement les joues et rafraichit
l'air bralant ; mais, quand l'hiver viendra, comme je

rameéneral mon manteau !

La femme, dans la splendeur de sa beauté, est
) p
pareille au vent tiede d'aout: elle rafraichit et

parfume notre vie ;

Mais, lorsque la soie blanche de l'age couvre sa téte,

nous la fuyons comme le vent d'hiver.



CHANSON SUR LE FLEUVE
Li-Tai-Pé
Mon bateau est d'ébéene ; ma flate de jade est percée

de trous d'or.

Comme la plante, qui enléeve une tache sur une

étoffe de soie, le vin efface la tristesse dans le cceur.

Quand on possede de bon vin, un bateau gracieux et
I'amour d'une jeune femme, on est semblable aux

génies immortels.



AU MILIEU DU FLEUVE

Techang-Tsi

Dans mon bateau, que le fleuve balance, sans

brusquerie, je me promene, tant que le jour dure.
Et je regarde 'ombre des montagnes, dans I'eau.

Je n'ai plus d'autre amour, que I'amour du vin, et ma
tasse pleine est en face de moi. Aussi mon ceeur est

rempli de gaité.

Autrefots, il y avait dans mon cceur plus de mille

chagrins ; mais a présent :

Je regarde I'ombre des montagnes, dans l'eau.



POUR OUBLIER SES PENSEES
Ouan-Oui

Réjouissons-nous ensemble et remplissons de vin

tiede, nos tasses de porcelaine.

Le frais printemps s'éloigne, mais i reviendra ;

buvons tant que nos levres auront soif.

Et peut-¢tre oublierons-nous, que nous sommes a

I'hiver de notre age.

Et que les fleurs se fanent.



EN BUVANT DANS LA MAISON DE THOU-FOU
Tsoui- T'song- Tehé

J'ai rempli ma tasse, jusqu'au bord, d'un vin bien
fabriqué, mais, quand j'ai voulu boire, ma tasse était
vide, parce que le souffle de la fenétre l'avait jetée a

terre.

Quand il pleut, c'est que le vent renverse les tasses
pleines des sages immortels, qui s'enivrent dans les

nuages, au-dessus des montagnes ;

Mais la rosée des champs et 'humidité des fleuves,
aspirées par le soleil, remplissent de nouveau les

grandes tasses des génies ;



Et il reste assez de vin dans la maison de Thou-Fou,
pour que je puisse boire encore, en composant des
vers, a la louange des poctes et de l'empereur

Ming-Hoang.



LLES HUIT BUVEURS IMMORTELS
Thou-Fou
A HO-TCHI-TCHAN

Tchi-Tchan, en bateau, se croit a cheval, et il se

balance, au rythme des pas.

Les yeux troubles d'ivresse, il voit les fleurs, danser
devant lui, et s'imagine qu'il s'endort, au fond de

I'eau.

A JOU-YANG
Jou-Yang a déja bu trois mesures, quand 1l va faire sa

cour a l'empereur.

S'il rencontre, en route, la charrette de riz du

brasseur, aussitot 'eau lui vient a la bouche.



Et 1l voudrait bien échanger ses fonctions, contre

celle de gouverneur, dans le pays Source du vin.

A TSO-SIANG

Tso-Siang, le premier ministre de la Main gauche, en

un jour dépense dix mille tsiens.

Quant il boit, il semble une longue baleine, et

aspirerait bien cent fleuves.

La tasse a la bouche, joyeusement philosophe, il
déclare qu'il déteste tout ce qui est faux, et n'admet

que le vin sincere.

A TSOUI-TSONG-TCHE

Tsong-Tché est un charmant et beau jeune homme.

En buvant, il montre le blanc de ses yeux, et a le

temps d'admirer le bleu du ciel.

Eclatant et plein d'élégance, il a l'air d'un arbre de

jade, qui frémit au vent.



A SOU-TSIN

Sou-Tsin, longtemps, s'est nourri de racines, en

méditant, devant la broderie transparente qui voile le

Bouddha.

Quelquefois, quand il est ivre, il aime a s'isoler, et

s'absorbe, comme autrefois, en Bouddha.

A LI-TAI-PE
Li-Tai-Pé : une mesure de vin, et, aussitot, cent

poérnes !

Dans l'auberge, au marché de Tchane-Ngane, il se

couche.

Le Fils du Ciel I'envoie chercher, pour se promener

en bateau, avec lui.

Mais le pocte, sans se déranger, répond : « Dites a

'empereur, que son sujet est un buveur immortel. »



A TCHAN-SOU

Tchan-Sou, tous le savent, des qu'il a bu trois tasses,

écrit avec rapidité.

Il enléve sa coiffure, méme devant les princes, et

laisse voir son crane rasé.

Etles caracteres affluent de son pinceau, comme des

nuages de fumée.

A TSTAO-SOUI

Tsiao-Soui, apres cing tasses, se carre, et va se

surpasset.

Il éleve la voix et discute, avec tant de violence,
qu'aux quatre tables du festin, les convives

I'écoutent. avec stupeut.
bl



LLES TROIS FEMMES DU MANDARIN
Sao-Nan
L'EPOUSE LEGITIME

Il ya duvin dans la tasse, et dans le plat il y a des nids
d'hirondelles. Depuis les temps les plus reculés, un

mandarin a toujours respecté son épouse légitime.

LA CONCUBINE

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat, il y a une oie
bien grasse. Quand la femme d'un mandarin ne lui
donne pas d'enfants, le mandarin choisit une

concubine.

LA SERVANTE

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des

confitures variées. Il importe peu, a un mandarin,



qu'une femme soit épouse ou concubine, mais il

veut chaque nuit une femme nouvelle.

LE MANDARIN
Il n'y a plus de vin dans la tasse, et dans le platiln'y a
qu'un poireau sec. Allons, allons, femmes bavardes,

ne vous moquez pas d'un pauvre vieux.
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STROPHES IMPROVISEES

devant le tombeau en ruines d'un guerrier célebre
Khong-Tse ™
Que fait I'été brulant, sinon, devancer ['automne ?

Le gracieux printemps, n'est-il pas le héraut du

mélancolique hiver ?

Quand le soleil se leve a l'orient, c'est pour marcher,

en hate, vers son coucher.

Et les eaux, de tous les fleuves, ne coulent, que pour

s'engloutir dans la mer.

Cependant les saisons reviennent, chaque année ; le
soleil, de jour en jour, reprend sa course vers la nuit ;

les eaux se renouvellent, pour couler sans cesse.



Mais I'homme, lui, ne passe qu'une seule fois.
bl bl

Et quelles traces laisse-t-il, de sa forme et de ses

exploits ?

Hélas ! un monticule bossué, que les plantes

sauvages recouvrent !...



PENSEES D'AUTOMNE
Thou-Fou

Voict les tristes pluies ; on dirait que le ciel pleure le

départ du beau temps.

L'ennui couvre l'esprit, comme un voile de nuages,

et nous restons tristement assis a l'intérieur.

C'est le moment de laisser tomber sur le papier, la
b
poésie amassée pendant 1'été ; ainsi, des arbres, les

fleurs mures tombent.

Allons, je tremperai mes levres dans ma tasse,

chaque fois que j'imbiberai mon pinceau,

Et je ne laisserai pas ma réverie s'en aller, semblable
a un filet de fumée, car le temps s'envole, plus vite

que I'hirondelle.



LA FLUTE D'AUTOMNE
Thou-Fou

Pauvre voyageur, loin de la patrie, sans argent et sans
amis, tu n'entends plus la douce musique de la

langue maternelle.

Cependant, I'été est si brillant, la nature étale tant de
richesse, que tu n'es pas pauvre ; et le chant des

oiseaux n'est pas, pour toi, une langue étrangere.

Mais lorsque tu entendras le cri de la cigale, cette flate
de l'automne ; quand tu verras les nuages, roulés par le

vent, dans le ciel, ta douleur n'aura plus de bornes,

Et mettant la main sur tes yeux, tu laisseras ton ame

s'enfuir vers la pattie.
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PENDANT QUE JE CHANTAIS LA NATURE

Thou-Fou

Assis dans mon pavillon du bord de l'eau, j'ai

regardé la beauté du temps; le soleil marchait

lentement vers 'occident, au travers du ciel limpide.

Les navires se balancaient sur 'eau, plus légers que
des oiseaux sur les branches, et le soleil d'automne

versait de 1'or dans la mer.

J'ai pris mon pinceau, et, penché sur le papier, j'ai
tracé des caracteres, semblables a des cheveux noirs

qu'une femme lisse avec la main ;

Et sous le soleil d'or, j'ai chanté la beauté du temps.



Au dernier vers, j'ai relevé la téte ; alors j'ai vu, que la

pluie tombait dans l'eau.



LLE BEAU PALAIS DE JADE
Thou-Fou

En faisant mille circuits, le ruisseau court, sous les

sapins, entre lesquels le vent s'allonge.
Les rats gris, s'enfuient, vers les vieilles tuiles.
A quel ro1 fut ce palais ?... on ne le sait plus...

Le toit avec les murailles, au pied de ce rocher a pic,

tout est tombé.

Les feux-esprits, nés du sang des soldats tués,

hantent la ruine.

Sur la route détruite, les sources qui s'écoulent,

semblent sangloter des regrets.



Et, du bruit de toutes ces eaux vives, les échos

forment une véritable musique.

La couleur de 'automne, jette sa douce mélancolie,

sur toutes choses.

Hélas | la beauté de celles qui, la, furent belles,

devient maintenant de la poussicre jaune !

A quoi servit, alors, d'admirer le charme factice du
fard, et méme la vraie beauté qui s'en ornait, non

moins que lui, éphémere ?

Et ce roi! Qu'est devenue la garde fringante, qui

accompagnait son char doré ?

De tant de biens, de tant de créatures, que lui
reste-t-il aujourd'hui ? rien de plus qu'un cheval de

pierre, sur son tombeau.



Une profonde mélancolie me vient... Sur la natte que

m'offre I'herbe douce, je m'assieds.

Je commence a chanter.. Mes larmes, qui

débordent, mouillent mes mains, me suffoquent !...
Hélas ! tour a tour, chacun s'avance, sut le chemin.

Et tous savent, bientot, qu'il ne conduit a rien.



LE PAVILIL.ON DU JEUNE ROI
Ouan-Po

Le jeune roi de Teng, habitait pres du grand fleuve

un pavillon gracieusement découpé.

Le roi était vétu de satin, et des ornements de jade,

se balancaient a sa ceinture.

Mais maintenant, les robes de satin dorment, dans
des coffres d'ébene et les ornements de jade sont
immobiles ; on ne voit plus entrer, dans le pavillon,
que les vapeurs bleues du matin, et la pluie, qui

pleure, le soir.

Les nuages roulent dans le ciel, noircissant 1'eau
limpide ; car le roi est parti. Ainsi la lune, traverse le

ctel et disparait.



Et les automnes se suivent tristement. Ou donc le
roi est-il allé ? Autrefois il admirait le fleuve ; 1'eau
vibrante n'a pas gardé le reflet de ses yeux, et lui,

maintenant, garde-t-il le souvenir du fleuve ?



LE SOIR D'AUTOMNE
Tchang-Tsi

La vapeur bleue de l'automne, s'étend sur le fleuve ;

les petites herbes sont couvertes de gelée blanche,

Comme si un sculpteur avait laissé tomber sur elles

de la poussiere de jade.

Les fleurs n'ont déja plus de parfums ; le vent du
nord va les faire tomber, et bientot les nénuphars

navigueront sur le fleuve.

Ma lampe s'est éteinte d'elle-méme, la soirée est

finie, je vais aller me coucher.



L'automne est bien long dans mon cceur, et les
larmes, que j'essuie sur mon visage, se

renouvelleront toujours.

Quand donc le soleil du mariage viendra-t-il sécher

mes larmes ?



LE CORMORAN
Sou-Tong-Po

Solitaire et immobile, le cormoran d'automne
médite au bord du fleuve, et son ceil rond, suit la

marche de I'eau.

Si quelquefois un homme se promene sur le rivage, le

cormoran s'éloigne, lentement, en balancant la téte ;

Mais, derricre les feuilles, il guette le départ du
promeneur, car 1 aspire a voir encore les

ondulations du courant monotone ;

Et, la nuit, lorsque la lune brille sur les vagues, le

cormoran médite, un pied dans l'eau.

Ainsi I'hnomme, qui a dans le cceur un grand amour,

suit, toujours, les ondulations d'une méme pensée.



PAR UN TEMPS TIEDE
Ouan-Tchan-1.in

Les jeunes filles, d'autrefois, sont assises dans le

bosquet fleuri et parlent bas entre elles.

« On prétend que nous sommes vieilles et que nos
cheveux sont blancs ; on dit aussi que notre visage

n'est plus resplendissant comme la lune.

«Qu'en savons-nous? Clest peut-€tre une

médisance ; on ne peut pas se voir sol-méme.

« Qui nous dit que I'hiver n'est pas de l'autre c6té du
miroir, obscurcissant nos traits et couvrant de gelée

blanche nos chevelures ? »



LLE SOUCI D'UNE JEUNE FILLE
Heu-Yu

La lune éclaire la cour intérieure, je passe la tete par

ma fenétre et je regarde les marches de l'escalier.

Je vois le reflet du feuillage, et aussi, 'ombre agitée

de la balancoire, que le vent secoue.

Je rentre et je me couche dans mon lit treillagé ; la
fraicheur de la nuit m'a saisie ; je tremble, dans ma

chambre solitaire.

Et voici que j'entends tomber la pluie, dans le lac !
Demain, mon petit bateau sera mouillé ; comment

ferai-je, pour aller cueillir les fleurs de nénuphars ?



PENSEE ECRITE SUR LA GELEE BLLANCHE
Ouan-Ts:

La gelée blanche recouvre enti¢rement les arbustes ;

ils ressemblent aux visages poudrés des femmes.

Je les regarde de ma fenétre, et je pense que
I'homme, sans les femmes, est comme une fleut,

dépouillée de feuillage.
Et pour chasser la tristesse amere, qui m'envahit,

Avec mon souffle, j'écris ma pensée, sur la gelée

blanche.



LE CEUR TRISTE AU SOLEIL

Lnconnu

Le vent d'automne arrache les feuilles des arbres et

les disperse sur la terre.

Je les regarde s'envoler sans regret, car seul je les ai

vues venir, et seul je les vois partir.

La tristesse projette son ombre sur mon cceur, comme

les hautes montagnes font la nuit dans la vallée.

Les souffles de l'hiver, changent l'eau en pierre
brillante ; mais au premier regard de ['été, elle

redeviendra cascade joyeuse.

Quand 1'été sera de retour, j'irai m'asseoir sur la plus

haute roche, pour voir st le soleil fera fondre mon cceur.



LES CHEVEUX BLANCS
Tin-Tun-Ling
Les sauterelles vertes poussent en méme temps que

le blé ; ainsi, dans la belle saison, les jeunes gens

boivent et folatrent.

Mais ceux dont l'esprit s'éleve, deviennent bientot
tristes, car les nuages noirs se balancent a moitié

chemin du ciel.

Les hirondelles noires s'en vont; les cigognes
blanches arrivent ; ainsi les cheveux blancs suivent

les cheveux noirs ;

Et c'est une régle unique, sur toute la terre ; comme
b

il n'y a qu'une lune, dans le ciel.



TRISTESSE DU LABOUREUR
Sou-Tong-Po

La neige est descendue légerement sur la terre,

comme une nuée de papillons.

Le laboureur a posé sa béche, et il lui semble que des

fils invisibles serrent son cceut.

Il est triste, car la terre était son amie, et lorsqu'il se
penchait sur elle, pour lui confier la graine pleine

d'espérance, il lui donnait aussi ses pensées secretes.

Et plus tard, lorsque la graine avait germé, il

retrouvait ses pensées, tout en fleur.

Et, maintenant, la terre se cache, sous un voile de neige.



LES PETITES FLEURS
SE MOQUENT DES GRAVES SAPINS

Tin-Tun-Ling

Sur le haut de la montagne, les sapins demeurent
sérieux et hérissés ; au bas de la montagne, les fleurs

éclatantes s'étalent sur 1'herbe.

En comparant leurs fraiches robes, aux vétements

sombres des sapins, les petites fleurs se mettent a rire.
Et les papillons légers se mélent a leur gaieté.

Mais un matin d'automne, j'ai regardé la montagne :
les sapins, tout habillés de blanc, étaient la, graves et

réveurs.

J'ai eu beau chercher au bas de la montagne, je n'ai

pas vu les petites fleurs moqueuses.



FIN DE PRINTEMPS
Heu-Yu
Les herbes et les arbres, savent-ils que le printemps,

n'est pas long a s'enfuir ?

De cent fagons, toujours, les rouges et les violets des

floraisons embaumées, rivalisent de beauté.

Mais ni les fleurs des peupliers, ni les graines de

l'orme, ne peuvent penset.

Elles ne savent que s'effeuiller, et s'envoler, en

emplissant le ciel, comme une neige.
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LES SAGES DANSENT
Li-Tai-Pé
Dans ma flate aux bouts de jade, j'ai chanté une

chanson aux humains ; mais les humains ne m'ont

pas comptis.

Alors, j'ai levé ma flate vers le ciel, et j'ai dit ma

chanson aux Sages.

Les Sages se sont réjouts ; ils ont dansé, sur les

nuages resplendissants ;

Et, maintenant, les humains me comprennent,

pJ

lorsque je chante, en m'accompagnant de ma flate

aux bouts de jade.



LA FLUTE MYSTERIEUSE
Li-Tai-Pé
Un jour, par-dessus le feuillage et les fleurs

embaumées, le vent m'apporta le son d'une flate

lointaine.

Alors, j'ai coupé une branche de saule, et j'ai

répondu une chanson.

Depuis la nuit, lorsque tout dort, les oiseaux

entendent une conversation dans leur langage.



LOUANGE A LI-TAI-PE
Thou-Fou

La poésie est ton langage, comme le chant est celut

des oiseaux.

Que ce soit a la clarté du soleil ou a I'ombre du soir,

tu vois la poésie de toutes choses.

Lorsque tu bois le vin doré, sur le nuage de l'ivresse,

te viennent des idées de vers.

Tu es le premier des hommes, et comme le soleil, tu

répands sur eux les rayonnements de ton esprit.

De celui qui t'admire dans l'ombre recois cette

adoration inconnue.



A LI-TAI-PE
Thou-Fou
O Li-Tai-Pé | tes vers sont incomparables !
A des boutffées de vent frais, qui n'apportent jamais

aucun parfum vulgaire, on peut comparer tes

pensées.

Elles sont subtiles et neuves, autant que celles du

grand pocte Yu-Kai-Fou.

Mais elles ont ausst la grandeur et la noblesse, de

celles de Pao-Tsan-Kiun.

En ce moment, dans la ville de Oey-P¢, je vois les

arbres printaniers, se profiler sur le ciel.



Tandis que toi, au bord du grand fleuve de I'Est, tu

regardes le soleil, se couchant dans les nuages.

Quand donc, pourrons-nous encore, vider ensemble

un flacon de vin ?

Et discourir, alors, a n'en plus finir, sur toutes les

finesses de la littérature ?...



ENVOI A LI-TAI-PE
Thou-Fou

Ton nom est Ti-Sié-Jen, la goutte d'eau intarissable,

et tu es au rang des sages immortels.

Le sceptre du Fils du Ciel est moins puissant que ton

pinceau ; moins fort, est le sabre du guerrier.

Dans le ciel pur de I'été rien ne fait présager l'orage ;
mals tout a coup le vent amasse des nuages ; et la

plute se précipite ;

De méme, sur le papier sans tache, le souffle de ton
génie fait pleuvoir de noirs caracteres ? ce sont les
larmes de ton esprit, qui coulent silencieusement de

ton pinceau.



Et, lorsque la piece de vers est finie, on entend,
autour de toi, les murmures d'admiration des génies

invisibles.



LE BATEAU DES FLEURS
DU FAUBOURG DE L'OUEST

Thou-Fou

Sur ce bateau, est la plus belle des femmes ; ses

sourcils ressemblent aux cornes des papillons.

Elle improvise des vers, en s'accompagnant
tristement de sa flate ; et les Sages s'émeuvent, dans

les hautes nuées.

« Comme une fleur tombée dans la boue, les

passants cruels m'abandonnent.

« Les blés de riz, que le vent balance, sont plus
heureux que moi ; lorsqu'ils entr'ouvrent leurs épis,

on croirait voir mon souritre :



« Mais moi, depuis longtemps, je ne soutis jamais

plus.

« Et bientoét, un homme, tirant par-dessus son
épaule le cordon de soie, qui attache le Bateau des

Fleurs a la rive, conduira ma douleur vers un autre

pays !'»



UN POETE RIT DANS SON BATEAU
Ouan-Ts:

Le petit lac, pur et tranquille, ressemble a une tasse

remplie d'eau.

Sur ses rives, les bambous ont des formes de
cabanes, et les arbres, au-dessus, font des toitures

vertes.

Et les grands rochers pointus, posés au milieu des

fleurs, ressemblent a des pagodes.

Je laisse mon bateau, glisser doucement sur l'eau, et

je souris, de voir la nature, imiter ainsi les hommes.



UN JEUNE POETE
Sao-Nan

Imite la lune grandissante ! imite le soleil levant !

Tu seras pareil a la montagne du Sud, qui ne vacille

jamals,

Et demeure éternellement verte, comme les pins

glorieux et les cedres !



Le Poéte monte dans la montagne enveloppée de brouillard.



LE POETE MONTE LLA MONTAGNE
ENVELOPPEE DE BROUILLARD

Sou-Tong-Po

Je monte sur cette haute montagne ; le poil noir de

mon cheval est jauni par la maladie.

Le chagrin a aussi couvert mes joues maigres, d'une

teinte jaune, et je monte tristement la montagne.

Je veux emplir ma gourde, d'un vin de riz de bonne
qualité, et voiler mes chagrins, dans I'étourdissement

que donne le vin.



LE POETE SE PROMENE SUR LA MONTAGNE
ENVELOPPEE DE BROUILLARD

Sou-Tong-Po

Le pocte se promene lentement sur la montagne ; au
loin les pierres, couvertes de brouillard, lui semblent

des moutons endormis.

Il est arrivé en haut, tres fatigué, car il a bu beaucoup

de vin, et il se couche sur une pierre.

Les nuages se balancent, au-dessus de sa téte ; il les

regarde se rejoindre et voiler le ciel.

Alors il chante, tristement, que 1'automne approche,
que le vent devient frais, que le printemps prochain

est ¢loigné encore.



Et les promeneurs, qui viennent admirer la beauté
de la nature, I'entourent, en battant des mains, et ils
s'écrient : « Voici assurément un homme qui est

fou ! »



ESQUISSE
Sou-Tong-Po
Hors de la verte forét des bambous, deux ou trois

branches de péchers en fleur.

Clest le printemps! les rivieres tiédissent, sans

doute ; les canards sont les premiers, a savoir cela.

Déja, les plants de céleri et les pousses de jonc,

commencent a s'élever de terre.

Clest le moment d'aller a la péche du tédradon,

excellent en cette saison.



INDIFFERENCE AUX DOUCEURS DE L'ETE
Tchan-Jo-Su
Les fleurs de pécher voltigent, comme des papillons

roses ; le saule, en souriant, se regarde dans l'eau.

Cependant mon ennui persiste, et je ne peux pas

faire de vers.

La brise d'est, qui m'apporte le parfum des pruniers,

me trouve insensible.

Oh ! quand la nuit viendra-t-elle, me faire oublier ma

tristesse, dans le sommeil !



LA FEUILLE BLANCHE

Tchang-Tsi

La téte dans ma main, je regarde la feuille de papier,

qui reste blanche, depuis que je suis la.

Je regarde aussi l'encre, qui se seche, au bout de mon

pinceau.

Mon esprit semble dormir ; est-ce que mon esprit ne

se réveillera pas ?

Je m'en vais, dans la plaine toute chaude de soleil, et

je laisse mes mains trainer sur les hautes herbes.

D'un coté, je vois la foréet veloutée ; de l'autre, les
montagnes gracieuses, poudrées par la neige, et a qui

le soleil met du rouge.



Et je regarde aussi la marche lente des nuages, et je
: . . ' .
m'en reviens, poursuivi par l'éclat de rire des

corbeaux,

M'asseoir, devant la feuille de papier, qui demeure

blanche, sous mon pinceau.



LES CARACTERES ETERNELS
Li-Tai-Pé
Tout en faisant des vers, je regarde, de ma fenétre,
les balancements des bambous ; on dirait de I'eau qui

s'agite ; et les feuilles en frolant leurs épines, imitent

le bruit des cascades.

Je laisse tomber des caracteres, sur le papier ; de loin,
on pourrait croire que des fleurs de prunier tombent

a l'envers dans de la neige.

La charmante fraicheur des oranges mandarines, se
fane, lorsqu'une femme les porte, trop longtemps,
dans la gaze de sa manche; de méme la gelée

blanche, s'évanouit au soleil ;



Mais les caracteres, que je laisse tomber sur le papier,

ne s'effaceront jamais.



NOTES

1 Commémoration d'un deuil public.

2 Wega, de la Lyre.

3 LLa Voie lactée.

4 Une étoile du Capricorne.

5[c.a. : Pocte chinois réfugié en France, il a enseigné le chinois a Judith
Gautier.

6 Dynastie des Thang.

7Wega de la Lyre et une étoile du Capricorne.

8 La Voie lactée.

9 Populaire dans toute la Chine. Dynastie des Han, 200 ans avant notre ¢re.

10 Confucius, dynastie des Tcheou, 500 ans avant notre ere.



