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CHAPITRE PREMIER 

@ 

Départ de Saint-Pétersbourg. — Sibérie. — Perte de la caisse. — Arrivée à la 

frontière. — Kiachta. — Première connaissance avec les Chinois. — Visite au 

mandarin de Kiachta. — Départ. — Première nuit en Mongolie.  

p.001 Après avoir consacré plusieurs semaines à mes préparatifs, je 

quittai Saint-Pétersbourg, le 14 mars 1874, et je m'arrêtai à Moscou 

pour prendre congé de mes proches parents. Dans cette ville, je fus 

rejoint par deux de mes compagnons de voyage, M. Sosnowsky, chef de 

l'expédition, et M. N..., photographe (ce dernier dut nous abandonner à 

Omsk, pour cause de santé, et fut remplacé par M. Boïarsky). Nous 

partîmes de Moscou pour Nijni-Nowgorod ; il fallait de là parcourir 6.000 

verstes 1 par la poste avant d'arriver à Kiachta, c'est-à-dire à la frontière 

de Chine.  

Habitué au chemin de fer, j'avais presque oublié la prose et la poésie 

d'une traversée en traîneau.  

Nous passâmes le Volga, traversâmes les villes de Kasan et de Perm, 

et franchîmes les monts Oural. Le printemps s'avançait ; la neige 

disparaissait ; les ruisseaux débordaient. Nous abandonnâmes le 

traîneau pour une voiture.  

Voici enfin la Sibérie ! Nous nous arrêtons dans sa première ville, 

Tiumen. Sosnowsky, qui avait qualifié notre expédition de scientifique et 

commerciale, jugeait cet arrêt indispensable dans l'intérêt de nos affaires 

commerciales. Ces dernières ne me regardaient point ; mais, n'ayant 

encore rien à faire, ni rien à observer, j'assistai aux conférences du chef 

avec les négociants de l'endroit, qu'il cherchait « à intéresser aux affaires 

p.002 d'utilité générale ». Les marchands paraissaient toujours d'accord 

avec lui sur tous les points ; mais quand il s'agissait d'offrandes 

                                    
1 La verste vaut 1.067 mètres. La verste vaut 1.067 mètres. 
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pécuniaires en faveur de l'expédition, ils ne manquaient pas de trouver 

d'excellentes raisons pour les lui refuser. Bien mieux, on fit courir le bruit 

que, loin d'être des envoyés officiels du gouvernement, nous n'étions 

que des artistes amateurs et vagabonds, ce qui rendait furieux 

Sosnowsky.  

— Heureusement, disait-il, que j'ai reçu de Goubkine, à 

Koungour, 2.000 roubles, car ici il n'y a rien à faire, mais nous 

avons devant nous Tomsk, Iakoutsk et Kiachta. 

Je dois dire toutefois que les négociants de Tiumen nous firent cadeau 

d'excellentes boîtes pour nos appareils de photographie ; celles que nous 

avions emportées de Pétersbourg ne valaient absolument rien et 

n'auraient pu supporter le voyage.  

En quittant Tiumen, nous traversons quelques petites villes, nous 

passons sur des radeaux plusieurs rivières avant d'arriver à Omsk, le 

centre administratif de la Sibérie occidentale. Un arrêt d'une semaine 

dans cette ville me paraissait exorbitant, les affaires pouvant être 

terminées en deux ou trois jours. Nous y fûmes rejoints par M. 

Matoussowsky, officier topographe.  

De la ville d'Omsk la route côtoyait le fleuve Irtysch jusqu'à 

Semipalatinsk, chef-lieu du cercle de ce nom. Quoique cette ville ne se 

trouvât pas sur notre chemin, c'était là, d'après Sosnowsky, que 

devaient se terminer les derniers préparatifs du voyage, et que les 

Cosaques (Pawlow, Smokotnine et Stepanow) chargés de nous 

accompagner nous y attendaient.  

Nous passâmes, au mois de mai, époque des fortes chaleurs, vingt-

trois jours à Semipalatinsk, et, d'après moi, le double du temps 

nécessaire pour terminer nos affaires. Nous y fûmes reçus dans la famille 

du gouverneur. Et c'est avec peine qu'il nous fallut quitter cette petite 

ville, jadis entourée de bois et située aujourd'hui au milieu d'un désert 

aride et sablonneux.  
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Le départ de Semipalatinsk eut lieu par une belle nuit sombre, mais 

étoilée ; les Cosaques partirent une demi-heure avant nous dans les 

voitures de bagages. Nous nous installâmes dans un équipage à deux 

roues, assis dos à dos. J'occupais le banc de derrière, absorbé dans mes 

pensées et regardant machinalement la route qui fuyait sous nos pas. 

Tout à coup j'entendis galoper un cavalier qui cherchait à nous rejoindre 

et nous hélait à haute voix. Je ne pus comprendre ses paroles, à cause 

du bruit de la voiture, et j'ordonnai au cocher d'arrêter.  

— Qu'y a-t-il ? me demandèrent mes compagnons. p.03  

— Je ne sais pas encore. Quelqu'un galope derrière nous et 

nous appelle. 

Nous attendîmes, et quel ne fut pas notre étonnement en voyant le 

Cosaque Stepanow.  

— D'où viens-tu ? Comment te trouves-tu en arrière et à 

cheval ?  

— Un malheur est arrivé, nous dit-il ; tout votre argent est 

perdu. Le coffre, après avoir défoncé la voiture, s'est brisé sur 

la route, et tout l'argent s'est répandu le long du chemin.  

— J'avais bien dit que cela arriverait, grommela Matoussowsky 

en se réveillant.  

Je me souvins, en effet, qu'à Semipalatinsk, Matoussowsky discuta 

pendant deux jours avec Sosnowsky et chercha à le convaincre, mais 

inutilement, de l'inconvénient d'un coffre en bois pour contenir 15 pouds 

(600 livres) de lingots d'argent ; on le pria même de « ne pas donner 

des leçons à ceux qui n'étaient plus des enfants ».  

Le Cosaque nous expliqua que, s'étant égarés, ils entendirent au loin 

la sonnette de notre voiture, retrouvèrent ainsi le chemin et tombèrent 

sur l'argent éparpillé ; deux d'entre eux restèrent pour garder notre 

trésor, et le troisième venait nous rejoindre.  
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— Grâce à Dieu, ajouta-t-il, le diable nous avait embrouillés ; 

sans cela nous serions déjà à la station, et demain le premier 

passant aurait ramassé l'argent.  

Figurez-vous notre position si nous nous étions aperçus plus tard de 

l'absence du coffre et de la perte de l'argent. Voilà du coup notre voyage 

en Chine terminé. Quelle honte !  

Après avoir renvoyé le Cosaque rejoindre ses camarades, nous avons 

continué notre chemin jusqu'à la station, d'où nous avons envoyé deux 

hommes munis de lanternes pour aider nos gens à ramasser les lingots. 

C'est donc à la station qu'on fut obligé, suivant le conseil de 

Matoussowsky, de faire des sacs de cuir pour mettre notre argent ; on 

les répartit ensuite entre nos trois voitures.  

Heureux et contents que ce premier accident n'eût pas été suivi de 

conséquences fâcheuses, nous nous remîmes en route, traversant des 

forêts épaisses, des fleuves comme l'Obi, le Tomi et l'Iénissei ; ce 

dernier est d'une largeur telle, que d'une rive on aperçoit à peine le bord 

opposé. Voici la ville de Tomsk, où les conférences de Sosnowsky avec 

les négociants n'obtinrent pas plus de succès qu'à Tiumen ; voici encore 

la petite ville de Mariinsk, avec son hôtel de « Paris » ; puis Kansk, avec 

une seule maison en pierre ; enfin Irkoutsk, capitale de la Sibérie 

orientale, où nous eûmes à subir un nouvel échec de la part des 

négociants, restés sourds à tous les p.004 intérêts de l'État. Dans cette 

dernière ville, notre compagnie s'accrut d'un nouveau membre, M. 

Andreïewsky, interprète, que l'on avait retenu d'avance et qui avoua 

bientôt ne connaître que très imparfaitement la langue chinoise ; pour se 

justifier, il ajoutait qu'il n'avait que 600 roubles d'appointements.  

Nous traversons en bateau à vapeur le grand lac Baïkal ; nous 

passons par Selenguinsk, petite ville oubliée dans le désert. A 

Troickosawsk, nous entendons pour la dernière fois la sonnerie des 

cloches d'une église russe, et, par une belle matinée de juillet, nous 

entrons à Kiachta, ville frontière.  
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M. Sokolow, négociant de cette ville, avait mis sa maison à notre 

disposition ; nous nous y installâmes dans les chambres qui nous étaient 

destinées. J'occupais l'une d'elles avec M. Matoussowsky. Pendant que 

nous procédions à notre toilette, nous vîmes entrer quatre Chinois de 

Maï-Maï-Tzeng ; ils nous saluèrent en russe en nous tendant les mains, 

comme à de vieilles connaissances et comme s'ils venaient nous voir 

pour la centième fois. Leur entrée était accompagnée d'une forte et 

désagréable odeur d'ail et de fumée d'opium. Cependant cette visite me 

fut très agréable et je les examinai avec autant de curiosité et de sans-

gêne qu'ils en montrèrent envers nous. La conversation commença en 

russe, parce que les Chinois de Maï-Maï-Tzeng parlent notre langue, 

toutefois en l'écorchant tellement qu'il est un peu difficile de les 

comprendre et qu'on a appelé avec raison cette langue le « kiachtien » 

ou dialecte de Kiachta.  

Après quelques questions échangées, nous aurions désiré les voir 

partir, pour faire notre toilette ; mais comme les Chinois ne bougeaient 

pas, nous leur dîmes :  

— Il nous faut changer de vêtements.  

— En vérité, il y a beaucoup de poussière sur les routes, 

répondirent-ils sans se déranger.  

Il ne nous restait qu'à les prier de s'en aller, ce qu'ils firent de la 

meilleure grâce en nous tendant de nouveau les mains.  

Malgré la difficulté de nous entendre avec les Chinois, les visites ne 

cessèrent point pendant les deux semaines que nous passâmes à 

Kiachta. Ils entraient chez nous à tout moment, quelquefois en nombre 

considérable, s'installaient tranquillement, nous posaient des questions, 

nous offraient leurs marchandises, ou bien restaient assis sans rien dire. 

Ces enfants de la nature n'avaient aucune retenue ; en entrant, ils 

prenaient place n'importe où, sur une chaise, sur les lits, nous 

empêchaient de vaquer à nos occupations, et même de prendre nos 

repas et de nous livrer au sommeil.  
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p.005 Nous fûmes obligés de ne leur ouvrir notre porte qu'à certaines 

heures. Cependant je dois ajouter que ce sans-gêne dans les visites aux 

inconnus n'est pas caractéristique au peuple chinois ; ce trait n'est 

particulier qu'aux habitants de Maï-Maï-Tzeng, et la faute en est aux 

Russes eux-mêmes, qui leur ont permis de prendre ces habitudes.  

J'avais formé le projet de me rendre le plus tôt possible à Maï-Maï-

Tzeng, ou plus correctement Maï-Ma-Tzeng, qui n'est pas un nom propre, 

mais signifie : « petite ville commerciale » ; c'est pour cette raison que 

les Chinois, dans leurs rapports avec les Russes, appellent Kiachta 

« votre Maï-Ma-Tzeng » et, supposant que Kiachta a le même sens en 

russe, désignent Maï-Ma-Tzeng sous le nom de « notre Kiachta », qu'ils 

prononcent Tzaketou. C'est ainsi que j'allai de notre Maï-Ma-Tzeng visiter 

le Tzaketou chinois.  

En sortant de l'unique rue de Kiachta, je me trouvai sur un terrain 

sans constructions, d'une largeur de 250 mètres, qui constitue la zone 

frontière entre la Russie et la Chine. Deux vieux poteaux en bois, 

couverts de boue, sans aucune indication ou inscription, représentent les 

limites frontières ; ceci me parut étrange. Comment ! deux puissances 

comme la Russie et la Chine ne se sont pas donné le luxe de quelque 

chose de grandiose. Ah ! si c'était en mon pouvoir, pensai-je, j'aurais fait 

bâtir un beau temple russe du côté de Kiachta, et du côté de Maï-Ma-

Tzeng une pagode chinoise non moins jolie.  

En poursuivant mon chemin, j'aperçus la tente sale et noire d'un 

mendiant quelconque, entourée de tas d'ordures fouillés par des chiens, 

et plus loin une rangée de cabanes sans fenêtres, entourées de 

palissades, puis la maisonnette d'argile du factionnaire à côté de la porte 

de Maï-Ma-Tzeng ; je fus rejoint par un Chinois, qui était venu nous voir 

la veille et qui se chargea d'être mon cicérone.  

— Notre Maï-Ma-Tzeng vous voulez voir ? Notre pas bon.  

— On m'avait dit qu'elle est très bonne, lui répondis-je en 

écorchant le russe, pour me faire comprendre.  
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— Eh non ! Votre bonne.  

En entrant dans la rue, je restai frappé par la nouveauté du 

spectacle. Il me semblait que je me trouvais transporté dans un autre 

monde. — Tout ce que je voyais ne ressemblait guère à ce que j'avais vu 

jusqu'alors en Europe. La rue très étroite, avec une tour à son extrémité, 

les toits, les façades des maisons, les portes grandes ouvertes, laissant 

voir les cours avec leurs jardins, les fleurs, les cages remplies d'oiseaux, 

tout est nouveau pour moi. Mon guide me donne quelques explications 

que je puis saisir ; il me montre la maison du chef ou Tzargoutzi, maison 

cachée au p.006 fond des cours, et je ne vois que le mur de clôture avec 

sa porte et deux soldats en faction.  

Nous voici dans le temple et ma tête se perd sous la multitude des 

impressions nouvelles qui frappent mes yeux : objets, formes, couleurs. 

A l'intérieur, je suis encore frappé par l'originalité dés idoles 

monstrueuses et des lanternes enjolivées, par les ténèbres dans 

lesquelles est plongée, au fond du temple, la statue de Confucius, 

entourée de petites idoles. J'entendais les sons mélodieux des clochettes 

placées sous les angles du toit et agitées par le vent. Il est impossible de 

décrire un tel spectacle : le dessin seul peut rendre ce qui frappe l'œil.  

Je rentrai chez moi et m'apprêtai, avec mes collègues, à aller faire 

visite au Tzargoutzi. Là, dans la première cour, se tenait un peloton 

d'honneur ; la seconde était bordée de basses constructions avec une 

galerie de pourtour. Le Tzargoutzi vient à notre rencontre entouré de sa 

suite ; le commissaire russe de Kiachta nous présente les uns après les 

autres, et le mandarin, quelque peu civilisé, nous distribue des poignées 

de main, mais il le fait comme un archevêque donnant sa bénédiction à 

droite et à gauche, et nous invite à entrer chez lui. Nous traversons la 

première pièce, où il y avait un réchaud avec une bouillotte en cuivre 

pleine d'eau chaude. La seconde, qui sert de salon de réception, est 

divisée en trois compartiments par des cloisons vitrées et éclairées à 

demi-jour ; des inscriptions sur les murs, au plafond des lanternes, au 
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fond le kang couvert de nattes, qui sert à la fois de canapé et de 

couchette ; au milieu se dressait une table ronde entourée de trois 

escabeaux en bois, recouverts de drap rouge. Sur la table, une boîte en 

laque à compartiments était remplie de bonbons.  

Nous prîmes place autour de la table et l'on nous servit du thé. La 

conversation commença par les questions habituelles, sur la santé, sur 

notre arrivée ; puis on passa à notre voyage ultérieur à travers la 

Mongolie, des préparatifs qu'il nécessitait et de toute chose qui pouvait le 

rendre plus commode et moins dangereux. C'est pendant cette 

conversation que je pus examiner mon mandarin. Il avait la tête 

couverte d'un chapeau de paille de forme conique, orné d'une houppe de 

crin rouge et surmonté d'un bouton bleu ; l'étiquette chinoise défend au 

maître de la maison de rester nu-tête devant ses hôtes ; ceux-ci à leur 

tour commettraient une impolitesse en se découvrant. Nous avions donc 

gardé nos casquettes. Enfin le commissaire l'invita à se découvrir, il y 

consentit immédiatement, en nous proposant de faire de même ; puis il 

donna l'ordre à l'un de ses officiers de lui enlever son chapeau. Celui-ci 

le fit tout doucement, en soulevant le p.007 couvre-chef des deux mains 

comme un vase précieux et le posa avec beaucoup de précaution à 

l'endroit qui lui était destiné.  

Ce mandarin pouvait avoir une quarantaine d'années, parlait vite et 

avec énergie ; quand on s'adressait à lui en russe, il fixait la personne 

comme s'il écoutait avec attention et même comme s'il comprenait ce 

qu'on lui disait, et, lorsque son interlocuteur avait cessé de parler, il se 

tournait vers l'interprète. Dans ses réponses il s'adressait à son 

interlocuteur et non pas au traducteur. La politesse chinoise le voulait 

ainsi, mais Sosnowsky, ne pouvant se conformer à cet usage, parlait 

toujours au traducteur, et cela contrariait visiblement le mandarin qui, 

pour ne pas le laisser voir, s'adressait à nous et nous offrait quelque chose.  

Les affaires terminées, le mandarin se tourna vers moi en disant qu'il 

était très heureux de voir chez lui un médecin ; il se plaignit du mauvais 
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état de sa santé. Je lui proposai de passer avec moi dans une pièce 

particulière pour l'ausculter, et nous allâmes dans sa petite chambre à 

coucher, occupée presque complètement par le lit aux rideaux de soie 

bleue.  

A cette consultation assistaient quelques personnes de sa suite, qui 

paraissaient craindre que je ne lui fisse un mauvais parti, je lui conseillai 

de s'abstenir de fumer de l'opium, à quoi il me répondit qu'il n'en fumait 

point ; cependant je restai convaincu que c'est l'usage de l'opium qui le 

faisait souffrir.  

A mon tour je lui demandai la permission de visiter sa maison. Il y 

consentit immédiatement en donnant ordre à un de ses officiers de 

m'accompagner. Il y avait là un vrai labyrinthe de passages, de couloirs 

et de cours ; je montai même sur le toit, d'où l'on pouvait embrasser 

d'un coup d'œil toute la ville, qui présentait une suite de toits rouges et 

propres, faits d'argile et de paille hachée. Au moyen de ces toits qui se 

touchaient, on aurait pu parcourir la moitié de la ville, séparée de l'autre 

par la rue principale. Un incendie, qui éclata en 1869, avait détruit Maï-

Ma-Tzeng comme Kiachta. On ne voyait plus trace de ce désastre, mais il 

m'a été affirmé qu'auparavant la ville était plus grande et plus jolie.  

Le lendemain le Tzargoutzi nous fit demander quand nous serions 

disposés à le recevoir ; il désirait nous rendre visite. Il vint dans une 

voiture attelée d'un mulet, qu'on détela à la porte cochère de notre 

maison, et les soldats qui l'accompagnaient traînèrent le véhicule au pas 

de course jusqu'au perron, où on le descendit en le soutenant sous les 

bras comme un évêque. Il resta chez nous plus d'une heure : on lui 

servit du vin de Champagne ; on lui montra divers objets qui pouvaient 

l'intéresser et, comme conclusion, il consentit à poser pendant que je 

dessinais son portrait pour mon album.  

p.008 J'aurai l'occasion de revenir sur les repas chinois ; je ne dirai 

donc rien en ce moment des dîners auxquels nous étions assez souvent 

invités ; je mentionnerai seulement la complète absence de liqueurs 
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fortes et de vins. Ce qu'il y a de meilleur, c'est l'esprit-de-vin chauffé 

avec de l'essence de rose que l'on sert pendant le dîner dans des tasses 

microscopiques.  

Les invitations continuelles de nos compatriotes, pendant le séjour à 

Kiachta, m'empêchaient de travailler, aussi attendais-je avec impatience 

l'heure du départ. C'est à peine si j'ai réussi à prendre deux vues, celles 

du temple de Maï-Ma-Tzeng et de la zone frontière avec une partie de la 

ville de Kiachta d'un côté et de Maï-Ma-Tzeng de l'autre.  

Quand je me rendais à Maï-Ma-Tzeng pour dessiner, j'avais toujours 

soin de demander aux Chinois la permission de passer par telle cour ou 

par tel passage, connaissant leur répugnance à faire voir aux étrangers 

leur vie intérieure. Grand fut mon étonnement quand, dans leur dialecte 

de Kiachta, ils me dirent :  

— Ici on peut marcher partout. 

Non seulement personne ne me questionnait sur quoi que ce soit, mais 

aussitôt que je commençais à travailler, un groupe se formait autour de 

moi pour examiner tout mon attirail d'artiste, en commençant par la 

chaise pliante, qui fut l'objet de leur admiration particulière, au point que 

le mandarin chargea un ouvrier d'en prendre modèle.  

Ils n'épargnaient pas non plus les éloges à mes dessins, en disant : 

« Ils sont de première qualité... On ne peut les faire sans avoir de 

l'esprit... Tu as beaucoup d'esprit... Des hommes comme toi sont 

rares, » etc. Ces éloges étaient-ils faux ou sincères ? je ne puis le dire ; 

mais ce qui me réjouissait beaucoup, c'était leur passion naturelle pour 

la peinture ; aussi espérais-je que cet art pourrait me rendre de grands 

services dans mes rapports avec les Chinois de toutes les classes.  

Enfin le moment est venu de quitter l'hospitalière ville de Kiachta, où 

les négociants russes voulurent bien contribuer aux frais de l'expédition 

par l'offre de 3.000 roubles d'or et par des échantillons de toutes sortes 
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de marchandises, pour la valeur de 1.000 roubles. Ils nous 

approvisionnèrent, en outre, de comestibles, de vins, de bonbons, etc.  

Après le dîner d'adieu chez le commissaire qui devait nous 

reconduire, avec sa famille et plusieurs autres de nos compatriotes, 

jusqu'à la prochaine station, nous partîmes en nombreuse société. 

Kiachta et Maï-Ma-Tzeng restèrent en arrière, et devant nous s'ouvrit 

l'immense steppe de la Mongolie, toute verte et sillonnée par des 

sentiers rougeâtres et sablonneux. Le temps, d'abord splendide, se 

couvrit tout à coup, et, avant d'arriver à la station, nous fûmes trempés 

par une forte averse. La pluie tombait encore p.009 à torrents, quand nous 

arrivâmes à des tentes de nomades qui nous abritèrent. Les Mongols, 

hommes et femmes, se pressaient à l'entrée en nous examinant avec 

autant de curiosité que de peur.  

Le temps s'éclaircit ; on fit planter deux tentes, dresser les tables et, 

ce dernier banquet fini, nos compatriotes reprirent le chemin de Kiachta 

après mille et mille souhaits de bon voyage.  

Nous passâmes la nuit en cet endroit, pour continuer, le lendemain, 

notre voyage vers la ville d'Ourga. Les chariots mongols étaient là, 

attelés de bœufs ou de chevaux, mais il n'y avait point de chameaux.  

On alluma un grand bûcher, le coucher fut préparé, et tout le monde 

songea au repos. Quant à moi, je ne pus fermer l'œil, j'examinai donc la 

ïourta mongole sous laquelle je passai ma première nuit. Elle se composait 

d'une légère charpente en bois, couverte de feutre ; cette habitation était 

en somme assez supportable, car il faut n'être pas trop exigeant au point 

de vue de la propreté, et ne faire aucune attention aux insectes 

fourmillant sur le sol, qui était simplement le plancher de la ïourta.  

 

@ 
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CHAPITRE II 

@ 

La Mongolie. — Passage de l'Yre-Gol. — Ourga. — Le camp et les soldats. — 

Station Toli. — Khoutoukta. — Le Gobi. — La Grande Muraille. — Arrivée à 

Kalgan.  

13 juillet 1874. — Belle matinée. Nous prenons le thé sur l'herbe 

recouverte d'un tapis. Autour de nous les Mongols, aux yeux noirs en 

amandes, hâlés, leurs enfants accroupis ou couchés sur le ventre, nous 

dévorent des yeux, suivant avec attention le moindre de nos 

mouvements.  

Nous n'avons pas à nous hâter, parce que nos bagages, traînés par 

des bœufs, ne pouvaient avancer qu'avec lenteur, et il était toujours 

temps de les rattraper.  

 

Station et voitures de voyage dans la steppe de Mongolie. 

Enfin il fallait partir ; nous prenons place dans trois voitures chinoises 

à deux roues, dont l'une nous avait été donnée par le commissaire de 

Kiachta, et les deux autres prêtées par un négociant de Maï-Ma-Tzeng ; 

nous devions les laisser à Kalgan. Chacune de ces voitures est 
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habituellement traînée par deux cavaliers auxquels s'adjoignent deux, 

quatre ou même un plus grand nombre d'autres, suivant les difficultés 

du trajet ; ils aident, par exemple, à traîner le chariot dans les montées 

ou à le maintenir dans les descentes. Voilà pourquoi, dans les voyages 

en Mongolie, les convois sont toujours accompagnés d'un nombre 

considérable d'hommes et de chevaux de rechange, et que nos trois 

véhicules étaient aussi escortés par toute une cavalcade de Mongols, 

quelquefois même par leurs femmes. Ces dames montent aussi à cheval, 

et au besoin elles aident à traîner les voitures.  

Notre caravane se composait donc, au départ de la station Gilan-Nor, 

d'une vingtaine de Mongols, de deux femmes mongoles, âgées environ 

de vingt ans et assez jolies, de cinq cavaliers russes et de deux 

fonctionnaires, l'un chinois, l'autre mongol, qui nous escortaient selon 

l'usage. Il y avait quinze chevaux de rechange.  

Pour compléter ce rapide tableau, il me reste à dire deux mots sur le 

p.013 costume des Mongols, qui pour la plupart vêtus très pauvrement 

sont tous fort malpropres. Hommes et femmes sont habillés à peu près 

de même, c'est-à-dire d'un large pantalon et d'une robe de chambre 

d'étoffe à couleurs éclatantes, à collet croisant sur la poitrine. A leur 

ceinture ils suspendent le couvert, composé d'un couteau, d'une cuiller, 

de bâtonnets, puis leur pipe et leur sac à tabac ; le tout de fabrication 

chinoise. Ils portent des bottes et se coiffent d'un chapeau à bords 

relevés, auquel sont attachés par derrière des rubans rouges ou bleus 

d'un demi-mètre de longueur. Ils portent leur chapeau sur l'occiput avec 

des attaches sous le menton. Les hommes, comme sujets chinois, rasent 

leur tête, en laissant une tresse par derrière ; les femmes portent deux 

tresses, qui tombent sur la poitrine ou sur les épaules.  

Une plaine séparait Gilan-Nor de la station Ibitzyk, nous la traversâmes 

au grand trot et au galop. A Ibitzyk nous fûmes reçus par deux Mongols 

plus proprement vêtus que les autres, qui, après force révérences, nous 

invitèrent à entrer dans la ïourta, où nous attendait le thé.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

23 

J'avais fait tout le chemin sur un cheval sellé à la mongole, avec les 

étriers très courts ; aussi ressentais-je une grande fatigue, 

principalement dans les genoux, et je n'étais pas fâché de pouvoir me 

dégourdir en marchant. En attendant nos bagages, l'idée me vint de faire 

le portrait de l'une des deux femmes mongoles qui se tenaient toujours à 

cheval ; celle-ci s'en étant aperçue, fouetta son cheval et partit au galop. 

Je commençais donc le portrait de l'autre, quand la première, arrivant 

inopinément, fouetta la monture de sa compagne, et toutes deux 

disparurent, pour revenir un instant après. Quoi qu'il en soit, je réussis 

tout de même à esquisser le portrait.  

C'est ici qu'on nous amena des chameaux pour le transport de nos 

bagages, et pendant qu'on les chargeait, j'entrai dans la ïourta pour 

prendre une tasse de thé ; quoique la théière en cuivre, la tasse en bois, 

le thé de brique 1 et le lait fussent d'une propreté douteuse, la soif était 

si grande que j'avalai le breuvage sans sourciller.  

A cette station je montai dans une voiture sur laquelle il faut grimper 

à l'aide des brancards avant que le cheval y soit attelé, passant d'abord 

la tête et rampant dans l'intérieur sur les genoux, pour y prendre ensuite 

la position que l'on veut. On peut rester couché ou assis à la turque, 

parce que ces chariots n'ont point de siège, ni de renfoncement pour 

pouvoir abaisser les jambes. A la rigueur, on peut s'asseoir en laissant 

les jambes en dehors p.014 de la voiture, mais c'est dangereux, car au 

premier cahot on risque de tomber.  

Le fond de ma voiture en planches était recouvert d'un matelas, de 

ma fourrure et de mon paletot, j'avais aussi mon coussin ; la couchette 

n'était donc pas trop dure. L'intérieur de la voiture était tapissé de 

cotonnade bleue avec de grandes poches de chaque côté, et, à l'entrée, 

il y avait des nattes en guise de rideaux, qu'on pouvait fermer 

hermétiquement en cas de pluie ou de vent. Au besoin on peut encore 

                                    
1 Thé fabriqué avec les feuilles les plus grossières et les menues branches pressées dans 

une meule ; il prend la forme de briques ou tablettes. 
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abaisser par-dessus un tablier qui se trouve assujetti et roulé au-dessus 

de l'entrée.  

A l'extérieur, la voiture est recouverte de feutre et de nattes 

retombant sur l'entrée en forme de visière pour donner de l'ombre. Les 

nattes reflètent les rayons du soleil, et le feutre, comme on sait, est un 

mauvais conducteur de la chaleur, ce qui fait qu'à l'intérieur il règne 

toujours une certaine fraîcheur, comparativement à la température 

extérieure, qui était ce jour-là de 37°, tandis que dans la voiture il n'y 

avait que 20° Réaumur.  

Ainsi on voit que j'étais installé assez confortablement. La traversée 

de cette station était plus accidentée par des collines garnies de 

bouleaux, des vallées profondes, des ravins. Le sol devenait de plus en 

plus pierreux, et nos Mongols, quittant le grand chemin, partirent au 

galop à travers les steppes. Les cahots devinrent si fréquents et si forts, 

que j'ordonnai d'arrêter la voiture, pour me mettre à cheval ; mais les 

étriers, trop courts, me forcèrent bientôt à remonter dans la voiture.  

C'est ici que nous avions à traverser la rivière Yre-Gol, affluent de 

l'Orchonte, lequel, à son tour, déverse ses eaux dans le Selenga. L'Yre-

Gol, à l'endroit où il fallait le traverser, n'était pas plus large que la 

Neva, peu profond, mais très rapide.  

Traverser, me demandais-je, et sur quoi ?  

Est-ce sur ce flotteur que je voyais devant moi et qui consistait en 

trois soliveaux creux attachés l'un à l'autre en trois endroits ?  

Quand tout le monde fut réuni et les bagages déchargés des 

chameaux, deux Mongols en costume d'acrobates, moins le maillot, 

c'est-à-dire tout nus, entrèrent dans l'eau en poussant le flotteur, — je 

ne puis autrement dénommer cet appareil de navigation, — vers le 

rivage et en le soutenant par le bout. Deux autres poussèrent la voiture, 

les brancards en avant, jusqu'à ce qu'elle fût sur le radeau, ayant la 
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moitié de ses roues dans l'eau et ménageant par derrière une toute 

petite place pour le batelier ou le passeur.  

 

Passage de l'Yre-Gol. 

Les Mongols nus prirent place aux extrémités de ce radeau original, 

et munis de longues perches remontèrent le courant en appuyant leurs 

gaffes sur le fond de la rivière. Ils manœuvraient avec une étonnante 

habileté, p.017 résistant au courant qui cherchait à les emporter, 

s'appuyant de leurs pieds sur le bois du radeau avec une force telle, 

qu'on pouvait les y croire rivés. Ils changeaient souvent de position, 

transportant les perches soit d'un côté, soit d'un autre, avec calme et 

toujours sûrs d'eux-mêmes.  

J'avais peur pour eux, car un faux pas eût suffi pour les jeter à l'eau ; 

mais ce faux pas leur était inconnu. Ils faisaient tout ceci en silence, 

contrairement à l'habitude qu'ils ont de brailler en toute occasion.  

Lorsqu'ils furent arrivés à une assez grande distance, ils firent 

exécuter un tour à leur radeau, utilisèrent le courant pour se diriger vers 

le rivage opposé, et abordèrent juste à l'endroit où nous attendaient les 

hommes et les chevaux qui devaient nous conduire plus loin. Ils 

débarquèrent alors la voiture et retournèrent pour continuer la besogne. 
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Cette manière de traverser une rivière m'intéressa à ce point, que je fis 

avec eux plusieurs voyages sans me lasser d'admirer leur force et leur 

agilité. Ce passage de l'Yre-Gol et le chargement des bagages sur de 

nouvelles voitures nous prirent du temps. Aussi nous nous décidâmes à 

passer la nuit au bord de l'eau. On fit du feu et, en attendant le thé 

après souper, nos Mongols, tout en se faisant prier, consentirent à nous 

chanter quelques morceaux. Leur chant rappelle, — soit dit sans offenser 

mes guides, — le hurlement des chiens ou le sifflement du vent ; je ne 

pus saisir aucune mélodie et je me figurai qu'ils improvisaient.  

Puis nos trois Cosaques chantèrent à leur tour et furent écoutés par 

les Mongols avec un étonnement tout enfantin et le sourire sur les 

lèvres. J'aurais désiré savoir ce qu'ils pensaient de ces chants, mais je ne 

suis pas éloigné de croire qu'ils ne leur plaisaient guère.  

Les Cosaques suivirent le transport, et nous nous livrâmes au repos : 

les uns à la belle étoile, les autres sous une tente, mais avec une pleine 

sécurité pour nos personnes et pour nos bagages, l'honnêteté des 

Mongols de ce pays étant pour nous une excellente sauvegarde.  

14 juillet 1874. — Belle matinée. Boïarsky essaye de photographier, 

mais sans succès, un groupe de Mongols avec leurs chevaux. C'était 

beaucoup de bruit pour rien, et cela parce qu'il n'était pas possible de les 

faire rester une minute en place, sans bouger. Prières, explications, 

encouragements : rien n'y fit.  

— Restez tranquilles, ne bougez pas, leur dit-on.  

— Saïn baïna (c'est bien), répondent-ils. 

Le photographe ouvre l'appareil et compte les secondes, quand tout à 

coup l'un des Mongols se lève et court vers l'objectif pour voir ce qui s'y 

passe. Le tumulte s'ensuit ; on crie, on s'injurie, et c'est ainsi qu'après 

cinq tentatives infructueuses on fut obligé d'y renoncer.  

Aujourd'hui nous avons voyagé avec plus de rapidité que d'habitude.  
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p.018 Les Mongols sont généralement d'un caractère gai et insouciant, 

ils causent pendant toute la durée du voyage, et aujourd'hui il leur vient 

à l'idée de rattraper les voitures de bagages parties avant nous. Les voilà 

donc tout à coup silencieux et sérieux ; ils se couchent sur leurs 

chevaux, et les bêtes, qui ont l'air de comprendre la manœuvre, 

commencent à trotter de plus en plus vite ; puis, à un moment donné, 

on part au galop avec des cris impossibles ; vous n'avez qu'à vous bien 

tenir !  

Les conducteurs des voitures qu'on cherchait à atteindre 

s'aperçoivent trop tard de la manœuvre. Ils fouettent en vain leurs 

chevaux ; ils sont vaincus. Quelle joie pour les vainqueurs !  

Nous suivons une belle et large vallée, renfermée entre deux chaînes 

de montagnes verdoyantes et couvertes d'arbrisseaux. A la station 

Kouitoun, où nous arrivons, on nous sert, outre le thé au lait traditionnel, 

une boisson nommée airyk, genre de koumyss, mais beaucoup plus aigre 

et plus propre à apaiser la soif.  

Le parcours entre deux stations nous coûtait une brique de thé et 

trois roubles d'argent par personne, non compris les Cosaques ; en tout 

quinze roubles. C'est la paye habituelle ; mais je ne sais pourquoi à cette 

station les Mongols exigèrent davantage, ce qui leur fut refusé, attendu 

qu'il n'y avait aucune raison de leur donner plus que précédemment.  

De ce point je partis à cheval. Le fonctionnaire mongol qui nous reçut 

à Ourmouktouï nous demanda des nouvelles de S. M. l'Empereur de 

Russie, du général Ignatiew, qu'il avait vu passer ici en 1860, et de 

Despott-Zenowitch, dont il avait entendu parler pendant son séjour à 

Kiachta. Quoiqu'il fût un fonctionnaire d'assez haut rang, comme nous 

l'affirmait l'interprète, il accepta avec reconnaissance, comme cadeau, un 

bout de peluche et deux mouchoirs, et, les soulevant au-dessus de sa 

tête, il nous fit un salut jusqu'à terre.  

Le jour déclinait, mais, malgré les conseils de Matoussowsky et les 

miens, on traversa encore une station dans les ténèbres et par une nuit 
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bien fraîche. Nous étions déjà installés pour le coucher, quand la pluie 

commença à tomber.  

15 juillet. — Journée grise. Il bruine. Il nous faut traverser des 

montagnes ; la pluie ayant détrempé le sol, la route était parsemée de 

pierres et de granit, et les voitures montaient avec difficulté, malgré le 

nombre des chevaux, doublé et même triplé. En passant près des 

voitures de bagages traînées par des bœufs, je regardais avec peine ces 

pauvres bêtes avancer péniblement. Enfin, nous voici au sommet de la 

montagne : on laisse reposer les chevaux, je sors de ma voiture pour 

voir le paysage ; mais un p.019 brouillard épais me cache même les objets 

les plus proches. La descente était bien plus pénible que la montée ; il 

fallait traverser des ruisseaux, des ravins, et souvent hommes et bêtes 

s'arrêtaient court, cherchant le moyen d'éviter un mauvais pas.  

Arrivés dans la plaine, nous partîmes au galop jusqu'à la station Baïn-

Gol, où nous fûmes reçus par un gros Mongol, sérieux, homme riche et 

ayant le grade de général au service de la Chine. Mais ses fonctions 

consistaient seulement à faire de rares visites à la cour pour y présenter 

des cadeaux et en recevoir d'autres. Il portait une robe gris clair et avait 

un chapeau d'uniforme à bouton rouge. Après nous avoir salués en 

langue mongole : « Amrkhan saïn baïna », il nous dit bonjour en russe. Il 

avait été à Kiachta et connaissait quelques mots de notre langue. Il nous 

fit entrer dans la ïourta recouverte de feutre et au milieu de laquelle il y 

avait un trépied. Le fumier qui y brûlait remplissait la tente d'une fumée 

épaisse et acre. Il n'y avait pas moyen d'y rien voir, ni d'y respirer. 

Quoique cette espèce de chaufferette fût une marque de prévenance de 

sa part, nous le priâmes de l'enlever immédiatement, disant que nous 

n'avions pas froid. Je cherchai à lui faire comprendre l'inconvénient de la 

fumée, seule cause du mal d'yeux dont ils étaient tous atteints, et 

conseillai de se servir de cheminées pour la conduite de la fumée ; mais 

il n'eut pas l'air de me comprendre et m'écouta en regardant en l'air.  
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Ici il nous fallut attendre quelque temps l'arrivée des bagages, que 

nous avions dépassés, et notre interprète entra dans une colère bleue en 

grondant le général mongol de son imprévoyance. Je ne pus guère 

comprendre en quoi consistait cette imprévoyance, les caravanes n'allant 

jamais au trot. Il m'était très désagréable de voir ce vieillard respecté 

par les Mongols, interpellé durement en présence de tout le monde. J'en 

fis l'observation à l'interprète, lui disant que, pour nous autres, 

Européens civilisés, sa conduite ne paraissait guère convenable. Il me 

répondit qu'il les connaissait bien, qu'on ne pouvait agir autrement et 

qu'il considérait les Mongols comme ses propres frères. Je ne répliquai 

rien, mais en moi-même je trouvai drôle cette manière de fraterniser.  

La pluie tombe toujours, il se fait tard et nous partons dans la nuit 

pour la station suivante, accompagnés du général.  

16 juillet. — Je suis à cheval, côte à côte avec l'interprète. Il me 

raconte quelques particularités de la vie des Mongols, au milieu desquels 

il a vécu longtemps.  

La propreté leur est inconnue, ils se lavent rarement, les femmes 

jamais ; l'été ils changent de linge une fois par mois, mais point l'hiver. 

Le p.020 thé au lait est leur principale nourriture ; puis l'aïryk, espèce de 

koumyss fait avec du lait de vache, le khourout ou lait caillé, desséché et 

grillé, aigre ou fade, gras ou sans beurre ; enfin l'ourium, peau de lait 

bouilli. Les Chinois leur vendent la farine qui sert à faire le pain sans 

levain ; ils font aussi de la bouillie de millet au lait. La viande, et 

principalement le mouton, n'est accessible qu'aux riches ; les pauvres ne 

mangent que de la viande de bêtes mortes. Si le Mongol perd une vache, 

un mouton, un chameau ou un cheval, on peut être certain qu'il ne 

perdra pas son bien, et qu'il mangera la bête morte.  

Le Mongol est nomade, il passe d'un endroit à un autre avec ses 

troupeaux, à mesure que la nourriture animale s'épuise. Démonter sa 

tente, la transporter sur le lieu où il se propose de séjourner quelque 

temps, voilà son unique occupation. Une fois installé, il n'a plus de 
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soucis, il est libre du matin au soir, jusqu'à ce que le besoin le force 

d'aller planter plus loin sa tente.  

Son troupeau, c'est sa fortune ; en échange de ses chevaux et de ses 

moutons, il reçoit des Chinois les vêtements, la selle, le chapeau, la 

chaussure, le couteau, la pipe et tout ce dont il a besoin pour son 

ménage : ustensiles en fer ou en cuivre, le banc, le coffret, etc. La 

femme s'occupe du ménage ; l'homme se promène désœuvré autour de 

sa ïourta, reste accroupi ou couché au soleil en chantonnant, et, s'il 

s'ennuie trop, il va voir un voisin à quelques verstes.  

Lorsqu'ils se rencontrent, ils descendent de leur monture, 

s'accroupissent en face l'un de l'autre, causent, tout en fumant la pipe, 

de leurs troupeaux ou de quelque événement extraordinaire, comme, par 

exemple, de notre passage.  

Après avoir passé Khara-Gol et deux autres stations, nous vîmes au 

loin un lac salé, avec une quantité de cygnes, de canards et de 

bécasses ; nous nous arrêtâmes pour la nuit à la station Kouï, où il y 

avait un assez grand nombre de tentes de Mongols nomades.  

Kouï était la dernière étape avant la ville d'Ourga, appelée par les 

Mongols Kourène ou Da-Kourène, ce qui veut dire « monastère » ; pour 

y arriver il fallait franchir de hautes montagnes, et sur l'une d'elles j'ai vu 

l'obo des Mongols, qu'on trouve, du reste, dans tous les endroits élevés.  

L'obo n'est autre chose qu'un tas de pierres, de bâtons, de rameaux, 

d'os, de chiffons, quelquefois de mouchoirs avec des images ou des 

prières. Ils ont une signification religieuse et se forment de la manière 

suivante. Le premier venu ramasse un tas de pierres au sommet d'une 

montagne ou d'une colline, et chaque passant jette dans ce tas une 

pierre ou un objet quelconque qu'il trouve sous la main, en invoquant la 

divinité qui, selon eux, hante cet endroit.  

p.021 C'est ainsi qu'avec le temps s'amassent de véritables pyramides 

de pierres et de divers objets, de trois mètres de hauteur et davantage.  
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Pendant que je contemplais le paysage qui se déroulait sous mes 

yeux, les Mongols marmottaient leurs prières, jetaient des pierres dans 

l'obo, vers lequel ils étendaient aussi les mains. Selon leur croyance, la 

prière et l'offrande devant un obo préservent le voyageur contre tout 

malheur.  

La ville d'Ourga, située dans une plaine entourée de montagnes, 

s'aperçoit à une distance de quinze verstes ; on commence déjà à 

rencontrer des gens en assez grand nombre : hommes et femmes 

couverts de haillons, quelques-uns tête nue, malgré la chaleur 

excessive ; d'autres, coiffés de bonnets en poil de mouton teint en 

jaune, paraissent ornés d'une auréole.  

J'arrive sur la place de la ville, qui ne contient que des cabanes en 

terre glaise, entourées de palissades, à l'exception de trois édifices aux 

toits dorés et de formes bizarres, embellis de figures symboliques ; ce 

sont : le temple, le palais de Khoutoukta, personnage spirituel 

représentant la divinité, et enfin l'école mongole des lamas.  

Telle est la ville d'Ourga ; j'avoue que je m'attendais à quelque chose 

de mieux.  

Resté en arrière de mes compagnons, je fis seul mon entrée. Dans les 

ruelles que je parcourus se pressaient une foule de Mongols, de Chinois : 

hommes, femmes et enfants, ces derniers absolument nus, hâlés et 

sales. Sur la place, quantité de boutiques qui ne sont que des tentes ou 

huttes en feutre ; puis des piétons, des cavaliers, des voitures, des 

chameaux et principalement d'énormes tas d'ordures et d'os, au milieu 

desquels on trouve des ossements humains, et un vacarme 

épouvantable : tel était l'aspect de cette place que je traversai au pas 

sans qu'on fît attention à moi. Hors de la ville, je continuai de suivre mon 

guide en me demandant où était situé le consulat russe ; j'aperçus de 

loin une maison à deux étages, avec dépendances, jardin et mur de 

clôture. C'était en effet le consulat, où je fus reçu par le secrétaire ; un 

peu plus tard nous allâmes tous faire visite au consul, M. Schichmarew, 
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qui nous reçut avec une grande amabilité et nous invita à partager sa 

table pendant notre séjour à Ourga. En même temps il nous conseilla 

d'aller voir les autorités locales.  

Le lendemain, un délégué fut envoyé au préfet pour s'informer de 

l'heure à laquelle il pourrait nous recevoir, et, en attendant la réponse, 

nous allâmes à Ourga visiter le palais du Khoutoukta et le temple du dieu 

Maïdar. Les lamas de garde à la porte du palais ne nous laissèrent pas 

pénétrer, et c'est à peine si j'ai pu jeter un coup d'œil dans la première 

cour, qui me parut ressembler à un ancien cirque abandonné et sale. Le 

temple de Maïdar reste ouvert p.022 à certaines heures ; nous y allâmes. 

A l'entrée, quatre colonnes en bois avec auvent, le tout orné d'un dessin 

original, représentant une combinaison des couleurs les plus voyantes. A 

l'intérieur, une énorme statue en bronze de la divinité principale, habillée 

en satin jaune, pouvant mesurer vingt-cinq mètres de hauteur. Cette 

statue, fondue dans le Thibet, a été transportée à Ourga, par parties, et, 

lorsqu'elle fut entièrement dressée, on construisit le temple. Devant 

l'idole et à ses pieds se trouve l'autel, avec des chandeliers et des tasses 

pleines d'aliments et de boissons et orné de seize signes symboliques 

peints en rose et en bleu, et disposés en deux rangées concentriques. A 

droite et à gauche de l'autel, deux autres statues en bronze ; de chaque 

côté de la salle, près des murs, des divans peu élevés, avec des coussins 

crasseux et de petites tables placées devant : c'est sur ces divans que 

les lamas prennent place, pour chanter leurs prières et tambouriner ; il y 

a là aussi le fauteuil du Khoutoukta, couvert d'une housse. Le lama qui 

nous guidait et qui nous jugeait indignes de visiter le temple refusa de 

retirer la housse ; mais il l'enleva après avoir reçu un rouble, et invita 

même de s'asseoir dans le fauteuil. Ce temple a un chœur ou plutôt une 

galerie en pourtour, et c'est de là qu'on peut mieux distinguer la tête de 

l'idole, qui dépasse de beaucoup cette galerie.  

Le long des murs quantité d'idoles, grandes ou petites, assises dans 

des fauteuils ou à la turque sur des coussins : il s'en trouve entre autres 
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une représentant le Tsar-Blanc (Tzagan-Darkhi). Il y a encore des 

vitrines à fond tournant, où l'on garde des milliers de statuettes en 

bronze disposées par rangées, et sur les murs on voit des dessins 

représentant d'affreux monstres, qu'on nous dit être des saints.  

Dans tous les coins de l'édifice sacré se promenaient, sans rien faire, 

des personnages appartenant au clergé, reluisants de graisse, la tête 

rasée ; ils étaient vêtus de chlamydes rouges et jaunes, et marmottaient 

des prières, égrenant leur chapelet, regardant tout le monde comme des 

êtres qui leur sont bien inférieurs. Du reste, ils ont trouvé un moyen 

facile d'abréger le temps nécessaire pour réciter les prières. En ville 

comme sur les grands chemins, on trouve des cylindres tournants sur 

deux axes verticaux ; les prières imprimées sont collées sur le cylindre, 

qu'il suffit de mettre en mouvement pour que chaque tour compte 

comme si les prières collées étaient récitées.  

Au moment où nous allions partir, je vis entrer dans le temple un 

simple Mongol ou noir (hara) ; c'est ainsi qu'on nomme les séculiers pour 

les distinguer des lamas ; il est probable que ce noir n'avait pas le droit 

d'entrer en ce moment, car il reçut aussitôt de notre guide un soufflet 

p.023 retentissant et s'empressa de déguerpir, sans faire la moindre 

objection, comme s'il n'était venu là que pour recevoir ce soufflet en 

guise de bénédiction. Cette scène comique se passa sans mot dire de 

part et d'autre et de la manière la plus sérieuse. Au même instant, une 

bande de jeunes lamas (élèves) faisait irruption dans le temple, se 

dispersant dans toutes les directions. Chacun d'eux se mit alors à faire 

des saluts devant son idole en la touchant du front. Ils le faisaient 

machinalement, sans aucune marque de piété, en nous regardant, et 

s'inclinaient souvent dans le vide au lieu de toucher l'idole.  

Du temple nous nous rendîmes au camp de la garnison chinoise, dont 

le chef avait promis à notre consul de faire exécuter des manœuvres en 

notre honneur. Les soldats que je voyais à l'entrée du camp étaient 

habillés d'une veste de drap noir avec ronds rouges ou blancs sur la 
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poitrine, sur lesquels étaient brodées des lettres ou chiffres, marques 

des subdivisions et des compagnies ; ils portaient de larges pantalons 

noirs, chaussettes de toile blanche et souliers ; ils étaient coiffés de 

mouchoirs noirs noués sur la tête comme des turbans. Au fond de la 

seconde cour du camp était la maisonnette du chef, et sur les côtés les 

casernes.  

Le chef se tenait avec son aide de camp sur le perron, à quelques pas 

duquel nous mîmes pied à terre et allâmes le saluer. Il nous donna à 

chacun une poignée de main et nous invita à prendre du thé et de la 

marmelade russe. C'était un homme d'une tenue simple, d'un caractère 

gai et communicatif et en général très sympathique. La conversation 

était cependant très difficile, notre interprète avouant sincèrement ne 

pas comprendre un mot de chinois, mais pour nous consoler il nous 

assurait de ses connaissances de mongol. Le chef se mit à nous montrer 

divers objets précieux selon lui, mais sans aucun intérêt pour nous ; une 

montre, un binocle, un revolver, etc.  

Ensuite nous assistâmes aux exercices à l'arme blanche. Au signal 

trois fois répété des trompettes, le camp devint très animé : les soldats 

sortaient des baraques, couraient à droite, à gauche, les uns portaient 

des piques flexibles, d'autres des fusils ; il y en avait même de grande 

dimension portés par deux hommes ; on voyait trois grands drapeaux à 

sept couleurs. Aussitôt réunis dans la cour principale, un signal retentit, 

les soldats changèrent de front, sortirent du camp en décrivant un demi-

cercle, puis en rentrant formèrent deux rangs de chaque côté et un 

demi-cercle en face de nous.  

Le tambour bat, le lo de cuivre résonne, un soldat hallebardier se 

détache des rangs, vient nous saluer, à la façon des acrobates de cirque, 

et p.024 commence l'exercice, qui représentait la manière défensive et 

offensive de se servir d'une arme. Il avançait en courant, sautait, 

tournait, menaçait de son arme, la faisait tournoyer, etc. Tous ses 

mouvements étaient ceux d'un vrai gymnasiarque.  
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Le tambour cesse de battre ; le soldat nous fait une révérence et 

reprend sa place dans les rangs. Un autre le remplace, très laid, louche, 

avec des dents qui lui sortaient de la bouche ; il tenait dans chaque main 

un long couteau. Le tambour et le lo recommencent leur train, le soldat 

procède à l'exercice des couteaux qu'il faisait tournoyer autour de son 

corps en exécutant en même temps divers mouvements ; il les 

approchait parfois si près de son cou, que j'avais peur pour lui ; il me 

semblait qu'il était décidé à se massacrer devant nous ; je pensais en 

moi-même qu'il ne serait pas agréable de se rencontrer sans revolver, 

dans un endroit isolé, avec un tel opérateur.  

D'autres vinrent encore et nous assistâmes à une dizaine d'exercices 

de tout genre. Le chef du camp, grand amateur d'armes, voulut 

examiner les carabines de nos Cosaques ; on lui en expliqua le 

mécanisme, le tir et l'action des balles : il en est resté stupéfait, et, 

autant qu'il me semblait, il comprit qu'en présence de ces fusils, toutes 

leurs malices et contorsions avec couteaux ou hallebardes ne valaient 

rien. Quant à moi, je fus surpris de l'ignorance de ce chef militaire dans 

le maniement d'un fusil, qu'il ne savait même pas tenir dans ses mains. 

Après l'exercice, je visitai les casernes, les cuisines et autres 

particularités du camp.  

Les constructions sont en briques non cuites, munies de poêles 

couchés, qu'on chauffe en hiver, les fenêtres sont collées de papier. 

Dans chacun des compartiments d'une baraque, on loge six hommes ; 

l'entretien est propre et l'air y est frais ; les baraques restent ouvertes 

du matin au soir.  

En rentrant du camp, nous nous arrêtâmes au palais d'été de 

Khoutoukta, isolé sur le bord de la rivière Ouliassoutaï ; il est entouré 

d'un mur à huit portes avec auvents (style chinois). Dans la cour 

quelques peupliers abritent, sous leur ombre, la baignoire du Dieu 

terrestre, baignoire ou cuve en bois, enfoncée dans le sol. Le palais a 

trois étages, et toutes ses chambres, grandes ou petites, sont 
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absolument vides, comme celles d'une maison abandonnée : pas une 

table, pas une chaise, pas un banc ; sur les murs, des dessins 

soigneusement exécutés en miniature représentent des scènes de la vie 

des dieux, dont quelques-unes sont très indécentes ; je remarquai que le 

lama, notre guide, touchait de préférence ces dernières avec son front.  

— Mais comment Khoutoukta peut-il loger ici ? demandai-je.  

p.025 Il me fut répondu que quand il venait ici, on lui dressait une 

tente dans la cour, où il logeait, et qu'il ne montait au palais que pour la 

prière.  

Cependant il y avait là quelque chose de mystérieux ; mais ce n'est 

pas un touriste étranger qui pourra apprendre ce qui se passe derrière 

ces murs : le mystère, c'est la force des lamas devant la masse 

ignorante. Ce palais d'été me parut être plutôt un caveau funéraire, 

l'abandon y règne partout, et rien n'y est digne d'attention.  

Le jour suivant, nous allâmes visiter le gouverneur, et c'est chez lui 

que j'eus l'occasion de voir des Chinoises pour la première fois, parce 

que la loi défend aux femmes d'habiter Maï-Ma-Tzeng. Elles étaient 

deux, l'une vieille, l'autre jeune, qui se promenaient dans le jardin sans 

se déconcerter de voir des étrangers ; était-ce la mère et la fille ou les 

deux épouses ? Je n'en sus rien.  

Ayant eu l'idée de visiter Ourga la nuit, je partis dans une petite 

voiture avec l'interprète et Matoussowsky. La ville était absolument 

silencieuse et, chemin faisant, nous essuyâmes deux coups de feu ; le 

lendemain on nous apprit au consulat que les gardiens des magasins 

russes tirent à blanc la nuit pour tenir à distance les voleurs.  

Je fis ici la connaissance de plusieurs négociants russes qui font le 

commerce de thé, de farines, de graines, de fourrures, etc. ; l'un d'eux, 

qui habitait depuis neuf ans la ville d'Ouliassoutaï, m'affirmait faire des 

bénéfices de 50, 60 et 75 p. 100 dans son commerce de cuirs ; mais la 

vie y est insupportable : on ne permet pas de construire une maison, il 
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faut la louer, et les maisons chinoises, sans fenêtres et sans parquet, 

sont inhabitables par le temps froid ou humide.  

— C'est avec peine, me dit-il, que j'obtins la permission de 

mettre un plancher et des fenêtres vitrées, le propriétaire 

défend de toucher à quoi que ce soit, car sa maison serait 

contraire à la loi. 

En effet, en Chine, les règlements de la construction sont strictement 

observés. Cependant les Russes d'Ourga réussirent à se faire construire 

de toutes petites maisonnettes avec des fenêtres ; c'est une vraie 

conquête remportée sur les Chinois.  

En me promenant par la ville et dans ses environs, j'espérais toujours 

voir quelque cadavre jeté aux chiens selon la coutume des Mongols, qui 

n'enterrent jamais leurs morts, mais les portent hors la ville et les 

déposent dans un endroit quelconque. Les chiens, qui, même à cause de 

cela, sont si nombreux, ne tardent pas à accourir et commencent à 

ronger le cadavre ; s'ils ne parviennent pas à le finir dans l'espace de 

trois jours, un grand chagrin s'empare de la famille du défunt, qui avait 

sans doute mécontenté les dieux, et l'on fait des prières pour la 

rémission de ses péchés. La prière est p.026 toujours exaucée, car les 

chiens reviennent achever leur proie. Il ne m'a pas été donné de voir ce 

spectacle curieux et repoussant, mais en me promenant je heurtais 

souvent du pied des crânes et des ossements humains, aussi bien dans 

les rues de la ville que dans les champs, et personne n'y prêtait 

attention. Mes compatriotes m'avaient affirmé que des bandes de chiens 

sauvages, qui ne vivent que de cadavres humains, s'attaquent 

quelquefois aux piétons et aux cavaliers.  

Je ne pus faire, non plus, la connaissance d'un lama d'Ourga 

pratiquant la médecine selon l'enseignement thibétain ; encore à 

Kiachta, on m'en avait parlé. Le mal n'est pas grand, car, d'après les 

récits, j'ai pu me convaincre que ce lama-médecin était un vulgaire 

charlatan. Il prescrivait, par exemple, des mélanges composés de 
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soixante-dix herbes différentes, et une dame de Kiachta qui l'avait 

consulté pour son mal de migraine reçut l'ordonnance suivante : « Se 

coucher au lit en appuyant les pieds contre le mur, dans une position 

verticale et garder cette position six ou huit heures de suite, lors même 

qu'on saignerait de la bouche, du nez et des oreilles. »  

Nous quittâmes Ourga le 24 juillet après y avoir passé neuf jours, au 

lieu de trois, comme c'était convenu. Nos compatriotes nous conduisirent 

jusqu'à la rivière Toula, qu'il fallait passer à gué ; la rapidité du courant 

de cette rivière limpide était telle, que, saisi par le vertige, je dus fermer 

les yeux pour ne pas tomber de cheval. Des Mongols nus ou à moitié nus 

aidaient au passage des voitures et du bagage, braillant comme 

d'habitude.  

Nous avions à parcourir mille verstes, à travers la plaine de Mongolie 

et le désert de Gobi, avant d'arriver à la première ville, qui est Kalgan. 

La plaine que je découvrais de l'œil était arrosée par la Toula, divisée en 

plusieurs bras ; par-ci, par-là fumaient quelques ïourtas, des troupeaux 

disséminés de moutons blancs à têtes noires, de bêtes à cornes et de 

chevaux. Au loin, une caravane de chameaux descendait la montagne. 

Chemin faisant, je voyais bon nombre de crânes blanchis par l'eau et le 

soleil, j'en ramassai un pour ma collection anthropologique. A la station 

où nous arrivons, les Mongols nomades se rassemblent pour nous voir et 

tous crient à tue-tête sans savoir pourquoi.  

25 juillet. — Rien de particulier. Trempés par une averse, nous nous 

arrêtons à Djargalanta pour nous sécher. Dans la nuit, je vois un 

splendide météore parcourir l'horizon en laissant une traînée droite 

lumineuse, qui ne disparaît qu'au bout de trois minutes. Avant de 

s'éteindre, la traînée devint courbe. Le matin, j'avais réussi à faire, à 

l'aquarelle, quelques portraits de Mongols, que je régalais, pour la pose, 

de rôti chinois qu'on m'avait donné à Maï-Ma-Tzeng et de sucre candi.  

26 juillet. — p.027 Ce matin, j'ai pu dessiner, à la grande satisfaction 

des Mongols, qui eurent tout le loisir de m'examiner, moi et mes objets, 
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tels que ma chaise pliante, le verre ardent avec lequel j'allumais ma 

cigarette, etc. S'il m'arrivait de siffler en dessinant, ils regardaient dans 

ma bouche, afin de voir s'il n'y avait pas quelque instrument.  

La plaine devient de plus en plus pauvre en végétation, signe que 

nous approchons du désert nommé le Gobi par les Mongols, et Cha-Mô 

par les Chinois. La chaleur est étouffante ; pas de vent, on ne sent un 

peu de fraîcheur qu'en passant sur les taches obscures projetées par 

l'ombre des nuages. J'ai vu une dalle de pierre longue d'un mètre avec 

l'inscription d'une prière mongole.  

A l'étape de Tola-Boulyk, il y avait à peu près une vingtaine de 

familles nomades, pauvres comme le sol qu'elles habitent ; leurs tentes 

étaient petites et sales, et les bêtes de leurs troupeaux, peu 

nombreuses, étaient bien maigres. Une de ces tentes, habitée par une 

vieille mendiante, était si basse, que, lorsque cette femme, de petite 

taille, se tenait debout au milieu, sa tête sortait par l'ouverture d'en 

haut.  

Parmi les Mongols il s'en trouvait un qui était affligé d'un bec-de-

lièvre ; une opération d'un quart d'heure et un pansement suffisaient 

pour réparer le mal. Je lui proposai de pratiquer l'opération, il me fit 

demander combien de moutons je lui prendrais pour cela, mais, ayant 

appris que je ne voulais rien accepter, il refusa de se faire opérer. C'était 

pour moi une preuve que leur clergé (les lamas), qui s'occupe de 

médecine, ne l'exerce jamais gratuitement ; l'appât du gain et non la 

science les rend médecins. Je réitérai ma demande, mais le Mongol 

refusa, doutant de mon savoir et me soupçonnant de vouloir lui jouer un 

mauvais tour.  

En attendant le moment du départ, je cherchai à entrer dans la tente 

de la vieille mendiante dont je parlais tout à l'heure. Profitant de son 

absence, je me glissai dans l'intérieur : il y avait par terre un morceau 

de vieux feutre, un trépied avec une petite chaudière, quelques sacs de 

cuir pour l'eau, suspendus à une corde, et un petit coffret fermé à clef ; 
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j'aurais bien voulu savoir ce que pouvait contenir le coffret de cette 

vieille couverte de haillons : quelque objet de sainteté ou des mouchoirs 

à images et à prières.  

Je remonte en voiture. Le terrain est argileux ou couvert de cailloux, 

la végétation pauvre, pas d'êtres vivants. A la station Naroun, se trouve 

un petit lac salé, réservoir de deux sources. Il y a aussi une grande 

quantité d'herbe appelée tchii, dont la présence dans les steppes indique 

le voisinage de salines ou de sources souterraines ; aussi les Mongols, en 

cas de p.028 besoin, cherchent de l'eau où pousse le tchii. On appelle ici 

salines les endroits dont le sol contient une quantité suffisante de sel 

pour qu'il se dépose à sa surface, qui semble alors couverte d'une légère 

couche de farine ou de poudre de craie ; ou bien le sel se présente sous 

forme de cristaux de neige fraîchement tombée ; seulement l'idée de la 

neige se conçoit mal par une chaleur étouffante.  

Généralement nous ne faisons qu'un repas par jour, avant de nous 

coucher, ce qui est contraire à toutes les règles de l'hygiène, et, comme 

médecin, j'avais essayé, à plusieurs reprises, d'attirer l'attention sur cet 

inconvénient. Mais il paraît que les règles de la science n'ont pour 

quelques-uns aucune valeur. Quant à moi, j'eus l'occasion de connaître les 

prétendues « lois des steppes » sur lesquelles s'appuyait constamment 

notre chef Sosnowsky. Existent-elles pour les nomades ? Je n'en sais rien 

et j'en doute ; c'est de l'avenir que j'attends leur explication.  

27 juillet. — Même paysage. Aujourd'hui j'avais pour conducteur un 

bavard qui ne cessait de parler, quoiqu'il sût très bien que je ne le 

comprenais pas. Si j'avais eu un interprète, que de choses j'eusse pu 

apprendre ! Il répétait souvent le mot orso, russe, et imitait les gestes 

d'une personne qui touche de l'harmonium, puis il représentait la danse 

du peuple russe en faisant divers mouvements, et cela sur son cheval, 

en pleine course.  

28 juillet. — La végétation devient de plus en plus pauvre à mesure 

que nous avançons ; je vois quelques lézards et des sauterelles. 
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Mauvaise journée pour les Mongols, souvent désarçonnés et jetés à terre 

par leurs chevaux, ce qui fit verser aussi une fois ma voiture. Ces 

pauvres gens, aussitôt debout, regardaient avec crainte le ambohan ou 

monsieur assis dans la voiture et demandaient pardon. Il paraît qu'on ne 

leur passe pas ces accidents quand ils ont à conduire des mandarins 

chinois, qui agissent avec cruauté. Mais pourquoi accuser les Chinois 

seuls ? Les Mongols gardent le souvenir du passage de deux Russes, M. 

B. et M. G., et ce qu'ils racontent de leurs agissements fait rougir : les 

Mongols, tout barbares qu'ils sont, n'ont pas oublié les noms de ces deux 

fonctionnaires russes, ils les prononcent même très bien.  

La station Saïr-Oussou est habitée par un fonctionnaire chinois ; c'est 

peut-être à cela qu'il faut attribuer la réception solennelle qu'on nous fit 

à notre arrivée. A une certaine distance de la ïourta préparée pour nous, 

quatre Mongols, dételant les chevaux, traînèrent la voiture par les 

brancards jusqu'à la tente. Ils s'agenouillèrent devant chacun de nous, 

les mains jointes sur la poitrine. J'arrivai le dernier, le fonctionnaire vint 

me faire la p.029 révérence en présentant sa tabatière, — c'est un signe 

de politesse, — j'acceptai une prise, et à mon tour je lui présentai du 

tabac à fumer ; il en prit un brin qu'il porta à son nez. D'autres 

s'approchèrent de nous en présentant aussi leurs tabatières et saluant 

avec leur « amrkhan saïn baïna ». Dans la tente, un petit divan était 

arrangé avec plusieurs matelas.  

29 juillet. — Je me levai de bonne heure et j'allai rôder aux environs 

du piquet. Pas loin des tentes se trouvait le puits, entouré de chameaux 

et de chevaux. Un Mongol y puisait de l'eau avec un godet qu'il vidait 

dans une auge ; les bêtes se pressaient toutes ensemble et, sans l'aide 

de quelques hommes, pas une n'aurait pu boire à cause de la 

bousculade. Il était facile de voir combien la soif les faisait souffrir, et il 

me semblait que pas une n'avait pu l'apaiser à volonté. Elles quittaient 

l'abreuvoir, parce qu'on les chassait et s'en allaient en chercher un autre.  
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Je me détournai de ce triste spectacle et j'allai voir la manière de 

prendre les chevaux avec un arcan, composé d'une longue perche avec 

une corde à nœud fixe, que le Mongol jetait à droite et à gauche jusqu'à 

ce qu'il eût réussi à en prendre un. Aussitôt que le cheval sentait la 

corde sur son cou, il s'arrêtait court sans faire le moindre mouvement.  

En rentrant dans notre tente, j'y trouvai le fonctionnaire mongol qui 

nous accompagnait et qui se révéla pour la première fois comme 

musicien et comme chanteur. Assis sur le feutre, à la turque, il tenait un 

violon rond à manche long, comme un violoncelle, il chantait en 

s'accompagnant sur ce violon. Les sons qu'il tirait de son instrument 

rappelaient le bourdonnement des grosses mouches qui voltigent l'été 

dans les habitations. Son chant était monotone et désagréable, passant 

du baryton au soprano.  

30 juillet. — Rien de saillant.  

31 juillet. — Après avoir traversé deux stations par une chaleur de 

37° Réaumur, nous arrivons à la troisième, assez de bonne heure pour 

parcourir encore une étape. Sosnowsky, resté en arrière, tardait à 

venir ; il faisait nuit et nous allions nous coucher, lorsque son arrivée 

changea les choses. Ordre nous fut donné d'aller plus loin. Il n'y avait 

pas assez de chevaux et il fallait leur faire la chasse à la corde.  

A peine partis, le cheval de Sosnowsky s'abat avec son cavalier, on lui 

en amène un autre qu'il ne peut maîtriser et, s'étant fait mal au pied en 

tombant, il renonce à monter à cheval et imagine le plan suivant : 

retourner à la station, envoyer un Mongol à la station suivante pour 

ramener une voiture le plus vite possible et apporter de quoi manger et 

du thé.  

J'essayai de lui persuader de continuer le chemin pour ne pas perdre 

une journée entière, mais en vain.  
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— Si cela vous plaît, continuez votre route : p.030 quant à moi, 

je rentre à la station et j'ai donné mes ordres, me dit-il, en 

appuyant sur chaque mot.  

Me voilà parti avec deux Mongols, tous à cheval et un cheval de 

rechange en plus. A un moment, j'allais au galop, quand tout à coup 

mon cheval s'abat et me jette à terre ; je me relevais sans trop de mal 

et j'allais remonter à cheval, quand celui-ci part au galop et disparaît 

dans les steppes. Mes deux Mongols se jettent à sa poursuite en 

emmenant avec eux le cheval de rechange et je reste tout seul au milieu 

du désert, en pleine nuit.  

Que faire ? qu'entreprendre ? Je me décidai à attendre sur place le 

retour des Mongols et me promenai de long en large. De temps en temps 

j'entendais au loin la course et les cris « Aïe, aïe ! » ce qui me faisait 

croire que le cheval n'était pas encore attrapé. Après une demi-heure, 

d'attente, je vois un Mongol revenir près de moi, c'était celui qui tenait le 

cheval de rechange, que je montai. Peu après, nous rejoignîmes l'autre, 

qui avait réussi à rattraper ma bête, et bientôt nous rencontrâmes nos 

voitures, dans l'une desquelles se trouvait Matoussowsky.  

— Comment, vous voilà encore ici ?  

— Que voulez-vous, les chevaux sont fatigués, ils s'arrêtent 

tous les vingt pas. Et vous, comment se fait-il que vous êtes en 

retard ?  

Je racontai l'accident arrivé à Sosnowsky, son retour à la station et 

puis ma chute.  

— Voilà ce qu'il résulte de voyager la nuit au lieu de dormir ; 

un jour, nous nous casserons le cou.  

Tout en causant, nous continuâmes à avancer bien doucement, et enfin 

nous arrivâmes à la station, qui était la trente-troisième depuis Ourga.  

Le renvoi immédiat d'une voiture, lorsque nous étions à peine arrivés, 

était une cruauté. C'est les larmes aux yeux, que ces pauvres Mongols 
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apprirent l'ordre de retourner à la station avec une voiture : eux-mêmes 

n'en pouvaient plus, sans parler des pauvres chevaux exténués et 

affamés.  

Voici donc les lois des steppes, et ce n'étaient que les lois 

administratives. Que devaient donc être les lois pénales ? Ces pauvres 

Mongols, persuadés qu'ils n'avaient pas le droit de désobéir, repartirent 

immédiatement. Mais j'avoue qu'en pensant à eux et à leurs pauvres 

bêtes, j'avais perdu le sommeil.  

1er août. — C'est à midi que Sosnowsky vint nous rejoindre. La 

chaleur était accablante. Désert de sable, par endroits des arbrisseaux 

de Nitraria Schoberi, qui retiennent dans leurs branches le sable chassé 

par le vent et forment de la sorte des collines d'une hauteur assez 

considérable. J'ai vu aussi sur notre parcours des mares d'eau avec des 

bécasses.  

p.031 A la station suivante se trouvait un monastère de lamas, ou 

lamaserie ; il est bon de se faire une idée du plaisir que l'on ressent à 

rencontrer dans un désert un coin habité, quelque peu animé qu'il soit. A 

peine arrivés, nous fûmes entourés par une foule de Mongols à tête 

rasée, c'est-à-dire par des personnages du clergé. Ces lamas d'un ordre 

inférieur étaient aussi simples et naïfs que les Mongols ordinaires ou 

Khara, également nombreux ici.  

Les uns et les autres nous dévoraient des yeux, et tous mes menus 

objets, depuis le crayon et le verre ardent jusqu'au coussin en 

caoutchouc, étaient pour eux autant de sujets d'étonnement. Je regrettai 

le peu de temps dont je pouvais disposer pour observer tous ces types et 

costumes. La plupart des lamas n'avaient pour tout habillement qu'une 

jupe, serrée à la taille par une ceinture à laquelle étaient suspendus le 

couteau, la cuiller et les bâtonnets ; passe encore le couteau, mais les 

bâtonnets ? Le Mongol ne s'en sert jamais pour manger, il enfonce dans le 

plat ses cinq doigts, puis il les lèche et les essuie à sa tête ou à sa robe. 

Tel lama était drapé dans un manteau, un bras nu jusqu'à l'épaule, tel 
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autre en robe de chambre ; il y en avait qui étaient simplement couverts 

d'un morceau d'étoffe. Les couleurs des vêtements des lamas sont 

ordinairement le jaune et le rouge, j'en ai vu cependant vêtus de bleu et 

de gris. Les lamas se rasent la tête ou se coupent les cheveux ; ils portent 

des calottes, ou des chapeaux avec des rubans par derrière. Quelques-uns 

avaient la tête simplement entourée d'un mouchoir, à la manière des 

vieilles femmes de Russie. Celles-ci portent deux tresses enduites de colle 

semblable à celle des menuisiers, ce qui les rend dures comme du bois ; 

elles y ajoutent diverses parures : corail, turquoises, cuivre, etc. Leur 

habillement se compose uniquement d'une robe ou chemise collante à 

manches étroites relevées aux épaules par des bouffes. Les jeunes filles 

se promènent partout librement, mais les enfants sont sauvages comme 

des louveteaux. Le moindre de nos mouvements les faisait fuir, mais ils 

revenaient un moment après en souriant.  

Toute cette foule parle, crie, rit, j'en ai vu très peu qui avaient l'air 

pensif. Les lamas ou prêtres semblaient même plus joyeux que les 

autres, car, appartenant à une classe privilégiée, ils menaient une 

existence plus tranquille. Ils jouaient entre eux comme des enfants, en 

s'appliquant des soufflets retentissants sur leurs têtes rasées, et tout 

cela sans s'offenser le moins du monde.  

J'allai au monastère, qui est entouré d'un haut mur en brique. 

L'intérieur se composait d'une colonnade au fond de laquelle était la 

statue de Bouddha ; entre les colonnes, deux rangées de bancs, où 

siègent les lamas pendant p.032 le service. Ils étaient là, récitant leurs 

prières d'une voix haute et monotone et accompagnant de temps en 

temps cette lecture du son du tambour et des cymbales de cuivre ; à 

certains moments, deux d'entre eux tiraient de trompettes de cinq 

mètres de longueur des sons prolongés et des espèces de roulements. Il 

y avait deux autres petits temples où s'accomplissait le même service, 

qui n'a point d'interruption dans les lamaseries bouddhiques. Mais quel 

service ! Je n'ai pu découvrir chez un seul une marque de recueillement 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

46 

intérieur ; c'était plutôt une fabrique où la besogne des ouvriers 

consistait à marmotter des prières, à battre du tambour et à souffler 

dans des trompettes. La besogne finie, les lamas sortaient du temple en 

foule, se bousculant et se jetant dans les cuisines, où un dîner tout prêt 

les attendait, puis ils se débandaient à droite, à gauche, jusqu'à ce que 

le signal les rappelât à la prière.  

Je les considérais comme des parasites, ne produisant rien et 

travaillant comme les Danaïdes.  

Mes compagnons étaient déjà partis quand je revins du monastère. 

Et, chemin faisant, je rencontrai trois caravanes, dont deux se rendaient 

en Russie avec du thé. Tant de rencontres en un seul jour est chose rare 

dans le Gobi.  

2 août. — Aujourd'hui nous passons devant les montagnes sacrées, 

dont le nombre est assez grand en Mongolie. Celles-ci présentaient une 

suite de collines dans le genre d'un remblai de chemin de fer. Cette 

longue rangée, qui se perdait dans l'horizon, se terminait par un 

escarpement sur la plaine, et il m'était difficile de les croire naturelles. 

Un obo était au sommet ; je voulus le voir. Le petit sentier qui y 

conduisait était très escarpé ; mon cheval avait quelquefois une position 

verticale et je m'attendais à tomber à la renverse avec ma monture. 

Parvenu au sommet et non sans difficulté, je regrettai ma peine, l'obo ne 

présentait rien de particulier. D'après la légende mongole, les forges de 

Djenghis-Khan se trouvaient sur cette montagne, mais il paraît que 

plusieurs localités de la Mongolie se disputent cet honneur.  

Nous arrivons à la station Toli, où il y avait une trentaine de tentes, 

ce qui représente toujours un certain nombre d'habitants, et nous étions 

très étonnés de ne pas rencontrer âme qui vive. Voici l'explication : la 

lamaserie des environs était visitée en ce moment par un Khoutoukta 

arrivé du Thibet, et comme la majeure partie des habitants de Toli sont 

des lamas, le devoir, la piété ou la simple curiosité les y avait conduits.  
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Quoique nous sussions combien il est difficile de voir ce personnage 

représentant la divinité, nous essayâmes tout de même de lui demander 

une p.033 entrevue. Notre message était ainsi conçu : « Des Russes se 

rendant à Pékin vous saluent et vous demandent votre bénédiction. 

Pouvez-vous les recevoir ? »  

A notre grand étonnement nous reçûmes une réponse favorable : 

Khoutoukta nous attendait et priait de se hâter, parce qu'il allait se 

coucher. Sans tarder une minute, nous nous rendîmes à son invitation, 

précédés de trois lamas, dont l'un portait une lanterne. Arrivés au 

monastère, nous traversâmes une cour sombre, éclairée par quelques 

lumières du temple, où l'on entendait résonner les cuivres, les tambours 

et les trompettes. Sur la gauche, une petite lumière vers laquelle notre 

guide se dirigea et nous invita à passer sous une porte si petite et si 

basse, qu'il fallait ramper un à un pour entrer dans l'intérieur de la tente, 

car ce n'était qu'une simple ïourta, et je fus très étonné de me trouver en 

face du personnage mystérieux assis sur un divan à deux pas de la porte.  

Khoutoukta nous salua d'une manière simple et aimable, nous invita 

à prendre place sur de petits escabeaux et ordonna de servir le thé, que 

deux lamas apportèrent aussitôt dans des tasses. Pendant la 

conversation j'examinai le personnage entouré de lamas accroupis près 

du divan. Il pouvait avoir quarante ans, et était de taille moyenne, 

maigrelet et jaunâtre. Les cheveux rasés, les yeux noirs, vifs et 

intelligents, la physionomie agréable et attentive, il se rapprochait plutôt, 

par les traits de son visage, de la race caucasienne que de la race 

mongole. Un manteau jaune foncé jeté sur une épaule recouvrait tout 

son corps à l'exception de l'autre épaule et du bras ;. il portait sous son 

manteau une robe de chambre couleur cannelle. Un traversin sur son 

divan, une petite table à côté, sur laquelle étaient une lampe et des 

écrins vitrés contenant des figurines d'idoles en cuivre ; sur une autre 

petite table, une liasse de papiers avec des prières et sa tabatière, dont 

il se servait souvent : voilà en quoi consistait l'ameublement.  
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Simple dans ses manières, il se comportait avec dignité et avait plutôt 

l'air d'un Européen, même d'un homme du monde, que d'un sauvage des 

déserts de l'Asie. Je lui demandai la permission de faire le lendemain son 

portrait ; il y consentit immédiatement ; puis nous le quittâmes pour ne 

pas l'empêcher de se reposer. Il échangea avec nous une poignée de main 

et ordonna aux lamas de nous reconduire jusqu'à nos tentes. Sosnowsky 

fît remettre au grand prêtre quelques boîtes de bonbons, et un couteau 

pliant à chacun des lamas qui nous avaient accompagnés.  

3 août. — Dès l'aube du jour je fus debout et je courus aussitôt au 

monastère. En traversant la première cour j'aperçus sur les gradins du 

temple principal une belle fille mongole, les yeux baissés, les mains 

jointes et levées sur le front, elle priait avec ferveur en s'agenouillant de 

temps à autre.  

p.034 Je trouvai Khoutoukta tout prêt pour la séance ; il était revêtu de 

ses habits de parade : une robe de chambre en satin jaune à larges 

manches ; sur la tête un klobouk jaune à revers et se terminant en 

pointe. Je le saluai, et en même temps je lui fis comprendre que je ne 

savais pas parler sa langue ; je lui montrai mon album avec les vues que 

j'avais réussi à prendre pendant mon voyage ; lui et ses lamas les 

examinèrent avec autant d'intérêt que de curiosité enfantine. Enfin je 

procédai à son portrait à l'aquarelle, et quand il fut terminé, ils 

l'examinèrent tous à loisir, s'étonnant de la ressemblance et riant aux 

éclats de contentement.  

Khoutoukta, voyant le morceau de gomme qui me servait à effacer le 

crayon, se figura que c'était une tablette de couleur ; il le prit et essaya 

de faire un trait, mais aussitôt qu'il sentit son élasticité, il le rejeta avec 

frayeur et secoua ses doigts comme s'il eût touché à quelque chose de 

repoussant.  

J'éclatai de rire malgré moi, les lamas effrayés se levèrent 

brusquement de leur place en criant :  

— Feu ? brûlant ? 
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Khoutoukta se mit à rire lui-même et rassura ses acolytes ; la gomme 

passa de main en main, tous ne cessaient de s'étonner de son élasticité 

et de sa propriété d'effacer le crayon. J'avais toujours dans ma poche 

mon gobelet de caoutchouc, je le leur montrai et le retournai à l'envers 

et à l'endroit ; ils l'envisageaient avec répugnance. Après avoir remercié 

le haut personnage d'avoir bien voulu poser, je pris congé de lui.  

 

Portrait du Khoutoukta, grand prêtre du Thibet. 

Notre interprète nous apprit qu'une discussion avait surgi entre les 

lamas, à l'effet de savoir s'ils avaient bien agi en permettant la 

reproduction des traits d'une aussi sainte personne. Ils se demandaient 

pourquoi on voulait faire ce portrait, et si cela n'amènerait pas des suites 

fâcheuses. Mais Khoutoukta les tranquillisa sur ce point en leur 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

50 

expliquant que son image était faite pour être transmise à leurs 

coreligionnaires qui habitent la Russie et n'ont pas le moyen de se rendre 

ici pour le saluer ; il leur serait donc agréable de posséder au moins son 

portrait. Toutefois Khoutoukta ne permit pas au photographe de prendre 

la vue du temple au moment où les lamas récitent leurs prières. Il ajouta 

qu'il n'y voyait aucun mal et n'avait pas d'objection à faire, il comprenait 

même l'intérêt qu'une telle scène devait avoir pour nous ; mais la 

superstition des lamas est si profonde, qu'il ne voulait pas mériter leurs 

reproches et s'attirer leur mécontentement.  

Voilà certes un homme remarquable de l'extrême Orient.  

4 août. — Nous sommes en plein désert : population clairsemée et 

extrêmement pauvre, pas de bêtes à cornes ; les chevaux sont d'une 

maigreur effrayante ; des chiens affamés rôdent autour des chameaux et 

lèchent les traces de sang sur les selles qu'on vient de mettre à terre. 

Les chameaux p.035 n'ont que la peau et les os, et leur dos est couvert de 

plaies remplies de mouches ; quelquefois même un corbeau, profitant du 

manque de surveillance, vient sucer le sang qui s'échappe des plaies. 

Spectacle affreux et repoussant, mais absolument réel.  

A la station suivante j'étais content de voir décharger les chameaux 

et mettre nos bagages dans des voitures chinoises, dont la présence 

était un heureux présage de la fin prochaine du désert.  

5 août. — Station Chara-Mouren, la quarante-troisième après Ourga. 

Ni chevaux ni voitures, nous ne partirons pas de sitôt, me dis-je. Après 

le dîner nous allons prendre nos places dans les voitures. Des cris, des 

menaces, des jurons, tombent dru sur le fonctionnaire mongol (hundé), 

et des ordres sont donnés pour que tout soit prêt immédiatement ; on 

envoie des courriers dans toutes les directions pour chercher ce dont on 

avait p.036 besoin, mais il fait déjà nuit. Matoussowsky et moi, nous 

proposâmes de passer ici la nuit, mais tout ce que nous pûmes dire fut 

qualifié d'opposition et rejeté.  
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Nous attendons, le bruit cesse par moments, puis recommence de 

plus belle ; j'entends des coups de la nahaïka, l'inséparable compagnon 

des lois des steppes, des cris, des excuses, mais tout ceci n'avance pas 

l'affaire. Neuf heures, dix heures, onze heures, nous sommes toujours 

là ; les Cosaques et les Mongols, exténués de fatigue, restent debout, et 

pas un seul des courriers ne revient. Enfin Sosnowsky, le photographe et 

l'interprète, qui s'étaient tous trois prononcés pour la continuation du 

voyage, s'apercevant que leurs cris et leurs jurons ne produisent aucun 

résultat, consentent à coucher ici. Je n'avais plus sommeil ; 

Matoussowsky et moi, nous priâmes l'un des Cosaques de nous faire du 

thé, et notre conversation de la nuit nous rapprocha plus intimement. Je 

dois avouer que notre voyage se présentait sous le plus sombre aspect, 

s'il fallait juger de l'avenir d'après le passé.  

6 août. — Matinée très fraîche ; je tremble dans mon paletot d'hiver, 

cependant le thermomètre marque 10° Réaumur. Voilà l'inconvénient de 

s'habituer à la chaleur de 35° qu'il faisait dans la journée.  

Chemin faisant, le Cosaque Stepanow vient me dire :  

— Pas loin, derrière la colline, un millier de chèvres sauvages. 

Sachant qu'il était grand amateur de chasse, je fais arrêter la voiture, 

retirer les carabines, et nous grimpons la colline derrière laquelle étaient 

les antilopes. Elles nous voient et fuient.  

— Tire, Stepanow ! 

Le coup part, il est manqué ; à ce moment nous nous aperçûmes que 

nous ne savions pas nous servir de nos carabines.  

Station Tzagan-Choudouk. Toute petite tente avec un feutre neuf par 

terre ; c'est tout ce qu'il faut pour s'abriter du soleil. J'avais déjà perdu 

l'habitude du confortable, et m'étais transformé en vrai nomade, comme 

si j'avais passé mon existence à vagabonder. Après le thé nous nous 

remettons en route et je m'endors dans la voiture. Bientôt je suis réveillé 

par de terribles secousses qu'occasionne une route remplie de pierres qui 
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gravissait la montagne. Les deux Mongols à cheval qui traînaient ma 

voiture, un vieux et un jeune, étaient à bout de forces ; le dernier 

surtout avait de la peine à retenir ses larmes, et j'ordonnai à un autre de 

le remplacer. Au delà de ces montagnes la végétation devenait plus 

riche, la plaine bigarrée de fleurs, surtout d'astres de Sibérie. Mais le 

terrain restait montagneux.  

7 août. — A la station beaucoup d'habitants, il y avait même des 

Chinois ; les tentes sont placées par groupes de trois ou de quatre, 

d'autres isolées. p.037 Au loin on aperçoit de beaux pâturages, des 

troupeaux de chevaux et de bêtes à cornes. A peu de distance de nos 

tentes je vois un champ de pommes de terre entouré d'un mur ; je 

propose à la propriétaire qui se trouvait là de m'en vendre, mais elle 

refuse avec obstination, parce que la loi lui défend de vendre ce qui n'est 

pas mûr. L'éclat d'un rouble tout neuf en argent produisit de l'effet, elle 

finit par vendre et ses pommes de terre et sa loi ; voilà comment nous 

dînâmes en Mongolie avec des pommes de terre nouvelles. Après ce 

repas nous continuâmes notre voyage, sans rester affamés jusqu'au soir, 

comme d'habitude. Ce jour-là, les lois des steppes furent violées.  

Aujourd'hui nous avons vu de loin, sur notre gauche, le grand lac 

Tzagan-Nor. Le soir nous arrivâmes à une petite ville assez populeuse, si 

l'on doit en juger d'après la quantité des ïourtas. C'était la ville de 

Mingan. Ses tentes sont bien propres et bien construites, clôturées de 

murs ou garnies de jardins ; on y voit des provisions de chauffage, de 

branches mortes et de broussailles ; dans les environs paissent des 

troupeaux de moutons. La nuit est tombée, l'air est frais et les Mongols 

se chauffent groupés autour des bûchers ; on y prépare le manger. Mon 

guide s'arrête non près d'une tente, mais devant une porte cochère, et je 

vois nos voitures dans la cour entourées de curieux.  

Tout est neuf dans cet asile ; dans la cour quatre maisonnettes 

chinoises pour les voyageurs. J'entrai dans celle qui était occupée par 

mes compagnons et m'installai dans une petite pièce à la fenêtre collée 
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de papier, au-dessous de laquelle était une couchette d'argile couverte 

d'un tapis ; sur les côtés, des bancs assujettis aux murs et une petite 

table basse. Les murs en stuc étaient couverts de dessins représentant 

des chevaux difformes, ou de scènes que la censure n'avait certainement 

pas examinées. Il y avait aussi plusieurs inscriptions chinoises et 

mandchoues, incompréhensibles pour nous, puisque notre interprète 

ignorait ces langues. Le plafond, en grillage de bambou, était couvert de 

papier déchiré çà et là.  

8 août. — Il y a longtemps que je n'ai pas couché sous un toit. Nous 

sommes partis de bonne heure. Le lac Tzagan-Nor est toujours en vue ; 

un autre, plus petit, longe la route ; ses bords, bas et bourbeux, sont 

recouverts d'une grande quantité d'écume solide et consistant en une 

sorte de varech d'un genre particulier. L'eau de ce lac, qui est salée, est 

trouble et a l'aspect d'un mélange d'eau et de lait. Beaucoup de grues, 

de bécasses et de canards animaient ses bords.  

Pendant le relais, je prends des notes ; les curieux réunis observent 

mon écriture et échangent leurs impressions sur sa rapidité.  

9 août. — p.038 Le photographe prend des vues ; j'en profite pour 

dessiner quelques types de Mongols de la race des Tzackers. Ils diffèrent 

des Khalkhas, dont nous avons parcouru la contrée, par des pommettes 

moins saillantes, les yeux moins fendus en amande et le profil plus 

régulier. Ils diffèrent aussi par le costume, et les femmes par leur coiffure.  

Nous eûmes la visite d'un chanteur et musicien ambulant ; il jouait de 

la flûte et d'un instrument que j'appellerai un violon, uniquement parce 

qu'il en jouait avec un archet. Le motif de ses chansons était gai, vif et 

énergique ; inutile d'ajouter que je ne comprenais rien de ses paroles.  

Je prends place dans une voiture avec Matoussowsky ; notre 

conversation roulait sur un incident arrivé à la station, qui nous 

démontrait que les fameuses lois des steppes n'étaient autre chose que 

le bon plaisir de notre chef.  
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Station Bourgasoutaï ou Bourgolstaï. Jolie petite auberge chinoise. 

Dans la cour, beaucoup de voitures chargées et couvertes de nattes ; la 

caravane se proposait de passer la nuit ici. Nous apprîmes que c'était un 

transport de thé pour un négociant russe, dont on nous dit le nom, mais 

de manière à ne nous rien faire comprendre. Deux Chinois prétendaient 

même savoir le russe, mais ils parlaient la langue de Kiachta.  

— Comprenez-vous quelque chose ? me demanda Matoussowsky.  

— Pas même la moitié, et vous ?  

— Absolument rien.  

Ces Chinois réussirent tout de même à nous questionner sur notre 

âge, nos noms, ce qui devait les intéresser beaucoup ; mais ils ne 

voulurent pas croire que nous n'étions pas mariés.  

La localité devenait de plus en plus montagneuse ; il était visible que 

nous avions à traverser une chaîne de montagnes. Devant nous le 

chemin montait vers des hauteurs dont il était difficile d'apercevoir le 

point culminant ; à notre droite, une rangée de collines avec des tours 

en ruines, vestiges de l'ancienne Grande Muraille ; à gauche, un rempart 

à hauteur d'homme, derrière lequel devait se trouver, à ce qu'il me 

semblait, un terrible précipice. Peut-être une rivière passait-elle au bas, 

arrosant une plaine couverte de brouillard, et à l'horizon de laquelle on 

voyait encore des montagnes bleuâtres. Voilà tout ce que je pus 

distinguer, en regrettant d'être forcé de faire cette traversée la nuit.  

Notre équipage entre dans une cour, où il y avait beaucoup de 

voitures, de chevaux, de mulets ; les Chinois et les Mongols se traînaient 

à droite et à gauche. Une rangée de petites constructions de chaque côté 

de la cour, et au fond, dans une maisonnette séparée, se trouvait la 

cuisine. C'était l'hôtel p.039 de Nor-Dian. Un garçon d'environ quinze ans, 

vêtu de blanc, la tête rasée, accourt vers nous ; il nous cause sans qu'il 

me soit possible de reconnaître un des mots que j'avais appris pendant 

mon voyage.  
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— Eh ! mon cher frère, lui dis-je, c'est en vain que tu jacasses, 

je ne te comprendrai pas mieux que si tu ne disais rien.  

— Que dis-tu ? réplique le garçon étonné.  

Et, s'apercevant alors que nous ne comprenions pas le chinois, il nous 

désigna une porte et nous y conduisit.  

Nous entrons dans une espèce de chambre y-czy, car c'était plutôt 

une cellule, de la largeur d'une porte et d'une fenêtre placées à côté 

l'une de l'autre. A droite de la porte, la cloison qui sépare les deux 

numéros contigus, et à gauche, le lit ; il ne reste d'espace libre que pour 

trois personnes ; si l'on veut y faire entrer une quatrième, il faut que 

l'une des trois se mette sur le lit ; le papier de la fenêtre pend par 

morceaux, et la chambre est éclairée par une veilleuse.  

Nos compagnons, restés en arrière, n'étaient pas encore arrivés, et 

l'interprète était avec eux. Nous avions faim, il fallait s'expliquer comme 

on pouvait. Nous cherchons dans notre dictionnaire et nous prononçons 

en chinois, tels qu'ils y sont écrits, les mots œufs, pain, sel, tasse, ce 

qui, du reste, n'est pas bien difficile : tzi-dan, mó-mo, yan, van ; le 

garçon ne comprend rien. Nous lui montrons alors dans le livre les 

mêmes mots écrits en chinois ; lorsqu'il les eut lus, il poussa une 

exclamation qui signifiait : « il fallait donc le dire depuis longtemps » ; 

puis il nous demanda la quantité, ce qui était facile à lui indiquer sur nos 

doigts. Bientôt il nous servit des œufs à la coque, du sel et du pain, ou 

plutôt des crêpes épicées.  

10 août. — Je me levai de bonne heure, pour jeter un coup d'œil sur 

les environs, que je n'avais pu examiner la nuit. J'allai à un endroit 

admiré par tous les voyageurs qui l'ont visité et où j'aperçus, pour la 

première fois, la Chine proprement dite. Je voyais devant moi des 

montagnes bleuâtres cachées à moitié dans le brouillard.  

De l'ancienne Grande Muraille, il ne reste qu'un rempart peu élevé, 

avec des tours carrées, qui se rétrécissent vers le haut. Ces tours sont 
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placées de préférence sur les sommets des montagnes à travers 

lesquelles la muraille serpente. Je montai sur l'une d'elles pour mieux 

contempler le paysage ; il ne me fut pas permis de communiquer le 

sentiment qui me saisit à ce moment, car j'étais tout seul.  

Il n'est guère possible de décrire tout ce que l'œil embrassait : 

montagnes, vallées, gorges, pentes avec leur végétation ; les pâturages, 

les fermes, les lacs. On sent la présence de l'homme, tout y est plein de 

vie, p.040 non de cette vie de village ou de ville, mais de celle d'un État. 

J'aurais voulu dessiner, prendre des notes ; l'émotion que j'éprouvais 

m'en empêcha.  

A l'est, une superbe vallée, parsemée de villages chinois entourés de 

bosquets et d'arbres ; plus loin, sur plusieurs plans, des chaînes de 

montagnes, dont les sommets étaient au niveau de mes yeux. A l'ouest, 

le sol descend peu à peu vers une plaine, derrière laquelle se trouvent 

encore des montagnes. Au sud, de magnifiques pâturages, coupés par la 

Grande Muraille avec ses tours en ruines.  

C'est tout ce que l'on peut en dire en quelques mots. Que j'aurais 

passé ici volontiers toute une journée ! Mais je n'étais point libre de le 

faire. On aurait pu cependant sacrifier cette journée, car combien n'a-t-on 

pas perdu de ces jours, comme à Kiachta et à Ourga, pour le seul plaisir 

de bien dîner et de se promener de long en large dans une chambre !  

En route ! C'est aujourd'hui que nous ferons notre entrée dans la 

première ville frontière chinoise : Kalgan. Nous descendons la montagne 

par un sentier si étroit, que deux voitures peuvent à peine passer de 

front ; à notre droite, la Grande Muraille lézardée, détruite par les siècles 

et couverte de plantes ; à gauche, une pente se dirigeant vers la plaine, 

avec terrasses artificielles, et champs de millet, d'avoine, de pommes de 

terre et de chanvre. Quant aux Chinois, on en voit partout, à longues 

tresses, nu-tête, vêtus de chemises blanches et de larges pantalons bleus ; 

les Chinoises, à peu près nues, n'ont qu'un seul jupon à bretelles ; les 

enfants, dont la tête est coiffée de fleurs, sont nus ou presque nus.  
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Ce qu'il y a de plus frappant, c'est ce passage brusque du désert 

aride où nous étions hier, à une contrée fertile et peuplée. Il me semblait 

voir un village interminable à maisonnettes couvertes de verdure, avec 

jardins et parterres, le tout très propre et agréable à l'œil. Voilà donc 

cette grande fourmilière humaine, la Chine !  

Descendus de la montagne, nous nous engageâmes dans une gorge 

qui, dans la saison des pluies, se transforme en ruisseau rapide et 

dangereux. Alors la ville de Kalgan reste sans communication, tant que 

l'eau ne s'est pas écoulée. Aujourd'hui le lit était sec et plein de pierres. 

Je voyais des Chinois battre le blé avec des fléaux semblables aux 

nôtres, et en mesure comme chez nous. Ailleurs les habitants, assis sous 

l'ombre des arbres, nous regardaient passer avec indifférence ; il est 

probable que la vue des étrangers n'était pas une nouveauté pour eux.  

M'arrêtant souvent pour jeter un coup d'œil à droite et à gauche, 

j'étais resté avec mon guide bien en arrière. Celui-ci me fait signe de la 

main et je vois Matoussowsky assis sur la terrasse d'une habitation à 

fenêtres vitrées p.041 et avec toit chinois. C'était la maison de deux 

négociants russes qui nous avaient invités à nous arrêter chez eux : 

heureux et agréable repos après les privations du désert de Gobi. Située 

à l'écart, hors la ville, elle avait l'agrément d'une tranquillité absolue. Les 

étrangers n'ayant pas le droit de bâtir, elle fut construite à condition 

qu'après la mort de son locataire actuel, elle deviendrait la propriété du 

possesseur du terrain.  

Cette maison, qui aurait chez nous, dans une ville de province, une 

valeur de 5.000 roubles d'argent (20.000 francs environ), n'a coûté que 

1.500 roubles (6.000 francs). La vie à Kalgan est à bon marché : un 

dîner de trois plats coûte 5 roubles (20 francs) par mois ; chez les 

Chinois, cela fait 12.000 sapèques. La meilleure place au théâtre vaut ici 

1.500 sapèques, 2 fr. 50 cent, à peu près.  

 

@
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CHAPITRE III  

@ 

La ville de Kalgan.— L'interprète Théodore. — Arrivée à Pékin. — L'ambassade 

russe. — La mission russe. — Excursion dans les environs de Pékin. — Mon 

séjour dans un temple des environs de la capitale. — Tournois de grillons. — Le 
savant Yan-Fan. — Dîner dans un restaurant chinois. — Théâtre. — Départ de la 

capitale. — La rivière Peï-Ho. — La ville de Tien-Tsinn. — Rencontre du général 

Li-Houn-Tzang. — Le bateau à vapeur.  

11 août. — p.042 Adieu, steppes de Mongolie ! votre souvenir 

s'effacera bientôt devant les impressions de la Chine populeuse.  

Les Mongols qui nous avaient accompagnés jusqu'ici et qui 

maintenant allaient retourner dans leurs foyers vinrent nous faire leurs 

adieux. L'un d'eux, petit fonctionnaire (hundé), avait parcouru avec nous 

la moitié du chemin ; aussi j'eus le désir de faire son portrait comme 

souvenir. Homme peu intelligent mais bon, il n'avait pas l'air d'être 

heureux. Aux étapes il criait plus fort que les autres et jouait parfois du 

fouet, mais plutôt pour faire peur que pour faire du mal ; il s'intéressait 

beaucoup à notre tranquillité ; cependant il faisait plus de bruit que de 

besogne. Son prédécesseur, avec lequel nous avions traversé la 

première moitié de la Mongolie, nous était absolument inconnu, et 

pourtant tout était toujours prêt et en ordre ; celui-là se remuait, criait, 

se mettait en colère, et une minute plus tard riait aux éclats avec celui 

qu'il venait de gourmander. Quelquefois il accourait dans notre tente 

sans aucune nécessité, faisait retentir un hoquet formidable et ressortait 

immédiatement comme s'il n'était venu que pour nous montrer qu'il 

savait faire des renvois.  

Je fis son portrait, et en récompense je lui donnai quelques menus 

objets : un verre ardent, qui le mettait toujours en extase, un paquet 

d'aiguilles, un cahier, un crayon et un couteau pliant, dont il se servira 

pour se raser la tête, m'a-t-il fait comprendre par signes.  
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Après le déjeuner, nous allâmes faire visite à nos compatriotes qui 

p.043 habitent ici et parmi lesquels se trouve le maître de la poste russe 

de Kiachta à Tien-Tsinn ; puis, tous ensemble, nous nous rendîmes à 

pied à Kalgan ou Tchang-Tzia-Koou 1 en chinois. Cette ville se trouve 

dans une gorge formée par des montagnes rocheuses, à la base 

desquelles on voit des rangées de maisonnettes et de boutiques, dont 

l'ensemble forme le faubourg ou plutôt le quartier extra muros de la 

ville.  

Nous apercevons le mur crénelé de la ville et sa tour ; il descend 

verticalement de la montagne. Ce mur traverse le défilé, embrasse la 

ville, et sans la porte qui se trouve là, Kalgan serait impénétrable. C'est 

donc ici qu'à proprement parler se trouve l'entrée de la Chine, et c'est 

pourquoi Chinois et Mongols appellent Kalgan « Porte » ou « Passage ». 

Au fond de la gorge, cette muraille s'appuie contre un quai construit en 

blocs de calcaire compact, consolidés par du ciment et des barres de fer, 

pour résister à la pression de l'eau au moment des inondations. Ce quai 

à mi-hauteur d'homme est d'une largeur telle, qu'il est impossible de voir 

quelque chose au bas.  

Le défilé dont je viens de parler se réunit avec un autre qui sert 

également de route et, dans la saison des pluies, de lit aux deux 

ruisseaux des montagnes, lesquels, comme on sait, se transforment 

facilement en torrents d'une extrême rapidité, emportant hommes et 

bêtes qui s'y trouvent par hasard. Après avoir examiné ce quai, nous 

nous dirigeâmes vers la porte de la ville. Il y en a deux : l'une, grande et 

moderne, qui sert d'entrée ; l'autre, ancienne et petite, vrai trou par 

lequel on passe en rampant.  

Cette ancienne koou (ouverture) est un véritable monument 

historique, témoignant de la terreur qu'inspiraient aux Chinois les 

barbares du Nord, et des précautions qu'ils prenaient dans leurs relations 

avec eux. Ce trou historique m'attirait ; je m'y dirigeai avec un de mes 

                                    
1 Dans le voyage de Mme de Bourboulon, ce nom est écrit Tchang-Kia-Keou. 
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compatriotes. Derrière cette entrée se trouvait un autre mur très élevé, 

qu'il fallait contourner pour trouver une porte donnant dans une rue de 

la ville.  

Le mur de la ville était surmonté, dans cet endroit, d'un joli temple, 

auquel conduisait un escalier en pierre d'environ quatre-vingts marches. 

Un garçon d'une quinzaine d'années, attaché probablement au service du 

temple, s'offrit avec grâce de nous y conduire. Mon attention fut attirée 

dès l'entrée par les idoles qui s'y trouvaient, idoles difformes, à figures 

méchantes, représentées dans des poses guerrières, l'arme à la main ou 

tout simplement les poings fermés, tout prêts, semblait-il, à briser le 

premier qui oserait se présenter. Je n'ai pu comprendre comment on 

pouvait placer dans un temple des monstres de ce genre et encore moins 

leur adresser des prières.  

p.04 Un Européen, habitué à voir dans les temples un grand espace 

libre, où se réunissent des centaines et des milliers de croyants, est 

frappé tout d'abord par l'absence d'une nef ; ceci s'explique : les Chinois 

ne font pas de service religieux en commun. Le Chinois dit ses prières 

quand il en sent le besoin, ou quand l'idée lui en vient, et non dans un 

moment et à un jour déterminés. Dans le temple dont je parle, il y avait 

à peine de la place pour cinquante personnes.  

Sur l'autel, quelques tasses, un gâteau, des cierges et des ornements 

que je n'ai pu examiner, faute de temps ; je m'arrêtai seulement sur la 

terrasse, ornée de plantes et d'aquariums contenant de petits poissons 

rouges très recherchés en Chine.  

Nous rentrons à la maison, où nous attendait un dîner russe, préparé 

par un Chinois. Il paraît que jadis à Pékin un cuisinier russe avait fait des 

élèves, d'où est sortie toute une génération de cuisiniers chinois experts 

dans l'art culinaire russe.  
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12 août. — Aujourd'hui nous étions invités à dîner chez un Chinois 

auquel nous avions remis hier plusieurs pouds 1 d'argent de la part de 

son associé de Maï-Ma-Tzeng. Il était venu nous remercier 

personnellement et nous inviter à dîner. Il avait même envoyé des 

voitures pour nous conduire chez lui.  

L'unique équipage des Chinois est une voiture à deux roues : les 

voitures pour le service des villes sont plus petites que celles qu'on 

destine aux voyages de longue durée ; aussi il y faut s'asseoir en pliant 

les jambes ; de plus elles sont insupportables à cause des cahots ; je 

refusai donc d'y monter et j'allai à cheval.  

Le dîner eut lieu dans un hôtel ; il consistait en quarante-cinq plats 

exquis et délicats, je n'aurais désiré de ma vie en avoir de meilleurs. 

Impossible de mener une conversation, ce qui me tourmentait beaucoup. 

Après le dîner nous entrâmes dans la maison de notre hôte, mais de 

cette vie intérieure et recluse je ne peux rien dire, n'ayant vu que le 

salon de réception et les domestiques. Je profitai de l'occasion et fis le 

portrait du maître de la maison, ce qui lui causa un grand plaisir ; ses 

serviteurs se tenaient les côtes de joie, et lui-même, pour me témoigner 

sa satisfaction, me montra ses mains jointes, les doigts levés, ce qui est 

la plus haute expression de contentement.  

Ensuite nous allâmes à pied visiter la ville. Nous entrâmes dans 

quelques jardins fruitiers et dans des vergers, dont les maîtres nous 

régalèrent de raisin, sans vouloir accepter d'argent. La vigne pousse ici 

en petits p.045 arbres rampants, formant de gracieux berceaux, et non 

pas en ceps, comme en Europe. Chemin faisant, nous visitâmes un 

atelier de tailleurs, où il y avait une trentaine d'ouvriers, coupeurs, 

repasseurs, qui se servaient de fers creux remplis de charbons ardents, 

d'autres qui mettaient de la colle aux collets pour les raidir ; tous ces 

ouvriers sont payés à la journée et nourris. Je demandai à goûter de leur 

nourriture, le patron y consentit et donna l'ordre à un ouvrier de me 

                                    
1 Un poud vaut 40 livres. 
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conduire à la cuisine, et à un autre de maintenir un chien méchant qui 

gardait la cour. Deux marmites sur le feu, l'une avec du vermicelle, 

l'autre avec de la viande de porc aux herbes, ou plutôt des herbes à la 

viande de porc, attendu qu'il n'y avait pas beaucoup de cette dernière, 

quelques petits pâtés à l'ail et au saindoux : voilà ce que j'ai vu. Cette 

nourriture, sans avoir beaucoup de goût, était relativement assez 

convenable ; mais j'appris que l'on ne mangeait de la viande que tous 

les cinq jours.  

Il était difficile de distinguer les patrons de leurs ouvriers ; quelques-

uns paraissaient souffrants, la plupart avaient des maux d'yeux, qui 

proviennent de l'absence de cheminées pour conduire la fumée qui 

remplit aussi bien les habitations que les rues.  

Nous avons visité aussi un atelier de serrurerie, où l'on forge 

grossièrement différents vases de cuivre ; une boucherie, où je cherchai 

en vain de la viande de chien.  

La foule dans les rues est aussi compacte que chez nous les jours de 

foire. Les habitants sont généralement maigres, de taille ordinaire, la 

peau basanée, mais nullement jaune ; il n'y avait point de blancs, mais 

j'ai vu pas mal de femmes fardées de blanc et de rouge, et fardées, 

grand Dieu ! comme nos masques de carnaval. Dans une des rues moins 

fréquentées j'aperçus une femme de quarante à cinquante ans, habillée 

d'une manière si originale que je m'arrêtai pour faire son portrait. Les 

Chinois s'en aperçurent et avertirent cette femme, ce qui m'avait fait 

croire qu'elle allait se cacher, mais il n'en fut rien, elle resta et parut 

même flattée. Elle avait un bandeau sur la tête, un corset minuscule 

sans bretelles, un large pantalon et de toutes petites bottines, les seins 

et les bras entièrement nus.  

La ville elle-même est très malproprement tenue ; partout des tas 

d'immondices que les mendiants ramassent en partie pour les revendre 

comme engrais ; en certains endroits l'air n'est pas respirable par suite 

des miasmes et des émanations. Les rues ne sont pas très étroites, mais 
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dans les ruelles deux voitures ne peuvent guère se croiser ; aussi, 

lorsqu'un voiturier entre dans une ruelle, il crie à tue-tête pour avertir 

celui qui voudrait entrer par le bout opposé. Malgré cette précaution il 

arrive souvent que deux voitures p.046 se rencontrent ; il faut alors 

dételer le cheval, mettre debout la voiture, les brancards en l'air et la 

tourner, ou bien marcher à reculons jusqu'à l'entrée. Les rues sont 

pavées ou plutôt l'étaient jadis, mais le pavage n'a pas été entretenu.  

Grand commerce de détail de marchandises de toute sorte. Je n'ai 

pas vu une seule boutique où l'on vendît du thé, mais il y a ici des 

magasins de thé en gros. En revanche on voit de l'ail partout, amoncelé 

en tas, ou suspendu par bottes sous les toits et les fenêtres ; les Chinois 

en font une consommation formidable. Beaucoup d'enseignes, 

suspendues verticalement ou clouées au-dessus de l'entrée des maisons, 

avec inscriptions et signes symboliques ; cela donne à l'ensemble un 

aspect pittoresque. On vend partout : dans les boutiques, dans les rues, 

sur les places, toutes les marchandises possibles et surtout les fruits et 

les melons coupés en morceaux et couverts de poussière.  

Pour terminer, je dois ajouter que je n'ai point rencontré de malades 

dans la ville, et mes compatriotes m'ont assuré qu'il n'y avait ni hôpital, 

ni hospice, ni asile pour enfants.  

En rentrant chez nous, il nous a été donné de voir sur une place un 

théâtre forain établi sur une estrade ouverte : une foule d'hommes s'y 

pressaient, les femmes regardaient de leurs voitures. Pendant la 

représentation, le même vacarme continuait sur la place ; les acteurs 

suaient à grosses gouttes pour se faire entendre ; un bruyant orchestre 

augmentait le brouhaha de la foule, et les amateurs d'oiseaux à ramage 

s'y donnaient rendez-vous, convaincus qu'au milieu du bruit leurs 

oiseaux se perfectionnent dans l'art de chanter. On m'affirmait même 

que les vrais amateurs se rendent sur les sommets des montagnes, où 

arrive le bruit lointain de la ville, qui excite leurs oiseaux à un chant plus 

agréable à l'oreille.  
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13 août. — Départ manqué. Journée perdue pour moi, car je n'ai pu 

sortir, attendant toujours l'ordre de partir. Le soir il fut décidé qu'on 

passerait ici la nuit. Je commence à me convaincre qu'on n'agit pas 

sérieusement en laissant tout au hasard.  

14 août. — Encore des discussions au sujet du départ. Nous voyons 

arriver un Chinois assez convenablement habillé, avec des bottes de 

velours et qui nous salue en langue russe. Il nous explique qu'ayant 

entendu parler de notre passage à Kalgan il vient offrir ses services 

comme interprète, et, si on n'en a pas besoin, comme simple 

domestique. J'étais tout joyeux de ce bonheur qui me tombait du ciel ; 

nous aurons ainsi deux interprètes et j'aurai donc quelqu'un avec qui je 

pourrai me promener dans les villes ; je pourrai interroger, examiner et 

tenir conversation avec les Chinois. p.047 Cet homme était chrétien ; 

encore enfant il fut emmené en Sibérie, où un négociant russe le fit 

baptiser et lui donna le nom de Théodore.  

Il ne voulait poser aucune condition.  

— Prenez-moi, disait-il, je resterai avec vous un mois, deux 

mois, et vous verrez si je suis bon à quelque chose ; alors vous 

me payerez d'après mon mérite. Si vous êtes contents de moi, 

vous m'emmènerez peut-être avec vous en Russie, où je veux 

bien aller ; je n'ai point de famille et n'ai rien à faire ici.  

Nous consentîmes à le prendre et il courut chercher sa petite malle. 

Nos compatriotes le connaissaient un peu ; d'après eux son seul défaut 

était de ne pouvoir rester longtemps en place et de changer souvent de 

résidence.  

Nous sommes partis après le dîner. En traversant la ville je remarquai 

une plus grande animation ; partout sur les places, dans les rues, une 

foule compacte. J'apprends qu'aujourd'hui c'est fête. Nous fûmes suivis 

assez longtemps par une voiture occupée par quatre Chinoises, le cocher 

marchait à pied en tenant le cheval par la bride, et la plus âgée des 

femmes tenait les rênes. Les trois autres, plus jeunes, étaient au fond de 
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la voiture, mais on pouvait très bien les voir. Elles fumaient toutes des 

pipes et étaient fardées outre mesure de blanc et de rouge ; on eût dit 

des masques. D'après la voiture élégante et la tenue du cocher, on 

pouvait deviner qu'elles appartenaient à la haute classe de la société. En 

effet, c'était la famille du gouverneur. Dans la foule, des Chinois nous 

saluaient avec leur hao habituel, sans que je pusse savoir pourquoi ; il y 

en eut même un qui nous salua en russe.  

En sortant de la ville, nous entrâmes encore dans le défilé des 

montagnes et nous arrivâmes à la station, pour changer les chevaux et 

continuer notre route toute la nuit. Avant l'aube, nous apercevons le mur 

crénelé de Suen-Hoa-Fou ; nous passons un ruisseau à gué, et nous 

voilà devant la porte de la ville. Le mur est d'une grande largeur, et le 

passage sous la porte est un véritable petit tunnel ; derrière cette 

première enceinte il y avait un autre mur plus élevé, mais ancien, en 

ruines et couvert de végétation. Nous suivons l'espace resté libre entre 

les deux murs, espace large d'une cinquantaine de pas ; nous entrons 

sous une porte du mur intérieur, et nous nous trouvons dans une petite 

cour carrée. Un factionnaire demande qui arrive ; on lui dit que : « les 

messieurs sont arrivés » ; satisfait de cette réponse, il nous laisse 

passer. On dirait des châtelains qui font leur entrée chez eux. Ceci me 

parut étrange. Je m'attendais à des obstacles, à des arrêts, à des visites, 

à des interrogatoires de la part des Chinois soupçonneux. Rien de tout 

cela. Nous traversons la ville plongée dans un silence absolu ; seul un 

gardien de nuit se promène et frappe de temps en temps sur son lo de 

cuivre. Une seule maison était éclairée à l'intérieur, on y entendait de la 

musique, des p.048 chants, le tambour et les cymbales.  

— On veille un mort, nous dit Théodore. 

Après beaucoup de tours et de détours à travers cette ville silencieuse, 

nous arrivons devant l'auberge, dans une ruelle étroite et boueuse, 

quoique, d'après l'interprète, ce fût l'hôtel des fonctionnaires. Le voyage 

d'une journée et d'une nuit m'avait fatigué et, sans attendre le souper, 
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je me jetai sur un kang et m'endormis. Bien que nous fussions 

maintenant dans un pays policé, les lois des steppes étaient toujours en 

vigueur.  

15 août. — Peut-être pensez-vous, lecteur, qu'un hôtel chinois a 

quelque ressemblance avec un hôtel européen : une vaste maison à 

deux étages, nombreux numéros, avec lits, lavabos, linge, etc. 

Détrompez-vous, allez faire vos ablutions dans la cour avec une tasse ; 

linge et savon sont choses inconnues, et des glaces, des brosses, vous 

n'en verrez pas non plus. Dans votre chambre, la couchette murée 

(kang), couverte d'une natte en guise de lit, une table et quelques 

chaises ou tabourets ; ni carafe, ni verre, ni rien pour suspendre vos 

effets : tout cela manque dans l'établissement. On y trouve seulement à 

manger et de l'eau bouillante pour faire son thé.  

Notre interprète Andreïewsky, qui avait déjà passé par ici, nous 

proposa d'aller visiter l'église catholique de la mission française de cette 

ville. Nous ne trouvâmes qu'un seul des Pères de la mission. Homme 

jeune encore, il avait l'air d'un vrai Chinois, portait leur costume, se 

rasait la tête et gardait une tresse ; mais, par ses manières peu 

aimables, il n'était ni Français ni Chinois. Avait-il des raisons particulières 

pour agir ainsi : je ne sais ; et s'il nous questionnait sur notre voyage et 

son but, c'était uniquement par courtoisie. A la demande si la mission 

avait fait beaucoup de prosélytes, il répondit « environ quatre mille ». 

Nous lui proposâmes de nous montrer l'église, il refusa sous un prétexte 

quelconque. Il était visible que notre présence le gênait, aussi nous nous 

empressâmes de partir, et alors ce révérend père, à l'air sec et 

hargneux, nous invita à goûter du vin de son cru, ce qui était ici une 

vraie primeur, parce que les Chinois ne fabriquent guère de vin.  

La ville, déserte et silencieuse pendant la nuit, était actuellement 

animée et remplie de monde ; il aurait fallu y passer au moins une 

journée pour voir ces maisons à enseignes éclatantes, ces arcs de 

triomphe, ces toits des temples ornés de figures, cette foule d'hommes, 
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les uns couverts de vêtements, les autres à demi nus ; les uns en 

chapeau de paille ou de bambou, les autres tête nue, malgré la chaleur 

étouffante ; enfin toute cette foule bariolée de piétons et de cavaliers, 

puis voitures et palanquins, ombrelles et éventails, etc.  

Nous sortons de la ville par la porte du sud et nous suivons une route 

p.049 taillée à travers des rochers de granit et de schiste, presque 

impraticable pour les voitures ; aussi sommes-nous tous à cheval.  

Autour de nous, des champs cultivés et parsemés de cimetières de 

famille. Les montagnes environnantes présentaient des paysages 

sauvages ; des amas de sable jaune les recouvraient, et sur leurs 

sommets on apercevait des constructions, qui n'étaient autre chose que 

les monastères des ermites chinois. En regardant ces habitations solitaires 

on se demande comment des hommes peuvent y vivre ? Ont-ils le 

nécessaire ? Ont-ils de l'eau, des champs, pour ne pas avoir besoin de 

descendre ? Que j'aurais voulu y passer quelques jours ! Mais, manquant 

même de temps pour y monter, j'essayai, au moyen de ma lorgnette, de 

distinguer quelque chose : j'aperçus de petites maisonnettes, des 

terrasses et des balcons, un pont suspendu au-dessus d'un précipice ; la 

distance ne me permit point de distinguer âme qui vive.  

Nous nous approchons de la ville de Tzy-Min-Y 1, dont on aperçoit le 

mur crénelé ; les montagnes ont ici une teinte gris clair et sont 

dépourvues de végétation. Dans les gorges et les pentes, des quantités 

de perdrix. Nous en avons tué quelques-unes. La vue de l'homme ne les 

effraye pas trop, elles se sauvent en courant rapidement, mais ne 

voltigent que peu ; on doit tout de même leur faire la chasse, car, parmi 

celles que nous avons ramassées, il y en avait une à une seule patte. La 

soirée était déjà avancée quand nous entrâmes à Tzy-Min-Y ; le chef 

donna l'ordre d'aller plus loin, préférant faire connaissance la nuit avec 

ces contrées inconnues.  

                                    
1 Probablement Ky-Min-Y, d'après Mme de Bourboulon. 
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Chemin faisant, j'entrai en conversation avec l'interprète chinois 

Théodore, qui parlait assez bien le français et un peu l'anglais. Il avait 

appris ces langues, comme domestique, chez des étrangers à Chang-Haï 

et à Tien-Tsinn. Sans être dépourvu de bon sens, il n'avait 

malheureusement aucune instruction. Il m'apprit que la principale raison 

pour laquelle il avait embrassé le christianisme était l'envie de voyager 

en Russie ; je remarquai qu'il n'avait aucune opinion religieuse ; 

l'Évangile lui était connu de nom, mais il ne savait aucune prière.  

Je lui demandai si les Chinois embrassent volontiers le christianisme, 

et je le questionnai sur le nombre des chrétiens indigènes.  

— Très peu, me dit-il, et l'on se fait baptiser plutôt parce que 

les missionnaires payent, mais on ne les aime pas, surtout les 

missionnaires catholiques, parce qu'ils ennuient avec leurs 

livres sacrés, et qu'ils se moquent de la religion des Chinois en 

exaltant la leur. 

Ensuite je l'interrogeai sur les prix de divers objets, et Théodore, ne 

p.050 soupçonnant pas notre étonnement du bon marché d'ici, me 

consolait en disant qu'entre Kalgan et Pékin tout est cher, mais que plus 

loin tout est à bon marché.  

Notre conversation fut interrompue par l'un des Cosaques, qui arrivait 

avec l'ordre du chef de lui ramener immédiatement l'interprète. Comme 

mon cheval cheminait avec peine, ne pouvant me rendre moi-même, je 

priai le Cosaque d'aller demander au chef de me céder l'interprète 

Andreïewsky. Il revint avec un refus :  

— Le chef a besoin de l'un et de l'autre, le chef n'est pas 

content, car voici deux fois que vous me faites envoyer vers 

vous. 

J'étais révolté et peiné par cet ordre étrange, je continuai seul mon 

chemin, quand Matoussowsky me rejoignit ; je lui racontai alors ce qui 

venait de m'arriver. J'eus le plaisir de me convaincre qu'il partageait mes 
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sentiments, et depuis nous nous liâmes d'une étroite amitié. Sur ces 

entrefaites, nous arrivâmes à la porte de la ville de Scha-Tchen, qui était 

fermée. Théodore appela d'une forte voix, en chinois, et le gardien lui 

répondit de l'autre côté ; tout rentra dans le silence et nous continuâmes 

à attendre. Enfin la porte s'ouvre, nous entrons dans un petit espace 

entouré de hautes murailles ; nous passons sous une autre porte 

donnant accès dans la ville. Nous arrivons à l'auberge ; il était deux 

heures du matin, lorsque, après avoir pris du thé, nous nous couchons 

pour repartir à neuf heures, ou au plus tard à dix heures du matin.  

Cette manière de vivre nous rend souffrants. L'un se plaint de sa 

toux, l'autre de maux d'estomac, le troisième de mal dans les 

articulations, et tous me demandent de leur venir en aide, quand il 

n'était point en mon pouvoir de changer l'état de choses.  

16 août. — Me voilà encore avec Théodore ; je cherche à apprendre 

quelques mots de chinois ; la prononciation de cette langue ne m'est pas 

désagréable, et je lui trouve quelque ressemblance avec l'italien. Une 

fois que j'entendais deux Chinois se quereller, il me sembla qu'ils 

chantaient, par suite de l'intonation qu'ils donnaient à la dernière période 

de la phrase. Une autre fois, nous dînions à une station et j'entendais 

dans la cour quelqu'un chanter de temps en temps une chanson très 

courte : c'était le garçon de service qui commandait les plats au cuisinier 

placé au fond de la cour. Moi, je croyais l'entendre chanter.  

Je mentionnerai le passage d'un pont de pierre sur la rivière Tzin-Tzy-

Kho. Ce pont, de construction ancienne, à cinq arches et à parapets dont 

l'un en ruines, est pavé de dalles très bien conservées.  

17 août. — Nous suivons une route sablonneuse et parsemée de petits 

blocs de granit et de quartz, bordée de chaque côté d'une chaîne de p.051 

montagnes, qui semblent se rencontrer au loin et enfermer la vallée. Une 

branche de la Grande Muraille est devant nous, on y arrive par un défilé 

jusqu'à la porte Gouan-Goou. Il faut gravir des rochers durs comme 

l'acier ; on serait vraiment porté à croire que personne n'a jamais franchi 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

70 

cette route, si des ornières profondes creusées dans le roc n'étaient là pour 

témoigner de son ancienneté, et l'on se demande à quoi tient l'indifférence 

des Chinois à se servir de semblables voies de communications.  

Est-ce la paresse ? — Mais les Chinois sont connus comme le peuple 

le plus laborieux de la terre.  

Est-ce l'ignorance ? — Non plus, ils ont dans l'intérieur du pays 

d'admirables routes.  

Est-ce encore le manque de moyens ? — La Grande Muraille, de dix 

mille li de longueur, comme ils disent, est là pour témoigner de leurs 

moyens, et pour la construire combien fallut-il de science, de matériaux 

et de labeur !  

Eh bien ! j'ai entendu exprimer à ce sujet une opinion qui me paraît 

bien vraisemblable : c'est que les Chinois laissent ici leurs routes dans cet 

état primitif en vertu d'une ancienne loi qui empêche, par tous les moyens, 

l'entrée de leur pays aux barbares du Nord, c'est-à-dire aux Mongols.  

Arrivé devant la porte Gouan-Goou, je me disposai à prendre un 

croquis de cette partie du monument, puis j'allai le visiter dans ses 

détails. Mes compagnons étaient déjà loin, un seul guide m'attendait, 

mais j'avais tout oublié, heureux de pouvoir contempler ce monument 

unique dans son genre, et de l'antiquité la plus reculée. A la base, la 

Grande Muraille est construite avec d'énormes blocs de granit et de 

quartz rougeâtre. Pour monter dessus, il fallait passer sous la porte, 

dans la Chine proprement dite ; là était l'escalier qui donnait accès sur la 

plate-forme. Je montai et je suivis le mur dans sa direction nord ; ce 

mur, en haut, est d'une largeur de sept pas, il est pavé en carreaux de 

brique d'environ quarante centimètres carrés et de neuf centimètres 

d'épaisseur. Le parapet du côté nord, c'est-à-dire du côté extérieur, est à 

hauteur d'homme ; celui du côté sud, à mi-hauteur. Par endroits, les 

carreaux manquent, l'espace est couvert de lichens blancs, jaunes et 

noirs ; ailleurs toute la plate-forme disparaît sous une herbe épaisse et 

haute, à travers laquelle il est difficile de se frayer un chemin. Il y avait des 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

71 

 

La Grande Muraille à travers la porte Gouan-Goou. 
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plantes de la famille des graminées, des plantes bulbeuses, des 

crucifères, etc. Elles couvraient les canons en fonte d'un mètre de 

longueur, de forme cylindrique, à trois anneaux. Quelques-uns de ces 

canons sont encore dans leurs embrasures, du côté nord du mur ; il y en 

a peut-être qui sont chargés depuis des siècles.  

p.052 En suivant la muraille, toujours dans la même direction, j'arrivai 

à une tour qui avait l'air d'une petite maison à plusieurs pièces 

communiquant entre elles par des fenêtres et avec un couloir qui se 

trouve du côté sud. Les murs, qui tombent en ruine remplissent les 

chambres de gravois, et la vigne sauvage y pousse avec abondance, 

comme dans les serres chaudes.  

Des briques sortaient du mur ou n'y tenaient que par un bout, prêtes 

à tomber ; je craignais que, par suite de mes mouvements, il n'arrivât 

quelque éboulement. Certains endroits sont, en effet, complètement en 

ruines et laissent à découvert des poutres de bois parfaitement 

conservées. En examinant de plus près cette tour, j'arrivai à avoir la 

conviction qu'à part son but défensif, elle avait une grande valeur 

comme monument architectural, tout y étant si artistement combiné. Les 

briques au-dessous des portes et fenêtres sont disposées en demi-

cercles réguliers ; le parapet, en haut, est en briques posées en biais ; le 

seuil des portes est en granit avec dessins gravés dans la pierre. Il y a 

aussi des gouttières ; les chéneaux de pierre qui les terminent ont la 

forme de têtes de dragons ; les escaliers sont bien arrangés. Tout ceci 

indique que la construction n'a pas été exécutée à la hâte et en vue 

seulement de la défense.  

La Grande Muraille a partout dans cet endroit la même hauteur. Ainsi 

elle suit parallèlement la superficie du sol sur lequel elle est construite ; 

elle monte ou descend, et dans ces cas sa surface se transforme en 

escalier à marches d'une hauteur démesurée, ce qui rend l'ascension 

difficile. Ces pentes sont impossibles à franchir à cheval. Le long de la 

muraille se trouvent des tas de gravois provenant des ruines, et celui qui 
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aurait entrepris un voyage le long de la Grande Muraille n'aurait pu le 

faire qu'à pied ; encore aurait-il été obligé quelquefois de descendre pour 

contourner les obstacles.  

Si je parle d'un semblable voyage, c'est que cette idée se présente 

involontairement à l'esprit, mais je déclare que je le crois à peine 

possible.  

Debout sur la tour, je contemplai le paysage silencieux et désert, 

reportant ma pensée vers le passé lointain, vers le moment de la 

construction de cette muraille, et je me représentai cette fourmilière de 

travailleurs traînant les briques, les blocs de granit, l'eau, la chaux, les 

poutres, etc. La légende dit qu'un million d'hommes à la fois furent 

employés à cette construction.  

Il me fallait rejoindre mes compagnons ; je quittai donc la muraille et 

suivis silencieusement la route avec mon guide, vu l'impossibilité où 

nous étions de nous comprendre. Je rencontrai des caravanes de mulets 

chargés, et dans un passage étroit la charge d'un mulet accrocha mon 

parasol attaché p.055 à la selle. Le conducteur du mulet se mit 

immédiatement à réparer le mal ; c'était pour moi la première preuve de 

l'attention délicate de la part d'un Chinois. Plus loin, un Mongol assis sur 

son chameau me reconnut pour un Russe et me salua comme une vieille 

connaissance.  

Mon cheval, maigre et fatigué, me faisait peine à voir, je continuai le 

chemin à pied en le tenant par la bride, examinant çà et là diverses 

particularités qui attiraient mon attention. Le guide, qui n'avait pas l'air 

de partager mon enthousiasme, prit les devants, et bientôt je le perdis 

de vue. Le jour baissait, j'aurais voulu remonter à cheval : cela me fut 

impossible, car je tenais à la main pas mal d'objets de voyage. Dans un 

village j'avisai un Chinois et le priai par signes de m'aider, ce qu'il fit 

avec plaisir, sans rien demander pour le service rendu. L'absence de 

mon guide m'inquiétait, quand je le vis sortir d'une maison, où je 

pensais retrouver mes compagnons. Je me trompais, car le guide s'était 
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simplement arrêté par ici en m'attendant, et en me voyant venir, il était 

remonté à cheval. N'étant pas en mesure de lui demander si nous étions 

loin de la station, je le suivis sans rien dire.  

Le chemin était affreux, on eût dit les ruines d'une grande ville après 

un tremblement de terre. Il faisait nuit et je sentais la fraîcheur. Nos 

chevaux glissaient, trébuchaient et avançaient doucement, s'arrêtant 

parfois pour regarder à droite et à gauche afin d'éviter un mauvais pas. 

Ils y réussissaient toujours, malgré l'obscurité de la nuit. Dans un 

village, une bonne vieille échangea quelques paroles avec mon guide et 

nous accompagna quelque temps en tenant une lanterne. Enfin, 

exténués, nous arrivâmes sans accident à la station Tziui-Youn-Guang, 

où se trouvaient mes compagnons. Satisfait d'être hors de danger, 

j'entretins mes collègues des impressions de la journée et je leur montrai 

mes esquisses, quand le chef, m'arrêtant court, me fit remarquer que 

j'étais la cause du retard général du voyage et que sans moi, le 

lendemain dans la nuit, on serait à Pékin.  

— Heureusement que vous êtes en retard, me dit après 

Matoussowsky, et grâce à vous, nous ferons notre entrée à 

Pékin en plein jour.  

18 août. — Nous quittâmes la station à sept heures du matin et 

passâmes sous une porte monumentale d'une branche de la Grande 

Muraille, porte ornée de bas-reliefs et, de peur de causer encore un 

« retard général », je ne m'y arrêtai point. C'est ainsi que nous visitions 

les monuments historiques, absolument comme un potager planté de 

choux.  

Ici les villages sont déjà peuplés, la végétation est riche, beaucoup de 

fruits et aussi de marchands fruitiers, en première ligne les marchands 

de jujubes. Pas de maison ni de terrasse où il n'y eût des tas de jujubes 

p.056 séchant au soleil sur des nattes. Enfin la route sort du défilé et suit 

une plaine ; on y voit des champs cultivés, du millet, de l'ail, de 

l'oignon ; les villages et les fermes que nous rencontrons nous frappent 
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par l'aisance et la propreté, les cours et les rues soigneusement 

balayées, les maisonnettes et les clôtures portant des ornements en 

briques ou en carreaux, les puits en pierre très bien entretenus, entourés 

de petits murs, des abreuvoirs pour les bêtes, également propres et 

souvent taillés dans un bloc de granit.  

Voici la ville de Tchang-Ping-Tcheou, où nous dûmes attendre trois 

heures avant qu'on nous eût trouvé des voitures pour nos bagages. En 

rôdant dans la ville, je m'arrêtai devant un Chinois qui tressait avec une 

extrême habileté des nattes en bambou. A côté, un garçon atteint d'un 

mal d'yeux attira mon attention, et les Chinois qui m'entouraient 

devinèrent en moi un médecin. J'entendais répéter le mot dai-fou, mais 

sans comprendre leur conversation. Celui qui tressait les nattes, laissant 

son travail, disparut pour revenir une minute après avec sa petite fille, 

qu'il me présenta en saluant et prononçant quelques mots. Je compris 

qu'il me demandait un conseil : l'enfant était atteinte de rachitisme, je lui 

fis signe de me suivre à l'hôtel, où, par l'interprète, je lui donnai des 

conseils pour le traitement. Quelques minutes plus tard, je fus assiégé par 

une foule de malades qui se lamentaient tous et demandaient de leur 

venir en aide ; malheureusement, pour la plupart d'entre eux il était 

impossible de porter remède immédiatement. Beaucoup étaient atteints 

du goitre, et l'on m'avait affirmé que dans un village voisin tous les 

habitants sans exception, même les enfants, souffraient de cette infirmité.  

N'ayant pu trouver de voitures, on se décida à charger nos bagages 

sur des ânes et des mulets. Mon cheval étant incapable de suivre les 

autres, je restai en arrière. Seul avec mon guide, les deux interprètes 

étant toujours attachés à la personne du chef, je suivis le chemin aussi 

tranquillement que si j'avais été aux environs de Pétersbourg, et j'entrai 

bientôt dans le village populeux de Cha-Kho qui bordait la route des 

deux côtés. Les trottoirs élevés supportent des maisons pleines 

d'inscriptions en gros caractères, pas mal d'auberges avec leurs portes 

cochères grandes ouvertes et probablement bien connues de la 

rossinante qui me portait. La pauvre bête, qui allait au pas, ayant aperçu 
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une de ces portes, accéléra sa marche en se dirigeant directement vers 

l'entrée d'une auberge, et c'est après beaucoup d'efforts que je pus 

l'arrêter et la tourner du côté de la rue, sans pouvoir toutefois la faire 

avancer. Les éperons et le fouet ne purent décider ce cheval, exténué et 

affamé, à faire un pas de plus. Certes, il avait besoin de repos et de 

nourriture.  

p.057 Les Chinois qui se trouvaient dans la rue riaient de bon cœur, et 

un garçon jeune et robuste, à moitié nu, prit le cheval par la bride pour 

le forcer à avancer ; mais ce fut en vain, le cheval allongeait le cou sans 

bouger de place. Il ne me restait rien de mieux à faire que de descendre 

en attendant mon guide, resté en arrière, et je m'installai sur le banc 

d'une auberge voisine. Je fus immédiatement entouré par une foule de 

Chinois, et les premiers arrivés s'installèrent en face de moi ; appuyant 

les coudes sur la table, la tête dans les mains, ils m'examinaient avec 

curiosité ; c'est avec un certain plaisir que je me soumettais à cet 

examen et, retirant mon tabac de ma poche, je commençai à rouler une 

cigarette. Les spectateurs discutaient entre eux : Il va manger, disaient 

les uns ; il va fumer, répliquaient les autres. Ils examinaient tout, tabac, 

papier à cigarettes, porte-cigare, tout cela leur était inconnu ; ils ne 

fumaient que la pipe. Enfin je pris mon briquet mécanique qui consistait 

en une petite roue en fer qu'on remonte au moyen d'un ressort et qui en 

tournant produit un bruit, par suite du frottement contre la pierre à feu, 

faisant jaillir les étincelles qui allument la mèche. Ce bruit les effraya 

d'abord, mais aussitôt qu'ils aperçurent la mèche allumée, toutes les 

mains droites se dirigèrent vers moi, les doigts levés, signe d'éloges, et 

j'entendis le mot hao, bien. En attendant mon conducteur, j'inscrivais 

mes notes ; mon écriture les intéressa beaucoup, ils se penchaient vers 

moi en examinant avec attention, comme s'ils avaient été en état de lire 

ce que j'avais écrit. Ils faisaient retentir des hoquets sans se détourner 

ni mettre la main devant leur bouche. Je restai installé tranquillement 

comme chez moi, personne ne venait me demander si j'avais besoin de 

quelque chose, ou pourquoi je restais là sans rien prendre.  
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A la fin, un garçon s'adressa à moi en faisant des signes, et de son 

discours j'ai saisi deux mots : ma-fou « guide » et tzan « fusil », ce qui 

me fit comprendre que mon guide venait de passer sans m'apercevoir 

dans la foule. Je remontai à cheval pour le rattraper ; mais le cheval ne 

bougea pas. Un Chinois voulut m'aider en tirant par la bride et finit par 

l'enlever, à la grande satisfaction d'une centaine de spectateurs. Ne 

désirant pas continuer à servir de distraction à cette foule, je descendis, 

et ayant remis la bride j'allai à pied en conduisant mon cheval, qui, cette 

fois, s'est laissé faire. Au bout de la rue, profitant de la rencontre d'un 

cavalier, je remontai, et cette fois mon cheval continua à suivre le 

cavalier. Plus loin j'aperçus mon guide qui me cherchait partout, et avec 

lui j'arrivai assez tard à la station, où nous passâmes la nuit.  

19 août. — Nous ne ferons donc pas notre entrée à Pékin au milieu de 

la nuit.  

p.058 Par suite d'impatience, je quittai dans un état de surexcitation 

fiévreuse cette dernière station avant Pékin. Nous traversons champs, 

cimetières, auberges, villages, abrités par l'ombre des ifs pleureurs et des 

mélèzes, puis nous entrons enfin dans une large rue du faubourg de 

Pékin, assez boueuse en ce moment par suite de pluies récentes, et au 

fond de laquelle on aperçoit le mur d'enceinte de la capitale, surmonté 

d'un bastion énorme et original. A peine entré dans cette rue, je sens le 

changement de l'air ; il est rempli ici d'émanations désagréables, à ce 

point que pour le moment j'aurais désiré être dépourvu d'odorat. En 

revanche, quel spectacle curieux ! Les Chinois, enfants, hommes et 

hommes-bonnes d'enfants, chevaux, ânes, mulets, tout cela ne forme 

qu'une seule masse, remuante et braillarde ; boutiques de charbon de 

terre, de cercueils, boucheries, forges ; vendeurs ambulants criant ou 

chantant leur marchandise ; mendiants à triste figure et à tête chevelue 

demandant l'aumône ; un cheval mort au milieu de la rue ; des chameaux 

ruminant leur nourriture ; énorme bazar, à travers lequel nous avançons à 

cheval vers l'enceinte : tel est le tableau qui s'offrit à ma vue.  
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On distingue déjà la tour à quatre rangées d'embrasures vides ; dans 

deux ou trois on avait mis des écrans portant des cercles noirs et rouges 

qui représentent probablement des bouches de canon. L'enceinte de 

Pékin est très élevée, et même à une certaine distance il faut lever haut 

la tête pour voir son bord crénelé. Ce mur est longé par un canal sur 

lequel sont jetés des ponts.  

Nous traversons une porte, ce qui nous permet de juger de 

l'épaisseur du mur d'enceinte, et nous entrons dans une place, entourée 

aussi de murs d'égale hauteur. Cet endroit est planté d'arbres ; il y a 

aussi un temple couvert de tuiles jaunes. Nous tournons à gauche pour 

passer sous une autre porte, et nous voici dans la ville. Il y à seize 

portes d'entrée, toutes surmontées de tours.  

Nous suivons une large rue qui n'est point pavée, et où la poussière 

est épaisse. Une foule immense s'y presse, les uns à pied, beaucoup à 

ânes ornés de grelots. Des marchands assis sur des bancs et abrités au 

moyen de parasols vendaient, dans des tasses ou sur des plateaux, des 

fruits et des mets tout préparés, le tout recouvert d'une couche 

respectable de poussière. Plus loin, le quartier change, les boutiques 

disparaissent tout à coup, pas de foule, des maisons à l'aspect désert, et 

par-ci, par-là des hommes ou des femmes regardant par la porte 

entrebâillée.  

Nous passons sous une tour fraîchement peinte en rouge. Elle est en 

bois sur fondements de pierre ; à son étage supérieur, une galerie de 

pourtour à p.059 colonnade, supportant un toit en tuile ; deux rues 

passent en dessous et s'y croisent. Nous prenons à droite dans une autre 

rue, dont le milieu ressemble à un remblai ; les maisons à un étage qui 

la bordent sont en contrebas et ont toutes des boutiques ou des 

magasins avec façades artistement décorées, sculptées à jour, dorées ou 

simplement en laque. Les dessins de ces sculptures sont très compliqués 

et variés. Il y a des maisons sur lesquelles des poèmes entiers sont 

représentés ; d'autres sont embellies de fleurs, de bouquets ou de 
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guirlandes, de fruits, de branches et de feuillages ; des animaux ou des 

arabesques ornent quelques-unes. On ne peut qu'admirer la patience des 

 

Cuisines en plein air et cuisinier ambulant à Pékin.  

artistes, quand on examine en détail tout ce travail, et l'on doit en 

conclure que la sculpture, si haut prisée chez nous, doit être ici à très 

bon marché. Mais à côté de ces magasins resplendissants de dorure, on 

voit une rangée de baraques couvertes de haillons, et sur le sol partout 

des ordures et des immondices. C'est dans cette rangée que se trouvent 

les boutiques de viande et d'herbes potagères ; elles ont des enseignes 

de formes très diverses, par exemple des morceaux d'étoffes, des 

plumes de couleur, etc.  

Autre mur d'enceinte ; la rue passe sous une double arcade, et sous 

l'auvent de cette porte se trouve à l'air libre, dans l'espace compris entre 

les deux portes ou arcades, un restaurant qui doit faire d'excellentes 

affaires. Une rangée de tables avec des plats tout chauds, des fruits, des 

théières d'eau p.060 bouillante et une grande quantité de vaisselle ; c'était 

le buffet. Sur les côtés, les tables des consommateurs ; les serviteurs 
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très nombreux couraient à travers la rue, recevant les commandes ou 

portant des consommations. Nous passons à cheval si près des tables, 

qu'il nous faut faire attention de ne pas renverser les assiettes avec nos 

pieds. L'air est saturé de vapeurs de cuisine, de fumée de tabac et 

d'opium et surtout de poussière. Tout le monde crie à qui mieux mieux 

pour pouvoir se faire entendre. C'est cette porte qui donne entrée dans 

la ville impériale, c'est-à-dire la partie centrale de Pékin, entourée 

également d'un mur. Ici se trouvent les casernes de l'armée mandchoue, 

et au fond de la rue on aperçoit un mur peint en rose qui sert d'enceinte 

au carré dit « la ville interdite », Tzing-Tzen, où se trouvent les palais et 

les jardins du Fils du Ciel. Un canal longe ce mur, et c'est à peine si on 

aperçoit, au-dessus, les cimes des arbres et les toits artistiques de 

plusieurs bâtiments de la Cour. En un endroit on voit s'élever au-dessus 

du mur une colline avec trois kiosques couverts de tuiles émaillées. La 

légende rapporte que cette colline est en charbon de terre, et que son 

volume représente la provision de chauffage du palais pendant le siège 

de Pékin par les Mandchous. C'est aussi sur cette colline que se suicida le 

dernier empereur de la dynastie des Ming.  

Voilà donc ce que le voyageur peut voir de cette partie de la ville ; 

j'avoue que je restai un peu désenchanté, car je ne me représentais 

guère l'empereur chinois caché à ce point aux regards de tout le monde, 

et je ne m'attendais pas à trouver à côté des palais, dans un voisinage si 

rapproché, de vieux édifices menaçant ruine, des bandes de mendiants 

sordides, etc.  

Nous traversons encore pas mal de rues et de ponts jetés sur des 

canaux ou de petites rivières. Nous voyons beaucoup de murs cachant 

les maisons et la vie intérieure des Chinois ; nous passons devant les 

ambassades anglaise et allemande, et nous apercevons le pavillon russe 

flottant au-dessus d'une grande porte cochère. C'était notre ambassade, 

juste en face de celle des États-Unis.  
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Le premier de nos compatriotes qui nous reçut fut M. Popow, 

drogman de l'ambassade ; il nous indiqua nos logements et nous envoya 

tout de suite plusieurs domestiques chinois, parlant un peu le russe, 

pour nous aider dans notre installation.  

Nous allâmes faire visite, en grande tenue, à notre ambassadeur, M. 

Butzow, qui a bien voulu donner un caractère privé à cette présentation 

officielle. Notre voyage faisait les frais de la conversation, et Sosnowsky 

ne manqua pas de raconter ses pourparlers avec les négociants de 

diverses villes en vue de les « intéresser aux affaires d'utilité générale ». 

Il parla p.061 aussi des résultats négatifs qu'elles obtinrent, ce qui fit rire 

beaucoup notre ambassadeur. Il nous invita à dîner, et, comme nous 

avions encore du temps devant nous, nous fîmes visite à plusieurs 

membres de l'ambassade, entre autres au secrétaire, qui nous annonça 

que l'ambassade n'avait eu aucune connaissance de notre expédition ; 

elle ne l'apprit que par une lettre de Sosnowsky reçue depuis peu, ce qui 

parut aussi étrange que désagréable à l'ambassadeur.  

La colonie russe de Pékin se partage en deux groupes assez éloignés 

l'un de l'autre : le premier, habité par l'ambassade, s'appelle la Cour du 

sud ; le second, occupé par la mission religieuse, la Cour du nord. Les 

constructions de l'ambassade, assez vastes, se divisent en deux parties : 

la cour et le jardin ; la première partie est destinée aux gens de service, 

aux Cosaques attachés à l'ambassade, aux écuries, aux cuisines, etc. 

Dans le jardin se trouvent la maison de l'ambassadeur, les habitations 

des autres membres de l'ambassade et la chapelle.  

Le lendemain matin je me levai de bonne heure et me hâtai de 

monter sur quelque hauteur, afin de jeter un coup d'œil d'ensemble sur 

la ville. On m'avait conseillé de parcourir le mur qui sépare Pékin en 

deux parties, la ville mandchoue ou tartare et la ville chinoise. Je m'y 

rendis avec M. Popow, qui a bien voulu me guider dans mes 

promenades. Ce mur a trente pieds de hauteur et vingt-cinq 

d'épaisseur ; un peu moins au sommet qu'à la base. Des plans inclinés 
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dans le mur donnent accès à la plate-forme, mais la porte d'entrée est 

toujours fermée. Le portier s'empressa de l'ouvrir moyennant une 

quinzaine de kopecks, et nous suivîmes la plate-forme, pavée de dalles 

carrées et couverte par endroits d'herbes et de fleurs. Nous continuons à 

suivre le mur et je m'attends à voir la capitale se dérouler devant moi 

dans toute sa splendeur. Mon compagnon me montre le palais du 

Bohdokhan, qui, d'après ce que je vis, ne répondait guère à mon attente 

et à mon imagination. Une place couverte d'herbe, avec un sentier pavé 

conduisant, à travers un édifice à trois portes, en forme de hangar, dans 

une autre cour au milieu de laquelle était encore un édifice, plus beau 

que le premier et également à trois portes ; plus loin des jardins, et à 

travers le feuillage on aperçoit une rangée de bâtiments à toits modestes 

de couleur bleue, verte et jaune. Voilà tout, et encore la distance 

empêche-t-elle de distinguer certains détails. Mon compagnon m'indique 

quelques monuments remarquables de la ville, mais très éloignés et à 

demi cachés dans le brouillard. En général, l'œil cherche en vain où 

s'arrêter. Pékin, vu à vol d'oiseau, n'a point le caractère d'une ville, mais 

a plutôt l'air d'un faubourg ou d'un village suburbain très riche en jardins 

au milieu p.062 desquels émergent les toits des maisons. On peut juger de 

sa superficie par les tours du mur d'enceinte qu'on aperçoit dans le 

lointain. La ville occupe une plaine, et touche par ses confins nord et 

ouest à la chaîne de montagnes Inn-Chan.  

Je parcourus le mur sur une longueur de cinq verstes et je rencontrai 

pas mal de maisonnettes de gardiens, sans que je pusse savoir ce qu'ils 

étaient chargés de garder. Ces maisonnettes ont cours et parterres ; on 

y voit aussi des animaux domestiques. La hauteur du mur empêche le 

bruit de la ville d'arriver jusqu'au faîte, et de temps en temps j'entendais 

au-dessus de moi des vibrations dont je cherchais longtemps la 

provenance. Mon compagnon m'expliqua que cette musique originale est 

produite par le vol des pigeons, à la queue desquels sont assujettis des 

sifflets en écorce de bambou : ce sont de petits tuyaux qu'on passe par 

un bout à travers une plume de la queue, et pendant le vol rapide la 
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résistance de l'air produit des sons dans ces tuyaux. On rapporte 

qu'autrefois ces sifflets étaient destinés à éloigner des pigeons les 

oiseaux de proie ; mais avec le temps ils se changèrent en instruments 

de musique. Les Chinois doivent être grands amateurs de cette musique, 

qu'on entend partout et qui n'est point désagréable.  

En rentrant, nous nous arrêtâmes à une tour placée au-dessus d'une 

porte sous laquelle passe la principale rue de Pékin, Ho-Da-Min, pour 

voir un riche cortège funèbre. Il se développait sur un kilomètre environ, 

sans présenter une masse compacte d'hommes. Tous ceux qui y 

prenaient part étaient divisés en groupes séparés les uns des autres par 

une certaine distance. Les uns portaient des signes symboliques : 

drapeaux et parasols d'un genre particulier, comme expression de la 

qualité du défunt ; d'autres tenaient des cymbales de cuivre qu'ils 

frappaient avec acharnement de leurs gourdins, et cependant le bruit des 

cuivres ne couvrait point les lamentations déchirantes des pleureurs 

loués ; un autre groupe accompagnait la voiture et les deux palanquins 

du défunt ; un quatrième portait le corps sous un baldaquin posé sur une 

énorme et lourde civière. Ce dernier groupe comptait au moins soixante 

personnes tout habillées en vert, avec des ronds de couleurs éclatantes. 

Le catafalque était suivi par la famille et les amis du défunt en voitures, 

qui tous étaient en deuil, c'est-à-dire en robes blanches. Cette 

cérémonie, triste par sa nature, avait plutôt un caractère joyeux et 

solennel, tant il y avait de bruit et d'éclat. Le catafalque, tendu de soie 

écarlate, portait en haut des ornements dorés, et des coins descendaient 

quatre chaînes larges et plates, également dorées, tenues par des 

hommes.  

Tout ce matériel funéraire, les signes symboliques, les vêtements, se 

louent aussi bien que les participants, qui ne sont que des mendiants. 

Pour p.063 ceux-ci, un enterrement est une vraie fête ; ils recouvrent 

leurs haillons de beaux habits, leurs têtes teigneuses de chapeaux de 

parade et marchent gaiement à travers la ville en jouant ou causant 
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entre eux et en songeant à la récompense pécuniaire et au tzy-fan 

(dîner) qui les attendent après la cérémonie.  

En rentrant, je trouvai dans la cour de l'ambassade des marchands 

chinois qui viennent tous les jours visiter les étrangers et leur offrir des 

objets rares qu'il serait parfois réellement difficile de trouver dans un 

magasin, ce qui en outre fait éviter des promenades par la ville. Leurs 

prix sont très élevés ; on les met alors carrément à la porte avec défense 

de revenir. Le Chinois refait son paquet et s'en va pour revenir le 

lendemain non seulement avec les mêmes objets, mais encore avec de 

nouveaux, en maintenant toujours ses prix. Enfin il cède, ce qui ne 

l'empêche pas encore de gagner.  

Le jour suivant nous allâmes visiter notre mission, c'est-à-dire la Cour 

du nord, distante de sept kilomètres de la Cour du sud. Entourée de 

murs comme l'ambassade, elle se compose d'un jardin, d'une église avec 

un clocher minuscule et d'un bâtiment où logent les membres de la 

mission, dont le supérieur était à cette époque le père Palladius, 

archimandrite, bien connu du monde savant par ses travaux sur la 

langue et la littérature chinoises 1. Ils portent tous le costume russe et 

non chinois, comme les missionnaires des autres nations. Ils mènent une 

vie très retirée, ayant peu de relations avec les indigènes, parce qu'ils se 

sont convaincus de l'inconvénient d'une propagande forcée ; leur porte 

est ouverte à tous ceux qui désirent avoir avec eux des conférences 

religieuses, et les Chinois ont pour eux plus de respect que pour les 

missionnaires catholiques, qui les importunent et cherchent à imposer 

leur religion.  

Je dois dire quelques mots sur l'arrosage des rues de Pékin, qu'il m'a 

été donné de voir en rentrant. L'arrosage se fait avec de l'eau que l'on 

prend dans des flaques ou mares qui se trouvent sur les côtés des rues. 

Ces mares s'emplissent d'abord d'eau pluviale, et l'on y vide aussi toutes 

les eaux ménagères ; cette eau boueuse, malpropre et épaisse, qui est 

                                    
1 Mort à Marseille le 6 décembre 1878 en rentrant en Russie. 
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recouverte d'une croûte et de moisissures, renferme des détritus 

organiques et des gaz qui s'élèvent et s'amassent sous cette croûte. 

Lorsque, le soir, la poussière des rues devient étouffante, les Chinois 

prennent des mesures pour s'en débarrasser au moyen de l'arrosage, et 

répandent dans les rues l'eau de ces mares. Les gaz, les miasmes 

emplissent l'air, la puanteur devient insupportable, et jamais de la vie 

mon odorat n'avait été soumis à une souffrance semblable p.064 à celle 

que je ressentis pendant cet arrosage hygiénique ; il me semblait que 

j'allais étouffer, tandis que les Chinois paraissaient absolument 

insensibles à ces odeurs, comme s'ils ne les eussent pas senties.  

Pauvres gens, cette expérience ils la payent de leur santé et de leur 

vie ; les épidémies de petite vérole et de typhus les emportent par 

milliers, et la majeure partie de la population souffre de maux d'yeux. 

Cependant Pékin avait autrefois un réseau d'égouts, dont on aperçoit 

encore quelques vestiges. Ce sont des canaux faits en maçonnerie de 

pierres et de ciment, à peu de profondeur de terre.  

Mais dans cette ville tout est en décadence, si l'on en juge par ce que 

l'on voit à chaque pas : la boue à côté de l'or ; des ruines à côté de bas-

reliefs en marbre et de sculptures précieuses, et encore l'ancien est plus 

artistique, plus grandiose et plus riche que le moderne. Il n'en est pas 

moins vrai que pour un voyageur cette capitale est toujours pleine 

d'intérêt comme centre de la vie de ce peuple et comme point principal 

où se réunissent ses richesses matérielles et intellectuelles.  

Ne connaissant pas la langue, il m'arrivait de passer sans aucun profit 

des journées entières dans ma chambre. Le drogman, M. Popow, avait 

ses occupations et ne pouvait point se mettre tous les jours à ma 

disposition ; quelquefois on allait se promener en société et au hasard ; 

il ne m'appartenait pas de choisir les endroits.  

Deux missionnaires catholiques nous ayant visités, la politesse exigeait 

de leur rendre leur visite. Nous allâmes donc les voir. Pour arriver à leur 

mission, il fallait traverser en partie la ville impériale, à travers un quartier 
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assez remarquable par de belles portes en forme d'arcs de triomphe ; il y 

a aussi un énorme pont de marbre, Youï-He-Tziao, avec deux arcs de 

triomphe ; il est jeté à travers un grand étang, Lian-Hua-Tchi. Les bords 

de l'étang sont pleins de verdure, plantés d'arbres sous l'ombre desquels 

se trouvent diverses constructions : maisonnettes, kiosques, temples, des 

ponts bossus sur les ruisseaux qui déversent leurs eaux dans l'étang. Mais 

l'ensemble ne présente pas un paysage aussi intéressant que peut se 

l'imaginer le lecteur, car toutes ces constructions sont minuscules, et 

l'étang est très grand.  

A la mission catholique, nous fûmes reçus par le père Favier, 

missionnaire français très aimable, qui nous conduisit au salon de 

réception, assez confortable, orné de tableaux religieux et de 

chinoiseries. Le révérend père s'intéressait vivement, je dirai même avec 

passion, à notre futur voyage et examinait avec détail sur une carte 

l'itinéraire que nous nous proposions de suivre. Il me parut qu'il avait 

quelque inquiétude p.065 au sujet des plans de la Russie et nous 

demandait si nous n'avions pas l'intention d'établir un chemin de fer de 

Russie en Chine. Puis il nous fit visiter la bibliothèque ainsi que le musée 

historique et d'histoire naturelle, composé en grande partie de collections 

réunies par les soins du savant missionnaire et naturaliste voyageur le 

père Armand David. Cette salle, assez vaste, était pleine d'oiseaux 

empaillés, de mammifères, de reptiles conservés dans des bocaux, de 

vitrines d'insectes et de minéraux. Du musée nous allâmes à l'église, 

claire et jolie, mais modeste. Du côté gauche de la colonnade se 

trouvaient quatre Chinoises debout, d'autres étaient assises sur des 

coussins carrés. Quoique notre entrée donnât matière à distraction, elles 

n'en continuèrent pas moins leurs prières ; une jeune surtout, la tête 

dans les mains, restait prosternée. Le père Favier monta au chœur et 

toucha de l'orgue. Le silence qui régnait dans le temple, la grande voix 

de l'orgue, puis ces femmes, d'une nation qui pendant des siècles avait 

repoussé toute influence étrangère, priant devant l'image de Celui qui a 

dit qu'il viendra un temps où il y aura un seul troupeau et un seul 
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pasteur : tout cela me fit passer un de ces moments, rares dans la vie, 

où l'on réfléchit qu'il y a quelque chose de mystérieux et de supérieur à 

toutes les œuvres, à toutes les conceptions de l'esprit humain, et 

qu'auprès de ce mystérieux, notre existence n'est qu'une pauvre et triste 

comédie....  

Quelques jours plus tard, j'allai avec M. Popow rôder dans la ville 

chinoise. Nous traversâmes la porte du mur déjà connue du lecteur, 

derrière laquelle se trouve une place avec maisons et boutiques ; elle est 

coupée en deux par la Hou-Tzeng-He, « Rivière protégeant la ville », sur 

laquelle est jeté un triple pont en pierre, bien connu des Européens sous 

le nom de « pont des Mendiants », parce que les pauvres en ont fait leur 

asile et leur lieu de réunion. En ce moment pas mal des membres de ce 

genre de club étaient présents ; à vrai dire, il est difficile de passer 

devant eux sans pousser une exclamation d'effroi et de pitié. Tous ont 

une mine affreuse à voir, même les jeunes gens de vingt-cinq ans, et ils 

sont d'une maigreur qu'il m'a été donné de voir quelquefois chez les 

mourants des hôpitaux. Les quelques haillons qui les couvrent laissent 

apercevoir leur peau sale et brûlée par le soleil ; quant aux cris de ces 

cadavres vivants, ils déchirent l'âme. Leurs figures expriment la rage 

impuissante ou le sentiment de la honte, et s'animent parfois d'un éclair 

de vie qui les abandonne. J'étais un peu habitué à ce spectacle, ayant vu 

beaucoup de ces mendiants sur la route de Pékin, quoiqu'ils y fussent 

bien moins nombreux qu'ici. Je me demande quelle impression pourrait 

produire l'apparition d'un pareil type dans une ville de l'Europe, car ici les 

Chinois p.066 n'y font guère attention. Ils marchent, s'accroupissent dans 

la rue ou même se couchent par terre, et les passants les contournent 

sans les regarder. Au moment même où je passais sous la porte Tzian-

Myn, qui est toujours encombrée d'une foule de monde et de voitures, 

un garçon d'environ douze ans se roulait dans la poussière comme 

atteint de convulsions, et criait fort, mais les passants n'y faisaient 

attention que pour ne pas le toucher du pied. Bien plus, un mulet attelé, 

baissant la tête et se rejetant en arrière, passa en posant les pieds avec 
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précaution pour ne pas l'écraser. Je ne sais à quoi attribuer cette 

indifférence des Chinois envers la misère : est-ce la dureté du cœur, ou 

l'égoïsme, ou l'impuissance de leur venir en aide, ou le mépris des vices 

qui les ont conduits dans cet état ? Les Européens, charitables d'abord, 

se sont faits à l'indifférence, car il suffisait de donner quelque aumône à 

un individu pour avoir à ses trousses toute la bande.  

Nous allâmes ensuite dans une rue latérale, très étroite, pleine de 

boutiques, de magasins et de rangées de baraques où l'on vend au 

détail ; presque à chaque pas on rencontrait des cuisines en plein air, on 

sentait les odeurs culinaires, dans les casseroles on entendait bouillir du 

beurre ou de la graisse dans laquelle les cuisiniers jetaient des gâteaux, 

des crêpes, des craquelins d'un poids et d'un prix déterminés. Et quoique 

toutes ces préparations contiennent pas mal de poussière, elles trouvent 

tout de même beaucoup d'amateurs, de sorte que les cuisiniers peuvent 

à peine suffire aux demandes.  

Nous visitâmes aussi plusieurs magasins, qui contiennent de belles 

choses et surtout de la faïence ou du métal émaillés, des laques, etc. 

Mais tout est cher, et ce n'est pas avec des centaines de roubles qu'il y 

faut aller, mais bien avec des milliers. Il est vrai que le prix fixe annoncé 

d'avance n'existe pas pour ainsi dire, et que si l'on vous fait des prix 

exorbitants, on vous cède le même objet pour le cinquième ou le sixième 

du chiffre primitivement exigé. Cette hausse des prix n'est pas générale 

en Chine ; mais à Pékin, les Européens eux-mêmes ont laissé prendre 

cette habitude, en jetant l'argent pour s'attirer les bonnes grâces des 

Chinois.  

Le 30 août, nous allâmes faire un tour dans les environs de Pékin. A 

quinze verstes environ au nord-ouest de la ville se trouvent, à quelque 

distance l'un de l'autre, trois parcs impériaux : Ouan-Choou-Chan, Youi-

Tziouan-Chan et Sian-Chan, connus sous le seul nom de Youan-Ming-

Youan. Ces parcs, jadis magnifiques, sont aujourd'hui dans l'abandon ; les 

édifices, endommagés ou en ruines, témoignent de leur ancienne 
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splendeur et aussi du passage des armées de deux nations civilisées de 

l'Occident : p.067 la France et l'Angleterre, qui pillèrent ici temples et 

palais, et les incendièrent 1. Nous y dînâmes sur la terrasse du bord du 

lac, dans le parc Ouan-Choou-Chan, et nous passâmes la nuit dans le 

temple Y-Gouan-Sy, sur des lits apportés exprès de Pékin.  

Il faudrait tout un volume accompagné de dessins, pour décrire ce qui 

se voit ici, autrement toute description serait sans intérêt. J'en donnerai 

la nomenclature : sentiers pavés de cailloux, jardins, cours grandes et 

petites, portes en rond, en forme de feuille, en forme de vase, arcs de 

triomphe, canot en marbre de grandes dimensions (comme une île), 

terrasses, statues des dieux ou d'animaux symboliques, escaliers et 

estrades de marbre, couloirs souterrains à travers les montagnes, 

canaux, étangs, cascades, kiosques et pavillons à dénominations 

terribles, comme Nuages tonnants, Nuages accumulés ; galeries 

couvertes, lacs, étangs avec poissons rouges, îlots réunis entre eux par 

des ponts ; collines, ravins, grottes ; quantité de tours de temples avec 

appartements des empereurs quand ils séjournent ici. Toute une masse 

de marbre blanc, d'émail, de tuiles, de bois précieux, ornements 

artistiques accumulés par un travail séculaire de l'homme, et le tout mis 

en ruines par l'homme. Voilà ce qu'on voit à Ouan-Choou-Chan ; le plus 

beau parc, avec des troupeaux d'antilopes, est celui de Sian-Chan.  

Le lendemain nous allâmes visiter les monastères et les temples des 

environs, situés dans une belle localité au pied des montagnes. Les 

monastères chinois présentent cette particularité qu'ils ont très peu de 

moines ; les édifices sont vastes et paraissent abandonnés ; ils sont 

rarement visités, et l'on se demande pour qui et pour quoi ils ont été 

élevés avec leurs nombreux temples. Ces monastères sont généralement 

bien tenus ; les cours, qui sont pavées en pierres ou en briques et 

balayées, sont ombragées par des châtaigniers séculaires, des 

salisburies et autres arbres ; les terrasses sont ornées de plantes et de 

                                    
1 Nous ne faisons que traduire ici la pensée de l'auteur. 
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fleurs rares, mais il n'y a point de vie. Les idoles difformes dans les 

temples témoignent de l'enfance de l'art de la statuaire. Il en est ainsi, 

par exemple, dans le temple de Ouo-Fo-Sy, c'est-à-dire du Bouddha en 

repos ; qui est réellement couché, mais comment ? La statue 

représentant le dieu debout a été mise dans la position horizontale, aussi 

n'est-ce point la statue d'un personnage en repos, mais une statue 

couchée, et qui ne paraît pas reposer, malgré la paire d'énormes 

pantoufles placée à côté et correspondant à la grandeur des pieds. Dans 

deux salles du monastère Bao-Tzian-Sy sont représentées, au moyen de 

nombreuses figures, les souffrances de l'Enfer et les délices du Paradis : 

dix-huit prisons p.068 infernales et douze demeures du Paradis. Dans la 

première division, les figures, groupées dans diverses scènes, 

représentent les tortures les plus barbares de l'Enfer. Au Paradis, elles 

sont tout simplement assises et ont l'air de se complaire dans l'oisiveté.  

Le monastère Bi-Youn-Sy, situé plus haut que les précédents, est bâti 

dans un style rappelant les monuments de l'Inde ; le temple de ce 

monastère, tout en marbre blanc, est entouré de trois galeries dont celle 

qui est supérieure ouvre la vue sur un paysage grandiose. On y voit les 

montagnes éloignées, et plus près la plaine, parsemée de villages et de 

fermes avec jardins, bosquets et pâturages. On y voit aussi les parcs et 

palais impériaux, et aux pieds du spectateur un bosquet de cèdres blancs 

et de thuyas. Les moines nous conduisirent dans un énorme bâtiment 

contenant cinq cents idoles en bois doré, une fois plus grandes que 

nature. Elles sont là, entassées comme dans un magasin, et chacune 

d'elles a quelque signe symbolique ; les unes tiennent dans leurs mains 

des théières ou des tasses, d'autres des animaux, et ainsi de suite ; il y 

a des idoles à figures souriantes, d'autres à expression terrible et 

menaçante.  

Le prêtre rasé qui nous guidait, à la figure exténuée et à la marche 

peu assurée, me paraissait être un vieux fumeur d'opium ; il aurait bien 

voulu recevoir sa récompense et s'en aller en toute tranquillité, mais le 
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docteur Bretschneider désirait absolument me montrer une cour de ce 

monastère, où il avait passé quelques jours ; il le demanda au moine, 

qui fit semblant de ne pas le comprendre, quoique le docteur parlât bien 

le chinois. Mais avec Popow c'était autre chose, et bon gré mal gré, il 

fallait se rendre. Nous traversâmes avec lui plusieurs cours, et il nous 

ouvrit la porte de celle que nous voulions voir. C'était un charmant réduit 

pour les amateurs de solitude, en forme de renfoncement dans les 

rochers ; une source d'eau limpide remplissait un petit étang entouré de 

roches couvertes de mousses, de vigne sauvage et d'arbrisseaux qui s'y 

reflétaient. Le soleil y pénétrait peu, et quelques arbres donnaient un 

ombrage épais. Au milieu de l'étang s'élevait sur une île une maisonnette 

avec galerie de pourtour.  

Les étrangers habitant Pékin commencent à louer les temples des 

monastères pour y passer l'été ; mais il y a peu d'endroits où l'on puisse 

trouver un petit coin aussi poétique.  

Enfin il fallait rentrer, et nous voilà de nouveau en route ; nous nous 

perdons dans les ruelles des villages et les sentiers des champs, peu 

connus de nos conducteurs. Aussi Popow était-il obligé d'emprunter de 

l'esprit (expression chinoise qui signifie demander un renseignement). 

Les Chinois se prêtaient volontiers à nous donner des indications, et 

deux jeunes gens, p.069 s'apercevant que nous ne connaissions pas le 

chemin, nous accompagnèrent, en indiquant à chaque détour la route à 

suivre. Ceci se fait dans l'espoir d'une récompense, que les étrangers ne 

refusent jamais. On trouve de ces guides lors même qu'on n'en a pas 

besoin, et qu'on leur dit ne pas avoir d'argent. Qu'importe ! ils vous 

conduiront tout de même et vous feront crédit, fermement convaincus 

que la dette ne sera point perdue.  

Justement nous n'avions pas d'argent sur nous et, arrivés sur la 

grande route, nous donnâmes l'ordre à notre conducteur de lui compter 

deux mille sapèques. Mais voilà qu'une discussion s'ensuivit entre le 

payeur et les receveurs, discussion qui prit une tournure menaçante et 
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allait peut-être se terminer par une bataille, parce que notre conducteur 

ne leur avait compté que mille sapèques au lieu de deux mille, comme il 

en avait reçu l'ordre. Ce dernier trouvait qu'un mille était suffisant ; les 

autres répliquaient que le conducteur voulait voler mille sapèques. En fin 

de compte, il dut s'exécuter et payer la somme allouée par les 

« seigneurs ».  

Chemin faisant, nous entrâmes dans le parc Youi-Tziouan-Chan, afin 

de voir une tour énorme élevée au sommet d'une haute colline. Pour y 

arriver, il faut monter un escalier d'ardoise peu commode ; cette tour est 

hexagonale et a six étages de hauteur égale, avec un escalier en 

colimaçon. Chaque étage a une chambre à trois fenêtres ou portes, 

puisqu'elles touchent le parquet ; il n'y a ni châssis ni grille, et la 

moindre imprudence ou un vertige passager peuvent vous précipiter en 

bas. Trois niches sont pratiquées du même côté, dans chaque chambre ; 

elles sont garnies de statuettes d'idoles à figures hideuses et devant 

lesquelles une petite table sert d'autel aux offrandes. La tour, construite 

avec beaucoup de soin, est encore neuve, mais pleine d'ordures et de 

poussière (décidément les Chinois s'accommodent très bien de la 

poussière). Des fenêtres du sixième étage on aperçoit un paysage 

splendide, mais je ne pus y rester faute d'appui ; la tête me tournait, la 

respiration me manquait, et je m'empressai de rejoindre mes 

compagnons qui m'attendaient en bas.  

Après avoir dîné sur la même terrasse qu'hier au parc Ouan-Choou-

Chan, nous nous empressâmes de partir pour être à Pékin avant la 

fermeture des portes, c'est-à-dire avant le coucher du soleil ; autrement 

il faudrait passer la nuit en dehors de la ville. M. Popow et moi nous 

étions à cheval, le docteur de l'ambassade et Matoussowsky sur des 

ânes, quoique le premier ne pût supporter leur braiment, et justement il 

en avait un qui ne se privait pas de braire, et cela, comme nous 

l'expliqua le conducteur, parce qu'il entendait à l'est un autre âne (les 

Chinois indiquent les côtés droit et gauche par les points cardinaux). La 
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soirée était avancée et les personnes que nous p.070 rencontrions nous 

conseillaient de nous hâter ; aussi, allant au trot, arrivâmes-nous à 

temps à l'une des portes de la ville.  

— Eh bien ! le docteur et Matoussowsky n'arriveront pas, me 

dit mon compagnon.  

— Que vont-ils faire ?  

— Ils passeront la nuit chez des Chinois de connaissance, ou 

chez le secrétaire de l'ambassade espagnole, qui demeure dans 

une villa voisine de Pékin. 

Au même instant un éclair fendit le ciel, un coup de tonnerre retentit, 

et la pluie commença à tomber à grosses gouttes. Les marchands installés 

près de la porte se mirent à ramasser leurs menus objets et se réfugièrent 

vivement sous la porte avec toute une foule. Nous réussîmes aussi à nous 

y abriter sans descendre de nos chevaux, pensant que la pluie allait 

cesser quelques minutes après. La largeur des murs d'enceinte de Pékin 

est telle, que toute une foule peut tenir sous la voûte et les auvents. Il y 

avait deux voitures et plusieurs mulets et ânes chargés. La pluie tombait à 

torrents, les coups de tonnerre se succédaient sans interruption, 

résonnant sous la voûte et se confondant avec les cris épouvantables de 

la foule, qui ne pouvait rester sans brailler.  

Le son métallique d'un gong vint avertir qu'on allait bientôt fermer la 

porte ; alors le brouhaha et la bousculade ne firent qu'augmenter. Tout à 

coup j'entendis le cri perçant d'un individu auquel il doit arriver un 

terrible accident.  

— Qu'y a-t-il ? Pourquoi ce cri ? demandai-je à mon 

compagnon, qui paraissait n'y prêter aucune attention.  

— C'est l'ordre de fermer la porte ; c'est toujours ainsi.  

— Rien de plus ? je pensais qu'on assassinait quelqu'un.  
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Les gardes des portes poussèrent avec peine les deux battants, et 

j'entendis grincer la serrure. Il me semblait être enfermé dans une 

prison au milieu de cette foule criarde, sans pouvoir comprendre un seul 

mot de leurs conversations, ce qui produit ordinairement un effet très 

désagréable. Puis j'eus présent à l'esprit le massacre des Européens, de 

juin 1871, et je me faisais cette réflexion, qu'il leur serait très facile de 

se défaire de deux étrangers, s'il leur en prenait l'envie. En attendant, la 

pluie tombait toujours, le ciel était couvert, il faisait une nuit sombre, 

aussi je proposai à mon compagnon d'aller dans un hôtel.  

— Mais nous n'avons pas d'argent sur nous, me dit-il ; ensuite 

vous ne connaissez pas les hôtelleries chinoises ; nous y 

arriverons trempés et nous ne trouverons rien, ni lits, ni 

couvertures ; et voilà comment il y faudrait p.071 passer la nuit. 

Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est d'essayer d'arriver chez 

nous ; cependant, par cette nuit sombre, je puis me perdre 

dans les ruelles et je ne trouverai personne à qui « emprunter 

de l'esprit ». Je vais demander si quelqu'un veut bien nous 

conduire.  

Il adressa cette question aux Chinois qui nous entouraient. Pas un ne 

dit mot. Il répéta sa proposition en élevant la voix et promettant une 

bonne récompense ; personne ne bougea : il n'y avait pas d'amateurs. 

La situation n'était pas gaie. Nous avions froid dans nos paletots de 

coutil. Enfin un Chinois consentit à nous conduire, et sans parler de la 

récompense promise, il sortit de la voûte et nous invita à le suivre. Je 

me disais : « Ne veut-il pas nous jouer une mauvaise farce en nous 

laissant seuls, à un moment donné, sous la pluie ? » et je communiquai 

cette idée à M. Popow.  

— C'est possible, me dit-il, mais que faire ? Essayons 

toujours ; si cela se réalise, nous arriverons toujours chez 

nous, n'importe comment.  
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Nous le suivons à travers les rues ; la pluie tombant toujours, en 

quelques instants nous étions trempés jusqu'à la chemise. Les éclairs se 

succédaient, nous faisant alternativement passer de la lumière à 

l'obscurité ; on apercevait les lanternes allumées dans les boutiques et 

éclairant les boutiquiers qui jouaient aux échecs, tout en prenant le thé 

et en causant entre eux. Mais ces lanternes n'éclairaient point les rues. Il 

fallait faire attention de ne pas tomber dans une mare quelconque, car il 

est certain que non seulement des hommes, mais même des mulets et 

des chevaux, trouvent parfois la mort en s'engloutissant dans ces 

bourbiers. Grâce aux éclairs continuels, on pouvait examiner la rue à 

quelques pas devant soi et avancer ainsi lentement. Quant à ce pauvre 

fils du Céleste Empire, il n'avait sur lui qu'un pantalon et portait dans la 

main ses souliers pour ne pas les perdre dans la boue, enfonçant parfois 

dans l'eau jusqu'aux genoux.  

La pluie continuait toujours, et pour comble de malheur un vent froid 

se mit à souffler. Nous commençâmes à claquer des dents ; mais cette 

fièvre n'était que passagère et nous quitta bientôt. Un peu plus tard 

notre guide commença à se plaindre du froid ; il nous faisait pitié et en 

même temps excitait l'étonnement par sa santé de fer et par son 

habitude des privations ; aussi nous convînmes de lui donner deux 

roubles d'argent, ce qui fait 12.000 sapèques, tout un capital pour un 

Chinois, car pour 100 sapèques on peut avoir un bon dîner.  

Enfin nous arrivons au pont de marbre, que je reconnus, et mon 

compagnon, s'apercevant à ce moment que nous avions fait un détour 

d'une heure de chemin environ, adressa des reproches au guide, lequel 

répondit que, s'il n'avait pas suivi le chemin en ligne droite, c'est qu'il 

aurait pu se p.072 perdre dans le dédale des ruelles et nous faire casser le 

cou sur une pente quelconque, aussi a-t-il préféré faire un détour et 

nous conduire par un chemin sans danger.  

— Brave garçon ! me dit M. Popow ; je lui ajouterai encore 

6.000 sapèques pour sa prudence. 
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A travers la ville impériale il y avait un trajet direct, abrégeant 

sensiblement la route ; mais le malheur est que ce passage reste 

défendu aux Européens depuis qu'un Anglais abattit une statue du palais 

impérial sans qu'on sût pourquoi. Nous nous arrêtâmes devant la porte 

en réfléchissant à ce que nous allions faire : fallait-il se risquer à la 

franchir ou bien faire encore un détour. Le guide consulté opina pour le 

passage, mais nous pria de ne souffler mot pour ne pas nous trahir ; il 

courut alors bien en avant pour détourner tout soupçon de connivence 

avec nous, et, dans le cas où l'on nous arrêterait, nous convînmes de 

nous excuser en alléguant notre ignorance de la défense. Nous avançons 

et je sens mon cœur battre avec force, comme quand on commet une 

action défendue ; il est probable que les factionnaires ne s'attendaient 

guère à voir, à cette heure et par un temps pareil, des personnes 

auxquelles le passage est interdit ; peut-être, ce qui se fait souvent en 

Chine, se sont-ils réfugiés à l'abri de la pluie et du froid, quelque part au 

fond de la porte. Au moment où nous passons, j'entends des 

conversations ; mon cœur s'agite encore plus fortement ; personne ne 

nous voit, personne ne nous hèle, et dans l'intervalle de deux éclairs le 

seuil défendu fut franchi.  

— Attrape maintenant, me dit mon collègue ; allons, nous 

serons tout à l'heure chez nous. 

Notre guide nous raconta que ceux dont nous avions entendu les voix 

étaient de simples Chinois réfugiés sous l'auvent, et que les factionnaires 

dormaient. Enfin nous voici au dernier pont ; devant nous, la rue et la 

porte de l'ambassade, sous l'auvent de laquelle, comme d'habitude, 

dormaient plusieurs mendiants sans asile ; mais, cette nuit, grâce au 

mauvais temps, le dortoir était plus occupé qu'à l'ordinaire.  

Notre guide reçut trois roubles d'argent, je crus que de joie il allait se 

jeter à nos pieds ; il est évident qu'il ne s'attendait guère à une paye 

aussi élevée. Tout heureux il courut se réchauffer dans quelque auberge, 

où il fumera une bonne pipe d'opium.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

97 

Quelques jours après, Sosnowsky partit à Tien-Tsinn, emmenant avec 

lui l'interprète Andreïewsky, en vue de ses conférences sur « les affaires 

d'utilité générale ». Je profitai de cette absence pour passer quelques 

jours dans les parcs que nous avions visités et prendre des croquis de 

monuments ou p.073 de paysages. Nous étions en septembre, la plus belle 

époque à Pékin, le temps était splendide, et le 3 je partais, accompagné 

de Théodore et de deux guides, vers le temple Y-Gouan-Sy, où je voulais 

établir ma station, pour aller de là à tel ou tel autre parc. Nos deux 

âniers servaient aussi de porteurs ; ils avaient soin de mon petit bagage.  

Chemin faisant, je m'étonnai de l'intelligence de ces animaux dont le 

nom (liui) sert d'injure aussi bien en Chine qu'en Europe. Je suivis avec 

attention la conversation du conducteur avec son âne, qui comprenait 

tout ce qu'on lui disait et obéissait sans fouet.  

« I, i, i ! » criait le conducteur, et l'âne prenait à gauche.  

Plus loin l'homme imita la toux d'un vieillard : « O-ho ! O-ho ! » et 

l'âne tourna à droite.  

« Trrr ! Trrr ! Ou ! » : la bête force le pas et court au trot.  

« Houa ! (tu glisseras), ou Ker-doou (fossé, prends garde) » : l'âne 

ralentit le pas et avance tout doucement inspectant la route.  

Pendant le trajet, nous achetâmes du maïs et des patates, et au 

moment où nous avions nos bouches pleines de ces légumes, nous 

rencontrâmes une cavalcade de mandarins. C'était un des oncles de 

l'empereur et sa suite qui passaient avec tant de vitesse que je ne pus 

rien distinguer, à part des cavaliers tout habillés de soie.  

Sortis de Pékin, nous suivîmes une ancienne route en pierres, 

couverte d'une couche de ciment, route aujourd'hui délaissée, sans 

réparations, parce que, depuis la guerre, les parcs ruinés ne sont plus 

visités par l'empereur. Par contre, le mouvement y est plus grand que 

dans certaines des villes de province de la Russie. Après quatre heures 

de voyage nous arrivâmes au temple ; nous y fûmes reçus par un vieux 
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prêtre très empressé, petit, aux yeux vifs et branlant la tête. Par une 

aimable attention mes compatriotes avaient déjà expédié la veille un 

cuisinier qui devait rester ici tout le temps de mon séjour. Aussitôt après 

dîner, je disposai tous mes objets dans ma chambre et me couchai de 

bonne heure, pour être debout le lendemain au lever du soleil.  

Le plafond de cette chambre, recouvert de papier, était déchiré par 

endroits ; aussi je m'attendais à voir des scorpions tomber sur moi et me 

piquer. Ici les scorpions sont nombreux, et les Chinois les attrapent très 

facilement. Un jour j'en demandais un spécimen à un domestique chinois 

de l'ambassade ; un quart d'heure après, il m'en apportait cinq. Voici 

comment ils s'y prennent pour les chasser : quand ils remarquent leur 

présence dans un mur, ils soufflent dessus, alors le scorpion se met 

immédiatement dans une position offensive, levant la pointe aiguë de sa 

queue ; le Chinois le prend avec les doigts par cet appendice, au-dessous 

du dard ; p.071 cela fait, le scorpion devient inoffensif. On sait que sa 

piqûre, très douloureuse, produit une forte enflure à l'endroit touché ; 

mais je n'ai pas entendu dire qu'elle fût mortelle.  

Je restai dix jours à Y-Gouan-Sy, favorisé par un beau temps 

continuel. Dès le matin je partais pour un parc quelconque, où je passai 

ma journée à recueillir des insectes et à dessiner ; je rentrai au temple 

avec la nuit. Tous les habitants des parcs ayant appris mon arrivée dès 

le premier jour, aussitôt que je me disposais à travailler, on entendait 

crier dans le parc : « L'artiste étranger dessine dans tel endroit » ; et 

tout le monde s'amassait autour de moi. Les enfants arrivaient en 

courant, les vieillards se traînaient en soupirant et grimpant péniblement 

la montagne, et j'ai pu me convaincre de leur passion pour la peinture, 

comme aussi de l'estime qu'ils ont pour les artistes. Ils étaient là autour 

de moi une vingtaine ou une trentaine, les yeux fixés sur le papier, tant 

que je n'avais pas fini le dessin. Ils le regardaient en fermant un œil, ce 

que faisaient aussi les enfants par imitation. Ils causaient à voix basse 
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en s'expliquant mutuellement le dessin, s'étonnant de la rapidité de 

l'exécution, de la ressemblance, et ne ménageaient guère les éloges.  

« Hen-hao ! Tzen-hao ! Hua-dy-hao ! Tzen-tzen-hao ! Igo-yan ! » ce 

qui veut dire : « Très bien ! Réellement bien ! Dessiné bien ! Très, très 

bien ! Même image ! » Et les mains droites se levaient vers moi de tous 

côtés. Si leurs occupations les appelaient ailleurs, cela les ennuyait. « Il 

est temps, allons-nous-en, disait l'un. Allons-nous-en, il est temps, » 

répliquait un autre. Puis ils continuaient à rester près de moi. « Tzoou ! 

Allons ! » Et les voilà partis, se retournant à plusieurs reprises, répétant 

« hao ! » et me montrant leur doigt.  

J'eus bientôt tant de preuves de leur politesse et de leurs 

prévenances, que toutes mes préventions se dissipèrent ; on eût dit que 

j'étais leur maître, tant ils cherchaient tous à se rendre utiles et à me 

servir. Je me suis convaincu que leur haine envers les étrangers n'est 

pas si grande qu'on le dit généralement, et qu'il dépend de ces étrangers 

de la rendre nulle. Les quelques jours que j'ai passés ici, seul avec les 

Chinois de toutes classes, me permettent de le croire, sans que je veuille 

cependant en tirer une conclusion générale.  

C'est ainsi qu'un des mandarins habitant le parc, d'abord orgueilleux, 

devint avec moi l'homme le plus aimable ; d'autres personnages aisés ou 

riches, qui passaient d'abord sans me regarder, me recherchèrent par la 

suite en demandant aux gardiens dans quel endroit je me trouvais, et 

s'informant auprès de Théodore si j'avais dîné, bien dîné, et si j'avais 

besoin de quelque chose, etc.  

p.075 Ces gens, d'abord si fiers, accouraient ensuite plus d'une fois, 

leur théière à la main, en m'invitant à prendre du thé pour apaiser ma 

soif ; ils me demandaient avec timidité de leur montrer ma collection de 

dessins et disaient entre eux :  

— C'est très bien ! Depuis que les étrangers ont le droit de 

venir chez nous, nous n'avons jamais rien vu de pareil.  
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Quelquefois, le déjeuner que j'emportais avec moi étant trop copieux, 

je le partageais avec Théodore et l'un des deux guides, qui me servaient 

de porteurs. Ceci étonnait beaucoup les Chinois, et ils s'approchaient de 

leur compatriote, le regardant manger la tranche de mouton qu'il tenait 

à la main.  

Voici encore un trait de leur délicatesse, inconnue chez nous. J'avais 

avec moi, comme je l'ai dit, deux conducteurs ; l'un gardait les ânes à 

l'entrée du parc, l'autre m'accompagnait. Le premier allait dîner dans un 

village voisin, d'où il rapportait pour son compagnon du riz cuit et des 

crêpes, ce qui composait son repas. Ce pauvre diable ne commençait 

jamais son repas sans demander à toutes les personnes présentes, sans 

m'excepter, si nous avions mangé et si nous désirions partager son 

dîner. S'il n'eût pas agi ainsi, il eût passé pour un homme grossier.  

Les jours où je rentrais de meilleure heure au temple, je me plaisais à 

assister à un jeu chinois, dont mon interprète Théodore était un amateur 

passionné. Cet amusement original est une lutte entre grillons, à l'instar 

des combats de coqs ou de cailles en Angleterre. Ce genre de plaisir, très 

commun à Pékin et dans les environs, constitue une branche importante 

du commerce, par suite des divers outils indispensables pour la chasse 

des grillons, de leur entretien et de l'organisation même de la lutte. Voici 

ces instruments : un ciseau pour déblayer la terre ou élargir les fentes 

des murs où se cachent les insectes, une cloche en fil de fer, un tube de 

quelques centimètres de longueur, ouvert aux bouts, et deux tasses, 

dont la plus grande est munie d'un couvercle. Celle où l'on garde les 

grillons a deux petits plats pour l'eau et le riz, et une petite guérite qui 

sert de refuge à l'animal. Une ouverture est pratiquée au couvercle pour 

pouvoir forcer le grillon à sortir, en soufflant dessus. La cloche et le petit 

tube sont indispensables pour s'emparer de l'insecte sans le toucher, car 

on pourrait l'endommager et le rendre ainsi impropre au combat.  

Plus d'une fois j'observai Théodore consacrant des heures entières à 

la recherche et à la chasse des grillons. Quand il en avait expulsé un de 
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son refuge, il le couvrait soigneusement de sa cloche, et, lorsque 

l'insecte grimpait sur les parois, il lui présentait le tube, dans lequel 

celui-ci entrait immédiatement. Alors, transportant le petit cylindre sur la 

tasse, il soufflait p.076 dedans et faisait tomber le grillon ; il agissait de 

même avec les autres insectes, emprisonnant chacun dans une tasse.  

Voici maintenant comment se passe le tournoi : les propriétaires des 

grillons arrêtent préalablement les conditions du combat et surtout le 

moment qui doit décider de la victoire. On s'entend aussi sur le prix à 

décerner au vainqueur, et l'on fait descendre les deux héros dans une 

boîte ouverte, à fond plat et à parois verticales.  

 

Combat de grillons 

Ces insectes, aussitôt qu'ils se touchent, engagent la bataille, 

s'empoignent corps à corps comme les hommes et se portent des coups 

avec leurs mandibules aiguës ; ils se battent jusqu'à ce que l'un d'eux 

commence à reculer ou qu'il soit projeté hors de la boîte. De là résultent 

la grande joie du propriétaire du vainqueur et la honte, la confusion du 

propriétaire du vaincu.  
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Tantôt on remet le vainqueur en présence d'un autre lutteur ; 

d'autres fois on rechange les deux. Si le grillon vaincu donne quelque 

espoir d'un plus grand courage pour une lutte prochaine, on le garde ; 

sinon on le remet en liberté en lui adressant diverses injures. C'est ainsi 

que Théodore disait à l'un de ses petits lutteurs :  

— Ce n'était pas la peine de te nourrir, canaille ! 

Il m'amusait beaucoup par l'entrain et le sérieux qu'il mettait à ce jeu. 

Du reste, cela se comprend : à la victoire ou à la défaite se rattachait 

une question d'argent, de gain ou de perte. Tous les spectateurs du 

tournoi font des paris.  

Dans les bazars et les rues de Pékin, on vend de ces lutteurs dont le 

prix varie d'un à trente roubles ; cela dépend des états de service des 

grillons, et tel est l'acharnement des Chinois pour ces tournois, que des 

personnes aisées y ont perdu toute leur fortune.  

Avec regret je quittai mon temple, le 12 septembre, sans avoir fait 

tout ce que j'aurais désiré. Me voilà en route pour Pékin avec Théodore ; 

nos âniers se dépêchaient de rentrer, et couraient tout le long du 

chemin, malgré la chaleur. Ils paraissaient avoir dix-huit ans environ ; 

l'un était un garçon robuste, mais maladroit et silencieux ; l'autre, 

maigrelet, très vif et gai, était un causeur infatigable. Ce dernier ne 

pouvait se taire une minute ; il chantait ou causait tout seul en 

contrefaisant différentes voix avec tant d'adresse que je me retournai à 

plusieurs reprises, croyant qu'il y avait cinq personnes derrière moi ; 

mais non, il était tout seul. Quand cette conversation ne lui convenait 

plus, il s'adressait à son âne, lui faisait diverses observations et lui 

prodiguait des éloges ou des menaces.  

Nous arrivons devant le mur extérieur de Pékin, dont les tours et les 

saillies sont ensoleillées. Dans la ville, toujours la même poussière 

épaisse et p.079 toujours la même foule, un vacarme tel, qu'on n'en 

entend chez nous qu'au moment d'un accident quelconque, incendie, 
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rixe, etc. Ici c'est chose ordinaire, la tranquillité dans les rues serait un 

signe de quelque événement extraordinaire.  

A mon retour, je fis la connaissance de Mlle Williams, fille du 

secrétaire de la légation américaine, charmante personne connaissant, 

outre plusieurs langues européennes, le chinois, qu'elle sait même 

écrire ; je fus présenté aussi à Mme Wade, femme de l'ambassadeur 

anglais, qui a voulu copier quelques-unes de mes vues à l'aquarelle 

prises aux environs de Pékin.  

Le 14 septembre, nous nous rendîmes à pied dans la ville chinoise, 

pour visiter le temple du Ciel, voisin de la porte du sud. En suivant la rue 

Tziane-Mine, on arrive à une immense place. L'enceinte du temple du 

Ciel se trouve sur la gauche de cette place, et vis-à-vis est le temple de 

l'Agriculture. Vous êtes devant ces temples, mais vous ne les voyez ni 

l'un ni l'autre. Ils sont cachés par des murs et par des jardins.  

La porte d'entrée est fermée ; M. Popow y frappe et on lui répond que 

personne n'entre sans payer.  

— Combien l'entrée ?  

— Quinze mille sapèques, répond la voix à l'intérieur.  

On marchande et l'on tombe d'accord sur le prix de sept mille 

sapèques, un peu plus d'un rouble. La porte s'ouvre, nous entrons dans 

une belle allée plantée de thuyas, et nous apercevons au fond une 

seconde porte grande ouverte. Mais, au moment où nous y arrivons, les 

factionnaires chinois courent vers la porte et la ferment à notre nez. Les 

pourparlers recommencent, et enfin on tombe d'accord : le prix d'entrée 

est de dix mille sapèques, un rouble et demi.  

Nous pénétrons dans la seconde enceinte sacrée. Une place immense 

s'ouvre devant nous, elle est couverte d'herbes, ombragée de beaux 

arbres ; mais tout y est négligé. Sur la gauche, un édifice entouré d'un 

mur et d'un canal dans lequel il n'y avait point d'eau en ce moment, c'est 

le palais du Jeûne, où l'empereur passe vingt-quatre heures de jeûne 
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avant d'offrir les sacrifices au ciel. Plus loin, on suit une allée plantée 

d'arbres jusqu'à une plate-forme pavée de dalles. Sur les côtés, deux 

temples avec des toits coniques en tuiles bleues. Les portes étant 

fermées, nous ne pûmes que contempler les toits, qui, du reste, sont 

toujours la partie la plus artistique des monuments chinois.  

Quelques mots maintenant au sujet de l'autel des sacrifices. Il se 

trouve devant la porte sud du temple, clôturé par un mur carré bas, 

peint en rose et couvert de tuiles bleu d'outremer ; à l'intérieur, il y a un 

autre mur, en cercle, avec quatre portes de trois arches chacune et en 

marbre blanc.  

p.080 En entrant, on monte un escalier, qui aboutit à l'autel. C'est un 

exhaussement à trois étages, avec plate-forme dessus et deux terrasses, 

le tout entouré d'une balustrade en marbre sculpté. Sur la plate-forme, il 

y a quatre tables rondes également en marbre blanc.  

C'est ici que l'empereur sacrifie au ciel, et dans un des coins de 

l'enceinte carrée, on voit un fourneau en grille de fer où l'on brûle les 

bœufs et moutons offerts en offrande.  

Nous voulions voir le temple principal, dont la porte était fermée ; le 

prêtre qui s'y trouvait derrière, s'en alla, après avoir prononcé d'une voix 

solennelle la phrase suivante :  

— Qui entrera dans l'enceinte de ce temple commettra un 

crime ; 

mais il revint bientôt et commença à marchander avec nous sur le prix 

d'entrée. M. Popow impatienté le planta là, de sorte que nous partîmes, 

laissant le prêtre tout penaud et regrettant sans doute d'avoir laissé 

échapper une bonne occasion de gain.  

Tout le monde parti, je restai seul pour esquisser un dessin général 

du temple du Ciel. Je rentrai tard, et me promenai la nuit dans le jardin 

de l'ambassade, écoutant le bruit lointain de la ville et les cris des 

marchands ambulants vendant divers aliments. A Pékin, la vie ne se 
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ralentit guère la nuit, et j'aurais bien voulu examiner de plus près 

l'existence étrange de ce peuple ; mais ce n'était guère possible.  

Depuis longtemps je m'apprêtais à faire la connaissance d'un Chinois 

du nom de Yan-Fan, homme extraordinaire sous tous les rapports ; je 

me rendis chez lui, le 26 septembre, avec le photographe et M. Popow, 

qui n'avait jamais refusé de m'accompagner chaque fois qu'il était libre. 

La maison de Yan-Fan, située dans la ville chinoise, n'était pas bien 

éloignée de l'ambassade. Nous fûmes reçus par le fils de Yan, jeune 

homme d'environ vingt ans, qui nous invita à le suivre à travers des 

couloirs, des cours et le jardin ; il nous introduisit dans le cabinet de 

travail du maître de la maison, meublé à l'européenne et éclairé par des 

fenêtres vitrées. J'y remarquai aussi plusieurs becs de gaz.  

Yan-Fan ne se fit pas attendre longtemps. C'était un homme d'une 

cinquantaine d'années, de petite taille, assez gros ; il 

portait une moustache clairsemée. Dès son entrée il 

s'excusa de s'être fait attendre, et après un échange 

de quelques phrases banales, il engagea la 

conversation sur les sciences, la médecine, la 

photographie et la chimie. Il était très difficile de 

soutenir cette conversation à l'aide d'un interprète 

peu familier avec les quelques termes scientifiques de  

la langue chinoise. 
 Portrait de Yan-Fan 

Pour couper court à notre embarras, je demandai la permission de 

visiter la maison, les cours et le jardin et de prendre quelques croquis, ce 

p.081 qui me fut immédiatement accordé. Avant d'entrer au jardin, Yan 

me montra une petite usine à gaz qu'il avait installée pour l'éclairage de 

sa maison. Yan espérait obtenir, dans un avenir peu éloigné, le privilège 

de l'éclairage au gaz de la capitale. Il avait aussi un télégraphe, plutôt 

par amour de la science que pour les besoins de sa maison, puis un 

laboratoire de photographie et tout un cabinet de machines à vapeur, 

qu'il avait fait venir d'Europe.  
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Son jardin, ou pour mieux dire son jardinet avait peu d'arbres, de 

fleurs et de verdure ; en revanche, il était rempli de kiosques, de 

pavillons, de rochers artificiels, de grottes, d'escaliers, de ponts, 

d'aquariums, etc. Je m'y installai pour faire quelques dessins, et le 

photographe en prit une vue générale. Pour animer le paysage, Yan, son 

fils et deux de ses femmes voulurent bien consentir à poser.  

Ces femmes, couvertes de soie, artistement coiffées, étaient 

grossièrement fardées de blanc, les joues et les lèvres de rouge, et les 

sourcils formaient deux arcs noirs ; leurs yeux en amande brillaient d'un 

grand éclat. Après les éloges prodigués par Yan à mon habileté d'artiste, 

je lui fis sur sa demande deux dessins de fleurs et de fruits sur des 

éventails de soie blanche, puis nous prîmes congé de Yan. Il fallait se 

hâter, parce que ce jour-là la fermeture des portes entre les villes 

chinoise et mandchoue devait p.082 s'effectuer de meilleure heure que 

d'habitude, par suite de l'absence de l'empereur. Sur notre chemin les 

Chinois, qui savaient que les étrangers habitent la ville mandchoue, nous 

invitaient à nous dépêcher, et il ne nous restait plus que quelques pas à 

faire, lorsque la porte fut fermée à notre nez.  

Vainement M. Popow s'adressa au portier, qui faisait grincer en 

dedans la clef dans la serrure, il n'obtint aucune réponse ; du reste, il y 

avait en dedans et en dehors de la porte une foule de retardataires, ce 

qui arrive, journellement. A côté, il y avait la maisonnette de l'agent de 

police du service ; M. Popow s'y rendit pour essayer d'obtenir un permis 

de passage, mais ce fonctionnaire était absent, et les deux gardiens, 

tout en nous donnant des marques de respect, ne se décidèrent point à 

violer le règlement ; ils nous expliquèrent qu'ils risqueraient leurs têtes, 

qui, le lendemain même, seraient exposées dans des cages au-dessus 

de la porte.  

A ce moment nous fûmes rejoints par le fils de Yan, envoyé par son 

père avec l'ordre de nous suivre et en cas de retard de nous inviter a 

aller passer la nuit chez lui. Mon compatriote ne voulut pas se rendre à 
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cette aimable invitation, et le jeune homme nous affirma qu'en cas de 

refus son père viendrait lui-même nous chercher. Il fallut donc accepter, 

et toute la foule qui se trouvait avec nous dans la rue nous reconduisit, 

par curiosité, jusqu'à la porte de la maison de Yan.  

Le même cabinet de travail était maintenant éclairé au gaz ; à part 

les becs fixés aux murs, une lampe à gaz avec un tuyau de caoutchouc 

brûlait sur la table. En attendant le dîner, Yan me montra son baromètre 

anéroïde et deux microscopes dont il ne savait pas trop se servir. Il 

connaissait beaucoup de termes de chimie et les propriétés des corps, 

mais toutes ses connaissances de chimie n'avaient pas de base solide ; il 

s'embrouillait souvent, et il m'était impossible de lui enseigner cette 

science en une soirée.  

Après le thé, le dîner fut servi à l'européenne, couteaux et 

fourchettes, assiettes chiffrées ; il n'y avait ni nappe ni serviettes. Le 

maître de la maison essayait lui-même de se servir de sa fourchette, 

mais pour la plupart du temps il mangeait avec les doigts, et crachait par 

terre à chaque instant. Quant au vieux domestique qui nous servait, il 

soufflait comme un phoque. Par une attention toute bienveillante, le 

dîner fut suivi de café, dont les Chinois ne font guère usage.  

Je fis le portrait du maître de la maison, qu'il courut montrer à ses 

femmes ; il revint une minute après, avec trois éventails, que ses trois 

femmes me demandaient d'orner de dessins comme souvenir.  

J'avoue que je n'avais point connu cet inconvénient de la polygamie. 

Trois éventails !  

p.083 A une heure du matin, nous nous couchâmes dans des lits avec 

matelas, oreillers et couvertures, mais sans draps et sans taies 

d'oreiller ; aussitôt réveillés, le matin on nous servit du thé, et après en 

avoir avalé une tasse, nous quittâmes notre hôte.  

En arrivant, je trouvai une invitation à dîner de l'ambassadeur 

anglais, invitation que ma fatigue m'obligea de refuser. Je n'eus pas à 
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m'en repentir, car nous reçûmes la visite du père Palladius, supérieur de 

la mission russe, dont la conversation était très précieuse pour nous 

autres voyageurs. Ce savant, très apprécié par ses connaissances de la 

Chine, nous conseillait d'entrer le plus possible en relation avec les 

autorités locales, mais Sosnowsky se montra d'un avis tout opposé. Sans 

respect pour l'autorité, le caractère et la délicatesse du père Palladius, il 

soutint que les Chinois nous espionneraient et nous empêcheraient de 

travailler ; que les fonctionnaires chinois sont une race des plus 

désagréables ; qu'il faut les éviter autant qu'il se peut. Nous 

échangeâmes des regards entre nous, mais personne ne répliqua. Le 

lendemain, nouvelle visite chez Yan-Fan, pour examiner en détail la 

disposition intérieure de la maison et de ses dépendances. De cette 

quantité de cours, de constructions et de chambres il n'y a rien à dire de 

particulier. Trois salons de réception, meublés en partie à l'européenne ; 

dans l'un d'eux, un grand portrait de Yan, fait par un peintre russe. Dans 

une pièce, il y avait, posé sur une table, un petit temple en bois (sorte 

de modèle) ; sur une autre table, des tasses et des vases avec 

offrandes : riz, froment, etc., c'était pour ainsi dire l'oratoire de la 

maison ; dans cette même pièce, il y avait, sous deux cloches de verre, 

des grillons élevés pour les luttes ; le fond de ces cloches était plein de 

sable, et de riz cuit comme nourriture. Yan parut tout confus quand je 

prononçai en chinois le nom de tziuïtziur, ce qui veut dire « grillon ». Le 

chauffage de l'habitation se fait au moyen de poêles construits sous les 

dalles, qui, en s'échauffant, distribuent la chaleur dans les salles.  

Je me mis à dessiner l'intérieur de l'une des chambres, pendant que 

Yan causait avec M. Popow. Il me posa ensuite de nouveau diverses 

questions relatives à la chimie, à la médecine et aux médicaments. Il me 

demanda, entre autres, s'il est vrai qu'il existe une drogue pouvant faire 

augmenter de volume un bras ou une jambe ; il paraît que la médecine 

chinoise connaît ce moyen, mais il en doutait lui-même.  

Il me raconta que certains barbiers font des miracles en provoquant 

instantanément sur les personnes des évanouissements ou des arrêts de 
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respiration, et vice versa ; tout cela au moyen d'un pincement du cuir 

chevelu sur l'occiput. p.084  

— Vous ne l'avez probablement pas vu ? lui dis-je  

Il sourit en faisant un signe de tête affirmatif.  

— Mais, dit-il, ces hommes existent, des personnes dignes de 

foi m'en ont parlé. 

Je m'offris pour cette expérience, mais il eut peur pour moi ; j'insistai 

encore. Alors il envoya chercher ce fameux barbier par un domestique, 

qui revint une demi-heure plus tard, en disant ne l'avoir pas trouvé chez 

lui. Mon dessin terminé, Yan alla le montrer à ses femmes et revint en 

me transmettant les éloges de ces dames, tant pour moi que pour l'art 

étranger.  

De Pékin nous devions nous rendre par voie de terre à Han-Keou, 

quand, le 29 septembre, nous apprîmes que cet itinéraire venait d'être 

changé. Matoussowsky, l'interprète et un Cosaque suivraient seuls ce 

chemin ; le reste de la mission se rendrait à Tien-Tsinn, et de là par mer 

à Chang-Haï. Pourquoi ce brusque changement de plan ? Ceci restait un 

mystère. Comme il était beaucoup plus profitable pour moi de suivre la 

terre ferme, où je pouvais réunir des collections de plantes et d'animaux, 

et que ma présence sur le bateau à vapeur était inutile, je demandai à 

Sosnowsky de me laisser partir avec Matoussowsky. Je reçus un refus 

formel et non motivé.  

— Je trouve inutile de vous envoyer avec Matoussowsky. 

Voilà tout.  

L'ambassadeur, présent à la discussion, fut étonné de cet ordre et 

soutint énergiquement ma demande. Sosnowsky consentit pour le 

moment ; mais, changeant d'avis le soir même, il nous déclara que tous 

deux, Matoussowsky et moi, nous ferions le voyage par mer. C'était une 

punition de son genre qu'il nous infligeait. Que faire ? Il n'y avait qu'à 

obéir.  
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Cependant la date du départ était loin d'être fixée, et le jour même, 

pour me distraire, j'allai me promener avec M. Popow.  

Il m'a été donné de voir, ce jour-là, une coutume singulière de la vie 

publique des Chinois.  

L'empereur devait traverser, le lendemain, la rue qui va de la porte 

Tziane-Mine au palais, se rendant dans les environs de la capitale. Les 

habitants de la rue en étaient informés par la police et, par suite de cet 

avis, tout disparaissait : les baraques, les marchands ambulants 

déménageaient, les magasins donnant sur la rue se fermaient, les rues 

aboutissantes étaient barrées par des planches couvertes de nattes ou 

d'étoffes, pour que personne n'y pénétrât. Cette rue était déjà déserte, 

et le lendemain l'empereur et sa suite ne trouveront plus âme qui vive 

sur leur passage.  

Nous entrâmes ensuite dans un bazar qui longe le mur intérieur. Une 

foule nous suivit dans une boutique, qu'elle remplit jusqu'au comptoir, 

sans que le marchand songeât à la prier de quitter son magasin. Je 

remarquai p.085 qu'ils avaient peur qu'on n'y volât quelque chose, et nous 

invitaient, très poliment, du reste, et avec force excuses, à quitter le 

magasin, parce qu'ils n'avaient point d'autre moyen de se débarrasser de 

la foule. C'est ainsi que les Chinois qui entraient à notre suite dans une 

boutique liaient conversation avec nous et avec le boutiquier, discutant 

les prix, faisant les additions, etc. Ils cherchaient à saisir quelques mots 

russes, qui ressemblaient peut-être par leur consonance à des mots de 

leur langue, et les répétaient souvent en riant aux éclats.  

Plus loin, je m'arrêtai devant un spectacle nouveau, l'exercice du tir de 

l'arc, d'après les règles de l'art. Si, d'une part, je ne pouvais regarder sans 

rire les tireurs, d'autre part je les plaignais, car en effet quel sens 

pouvaient avoir ces arcs et ces flèches à côté des armes à tir rapide ; et 

considérez le temps gaspillé et le mal qu'ils se donnent pour arriver à 

quoi ? à la perfection dans le tir de l'arc, surtout selon les prescriptions du 

règlement. Ils étaient quatre sous les ordres d'un instructeur, et chacun 
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d'eux tirait plusieurs flèches de suite, à tour de rôle. En voici un qui 

commence ; tous ses mouvements sont lents, on dirait qu'il accomplit une 

cérémonie religieuse. Tout doucement il soulève l'arc et se place au trait 

marqué à terre par l'instructeur, à quinze pas environ de la cible ; il écarte 

les jambes comme quelqu'un qui, ayant un fardeau sur la tête, craindrait 

de perdre l'équilibre. Ensuite il se plie presque en deux, avançant la tête 

et la poitrine et cherchant à rentrer le ventre autant qu'il le peut. De la 

main gauche il tient l'arc, et de la main droite, la flèche ; il les regarde 

alternativement, ayant l'air de réfléchir on ne sait trop à quoi, et se décide 

à appuyer la pointe de la flèche sur l'arc. Il regarde de nouveau son arme, 

pousse la flèche sur la corde et saisit cette dernière avec l'index et le 

médius. Puis, étendant les bras autant qu'il le peut, il soulève très haut 

l'arc avec la flèche, l'abaisse jusqu'à la hauteur indiquée pour le tir ; il 

regarde alors les spectateurs à droite et à gauche, d'un air qui semble 

vouloir dire : que faire, je ne veux pas tirer, mais je le dois. Enfin il se 

tourne vers la cible et commence à tendre la corde, ses mains tremblent, 

il lance la flèche et continue à garder encore la même position ; la flèche à 

terre, le tireur laisse retomber ses bras avec la même lenteur, redresse 

son corps, rejoint les jambes et se repose un instant, puis il reprend une 

autre flèche pour recommencer la même manœuvre. Pendant cet 

exercice, sa physionomie n'exprime absolument aucun sentiment ; c'est 

un cadavre, ou un homme dormant les yeux ouverts ; pas la moindre 

marque de satisfaction si le coup est heureux, ni de dépit s'il est manqué.  

A quoi bon tout cela ? me demandai-je. N'y a-t-il donc pas moyen de 

p.086 bien tirer sans prendre toutes ces poses ni exécuter tous ces 

mouvements. Dans l'art militaire, la lenteur des mouvements ne vaut 

absolument rien.  

Quand on apprit à l'ambassade le changement du plan de 

l'expédition, l'étonnement fut grand. Plus de deux mille verstes de 

l'itinéraire étaient supprimées du projet primitif, et ce parcours avait 

cependant une grande importance commerciale : c'est le chemin que 
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traversent les caravanes qui vont de Han-Keou à Kalgan et Kiachta. Le 

père Palladius surtout n'y pouvait rien comprendre. Toutes les tentatives 

faites par nous auprès de Sosnowsky furent inutiles ; il remporta ce jour-

là une complète victoire.  

La date de notre départ n'étant pas encore arrêtée, j'allais me 

promener chaque jour dans le quartier où se trouvent les ambassades et 

où, par conséquent, on peut plus facilement rencontrer des Européens. 

Je dois avouer que j'étais navré de leur conduite, en même temps 

qu'étonné de la longanimité des Chinois, et je m'expliquais leurs 

sentiments de défiance et de haine envers nous. Les Européens se 

conduisent en effet d'une manière déplorable. L'un crie et tempête dans 

la rue sans qu'on sache pourquoi ; un autre se fraye un chemin en 

faisant jouer sa canne sur le dos des Chinois ; un troisième, plus 

énergique, distribue sans aucune raison des soufflets à droite et à 

gauche ; tel autre encore brise les serrures d'un temple et y entre de 

force, ou bien abat des statues au palais, et ainsi de suite.  

Est-ce par amusement que les Européens pourchassent et battent les 

chiens, si nombreux dans les rues de Pékin ? Ces chiens reconnaissent 

les étrangers soit à la figure, soit aux vêtements, et aussitôt qu'ils en 

aperçoivent un, ils se sauvent en hurlant. Je me demande dans quel 

pays de l'Europe on tolérerait cette conduite, et à qui est la faute si les 

Chinois nous appellent des « barbares », en ajoutant « très habiles dans 

diverses affaires ».  

Nos compatriotes nous ayant offert un dîner d'adieu, composé de 

mets chinois, je profite de cette occasion pour dire quelques mots sur la 

cuisine de ce peuple.  

Le dîner était commandé la veille dans un dian (restaurant). Tout le 

monde étant réuni, les garçons nous demandent dans quel ordre il faut 

servir les plats, d'après l'usage chinois ou d'après le nôtre ; d'un 

commun accord on décida de suivre l'ordre habituel, en laissant les 

sucreries pour le dessert.  
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On nous servit d'abord les hors-d'œuvre suivants : concombres 

marines coupés en tranches ; le Tzian-doou-fou, bouillie de pois et de 

fèves ayant l'aspect d'une pâte, d'un goût aigre et salé ; étalée sur du 

pain, cette bouillie n'est pas désagréable, elle plaît assez aux étrangers. 

Puis vinrent le p.087 jambon, coupé en tranches minces ; un plat qu'on 

peut traduire littéralement « des talons de canards » ou des plantes de 

pattes de canards ; ce sont les parties molles des pattes de canards 

séparées de leur peau et cuites, on les sert froides ; ensuite un mélange 

de viande au vinaigre avec du poivre de Cayenne. Ce plat doit plaire aux 

Américains, parce qu'il brûle la gorge. De l'ail mariné : on le mange 

comme le radis chez nous ; des cœurs de choux coupés en tranches 

minces et du radis noir ; des œufs de canards salés : on les fait cuire 

après les avoir salés, puis on les entoure de chaux et on les conserve 

enterrés pendant deux ans. Ces œufs ne me plaisaient pas ; ils 

exhalaient une forte odeur d'ammoniaque ; mais les Chinois les aiment 

beaucoup, et il ne faut point s'en étonner, n'y a-t-il point parmi nous des 

amateurs de fromage et de gibier en décomposition.  

Après les hors-d'œuvre, le dîner commença par la soupe aux nids 

d'hirondelles, aux champignons et aux œufs brouillés très finement 

coupés. D'un goût tendre, cette soupe rappelle un peu le consommé, 

avec une faible odeur d'eau de mer ou d'algues marines. Des œufs de 

pigeons pochés faisaient partie de ce premier service.  

Ces nids d'hirondelles (en chinois, yan-ouo « nid d'au-delà des 

mers ») sont réellement les nids d'une espèce d'hirondelle 1 commune 

aux îles des Indes et du Japon ; cet oiseau fait son nid dans les rochers. 

Ce nid, de forme demi-sphérique, est d'un aspect gélatineux, sec et 

cassant. Trempé dans l'eau ou cuit, il gonfle, devient transparent et se 

détache par petites bandes comme le vermicelle. D'après l'opinion des 

Chinois, c'est un aliment très sain et propre à entretenir les forces. Les 

opinions sont très partagées sur leur composition. Selon quelques-uns, 

                                    
1 Collocalia esculenta. 
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c'est une algue 1 rejetée sur les rochers et ramassée par les hirondelles ; 

d'autres pensent que c'est un produit de la glande salivaire de 

l'hirondelle. Mais Sosnowsky donnait une explication particulière ; 

d'après lui, ce nid est construit de petits poissons péchés par les 

hirondelles, posés en rangées et collés (?). Où a-t-il pris cette 

explication ? je n'en sais rien, d'autant plus qu'il est difficile d'apercevoir 

au microscope la moindre trace de poisson.  

Le prix de ces nids est très élevé : dans les provinces maritimes, ils 

se vendent au poids de l'argent. Dans des localités plus éloignées, leur 

prix monte jusqu'à quatre livres d'argent pour une livre de nids.  

Second service : encore une soupe, très compliquée : ailettes de 

requins, porc, holoturies ou « bicho de mar 2  », vessies natatoires 

d'esturgeons et autres p.088 ingrédients. Les holoturies, dont les Chinois 

sont très friands, ressemblent à des sangsues et vivent dans des 

polypiers sur les rivages de l'Australie, de l'île de Ceylan, des îles 

Carolines, etc. Elles constituent en Chine une branche importante de 

pêche et de commerce, après qu'elles ont été séchées et fumées ; 

coupées en ronds et cuites, les holoturies ont l'aspect d'un morceau de 

gomme à effacer le crayon, sans aucun goût particulier ; elles sont très 

estimées des Chinois, qui leur attribuent une grande propriété de 

conservation.  

J'aurais bien voulu me moquer quelque peu des Chinois, mais 

n'avons-nous pas nous-mêmes de ces préjugés absurdes ? Aussi 

retournons à notre dîner.  

Troisième service : canard au riz impérial, avec châtaignes et 

tranches de jambon et d'holoturies.  

Quatrième service : carpe à la sauce douce, d'un goût de miel.  

                                    
1 Fucus bursa, sphœrococcus cariilagineus. 
2 Choutzé, Pékin et le Nord de la Chine (Le Tour du Monde, n° 822). 
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Cinquième service : trois plats dans un seul : esturgeons et jambon, 

poisson sec gratiné aux champignons et boulettes de poisson.  

Sixième service : porc cuit aux champignons.  

Septième service : poule cuite ; trop cuite, la viande tombait en 

morceaux.  

Huitième service : crabes rôtis.  

Neuvième service : racine de Tziao-baï 1 à la sauce.  

Dixième service : crevettes à la sauce de racines du Bi-tzy (Scirpus).  

Onzième service : ailettes de requins.  

Vous pensez peut-être que c'est la fin ? Attendez ; voici quatre 

nouveaux plats : vessies de poissons rôties ; choux cuits farcis de 

châtaignes ; mouton cuit et pieds de cochons au jambon et aux 

holoturies.  

Après tous ces plats de viande, de poisson, de crabes, on nous sert 

six espèces de gâteaux cuits au bain-marie, sans sel : gâteaux farcis de 

graines de pastèques, au riz, aux noix, au safran, à l'ail ou aux herbes ; 

une espèce de gelée ou de lait de graines d'abricot.  

Voici enfin le dessert : racines d'une plante des marais, Scirpus 

tuberosus, qu'on appelle vulgairement le châtaignier aquatique, 

pommes, poires et raisin ; noix rôties au sucre, tablettes de gelée de 

pommes, amandes ou graines d'abricots grillées, et enfin le thé, par 

lequel on aurait dû commencer, selon l'usage d'ici. En plus, l'eau-de-vie 

et le vin de riz, qu'on appelle Chao-sin, du nom de la ville de Chao-Sin-

Fou, où on le fabrique.  

Pour terminer la journée, nous allâmes au théâtre. Dans les théâtres 

de p.089 Pékin, les représentations se suivent toute la journée, comme 

chez nous dans les baraques de foire ; on peut y entrer quand il plaît. 

                                    
1 Peut-être le nénuphar. 
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Après avoir traversé trois cours, où les marchands ambulants vendaient 

des fruits et des bonbons, nous montâmes dans la galerie, pour être 

séparés de la foule et ne pas attirer sur nous l'attention du public. La 

représentation suivait son cours, et les spectateurs faisaient un tapage 

comme s'ils étaient dans une halle. On nous servit du thé et des noix ; 

nous nous mîmes à les casser avec nos dents, absolument comme les 

spectateurs du parterre. La scène, dans ce théâtre, n'occupait point la 

largeur de l'édifice, elle avait l'air d'un kiosque ouvert de tous les côtés, 

sans décors ni rideau ; quand il fallait changer les tables, bancs ou 

chaises, le trône, etc., on le faisait devant le public indulgent. Les 

spectateurs sont peu exigeants, mais les pauvres acteurs ne le sont 

guère : voyez leurs efforts pour se faire entendre, pour couvrir le bruit 

des conversations de plusieurs centaines de spectateurs qui causent, 

mangent, fument, prennent le thé et quelquefois se disputent et se 

battent. En général, le public s'intéresse peu à ce qui se passe sur la 

scène ; le parterre est même aménagé de façon que les spectateurs ne 

sont point assis en face de là scène, mais sur les côtés.  

L'intrigue de la pièce qu'on jouait à ce moment n'était pas bien 

compliquée : un mandarin déclarait à sa fille que l'Empereur désirait la 

prendre pour l'une de ses maîtresses, à quoi la jeune fille ne veut pas 

donner son consentement ; le père insiste, il est au désespoir de cette 

résistance, et la jeune fille, de son côté, ne sait quel parti prendre ni 

comment éviter cet honneur. Une servante dévouée lui vient en aide en 

lui conseillant de se faire passer pour folle. L'empereur arrive, on lui 

présente la jeune fille, qui joue son rôle, et l'empereur la quitte en 

éprouvant un violent chagrin.  

Plusieurs scènes étaient très bien représentées, d'autant plus que les 

rôles de femmes étaient remplis par des hommes : les femmes ne 

montent sur la scène que comme chanteuses ou musiciennes, et l'acteur 

qui remplissait le rôle de la jeune fille s'en est tiré avec avantage.  
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Le jour du départ approche ; les deux interprètes, Andreïewsky et un 

vieux Chinois du nom de Siui, se rendent par voie de terre à Fan-Tzeng, 

avec une instruction très détaillée de Sosnowsky et 240 roubles pour 

parcourir un espace de 2.000 verstes (ou kilomètres).  

Le 8 octobre, un dîner d'adieu avait été donné par l'ambassadeur, et 

le lendemain nous allâmes à la mission, où le père Palladius devait 

célébrer un service pour appeler sur nous la bénédiction du ciel. Tous 

nos compatriotes s'y donnèrent rendez-vous, et je fus très étonné de 

voir des Chinois dans le chœur et de les entendre chanter en langue 

russe. C'étaient les p.090 descendants des habitants de la ville d'Albazine, 

faits prisonniers par les Chinois et emmenés à Pékin il y a plus de deux 

siècles. Ils ont conservé la religion de leurs ancêtres et une image de 

saint Nicolas, aujourd'hui placée dans l'église de la mission. Une tristesse 

s'empara de moi en écoutant le père Palladius réciter des prières et 

prononcer nos noms.... C'est peut-être pour la dernière fois de ma vie, 

pensais-je, que je me trouve dans un temple russe.  

Après le déjeuner, nous quittâmes l'ambassade, et il me sembla que 

c'est à ce moment seulement que je passais la frontière de mon pays. 

Enfin, nous voilà hors de Pékin ; je me retourne pour jeter un dernier 

coup d'œil à l'enceinte grandiose de la capitale, que je quittai pour 

toujours ; nous suivons les faubourgs sud de la ville, et nous entrons 

dans les champs, qui sont loin de ressembler à ceux de notre pays, 

solitaires et silencieux. Ici tout est animé : les villages se succèdent 

presque sans interruption ; il y a un nombre incalculable d'auberges, une 

foule d'hommes à pied, montés sur des ânes ou des mulets, de 

marchands de légumes, marchands de poissons, des brouettes chargées 

de caisses et de malles, traînées par des hommes. On pourrait se croire 

encore en ville. Beaucoup de ponts de pierre jetés sur des rivières, des 

canaux d'irrigation ou des fossés, entre autres le fameux pont historique 

de Pa-Li-Kao. C'est ainsi que nous parcourûmes, sans trop nous en 

apercevoir, les vingt-cinq verstes qui séparent Pékin de Toung-Tcheou, 
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dont le mur d'enceinte tombe en ruines. En face de la porte de la ville, 

deux vieux temples penchent un peu sur le côté ; les rues y sont étroites 

avec de basses maisonnettes. Partout une foule compacte : beaucoup de 

promeneurs tenant des bouquets ; d'autres, et principalement des 

vieillards, portent sur des baguettes des oiseaux qui y sont attachés par 

un fil. Nous arrivons sur le quai du Peï-Ho, première rivière navigable 

que je vois en Chine. Aussi quelle animation, quelle quantité de bateaux 

grands ou petits ! C'est une véritable forêt de mâts, la rivière en était 

encombrée dans toute sa largeur. Parmi ces bateaux, les uns prenaient 

des passagers, les autres chargeaient ou déchargeaient des 

marchandises. Ce qui me frappait surtout dans cette masse 

d'embarcations, c'était l'ordre dans lequel les unes descendaient la 

rivière, tandis que d'autres s'avançaient par séries, pour occuper leurs 

places, sans qu'il y eût besoin d'agents chargés du maintien de l'ordre. Il 

fallait du temps pour attendre son tour, mais personne n'avait l'air d'être 

pressé ; peut-être ce calme peut-il s'expliquer par la raison que chaque 

batelier était chez lui, car, en Chine, le bateau est la maison du 

propriétaire avec tout son ménage.  

Théodore, envoyé d'avance à Toung-Tcheou avec un Cosaque, afin de 

p.091 retenir des bateaux pour notre voyage, devait s'y trouver ; nous le 

cherchions des yeux, lorsque j'aperçus quelqu'un qui me saluait. C'était 

le médecin de la mission anglaise, que j'avais connu à Pékin ; il devina 

ce que nous cherchions et nous indiqua l'endroit où étaient amarrés nos 

bateaux. Sans lui, nous aurions encore perdu du temps avant de 

retrouver notre Cosaque et l'interprète.  

Avant de nous installer dans nos jonques, nous allâmes souper dans 

un hôtel qui se trouvait sur le quai, — hôtel tenu par un négociant russe. 

La maison, de construction chinoise, est meublée à l'européenne ; le 

service est fait par des Chinois, qui ne connaissent qu'un seul mot russe, 

« samovar ». On nous servit un souper composé de six plats ; mais 

comme personne de nous n'avait faim, nous l'emportâmes avec nous.  
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Nous demandâmes le prix du souper.  

— Ce que vous voudrez, dirent les Chinois, nous n'ayons pas 

de prix pour les étrangers ;  

mais, sur l'insistance de Sosnowsky, on nous prit deux dollars, à peu près 

trois roubles d'argent. Nous n'avions point de dollars, et il nous fallut 

prendre un lingot d'argent, en casser un morceau, le peser en ajoutant de 

petits morceaux. Comme on pense, ce système de payement prenait au 

moins autant de temps qu'il en fallait pour faire cuire le souper.  

Il faisait déjà nuit lorsque nous passâmes sur nos jonques : il y en 

avait trois, avec des cabines assez grandes et commodes, et je 

m'installai dans l'une d'elles avec Matoussowsky.  

La nuit était fraîche, la rivière très animée ; partout on entendait des 

conversations ; on voyait des lumières de lanternes se mouvoir sur le 

quai, dans tous les sens, car chaque passant en avait une pour s'éclairer, 

la ville n'ayant aucun éclairage. Je restai sur le pont à regarder autour de 

moi, quand j'aperçus des fusées partir de l'un des bateaux.  

— On veille un mort, me dit Théodore.  

Et en effet je distinguai sur le pont de ce bateau un cercueil et un 

Chinois qui se lamentait et frappait de temps à autre sur le couvercle.  

Enfin arrive notre tour de départ ; les rameurs poussent à la dérive 

en appuyant des gaffes de bambou sur le fond de la rivière ; la ville 

disparaît et je ne vois plus que les bords déserts de la rivière.  

10 et 11 octobre. — Nous avançons lentement sur nos bateaux ; leur 

construction diffère des bateaux européens en ce que la proue et la 

poupe y sont relevées et le pont fortement renfoncé vers le milieu. La 

plupart du temps, dans la traversée de Toung-Tcheou à Tien-Tsinn, les 

passagers ne descendent point du bateau et l'on passe la nuit au milieu 

de la rivière, qui n'est guère profonde. Les Chinois se munissent de tout 

le nécessaire pour le p.092 manger. Il n'en était pas de même avec nous ; 

une fois notre souper de la veille consommé, nous n'avons plus rien à 
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nous mettre sous la dent, quoique nous fussions avertis par nos 

compatriotes ; mais Sosnowsky se refusait à croire qu'en Chine on ne 

pût trouver quelque chose à manger, n'importe dans quel endroit.  

— Nous nous en tirerons tout de même, disait-il.  

Et, au bout du compte, nous restâmes toute une journée sans 

manger.  

12 octobre. — Temps pluvieux et froid. La rivière est déserte ; à 

peine de temps en temps rencontre-t-on un bateau ou radeau, et sur un 

de ces radeaux je vois un fourneau de terre glaise et de paille hachée, 

aussi commode pour se chauffer que pour faire la cuisine ; le vent 

souffle dans la cabine, la pluie tombe ; on est forcé de fermer l'entrée, 

qui éclairait l'intérieur, et de rester ainsi dans l'obscurité. Je me couchai 

affamé et m'endormis. Sur ces entrefaites, les Cosaques, encore plus 

affamés que nous, forcèrent les Chinois d'arrêter au premier village afin 

de pouvoir au moins acheter du pain.  

— Levez-vous, me dit Matoussowsky ; voici la ville, allons 

manger. 

Je sors de ma cabine, et je vois quelques pauvres cabanes ; devant l'une 

d'elles, trois bancs, c'était le restaurant. On nous passe une planche pour 

descendre à terre, nous gravissons, en glissant, le rivage détrempé par 

la pluie, et nous allons à l'hôtel. Si pauvre et si malheureuse que fût 

cette auberge, nous y trouvâmes du porc cuit, du foie, des choux et du 

pain ; mais nous voulions avoir quelque chose de chaud. J'essayai donc 

de mettre en pratique mes connaissances de la langue chinoise acquises 

à Pékin. Justement le maître de l'auberge, qui était aussi le cuisinier de 

son établissement, nous demanda ce que nous désirions. Je lui répondis 

en deux mots joou-piar (plat consistant en tranches de mouton grillées 

avec de l'ail et à la sauce). Il ne comprit que le premier mot joou, ce qui 

en général veut dire viande, et nous parla longuement. A mon tour, je ne 

pus saisir qu'un mot, kan-kan, c'est-à-dire montrer, et je lui dis kan-kan. 

Le Chinois s'en alla chercher deux morceaux de porc, et enfin, par signes 
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et par grimaces, nous parvînmes à nous entendre. On promit de nous 

envoyer sur notre jonque au joou-piar tout chaud, que nous payâmes 

d'avance.  

 

Une gargote au bord du Peî-Ho 

13 octobre. — Beau temps, mais froid. Je tremble dans mon paletot 

d'hiver et j'en suis honteux. Nos Chinois sont tête nue, la poitrine 

découverte et quelques-uns nu-pieds ; ils trempent des chiffons dans 

l'eau, s'essuient la figure. Ils mangent un peu de riz avant de démarrer.  

Les bords du Peï-Ho deviennent plus animés, on voit des villages, des 

bateaux chargés de blé ; nous apercevons au loin de longues maisons 

aux p.093 toits soigneusement travaillés. Nous approchons de Tien-Tsinn, 

ville très commerciale, qui compte un demi-million d'habitants. Voici les 

faubourgs ; des deux côtés de la rivière s'étale une rangée non 

interrompue de maisons ; sur la rivière, le nombre de bateaux ou 

radeaux va en augmentant ; l'activité se voit partout. Nous arrivons au 

centre de la ville. Les toits des temples s'élèvent au-dessus des 

maisons ; on voit les murs lézardés de l'église catholique, triste souvenir 

de l'incendie et du massacre des Européens en 1870. Nous nous arrêtons 

devant le pont, qu'il fallait ouvrir pour laisser passer nos bateaux, dont 

les mâts étaient assez élevés, ce qui a été immédiatement fait pour 
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nous, malgré l'interruption de la circulation que cela causait. C'était une 

attention délicate envers des étrangers, car pour les Chinois on n'ouvre 

le pont qu'à des heures déterminées, et à ce moment même il y avait 

une grande quantité de bateaux qui attendaient l'heure habituelle de 

l'ouverture du pont. La rivière en était couverte dans toute sa largeur.  

Le pont ouvert, nous passâmes suivis de quatre autres barques ; 

personne ne songea à les en empêcher, personne ne leur dit que ce 

n'était pas leur tour. Derrière le pont, de longs murs côtoient la rivière ; 

il y avait aussi à l'ancre plusieurs canonnières chinoises ; puis nous 

passâmes devant l'embouchure de l'affluent du Peï-Ho, le Doun-Ho, sur 

lequel est jeté un pont bossu en bois et sur pilotis.  

Après le quartier chinois, le quartier européen ; toute une rangée de 

p.094 maisons et plusieurs bateaux à vapeur amarrés au bord de l'eau. La 

frégate de la marine russe, l'Hermine, était aussi là, et les matelots, nos 

compatriotes, nous attendaient sur le bord de l'eau pour décharger nos 

bagages. Un négociant russe nous invita à nous arrêter chez lui, et ici 

comme à Pékin nous sommes encore en Russie. Mais c'est avec la Chine 

que je voulais faire connaissance, aussi je quittai la maison avec le 

commandant de la frégate, pour aller faire un tour dans la ville.  

Je vois, outre la frégate russe déjà nommée, trois autres frégates, 

japonaise, française et anglaise. Elles sont là, comme une menace 

perpétuelle, depuis la catastrophe de 1870.  

Qu'ils essayent maintenant la moindre émeute, et en cinq minutes les 

canons de ces frégates réduiront la ville en poussière ; les Chinois le 

savent très bien, et ils ne se risqueront plus à recommencer le drame du 

20 juin 1870. Les causes de cette émeute n'ont pas été bien éclaircies ; 

toujours est-il qu'elle coûta la vie à vingt et un Européens, dont douze 

femmes, parmi lesquelles neuf sœurs de charité françaises. Trois Russes 

y trouvèrent la mort : un négociant et sa femme, mariés quelques jours 

avant, et un jeune homme. Une dame française qui, au moment de 

l'explosion de l'émeute, se promenait à cheval dans la ville chinoise, 
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réussit à se sauver dans le quartier européen, grâce à la rapidité de son 

cheval ; mais comme elle habitait le quartier chinois, où son mari était 

resté, cette héroïne, se travestissant en Chinoise, rentra chez elle, et 

c'est presque sur le seuil de sa maison que, reconnue à la forme de ses 

pieds, elle fut massacrée sans pitié.  

Suivant toujours le quai, nous aperçûmes un nuage de fumée noire qui 

venait du grand vapeur américain Chan-Doun, sur lequel nous devions nous 

embarquer deux jours plus tard. Sur cette petite rivière, il paraissait encore 

plus grand, et quand il manœuvra pour tourner sa proue vers 

l'embouchure, il prit toute la largeur de la rivière. Les passagers n'étaient 

point nombreux et tous Chinois, qui ont compris la supériorité du bateau 

étranger (transmarin) à roues de feu, « ho-loun-tzouan » (ho « feu », loun 

« roue », tzouan « navire »). Ils s'en servent volontiers, ils ont même 

quelques vapeurs à eux. A ce même moment, mon compagnon m'indiqua 

un yacht chinois à vapeur, le Tzin-Haï, sur le pont duquel un orchestre 

composé exclusivement de Chinois jouait avec des instruments européens ; 

l'exécution était aussi bonne que celle de nos orchestres européens.  

La civilisation pénètre dans l'Empire du Milieu. Ici, par exemple, les 

Chinois possèdent un arsenal avec machines à vapeur, et depuis cinq ans 

déjà il n'y a plus un seul ouvrier européen ; même dans l'administration 

de l'établissement, tous sont des Chinois.  

p.095 J'allai voir le quartier européen, et j'y fis la connaissance de 

notre consul et de l'interprète du consulat. Les maisons de ce quartier 

ont de vastes jardins et de grandes cours ; mais entre ce quartier et la 

ville chinoise il existe un terrain mixte, habité par des Européens et des 

Chinois. C'est là que se trouvent quelques magasins, une photographie 

médiocrement tenue par un Chinois, et le champ de courses organisé par 

des Anglais.  

Le lendemain, ce fut le tour du quartier chinois, que je visitai à 

cheval, accompagné d'un Chinois, domestique de notre hôte. Les rues de 

ce quartier sont étroites et sales ; l'air, saturé de miasmes, n'est pas 
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respirable, et la rue principale, tendue d'une étoffe de coton dans toute 

sa longueur et sa largeur, est transformée en couloir ; le mouvement y 

est grand, la foule se suit sans interruption : piétons, cavaliers, porteurs 

de palanches, brouettes, palanquins, tout cela forme une masse 

compacte qui d'un pas lent s'avance de deux directions opposées.  

C'est au milieu de cette foule que je montais un cheval rétif prêt à 

chaque instant à se jeter de côté et à écraser plusieurs personnes à la 

fois ; aussi je tournai à droite dans la première ruelle, où je rencontrai le 

palanquin d'un mandarin précédé et suivi de soldats. Le Chinois mon 

compagnon sauta aussitôt de son cheval, qu'il prit par la bride, et ne 

remonta qu'après que le mandarin fut passé. Plus loin je rencontrai une 

procession amusante d'une quinzaine d'individus masqués, travestis, 

tous sur des échasses et accompagnés d'un orchestre des plus insensés. 

Ces processions s'organisent souvent, à l'occasion de fêtes locales, par 

des sociétés particulières.  

J'étais à table chez mon hôte, lorsqu'un coup de canon tiré par 

l'Hermine m'avertit de l'arrivée sur la frégate du général gouverneur de 

la province, Li-Houn-Tzang. Je courus précipitamment sur le quai, à 

l'endroit où était la frégate, qui continuait à tirer des salves d'artillerie. 

J'avais vu le portrait de Li à Pékin et, montant sur le pont, je le reconnus 

dans la foule des mandarins de sa suite ; il était du reste plus grand que 

les autres, mais sa physionomie ne présentait rien d'extraordinaire. 

Cependant le père Palladius m'avait assuré que Li-Houn-Tzang était un 

homme remarquable, quoique d'origine modeste. Il a su s'élever à un 

haut rang par ses qualités d'administrateur et d'homme d'État. Il portait 

une robe de satin bleu, une veste de drap à collet de velours et des 

bottes de satin noir. A son chapeau, une houppe de plumes de paon à 

deux yeux le distinguait des autres, qui n'avaient que des plumes à un 

œil ; de plus, il avait un bouton rouge en corail, signe de son grade.  

Le capitaine de la frégate, en uniforme de parade, lui expliquait en 

détail p.096 le tir du canon, et je remarquai que ce qu'il voulait savoir, il 
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l'écoutait avec attention, tandis qu'il n'avait pas l'air de comprendre ce 

qui ne l'intéressait pas. Le capitaine passa ensuite à l'explication des 

torpilles, explication qui devait être suivie d'expériences. Les matelots 

commencèrent les préparatifs en disposant la pile de Volta. Li-Houn-

Tzang et sa suite regardaient d'un air étonné mêlé de doute, et quand la 

batterie fut prête, on souleva la torpille qui était sous l'eau, puis on 

l'abaissa de nouveau.  

Une foule immense stationnait sur le quai, et au moment où la rivière 

fut libre de barques, on fit jouer la batterie. La frégate fut secouée sur 

place ; à l'endroit où était la mine, l'eau se souleva en bouillonnant à 

quinze mètres de hauteur, pour retomber comme le jet d'une fontaine. 

Un seul cri retentit, cri d'enthousiasme et d'étonnement poussé par les 

spectateurs. Le mandarin et sa suite paraissaient émus, et, s'étant un 

peu calmés, ils se répandirent en éloges, en levant leurs doigts de la 

main droite, et Li demanda au capitaine la permission de lui envoyer un 

de ses officiers pour l'initier à la construction des torpilles.  

Sosnowsky et moi, nous fûmes présentés par le capitaine, qui 

expliqua au mandarin le but de notre voyage ; puis tout le monde 

descendit dans la cabine, où l'on servit des fruits, des bonbons et du 

Champagne. Li nous posa quelques questions sur notre voyage futur, et 

s'étonna de nous voir nous hasarder dans des provinces où l'insurrection 

n'était même pas entièrement vaincue.  

Il demanda si nous avions des armes, et désira en examiner un 

modèle. Une carabine fut apportée et des explications lui furent données 

sur la rapidité et la portée du tir. Les officiers de sa suite furent ravis, et 

le mandarin fit prendre par son secrétaire le nom du fabricant ; il 

s'enquit du prix et demanda à Sosnowsky s'il ne pourrait lui en fournir et 

le plus tôt possible. A quoi Sosnowsky répondit qu'il n'avait qu'à écrire 

une lettre en Russie, pour qu'immédiatement on les lui envoyât.  

Très satisfait, le général en demanda un mille.  
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— Vous les recevrez dans deux ou trois mois, au plus tard, lui 

dit Sosnowsky.  

Li-Houn-Tzang exprima le désir de les payer séance tenante, mais le 

secrétaire du consulat russe expliqua à Sosnowsky qu'il ne devait pas 

prendre de ces engagements, à cause des événements politiques (la 

Chine se préparait en ce moment à la guerre contre le Japon), que cette 

affaire pouvait amener des complications, et que dans des cas 

semblables on ne peut rien entreprendre sans le consentement de 

l'ambassadeur. Il se refusa même de traduire les promesses de 

Sosnowsky. Mais celui-ci réussit à se faire comprendre lui-même p.097 et 

promit formellement la livraison des carabines. J'appris plus tard que 

l'ambassadeur avait en effet empêché l'affaire.  

Ensuite il nous questionna sur les levers que nous projetions 

d'exécuter et nous demanda de lui envoyer une carte de la Chine 

occidentale. Il exprima le regret que la Chine ne possédât ni chemins de 

fer ni lignes télégraphiques, en ajoutant qu'il aurait fait construire les 

uns et établir les autres, mais que tous les membres du gouvernement 

n'avaient pas les mêmes idées que lui et s'obstinaient à repousser les 

innovations.  

Très préoccupé de l'armée, qu'il voulait réorganiser, Li demanda 

encore à Sosnowsky s'il avait vu quelque part des troupes chinoises et 

comment il les trouvait.  

— Pas mauvaises, répondit celui-ci, mais elles devraient avoir 

plus de liberté dans leurs mouvements.  

— Hum ! fit Li, et il garda quelque temps le silence.  

Pendant ce temps je dessinais, sous la première impression, la scène 

de l'explosion de la torpille, et je priai le secrétaire du consulat d'offrir au 

général cette esquisse en souvenir de sa visite et de notre rencontre. Le 

général, émerveillé et satisfait, me remercia longuement, les mains 

jointes sur la poitrine. Les mandarins de sa suite se précipitèrent dessus, 
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et le dessin passa de main en main. Le lecteur voit déjà les doigts levés 

en guise d'éloges. Li remit le dessin à un de ses officiers subalternes en 

lui donnant l'ordre de le porter immédiatement chez lui avec précaution.  

— Connaissez-vous Tzo-Tzoun-Tan, le gouverneur général de 

la Chine occidentale ? dit-il à Sosnowsky.  

— Mais certainement, je le connais très bien. C'est un excellent 

administrateur, mais mauvais capitaine.  

Li devint pensif, puis il reprit :  

— Et vous, êtes-vous un bon capitaine ?  

— Je puis l'être, dit Sosnowsky en riant, ce qui fit rire aussi le 

général.  

Il faisait nuit quand Li-Houn-Tzang quitta la frégate ; après force 

saluts il prit place dans son palanquin dont les rideaux furent baissés ; 

quatre porteurs le soulevèrent et s'éloignèrent rapidement ; les soldats 

qui l'accompagnaient le suivirent également après avoir tiré des salves 

de coups de fusil.  

Les autres mandarins restèrent sur la frégate, et la conversation se 

prolongea assez tard dans la soirée. Parmi eux il y en avait un très 

sympathique, Liu, capitaine du yacht à vapeur de la marine chinoise. Il 

paraît qu'il avait été domestique de Li-Houn-Tzang et que, grâce à son 

travail et à ses p.098 capacités, il put parvenir à la haute position qu'il 

occupait. Sans instruction préparatoire, il était comme ce pauvre Yan, 

qui entremêlait ensemble les choses les plus distinctes, ce qui le mettait 

dans un état de surexcitation ; mais il ne perdait pas l'espoir de faire des 

progrès.  

Après avoir passé la soirée chez notre hôte, où tous les Russes 

habitant la ville s'étaient réunis, nous nous embarquâmes à trois heures 

du matin sur le vapeur qui devait nous conduire à Chang-Haï.  

@ 
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CHAPITRE IV  

@ 

Sur mer. — Le capitaine du bateau à vapeur. — Embouchure du Yan-Tze. — 

Chang-Haï. — La banque de cette ville. — Le tribunal. — Le juge Tzeng. — 

L'arsenal. — Dîner chez le juge. — Asiles de nuit ou dortoirs. — Fumoirs. — La 

ville chinoise. — Le médecin chinois. — Mission catholique de Si-Ka-Weï. — 
Promenade nocturne dans la ville mixte. — Théâtre. — Départ de Chang-Haï.  

16 octobre. — p.099 Nous voguons en pleine mer. Je me levai assez 

tard ; nous nous trouvions à hauteur des forts Ta-Kou à l'embouchure du 

Peï-Ho. Les terres plates et submergées où sont construits ces forts 

gardent le souvenir des amiraux anglais Seymour et Elgin. En revanche, 

l'armée anglaise doit aussi garder le souvenir de ces plages 

marécageuses, où elle perdit beaucoup de monde.  

Passager oisif du bateau à vapeur, j'enviais sincèrement le sort de 

nos deux interprètes envoyés à Han-Keou par voie de terre ; mais que 

voulez-vous, Sosnowsky s'était constitué le surveillant de ma faible santé 

et trouvait utile d'épargner mes forces. Je ne lui en suis point 

reconnaissant.  

Nous sortons du golfe Pe-Tche-Li et nous jetons l'ancre devant le port 

Tche-Fou. La mer houleuse empêche les barques d'accoster le vapeur 

pour prendre les marchandises à destination de cette ville et nous 

approvisionner de charbon ; néanmoins un employé de la compagnie des 

bateaux à vapeur vint nous voir. En voyant les rameurs chinois, je 

changeai mon opinion sur la poltronnerie et le manque d'énergie de ce 

peuple. Sur rade il y avait encore trois vapeurs et pas mal de barques 

chinoises.  

18 octobre. — Encore une journée passée sur place. Je n'ai pu 

descendre à terre pour voir la ville de Tche-Fou, je ne puis donc que 

renvoyer le lecteur à l'ouvrage anglais Treaty ports of China and Japan. 

Du pont du navire je ne vis qu'une rangée de maisons et une tour 

chinoise où se trouve le phare ; on apercevait aussi des jardins, des 
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bosquets et, un peu plus loin, au milieu des champs, un grand 

monastère catholique avec une église très haute. Il y a en Chine pas mal 

de ces monastères, on voit p.100 bien que les catholiques ont à cœur 

l'égarement des Chinois et cherchent à les faire entrer dans la voie du 

salut. Bonnes gens ! La ville a douze mille habitants ; le climat, à ce qu'il 

paraît, y est excellent et attire beaucoup d'étrangers : Français, Anglais, 

Américains, Allemands, qui ont ici leurs maisons.  

Aujourd'hui, pour la première fois, je me rencontre à table avec le 

capitaine du navire, M. Windsor. Bel homme, dans la force de l'âge ; il 

nous salua en silence et garda pendant le repas un air sérieux et froid. A 

part nous, il n'y avait pas d'autres passagers de première classe, excepté 

un Chinois qui ne sortait pas du tout de sa cabine, où il avait ses 

provisions. Nous parlions donc le russe entre nous, sans nous occuper du 

fier Américain. Après le déjeuner, je restai à table et j'ouvris le livre 

intitulé Middle Kingdom. Le capitaine s'en aperçut et m'adressa la parole 

du ton le plus aimable.  

— Vous lisez l'anglais, par conséquent vous parlez cette 

langue ? Et moi qui n'osais vous regarder, ne connaissant 

aucune langue. Je vous assure que j'étais très tourmenté en 

apprenant que j'aurais pour passagers des officiers russes. Je 

suis très content, dit-il,  

et il devint tout joyeux.  

Je lui avouai sincèrement l'opinion que je m'étais faite sur son 

compte, ce qui le fit rire.  

La mer se calma un peu et la vie recommença sur le bâtiment. Les 

matelots s'agitent sur le pont, apportent des cordages, des poulies ; 

d'autres grimpent sur les mâts, et l'on amène la machine pour décharger 

les marchandises. Le Cosaque Stepanow, qui ne pouvait jamais rester 

oisif, se met aussi à aider les matelots ; un certain nombre de barques 

se dirigent de la plage vers le vapeur, et tout s'anime. Le brouhaha 

commence, on crie partout, c'est à croire qu'un accident est arrivé et que 
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nous allons sombrer. La présence des Chinois expliquait ce vacarme, 

parce qu'ils ne peuvent rien faire sans crier. La mer, quoique plus calme, 

était encore assez houleuse et les rameurs faisaient tous leurs efforts 

pour aborder le vapeur : quelque chose ne va-t-il pas, on crie ; ou, par 

contre, arrive-t-on à point, on crie encore de contentement ; quelqu'un 

est-il enveloppé par une vague, on crie, on rit de bon cœur à vous faire 

rire également.  

J'admirai ces Chinois qui, vêtus légèrement et trempés par l'eau, 

travaillaient sans relâche. Le déchargement continua non seulement 

toute la journée, mais aussi la nuit à la lumière des lanternes. A minuit 

on leva l'ancre pour continuer le voyage.  

En me promenant sur le pont, je sentis une forte odeur d'opium qui 

venait du carré de deuxième classe, et je demandai au capitaine si je 

pourrais entrer dans cette salle pour voir les fumeurs. 

— Mais certainement, me répondit-il, allons-y ensemble.  

p.101 Le carré de deuxième classe n'était point divisé en cabines ; 

c'était une salle avec des hamacs à trois rangées superposées sur les 

côtés et au milieu ; tous ces hamacs étaient occupés ; il y avait 

beaucoup de paquets par terre, ainsi que des comestibles, car les Chinois 

ne mangent jamais la nourriture du bord, quoiqu'ils la payent, tant est 

grande chez eux l'habitude de leur propre cuisine.  

L'éclairage terne de cette salle semblait encore affaibli par la fumée 

qui la remplissait. J'en fis le tour : quelques passagers jouaient aux 

dominos, semblables aux nôtres ; d'autres soupaient, et la plupart 

fumaient couchés dans les hamacs. Je m'arrêtai devant un passager qui 

bourrait sa pipe et qui l'alluma sans se déconcerter ; bien au contraire, il 

se mit à me sourire. Parmi les fumeurs il y en avait de tout jeunes. Je 

trouvais cette fumée d'opium assez agréable, mais je ne pus rester 

longtemps dans cette atmosphère.  

19 octobre. — Rien de saillant.  
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20 octobre. — Beau temps. Il fait chaud et je me promène en 

redingote sur le pont. Les passagers chinois montèrent aussi respirer 

l'air ; ils s'approchaient poliment de moi et, soulevant les pans de ma 

redingote, ils l'examinaient à l'endroit et à l'envers. Ils touchaient mes 

bottes et s'adressaient à moi avec des questions qu'il m'était impossible 

de comprendre ; je leur parlais en russe. Nous avions tous 

réciproquement envie de causer ensemble ; mais je crois que cette envie 

les tenait encore bien plus que moi.  

21 octobre. — La petite ville de Chang-Haï, où nous devons 

débarquer aujourd'hui, se trouve à l'embouchure du Yan-Tze-Kiang, ce 

qui veut dire « Fils de l'Océan ». Elle n'est pas bien importante par elle-

même ; mais elle est connue dans le monde entier comme centre 

commercial du Céleste Empire. Les Anglais, peuple pratique, avaient 

prévu depuis longtemps l'importance de ce point et s'y établirent dès 

1841. Cette colonie représente aujourd'hui toute une ville, la « ville des 

palais », comme on l'appelle quelquefois. Habitée par des représentants 

de dix-huit nations, capitalistes, hommes d'affaires, commerçants, cette 

ville jouit dans son organisation de tous les avantages des villes d'Europe 

et aussi de quelques-uns de leurs inconvénients.  

On entre sans s'en douter dans les eaux de l'immense fleuve, et du 

pont du navire on ne peut guère apercevoir les bords ; il en est de même 

quand, en quittant le Yan-Tze, on entre dans son affluent, le Wou-

Soung ; mais, à mesure qu'on le remonte, on commence à rencontrer les 

villas avec leurs serres, leurs salles de bain et autres dépendances. Le 

nombre des navires et des barques va en augmentant ; on voit flotter les 

pavillons de tous les pays, on p.102 entend siffler des machines, les sons 

du cor et les coups de marteau dans les fabriques. De la Chine, il n'en 

est pas question ; c'est la vie de l'Occident civilisé acclimatée sur une 

plage de l'extrême Orient. Notre bateau longe le quai, où s'élèvent 

d'immenses fabriques et des dépôts de marchandises et de charbon : 

c'est le quartier ouvrier. Plus loin est le quartier européen, avec ses rues 
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propres et pavées qui sont bordées de belles maisons ; de beaux 

équipages y circulent ; ici le vapeur s'arrête. Du pont je vois le quartier 

chinois avec ses toits aux formes les plus originales, et sur le fleuve 

toute une forêt de mâts, de jonques et de barques chinoises que l'on 

compte par milliers.  

Le consul russe, averti de notre arrivée, nous attendait, et après avoir 

pris congé de notre capitaine, nous nous rendons à l'Oriental-Hotel en 

laissant sur le bateau nos Cosaques pour garder les bagages. A peine 

débarqués, nous sommes assaillis par des Chinois offrant à grands cris 

leurs petits équipages : il y avait de simples brouettes dont on se sert 

chez nous pour transporter la terre ; il y avait aussi des petites voitures 

semblables à celles dans lesquelles on traîne les enfants ou les malades. 

Peu habitués à nous faire traîner par des hommes, nous préférons aller à 

pied. Chemin faisant, j'examinais les rues aboutissantes au quai, 

également très propres et bien pavées, avec de nombreux équipages 

attelés à l'anglaise ; des Chinois poussant leurs petites voitures occupées 

par des Européens ; des matelots de toutes les nations, un grand 

nombre de promeneurs profitant du beau temps et de la belle saison.  

L'hôtel était tenu par un Américain, mais le service était fait par des 

Chinois, parlant il est vrai l'anglais, car, à Chang-Haï, sans la langue 

anglaise on ne peut faire un pas, absolument comme en Europe sans le 

français. Nous prîmes deux chambres à deux lits chacune, ce qui nous 

coûta trois dollars par jour et par personne, la nourriture comprise, qu'on 

y mange ou qu'on n'y mange pas. Après le déjeuner, les Chinois 

apportèrent nos malles ; je donnai deux dollars à celui qui amena celle 

de Matoussowsky et la mienne, mais il ne parut guère se contenter de 

cette somme ; je priai le maître d'hôtel, qui se trouvait là, de me 

traduire la réclamation du Chinois.  

— Comment ? il n'est pas content, dit-il, c'est parce que vous 

lui ayez donné trop. 
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Et, reprenant un dollar, il me le remit en renvoyant le brave Chinois, qui 

s'en alla tout penaud et regrettant sans doute sa réclamation. Notre 

intention étant de ne rester que deux jours à Chang-Haï, je me hâtai de 

connaître la ville le plus vite possible. Ainsi, aujourd'hui même, sur la 

proposition de notre consul, nous allâmes voir les courses. En sortant 

p.103 du quartier européen, nous entrâmes dans la ville mixte. Les rues y 

sont propres et larges, l'élément chinois domine sur l'élément européen ; 

ce quartier est régi par des règlements particuliers et possède un 

tribunal mixte composé d'indigènes et d'Européens.  

En passant devant la maison du juge, qui sert en même temps de 

tribunal et de prison, j'aperçus dans la cour trois individus subissant leur 

peine, peine originale. Ils avaient au cou une planche carrée, dont les 

angles étaient assujettis à des bornes au moyen de chaînes. Cette 

planche se compose, en somme, de deux parties, découpées en demi-

cercle sur leur bord interne, qu'on réunit autour du cou du condamné en 

les fermant par des serrures. Voilà la cangue ; et l'on met cette cravate 

quelquefois pour un mois et même davantage.  

Plus nous approchions du champ de courses, plus la foule augmentait ; 

beaucoup de visiteurs. Je remarquai un énorme char à bancs, où six 

jeunes Chinoises avaient pris place. Contrairement à ce que j'avais vu 

jusqu'alors, les Chinoises de Chang-Haï n'étaient guère sauvages ; ainsi 

ces demoiselles ne se gênaient guère pour montrer au doigt les passants, 

en riant aux éclats. Ce qu'étaient ces demoiselles, je n'en sais rien, mais 

leur attitude ne prouvait guère en leur faveur. Dans la foule je remarquai 

beaucoup de Japonais, d'Indiens, de Persans, d'Arabes et de nègres. 

N'ayant pu approcher de la barrière, à cause de la foule, nous 

rebroussâmes chemin et allâmes visiter le square, où se trouve un 

monument funéraire élevé aux officiers anglais tués en 1862 et 1864 dans 

la guerre avec les Taï-pings (insurgés chinois). Le soir, nous fûmes invités 

à dîner chez le consul d'Autriche, où je fis connaissance avec les 

drogmans des consulats autrichien, hollandais et allemand. Ce dernier, M. 
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Himly, était un linguiste remarquable ; il connaissait le russe, mais le 

parlait difficilement. J'avais beau lui parler en allemand, il s'obstinait à me 

répondre en russe. Tous ces messieurs s'intéressaient vivement à notre 

voyage et à son but, et, si je ne me trompe, ils supposaient que nous 

l'avions entrepris en vue de faire une enquête sur les possibilités de la 

construction d'un chemin de fer réunissant la Chine à la Russie. Cette idée 

les empêchait sans doute de dormir.  

M. Himly, par exemple, homme d'un caractère grave et calme, 

paraissait effrayé d'apprendre que le chemin de fer russe va jusqu'à 

Perm. D'après les questions qui me furent adressées, j'ai pu me 

convaincre qu'ils connaissaient peu mon pays, qui était toujours pour 

eux le « Pays des ours », des neiges et des glaces.  

22 octobre. — A peine réveillés, nous voyons le garçon d'hôtel ouvrir 

notre porte et demander laconiquement :  

— Thé ? Café ? 

Après avoir reçu p.104 une réponse tout aussi laconique, « Café », il nous 

l'apporta avec du sucre de canne dans une tasse. Un autre garçon vint 

faire les lits ; un troisième s'occupait des lavabos, et le quatrième de la 

chaussure, ce dernier était aussi investi des fonctions d'allumeur de gaz.  

Voilà la division du travail en Chine ; selon moi, c'est la preuve d'un 

excédent de population, qui cherche à gagner sa vie et offre ses services 

pour un salaire insignifiant. J'observais le garçon qui faisait nos lits : il 

prenait les oreillers, les draps, les couvertures, les jetait à terre et les 

remettait ensuite sans même les secouer. Je lui fis l'observation qu'on ne 

doit pas procéder ainsi, car par terre il y a de la poussière et qu'on met 

la tête sur l'oreiller. Il parut d'abord ne pas me comprendre ; mais, les 

jours suivants, il ne jetait plus rien à terre et déposait toute la literie sur 

un fauteuil.  

Après le premier déjeuner, j'allai avec Matoussowsky toucher des 

chèques à la banque de Chang-Haï. On nous fit attendre, mais je ne 
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regrettai pas le temps que j'y avais passé à regarder l'étonnante adresse 

avec laquelle les Chinois font sauter les dollars dans leurs mains pour 

séparer les bonnes pièces des fausses, très nombreuses ici dans la 

circulation ; c'est pourquoi la banque n'accepte aucune pièce sans la 

vérifier. J'admirais la rapidité et la précision de ce contrôle ; en une 

minute une trentaine de dollars glissaient de la main droite du 

vérificateur en frappant un dollar posé sur le médius de la main gauche 

et tombaient d'un côté ou d'un autre, selon qu'ils étaient bons ou 

mauvais. On entendait le son du métal et parfois le son sourd d'une 

pièce fausse. Le contrôleur chinois, tout en poursuivant son travail, 

causait avec l'un ou l'autre.  

23 octobre. — J'avais grande envie d'assister à une séance du tribunal 

(mixt court), et le drogman du consulat autrichien s'offrit de nous y 

conduire, Matoussowsky et moi. Mais comme les Chinois se lèvent avec le 

soleil, il fallait y être à sept heures du matin. Après avoir traversé 

plusieurs cours inévitables, nous entrâmes dans la salle des séances, si 

l'on peut appeler ainsi un hangar découvert, sans plafond, aux murs 

remplis de poussière. Nous sommes à deux pas des deux juges, l'un 

mandarin chinois, l'autre un Anglais, assis sur une estrade l'un à côté de 

l'autre. Une balustrade de bois partageait la salle en trois compartiments ; 

dans celui du milieu, et devant la table des juges, où prenaient place aussi 

quelques fonctionnaires d'ordre inférieur, se tenaient les accusés, les 

demandeurs, les témoins et la police ; une porte du dehors y donne 

accès ; les deux autres parties de la salle sont pour le public.  

Le juge remarqua immédiatement notre arrivée, et nous lui fûmes 

p.105 présentés par le drogman. Il nous invita à prendre place sur des 

bancs de bois peu commodes et fit signe à l'un de ses serviteurs de nous 

apporter du thé chaud et des cigares. Tout ceci se passait pendant le 

jugement.  

L'accusé, le demandeur et les témoins se tenaient tout le temps à 

genoux, et quand ils se sentaient fatigués, ils s'asseyaient sur leurs 
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jambes. Les parties adverses entamaient une discussion, qui dégénérait 

en dispute et allait se terminer par une bataille, ce qui arrive quelquefois, 

les deux adversaires étant côte à côte. Le juge leur parle et les hommes 

de police se mêlent de l'affaire, soit en expliquant ses paroles, soit en 

ajoutant du leur ; ils donnent des conseils, font des exhortations ; parfois 

ils blâment et cherchent à faire taire les plus bruyants.  

En notre présence, il a été jugé deux affaires. La première était 

relative au vol d'un vêtement quelconque, qui a été remis séance tenante 

à son propriétaire. Le coupable fut condamné à un certain nombre de 

coups de bambou sur les reins et non sur les talons, comme le disent ou 

l'écrivent certains voyageurs. La punition fut immédiatement exécutée 

dans une des cours latérales de l'établissement. La seconde affaire avait 

trait au recèlement d'une femme mariée ayant quitté le domicile 

conjugal ; elle parut assez grave au juge pour ne pas la résoudre de sa 

propre autorité ; elle fut renvoyée au gouverneur de la province.  

Puis la séance fut suspendue et le juge nous invita à passer dans son 

logement. Là encore nous trouvâmes le thé, les friandises, les cigares et 

le Champagne, ce compagnon inévitable de la civilisation de l'Occident. 

Le juge, nommé Tzeng, homme assez âgé, de petite taille et gros, n'était 

pas bien beau, mais sa physionomie exprimait la bonté. Il s'intéressait 

vivement à la direction dans laquelle nous allions poursuivre notre 

voyage et exprima ses craintes de nous voir aller dans une contrée où 

l'insurrection n'était guère étouffée. Je ne voulais voir dans ses paroles, 

comme dans celles d'autres Chinois s'exprimant de la même façon, 

aucun désir de nous effrayer pour nous forcer à rétrograder, mais 

seulement leur peu d'habitude des longs voyages et peut-être leur 

mollesse et leur manque de bravoure.  

Tzeng nous raconta que, l'année dernière, le fils de notre empereur a 

bien voulu l'honorer de sa visite et lui avait fait don d'une montre, qu'il 

portait toujours sur lui, très fier de ce souvenir du grand-duc Alexis.  
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Deux heures plus tard il vint nous voir, selon son habitude, et fît la 

connaissance des autres membres de l'expédition, puis il nous invita tous 

à dîner.  

Ayant suffisamment de temps devant nous, nous allâmes visiter 

l'arsenal chinois, assez éloigné du centre de la ville ; un petit bateau à 

vapeur nous y conduisit en quelques minutes. Le drogman du consulat 

hollandais, qui a p.106 bien voulu être notre interprète, nous fit annoncer, 

et le chef de l'établissement vint à notre rencontre, puis nous invita à 

entrer dans sa chambre. Homme âgé et bénin, il paraissait timide. 

Toujours la même réception : thé, fruits, friandises et Champagne, suivie 

de notre visite de l'arsenal, qui, soit dit en passant, n'a rien de 

particulier. Construit depuis onze ans par des Européens, il occupe 

actuellement mille quatre cents ouvriers exclusivement chinois et pour la 

plupart originaires de Canton ou de ses environs.  

Cette ville, depuis longtemps en relation avec les Européens, fut la 

première à accepter les innovations civilisatrices de l'Occident : ce sont 

donc les Cantonois qui mènent le commerce des produits de l'Europe ; ce 

sont eux aussi qui s'occupent des arts et de la photographie ; ils se 

servent de machines à coudre et fournissent des ouvriers aux fabriques. 

Ils furent les premiers à entrer au service des Européens, à apprendre 

les langues étrangères et à abandonner leurs anciennes coutumes, 

comme, par exemple, la mutilation des pieds chez leurs femmes : rien 

qu'à ses pieds vous reconnaîtrez facilement une femme de Canton.  

Les ouvriers de l'arsenal atteignent la perfection et sont capables 

d'exécuter les travaux les plus délicats. Maigres, exténués, les yeux 

renfoncés, ils m'inspiraient la pitié, et tout cela provient autant du labeur 

fatigant que d'une nourriture insuffisante et principalement de l'usage de 

l'opium.  

Ensuite nous allâmes voir la maison du gouvernement, peu éloignée 

de l'arsenal. On sait qu'en Chine il n'y a que les maisons des pauvres qui 

donnent sur la rue, car, si le propriétaire est quelque peu aisé, sa maison 
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est cachée derrière un mur, et du dehors on n'en peut voir que le toit. Si 

la maison est considérable et que le propriétaire possède un vaste 

terrain, celui-ci est partagé en plusieurs cours grandes et petites, 

passages et couloirs, et la maison, généralement à un étage, est placée 

au milieu ou au fond.  

Ici c'était la même chose : galeries couvertes, à fenêtres grillées, 

jardins ombragés, cours pavées, étang avec îlot, parterres de fleurs, etc. 

Dans l'une des pièces, le portrait de feu Tzeng-Koou-Fan, connu par ses 

qualités de l'esprit et ami sincère des Européens. Dans une autre pièce, 

toute une collection de planches typographiques avec des traductions de 

la mécanique, et le drogman, notre aimable interprète, nous expliqua 

que tout ce travail ne vaut absolument rien, d'abord par suite des 

connaissances insuffisantes de la langue par les traducteurs, et plus 

encore par les propriétés mêmes de la langue chinoise.  

Nous étions neuf Européens invités à dîner chez l'excellent juge 

Tzeng, p.107 dont cinq appartenaient à des nationalités différentes. Il 

faisait déjà nuit ; dans la première cour, les hommes de service nous 

attendaient avec des lanternes ; dans la seconde cour, nous fûmes reçus 

par Tzeng lui-même en habits de parade et par une escouade de 

serviteurs munis de lanternes. Une fois entrés dans la chambre, les 

salutations recommencèrent, puis on servit le thé dans des tasses, que 

les gens de service apportaient sans plateau, à la main, et posaient 

devant chacun sur une petite table ; quant à ceux qui restaient debout, 

le domestique leur remettait la tasse dans les mains, en disant ho-tza 

(prends le thé). Une longue table, dressée au milieu de la chambre, était 

garnie de vases de fleurs et de fruits et de flambeaux avec chandelles 

rouges ; des lanternes entourées d'étoffe rouge et suspendues au 

plafond projetaient une lumière rougeâtre.  

Le maître de la maison nous invita à prendre place ; cette invitation 

fut répétée par les serviteurs à chacun de nous séparément, et après 

chacune d'elles on approchait de la table une chaise ou un tabouret. Tout 
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le monde étant placé, le juge s'assit le dernier. Me retournant vers la 

porte restée ouverte, je vis une foule compacte nous regarder et causer 

à mi-voix.  

Quelles étranges conjonctures dans les relations de la vie ! D'un côté, 

un fonctionnaire, homme important et fier ; de l'autre, une populace qui 

se place là, dans la chambre de réception de ce fonctionnaire. Ce n'était 

pas très commode, mais cela me plaisait.  

Encore du thé, tout le monde le refuse, excepté Tzeng ; puis on sert 

du vin de riz dans de petites tasses, du Champagne dans des bocaux, et 

les hors-d'œuvre ; mais personne ne touche encore à rien, c'est l'usage. 

Le maître de la maison se lève alors, salue et nous invite à boire, puis il 

boit une tasse de vin. Il donne l'ordre à son serviteur de lui ôter son 

chapeau de parade, en place duquel il met une calotte de satin ; il se 

dépouille ensuite d'une espèce de collier en os sculptés, dans le genre 

des chaînes de juge de paix de Russie, insigne de sa haute dignité.  

Le dîner fut long, abondant et compliqué, et il faut rendre cette 

justice à la cuisine chinoise, qu'elle est excellente.  

Les serviteurs remplissaient sans cesse nos verres de vin, invitant à 

manger, et entre temps mouchaient les chandelles avec leurs doigts en 

jetant à terre les mèches fumantes, ce qui remplissait la salle d'une 

odeur très désagréable. Après plus de vingt plats, on fit un entr'acte en 

se promenant et fumant des cigares ; puis on se remit à table. Tout le 

monde en avait assez depuis longtemps, quand les plats se succédaient 

encore ; enfin on servit le riz sauveur, s'il m'est permis de m'exprimer 

ainsi. Le riz cuit est toujours p.108 le dernier plat d'un dîner chinois ; 

personne n'en voulut, mais Tzeng en mangea une tasse pleine, puis 

donna l'ordre à son serviteur de lui remettre sa chaîne d'os et son 

chapeau. Il se leva, nous fîmes de même ; il commença à nous saluer, 

ce qui voulait dire : le dîner est fini, vous êtes libres, je ne vous retiens 

plus. Avertis par nos compagnons, nous prîmes nos chapeaux, et, 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

140 

comme de vrais Chinois, nous nous en allâmes, après avoir salué 

l'aimable hôte, qui nous reconduisit jusqu'à la porte de la seconde cour.  

 

Asile de nuit à Chang-Haï 

Au lieu d'aller me reposer, comme le font les Chinois, je profitai de 

l'offre de M. Has, drogman du consulat autrichien, pour visiter certains 

établissements, et notamment les dortoirs ou asiles de nuit, les bains et 

les fumoirs, boutiques où l'on fume de l'opium. L'asile de nuit que j'ai pu 

voir consistait en une longue salle dont la porte donnait sur la rue ; sur 

le côté gauche de cette salle étroite, il y avait une espèce d'armoire 

divisée en quatre rangées superposées et de longueur suffisante pour 

une personne de taille ordinaire. Chacune de ces cages représente un 

numéro, qui se loue pour la nuit par des personnes de passage à Chang-

Haï, par des voyageurs ou par des retardataires qui ne peuvent rentrer 

dans leur quartier. Dans ces cabines il n'y a ni draps, ni couvertures, ni 

oreillers, parce que la plupart des Chinois qui partent en voyage 

emportent avec eux leur literie. Dans la salle, il n'y avait ni propriétaire 

ni garçon, et habituellement on ne se fait payer que le matin. Les 

compartiments inférieurs sont occupés les premiers ; j'entendais ronfler 

déjà au rez-de-chaussée de l'armoire, quand, à l'entresol et au premier, 
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on se préparait à peine à se coucher, en y grimpant à l'aide d'une 

échelle ; la quatrième et dernière rangée était encore vide.  

Les bains de vapeur que j'ai vus ressemblent aux bains populaires 

russes, moins la propreté, et l'air y est lourd. La porte d'entrée donne 

directement dans la salle des bains. Où se déshabillent donc les 

baigneurs ? je n'ai pu l'apprendre.  

Enfin j'allai voir les fumoirs ou tabagies, qui ressemblent un peu à nos 

petites brasseries, avec cette différence, qu'au lieu de tables et de chaises 

il n'y a qu'un certain nombre de kangs ou couchettes couvertes de drap, 

de feutre fin ou de nattes, et des traversins. Au moment où j'entrais, 

plusieurs de ces kangs étaient déjà occupés par des fumeurs, et sur l'un je 

voyais couchés l'un à côté de l'autre un homme et une femme, tous deux 

fumant l'opium. Le garçon de l'établissement vint immédiatement nous 

demander, du ton le plus simple, combien de pipes il fallait nous servir, ce 

qui m'autorise à croire que ces tabagies sont fréquentées par des 

Européens ; sur notre refus, il alla reprendre sa place, sans faire aucune 

observation, et nous voilà donc, p.111 comme de vrais inspecteurs, passant 

d'une pièce à l'autre, examinant les fumeurs sans qu'un seul ait songé à 

se plaindre de ce sans-gêne de notre part. L'un des Chinois, qui avait sa 

pipe toute préparée, me l'offrit de la manière la plus aimable en disant 

tzin-tzin, c'est-à-dire « je vous en prie ».  

Chaque pipe d'opium coûte 10 à 15 cents (100 cents font un dollar) ; 

les Chinois fument deux ou trois pipes de suite, et ceux dont les moyens 

le leur permettent, cinq et sept. D'habitude on fume trois ou quatre fois 

par jour, ce qui fait une dépense d'un dollar par jour. Le nombre des 

fumeurs d'opium doit être considérable en Chine, si l'on en juge d'après le 

nombre des fumoirs qu'on rencontre dans certaines rues de Chang-Haï.  

Pour fumer l'opium, il faut se munir d'une pipe particulière, qui 

consiste en un tuyau d'un mètre de longueur environ et fermé 

hermétiquement à l'un de ses bouts, mais ayant sur le côté une petite 

ouverture, dans laquelle on introduit la pipe en faïence ou en porcelaine. 
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Cette pipe, en forme de tasse ou de boule, est percée d'une cheminée 

dont le conduit laisse passer une aiguille. L'opium dont on se sert est à 

l'état mou, de couleur noire ; avec une épingle destinée à cet usage, on 

en prend une petite quantité, qu'on fait chauffer à la flamme d'une petite 

lampe et qu'on roule dans les doigts, jusqu'à ce qu'elle se durcisse en 

refroidissant. Chauffée alors une dernière fois, avec l'épingle on pique 

l'opium au fourneau de la pipe, puis on la retire doucement ; elle laisse 

dans l'opium une ouverture communiquant avec la cheminée de la pipe.  

Le fumeur se couche alors, approche la pipe de la lampe, en 

maintenant l'opium au-dessus de la flamme, sans le laisser s'enflammer, 

et aspire la fumée à longs traits. Le fumeur ne se contente pas d'une 

seule pipe ; il en fume trois, quatre, cinq et six de suite.  

Quelle est l'action de l'opium ? En général, on se figure qu'il donne 

des visions agréables ; c'est une erreur, il ne procure même pas le 

sommeil. On commence à fumer l'opium comme chez nous le tabac, 

avec cette différence, qu'une fois l'habitude prise il est impossible de s'en 

débarrasser. Les vieux fumeurs ne tombent pas du tout dans une 

somnolence accompagnée de visions, comme on le croit : ils se sentent 

plus forts, plus gais et plus courageux ; mais, avec le temps, ils 

ressentent des douleurs dans le dos et dans l'estomac, ont la tête lourde, 

les yeux pleins de larmes (l'épiphore), et ressentent une faiblesse 

générale et de la tristesse, qui passent aussitôt qu'ils fument. L'opium 

dérange les organes du système digestif et du système nerveux.  

L'habitude de fumer l'opium devient par l'usage une nécessité, et 

ceux qui ne peuvent apaiser cette soif supportent de terribles 

souffrances. Il p.112 leur manque quelque chose, ils sont dans 

l'impossibilité de travailler et commencent à souffrir. Ils donneront leur 

dernier sou, leurs vêtements, vendront tout, ils iront même voler et 

assassiner pour se procurer le remède contre leur mal, et ce remède 

c'est encore l'opium. Le mal est si grand, que tout travail devient 
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impossible, les forces sont paralysées, on est abattu ; il est plus facile de 

se suicider que de supporter cette privation.  

Tant qu'un fumeur a le moyen de se donner cette satisfaction, il ne 

ressent rien ; mais plus il en use, plus il lui faut augmenter la dose, et 

une personne peu aisée se ruine facilement. On a pleine conscience du 

mal, on faiblit, on dépérit, on perd toute force de volonté, mais on ne 

peut plus s'arrêter et l'on marche droit à l'abîme. On se rend compte de 

sa ruine prochaine et de celle de sa famille, on voit la misère. 

Qu'importe ! il faut aller jusqu'au bout. Et voilà comment on voit, dans 

les rues des villes chinoises, ces cadavres vivants couverts de haillons ou 

nus, attendant que la mort vienne les débarrasser de cette existence.  

Cependant on ne saisit guère les suites funestes de cette habitude. La 

nation poursuit le cours de sa vie. Le mal ne saute pas aux yeux, et puis, 

il faut le dire, ce vice ne s'étale pas : on fume principalement la nuit, et 

en cachette pour ainsi dire.  

24 octobre. — Aujourd'hui j'achetai divers objets pour ma collection 

ethnographique. Il est facile de se ruiner dans ces achats, si l'on ne 

connaît pas les prix, parce que dans les magasins on vous demande le 

triple du prix réel, et ceci vient de ce que les Européens donnèrent eux-

mêmes cette habitude en payant plus cher qu'on ne leur demandait. 

J'achetai aussi des photographies de diverses vues de la Chine, ayant 

acquis la certitude qu'il ne me sera pas permis de me servir de notre 

matériel, pas plus à moi qu'à Matoussowsky.  

25 octobre. — Grâce à l'aimable M. Has, j'ai pu visiter aujourd'hui la 

ville chinoise. Nous laissâmes notre voiture à la porte de la ville et nous 

y allâmes à pied. Quelle différence entre le quartier européen et le 

quartier chinois ! Deux mondes distincts.  

On se dirait dans un grand bazar de friperie et de vieilleries ; on vend 

de tout dans ces rues étroites et sales : tel vend des souris blanches qui 

sautent en faisant tourner la roue de la cage ; tel autre vend des grillons 

des champs dans de petites boîtes de paille ; le commerce, le repos, le 
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manger, la toilette, tout y est, même la guérison miraculeuse de diverses 

maladies : on voit de tout.  

Je m'arrêtai devant un confrère, Esculape indigène assis sur une 

chaise pliante à l'ombre d'un parasol carré, en forme de tente ; tous ses 

p.113 remèdes étaient étalés là, devant lui, sur une petite table : racines, 

herboristerie, crânes d'animaux ; il y avait un crâne de tigre, un 

squelette de singe, des écorces de fruits, des peaux de hérisson, de 

vipère et de crocodile, des cornes de chevreuil, des chauves-souris 

desséchées, des pattes d'ours, etc. Comme instruments de chirurgie, il 

n'y avait que des aiguilles et des ventouses de bois.  

Un malheureux, malade et maigre, vint demander en notre présence 

une consultation ; j'observai attentivement le charlatan avec d'autant plus 

de plaisir, que celui-ci ne se doutait guère qu'un vrai médecin le regardait. 

D'un air important il tâta le pouls et fit une grimace significative, puis, 

prenant une de ses aiguilles, il la lui enfonça dans le dos, au-dessous de 

l'omoplate en le laissant dans cette position. Le malheureux cherchait à 

supporter sa souffrance dans l'espoir de la guérison.  

Nous montâmes ensuite sur le mur d'enceinte pour mieux voir 

l'ensemble de la ville, et je fus très étonné de voir les Chinois nous 

regarder avec curiosité, comme quelque chose d'extraordinaire ; ne 

sont-ils donc pas habitués à vivre côte à côte avec les Européens ? C'est 

ici que j'entendis pour la première fois nous donner le surnom de 

« diables étrangers » (yan-gouï-tzy, plus exactement « diables d'au-delà 

les mers »). « Regardez, regardez, les diables étrangers marchent sur le 

mur. »  

Ceci ne nous empêcha point d'admirer la ville, arrosée par un bon 

nombre de canaux étroits, avec de jolies maisons de chaque côté et de 

petits ponts jetés d'une maison à l'autre au-dessus du canal. Les rampes 

de ces ponts étaient tapissées de nattes. Après avoir pris une esquisse, 

nous suivîmes encore le mur, mais sans rencontrer un escalier pour 

descendre. Nous nous arrêtâmes sans savoir comment faire, quand un 
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garçon qui nous regardait d'en bas, comprenant notre embarras, courut 

chercher une échelle et l'appuya contre le mur. Par malheur, je n'ai pu le 

récompenser de sa bonne volonté, ayant oublié d'emporter avec moi de 

l'argent ; je lui donnai une petite pièce russe dont il ne pourra faire 

aucun usage.  

Nous entrâmes aussi dans une boutique d'instruments de musique, 

qui sont nombreux en Chine. Instruments à vent en bois ou en cuivre, ou 

instruments à cordes : cymbales, clochettes, crécelles, planchettes, 

tambours de formes et de grandeurs diverses. Quelques-uns 

ressemblent à nos clarinettes ou flûtes, mais beaucoup plus simples ; les 

instruments à cordes sont des espèces de violons, guitares, harpes, qui 

diffèrent des nôtres par leur forme et par les cordes. Celles-ci sont en fil 

de soie tordue ou en fil de cuivre ; il y a aussi des sifflets de bambou, 

dont on se sert aux enterrements ou pour veiller les morts.  

p.114 Après le déjeuner nous allâmes, avec le consul autrichien et 

Matoussowsky, voir la mission catholique, située à une quinzaine de 

verstes de Chang-Haï, dans une localité nommée Si-Ka-Weï. On y voit 

encore l'influence de l'Occident : en dehors de Chang-Haï, la chaussée 

est excellente, partout des villas et des restaurants.  

L'un des pères vint à notre rencontre et s'offrit à nous faire visiter 

l'établissement, aussi utile qu'intéressant. Il est destiné aux enfants 

abandonnés et aux orphelins. De fondation déjà assez ancienne, cet 

établissement a plusieurs divisions, où sont élevées des générations 

d'enfants depuis les nouveau-nés jusqu'aux adolescents. On y enseigne, 

à part le chinois, le français et le latin et diverses notions générales, 

mais principalement, il me semble, la philosophie et la théologie. Les arts 

et les métiers n'y sont guère négligés ; nous avons vu les ateliers de 

menuiserie, de serrurerie, de cordonnerie, de sculpture sur bois et de 

peinture ; dans ce dernier, on peint presque exclusivement des tableaux 

religieux destinés aux églises de la Chine et aux Chinois chrétiens. Les 

jeunes Chinois qui y travaillaient avaient les manières des Européens, et, 
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il faut le dire, plusieurs d'entre eux n'avaient point du tout le type de leur 

pays, ce qui donnait à réfléchir sur leur origine.  

Le révérend père nous conduisit à l'observatoire, où il nous montra 

un instrument assez compliqué, que j'avoue ne pas avoir connu (le 

météorographe du père Angelo Secchi). Tout en nous guidant dans 

l'établissement, ce père nous interrogeait beaucoup sur notre voyage et 

sur son but. Il est hors de doute que les Européens ont des vues sur la 

Chine et qu'ils ont peur que les Russes ne dérangent leurs plans.  

Il y a ici également une division de jeunes filles, dirigée par des 

sœurs, mais personne n'y entre, pas même les femmes. Pourquoi pas les 

femmes ? Quel est ce mystère ? Je n'osai en demander l'explication.  

En rentrant nous avons vu dans un village populeux une tête dans 

une cage suspendue à une perche. Quoique habitué par mes travaux à 

voir, dans les amphithéâtres anatomiques, le corps de l'homme mutilé, 

cette tête exposée dans une cage produisit sur moi un effet très pénible.  

En Europe, l'opinion générale est que les Chinois sont très indifférents 

pour l'existence, et qu'ils reçoivent la mort de la main du bourreau avec 

la même tranquillité que s'ils allaient dormir. Quelle est leur contenance 

en allant au dernier supplice ? Il ne m'a pas été donné de le voir. Mais, 

d'après les renseignements recueillis auprès de personnes ayant 

longtemps séjourné en Chine, je puis affirmer qu'un Chinois tient autant 

à la vie que tout autre homme. « Une longue vie » n'est-elle pas chez 

eux l'un des « cinq p.115 dons supérieurs du ciel » ? En Chine, le vulgaire 

évite dans ses conversations le mot de « mort » (sy) ; il n'aime pas non 

plus désigner le cercueil par son nom propre (gouan-tzaï) et l'appelle 

généralement le « bois » (mou-toou). Je n'ajoute pas beaucoup de foi à 

ceux qui racontent que des repas bruyants précèdent généralement le 

dernier supplice, et si même cela était vrai, ce serait une preuve que le 

spectacle fréquent de la peine de mort ne peut guère servir à l'édification 

des hommes.  
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Après le dîner, dans la soirée, j'allai, toujours avec M. Has, dans la 

ville mixte, pour voir principalement les quartiers qui, d'ordinaire 

silencieux le jour, sont animés la nuit d'une vie bruyante.  

Une foule compacte se meut dans les rues, éclairées au gaz et par 

des lanternes vénitiennes de formes diverses, suspendues devant les 

boutiques. Mais ces gens ne se dépêchent plus, ils ne courent pas en se 

bousculant et se renversant l'un l'autre, comme dans la journée. On voit 

qu'ils se promènent et se reposent ; ils se divertissent, car il y a quantité 

de divertissements : restaurants de thé, avec orchestre, chanteurs et 

prestidigitateurs ; il y a de jeunes chanteuses, des théâtres, des fumoirs 

d'opium et des établissements mystérieux avec chanteuses, musique et 

opium. Les premiers de ces établissements sont visibles, ils donnent sur 

la rue ; les derniers, par contre, sont cachés au fond des cours, au milieu 

d'un labyrinthe de couloirs et d'escaliers ; on peut rôder autour pendant 

longtemps sans soupçonner leur existence, ou, sachant qu'ils existent, 

ne pas pouvoir les trouver. Il est difficile de pénétrer partout au 

voyageur étranger qui ne connaît pas la langue ; cela est même 

dangereux, et, quoique je n'ajoutasse pas foi à tous les racontars sur ces 

dangers, je n'osais pas non plus rejeter les conseils de mon compagnon.  

En nous promenant dans les rues, nous entrâmes dans une maison 

dont la porte était ouverte : dans une petite chambre il y avait deux 

Chinoises et un Chinois. Nous nous y promenâmes sans permission, sans 

saluer, comme la police, comme l'autorité, et continuâmes à causer. Je 

ne me sentais pas à l'aise de notre sans-gêne, le Chinois n'avait pas l'air 

content, les femmes non plus. Ils parlaient entre eux, puis l'une des 

femmes, se tournant vers nous, fit un geste qui signifiait allez-vous-en. 

Nous ne le fîmes pas répéter, et si je raconte ce petit épisode, c'est pour 

montrer de quelle manière on peut faire connaissance avec leur vie 

intérieure : la porte est ouverte, entrez.  
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Plus loin nous voulûmes visiter un théâtre, mais un Chinois qui se 

trouvait à la porte nous fit comprendre, de la manière la plus aimable, 

que nous risquions fort de nous exposer à des désagréments : p.116  

— Il vaut mieux pour vous de ne pas entrer, nous dit-il,  

et nous suivîmes son conseil.  

Dans le quartier où nous étions, il y avait quantité de fumoirs, les uns 

très confortables, les autres plus modestes, fréquentés par des 

vagabonds et des mendiants. Quelques Chinois nous offraient leurs 

services pour nous mener n'importe où nous voudrions, dans l'espoir de 

recevoir une récompense. Je priai mon collègue de demander à l'un 

d'eux s'il pouvait nous conduire chez une femme qui laisserait prendre le 

dessin de son pied.  

— Yesi ! Yesi ! 

répondit le Chinois en imitant le yes anglais, et il se mit à nous conduire 

à travers des ruelles sombres et boueuses, où malgré cela il y avait une 

foule de peuple. En passant, nous vîmes un conteur égayer la foule par 

ses récits, mais réunir peu d'auditeurs. Nous entrâmes enfin dans une 

maison où notre guide expliqua à la femme le but de la visite. Il reçut 

sur-le-champ un soufflet et s'en alla très tranquillement, sans se 

déconcerter, en nous promettant plus de succès dans une autre maison. 

Il s'arrête, frappe à la porte et transmet ma demande à la Chinoise ; il y 

reçoit un nouveau soufflet et, quelque peu confus, continue le chemin en 

nous invitant à le suivre. Dans la troisième maison il ne reçut point de 

soufflet, parce qu'il sut l'éviter à temps. Il est probable qu'il savait que 

cela ne se passerait pas autrement ; son intention n'était pas de me 

procurer le modèle pour un dessin, mais de gagner quelque chose, quitte 

à se faire appliquer quelques soufflets. Son but était atteint, il reçut un 1 

franc et prit congé de nous, en exprimant le regret de n'avoir pu 

satisfaire notre désir.  
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Ayant entendu plus loin, dans la même rue, les sons d'un orchestre, 

nous nous décidâmes à entrer, et nous montâmes au second étage par 

un escalier de bois. Dans une première pièce, derrière le comptoir, un 

Chinois versait le thé dans les tasses ; une seconde pièce beaucoup plus 

grande était occupée par le public, exclusivement masculin, et au fond, 

sur une estrade, se trouvaient les musiciens et les chanteuses.  

La salle était pleine, il n'y avait qu'un banc à deux places resté libre, 

et nous étions trois. Je préférai rester debout pour mieux voir la scène et 

le public, mais l'un des spectateurs se leva immédiatement pour me 

céder sa place.  

— Tzo, Tzo ! Tzin-tzo, (Asseyez-vous, asseyez-vous ! je vous 

prie de vous asseoir), dit-il.  

Je voulais refuser, mais il insista, et il fallut s'asseoir au plus vite pour ne 

pas déranger les spectateurs qui nous regardaient.  

Un dialogue humoristique et peu décent, ou plutôt indécent, avait lieu 

sur la scène entre un vieillard et deux chanteuses ; les couplets étaient 

p.117 chantés avec accompagnement de violon par le vieillard et de 

guitares par les chanteuses.  

L'artiste était vif et comique, et sans le comprendre on pouvait suivre 

son jeu avec plaisir. Quant au chant des femmes, je dois avouer qu'il me 

rappelait le miaulement des chats soumis à la vivisection. Elles jouaient 

passablement de leurs guitares, malgré la longueur des ongles de leurs 

doigts et celle des dés d'argent que les coquettes portent habituellement 

aux deux derniers, pour garantir les ongles et quelquefois pour faire 

penser qu'elles les portent longs, ce qui est un usage très aristocratique 

et signifie que ce n'est pas le travail manuel qui les fait vivre.  

Aussitôt assis, on nous servit le thé ; on nous offrit du feu pour 

allumer nos cigarettes, et en même temps on nous fit payer 20 cents (1 

franc) d'entrée par personne.  
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Je déployais mon album dans l'intention de faire un croquis de la 

scène et des artistes, mais à peine avais-je tracé quelques lignes, que 

mes plus proches voisins quittèrent leurs places pour regarder ce que je 

faisais, et les autres plus éloignés en firent autant. Les chanteuses 

comprirent de quoi il s'agissait et se couvrirent la figure de leurs 

guitares ; quant au vieux, il parut même flatté, et le public avait l'air 

joyeux de ce nouveau divertissement. Ne pouvant pas continuer mon 

dessin, je pliai l'album, et bientôt nous quittâmes l'endroit.  

Avant de rentrer, nous avons vu d'autres établissements d'une 

construction uniforme et occupant tout un quartier. Maisons sans 

fenêtres ; la porte sur la rue y était gardée par une palissade de solives 

de bois, dont une se retirait pour donner passage. Ces maisons sont 

habitées par de pauvres filles, orphelines ou achetées pour quelques 

centimes par des exploiteurs, hommes ou femmes, d'un genre 

particulier ; elles se promènent à la porte de la maison ou dans la rue, et 

invitent les passants à entrer chez elles.  

Pour terminer, je dois ajouter que pas un seul désagrément, pas une 

seule injure ne nous fut adressée pendant cette promenade nocturne. Tel 

est le fait. Est-ce par suite de la peur qu'inspiraient les Européens ? est-

ce par suite du caractère paisible des Chinois ? je laisse à d'autres 

meilleurs connaisseurs du pays la conclusion que l'on peut en tirer.  

26 octobre. — Préparatifs de départ pour Han-Keou, par bateau à 

vapeur, le Fire Queen ; Sosnowsky était déjà parti depuis trois jours.  

27 octobre. — Nous étions déjà bien loin de Chang-Haï, lorsque le 

matin je montai sur le pont.  

Le temps était splendide et la chaleur augmentait à mesure que le 

soleil p.118 s'élevait au-dessus de l'horizon. Une grande quantité de 

jonques et de barques descendaient la rivière. Sur les bords du fleuve, 

des Chinois péchaient ou coupaient le roseau et le chargeaient sur des 

bateaux.  
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Pêcheurs sur le Yan-Tze-Kiang 

Les bords du Yan-Tze sont généralement déserts et plats, mais le 

pays est montagneux. Des îlots rocheux se rencontraient de temps en 

temps avec des pagodes ou des monastères.  

A déjeuner je fis la connaissance du capitaine du bateau, M. Pol, 

Américain, et de sa femme, aussi amoureuse de son mari, après quatorze 

années de mariage, que s'ils étaient dans la lune de miel. Je connus aussi 

la pupille de Mme Pol, miss Philomène, Chinoise qui lui fut cédée par une 

Anglaise, que cette demoiselle ne voulut pas suivre en Angleterre. Née 

dans la ville de Sou-Tcheou, elle fut perdue dans la rue par sa mère, lors 

de l'insurrection des Taï-Pings, et recueillie par une dame anglaise qui 

habitait la ville avec son mari. Baptisée, elle reçut le nom de Philomène et 

réussit ainsi à conserver ses pieds sans déformation ; elle parlait l'anglais, 

le français et le portugais, avait de bonnes dispositions pour la peinture et 

n'était point sauvage comme les Chinoises.  

Souvent, me voyant dessiner, elle s'approchait de moi et suivait avec 

attention mon travail. Je l'interrogeais sur ses plans pour l'avenir et elle 

m'apprit qu'elle espérait se marier bientôt, ayant déjà un fiancé, mais 

elle n'était p.119 pas encore tout à fait décidée. J'avais voulu connaître ses 
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sentiments religieux, et, dirigeant la conversation sur ce sujet, j'ai pu me 

convaincre qu'à part quelques prières qu'elle récitait matin et soir, elle 

n'avait aucune idée du christianisme. Je lui fis comprendre qu'elle aurait 

pu faire de la propagande parmi ses concitoyennes ; cette idée lui plut 

assez, car à plusieurs reprises elle me demanda ce qu'un chrétien doit 

connaître.  

Nous passâmes un peu plus de trois jours à remonter le Yan-Tze-

Kiang à travers les provinces de Tzian-Sou et d'An-Houi, et nous 

entrâmes dans celle de Hou-Beï. Nous rencontrâmes dix-sept villes sur 

notre passage et je comptai vingt et une pagodes, pour la plupart 

hexagonales ou octogonales, toutes mal entretenues. Elles n'ont aucune 

signification religieuse et représentent des monuments commémoratifs 

de divers événements. La navigation sur le fleuve est très active, sans 

compter que les bateaux à vapeur ont fait diminuer le nombre des 

barques de transport. Les tempêtes qui sévissent sur le Yan-Tze sont 

très dangereuses pour les barques, qui cherchent alors à s'amarrer au 

bord ; et aussitôt le beau temps revenu, elles continuent à descendre et 

l'on rencontre des files interminables d'embarcations diverses.  

Je dois mentionner la ville de Nankin, vue de loin du bateau ; elle ne 

présente aujourd'hui que de tristes ruines, par suite de l'insurrection des 

Taï-Pings ; il ne reste plus un seul vestige de sa fameuse tour de 

porcelaine.  

Au confluent du Yan-Tze-Kiang et du Han-Kiang, il y a trois villes : 

Ou-Tchan-Fou, capitale des provinces Hou-Beï et Hou-Nan ; Han-Yang-

Fou et Han-Keou, où nous arrivâmes le 31 octobre. 

 

@  
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CHAPITRE V  

@ 

Deux mois à Han-Keou. — La colonie russe. — Première excursion. — Les rues. 

— Les clubs. — Les mandarins. — L'armée. — Connaissance avec un banquier. 

— Divers métiers. — Le bambou. — La mutilation des pieds des femmes. — La 

belle Senki. — Fêtes de Noël et du premier de l'an. — Dîner d'adieu et 
chanteuses. — Quelques mots sur la langue chinoise. — Le thé.  

p.120 Quand on approche de Han-Keou, on aperçoit distinctement une 

rangée de maisons à deux étages, qui se détachent de la masse épaisse 

des basses constructions chinoises, avec leurs toits prêts à s'envoler au 

ciel. Devant ces maisons se trouve un large quai, long d'une verste et 

planté d'ifs. C'est le quartier européen.  

Nous étions encore dans nos cabines, occupés à ramasser nos menus 

objets, quand nous vîmes venir à notre rencontre le vice-consul russe, M. 

Ivanow, qui nous conduisit à l'unique hôtel de la ville, où notre logement 

était préparé. Cet hôtel était loin d'avoir la propreté et l'ordre qu'on aime à 

trouver dans les établissements de ce genre, et l'impression était d'autant 

plus désagréable qu'elle contrastait singulièrement avec le confortable du 

bateau à vapeur. Mais que faire ? il n'y avait pas à choisir, il fallait se 

contenter de peu. Aussitôt installé je me dépêchai d'aller faire connaissance 

avec mes compatriotes établis à Han-Keou. Ils vivent à la manière de notre 

pays ; mais ils se plaignent beaucoup des fortes chaleurs de l'été et de 

l'humidité du printemps. Le thermomètre marque 30° Réaumur dans les 

maisons et 45° en plein soleil. Tout travail devient impossible le jour, et la 

nuit on ne peut goûter un instant de sommeil, ce qui amène un 

affaiblissement ; ces chaleurs durent quatre mois et commencent en juin. 

Néanmoins on s'habitue tellement à cette température, que plus tard, à 

24°, on a froid et à 14° on grelotte. Quant aux Chinois, ils passent des 

journées entières au soleil, et travaillent souvent nu-tête.  

A Han-Keou, la saison d'été est en effet la saison du travail le plus 

actif. p.121 C'est le moment des affaires et des transactions 
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commerciales. Ceux des indigènes qui ne sont pas forcés de sortir 

restent tranquillement chez eux dans leurs petits jardins, à l'ombre et à 

la fraîcheur. Les autres sont contraints, pour ne pas mourir de faim, de 

traîner des balles de thé, des sacs de charbon de terre et autres 

marchandises, sans parler de la classe aisée et des mandarins, qui se 

font porter dans des palanquins. Il ne m'a pas été donné de voir ici 

l'activité de la saison d'été ; mais je puis m'en faire une idée d'après ce 

que j'ai vu à Han-Keou comme sur d'autres points de la Chine, où le 

travail ne s'arrête jamais. Du matin au soir on entendait les cris ou plutôt 

les gémissements qui accompagnent tout travail, tout transport de 

fardeaux, comme pour marquer la mesure. Nous étions au mois de 

novembre et je les voyais à demi nus portant des colis sur des 

palanches. « O ! ho ! ho, crie le premier en traînant un peu. — E ! hi ! 

hi ! répond de la même manière son collègue. — E ! hiu ! hiu ! gémit le 

premier. — E ! he ! he ! répond le second. — Eh ! holi ! — Ah ! holi ! — 

E ! he ! — I ! hi ! » Et ainsi de suite sur tous les tons, dans le même 

genre ; ton plaintif, traînant sur la première syllabe et bref sur les 

autres. Le tout produit une impression des plus désagréables, et les 

dames russes m'affirmaient n'avoir pu supporter, au commencement de 

leur séjour, ces gémissements plaintifs.  

La colonie russe comptait ici vingt hommes, tous jeunes gens 

célibataires, s'occupant du commerce de thé pour le compte de grands 

négociants russes. Ils n'ont pas de plantations à eux, pas plus que 

n'importe quel étranger, quoi qu'en disent les inscriptions des ballots de 

thé. Le thé s'achète aux Chinois, et mes compatriotes ne sont que des 

commissionnaires, des intermédiaires entre les planteurs chinois et les 

commerçants russes. Les Russes ne préparent que le thé en briques, 

dans leurs usines ou dans des usines louées à des Chinois.  

Presque tous les membres de notre colonie étaient originaires de 

Kiachta ou d'Irkoutsk, quelques-uns ex-élèves de l'ancienne école russo-

chinoise de Kiachta ; tous très convenables, mais jeunes encore, et 

réalisant facilement de gros bénéfices, ils aimaient quelquefois à faire 
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bombance ; je leur souhaite de tout cœur qu'ils deviennent plus 

modestes et plus sérieux.  

Je me rapprochai le plus de M. Schevelow, dont on nous avait parlé à 

Tien-Tsinn en nous conseillant de l'attacher à l'expédition comme 

interprète. Établi depuis douze ans à Han-Keou en qualité de 

commissionnaire, il employait ses loisirs à l'étude de la langue et de la 

littérature chinoise, qu'il possédait à la perfection. J'étais convaincu qu'il 

deviendrait notre compagnon et collaborateur, et, s'il ne l'était pas 

encore de droit, il l'était déjà de fait, car à chaque instant on lui 

demandait de nous rendre p.122 service : d'aller avec nous faire visite aux 

autorités, prendre des renseignements, de faire des extraits, etc.  

Le lendemain même de notre arrivée, plusieurs de nos compatriotes 

nous invitèrent, Matoussowsky et moi, à faire une promenade en bateau 

à deux voiles, en vue de nous faire voir le panorama des trois villes.  

 

Vue de la ville d'Ou-Tchan-Fou, prise de la tour de Houan-Ho-Loou. 

Après avoir passé sur la rive droite du Yan-Tze, nous remontâmes le 

fleuve, qui longe le mur d'enceinte crénelé de la ville d'Ou-Tchan-Fou. 

Toute une rangée de cabanes sont adossées contre le mur et soutenues 
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par des piliers de formes étranges. Le bateau amarra devant une 

terrasse, d'où plusieurs escaliers de pierre donnent accès à la plate-

forme du mur, supportant en cet endroit une tour des plus originales, 

nommée Houan-Ho-Loou. Elle est polyédrique, à trois étages, aux angles 

relevés avec clochettes ; ses corniches multicolores, les grillages des 

fenêtres finement travaillés, la colonnade qui l'entoure, les planches à 

inscriptions suspendues çà et là, lui donnent un aspect étrange. Les 

Chinois, comme partout ailleurs, se précipitèrent en foule sur nos pas. Je 

dois faire ici une remarque générale au sujet de la différence du 

sentiment de la curiosité entre nous autres Européens et les Chinois. Un 

Européen, après avoir vu un, deux, dix ou vingt Chinois, ne s'en occupe 

plus ; il n'en est pas de même des Chinois, qui cherchent toujours à 

découvrir quelque chose de nouveau soit dans les vêtements d'un 

étranger, soit dans quelque objet que celui-ci peut avoir sur lui, et ne 

résistent pas à la tentation de courir derrière lui, pour l'examiner de plus 

près et en détail. C'est ce qui venait de se passer à notre égard. 

Matoussowsky était en uniforme d'officier, uniforme inconnu aux 

Chinois ; de plus il avait avec lui une pièce à travers laquelle il regardait 

à droite et à gauche. C'était une simple boussole, indispensable aux 

topographes pour les levers, et la pinnule à travers laquelle il regardait 

excita à ce point la curiosité de la foule qui nous avait suivis sur la tour, 

qu'un de ces messieurs réussit à l'escamoter dans un moment favorable. 

On bat la générale, on fait des recherches, des investigations, et les 

Chinois eux-mêmes, qui paraissaient mécontents de ce vol, se mettent à 

chercher l'instrument. Schevelow, qui nous accompagnait, et son 

domestique, Lao-Tchen, Chinois aussi habile qu'intelligent, se mettent de 

la partie, mais toujours en vain. On fit annoncer alors à la foule une 

récompense de 1.000 sapèques à celui qui retrouvera l'objet perdu. Une 

minute après, Lao-Tchen reçut la confidence que la chose se trouvait 

dans le coffre d'un prêtre attaché à un temple voisin. Lao-Tchen va 

trouver ce prêtre et, lui jetant un paquet de 1.000 sapèques, exige la 

restitution de l'objet volé. Le prêtre cherche à se disculper, mais, sur la 
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menace de faire venir la police, il ouvre une boîte, en retire la p.125 

boussole, et remet à la même place l'argent qu'on lui avait jeté. Et tout 

cela se fit naturellement et simplement, comme si l'objet volé eût été 

acheté dans un magasin. Personne ne paraissait révolté de cette 

conduite, et cependant le vol est puni très sévèrement en Chine.  

Pendant que Matoussowsky continuait le lever des plans, j'entrai dans 

le temple, qui, à part quelques détails insignifiants, ressemble à tous 

ceux que j'ai vus précédemment. Puis je me mis à regarder la ville et ses 

environs à l'aide de mes jumelles, qui excitèrent encore la curiosité 

générale. Je fus entouré par la foule : des enfants et des vieillards, des 

hommes bien mis, d'autres en haillons, se bousculaient autour de moi, 

sans mauvaise intention, mais avec le désir extrême de regarder un peu 

à travers mes jumelles, lis étaient tous empressés et avides comme des 

enfants ; et il me fut impossible de les priver de cet amusement. Je les 

approchais des yeux de l'un d'eux, puis d'un autre, d'un troisième, et 

leur étonnement n'eut point de bornes. La conversation ne tarissait 

plus ; les heureux racontaient comment les objets se rapprochaient en 

regardant par les petits verres et s'éloignaient quand on regardait par les 

grands. J'avais le regret de n'avoir pu satisfaire la curiosité générale.  

J'allai m'asseoir dans le temple en attendant mes collègues et je me 

mis à faire le portrait d'un garçon, très délicat et pâle, aux mains petites 

et malpropres et habillé de soie. Je fus immédiatement entouré, on me 

regardait avec beaucoup d'attention et dans le plus grand silence ; 

aussitôt le portrait terminé, tout le monde cria hao ! et tous levèrent le 

doigt, même ceux qui, éloignés de moi et n'ayant rien pu voir, 

partageaient l'extase générale sur la ressemblance du portrait fait par un 

yan-da-jen (monsieur étranger, d'au-delà les mers). Le jeune homme 

qui m'avait servi de modèle s'accrocha après moi et fit tant, que je lui 

abandonnai son portrait. Il l'emporta et fut suivi de la foule.  

Lorsque Matoussowsky eut fini son travail, nous descendîmes de la 

tour et nous nous rendîmes, à travers de petites rues puantes, pleines 
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de tas d'ordures et de boue, à un endroit situé au centre de la ville et 

nommé Mont des Serpents, d'où l'on pouvait voir les environs. Quoique 

l'on fût au mois de novembre, la chaleur était encore bien forte, et il 

était fatigant de grimper sur cette montagne d'où l'on pouvait 

contempler la capitale de la province, la ville d'Ou-Tchan-Fou. La ville par 

elle-même n'est pas bien belle et est bâtie sur un emplacement énorme 

de maisonnettes uniformes, blanches et couvertes de tuiles grisâtres, les 

bords des toits plus relevés que dans les villes visitées jusqu'ici par nous. 

Du point ou nous étions, il était impossible de distinguer les rues, tant 

elles sont p.126 étroites, et tant les maisons y sont accumulées ; rien que 

des murs et des toits, des toits et des murs, et au-dessus de cette masse 

s'élevaient quelques temples, faciles à distinguer par leur grandeur et 

leur construction plus soignée. La ville descend jusqu'au Yan-Tze, dont 

elle n'est séparée que par le mur qui cache entièrement le large fleuve. 

Sur la rive gauche sont situées les villes de Han-Yang et de Han-Keou. 

Voici comment s'exprime un voyageur au sujet de ces trois villes :  

« En admettant que les trois villes ne soient que les quartiers 

d'une seule, je ne sais s'il y a quelque part au monde une 

agglomération aussi immense de maisons et d'habitants. Peut-

être seules Londres et Yeddo pourraient s'en rapprocher. »  

J'avoue que telle ne fut pas mon impression.  

Mais il est vrai que la masse des bateaux amarrés ici était plus que 

frappante ; je ne crois pas qu'on puisse voir quelque chose de 

semblable, n'importe dans quel port. Il y avait là plus de dix mille 

navires de grande dimension ; quant aux petites barques ou jonques, 

leur nombre était incalculable ; et si l'on admet que chaque barque est 

habitée par cinq personnes, chiffre plutôt au-dessous de la moyenne, on 

pourra juger du grand nombre de la population habitant sur l'eau.  

La localité représente une plaine immense arrosée par le Yan-Tze, 

large de cinq verstes ; quelques collines isolées, dans le genre du Mont 
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des Serpents ; au sud d'Ou-Tchan-Fou, toute une suite de lacs, grands 

et petits, fermés à l'horizon par une chaîne de montagnes.  

Bien fatigués et affamés, nous retournâmes sur le bateau, où notre 

dîner nous attendait. Nous nous mîmes à table, pendant que notre 

barque se dirigeait vers la ville de Han-Yang-Fou à travers le Yan-Tze.  

 

Vue de Han-Keou 

Dès que nous eûmes abordé, nous montâmes sur une colline, au 

sommet de laquelle il y avait un temple, transformé partie en atelier de 

tailleur, et partie en dépôt de cercueils, avec leurs cadavres, destinés à 

être expédiés au lieu de naissance des défunts, ce qui se fait 

habituellement en Chine, même pour des personnes peu aisées. 

J'examinai avec attention ces cercueils de bois, hermétiquement fermés, 

ne laissant échapper aucune odeur, même après plusieurs mois, et 

j'avançais déjà la main pour toucher le mastic qui bouchait les rainures, 

lorsqu'un des hechans qui étaient là, me prenant la main, se posa entre 

moi et le cercueil, et me fit comprendre qu'on ne doit point toucher à ces 

cendres sacrées. En sortant du temple, je contemplai le tableau 

splendide qui se déroulait à mes pieds : le Han-Kiang, rempli de 

bateaux ; sur la rive opposée, la ville de Han-Keou ; plus bas, comme un 

immense miroir, les eaux du Yan-Tze et la ville d'Ou-Tchan-Fou avec des 

plaines se perdant à l'horizon. Sur le point élevé où nous étions, aucun 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

160 

p.127 bruit de la ville n'arrivait jusqu'à nous, et ce silence ajoutait encore 

à la splendeur du tableau.  

Nous étions en plein hiver, saison peu favorable pour des recherches 

d'histoire naturelle, quoiqu'en Chine les hivers ne ressemblent guère aux 

nôtres. Les environs de Han-Keou ne présentaient aucun intérêt, puis il 

aurait fallu prier quelqu'un de m'accompagner dans mes excursions, et 

tout le monde avait ses occupations. Après ma première promenade, 

j'étais déjà suffisamment orienté pour pouvoir me diriger seul dans les 

trois villes, et le caractère paisible des habitants m'encourageait et me 

donnait plus de hardiesse pour me risquer sans interprète au milieu des 

Chinois. Théodore restait toujours attaché à la personne du chef et du 

photographe.  

Du reste, me disais-je, je ne suis pas venu en Chine pour me 

promener de long en large dans ma chambre ou pour me chauffer 

devant la cheminée. Je voulais pénétrer le plus possible dans l'existence 

de ce peuple.  

Le dessin me rendait de grands services, parce qu'il me procurait 

beaucoup de connaissances et m'ouvrait toutes les portes ; pendant les 

deux mois de mon séjour à Han-Keou, j'ai pu étudier, autant que cela 

était possible à un étranger et sans connaissance de la langue, toutes les 

classes de la société, depuis le fonctionnaire enfermé toujours chez lui, 

jusqu'au mendiant sans asile.  

p.128 Après plusieurs jours passés à l'hôtel, nous acceptâmes avec 

plaisir, Matoussowsky et moi, l'offre de l'un de nos compatriotes d'aller 

loger dans sa maison. Nous voici dans une belle chambre, sans souci de 

la nourriture ; nous sommes comme chez nous, même nous étions par 

trop gâtés. Notre chef, accompagné du photographe et de l'interprète, 

était déjà chez un autre de nos compatriotes, et au lieu de trois 

semaines, comme il avait été convenu d'abord, nous restâmes deux mois 

dans cette ville.  
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Han-Keou. — Rue Han-Loou 

En sortant de la maison que j'habitais, il fallait passer deux ou trois 

rues du quartier européen avant d'entrer en plein dans la ville chinoise. 

Les rues y sont beaucoup plus étroites et l'air y est malsain ; une rangée 
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de maisonnettes à un étage avec boutique sur la rue, c'est donc plutôt 

deux rangées de boutiques qu'on voit tout le long des rues. Une autre 

différence frappante est que, dans les rues du quartier européen, on 

rencontre un, deux ou plusieurs passants, tandis que celles d'une ville 

chinoise sont remplies d'une foule compacte ; et s'il y a des passants 

dans ces rues, il y en a qui y vivent pour ainsi dire. En Chine, la rue est 

un club avec sa réunion perpétuelle du matin au soir et du soir au matin. 

On y traite ses affaires, on y travaille, on y mange et l'on y boit ; soucis 

journaliers et réjouissances, tout se passe dehors, en pleine rue.  

Rarement on rencontre des palanquins, parce que les riches et les 

fonctionnaires restent chez eux la plupart du temps. C'est le pauvre 

peuple et les travailleurs qui remplissent les rues : les porteurs avec leur 

charge sur le dos ou sur des palanches ; les marchands ambulants 

vendant le manger tout préparé, la vaisselle, les jouets, les 

médicaments ; les ouvriers exerçant leurs métiers ; les barbiers qui 

rasent en pleine rue ; les nettoyeurs d'yeux et d'oreilles, les serruriers, 

les raccommodeurs de vaisselle, et chacun sonne ou frappe pour avertir 

de sa présence. Ajoutez les mendiants, ces cadavres vivants qui rôdent 

autour des boutiques, et enfin des porteurs de seaux avec certaines 

matières qu'on vend comme de l'engrais, et que l'on voit souvent dans 

les bazars, rangés à côté de paniers de fruits, de poissons ou de pain.  

Vous trouverez encore partout des chiens, malheureux membres de 

la police sanitaire, tous atteints d'une maladie de peau, maigres, 

toujours affamés et à la recherche de leur subsistance, parce qu'ils n'ont 

pas de maîtres et que par conséquent personne ne les nourrit. Enfin les 

cochons chinois noirs, à groin froncé, au ventre pendant et traînant à 

terre, ne contribuent pas moins que les chiens à la désinfection des 

villes.  

Vous voyez à une petite table étroite un artiste installé dans la rue, 

n'ayant pas assez de lumière chez lui. Plus loin, devant une table ronde 

p.131 pleine de divers ingrédients, un Esculape, semblable à celui que 
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nous avons vu à Chang-Haï ; à quelques pas de lui, un daï-fou (docteur), 

assis à l'ombre d'un parasol, vante ses produits et leur bon marché, et 

soutient que l'air qu'on respire coûte plus cher que ses remèdes.  

 

Han-Keou. — Autre vue de la rue Han-Loou. (Pages 128-131) 

Si vous voulez jeter un coup d'œil dans les ateliers, rien de plus 

facile, tous donnent sur la rue et sont ouverts : tissage d'étoffes de soie 

ou de coton, menuiserie, cordonnerie ou ateliers de produits métalliques. 

Là les graveurs sont assis en rangée ; plus loin on travaille le bambou. 

Voici des ateliers de fleurs artificielles, de lanternes en corne, fabrique de 

chandelles, et chapellerie ; voici encore des individus tout courbés qui 

brodent avec de la soie ou de l'or des vêtements de parade pour 

fonctionnaires ou dames riches ; plus loin encore des teinturiers et des 

confiseurs, etc., etc. Je répète encore que tout cela se fait dans les 

ateliers ouverts, ou même dans les rues. Figurez-vous donc le bruit qu'il 

doit y avoir dans cet enfer ; de plus, les Chinois n'ayant guère l'habitude 

de parler bas, le concert de la rue est étourdissant, et il faut du temps 

pour s'y habituer. L'odorat n'en souffre pas moins, aussi bien que la vue, 

car il arrive de voir en plein jour des scènes d'une nature par trop 

naturaliste.  
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C'est en vain que vous chercheriez dans les villes de la Chine de 

beaux et grands édifices, comme chez nous ; vous ne trouverez que des 

boutiques ou des ateliers. Est-ce à dire qu'il n'y a rien de remarquable ? 

Evidemment non, mais les meilleures créations de l'architecture se 

cachent derrière les murs ou au fond des cours, et ne servent guère à 

embellir la ville. Les édifices les plus beaux et les plus riches sont les 

temples (miao) et les pagodes (ta), et les plus somptueux de ces 

temples appartiennent à des établissements particuliers, que j'appellerai 

bourses ou clubs des sociétés de négociants.  

Les négociants représentent en Chine une classe nombreuse et riche, 

et ils se divisent dans chaque ville en sociétés, d'après les provinces d'où 

ils sont originaires. Chaque société a son lieu de réunion, nommé Houi-

Gouan, que l'on fait précéder du nom de la province pour la distinguer 

des autres, par exemple : Schan-Si-Houi-Gouan, Kiou-Si-Houi-Gouan, 

etc. Tous ces établissements sont construits sur le même plan et ne 

diffèrent que par le détail et le fini.  

 

Han-Keou. — Vue du jardin du club des négociants de la province de Tzien-Si 
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Tout club se compose de plusieurs cours séparées par des murs, d'un 

nombre plus ou moins considérable de logements pour les arrivants, d'un 

ou plusieurs petits jardins, et enfin d'un théâtre et d'un temple. Le 

théâtre consiste simplement en une scène placée toujours vis-à-vis du 

temple et dans la même cour. Sur les côtés se trouvent les loges pour 

les membres p.132 du club ou les visiteurs honoraires ; le public qui s'y 

rassemble les jours de représentation reste debout sur le pavé de la cour 

en tournant le dos au temple.  

Dans la construction des temples, les Chinois cherchent le moyen de 

se concilier le ciel et les dieux ; c'est pourquoi ils ne ménagent pas les 

moyens, et les diverses sociétés rivalisent entre elles par le luxe et la 

richesse, cherchant à se surpasser.  

Mais dans ces constructions le génie de l'architecte ne peut pas se 

donner libre carrière, non plus que celui des sculpteurs et des autres 

artistes, parce qu'on ne peut guère se départir des règles adoptées depuis 

les temps les plus reculés, et qu'il est interdit d'introduire quelque 

nouveauté. Quoi qu'il en soit, c'est dans les temples qu'on réunit toutes les 

richesses : bois précieux, marbre, dorure, sculpture artistique ; les toits en 

tuiles, aux couleurs les plus voyantes, y sont ornés de têtes de dragon, 

animaux, poissons, oiseaux, etc. Les angles y sont allongés ou relevés ; des 

lanternes aux formes les plus étranges y sont suspendues et les fenêtres 

collées de papier fin. Il en est de même des autels dans les cours. Dans les 

jardins, des rochers, des grottes artificielles, des étangs avec ponts de 

pierre, aquariums, fleurs, arbres, tout cela se trouve dans un Houi-Gouan.  

A Han-Keou, l'établissement le plus remarquable de ce genre 

appartient p.135 aux négociants originaires de la province de Tzien-Si, 

célèbre par ses fabriques de porcelaine. Dans ce club, comme dans les 

autres, se tiennent les réunions pour les affaires commerciales, les 

banquets et réjouissances des jours de fête consacrés aux dieux du 

temple, patrons de la province, protecteurs du commerce, etc. Ces fêtes 

sont très rares, et pour la plupart du temps les clubs restent déserts, 
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sous la surveillance des prêtres (heschan) préposés à la garde de ces 

édifices ; ils sont entretenus avec une déplorable négligence, on n'y 

prend guère souci de la propreté.  

 

Han-Keou. — Vue extérieure du club des négociants de la province de Tzien-Si. (Pages 132-135.) 

On nous avait conseillé, comme auparavant à Pékin, de nous adresser 

à un haut mandarin chargé des relations avec les étrangers, pour traiter 

différentes questions concernant notre voyage. Sosnowsky paraissait 

avoir changé d'opinion sur les fonctionnaires chinois, et ne refusa point 

d'entrer en relation avec eux, comme le lui suggérait Matoussowsky. Une 

lettre écrite par Schevelow fut expédiée à Dao-Taï (c'est le nom du 

fonctionnaire), pour exprimer le désir d'un tel et tel d'avoir avec lui une 

entrevue et le priant de nous faire savoir quand il pourrait nous recevoir.  

La réponse ne se fit pas attendre. En voici la traduction littérale :  

« Je suis très content que les très chers hôtes du grand empire 

russe aient l'intention d'éclairer d'un rayonnement ma 

misérable cabane, et je les attendrai aujourd'hui 23e jour de la 

11e lune, à trois heures de l'après-midi.  

Signé : Votre frère cadet, imbécile, Dao-Taï.  
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Quelque drôles que puissent paraître ces mots « frère cadet » et 

« imbécile », ils ont la même importance que notre « dévoué serviteur », 

ou nos « sentiments dévoués » et l'ancienne expression russe « votre 

esclave ou paysan ».  

Nous nous serions rendus volontiers à pied ; mais, d'après l'étiquette 

chinoise, c'eût été nous dépouiller de toute dignité ; on ne doit même 

pas y aller à cheval, il faut se faire porter dans des palanquins (tziao).  

Les Européens possèdent ici leurs palanquins et les vêtements 

indispensables pour les porteurs, qui diffèrent de couleur d'après les 

maisons : tel a adopté le blanc avec garniture bleue, un autre le bleu à 

garniture noire, ou couleur lilas à garniture rouge. Les porteurs se louent 

en cas de besoin, car il suffit de sortir dans la rue pour avoir plus de 

monde qu'il n'en faut. Quand on a besoin de plusieurs palanquins, 

comme c'était le cas, on les envoie chercher chez un loueur de la ville ; 

et voilà comment il y avait devant notre porte cinq palanquins et vingt 

porteurs, quatre hommes au lieu de deux pour chacun ; l'étiquette 

exigeait ce nombre d'hommes. On prend place dans le palanquin quand il 

est à terre, et on le soulève quand on est dedans ; une planchette 

transversale permet d'y appuyer les mains.  

Les Chinois avaient déjà appris que des fonctionnaires russes allaient 

p.136 faire visite à Dao-Taï, et s'étaient assemblés devant la maison. L'un 

d'eux n'eut rien de plus pressé que de courir annoncer la grande 

nouvelle à tous ceux qu'il pouvait rencontrer, et Schevelow nous avertit 

que toute la ville chinoise était sur pied pour nous voir passer.  

En effet, quand nous entrâmes dans la ville chinoise, la foule était 

immense. Des milliers d'individus de tout âge encombraient la rue, 

laissant un petit passage pour les palanquins où nous avions pris place, 

tous en grand uniforme. Ils contemplaient avec une joie visible la 

procession, en tête de laquelle marchait le domestique du vice-consul 

portant un paquet de nos grandes cartes de visite sur papier rouge, 

d'après la mode chinoise. Il était accompagné de deux hommes de police 
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armés de gourdins, criant à la foule de laisser le passage libre ; quand 

leurs cris ne produisaient point d'effet, ils mettaient en action leurs 

gourdins, ainsi qu'une autre arme d'un genre spécial aux Chinois, je 

veux dire leurs tresses, qu'ils faisaient manœuvrer très adroitement 

comme des fouets. Les porteurs criaient aussi ; mais tous les cris, toutes 

les menaces et même les coups ne pouvaient maintenir en respect une 

foule excitée par un spectacle aussi extraordinaire. Tous se poussaient 

vers les palanquins et s'en approchaient pour apercevoir un officier en 

uniforme et avec épaulettes ; d'autres s'asseyaient par terre pour jeter 

un coup d'œil en dessous. Il y en avait qui voulaient marcher à côté pour 

pouvoir regarder plus longtemps ; mais la foule les en empêchait, d'où 

discussions, injures et batailles.  

J'avoue qu'il m'était difficile de garder mon sérieux, comme le 

comportait ma dignité de mandarin étranger, en présence de l'extase de 

ces grands enfants.  

Toutes les cinq minutes, les porteurs s'arrêtaient pour changer 

d'épaule, ce qui se faisait vivement sur un commandement, et ceux 

devant lesquels l'arrêt avait eu lieu se considéraient sans doute comme 

très heureux de pouvoir nous regarder un instant de plus, à en juger 

d'après l'acharnement et l'empressement qu'ils y mettaient. Le 

palanquin, ouvert par devant, me permettait de voir deux de mes 

porteurs : ils marchaient vite malgré la fatigue, et étaient couverts de 

sueur ; en moi-même j'étais honteux de me faire traîner par des 

hommes. L'impression pénible que j'éprouvais n'était diminuée que par 

l'air joyeux de ces braves gens contents de gagner leur journée et 

causant gaiement entre eux tout le long du chemin. Ceux de devant 

avertissaient leurs collègues des obstacles du chemin, et ceux de 

derrière répondaient à chaque avertissement. Ces phrases se prononcent 

souvent en rythme, par exemple : Houa-dy-hyn (on glisse), disaient les 

premiers, Tzai-dy-vyn (je marche ferme), répondaient les autres ; ou : 

Tzo-choou-kao (à gauche accrochera), et l'on répondait : Tzai-you (je 

prends à droite).  
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p.139 Voici la porte de la première cour de la maison du gouverneur 

Dao-Taï, et cette première cour (ya-myn) ne diffère guère de la rue : la 

même foule, un barbier en train de raser, et un cuisinier ambulant 

faisant des crêpes. Les porteurs se dirigèrent vers une triple porte ; mais 

le portier, levant la main, jeta un cri menaçant et ils s'arrêtèrent ; du 

reste ils savaient bien que cela se passerait ainsi ; ôtant les palanquins 

de leurs épaules, ils les appuyèrent sur des supports, et la porte grande 

ouverte fut fermée. On annonça notre arrivée au gouverneur ; une 

minute après, le même portier qui venait de nous défendre l'entrée, 

ouvrit la porte à deux battants non moins solennellement ; les porteurs 

crièrent Tzoon ! « en route ! » et nous portèrent vivement dans la 

seconde cour, où nous attendaient deux Chinois en chapeau de parade, 

qui nous conduisirent vers une troisième porte, et ainsi de suite d'une 

cour à l'autre. En jetant un coup d'œil, j'ai pu me convaincre qu'aucune 

de ces cours n'était guère propre ; là gisait un vieux palanquin ; ailleurs 

un tas de feuilles de choux, une vieille paire de souliers ; des chiens 

erraient dans les coins, et des Chinois pauvrement vêtus étaient assis 

sur des bancs. Dans la quatrième ou cinquième cour, les palanquins 

furent posés à terre et l'on nous invita à descendre.  

Au même instant, par une porte latérale donnant accès dans une 

nouvelle cour, apparut le mandarin, grave et pensif. Je le dévorais des 

yeux, absolument comme, une minute auparavant, nous l'avions été par 

la foule : partout les hommes se ressemblent.  

Eh bien, ce Mandchou ne m'avait pas l'air d'un frère cadet et imbécile. 

Il pouvait avoir une cinquantaine d'années ; il était grand, aux larges 

épaules, coiffé d'un chapeau noir avec une houppe de plumes de paon par 

derrière ; il avait une robe de chambre de satin jaune et par-dessus une 

veste de satin noir, dont le col et les manches étaient garnis de fourrure de 

zibeline. Il portait des lunettes noirâtres. Le vice-consul nous présenta à 

tour de rôle, et Dao-Taï, gardant son sérieux, saluait en silence, les mains 

jointes sur la poitrine et répétant à chacun le mot Tzin (je vous prie).  
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Les présentations terminées, il fallut franchir la porte. Après des 

invitations d'un côté et d'autre, le mandarin resta victorieux ; nous 

passâmes les premiers dans une petite cour mignonne ornée de fleurs et 

de plantes, et de là nous entrâmes dans le salon ou dans la chambre de 

réception, et nous prîmes place, sur l'invitation du mandarin, autour 

d'une table.  

Sosnowsky entama la conversation ; il parla du plaisir de faire sa 

connaissance, de l'ancienne amitié des Russes et des Chinois, du 

concours des autorités chinoises pour nous fournir des escortes, etc. 

Dao-Taï, toujours sérieux p.140 et solennel, parlait très bas et tout 

doucement, mais de fier qu'il était pendant l'interruption de la 

conversation, il se transformait en homme aimable aussitôt qu'on lui 

parlait. Je remarquai que parfois il nous examinait avec attention par-

dessus ses lunettes, si ce n'est pas nous, du moins nos uniformes. La 

conversation était mal soutenue, parce que Sosnowsky n'aimait point les 

Chinois, et ni moi ni Matoussowsky nous n'avions à y prendre part ; 

aussi à la fin cette visite fut pour nous une vraie torture.  

Après avoir bu un verre de vin et goûté aux friandises, nous prîmes 

congé de Dao-Taï, qui nous promit de faire tout son possible pour notre 

sécurité, autant que cela dépendait de lui. Le principal but de la visite se 

trouvait donc atteint. Il nous donna le conseil de faire visite au 

gouverneur général des provinces Hou-Beï et Hou-Nan.  

Tout d'abord Sosnowsky ne put se décider à nous prendre avec lui, 

craignant d'offenser le haut personnage en lui présentant ses 

subordonnés.  

Le vice-consul chercha à le persuader qu'il ne pouvait y avoir matière 

à offense de nous emmener chez le gouverneur ; du reste, ajouta-t-il, le 

docteur est plus élevé en grade que vous. A la fin, Sosnowsky se décida 

à nous prendre avec lui.  

De toutes les conversations j'ai pu tirer la conclusion que les relations 

des étrangers avec les autorités chinoises sont en général très tendues 
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et exclusivement officielles. Aucune tentative de rapprochement n'a été 

faite. Les Anglais sont fiers avec les puissants et grossiers avec le pauvre 

peuple ; les Russes se conduisent bien avec le peuple, mais ne voient 

jamais les hauts personnages, tant qu'ils n'y sont point forcés ; et pour 

expliquer cette manière de vivre, ils rejettent la faute sur le caractère 

orgueilleux des Chinois. Cependant ceux-ci sont maîtres chez eux, il 

serait difficile d'exiger d'eux qu'ils fissent le premier pas vers les 

Européens, dont ils ne veulent point.  

Quand je demandais, par exemple, que l'on me facilitât la 

connaissance de quelque dignitaire, on me répondait que ce n'est ni 

admis, ni dans les usages, et que la dignité du nom russe en souffrirait, 

etc. Mais je reste convaincu que ce système est erroné, qu'il faut au 

contraire chercher à se rapprocher des gens dont on habite le pays, et se 

conduire de façon que la dignité du nom russe ou autre n'ait pas à en 

souffrir. N'ayant pu me rapprocher de quelque fonctionnaire, je 

demandai au vice-consul de me présenter à un homme privé et aisé chez 

lequel il me serait possible d'observer la vie intérieure des Chinois.  

 

Chaise à porteurs 

C'est ainsi que je fus présenté à un banquier. Sa maison étant assez 

p.143 éloignée de la nôtre, je m'y fis porter dans une chaise découverte à 

deux porteurs ; un de nos compatriotes m'accompagnait comme 
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interprète. En passant dans les rues avoisinant le quartier européen, 

j'entendais répéter le docteur étranger (yan-dai-fou) ou l'artiste étranger 

(yan-houa-houar-dy), ce qui me prouvait que j'étais déjà connu.  

Le banquier, prévenu du but de ma visite, me demanda si j'étais 

disposé à dessiner aujourd'hui, et comme la pièce n'avait pas assez de 

lumière, il fit enlever le papier des fenêtres. Sa maison, petite et 

modeste, faisait douter qu'elle pût servir d'habitation à un tel homme ; il 

est vrai qu'il y a banquier et banquier, et celui-ci devait être peu 

important. Je me mis à l'œuvre, ce qui n'empêcha point le maître de la 

maison de faire sa toilette. Le barbier, après lui avoir rasé la tête, lui 

dénatta et renatta sa tresse ; puis, la prenant de la main gauche, de 

l'autre main il lui lava la figure avec de l'eau chaude contenue dans une 

cuvette au-dessus de laquelle le banquier restait penché. Il frottait 

surtout les lèvres avec un soin minutieux, puis vivement, comme des 

bottes. C'est dans cette position que sur mon dessin je fis le portrait du 

maître de la maison, et il en fut très satisfait.  

 

Han-Keou. — Toilette d'un banquier 

Ensuite je passai dans la petite cour, où, pendant tout le temps que 

je travaillais, un domestique fut mis exprès en faction, près de la porte 
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d'entrée, pour contenir les gens qui s'y pressaient. Il les exhortait 

d'abord, puis les grondait et les menaçait autant par mots qu'avec son 

gourdin. Il crachait avec acharnement, à travers les fentes de la porte, à 

la figure des plus tenaces, et de temps à autre, entr'ouvrant la porte 

pour un instant, il tapait dans le tas avec son gourdin. Mais rien n'y 

faisait. Cependant la foule fut maintenue à distance, et je pus finir mon 

travail, sans toutefois pouvoir apprendre grand'chose du maître de la 

maison sur sa manière de vivre, p.144 faute de savoir parler le chinois. Le 

banquier, très aimable avec moi, venait souvent voir mes dessins, me 

régalait de thé et de bonbons ; et au moment où je partis, il me pria de 

retirer encore mes dessins du portefeuille pour qu'il pût les contempler 

une dernière fois.  

De retour à la maison j'appris que nous devions nous rendre le 

lendemain chez le gouverneur général des provinces Hou-Beï et Hou-

Nan, Li, frère de Li-Houn-Tzang, dont nous avions fait connaissance à 

Tien-Tsinn. Il habitait la ville d'Ou-Tchan-Fou, de l'autre côté du Yan-

Tze-Kiang, et nos palanquins y furent envoyés d'avance sur des bateaux. 

Il nous fallut une heure pour passer le fleuve et le remonter, parce que 

le courant nous avait fait descendre. Les rives étaient couvertes de 

maisonnettes vieilles et petites, mais très originales et d'un aspect 

pittoresque, grâce aux diverses additions et aux nattes de bambou qui 

faisaient également partie du matériel de construction. Tout un monde 

de travailleurs animait le tableau : porteurs d'eau, blanchisseurs, 

pêcheurs au filet, j'ai même vu transporter d'une place à une autre une 

maisonnette, au moyen de gros cylindres de bambou sur lesquels on la 

poussait ; du reste cela se fait facilement, car les constructions en 

bambou sont d'une grande légèreté.  

En longeant le quai en bateau, je remarquai dans les dalles de granit 

de nombreux renfoncements en forme d'entonnoir, creusés par les gaffes 

des bateaux qui remontent l'eau. C'est la marque séculaire du travail 

d'une longue suite de générations, qui reposent depuis longtemps dans 
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les cimetières de leurs villages et dont les descendants parcourent le 

même fleuve à l'aide des mêmes moyens, comme il y a mille ans.  

Descendus du bateau, nous montâmes un escalier de pierre, et une 

foule immense nous suivit avide de voir des personnes en uniformes si 

brillants comparativement à leurs pauvres vêtements. Nos galons et nos 

broderies inspiraient le respect à un certain nombre d'entre eux, mais il 

y en avait d'autres qu'ils faisaient rire aux éclats. On nous porta à 

travers les rues de la ville, où tout le monde était sur pied pour nous voir 

passer. J'observai qu'un nombre considérable d'habitants étaient 

marqués de petite vérole et avaient les yeux malades. Il y avait aussi 

beaucoup de teigneux ; du reste, toute la population paraissait 

maladive ; les gens étaient maigres et pâles.  

Les porteurs s'arrêtèrent devant la porte de la maison du gouverneur, 

puis, contournant la cour, ils nous firent entrer du côté opposé. Il est 

probable que le cérémonial l'exigeait ainsi. On envoya nos cartes de 

visite, et en attendant, Matoussowsky eut l'idée de fumer une cigarette. 

Vous pensez peut-être que quelqu'un de la foule lui cria « on ne fume 

pas, ce n'est pas permis ». Pas du tout, on lui présenta de l'amadou 

allumé, mais il n'eut pas le temps p.147 de s'en servir ; le cri du portier 

retentit, la grande porte du milieu s'ouvrit, et les porteurs, soulevant les 

palanquins, traversèrent la deuxième, la troisième et la quatrième cour. 

La porte de cette dernière avait l'aspect d'un grand kiosque ouvert, et 

j'appris plus tard que là se tenaient les jugements publics ; le juge prend 

place sur un fauteuil devant une table entourée de quelques tabourets ; 

quant au public, il se place dans la cour.  

Près de cette porte se tenaient plusieurs mandarins en grand 

uniforme, et l'un d'eux tenait nos cartes de visite. Celui-ci nous salua 

gracieusement en gardant toute sa dignité et nous invita à le suivre dans 

la cinquième cour. A la porte, ce mandarin à bouton rouge s'effaça pour 

nous laisser passer, sans que nous sûmes où aller ; nous nous 

arrêtâmes.  
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Han-Keou. — La cour où se rend la justice 

Après une minute d'hésitation, l'affaire s'éclaircit : le gouverneur 

général avec sa suite nous attendait lui-même dans cette cinquième 

cour, et nous le cherchions des yeux, il différait si peu des autres. Nous 

passâmes devant lui sans le remarquer. Il parut décontenancé ; peut-

être pensa-t-il qu'il devait en être ainsi d'après nos usages, et il attendit. 

Les mandarins de sa suite s'aperçurent de notre méprise et nous 

désignèrent leur seigneur et maître. Nous le saluâmes, et pour nous 

excuser nous lui dîmes que nous n'avions pas supposé qu'il fut présent 

dans cette cour. Sur cela, nous fûmes introduits dans la chambre de 

réception et nous prîmes place autour d'une table ronde.  

Autre affaire : d'après son habitude, Sosnowsky, en parlant, regardait 

l'interprète, au lieu de regarder Li, comme c'est l'usage. Celui-ci se 

sentait dans une fausse position en attendant la traduction ; c'était 

maladroit, très maladroit.  

— Pourquoi ne pas vous adresser directement au gouverneur, 

dis-je à Sosnowsky ; voyez comme il voudrait vous écouter, 

quoiqu'il ne comprenne rien ?  
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— Et moi, je vous prie de ne pas me donner de leçons, 

comment et à qui je dois parler, répliqua sévèrement le chef.  

Je pris peur et ne soufflai plus mot.  

Aussi pourquoi ne pas avoir emmené avec nous Théodore ; de cette 

manière, avec deux interprètes on aurait pu soutenir la conversation ? Je 

n'osais le demander, j'avais peur. Que voulez-vous, depuis mon enfance 

j'ai toujours eu peur de mes chefs.  

Li-Da-Tzeng était un homme de petite taille, gros, d'une figure affable 

et bienveillante. Il examina avec un vif intérêt le casque à queue blanche 

de Sosnowsky, ses aiguillettes et ses décorations, comme aussi mes 

épaulettes épaisses, qu'il toucha même.  

Le guéridon en laque noir était chargé de petites tasses avec 

sucreries p.1148 et fruits coupés par petites tranches ; pour passer le 

temps, Matoussowsky, le photographe et moi, spectateurs muets de 

l'entrevue, nous goûtions de l'un et de l'autre. La salle de réception 

ressemblait plutôt à un hangar ; le parquet à carreaux de briques était 

recouvert au milieu de drap rouge ; plusieurs rangées de petites tables 

et de chaises, un plafond en bois avec lanternes, des fenêtres tendues 

d'indienne, deux grandes glaces, posées par terre comme des écrans, de 

chaque côté du kang, et sur les murs des planches rouges ou bleues 

avec inscriptions dans des cadres dorés, des dessins et des manuscrits 

sur de longues bandes de papier, ce qui est un ornement habituel des 

chambres en Chine.  

Li, ayant appris que j'étais peintre, me demanda de lui faire en 

souvenir un dessin représentant un chemin de fer, et aussi son portrait, 

si j'en avais le temps ; je lui promis avec plaisir l'un et l'autre.  

Le lendemain de cette visite, Dao-Taï nous apporta l'expression des 

regrets de Li-Da-Tzeng, qui ne pouvait venir nous voir lui-même pour 

cause d'indisposition ; il nous annonça qu'un bateau de guerre était 

commandé pour nous servir d'escorte sur la rivière Han.  
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Notre vice-consul régala Dao-Taï de vin de Champagne, qu'il buvait 

avec un visible plaisir, mais en gardant toujours un air sérieux. Ainsi, par 

exemple, quand il fumait, il ne touchait point sa pipe ; c'est un mandarin 

qui la lui présentait et la tenait pendant l'aspiration de la fumée. Il ne se 

gênait pas du tout de faire des hoquets retentissants et de cracher dans 

un vase en porcelaine posé près de la cheminée.  

Nous le reconduisîmes jusqu'à la porte, et c'est alors que j'aperçus la 

suite nombreuse qui l'accompagnait. Cette longue procession est très 

curieuse ; aussi, profitant de ce qu'il se rendait chez le consul américain 

et devait passer devant la maison de Schevelow, je pris vivement mon 

album et j'eus le temps de faire l'esquisse de ce cortège.  

 

Han-Keou. — Cortège accompagnant un mandarin dans ses visites 

Huit gamins ouvraient la marche : placés sur deux rangs, ils tenaient 

des fanions ; à quelque distance, huit autres gamins placés de même 

portaient des planches rouges en forme de bêches sur lesquelles étaient 

écrites en lettres noires les fonctions et les dignités du mandarin. Plus 

loin, quatre bourreaux, deux par deux, les premiers sonnaient des lo de 
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cuivre, les deux autres portaient des fouets, prêts à punir le premier qui 

tenterait de résister ou ne se garerait pas à temps ; à part ces fouets 

destinés au public, ils portaient des chaînes, dont la signification était de 

rappeler au mandarin qu'en cas d'injustice ou de violation de la loi, il 

peut être enchaîné lui-même, ce qui en Chine est une réalité ; et les 

chaînes qu'on portait devant le mandarin avaient dû être fixées plus 

d'une fois aux pieds, p.151 aux mains ou au cou de fonctionnaires 

coupables, ainsi que je l'ai vu moi-même dans la suite de mon voyage.  

A la suite des bourreaux, deux individus portaient à tour de rôle un 

grand parasol rouge, pour abriter le mandarin, au cas où il voudrait se 

promener à pied ; ce parasol était garni d'une triple rangée de franges 

de même couleur, signe d'une haute dignité. Deux autres portaient 

« l'éventail de la pudeur », grand et fixe ; il servait à couvrir le 

personnage, lorsqu'il voulait changer de vêtements en route, selon le 

beau ou le mauvais temps ; et si lecteur se demande comment il peut le 

faire, j'ajouterai que voici quatre soldats portant sur une palanche une 

malle d'une grandeur respectable avec ses vêtements, et derrière eux 

huit soldats à pied. A une certaine distance, un autre parasol rouge avec 

double frange, puis encore huit hommes à pied précédant le palanquin 

porté par huit soldats, et par derrière six mandarins à cheval fermaient 

l'escorte. Quarante-huit hommes en tout : soldats de la garnison et aussi 

des gamins loués dans la rue pour une paye insignifiante, mais 

l'habillement fourni.  

Ici le temps était splendide, et malgré la saison avancée (fin 

novembre), je pouvais travailler dehors en redingote ; il y eut cependant 

quelques jours de pluie, et même une fois la neige avait fait son 

apparition. Dans ces cas, les rues deviennent désertes, parce que les 

Chinois n'aiment pas la pluie et l'eau en général ; on m'avait affirmé qu'à 

bout de moyens pour mettre fin à une bataille entre deux Chinois, le 

mieux était de vider sur eux un seau d'eau, comme sur des chats. Ils 

cessent de se battre et s'en vont s'essuyer et se faire sécher.  
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Le 27 novembre (ancien style), tout le monde fut occupé de 

l'observation du passage de Vénus, ce qui se faisait au moyen d'un verre 

noirci par la fumée, ou par cet autre moyen, que je ne connaissais pas 

auparavant : une cuvette d'eau faisait réfléchir le soleil, et sur cette image 

on pouvait parfaitement distinguer le petit point noir de la planète Vénus.  

J'allais souvent à Ou-Tchan-Fou pour prendre des vues de diverses 

parties de la ville, et quand je dessinais la maison du gouverneur 

général, j'avais à ma disposition tout ce que je demandais et même ce 

que je ne demandais pas, thé, vins et toutes sortes de friandises.  

La foule de curieux qui m'entourait était beaucoup plus polie que celle 

de la rue, mais je ne puis dire à quelle classe appartenaient ces 

individus, car il était difficile de les distinguer d'après leurs vêtements, et 

dans les villes de l'Asie il est très important de savoir à qui on a affaire, 

afin de se comporter selon les circonstances. Un jour, voulant faire le 

dessin de l'enfilade des portes de plusieurs cours dans la maison du 

gouverneur, je priai p.152 de les faire ouvrir, ce qui fut fait 

immédiatement, mais seulement sur l'ordre d'un mandarin, car c'était 

contraire à l'usage d'après lequel ces portes centrales restent toujours 

fermées ; la porte latérale de droite étant seule ouverte pour le passage, 

et celle de gauche réservée aux accusés et condamnés. Je fus entouré 

par la foule, qui voulait me voir dessiner ; mais elle me gênait, et un 

agent de police fut chargé de l'éloigner.  

Schevelow, qui m'accompagnait presque toujours, me répétait les 

impressions de la foule au sujet de mes dessins : les uns faisaient des 

éloges, les autres blâmaient ; et quand il fallait copier des inscriptions, je 

tâchais de le faire le plus exactement possible en imitant les 

hiéroglyphes ou signes plus compliqués. Les Chinois lisaient à mesure, 

mais lorsqu'ils arrivaient à des signes que je n'avais pu copier 

exactement, ils se disaient que j'essayais d'écrire comme eux, mais que, 

ne pouvant y réussir, j'avais fini par écrire avec des lettres de mon 

écriture. Ainsi ils prenaient les signes mal copiés pour des lettres russes.  
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Quelques-uns étaient beaucoup plus naïfs : lorsque Schevelow 

s'adressait en chinois à l'un des assistants, celui-ci ouvrait les yeux, tout 

étonné, puis se mettait à rire jusqu'aux larmes en avertissant les autres 

que les hommes « d'au-delà les mers » parlaient la même langue que les 

Chinois et qu'on peut les comprendre :  

— Ils disent comme nous fou-tzin (père) ; nous disons yan 

(tabac), et ils disent aussi yan. 

Mais il est évident que ces hommes simples étaient des campagnards 

dépourvus d'instruction : ils apprenaient avec étonnement que le soleil 

luisait chez nous, ainsi que la lune, et que nous avions dans notre pays 

des montagnes et des forêts.  

Quelquefois des personnages de la haute aristocratie venaient me 

voir dessiner, comme, par exemple, le fils du gouverneur général, jeune 

homme pâle et délicat, aux yeux noirs, qui vint un jour avec son 

précepteur ; et le frère du même gouverneur, personnage sérieux et 

immobile comme une statue de marbre. A son apparition, la foule 

décampa sans demander son reste, et les plus mutins furent chassés par 

la police.  

Quand mon dessin fut terminé, les mandarins me demandèrent la 

permission de le montrer à Li-Da-Tzeng et nous invitèrent, Schevelow et 

moi, à passer dans le salon de réception, où l'on apporta du vin et des 

friandises. Le fils aîné de Li y vint aussi ; c'est lui qui me rapporta mon 

dessin et me montra son album en me priant de choisir des siens pour 

souvenir ; ce jeune homme avait un talent incontestable et une grande 

patience d'exécution, mais sa peinture, genre chinois, ne valait pas 

grand'chose. Je lui fis cadeau de celui de mes dessins qui lui plaisait le 

plus, et il ne me quitta plus de la journée, suivant avec attention ma 

manière de travailler. Li, p.153 en personne, vint aussi me voir et me 

rappela ma promesse de faire son portrait.  
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En repassant le Yan-Tze, ce jour, j'ai vu pour la première fois ramer 

avec les pieds, ce n'est pas bien malin, mais c'est pratique et il faut une 

grande habitude.  

Le lendemain, 29 novembre, un nouveau spectacle nous attendait : les 

manœuvres de l'armée, exécutées en notre honneur et sur notre 

demande. Nous nous rendîmes en grand uniforme au camp, situé sur la 

rive gauche du Yan-Tze, non loin d'Ou-Tchan-Fou. Le temps était 

splendide, et sur le débarcadère plusieurs mandarins nous attendaient, 

l'un d'eux avait un bouton rouge à son chapeau, signe du grade de 

général ; nous allâmes ensemble au camp. Du haut d'un monticule nous 

vîmes les files de soldats, dont l'habillement était rouge vif ; trois coups 

de canon annoncèrent notre arrivée, et nous entrâmes dans une longue et 

étroite cour du camp où se trouvait de chaque côté une rangée de soldats, 

la pique au pied ; le chef de l'armée, le général Liu, vint à notre rencontre. 

Le signe distinctif de sa dignité était une veste en satin jaune, par-dessus 

laquelle il en avait une autre d'hiver, fourrure en dehors.  

Au premier abord il nous plut, autant par sa physionomie affable que 

par ses manières. Il nous invita à entrer dans une toute petite chambre, 

où l'on nous offrit un déjeuner chinois, du thé, des vins, et du porter 

anglais. Il fallait donc se mettre à manger et à boire.  

La conversation trop spéciale de notre chef n'est pas à relater : à 

quelle époque les officiers et les soldats reçoivent-ils leur solde ? quand 

les soldats changent-ils de linge ? etc. Sosnowsky va sans doute en rendre 

compte dans ses rapports, où le lecteur pourra trouver ces détails.  

A la fin du déjeuner, plusieurs mandarins entrèrent dans la chambre en 

fléchissant sur un genou devant le général, qui répondait à ces saluts en 

soulevant ses mains jointes à la hauteur du front ; ensuite il nous les 

présenta. Le costume de ces officiers était assez beau, mais peu commode 

pour des militaires. La ouate et la fourrure le rendaient impropre pour la 

saison, puisque nous avions trop chaud dans nos uniformes.  
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Les officiers venaient chercher ses ordres et repartirent 

immédiatement. La trompette donna le signal, et les soldats, dépliant les 

drapeaux, sortirent du camp ; nous les suivîmes avec le général Liu. La 

fusillade d'un flanc à autre ou par groupes isolés, diverses manœuvres, 

changements de front, mouvements offensifs, tout cela s'exécuta sur 

commandements donnés au moyen de drapeaux qu'on inclinait. 

L'ensemble est joli, mais peu pratique. Sans être un spécialiste dans l'art 

militaire, je puis affirmer qu'il y p.154 avait des choses inutiles et 

impropres pour la bataille, comme, par exemple, l'énorme quantité de 

drapeaux. A l'œil, tout cela produit beaucoup d'effet, c'est pittoresque, 

on croirait voir une féerie représentée en plein air.  

Aujourd'hui, 1er décembre, nous attendions la visite du général Liu. Le 

voilà, me dit-on. Je sors, mais je ne vois encore que les soldats de son 

escorte, armés de piques et de hallebardes, qui s'avançaient en criant :  

— Le seigneur arrive ! 

Puis ils se placèrent le long de la rue, sur deux rangs, et enfoncèrent 

leurs armes dans le sol. Liu, comme militaire, vint à cheval, mais, devant 

la porte de la maison, il prit place dans un palanquin qui le suivait, et il 

se fit porter dans la cour jusqu'au perron.  

Le déjeuner l'attendait et l'on se mit à table ; le général était un 

homme très sympathique, mais il avait le défaut de rire tout le temps ; il 

riait de bon cœur et d'un rire communicatif, souvent sans qu'on sût 

pourquoi ou plutôt sans aucune raison.  

Un jour que je m'acheminais vers le club de Tzien-Si, dont j'ai déjà 

parlé, je fus frappé de la beauté du temple, du jardin et du théâtre ; 

aussi j'y retournai plusieurs fois de suite pour dessiner, ayant mon 

déjeuner dans ma poche ; il y avait là des sujets de travail pour un mois 

au moins. Ce qui est à remarquer, c'est que les meilleurs monuments de 

l'architecture chinoise sont cachés derrière des murs, et que vous pouvez 

passer devant sans vous douter de ce qu'il y a de curieux à côté de vous. 

Ici, par exemple, pour arriver au temple il faut traverser une longue et 
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étroite ruelle entre deux murs élevés, jusqu'à une porte grillée, derrière 

laquelle on entre dans une cour en face du temple, puis on passe dans 

une autre cour, où se trouve un beau jardin, dans le style chinois.  

La première fois que j'y allai, le portier ne me laissa point franchir la 

porte ; il refusa même l'argent que je lui offrais ; mais, Dao-Taï ayant 

donné l'ordre de me laisser pénétrer partout, j'y fus dès lors aussi libre que 

chez moi. J'avais d'abord pensé que mon travail dans le temple pouvait 

froisser les sentiments religieux des Chinois, mais depuis je me suis 

convaincu que chez eux le respect pour le lieu des prières n'existe pas.  

Le temple restait toujours vide ; de temps en temps un homme ou 

une femme, ou plusieurs individus entraient, mais plutôt pour se reposer 

à l'ombre, fumer une pipe, causer un peu et même pour jouer avec un 

ami, peut-être aussi pour me voir de plus près. Quelquefois on y venait 

interroger les dieux sur le destin, à l'aide d'un prêtre attaché au temple. 

Le clergé n'avait pas plus d'égard pour le temple que les autres : les 

prêtres y fumaient, prenaient le thé, faisaient sécher le vermicelle, 

tordaient la soie, etc. Les oiseaux y font leurs nids, et les chiens même 

s'y promènent partout et p.155 profitent trop de la liberté qu'on leur 

laisse. Par suite, la propreté y est inconnue ; en effet, on voyait des tas 

d'ordures dans tous les coins du temple.  

Cependant tout est intéressant dans ces temples : les idoles, les 

autels, les vases, les colonnes, les murs, les balustrades, mais 

principalement les corniches de bois et les toits de porcelaine émaillée, 

dont les tuiles, de forme demi-cylindrique, aux différentes couleurs, 

blanche, rose, jaune, bleue, étaient disposées de manière à former divers 

dessins. Il y avait aussi des statuettes de porcelaine placées sur le faîte et 

aux angles du toit ; les corniches étaient également ornées de statues.  

Je visitai les boutiques, les confiseries, les ateliers et les fabriques qui 

se trouvaient sur mon chemin. A mon grand regret, je ne puis raconter 

tout ce que j'ai pu voir ; je me bornerai à citer les quelques procédés de 
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fabrication qui diffèrent sensiblement des nôtres, comme, par exemple, 

la fabrication des chandelles à enveloppe de cire.  

Les mèches sont tirées des tiges d'une plante semblable à l'absinthe, 

qu'on entoure de fil de coton. On les suspend à une roue horizontale placée 

au-dessus de la chaudière où l'on fait fondre le suif. Ensuite on abaisse la 

roue, les mèches plongent dans le suif et y restent jusqu'à ce que le suif 

soit refroidi et condensé. Alors on remonte la roue avec les mèches, 

auxquelles le suif s'attache en quantité suffisante pour faire une chandelle. 

Il ne reste qu'à les arroser de cire fondue blanche ou rouge pour les 

empêcher de couler. Ceci se fait très simplement, au moyen d'une cuiller, 

au-dessus d'une petite chaudière, et pour chaque chandelle séparément. 

La forme et le poids des chandelles ainsi obtenues sont en général peu 

variables. Deux cents kin 1 de suif donnent environ deux mille chandelles, 

et leur préparation n'exige qu'une journée de travail pour trois ouvriers. 

Le procédé n'exige aucun préparatif ; il peut se pratiquer dans une maison 

quelconque. Il est vrai que ces chandelles ne sont pas fameuses, elles 

brûlent mal, fument beaucoup et ont besoin d'être mouchées souvent, ce 

que les Chinois font avec leurs doigts. Ils jettent à terre la mèche brûlée, 

ce qui produit une odeur très désagréable. Je pourrais ajouter qu'elles 

sont d'un usage général, parce qu'il n'y en a pas d'autres ; même dans les 

villes ou les Européens se servent de bougies, celles-ci ne peuvent 

s'acclimater chez les Chinois. Est-ce l'habitude ou la cherté des bougies 

qui les fait dédaigner ? Je n'en sais rien. Il y a aussi des chandelles faites 

avec du suif p.156 végétal extrait des graines de l'arbre à suif, mais elles 

sont peu usitées et ne valent pas mieux. Pour terminer, j'ajouterai qu'on 

les fixe par terre, au chandelier ou dans la lanterne, au moyen d'un petit 

morceau de bois qui se trouve au bout.  

J'ai pu voir aussi comment on fait les courroies pour chaussures, les 

bonbons et friandises. J'ai pu également assister à la fabrication de parures 

                                    
1 1 kin vaut 664 grammes et demi. 
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pour dames en plumes bleues du martin-pêcheur, à celle de la gravure sur 

bois pour livres, de nattes de feuilles de palmier ou de bambou, à celle des 

pinceaux pour écrire ou pour dessiner, et j'ajouterai que, à part la patience 

traditionnelle des Chinois, j'admirais l'adresse de leurs doigts, qui 

remplacent bien une machine par la vitesse et la précision.  

Tout le monde connaît le bambou, l'arbre remarquable par son utilité. 

Énumérer tous les produits faits en Chine au moyen du bambou serait 

impossible : maisons, vaisselle, meubles, instruments de musique, papier, 

bâtonnets, chapeaux, lanternes, éventails, nattes, tamis, cordes, 

instruments de torture, palanquins, coussins d'été, etc., on fait tout cela 

avec ce bois précieux, dur comme le fer si vous voulez le casser ou le 

couper en travers, et pourtant s'enlevant facilement dans sa longueur en 

fibres des plus minces. Les jeunes pousses de cette plante ressemblent 

aux asperges ; elles sont employées comme aliment, et selon moi, elles 

ont plus de goût que les asperges. La dureté du bambou est telle, qu'on 

est souvent obligé de le travailler par le feu. Ainsi, pour donner une 

courbure voulue à une planchette, on est obligé de la chauffer au-dessus 

de charbons ; ensuite, à l'aide de tenailles, on lui donne la forme que l'on 

désire, puis on la fait refroidir brusquement ; le bambou perd son élasticité 

dans l'endroit chauffé, mais garde la forme qu'on lui a fait prendre.  

Voici comment on prépare les coussins. On les tresse de fibres très 

minces et l'on en recouvre une carcasse faite aussi de baguettes de 

bambou ; ou l'on en fait des petites plaques élastiques, dans le genre 

des ressorts de voitures, qu'on maintient dans un cadre. C'est ainsi qu'on 

obtient un appui-tête, dont les Chinois se servent volontiers pendant le 

voyage, et à la maison dans la saison d'été ; ils sont légers, frais et ne 

chauffent point la tête.  

Tous les produits de bambou sont à bon marché et accessibles aux 

plus pauvres, ce qui du reste n'est pas étonnant, le bambou étant 

commun en Chine, et il ne manque pas de mains habiles pour le 

travailler. Que ne pourrait-on obtenir en employant toutes les forces de 
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ce peuple travailleur, dont beaucoup n'ont absolument rien à faire parce 

qu'il n'y a pas d'ouvrage pour tous. C'est d'autant plus regrettable que le 

Chinois travaille non p.157 seulement pour gagner du pain, mais aussi par 

amour de l'art ; il contemple son ouvrage et il en est amoureux. Ce 

peuple a de l'avenir. Le travail est ici à bas prix, surtout en hiver, quand 

les travaux des champs sont arrêtés. Ainsi, par exemple, pendant mon 

séjour à Han-Keou, les missionnaires italiens, et à leur tête le père 

Angelo, entreprirent d'élever une église, et pour la garantir des 

inondations ils résolurent de relever le sol de neuf pieds. Cette terre était 

transportée, à la distance d'une verste, par des ouvriers qui la portaient 

sur leurs épaules dans des paniers, et pour cette corvée, qui durait du 

matin au soir, ils recevaient 10 à 20 kopecks par jour, moins d'un franc.  

Cette mission italienne d'hommes et de femmes, séparée l'une de 

l'autre par une certaine distance, comprenait un asile d'enfants et un 

autre pour les pauvres et les vieillards. J'y allais quelquefois, et un jour, 

ayant aperçu une bonne vieille aveugle d'une cataracte, je lui proposai de 

se soumettre à l'opération ; elle consentit, et au jour fixé je lui enlevai la 

cataracte en présence de M. Reed, médecin anglais, qui a bien voulu 

m'assister. L'opération réussit à merveille et j'attendais déjà la guérison 

complète, lorsque la bonne femme, impatiente de voir la lumière, et 

profitant d'un moment où elle se trouvait seule dans la chambre, enleva 

son bandeau et s'en alla à la fenêtre, toute radieuse d'avoir recouvré la 

vue. Sa joie fut de courte durée ; elle paya chèrement son imprudence : 

l'inflammation se mit dans les yeux, et la Chinoise se repentit, mais trop 

tard, de sa désobéissance. Les sœurs étaient aussi fâchées de ce 

dénouement, parce qu'elles voulaient prouver aux Chinois qu'on ne les 

aveugle point pour retirer des fluides nécessaires à la photographie, 

comme le bruit courait. Quant à moi, je pris dès ce moment pour règle de 

ne plus faire aux indigènes des opérations qui nécessitent du soin et de la 

patience pour aboutir à un résultat heureux.  
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Dans l'asile de la mission italienne j'ai pu étudier de près la manière 

dont se fait la mutilation des pieds des petites filles chinoises. Les sœurs, 

n'osant se dispenser de cet usage barbare, consacré par les siècles, 

faisaient soumettre les enfants qu'elles élevaient à cette mutilation, selon 

toutes les règles de l'art, et je dois les remercier de m'avoir mis au courant 

de l'affaire, car il est impossible à un Européen, et même à un Chinois, de 

voir le pied nu d'une Chinoise. Est-ce par pudeur ou coquetterie ? Je ne 

puis le dire ; mais cette dernière supposition serait plus vraisemblable, 

puisqu'il n'y a rien d'aussi repoussant que la vue d'un pied mutilé. D'où 

vient cet usage ? Il est difficile de le dire avec certitude. Les uns 

soutiennent que, l'une des impératrices ayant eu les pieds difformes de 

naissance, les dames de la cour, par imitation, estropièrent les leurs, et 

l'usage aurait p.158 passé dans les autres classes de la population. D'autres 

affirment, avec plus de vraisemblance, que les Chinois, jaloux de leurs 

femmes, inventèrent la mutilation dans l'unique but d'empêcher leurs 

épouses de déserter le domicile conjugal. Mais, je le répète, il n'y a rien de 

certain dans ces hypothèses, l'usage datant d'une haute antiquité.  

La manière dont s'opère la mutilation est des plus simples : elle se 

fait à l'aide d'un bandage ordinaire, et l'on peut dire la patience aidant. 

Dès l'âge de cinq, six ou sept ans, on entoure fortement dans le bandage 

le pied de l'enfant, et une fois qu'on a commencé cette opération, on la 

continue toute la vie, car, en la cessant, la nature reprend ses droits, et 

le pied tend à reprendre sa forme primitive. En posant le bandage, on a 

soin de l'appliquer de sorte que les doigts, sauf l'orteil, restent recourbés 

sous la plante du pied. Le but n'est atteint qu'après plusieurs années de 

cette opération ; le pied devient pointu, l'orteil seul faisant saillie, et 

encore les bandages le transforment, d'arrondi qu'il était primitivement, 

en long et étroit ; le cou-de-pied prend la forme d'une bosse, le talon se 

rapproche des doigts jusqu'à les toucher, et un pli se forme sur la plante. 

On peut se représenter la difficulté qu'on doit éprouver pour marcher 

avec de pareils pieds ; et comme l'application des bandages continue 

toujours, la circulation du sang ne peut plus se faire dans les conditions 
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normales, souvent même la peau éclate. Mais ces souffrances sont 

supportées avec autant de patience que de fierté. Plus une femme est 

riche, plus elle a de loisirs, et plus elle s'occupe de ses pieds ; elle arrive 

quelquefois à ce résultat, qu'elle ne peut qu'avec peine se tenir debout ; 

dans ce cas, ses pieds reçoivent le nom de « lys d'or ».  

Dans ma collection d'objets chinois, je possède une paire de bottines 

dont la longueur ne dépasse pas quatre centimètres et demi : un 

incrédule ne voudra jamais croire qu'une femme 

puisse les porter.  

S'il vous arrive jamais d'aller à Han-Keou, 

veuillez y chercher un certain Chinois, grand ami 

des Européens, qui ne se fait pas appeler 

autrement que Mister Senki. Il vous présentera 

certainement sa femme, mistress Kok-Sin Senki, 

dont vous verrez les pieds, chaussés de bottines 

de satin brodées d'or, absolument de la grandeur 

de celles de ma collection, qui, du reste, ne sont 

autres que celles que cette même dame a bien 

voulu m'offrir.  

Mistress Senki 

Dans l'asile en question, j'ai pu prendre plusieurs dessins de ces 

pieds, dans les diverses phases de leur mutilation, jusqu'à celui d'une 

fille de dix-huit ans ; de ce dernier j'ai fait un moulage en plâtre.  

Les Chinoises sont maîtresses dans l'art de se chausser ; elles ne 

mettent p.159 dans le soulier que la partie antérieure du pied, en 

l'appuyant sur un talon intérieur très oblique ; le talon reste dehors et le 

pied s'entoure de rubans. Avoir de petits pieds, comme je l'ai dit, est 

chez la Chinoise une des principales conditions de la beauté ; c'est aussi 

l'un des premiers soucis de l'homme qui veut se marier, afin de pouvoir 

être fier de son épouse, lors même que celle-ci pourrait à peine se tenir 

debout toute seule et ne marcher qu'à l'aide d'un soutien.  
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C'est ainsi que mister Senki était fier de sa Kok-Sin. Ami des 

étrangers, il ne laissait échapper aucune occasion de faire connaissance 

avec un Européen, et se considérait comme très honoré lorsque ceux-ci 

allaient le voir. Imitant nos usages, il ne manquait jamais de présenter à 

ses hôtes sa femme, qui restait là, témoin silencieux de la conversation, 

ne connaissant elle-même aucune langue étrangère.  

p.160 Comme Chinoise, Kok-Sin était une beauté, et j'obtins de son 

mari la permission de reproduire ses traits ; en deux séances le portrait 

fut terminé. A la seconde, le mari était absent ; je me trouvais seul avec 

cette dame et une jeune servante qui suivait avec curiosité tous mes 

mouvements. Voilà le progrès ! Une Chinoise seule avec un étranger.  

La femme et la sœur de notre vice-consul connaissaient très bien 

cette dame ; elle vint un jour leur rendre visite en ma présence. Mistress 

Senki paraissait très timide, peut-être parce qu'elle ne connaissait 

aucune langue étrangère ; autrement la conversation eût pu être très 

intéressante. Elle fumait souvent du tabac gras, jouait du pied avec un 

petit chien, probablement pour le montrer et le faire admirer. Toujours 

soutenue par une servante, elle n'aurait pu monter l'escalier sans être 

aidée. Pour la distraire, on joua du piano et de l'orgue ; on dansa même, 

pour l'initier aux divertissements européens. Elle prit une valse pour une 

représentation théâtrale, et quand on lui expliqua son erreur, elle 

répondit :  

— Eh bien, avec mes pieds, je ne pourrais pas le faire. 

Je lui demandai la permission de faire le dessin de ses pieds.  

— Une autre fois, me dit-elle, je mettrai des bottines plus 

belles. 

Je lui en demandai alors une pour souvenir, elle me promit la paire, et 

vous savez qu'elle tint sa promesse.  

Oublions notre beauté et allons voir les courses organisées par les 

Anglais et les Russes. Aujourd'hui Han-Keou a eu un spectacle qu'il ne lui 
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avait jamais été donné de contempler, je veux parler des exercices de 

trois Cosaques russes chargeant leurs fusils en pleine course au galop, 

tirant l'un sur l'autre, enlevant de terre une pièce de monnaie aussi en 

plein galop, etc. L'effet produit fut immense, les applaudissements des 

gentlemen et des ladies et les cris de la foule n'eurent pas de fin. Dans 

leur transport les Anglais jetèrent pas mal de dollars pour voir comment 

the Russian Cosaks les enlevaient de terre dans leur course.  

Cependant le temps passait. Aux belles journées succédaient des 

journées de pluie, de vent et de neige, puis le soleil revenait par 

moments. « Qu'il fait froid, » disaient les Chinois, en s'abritant de la 

pluie sous leurs parasols et s'entortillant dans la ouate. « L'hiver ne 

passera donc pas, » exclamaient les sœurs italiennes, habituées aux 

chaleurs de leur pays ; et, un jour que le thermomètre marquait 3° de 

chaleur, elles émirent l'opinion qu'en Russie, il doit sans doute faire un 

peu plus froid.  

Voici le 13 décembre (25 selon le nouveau style) ; les Anglais fêtent 

la Noël. Il est d'usage parmi les négociants chinois d'offrir, les jours de 

grande fête, des cadeaux à leurs clients étrangers : soit un gâteau sucré, 

orné de fleurs artificielles et de fruits, soit de la volaille. C'est ainsi qu'un 

p.161 Anglais de ma connaissance reçut une poule d'Inde vivante, et en 

riant il exprimait le regret que les fêtes ne fussent pas plus fréquentes.  

— Le premier de l'an approche, lui dis-je, vous recevrez, 

encore une poule d'Inde. 

Déjà le 19 décembre (31 selon le nouveau style), veille du premier de 

l'an, et nous sommes toujours ici. Sosnowsky avait l'intention d'aller 

étudier les affaires commerciales « dans les montagnes », c'est ainsi 

qu'on désigne ici les plantations de thé ; mais, en fin de compte, il y 

envoya Matoussowsky et le photographe. Je restai donc seul dans ma 

chambre, et par hasard il n'y avait que moi dans la maison, la veille du 

premier de l'an. Il était près de minuit, je lisais couché dans mon lit, 

quand j'entendis un coup de fusil. Qu'est-ce que cela pouvait être ? me 
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demandai-je. Ces jours derniers, des bruits couraient au sujet de 

rancunes de la population contre les étrangers. Il est vrai que de temps 

en temps on répandait le même bruit, et personne n'y croyait plus. Un 

second coup de fusil retentit ; il fut suivi du son de gongs et de timbales 

et des cris frénétiques de la foule ; le bruit se rapprochait de la maison.  

En entendant à cette heure insolite ce chœur sauvage dans le 

quartier européen, si calme à l'ordinaire, les récits des machinations des 

Chinois me reportèrent involontairement vers le massacre de Tien-

Tsinn ; je me mis aux écoutes. Des bagatelles, vous dit-on, mais à Tien-

Tsinn on disait de même ; et dans la maison, pas une personne à qui 

demander ce que cela signifiait. Je restai couché et j'entendis la foule 

crier derrière la grille de fer de la maison ; on eût dit qu'elle était sous 

mes fenêtres et qu'elle entourait la maison. Je me soulevai sur mon lit, 

tout ému et me demandant s'il fallait apprêter mes armes et ne pas me 

laisser prendre sans opposer de résistance. Les Européens vont résister, 

il me faudrait essayer de me joindre à eux. Mais il n'était plus temps de 

descendre dans la rue ; je commençai par m'habiller et je sentais mon 

cœur battre violemment. Et qui n'aurait pas eu peur à la perspective de 

succomber dans une lutte inégale avec une foule excitée ? La Chine 

n'est-elle pas un pays où à chaque instant on peut s'attendre à des 

émeutes ? Dans ce pays, il n'y a qu'un pas de la paix aux massacres et 

aux incendies.  

Cependant cela se calmait, la foule s'était éloignée et l'on n'entendait 

plus rien... Quelques minutes après, le tambour retentit, notre tambour 

européen battait la générale. Plus de doute, ce devait être le signal pour 

la réunion des Européens ; je pris mon revolver et un fusil, et je 

descendis l'escalier. Les cris, le vacarme, recommencèrent ainsi que les 

crépitations des pétards et des fusées.  

p.162 Jamais mélodie de Bach ne réussit plus à ramener le calme dans 

une âme humaine, que le bruit de ces pétards dans mon esprit ; je me 

mis à rire de mes résolutions belliqueuses. Et pourquoi ? Parce que, 
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quand vous entendrez en Chine éclater des pétards et des fusées, vous 

saurez que ce sont des réjouissances : fêtes, noce, banquet funèbre, ou 

quelque chose de ce genre. Je me recouchai tranquillisé ; tout rentra 

dans le silence et je n'entendis plus que le gardien de nuit frappant 

contre sa planche. J'appris le lendemain que cette procession bruyante 

devait être considérée comme l'expression de la haute considération des 

Chinois envers les étrangers à l'occasion du premier de l'an ; des 

Chinois, cela va sans dire, qui ont des relations avec les Européens.  

Le premier de l'an était suivi par des divertissements, organisés par 

les Anglais : le papier hunt, la chasse aux lièvres et le théâtre. Je pris 

part à ces divertissements pour voir les environs de Han-Keou, qui ne 

sont guère pittoresques, du moins en hiver : une plaine déserte, 

entourée, à perte de vue, de champs labourés ; par endroits, les blés 

d'automne apparaissaient. Le sol est en grande partie sablonneux ou 

marécageux ; une certaine quantité de lacs arrosent cette plaine ; on y 

voit quelques villages clairsemés, avec bosquets dépourvus de verdure.  

25 décembre (ancien style), notre fête de Noël. Rien ne nous 

rappelait cette fête telle qu'on la voit en Russie : 12° de chaleur, portes 

et fenêtres ouvertes, verdure sur la terrasse. L'absence d'église et de 

tout service divin n'était pas fait non plus pour nous reporter vers notre 

pays. 

Nos compatriotes se réunissent et se souhaitent la fête, selon l'usage, 

et quand tout le monde eut pris place à la table commune, un Chinois 

vint serrer la main à chacun de nous en souhaitant la fête en pure 

langue russe. C'était un descendant des malheureux habitants de la ville 

d'Albazine, dont j'ai parlé plus haut. Il dirigeait la typographie dans la 

maison du vice-consul, et il m'était particulièrement agréable de 

rencontrer un coreligionnaire, principalement dans un étranger, comme 

l'étaient pour nous les descendants des Albazinois.  

Ensuite on organisa des soirées avec mascarade ; mais, si la 

représentation théâtrale projetée n'eut pas lieu, nous assistâmes à celle 
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des Anglais, qui l'avaient organisée dans un énorme dépôt de thé. La 

mise en scène fut très convenable, et les acteurs amateurs firent preuve 

de talent. Les Anglais, en général, savent s'arranger ; ils vivent partout 

comme chez eux et, à ce point de vue, ils n'ont pas de rivaux ; mais il 

faut avouer qu'ils ont des imitateurs ; vaut mieux imiter le bon, que 

d'être original dans le mal, et il y a beaucoup à apprendre aux Anglais.  

p.163 Notre premier de l'an se passa de même ici, mais le temps avait 

changé et il y avait un peu de neige. Puis les journées se passaient dans 

l'incertitude du départ : on est tout prêt, et tout à coup le départ est 

remis, il faut procéder au déballage. M'étant aperçu qu'il n'était pas 

question d'inviter Schevelow à prendre part comme interprète à 

l'expédition (c'était un vrai trésor qui nous échappait, mais je n'y pouvais 

rien), je cherchai à apprendre le plus possible cette langue si 

compliquée, et Schevelow m'initia à quelques-unes de ses particularités.  

La langue parlée et la langue écrite présentent en Chine des 

difficultés extraordinaires. On n'écrit pas par lettres, mais par mots : 

ainsi, pour savoir écrire, ce n'est pas un alphabet qu'il faut apprendre, 

mais des mots entiers, ceux dont on a besoin. Les Chinois parlent par 

mots et par sons brefs ou monosyllabes, dont le nombre n'atteint pas 

cinq cents. Voici pourquoi l'étude de l'écriture chinoise est si difficile, 

tandis que la langue parlée est beaucoup plus facile que n'importe quelle 

langue de l'Europe. En effet il est plus facile de retenir dans la mémoire 

cinq cents sons que vingt mille, qui ne correspondent pas à nos syllabes, 

dont se composent nos mots, mais où chaque son fait déjà un mot tout 

prêt.  

Est-ce à dire que les Chinois, n'ayant que cinq cents sons, n'ont 

qu'autant de conceptions ? Non pas, les Chinois ont à peu près autant de 

conceptions que les autres peuples ; mais la difficulté consiste en ce que 

chaque son, c'est-à-dire chaque mot, a plusieurs significations, ce qui se 

voit aussi dans les autres langues, mais à un moindre degré.  
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Prenons, par exemple, le mot « vérité », vous vous faites 

immédiatement une idée déterminée ; dites le même mot à un Chinois, 

schi : ce son ne lui apprendra rien, parce que schi, qui veut dire 

« vérité », a encore un certain nombre de significations, telles que : 

« cochon, cadavre, pierre, fonctionnaire, lion, dix, professeur, flèche, » 

etc., etc.  

Le mot fou, qui désigne le chef-lieu d'un district, veut dire, aussi « le 

son (de farine), pourrir, bonheur, redevance, » etc. Le mot gou signifie 

« tambour, cause » ; le mot ya, « père, canard, dent » ; tzy veut dire 

« manger, reptile, rose (couleur) ».  

Mais tous les mots ne consistent pas en une seule syllabe ; les 

mêmes sons, en combinaison avec d'autres, forment des mots composés 

de deux, trois, quatre ou cinq syllabes ; par exemple : tziao-houa 

« instruction », hao-min-jen « ambitieux », soui-tzy-in-bian « inventif », 

goui-goui-tziuï-tziuï-di « activement, vivement ».  

Malgré cette pauvreté des sons de la langue pour une seule 

conception, les Chinois ont des mots pour les définitions les plus 

délicates. De même que p.164 chez nous, par exemple, on dit : mourir, 

s'éteindre, trépasser, ils ont diverses définitions pour la même 

conception applicable dans divers cas. Ainsi la mort de l'empereur de 

Chine se désigne par le mot pyn, et pour un personnage au-dessous de 

l'empereur, par celui de houn.  

Si ce personnage meurt après son fils, il faut dire tzou ; pour les 

hauts personnages étrangers à la Chine, on dit sy, ce qui s'applique 

aussi aux hommes du peuple, aux animaux et aux arbres morts. Un 

autre exemple : le frère aîné s'appelle hé-hé, le cadet siun-di, les deux 

frères ou les frères di-siun ; la sœur aînée tzie-tzie, la sœur cadette meï-

meï, les deux sœurs tzie-meï.  

Il arrive souvent que si dans une conversation on ne comprend pas la 

signification d'un mot, on le complète par des explications. Par exemple, 

si l'on ne comprend pas la signification du mot tian, qui veut dire « ciel » 
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et « doux », l'interlocuteur demande : quel tian ? On lui répond, si l'on 

veut désigner le ciel, « ciel-terrestre » (tian-di) ; si l'on veut dire 

« doux », on dit « doux-amer » (tian-gou). 

Quand la conversation roule entre deux hommes lettrés, ils tracent 

avec leur doigt, sur la paume de la main, le signe distinctif du mot, car 

chez eux chaque signe écrit ou hiéroglyphe n'a qu'une seule signification. 

En Chine, il y a beaucoup de dialectes et la prononciation diffère selon 

les provinces, d'où les difficultés de la conversation entre deux individus 

de localités différentes ; par exemple, « manger » se dit tczy dans un 

dialecte, et yak dans un autre ; « table », tcho-tzy et tzou-li, dans un 

autre dialecte.  

Pour l'écriture, comme je l'ai dit, chaque hiéroglyphe a sa 

signification ; s'il nous faut écrire le mot « homme », nous mettrons à la 

suite les cinq lettres qui le composent. Les Chinois poseront deux traits 

en forme de cône, et tout lettré lira jen et comprendra que cela veut dire 

« homme » ; un petit carré se lit koou et signifie « bouche ». Le signe 

qui ressemble à la lettré russe cha, ш, avec le trait du milieu un peu 

relevé, , se lit schan et signifie « montagne ». Il est évident que ces 

signes n'ont ni déclinaisons, ni nombre, ni d'autres règles 

grammaticales ; c'est pourquoi la lecture d'un écrit chinois ne peut se 

faire couramment, et ne peut être comprise par celui qui écoute, s'il ne 

suit pas des yeux ce qui est écrit.  

La lecture se fait d'une manière saccadée, en prononçant le mot 

correspondant ou signe. Comme exemple, je donnerai ici la traduction 

littérale du passeport délivré à Matoussowsky, au moment de son départ 

pour les plantations de thé, et que les Chinois appellent « la lumière 

protectrice » :  

« Russe, consul, donner, connaître, maintenant, il y a, russe, 

fonctionnaire, accompagner, soldat, trois, hommes, se rendre 

(ici les noms des p.163 localités), se promener, demander, 

donner, protection, fonctionnaires, gardes, municipal, de 
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village, tous, en général, respectable, visiter, dessiner, il n'y a 

pas, obstacle. 

Ce qui doit être traduit ainsi :  

« Le consul russe fait connaître l'arrivée de fonctionnaires 

russes, accompagnés d'un soldat, trois personnes en tout, 

allant visiter les localités suivantes... Je prie tous en général, 

fonctionnaires, gardes des villes et des campagnes, d'être 

respectueux, de les protéger et de ne pas s'opposer à ce qu'ils 

se promènent, dessinent, » etc.  

Il est facile de comprendre que cette manière d'écrire laisse un vaste 

champ aux conjectures, erreurs et malentendus, aussi bien que la 

difficulté d'écrire par signes conventionnels qu'il faut connaître par cœur, 

et il y en a des dizaines de mille. Les objets ou les choses semblables, si 

l'on peut dire ainsi, ont un signe principal qui en est la clef, et à ce signe 

on en ajoute d'autres, accessoires ou complémentaires. Par exemple, 

pour le mot « clair », on met l'un à côté de l'autre les signes du soleil et 

de la lune ; mais ce signe double se lit autrement que « soleil » ji, 

« lune » youé ; il faut les lire mine « clair ». Le signe désignant la 

femme, niuï, mis à côté du signe fils, tzy, forme le mot hao « bien ». Le 

signe mou « bois », répété deux fois, doit se lire line « forêt » ou 

« bosquet ».  

De tous ces exemples on peut se faire une idée des difficultés de la 

langue, surtout pour la composition d'un dictionnaire. Je ne sais si je ne 

me trompe, mais il me semble que la langue et l'écriture chinoises sont 

une barrière bien plus formidable que leur Grande Muraille et un obstacle 

très difficile à briser pour établir les relations entre les Chinois et les 

autres peuples. Les enfants mettent huit ans pour apprendre à lire et 

écrire un millier de mots. Il en est de même de l'étude de nos langues. 

Le Chinois ne pouvant guère prononcer un mot de plusieurs consonnes, il 

les sépare par des voyelles et le divise par sons, comme dans son propre 
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langage ; c'est ainsi que se forma le fameux dialecte de Kiachta dont j'ai 

parlé plus haut.  

Dans le dialecte de Pékin, l'r n'existe pas du tout ; on rencontre une 

aspiration qui se rapproche du r anglais. Un Chinois m'ayant exprimé le 

désir d'aller avec moi dans notre Pékin, c'est ainsi qu'il appelait 

Pétersbourg, je tachai de lui apprendre un peu de russe. Eh bien ! je n'ai 

jamais pu lui faire prononcer le mot tri (trois), que malgré tous ses 

efforts il prononçai ty-li et il finit par dire tr-li. Cependant le même 

Chinois, en conduisant son cheval, criait, d'après leur habitude, trrr ! 

trrr ! d'une façon très nette mais ne pouvait prononcer tri.  

Dans nos visites officielles, nous étions obligés d'avoir des cartes de 

visite écrites avec des hiéroglyphes chinois, et voici la transformation 

que p.166 subissait mon nom à la lecture : Pi-a-sie-sy-tzy. Comme il est 

impossible aux Chinois de retenir un nom de cette longueur, ils ne 

prononcent habituellement que la première syllabe, en la faisant suivre 

d'une qualification quelconque : Monsieur, grand monsieur, grand 

homme. S'il vous arrive jamais d'aller en Chine, votre nom restera 

inconnu à ceux que vous y connaîtrez, car ils n'en retiendront que la 

première syllabe.  

Depuis longtemps nous ne savions guère, Matoussowsky et moi, ce 

qui nous retenait à Han-Keou ; nous apprîmes par hasard que 

Sosnowsky attendait la réponse d'un négociant de Koungour qui lui avait 

promis 2.000 roubles en faveur de notre expédition. Le représentant de 

ce négociant à Han-Keou n'ayant reçu aucun ordre ne voulut point 

délivrer l'argent. On envoya donc au dit négociant un télégramme, qui 

resta sans réponse. Ce silence produisit un déplorable effet sur notre 

chef. On eût dit que nous manquions tout à fait d'argent, et il avertit 

officiellement le vice-consul qu'il était inutile d'aller plus loin.  

Il y eut à ce sujet pas mal de discussions et de condoléances, jusqu'à 

ce qu'un négociant fit le sacrifice de 2.000 roubles et nous en prêta 

2.000 autres. Sosnowsky en conçut une joie si vive, qu'il ne comprit pas 
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tout d'abord l'affaire, et lorsqu'il vint nous annoncer la nouvelle, que 

nous savions déjà, il nous dit avoir réussi à emprunter 4.000 roubles. 

Nos fonds étaient donc en hausse, et dans la suite les 2.000 roubles 

empruntés furent remboursés au négociant par un autre de nos 

compatriotes, qui, s'étant attiré par imprudence la disgrâce de 

Sosnowsky et craignant quelques désagréments, jugea convenable de 

prendre à son compte le remboursement des 2.000 roubles empruntés 

par notre chef.  

Mais que deviennent nos deux interprètes avec les 240 roubles ? On 

se dispensa de leur donner de nos nouvelles. Pourquoi faire ? ils ne 

partiront pas sans nous ; ils nous attendront deux mois au lieu de trois 

semaines. En attendant, nous allons au restaurant où, quelques jours 

avant notre départ, Schevelow nous offrit un banquet d'adieu, mais non 

pas, hélas ! un banquet pour fêter son entrée dans notre expédition. De 

mauvaise humeur, à cause de ce déboire, je ne m'occupais guère des 

musiciens et des chanteuses, quoiqu'il fût intéressant de voir de près des 

femmes, ce qui arrive rarement dans la Chine centrale. Au 

commencement du dîner, quand on servit le thé, le chœur chanta une 

chanson, et ensuite l'une des artistes, s'approchant de notre table, 

présenta son éventail à Matoussowsky.  

— Que veut dire cela ? dit Matoussowsky en s'adressant à 

Schevelow.  

L'éventail portait le programme des chansons des artistes et elles le 

présentaient successivement à chacun de nous pour qu'on pût choisir 

telle p.167 chanson qu'on voulait entendre. Mais comme le nom des 

exécutantes n'était pas inscrit à côté du titre des chansons, il arriva que 

le sort désigna plusieurs fois de suite la même chanteuse.  

Ces femmes n'étaient point belles, deux d'entre elles étaient jeunes, 

et toutes avaient la voix très étendue. La chanson qui nous plut 

particulièrement, Les douze fleurs (Schi-Er-Hua), avait un refrain très 

original : la chanteuse imitait le roucoulement d'une tourterelle, et cela 
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assez longtemps dans les passages où le son de l'r le plus pur 

s'entendait facilement. Ces femmes se comportaient assez librement, 

mais avec décence. Une jeune fille de dix-sept ans, très sympathique, 

jouait au Houa-Tziuan 1 pour le vin, et comme elle perdait souvent, elle 

avala un assez grand nombre de verres de vin, sans qu'elle ressentît la 

moindre atteinte d'ivresse.  

Avant de quitter Han-Keou, je dois dire quelques mots sur le thé et 

son commerce, dont cette ville est le centre. Il est vrai qu'en automne et 

en hiver le trafic de cette branche importante de la richesse du pays se 

ralentit ; on ne peut voir ni la cueillette ni les autres phases de la 

préparation des feuilles du théier.  

Un de mes compatriotes possédait à Han-Keou une fabrique de 

briques de thé, qui n'est qu'un énorme hangar, sans plafond et parqueté 

en briques. Au moment où j'entrai, je vis par terre dans un coin un tas 

de thé en grumeaux, que des ouvriers cassaient avec des bâtons. 

C'étaient des briques de thé manquées, qu'on soumettait de nouveau à 

la vapeur pour les réduire ensuite en poudre et s'en servir à la 

fabrication de nouvelles briques. Un autre coin était rempli de caisses en 

bambou et de formes pour mouler les briques. Là on emballait les 

briques pour les expédier en Russie ; ailleurs des menuisiers 

raccommodaient les moules et en fabriquaient de nouveaux. Au milieu 

du hangar se trouvait la presse où se confectionnaient les briques et qui 

occupait une vingtaine de Chinois.  

Le thé sec, pesé pour faire une brique, était enveloppé dans des 

serviettes et soumis à la vapeur, au-dessus de chaudières à couvercles. 

Quand il était suffisamment ramolli, on en emplissait les moules, 

préalablement saupoudrés de thé fin et noircis de suie, et on les 

soumettait à la presse. En deux heures, six cents briques étaient prêtes ; 

on les retirait des formes, prêtes à être emballées.  

                                    
1 Jeu chinois où le perdant est obligé de vider un verre de vin ou d'eau-de-vie. 
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La presse se met en œuvre au moyen d'un fort levier placé dans une 

position verticale. Au moment où l'on met une brique sous presse, un 

ouvrier monte à environ deux mètres de hauteur, prend le levier dans 

ses mains p.168 et se jette en bas, en décrivant un quart de cercle ; 

pendant cette descente, deux autres attrapent au vol le levier et pèsent 

dessus de tout leur poids pour le faire descendre. Un quatrième, debout 

sur un tabouret, se tient à deux cordes et pousse des pieds le levier en 

sautant dessus au moment où il passe devant lui.  

Le travail marche vite et en une minute six briques sont prêtes.  

Il y a trois sortes de briques de thé :  

1° Lao-tcha, ou la brique ordinaire expédiée dans l'Asie australe.  

2° Tzin-tchouan, brique de la capitale, expédiée également dans le 

centre de l'Asie et dans la Sibérie orientale. — Ces deux sortes de 

briques se font avec le thé vert.  

3° Mi-tchouan, noirâtre ; pour la Sibérie.  

Dans un compartiment de la fabrique, on procédait au tamisage et à 

la coloration du thé. Une couche épaisse de poussière roussâtre y 

recouvrait tous les objets ; j'en emportai quelques prises, que j'examinai 

au microscope. Cette poussière consiste en petits poils fins et délicats 

semblables à ceux qui recouvrent la surface inférieure des feuilles du 

théier ; c'est cette poussière qui cause l'inflammation d'yeux dont 

souffrent les ouvriers qui travaillent dans cette division. Ils passent les 

feuilles de thé dans des tamis de bambou de dix-huit grandeurs, depuis 

les plus fins jusqu'aux plus grossiers.  

Le séchage se fait dans des paniers de bambou qu'on pose au-dessus 

de charbons ardents couverts de cendres pour maintenir la température 

égale. Il arrive quelquefois que le thé, étant devenu humide, se met en 

grumeaux ; on l'étale alors sur des nattes, et l'on marche dessus 

chaussé de sandales.  
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J'ai vu moi-même cette opération, faite par quatre Chinois qui se 

promenaient sur des nattes couvertes d'une bonne couche de thé, les 

mains derrière le dos ou sur la poitrine, et regardant en l'air ou 

réfléchissant à leurs affaires. Voilà à peu près tout ce que j'ai vu par 

moi-même. Pour le reste, j'ai dû m'en rapporter aux récits d'hommes 

compétents.  

Je dois ajouter aussi qu'en Chine on ne distingue pas du tout 

l'arbrisseau thé, en noir, en jaune ou en vert ; que les feuilles du théier 

ainsi que ses fleurs ne possèdent aucun arôme, et enfin qu'on ne se sert 

pas du tout des fleurs de cette plante, quoique, en Russie, il y ait une 

sorte de thé connue sous le nom de « fleur de thé » ; ce que l'on prend 

pour des fleurs n'est en général que de jeûnes feuilles, couvertes d'un 

duvet argenté (en chinois, bai-hao).  
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CHAPITRE VI  

@ 

Départ de Han-Keou. — Première nuit sur les bateaux. — Les rives du Han. — Le 

premier de l'an chinois. — Mort de l'empereur. — Fan-Tcheng. — Nouveaux 

bateaux. — Mandarins. — Connaissance avec un négociant musulman. — 

Promenades dans la ville. — Un artiste remarquable. — Nouvelles de nos 
interprètes. — La pêche aux cormorans. — Ville de Lao-Ho-Keou. — Lavage de l'or.  

p.169 Le 11 janvier, nous quittâmes Han-Keou, après un séjour de 

deux mois. Nous commencions à nous habituer de plus en plus à la 

société de nos compatriotes, bons et aimables pour nous, et aussi au 

confortable européen, et de nouveau il fallait quitter les chambres 

spacieuses pour les trous étroits des bateaux qui devaient nous conduire 

dans l'intérieur de ce pays, loin du monde civilisé dont Han-Keou était la 

dernière limite.  

Un long trajet nous reste à faire en bateau à travers la riche et 

pittoresque province de See-Tchouan. Nous nous dirigeons vers son 

intéressant chef-lieu, Tching-Tou-Fou, et aussi vers Si-An-Fou, ancienne 

capitale de toute la Chine et aujourd'hui ville encore très importante au 

point de vue commercial. Que de documents importants, d'observations, 

de collections d'histoire naturelle à recueillir, et que de dessins ! En 

route ! le devoir nous commande.  

La journée était belle, toute la colonie russe nous accompagna 

jusqu'aux bateaux, et sur le bord du fleuve j'en dessinai tout le groupe.  

Le jour était à son déclin. Nos quatre barques remontent doucement 

ie rapide Yan-Tze ; le quartier européen est déjà derrière nous ; voici les 

constructions en bois de la ville chinoise, sur pilotis, et toute une flottille 

de bateaux avec leurs mâts. Voici l'embouchure du Han, et sur sa rive 

gauche la ville de Han-Keou et une nouvelle flottille de barques chargées 

de passagers ou de marchandises. Le soleil était déjà couché et nous 

n'étions pas encore sortis de la ville. Enfin, après avoir parcouru environ 

cinq verstes, nous nous arrêtâmes pour passer la nuit, car les barques 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

203 

ne marchent que le p.170 jour, les bateliers ayant besoin de repos. A cet 

arrêt on vida un verre de Champagne, et, après un dernier adieu, nos 

compatriotes reprirent le chemin de la ville. Il faisait déjà nuit. Nous voici 

seuls et pour longtemps ; jusqu'aux frontières nous ne rencontrerons 

plus un seul compatriote.  

Nous procédâmes à l'aménagement de nos nouveaux logements ; 

nous préparâmes les lits et les objets qu'il nous fallait toujours avoir sous 

la main ; nous serrâmes les autres dans divers coins pour avoir le plus 

d'espace possible, car il y en avait peu.  

Une barque était occupée par Sosnowsky et le photographe, une autre 

par Matoussowsky et moi, et la troisième par les Cosaques et la cuisine. 

Ces trois barques de même grandeur étaient couvertes et chacune avait 

trois compartiments : la poupe, où logeait la famille du propriétaire du 

bateau ; le milieu de la barque, destiné aux passagers, et le devant, occupé 

par les bateliers. Dans notre compartiment il y avait deux exhaussements 

en guise de lits, et dans l'espace resté libre entre nos lits, une table et un 

banc ; ce qui restait inoccupé suffisait pour faire un pas, mais pas 

davantage. Le toit ou la hutte du bateau n'empêchait pas de se tenir 

debout ; une fenêtre sur le côté pouvait être ouverte ou fermée à volonté, 

et par devant une porte à deux battants qu'on fermait la nuit, mais qu'on 

enlevait le jour. Après avoir séjourné dans de vastes chambres, on étouffait 

là dedans, et l'on ne voyait pas bien clair avec un bout de bougie, lorsqu'on 

s'était habitué à une lampe. Mais il faut s'y faire, et l'on s'y fera.  

Je montai sur le pont pour regarder ce qui se passait autour de nous, 

et je vis toute une ville flottante. La nuit, on ne voit pas de Chinois, mais 

on les entend : les enfants pleurent ; ailleurs on tousse d'une toux 

étouffante ; les soldats du bateau de guerre qui nous accompagnait 

causent entre eux, et de temps en temps le factionnaire bat du 

tambour ; sur le rivage, on entend la voix traînante d'un gardien de 

nuit ; il ne m'avait pas encore été donné de voir tant de vie et 

d'animation sur un fleuve.  
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Il y avait plusieurs fentes au toit de notre bateau ; pour me garantir 

de l'air qu'elles laissaient passer, je fis au-dessus de mon lit un rideau 

très pratique, comme celui dont les Chinois se servent dans leurs 

voyages, et qui consiste en une certaine quantité de baguettes de 

bambou réunies par des charnières de cuivre, en sorte qu'on peut le 

ployer ou le déployer comme un éventail. L'hiver, on le garnit de flanelle 

pour se garantir du froid, et l'été, de gaze ou de tulle pour se préserver 

des insectes. Je l'assujettis au-dessus de mon lit et je ne sentais plus 

d'air. Matoussowsky en fit autant.  

N'importe, cette première nuit n'était pas bonne ; le bruit des 

bateaux voisins, le tambour du factionnaire m'empêchèrent de dormir, 

tant que la p.171 fatigue ne prit pas le dessus. A peine endormi, un 

Cosaque vint nous réveiller de la part du chef.  

— En route ! dit-il.  

— Comment, en route ? Mais il fait nuit. Comment pourrai-je 

lever des plans ; va demander ce que l'on veut, lui dit 

Matoussowsky.  

Le Cosaque partit, et ne revint pas ; nous nous rendormîmes.  

12 janvier 1875. — Nous fûmes réveillés avant le lever du soleil. Il 

était évident que maintenant Sosnowsky se hâtait pour en finir avec 

l'expédition. Le propriétaire de notre barque descendit à terre avec son 

aide, tous les deux nu-tête et n'ayant aux pieds que des semelles de 

paille ; ils mirent la haussière (le trait) sur l'épaule et commencèrent à 

traîner le bateau. Les trois autres bateaux nous suivirent ; une quantité 

d'autres barques allaient du même côté que nous, en luttant contre le 

courant ; d'autres descendaient la rivière. Une rangée interminable de 

maisonnettes longeait les bords ; elles étaient construites en briques, ou 

en bambou et en roseaux. On apercevait des temples et d'énormes fours 

pour cuire la brique, ces derniers en forme de chapiteaux avec quatre 

cheminées.  
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Matoussowsky procédait à la levée de plans, reportant sur les cartes 

toutes les sinuosités de la rivière et marquant tout ce qui se trouvait sur 

les rives. Vers midi on s'arrêta en face d'un village pour dîner et se 

reposer. Aussitôt les habitants se portèrent en foule sur le rivage ; leurs 

physionomies exprimaient une vive satisfaction de pouvoir contempler des 

yan-jen, c'est-à-dire des hommes d'au-delà les mers. Il y avait parmi eux 

des marchands de comestibles, auxquels nous achetâmes des petits pains 

et deux espèces de gâteaux, les uns d'une pâte douce, couleur cannelle, 

les autres à l'ail : faute de mieux, ils nous parurent bons.  

Tant que nous nous reposions, aucune personne de la foule ne disait 

rien ; mais, aussitôt que les bateaux se mirent en marche, les gamins 

commencèrent à crier yan-gouï-tzy « diables d'au-delà les mers », et à 

nous montrer le poing. Au coucher du soleil, nous nous arrêtâmes, pour 

y passer la nuit, près du village de Tziaï-Dañ, situé à l'embouchure de la 

petite rivière Sin-He, où se trouvait déjà toute une flottille de bateaux 

chargés.  

13 janvier 1875. — Belle journée. Ciel pur. Il fait chaud.  

Les bords de la rivière toujours monotones ne présentaient rien 

d'intéressant. Pour me distraire, j'ouvris la fenêtre qui communiquait de 

notre cabine avec l'arrière du bateau, occupé par son propriétaire. Ce 

n'était pas bien discret de ma part, parce qu'il y avait des femmes.  

Cette partie du bateau était de moitié plus petite que notre cabine et 

beaucoup plus basse, ce qui n'empêchait pas que, la nuit, tous les dix 

membres de la famille y trouvaient place, « dix bouches », comme disent 

les Chinois. Il p.172 est difficile de donner un nom quelconque à ce genre 

d'habitation : casemate, cage, fosse ? Dans cette cage était placé le 

fourneau où se faisait la cuisine pour les « dix bouches ». Quand on 

l'allume, tout le taudis se remplit de fumée, qui vous prend aux yeux et 

aux poumons.  

A part le batelier et son aide, la famille comptait : la mère du 

premier, une bonne vieille ; elle avait la vue faible, et ne changeait 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

206 

jamais de place ; du reste il serait impossible de le faire ; on l'appelait 

lao-taï-taï (honorable vieille). La femme du batelier, qui pouvait avoir 

une quarantaine d'années. La fille aînée, âgée de vingt ans ; par 

modestie ou sauvagerie, aussitôt que celle-ci m'aperçut, elle cacha la 

tête dans ses genoux et continua de rester dans cette position tant que 

je regardais par la fenêtre. La fille cadette, de dix-sept ans, qui tenait 

quelquefois le gouvernail. Enfin quatre enfants en bas âge, qui tous 

portaient les traces d'une petite vérole récente ; tous quatre étaient 

couchés. Bonne installation pour des malades ! ce qui ne les empêche 

point de guérir. Voilà l'existence d'un batelier chinois : sans feu ni lieu.  

Pendant l'arrêt, à l'heure du dîner, je descendis à terre et je constatai 

une température de 21° Réaumur au soleil. Non loin se trouvait un de 

ces fours à briques dont j'ai déjà parlé ; par un sentier je montai sur la 

terrasse, où il y avait une mare d'eau qu'on fait passer dans l'intérieur 

du four, où elle se change en vapeur, et donne aux briques une couleur 

grisâtre et une solidité extraordinaire. En ce moment le four était vide et 

il servait de gîte à des Chinois ; l'un d'eux, assis près de l'eau, se lavait 

les pieds ; l'autre couché se chauffait au soleil.  

Je les saluai selon leur usage :  

— Hao, bou-hao ? Tzy-le-fañ-le ? ce qui veut dire : allez-vous 

bien ou non ? avez-vous mangé de la bouillie ?  

— Nous avons mangé, répondirent-ils en souriant,  

et à leur tour ils s'informèrent si j'allais bien et si j'avais mangé.  

Je rencontrai aussi deux petits garçons de dix à douze ans qui me 

parlaient très haut, mais qui néanmoins avaient bien peur et, prêts à 

s'enfuir, ils se cachaient l'un derrière l'autre au moindre de mes 

mouvements. Un Chinois monté sur un buffle s'arrêta pour me regarder, 

et son buffle, animal d'ordinaire si calme, que les enfants le montent 

facilement, souleva la tête en me regardant et commença par me flairer 

en élargissant ses naseaux. Il était inquiet et effrayé ; il reconnut un 
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étranger. Je ne sais s'il avait de mauvaises intentions contre moi, car à 

ce moment je fus rappelé sur le bateau ; le dîner étant fini, on allait se 

remettre en route.  

J'ai vu ici des corbeaux noirs au collier blanc, des vautours et des 

corneilles. Le jour précédent, j'avais aperçu des grues et des oies 

sauvages. Si les animaux sont assez rares, les hommes ne manquent 

pas. On les voit tout p.173 le temps, réunis par groupes, causant entre 

eux, ou occupés de leurs affaires, traînant des paniers, des boîtes, 

descendant la rivière avec des marchandises ou les transportant d'une 

rive à l'autre.  

Arrêt de nuit ; sur le bateau militaire on tire un coup de canon pour 

avertir les brigands qui rôdent dans les environs et ne se gênent pas 

pour piller la nuit les barques amarrées. A neuf heures du soir, le 

tambour bat la retraite, on éteint les feux et tout rentre dans le silence. 

On entendait seulement des conversations tenues à mi-voix et les 

gémissements d'un vieux marinier du bateau voisin.  

Le sort de ces pauvres travailleurs n'est guère enviable ; il leur faut 

tirer la corde toute la journée ou ramer pour une paye de 10 à 15 

kopecks (70 centimes environ) et la nourriture, qui consiste en quelques 

tasses de riz : voilà cette existence. Et encore ils bénissent le ciel quand 

ils ont de l'ouvrage, car sans cela leur position devient bien triste s'ils 

n'ont pas économisé quelques sapèques. Du moins ils vivent dans un 

pays où l'on n'a pas besoin de nombreux vêtements, car on peut 

comparer leurs nuits de janvier à nos nuits d'août.  

14 janvier. — Les villages se suivent sans interruption ; nulle part je 

n'ai vu une agglomération aussi considérable d'habitations en dehors des 

villes.  

Le Han prend déjà ici un autre nom, il s'appelle maintenant le Sian-

Ho ; c'est ce qui se voit fréquemment en Chine ; la même rivière change 

jusqu'à dix fois de nom, selon les districts qu'elle parcourt. Peut-être en 
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était-il jadis ainsi partout, quand les communications étaient plus 

difficiles et que les populations vivaient plus isolées ?  

24° Réaumur au soleil. La brise est à peine sensible. Nous 

approchons de la ville de Han-Tchouan, située sur une rive très élevée 

de la rivière. La rapidité avec laquelle la nouvelle de notre passage se 

répand est étonnante. Tout le monde abandonne ses paisibles travaux 

pour descendre en courant le bord escarpé de la rivière. On entend 

partout crier yan-jen ; nos bateaux ne sont pas encore amarrés qu'il y a 

déjà une foule d'hommes, d'enfants des deux sexes et de bonnes 

vieilles, celles-ci se tenant toujours à l'écart. Il était curieux de les voir 

arriver en boitant sur leurs petits pieds, pour voir un officier russe, 

qu'elles regardaient la bouche ouverte, les sourcils relevés avec un 

visible sentiment d'intérêt qui sans aucune raison se changeait bientôt 

en colère.  

Bref, notre arrivée était partout une cause d'animation, de 

conversations, de discussions et de disputes. Partout on se demandait 

quelles sont ces gens-là ? où vont-ils ? Les bateliers et les soldats, fiers 

d'être en relation avec nous, expliquaient que ce sont des Oulousses 

(Russes) qui s'en retournent de Pékin dans leur pays.  

p.174 Je fis signe d'approcher à un marchand de bonbons ; j'en achetai 

un et l'examinai ; aussitôt dans la foule de crier :  

— Ta-bou-siao-dy  (il ne sait pas ce que c'est),  

et de rire. D'autres me criaient :  

— On mange cela ! On peut manger ! Essaye ! 

J'en pris une poignée et j'en distribuai aux gamins, ce qui souleva un 

branle-bas dans la foule. Toutes les mains se tendirent vers moi ; on 

prenait les bonbons, on les mangeait, sans me remercier, car en Chine 

ce n'est pas la mode de remercier pour la moindre bagatelle. Le 

marchand me vendit toute sa provision, que je distribuai, et me 

demanda pour le tout deux cents sapèques. J'ordonnai au Cosaque 
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trésorier de le payer. Celui-ci jugea que cent sapèques suffisaient, et il 

paraît qu'il avait raison, car le confiseur les accepta avec une visible 

satisfaction, y trouvant encore un bon bénéfice.  

Pendant que je fumais sur le pont du bateau, je vis tout à coup à côté 

de moi un Chinois qui voulait m'enlever mon cigare de la bouche. Ce 

sans-gêne n'étant pas dans l'usage, même chez les peuples asiatiques, 

je considérai cette manière d'agir comme une insolence préméditée, 

dans le but de montrer à ses camarades qu'avec les diables d'au-delà les 

mers, point n'est besoin de se gêner. J'arrêtai son bras et je lui jetai un 

coup d'œil terrible. Mais voilà qu'il saute de mon bateau sur le suivant, 

où Boïarsky fumait aussi un cigare, le lui arrache brusquement et s'enfuit 

sur la rive. Il était donc certainement délégué pour rapporter un cigare, 

n'importe comment. Chacun d'eux en fuma, tous crachèrent et firent des 

grimaces ; quelques-uns toussèrent.  

La rivière devenait plus large et le paysage plus pittoresque ; de 

grandes quantités d'arbres encadraient les villages, et à l'horizon on 

commençait par distinguer des montagnes bleuâtres. A la brune on 

s'arrêta ; Matoussowsky descendit à terre pour mesurer la largeur de la 

rivière. Je le suivis et, chemin faisant, je demandai à un Chinois, puis à 

un autre, le nom du peuplier, et chacun d'eux le prononça différemment, 

yan-hiu et yan-siu.  

15 janvier. — Vent, favorable. Les bateliers ramassent les cordes, 

remontent sur le bateau et déploient les voiles à un tiers de leur 

grandeur. Ils se reposent, contents de ce que le vent se charge de leur 

besogne. Le vent devient plus fort et les bateaux marchent vile, coupant 

l'eau et la faisant écumer. Nous aurions pu faire une bonne traversée, si 

Sosnowsky n'eût eu l'envie d'aller chasser. On s'arrêta.  

Le ciel était couvert et l'air frais. La foule des Chinois tremblait de 

froid, quoique tous eussent des vêtements ouatés. Pour garantir du froid 

leurs oreilles, ils avaient de petits étuis en fourrure suspendus aux 

oreilles mêmes. Cette foule, composée de gens pauvres, maladifs et 
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pâles, nous regardait en silence ; mais, lorsque nos bateaux 

s'éloignèrent de la rive, ils commencèrent p.175 à nous injurier en criant : 

« Les diables étrangers ! » et nous montraient le poing, principalement 

les enfants.  

La rivière commençait à décrire des méandres et bientôt nous 

tournâmes au nord. Le vent ne pouvant plus aider les bateliers, ils 

plièrent les voiles et reprirent la sangle.  

Des oiseaux voltigeaient bien haut, présage de froid et de neige. Mais 

ici, au lieu de neige, le vent chassait une poussière de sable, et bientôt 

tout, dans le bateau, en fut couvert d'une couche épaisse : le thé et les 

aliments craquaient sous les dents.  

Nous nous arrêtâmes à dîner près d'un grand village, Sien-Toou-

Tchjen, disposé sur le bord même de l'eau, de sorte que sa dernière rue 

n'était pas construite sur le sol, mais sur des tréteaux. Il y avait aussi 

beaucoup de barques, sur lesquelles on voyait des femmes occupées à 

coudre ou à préparer le manger. Des hommes mangeaient avec avidité 

du riz, du poisson et des légumes ; des enfants rampaient sur le pont. 

On leur passait une corde autour du corps, qu'on attachait par l'autre 

bout à quelque chose de solide, et quand l'un d'eux tombait à l'eau, on le 

retirait tranquillement pour le remettre à la même place, sans s'occuper 

davantage de le sécher ou de le consoler. Des chiens en liberté couraient 

sur les ponts en vrais gardiens des barques.  

En passant devant ces bateaux, j'adressais aux Chinois quelques 

politesses d'usage, comme par exemple, à ceux qui mangeaient, je leur 

demandais : « Que manges-tu ? » Ils ne manquaient pas de me 

répondre tout aussi poliment et, pour me faire voir qu'ils ne me 

trompaient point, ils me montraient leurs tasses. Les uns mangeaient du 

riz, d'autres de la viande, du poisson, des choux, de la purée de pois, 

des radis. Les habitants étaient là travaillant dans la rue et prenant leur 

repas. Je vis passer un cortège nuptial, petite noce de village : deux 

individus précédaient le cortège, frappant sur des gongs, deux autres 
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portaient des lanternes suspendues à d'énormes bâtons ; puis quatre 

hommes portaient le palanquin fermé, où la fiancée avait pris place. Un 

groupe d'hommes et de femmes accompagnait le palanquin, et par 

derrière quatre hommes à une certaine distance l'un de l'autre portaient 

des coffrets avec les cadeaux de noce. Quatre coffrets de cadeaux, 

pensez-vous, c'est trop pour une noce de village. Sachez donc qu'en 

Chine on loue des cadeaux, pour en faire montre dans la rue au moment 

de cette procession.  

Nous voilà partis. La densité de la population devient vraiment 

étonnante. A peine un village finit, qu'un autre commence. Voici encore 

un cortège nuptial, qui passe la rivière ; nous en avons rencontré 

plusieurs aujourd'hui, et ceci tient à ce que nous sommes au 21e jour de 

la 1e lune, p.176 jour heureux pour les mariages. Les Chinois ont autant 

de superstitions que nous autres Européens : ils ont aussi leurs jours 

propices à diverses entreprises, « jours où le ciel distribue ses grâces, 

jours heureux pour les greniers d'abondance, pour les mariages, pour se 

mettre en voyage, » etc.  

16 janvier. — Nuit fraîche. Vent très fort. Quoique bien couvert, je 

préférais aller à pied pour me réchauffer. Je descendis à terre avec le 

Cosaque Stepanow et je suivis la rivière. Dans tous les endroits où celle-

ci faisait un coude, je marchais devant moi en ligne droite et je 

traversais des villages situés sur mon chemin.  

Les habitants étaient dehors : les vieillards prenaient soin des 

enfants, les jeunes gens travaillaient et causaient entre eux. Je voyais le 

coton, étalé sur des tables, qu'on frappait avec des archets. On 

s'occupait aussi à sécher les graines du sorgo et du froment étalées sur 

des nattes.  

Notre arrivée imprévue dans les rues des villages produisait sur les 

habitants un effet d'ébahissement, tant ils s'attendaient peu à voir parmi 

eux deux hommes qui ne fussent point des Chinois. Tous très polis, ils 

nous invitaient à entrer chez eux pour prendre du thé, ce que j'aurais 
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fait avec plaisir si je n'eusse pas été pressé. Jamais ma courte fourrure 

et mes bottes n'ont eu tant de succès. Les Chinois tournaient autour de 

moi, soulevaient les pans, touchaient le collet et les bottes, frappaient 

dessus, avec leurs ongles et tâtaient le cuir.  

Sortis du village, nous allâmes à travers champs vers la rivière et 

nous rencontrâmes un Chinois porteur d'un broc d'eau-de-vie et menant 

en laisse un cochon de lait, par une corde dont le bout était passé à 

travers l'oreille de l'animal. C'était son festin du premier de l'an qui 

approchait, et, quoique pauvre, cet homme était content de sa destinée. 

Il nous salua de la manière la plus aimable, puis, montrant son eau-de-

vie et son cochon, il avait l'air de nous dire : « Voilà ce que c'est ! » Il 

nous expliqua le chemin le plus court pour arriver à la rivière et nous 

proposa de nous y conduire ; mais nous le remerciâmes de sa bonne 

volonté.  

— Les hommes d'au-delà les mers viennent nous voir 

rarement, nous dit-il.  

— Rarement ! parce vous ne le voulez pas ; vous les appelez 

des diables.  

— Eh non, ce n'est pas vrai ; nous aimons les étrangers, nous 

sommes très contents quand ils viennent, bonnes gens. 

Il me semblait qu'il le disait plutôt par peur, se sentant en notre 

pouvoir. Apercevant au loin plusieurs Chinois, il ne put s'empêcher de les 

appeler pour nous voir un peu ; et comme en ce moment je prenais 

quelques notes, ma manière d'écrire les intéressa. Ils voulaient essayer 

p.177 eux-mêmes d'écrire avec « un pinceau étranger ». Je leur offris mon 

livre et mon crayon, mais pas un seul ne voulut se risquer, tout en 

s'encourageant mutuellement à essayer. C'est un garçon de seize ans 

qui fut le plus hardi : il prit le crayon et marqua deux hiéroglyphes qu'il 

relut tout haut, Tiañ, Di (ciel, terre), et les montra du doigt. C'est ce qu'il 

avait sans doute appris tout d'abord à l'école. Il est probable que ces 

mots sont les premières lettres de leur alphabet.  
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L'arrêt de midi eut lieu devant le village de Houan-Keou, où le peuple 

s'amassa aussitôt pour regarder les étrangers. Après notre dîner, on jeta 

les restes du jambon, enveloppés dans du papier. Les Chinois ne 

manquèrent pas de soulever le paquet et d'examiner avec soin le 

contenu ; ils goûtèrent même et discutèrent longtemps quelle sorte de 

viande cela pouvait être ; puis ils furent d'avis que c'était du jambon de 

bonne qualité, et que le jambon des étrangers était aussi bon que celui des 

Chinois ; mais je ne suis pas de leur avis : leur jambon est maigre et sec.  

Lorsque nous partîmes, la foule commença par se disperser ; mais 

quelqu'un s'étant mis à crier, tous les autres retournèrent sur leurs pas, 

et les voilà qui courent derrière nous en braillant, sautillant, dansant. 

Dans cette foule, je remarquai un individu privé d'un bras, et si ce n'eût 

été notre chef, toujours pressé, je me serais arrêté pour demander où et 

comment il avait perdu le bras. Cela m'intéressait, car les médecins 

chinois, aussi mauvais chirurgiens que mauvais médecins, non 

seulement ne connaissent pas l'amputation, mais ne la pratiquent 

jamais, par principe, pour ne pas estropier le corps, ce qui est considéré 

en Chine comme un péché envers la famille.  

Au coucher du soleil, nous nous arrêtâmes devant le village d'Yuï-

Tzia-Keou, qui compte, m'a-t-on dit, plus de dix mille habitants. Une 

grande quantité de barques y étaient amarrées ; serrées étroitement les 

unes contre les autres, elles formaient une vraie ville flottante avec sa 

vie distincte de celle des riverains, les habitants des barques ne 

descendant pas à terre. Seuls les hommes vont quelquefois dans les 

villes, soit pour l'achat des vivres, soit pour se faire raser la tête, car ils 

ne le font jamais eux-mêmes et ne se rasent pas l'un l'autre. Aussi 

pauvre que soit un Chinois, il faut qu'il aille chez un barbier pour cette 

opération, et même ils tiennent ce métier pour ignominieux. Il est 

probable que cette antipathie date du temps où l'on a commencé à raser 

les têtes par ordre, en signe de fidélité à la dynastie des Mandchous, et 

qu'à cette époque les barbiers étaient considérés comme des exécuteurs 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

214 

des hautes œuvres ; car, avant la domination des Mandchous, on portait 

les cheveux longs et pas de tresses.  

p.178 A peine nos bateaux ont-ils jeté l'ancre, qu'une foule immense se 

réunit pour nous contempler. Notre arrivée, annoncée à l'avance, était 

connue de tout le monde, et le fonctionnaire de la police locale vint nous 

demander si nous voulions donner des ordres pour éloigner les 

importuns. Des soldats furent réellement envoyés ; ils firent de vains 

efforts pour chasser la foule, mais les curieux n'en continuèrent pas 

moins de stationner, mais sans faire de bruit.  

Dans cette réunion d'au moins quinze cents hommes, j'ai pu choisir 

quelques types, que je dessinai sur mon album. Ils le comprirent, et leur 

curiosité ne fit qu'augmenter ; mais comme ils ne pouvaient absolument 

rien voir, ils me demandèrent de leur montrer mes dessins. L'un d'eux, à 

bout de patience, grimpa sur le bateau.  

— Que désirez-vous ? lui dis-je en russe.  

Il prit peur et tout confus s'enfuit plus vite qu'il n'était venu, et s'exposa 

ainsi à la risée des curieux.  

Ici nous devons passer toute une journée pour faire des observations 

astronomiques.  

17 janvier. — Je descends à terre avec Matoussowsky, qui avait à 

mesurer la largeur de la rivière ; un soldat nous accompagne pour 

maintenir la foule à distance. Je vais tout seul voir la ville, dont les rues 

ressemblent à une rue quelconque d'une ville chinoise : par conséquent, 

les mêmes boutiques, et une masse de peuple. Mon apparition sans 

aucune escorte parut bien impressionner les habitants. « Yan-jen, yan-

jen, » répétaient-ils les uns aux autres, et tous ceux qui pouvaient 

disposer de leur temps me suivirent, aussi le nombre en augmentait-il à 

chaque pas. Les uns touchaient tout doucement les pans de ma 

fourrure ; les autres, vrais crieurs publics, informaient les habitants 

qu'un étranger passait dans la rue. Un gamin me poussa par derrière, 
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accidentellement ou exprès, je n'en sais rien, mais la foule cria après lui 

en termes sévères et l'enfant disparut.  

Un jeune homme bien mis m'aborda, mais je n'ai pu rien comprendre 

de ce qu'il me disait et je continuai mon chemin. Les autres qui l'avaient 

entendu parler, insistèrent, et je me laissai conduire sans savoir où ils 

voulaient m'amener. C'était un panorama qu'ils voulaient me montrer. 

Ce panorama, comme on en voit dans nos foires, avait la forme d'un 

bateau fait grossièrement ; il pouvait avoir trois mètres de longueur. 

C'est avec cette merveille qu'ils croyaient m'étonner. L'heureux 

propriétaire du panorama était là recueillant quelques sapèques parmi 

les curieux ; mais la recette n'était pas bien considérable, car ils 

connaissaient probablement déjà par cœur ce qu'il y avait. N'ayant point 

d'argent sur moi, p.179 je ne voulus pas m'approcher et j'expliquai le 

motif au propriétaire ; il me pria instamment de voir ce qu'il y avait à 

l'intérieur, c'étaient des marionnettes. Plus tard, du bateau je lui envoyai 

de l'argent, mais il refusa de l'accepter.  

Pour être tranquilles, nous passâmes sur le bord opposé de la rivière, 

où il n'y avait pas d'habitations, ce qui n'empêcha point qu'au bout de 

quelques minutes une centaine d'individus étaient déjà à nous regarder. 

On eût cru qu'ils sortaient de terre. Je ramassai ici quelques échantillons 

du sol et quelques plantes, puis je montai sur la terrasse supérieure du 

bord de la rivière et j'aperçus, à une distance de trois cents pas environ, 

une espèce de rempart de terre couvert d'herbe, parallèle à la rivière. 

C'était une de ces digues élevées par les habitants de la plaine du Han-

Kiang, pour les préserver des inondations. Je montai dessus et j'aperçus 

un vaste espace entièrement couvert d'une nappe d'eau, de laquelle 

émergeaient des bandes étroites de terre, qui la partageaient en carrés. 

C'étaient des champs de riz submergés par les inondations périodiques.  

La nuit tombait, et un brouillard rougeâtre enveloppait l'horizon. La 

rivière et le rempart partageaient l'horizon. Là, de l'autre côté de l'eau, 
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vacarme et bruit, soucis et travail ; ici, silence et tranquillité, repos 

complet.  

A travers le brouillard, dans l'obscurité, je voyais sur le quai, ainsi 

que sur les bateaux, des feux de papier allumé, qui s'éteignaient et se 

rallumaient de nouveau ; des pétards et des fusées éclataient dans 

divers endroits ; des lanternes se balançaient au sommet des mâts et 

sur le bord des bateaux ; le bruit des gongs et des timbales sur lesquels 

les Chinois tambourinaient avec un zèle extraordinaire, des coups de 

fusil tirés de temps à autre : tout cela faisait croire à une fête.  

A la vérité, c'était une fête, celle qui tombe le vingt-troisième jour de 

la première lune. Mais quelle était cette fête ? je n'ai pu l'apprendre.  

Le propriétaire de mon bateau fit de même et brûla pas mal de papier 

grossier de bambou ; il alluma quelques chandelles qu'on met sur la 

proue dans de petits trous destinés à cet effet, et de temps à autre il 

faisait partir quelques pétards. La même chose se passait sur le bateau 

militaire ; quand le papier allumé commençait à s'éteindre, les hommes 

priaient, élevant au ciel leurs mains jointes et faisant des saluts jusqu'à 

terre. Ces offrandes et ces prières durèrent assez longtemps ; et déjà 

chez nous tout était rentré dans le silence, qu'on entendait encore 

pendant longtemps, sur la rive opposée, une musique terrible. En ce 

jour, chaque chef de famille, propriétaire d'une maison ou d'un bateau, 

est obligé de brûler quelques p.180 paquets de papier, de chandelles et de 

fusées. Jugez de l'énorme quantité de marchandise usée en une journée 

dans toute la Chine.  

19 janvier. — Encore un arrêt d'un jour. Pourquoi ? je l'ignore. 

Théodore se rendant au village, j'allai avec lui ; d'après la règle que je 

m'étais imposée de ne jamais éviter les indigènes, je montai dans une 

barque où il y avait déjà plusieurs passagers. C'était leur procurer un 

vrai plaisir.  

Un brave vieillard, assis à côté de moi, entama la conversation et 

Théodore me traduisit ses paroles.  
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— Tous les hommes sont égaux, seulement les langues 

diffèrent, dit-il.  

— Le soleil luit pour tout le monde, lui répondis-je par une 

locution chinoise, que j'avais apprise par cœur.  

— Et dans votre pays, y a-t-il un pareil soleil ?  

— Non seulement un pareil, mais c'est le même. 

Le Chinois parut tout étonné, mais convaincu.  

— Et la lune, l'avez-vous aussi chez vous ?  

— C'est la même lune qui luit aussi chez nous.  

Il resta encore tout étonné, mais il parut douter. Ne veut-il pas nous 

flatter ? pensa-t-il.  

Je voyais la foule amassée qui m'attendait sur la rive ; on criait à tue-

tête : « Yan-jen-na ! Yan-na ! » Tout le monde était joyeux, on eût dit 

qu'ils attendaient un ami absent depuis plusieurs années, et qu'ils 

allaient pouvoir le serrer dans leurs bras.  

Je descendis avec Théodore et la foule nous suivit en criant.  

— Il arrive ! il arrive ! 

J'allai voir les temples qui m'attiraient par la beauté de leurs toits ; on 

me laissa entrer partout, sans même me demander de l'argent, comme 

cela se fait dans les villes où l'on connaît déjà les Européens.  

Cependant, dans la cour d'un temple, une porte fut brusquement 

fermée à mon nez. D'où je tirai la conclusion qu'il fallait rebrousser 

chemin, mais immédiatement la porte fut entr'ouverte, et le hechan 

(prêtre), clignant malicieusement de l'œil, en désignant la foule, 

m'invitait par signes à me glisser dans l'entrebâillement de la porte. 

L'affaire n'était pas commode, car, dans des cas pareils, la foule cherche 

toujours à enfoncer la porte. Je réussis tout de même à passer, avec 

cinq ou six individus de ma nombreuse suite. Ceux-ci triomphaient en 
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riant aux éclats, mais la porte aurait été certainement enfoncée, si on ne 

leur avait fait la promesse que je sortirais immédiatement.  

Le temple était sombre et pauvre comparativement à ceux que j'avais 

vus et ne présentait aucun intérêt particulier, si ce n'est le toit, qui était 

p.181 très joli. Dans la cour, les prêtres étaient occupés à tordre des fils 

de soie. De ce temple, j'allai dans un autre, toujours accompagné d'une 

foule qui occupait l'étroite ruelle dans toute sa largeur. Sur leur chemin, 

ces individus renversaient les tables et les paniers des marchands et 

même ceux des passants ; de là cris, injures et disputes. Dans ce 

temple, je désirai apprendre la signification des inscriptions peintes sur 

des planches, qu'on porte ordinairement dans les processions. Mais 

Théodore n'était pas lettré et le prêtre non plus, du moins il faut le 

croire, puisqu'il n'a pu donner aucune explication. Peut-être Théodore ne 

l'a-t-il pas compris, et n'a pas voulu l'avouer ? Je n'ai pu également 

obtenir l'explication de divers signes symboliques exhibés aussi dans les 

processions, mais qu'on garde d'ordinaire dans les temples. Ils sont 

assujettis à de longues perches et présentent les objets les plus divers, 

tels que : couteau, hache, main, pinceau, main tenant une boule de 

couleur rouge, main tenant un pinceau, melon doré, tête de dragon, etc.  

Je contemplais aussi la finesse de la sculpture des portes, des 

corniches, des solives soutenant la scène du théâtre, le tout exécuté 

avec le soin le plus minutieux ; diverses scènes et des épopées entières 

y étaient peintes. L'expression de certaines figures est admirable, 

quoique parfois comique. Sachant combien l'art de la sculpture en ronde 

bosse est prisé chez eux, je cherchai à savoir le prix du travail. Eh bien ! 

la journée d'un sculpteur se paye 20 kopecks par jour, nourriture 

comprise. Ce qu'il y a de bon, c'est que, la sculpture s'exécutant avec 

lenteur, le travail est assuré ainsi pour un temps assez long.  

Je fus très étonné de voir dans quelques boutiques de la rue 

principale, des marchandises européennes, verreries, montres, savons, 

pastilles de menthe, bougies, aiguilles anglaises, cotonnades, etc. Tout 
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cela, il est vrai, était en petite quantité, car il y a tels de nos produits 

qu'il est difficile d'écouler en Chine, comme, par exemple, le savon, dont 

les Chinois ne se servent jamais, et les bougies, qui sont chères et 

auxquelles ils préfèrent les chandelles à cause de leur bon marché.  

Les bateliers, voyant que je me dirigeais vers eux pour repasser la 

rivière, m'offraient chacun leur barque ; les passagers aussi qui y 

avaient déjà pris place, m'engageaient à aller auprès d'eux ; et au 

moment du départ, la foule me salua par des cris répétés qui rappelaient 

notre hourra !  

Le courant nous a entraînés beaucoup plus loin que l'endroit où 

étaient amarrés nos bateaux. Je descendis pour traverser à pied le 

village qui était là, puis je me disposai à faire le dessin d'une 

maisonnette p.182 construite avec une charpente de bois et des briques 

non cuites. Immédiatement on m'apporta un banc, et tous les habitants 

du village se groupèrent autour de moi ; ils me firent ensuite la conduite 

jusqu'au bateau.  

Un vent favorable nous permit de faire en peu de temps une trentaine 

de li, et nous nous arrêtâmes pour attendre un de nos bateaux qui était 

en retard.  

J'allai voir les environs et me rencontrai encore avec des Chinois, ce 

qui commençait à m'ennuyer : je les connaissais suffisamment et ne les 

regardais plus, tandis que pour eux j'étais toujours une nouveauté, une 

primeur, de sorte qu'à chaque pas c'était une nouvelle foule. Cette fois, 

ils discutaient entre eux pour savoir si je comprenais ou non le chinois : 

« Ta-doun-de » (il comprend), disaient les uns ; « Ta-bou-doun-de, » 

disaient les autres ; puis ils faisaient des réflexions sur ma barbe, disant 

que j'étais encore bien jeune pour la porter.  

Soit exprès, soit involontairement, ils commencèrent par se pousser, 

se bousculer, et les cahots arrivaient jusqu'à moi. J'étais au bord d'un 

précipice assez profond, et je me souvins avoir entendu un jour à Han-

Keou un Chinois exprimer à son collègue un vif désir de pousser dans 
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l'eau « les diables étrangers ». Il est vrai que, chez les Chinois, il y a loin 

des paroles aux faits. Mais, pour éviter tout malheur, je m'en allai vers 

une maisonnette de bambou, auberge d'hiver qu'on bâtit pour cette 

saison au bord de l'eau ; elle était tenue par une femme, fait rare en 

Chine, mais qui arrive avec le consentement et l'autorisation du mari.  

20 janvier. — Beau temps, calme et chaud. Le thermomètre marque 

11° Réaumur. La rivière s'élargit de plus en plus ; le courant est moins 

rapide, les bords sablonneux s'abaissent graduellement.  

21 janvier. — Matinée froide et brumeuse. La rivière présente la 

surface d'un lac énorme.  

Les bateliers poussaient le bateau à l'aide de gaffes, lorsqu'une petite 

brise se fit sentir, et les Chinois enchantés commencèrent à invoquer les 

esprits. De temps en temps ils levaient la tête vers le ciel en criant d'une 

manière particulière ; ils invoquaient l'aide du dieu du vent pour pouvoir 

marcher sous voiles, mais le dieu du vent resta sourd à leurs invocations 

ou bien il n'était pas d'humeur à les satisfaire.  

22 janvier. — Belle journée. L'arrêt de midi eut lieu près du village de 

Chaï-Yan, qui, par son importance commerciale et sa population, pouvait 

passer pour une ville.  

Les environs de ce village présentent une plaine immense coupée par 

des canaux qui reçoivent l'eau d'un étang artificiel fermé par deux 

écluses p.183 opposées, dont la première s'ouvre lors des hautes eaux du 

printemps pour faire passer l'eau de la rivière dans le réservoir, et la 

seconde fait passer l'eau dans les canaux d'irrigation.  

23 janvier. — Rien de particulier.  

24 janvier. — Matinée froide. Le sol est couvert de givre, ce qui me 

rappelait mon pays natal. Des hérons volent au bord de l'eau ; des 

milliers d'oies sauvages passent dans les airs.  

Je suis suffisamment familiarisé avec le Han-Kiang, qui présente cette 

particularité, d'avoir en été un lit beaucoup plus large qu'en hiver. Dans 
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cette dernière saison, ses bords consistent en une alluvion déposée par 

les hautes eaux d'été ; en été, l'eau arrive jusqu'aux digues qui suivent 

parallèlement la rivière de chaque côté à une distance souvent très 

grande du lit d'hiver. L'espace entre les deux lits est cultivé par les 

Chinois, qui réussissent à y faire quelques récoltes. Ils construisent aussi 

au bord de l'eau des baraques provisoires où l'on vend le pain, le 

chauffage et le vin aux bateliers, afin qu'ils n'aient pas à courir aux 

villages, qui sont très éloignés. La quantité de sable et d'argile que l'eau 

dépose en été au fond de la rivière, la rend d'année en année moins 

profonde ; par conséquent, l'eau, qui s'élève en été à trente pieds au-

dessus de son niveau d'hiver, tend à prendre un espace plus large, et les 

riverains sont obligés d'élever la hauteur des digues. Ceci a lieu 

insensiblement, mais constamment ; ainsi les digues qui préservent 

actuellement des inondations seront insuffisantes dans quelque 

cinquante ans, et alors il faudra élever des remparts. C'est une lutte 

perpétuelle avec l'eau, qui existe aussi sur le fleuve Jaune ; en hiver, la 

rivière semble couler dans une auge dont les bords sont justement ces 

remparts élevés, derrière lesquels se trouve la plaine, dont le niveau est 

beaucoup plus bas que celui de la rivière dans la saison d'été.  

Il arrive quelquefois qu'une digue se rompt, malgré toutes les 

précautions et la surveillance des fonctionnaires spéciaux (généraux des 

digues) ; alors l'eau descend comme un torrent dans la plaine, submerge 

tout sur son passage et occasionne de grands malheurs.  

C'est la veille du premier de l'an, la plus grande fête des Chinois ; on 

se prépare partout à la fêter dignement. A notre grand regret, nous 

passerons cette fête, non dans une ville, mais sur nos bateaux, dans un 

endroit désert, au milieu de nos pauvres bateliers. Un vent favorable leur 

permet de marcher à la voile, et de pouvoir ainsi se consacrer aux 

préparatifs de la fête et à l'accomplissement de leurs devoirs religieux.  

« L'honorable maître » de notre bateau, comme on les appelle (lao-

bañ), et de son nom Tan-Tchen-Koueï, avait conquis dès le premier jour 
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toute p.184 notre sympathie ; et notre estime pour lui ne fit depuis que 

grandir. Agé d'une quarantaine d'années, peut-être un peu plus, de taille 

moyenne, il avait une figure ordinaire, mais franche et bonne. Il 

travaillait durement, mais sans se plaindre jamais de son sort ni des 

hommes ; il était pauvre et n'admettait pas qu'il en pût être autrement, 

sans jamais souhaiter pour lui autre chose que ce qu'il avait. Bref, Tan-

Tchen-Koueï était un de ces hommes dont l'exemple peut servir à tous 

ceux qui, ayant des vicissitudes dans leur vie, n'auraient point le courage 

de les supporter. Il ne connaissait aucun découragement ; toujours 

calme et gai, toujours d'humeur égale, et poli autant avec nous qu'avec 

sa famille ou son ouvrier, n'ayant pour tout bien que son bateau, qu'il 

traînait de Han-Keou à Fan-Tcheng et de Fan-Tcheng à Han-Keou, 

chargé de marchandises ou transportant des passagers, il travaillait du 

matin au soir pour gagner à la sueur de son front de quoi nourrir dix 

bouches ; il était un tendre époux et un excellent père.  

Ce pauvre homme, artiste dans l'âme, se souciait plus que ses 

collègues des autres bateaux, d'orner dignement sa barque pour la fête, 

de lui donner un aspect plus solennel et plus agréable pour sa famille. 

Abandonnant le gouvernail à sa seconde fille, il se mit à balayer, puis à 

laver son bateau ; tout fut nettoyé, décoré de verdure, de chandelles et 

de papiers de couleur. Il s'habilla lui-même à neuf, quoique ses 

vêtements de fête fussent aussi modestes que ceux de tous les jours. Et 

quand tout fut terminé, il monta sur le devant du bateau avec un plateau 

d'offrandes : pain, viande de porc cuite, coq rôti, friture de poisson et 

tasses avec du riz, de l'eau et de l'eau-de-vie. Ayant posé ce plateau sur 

le pont, il alluma plusieurs chandelles, brûla un paquet de papier, fit 

partir quelques fusées et se prosterna à terre à plusieurs reprises. Il prit 

ensuite quelques petites portions de chacun des plats, les jeta à l'eau et 

y vida les tasses de riz, d'eau et d'eau-de-vie. Tout cela fut fait 

pieusement et avec conviction.  
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Le bateau continuait toujours sa course rapide, fendant l'eau qui 

écumait ; le soleil lançait ses rayons sur ce travailleur pauvre, mais 

honnête, qui adressait son humble prière au Créateur de l'univers. Je 

l'observais avec intérêt et me disais : Pourquoi donc sa prière ne serait-

elle pas exaucée, ne vaut-elle pas autant, et plus, que la prière d'un 

chrétien malhonnête ? Il priait comme ses parents le lui avaient appris.  

Les prières terminées, il alla reprendre le gouvernail ; je lui demandai 

la permission de faire le dessin de sa petite cage décorée, ce à quoi il 

consentit immédiatement. Il regardait tour à tour soit mon dessin, soit 

son pauvre luxe, et je crus apercevoir sur son visage une expression de 

tristesse. Je craignis qu'il ne pensât que je dessinais par raillerie, j'aurais 

voulu le p.185 tranquilliser à cet égard, lui dire beaucoup de choses, mais, 

tout ému, je ne pus composer la moindre phrase.  

 

Halte de l'expédition à Tan-Gouan. 

Bientôt nous nous arrêtâmes devant le village de Tan-Gouan, où tout 

le monde se préparait pour la fête. Tout commerce cessait pour trois 

jours, ce qui était fâcheux, car nous n'avions pas de provisions faites 
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d'avance, ayant l'habitude de trouver partout ce dont nous avions 

besoin.  

 

Barque militaire devant Tan-Gouan. 

Plusieurs autres bateaux étaient également amarrés en cet endroit ; il 

y avait en outre une barque militaire habitée par un mandarin 

fonctionnaire de la police fluviale. A la tombée de la nuit, tous les 

bateaux allumèrent des lanternes ; partout on brûlait du papier, on 

faisait partir des fusées et des pétards. Le ciel était couvert et la nuit 

sombre ; on ne voyait rien, à part les feux et les lanternes suspendues 

aux mâts. Les cuisines étaient très animées : on y préparait le manger 

du lendemain, on tuait les coqs et l'on aspergeait de leur sang le papier 

qu'on brûlait ensuite en l'honneur de tel ou tel dieu. Le bruit des gongs 

remplissait l'air ; les deux bateaux militaires tiraient des coups de fusil et 

des coups de canon. Vers minuit tout rentra dans le silence, on eût dit 

que tout le monde était plongé dans le sommeil le plus profond ; mais, à 

minuit juste, un coup de canon tiré du bateau militaire vint annoncer le 

premier jour de l'année. Les prières et les saluts recommencèrent, puis 

les félicitations dans l'ordre suivant : des jeunes gens aux vieillards, des 
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personnes du même âge et enfin des vieillards aux jeunes gens ; puis on 

se mit à table. Ouvrant la petite fenêtre qui donnait dans le 

compartiment de mon propriétaire, je le priai d'accepter comme souvenir 

quelques cadeaux : je lui offris un couteau et un rasoir ; aux femmes je 

donnais des ciseaux, quelques paquets d'aiguilles et des boutons, et aux 

enfants je distribuais des bonbons enveloppés dans des papiers à 

vignettes. Ces cadeaux inattendus leur firent grand plaisir. Toute la nuit, 

les Chinois restèrent à table, mangeant, buvant et causant.  

25 janvier. — Premier de l'an. Il eût été très intéressant de passer 

cette journée dans une ville ; à Han-Keou on nous avait conseillé d'y 

rester ou de tâcher d'arriver dans une ville quelconque située sur les 

bords du Han. Mais ce qui est très intéressant pour les uns ne l'est guère 

pour d'autres ; du reste, de « graves affaires d'État » nous préoccupaient.  

Ici sur l'eau, près d'un petit village, en compagnie d'une vingtaine de 

bateaux et par un mauvais temps, il n'y avait aucune distraction. Le vent 

soufflait avec violence, accumulant dans notre cabine une masse de 

sable qui recouvrait d'une couche épaisse tous les objets ; blottis dans 

un coin, nous cherchions à tuer le temps par la lecture, lorsqu'un soldat 

du bateau militaire entra dans notre cabine en faisant une révérence. 

p.186 Théodore l'accompagnait, tenant une carte de visite du mandarin, et 

il demanda si nous voulions le recevoir.  

— Mais certainement, faites entrer.  

Et, disant cela, nous nous mîmes à l'entrée pour le recevoir d'après 

les règles de l'étiquette chinoise.  

Le mandarin, en habit de parade, grimpa dans la cabine, où il resta 

courbé, ne pouvant pas faire autrement. Il leva les mains et ferma les 

yeux ; il ne disait mot, et sa physionomie exprimait la timidité et la peur. 

Toute cette mimique faisait partie du cérémonial, assez pénible pour 

ceux qui n'y sont point habitués.  
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Nous l'invitâmes à prendre place ; mais il continuait toujours à rester 

courbé, ayant toujours l'air d'avoir peur de nous et n'osant pas s'asseoir. 

Nous nous assîmes les premiers ; il en fit autant, toujours en tremblant. 

Or cet homme, en dehors des visites officielles, était des plus simples et 

non timide.  

La conversation était difficile ; cependant il fallait causer, car il eût 

été maladroit de rester sans rien dire. Nous lui exprimâmes notre regret 

du mauvais temps qui empêchait tout le monde de se divertir, et aussi 

d'être privés de passer cette journée dans une ville ; il répondait 

toujours « scha » (oui). Après quelques autres questions sur sa famille, 

sur le lieu où il avait passé ce jour l'année dernière, on lui offrit du thé, 

du tabac et des bonbons. Heureusement pour nous, il s'apprêtait à 

partir ; mais, d'après la politesse chinoise, il fallait le prier de se rasseoir. 

Se levant, il recommença ses grimaces : les yeux baissés, il avait l'air de 

nous supplier, puis de trembler, et nous le regardions en silence.  

— Asseyez-vous, je vous en prie, lui dis-je ; faites-nous le 

plaisir de vous asseoir. 

Il n'attendait que cette formule et il sortit en marmottant des 

compliments ; mais sur le pont, nouvel arrêt. Nous étions là pour le 

reconduire et nous le saluions avec beaucoup de zèle. Quant à lui, 

immobile et impassible devant nous, il avait l'air d'attendre nos ordres et 

de nous barrer le chemin pour nous empêcher de le suivre plus loin. 

Nous redescendîmes alors dans la cabine et il put partir la conscience 

tranquille.  

Ce cérémonial ne s'applique pas dans la vie ordinaire et journalière, 

mais il ne faut pas s'imaginer qu'en Chine il n'y a pas de règle de 

politesse. C'est tout le contraire, vous n'y trouverez pas un homme 

désobligeant. Adressez-vous au premier venu que vous rencontrerez 

dans la rue, il vous répondra toujours ou satisfera à votre demande avec 

l'amabilité d'un homme du monde.  
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p.189 Après le départ du mandarin, nous donnâmes l'ordre à notre 

Cosaque de préparer la soupe, faite d'ordinaire dans la cuisine de notre 

lao-bañ par son « estimable mère ». Pour aujourd'hui, nous avons essuyé 

un refus absolu, parce que le maître, disait le Cosaque, viendra lui-même 

nous inviter à partager le pain et le sel, et qu'un dîner a été préparé tout 

exprès pour nous, car c'est une grande fête, et il était de leur devoir de 

nous régaler. Effectivement, une minute après, Tan-Tchen-Koueï vint lui-

même nous inviter très sincèrement à accepter son dîner, nous priant de 

ne pas lui faire l'injure d'un refus, car, quoi qu'il en soit, disait-il, ils se 

considèrent lui et sa famille comme des êtres humains.  

Nous aimions beaucoup notre propriétaire ; refuser son dîner eût été 

le chagriner, et pour rien au monde nous n'eussions voulu lui être 

désagréable.  

— Nous dînerons, nous dînerons ; on peut servir, lui 

répondîmes-nous.  

D'habitude notre dîner se bornait à un seul plat de viande au riz ou de 

soupe, mais en quantité suffisante pour calmer notre appétit féroce. Les 

Chinois, comme on sait, préparent une petite quantité de chaque mets, 

d'où l'inquiétude de ne pas avoir notre compte au banquet du pauvre 

batelier. D'autre part, sans être bien délicats, nous n'étions pas sans 

appréhension sur la propreté du manger préparé dans des conditions 

aussi mauvaises. Enfin, la fenêtre s'ouvrit, Tan-Tchen-Koueï passa au 

Cosaque le plateau avec le dîner et nous fûmes honteux de nos 

soupçons : au lieu de notre unique plat de riz, nous avions une poule 

cuite, de la viande de porc avec tranches de bambou, de la friture de 

poisson, du porc rôti, des pains de formes diverses, des pâtés de viande, 

des côtelettes rondes, encore du porc à la sauce et un carafon d'eau-de-

vie. A la vue de ce dîner, nous nous rappelâmes involontairement un 

certain monsieur qui durant une semaine nous avait nourris de soupe 

claire et de lard en disant : « Nous ne pouvons aller largement. »  
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La plupart de ces plats étaient excellents et en telle quantité, qu'à 

nous trois nous ne pouvions tout manger.  

Par reconnaissance, nous fîmes cadeau de trois mille sapèques à 

notre propriétaire et de bonbons aux enfants.  

Après le dîner, les soldats du bateau militaire vinrent nous présenter 

leurs félicitations ; ils étaient onze ; les deux premiers seulement 

entrèrent dans la cabine en faisant leurs saluts et pliant le genou ; les 

autres, rangés sur le pont, répétèrent les génuflexions. Nous leur 

donnâmes cinq mille sapèques, tout en regrettant de ne pas pouvoir être 

plus généreux, comme il eut convenu à des officiers russes ; mais 

l'argent distribué par nous était le p.190 nôtre propre, et non celui des 

fonds de l'expédition, comme cela aurait dû être. Nous étions honteux, 

mais que faire ?  

Toute la journée les bateliers, les ouvriers, les soldats se rendaient 

les uns chez les autres, emplissant les petites cabines, échangeant leurs 

souhaits, goûtant la mangeaille préparée la veille, buvant du thé et du 

vin, causant et bavardant plus qu'à l'ordinaire ; mais pas un d'eux ne 

s'enivra dans le sens russe du mot, c'est-à-dire que personne ne fit 

tapage et ne souleva de disputes. Les enfants, habillés de vêtements 

ouatés, furent descendus à terre pour y jouer, ils faisaient partir des 

pétards à tour de rôle. Ces pétards étaient placés dans de petits tubes 

de cuivre qui volaient en éclats. Je trouvai l'amusement dangereux pour 

des enfants de quatre ou cinq ans, mais les Chinois ont l'habitude de leur 

donner ces sortes de jouets. En me promenant sur le bord, je remarquai 

que pas un des bateaux n'était orné avec autant de goût que celui de 

notre batelier Tan-Tchen-Koueï.  

26 janvier. — Il neige. Le vent contraire nous force à passer ici 

encore une journée.  

Quoique chaudement vêtu, j'avais les pieds gelés, et pour les 

réchauffer j'allai me promener. Près du village où je me dirigeais, les 

jeunes gens jouaient à la balle. Aussitôt qu'ils m'aperçurent, le jeu 
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cessa ; ils se groupèrent autour de moi en m'examinant ainsi que mes 

vêtements. Ils soulevaient les pans de ma fourrure ; je leur fis de même. 

L'un d'eux me montra sa petite casquette, et comme j'avais sur moi une 

casquette anglaise pliante, je la transformais instantanément en 

baschlyk. Un Chinois prit sa tresse en la faisant valoir devant moi ; je 

cherchai à attirer son attention sur ma moustache et ma barbe.  

Puis je commençai à jouer avec les enfants, courant après eux et les 

laissant courir après moi, ce qui fit grand plaisir aux petits comme aux 

grands. L'un des garçons, âgé de douze ans environ, que je cherchais à 

attraper, prit peur pour de bon et s'enfuit au village en poussant des cris. 

Sa peur le rendit très drôle et me fit rire de bon cœur ainsi que tous les 

assistants.  

Ensuite je leur dessinai avec ma canne, sur le sable, un Chinois, un 

cheval et un dragon. Un garçon y traça trois hiéroglyphes et me 

demanda si je les comprenais.  

— Non, je ne comprends pas, lui dis-je.  

— Tiañ, Di, Jen (ciel, terre, homme), m'expliqua-t-il, et me 

désigna du doigt en prononçant le dernier mot.  

— Je ne suis pas un homme, mais un diable étranger, dis-je.  

Tous les grands firent des signes de négation avec leurs mains et 

crièrent d'une voix : p.193  

— Aïe, aïe, aïe ! non, non ! homme ! brave homme.  

— Les vôtres m'appellent diable étranger.  

— Aïe, non ! ce n'est pas vrai. Il n'est pas possible qu'ils l'aient 

dit. 

D'autres vinrent du village et me posèrent des questions, toujours les 

mêmes, auxquelles j'avais appris à répondre en chinois. Elles avaient 

trait à mon âge, à ma nationalité, et aussi d'où j'arrivais et ce que je 

vendais.  
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Le garçon dont j'ai parlé plus haut revint du village en se cachant 

derrière les autres ; je courus après lui et je le rattrapai ; alors il leva 

ses mains jointes en demandant pardon, ce qui faisait éclater de rire les 

autres.  

Aujourd'hui aussi on brûla du papier sur les bateaux et l'on fit partir 

beaucoup de pétards. La barque militaire tirait des coups de canon.  

27 janvier. — Il gèle. Il est vrai qu'il n'y a qu'un degré de froid, mais 

à l'air cela se sent ; les bateaux se couvrent d'une couche de givre. Pas 

une âme dehors, tous restent cachés dans leurs maisons ou leurs 

bateaux, qu'on a recouverts de nattes pour se garantir du froid. Il n'est 

point question de continuer le chemin.  

28 janvier. — Même temps. Les Chinois attendent le retour de la 

chaleur et enlèvent la glace des bateaux, pour qu'en fondant elle ne 

coule pas à l'intérieur.  

Nous avons fait 25 li, et, quoiqu'il ne fût pas bien tard, nous nous 

arrêtons, car les hommes ne peuvent point tirer la corde à cause de la 

glace qui recouvre le sol. Nous ne sommes pas loin de la grande ville 

d'Añ-Liu-Fou, mais on ne l'aperçoit point de la rivière.  

29 janvier. — Encore un arrêt par suite du mauvais temps. La glace 

commence à fondre et l'eau, qui s'infiltre à l'intérieur du bateau, tombe 

sur nos lits, sur la table, partout enfin. C'était désagréable, mais 

impossible à éviter.  

30 janvier. — Les bateliers eux-mêmes commencent à s'ennuyer, ils 

décident d'avancer, mais sont forcés de s'arrêter bientôt, le sol est trop 

glissant.  

31 janvier. — Le vent s'est calmé, le ciel s'est éclairci ; il y a 13° 

Réaumur au soleil.  

En route ! Jamais nous n'avons rencontré un nombre aussi 

considérable de bateaux, retenus probablement par le mauvais temps de 

ces derniers jours. Les voiles relevées pour les sécher au soleil, ils 
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s'avançaient majestueusement par rangées ou par groupes et donnaient 

à la rivière une grande animation. La neige fondue coulait en ruisseaux 

dans la rivière comme chez nous au printemps.  

Des pêcheurs se promenaient sur l'eau dans un genre de bateau tout 

p.194 particulier, et auquel il m'est difficile de trouver un nom : deux 

cuves réunies par une petite solive à laquelle est fixée une traverse qui 

maintient le tout en équilibre ; un petit banc est assujetti à la solive ; le 

pêcheur s'assoit dessus, abaissant ses jambes dans l'une des cuves, et 

manœuvre avec une rame.  

La rivière est toujours large, mais ses rives commencent à être plus 

élevées, et les pauvres bateliers qui tirent la corde sont obligés de 

grimper et de descendre des collines ; ils glissent et tombent assez 

souvent.  

On rencontre quelques rapides. La corde d'un de nos bateaux s'étant 

rompue sur l'un d'eux, il fut emporté assez loin par le courant avant 

qu'on eût réussi à l'arrêter.  

1er février. — 20° Réaumur au soleil. Les bords de la rivière 

deviennent de plus en plus élevés ; on voit au loin des montagnes et à 

leurs sommets des pagodes.  

Ces temples, déjà isolés du monde par leur situation, sont encore 

entourés de murs.  

— Ah ! si je pouvais séjourner quelques jours dans l'un de ces 

monastères, dis-je à Matoussowsky.  

— Comment ? avez-vous donc oublié les affaires de l'État, plus 

sérieuses que vos monastères ? me dit-il en riant.  

Aujourd'hui encore nous rencontrons beaucoup de bateaux ; pas un 

ne passe sans que les Chinois témoignent de leur étonnement à la vue 

des yan-jen. La plupart de ces bateaux n'étaient pas plus grands que les 

nôtres ; toutefois il y en avait quelques-uns de grandes dimensions 

chargés de marchandises ; sur l'un d'eux, je comptai à la poupe jusqu'à 
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vingt-trois hommes en train de dîner, et à la proue une dizaine de têtes 

passaient à travers l'ouverture pour nous regarder.  

2 février. — Nous approchons de la ville d'I-Tcheng-Sian, qui est à un 

kilomètre du fleuve. Sur la rive gauche, un rocher granitique très 

escarpé ; une carrière y est pratiquée pour l'extraction des meules.  

Nous nous y arrêtâmes pour passer la nuit ; deux Cosaques, 

Théodore et un soldat, auxquels je me joins, partirent chercher des 

provisions. Nous traversâmes des champs de fèves et de petits pois, et 

je fus étonné de la quantité de corbeaux et de pies qui s'y trouvaient. En 

général, les oiseaux sont bien tranquilles en Chine ; ils ne connaissent 

pas le fusil, et j'ai remarqué à plusieurs reprises leur étonnement quand 

ils voyaient un des leurs tué ou blessé. Ils voltigent autour sans 

comprendre pourquoi l'oiseau tue ne les suit plus, et ne se doutent guère 

du danger qui les menace. Un coup part, les oiseaux changent tout 

bonnement d'arbre, et vous pouvez de p.195 nouveau les approcher. 

Cependant il y a des espèces plus prudentes, qui se tiennent toujours sur 

le qui-vive.  

Voici les faubourgs de la ville d'I-Tcheng-Sian et sa muraille ; voici la 

porte d'entrée surmontée d'une tour, comme d'habitude. Un canal suit 

l'enceinte, un pont de pierre, d'une seule arche donne accès à la porte.  

Les enfants qui jouaient près du canal nous aperçurent les premiers 

et donnèrent le signal de notre arrivée. Une foule bruyante nous 

attendait à l'entrée et nous suivit. La rue, étroite, était aussi sale que 

celles de toutes les villes chinoises, et la foule aussi passionnément 

curieuse qu'ailleurs ; les physionomies exprimaient autant de satisfaction 

et de joie que de curiosité, et la bousculade devenait de plus en plus 

forte. Le soldat chinois s'en alla avec les Cosaques faire les provisions ; 

j'allai avec Théodore dans le ya-min, siège de la police locale, pour 

expédier une lettre à Fan-Tcheng, où devaient nous attendre nos deux 

interprètes. Théodore entra dans une maison pour changer un morceau 

de lingot d'argent en monnaie, je l'attendis en dehors, derrière une 
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rampe de bois et je m'appuyai contre le mur. Le flot montant toujours, 

car chacun voulait me voir de près, la rampe céda devant la poussée, se 

brisa en morceaux, et quelques gamins qui étaient montés dessus 

tombèrent à terre. Ils criaient tous, les uns de contentement, les autres 

parce qu'ils étouffaient ; par-ci par-là on se disputait sérieusement les 

places. Je continuais à rester calme et sérieux, quoique de temps en 

temps je ne pusse m'empêcher de rire. Les Chinois, qui avaient 

remarqué le mouvement de mes lèvres, commençaient à rire 

bruyamment. Quelqu'un de la foule jeta sur moi un morceau de pain, je 

ne parus pas le remarquer.  

Sur ces entrefaites, Théodore vint me rejoindre et nous allâmes plus 

loin. Des messagers nous précédaient en courant et annonçant la 

nouvelle de l'arrivée d'un yan-jen, invitant le monde à sortir et à ne pas 

manquer l'occasion de voir un étranger.  

Ceci se voit dans tous les pays quand il arrive quelque chose 

d'extraordinaire, mais aucun peuple ne dépasse assurément les Chinois 

dans l'art de brailler de satisfaction. Suivis de cette foule, nous 

arrivâmes dans le ya-myn, petit édifice pauvre et sale, où tout était 

vieux, même les employés qui s'y trouvaient. L'un d'eux avait grande 

envie de causer avec moi ; il avait la certitude que je connaissais 

parfaitement leur langue, mais que je paraissais, sans savoir pourquoi, 

n'y rien comprendre.  

Après la remise de la lettre à un fonctionnaire d'ordre inférieur, nous 

suivîmes la rue pour sortir de la ville par une autre porte. Sur notre 

chemin se trouvait un arc de triomphe tombant en ruines, mais très 

pittoresque.  

p.196 Personne des habitants ne savait en quel honneur il avait été 

élevé. Partout, du reste, il y a de ces monuments dont la signification est 

inconnue. Voici encore un temple en ruines, dont la cour silencieuse est 

couverte d'herbe ; le réservoir y était vide, la porte condamnée, et 
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personne n'y entre, excepté les oiseaux et les chauves-souris qui s'y 

sont installés.  

— Quel est ce temple ?  

— Celui du grand Koun-Fou-Tzy, me répondirent quelques voix 

dans la foule.  

Voilà plus de deux mille ans qu'on prononce ce nom, et il est certain 

qu'on ne l'oubliera jamais.  

Je voyais aussi au-dessus des portes des maisons quelques cartes de 

visite suspendues là depuis le premier de l'an par des visiteurs. Le soleil 

se couchait déjà lorsque nous nous trouvâmes à la porte de la ville, et 

les gens qui nous suivaient ne se risquèrent point à aller plus loin, de 

peur de trouver la porte fermée et d'être ainsi forcés de passer la nuit 

dehors.  

La foule diminuait et nos deux derniers compagnons se retirèrent à la 

sortie, non sans nous avoir salués profondément. J'appris que ceux-ci 

étaient des agents de police qui avaient l'ordre de nous escorter, et qui 

le firent de manière que je ne me suis pas aperçu de leur présence.  

Beaucoup d'Européens qui tiennent les Chinois comme fort 

soupçonneux envers les étrangers pourraient voir dans ce fait un 

espionnage ; je ne suis pas de leur avis sur ce point : je n'y vois qu'une 

attention délicate, que les nations civilisées devraient imiter.  

3 février. — Les bords de la rivière sont aujourd'hui aussi animés que 

les grandes rues de nos villes. On voit partout des piétons et des 

cavaliers, voire même des palanquins. Ailleurs, hommes et enfants restent 

couchés ou assis sur l'herbe. Je vois beaucoup d'individus habillés de 

blanc, couleur de deuil ; d'autres n'avaient que des turbans blancs, mais 

je n'ai pu apprendre la cause de tout ce deuil ; une épidémie quelconque 

avait peut-être augmenté la mortalité dans ce pays.  

Un vent favorable nous permettait d'aller à la voile ; cependant, la 

rivière étant peu profonde, nous échouâmes sur un banc de sable. C'est 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

235 

sur ces bancs que nous avons vu les Chinois procéder au lavage du sable 

aurifère, et, sachant par l'ouvrage du baron Richthofen qu'on en trouve 

encore plus haut, nous ne nous arrêtâmes pas pour examiner le procédé.  

 

Vue des villes de Fan-Tcheng et de Siang-Young-Fou 

4 février. — Nous arrivons à Fan-Tcheng, sur le Han, ville des plus 

importantes par son commerce. C'est ici que nous devons rejoindre nos 

deux interprètes, quoique Théodore nous affirme avoir appris qu'ils 

étaient p.199 partis pour Han-Keou, après avoir vainement attendu notre 

arrivée ou du moins une lettre du chef. Ce n'était qu'un bruit, mais il 

pouvait être vrai ; nous pouvions nous croiser, par exemple, la nuit ou 

pendant un de ces jours où le mauvais temps nous retenait dans nos 

cabines. Peut-être aussi s'agissait-il d'autres personnes que de nos 

interprètes.  

Nous apercevons déjà les faubourgs de la ville et, à côté, le camp de 

la garnison, avec son mur d'enceinte surmonté de tourelles et de 

kiosques ornés de piques et de drapeaux en l'honneur de notre arrivée. 

Plus loin se développait un long et solide quai en pierre avec une belle 

pagode et une rangée de légères maisonnettes ; là où le quai se 

terminait, ces maisonnettes étaient élevées sur des fondations de pierre. 

Des cartes de papier rouge étaient collées avec diverses inscriptions, 
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dont voici la signification : la couleur rouge indique que tout va bien dans 

la maison, et les inscriptions sont des souhaits divers pour soi-même ou 

sa maison, soit des invocations, des prophéties d'un sens obscur, ou 

enfin des avis flatteurs, comme, par exemple, « le grand-père, le père et 

le fils, tous trois académiciens ».  

Sur la rivière, toute une flottille de bateaux et de radeaux de 

bambou. Sur le bord étaient entassés beaucoup de bois à mâts et de 

planches épaisses qui servent à faire des cercueils. La foule se meut à 

droite et à gauche, occupée à toutes sortes de travaux, et point n'est 

besoin de chercher, leur pauvreté et leur misère frappent les yeux.  

 

Fan-Tcheng. — Constructions sur les rives du Han 

Il est évident que tout le monde, connaissant d'avance notre arrivée, 

s'était ramassé au bord de l'eau. Nous voilà les uns en face des autres à 

nous regarder avec une égale curiosité.  

Bientôt les plus courageux commencèrent à grimper sur nos bateaux. 

Si l'on en chassait une dizaine, quinze autres venaient les remplacer ; 

nous fûmes donc forcés de nous faire protéger par le bateau militaire. 

Les mesures prises ne furent point efficaces, car ils réussirent, en 
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choisissant un moment propice, à arriver tout de même auprès de nous. 

Ce n'est pas par raillerie qu'ils agissaient ainsi, l'envie, la curiosité les 

poussaient malgré eux.  

Théodore fut envoyé en ville à la recherche d'un logement et des 

interprètes. En attendant son retour, je me mis à dessiner sur le pont la 

vue du quai, lorsqu'une pierre de la grosseur d'un œuf vint tomber à mes 

pieds ; je la mis à côté de moi, de manière que tout le monde la vît. 

Dans la foule, on causa beaucoup de cette pierre (chi-toou), et cette 

attaque grossière ne se renouvela pas.  

Théodore revint en nous apportant la carte de visite du mandarin de 

la localité ; il nous adressait des excuses de ne pouvoir personnellement 

nous rendre visite à cause du deuil auquel l'obligeait la mort récente de 

p.200 l'empereur. Cette nouvelle nous préoccupa, car, le jeune empereur 

étant mort sans héritier, on pouvait s'attendre à des désordres ou à une 

guerre civile. Nous avions appris précédemment qu'il était malade de la 

petite vérole ; mais on le disait mieux, le jour de la crise étant passé. Il 

paraît qu'à cette occasion l'un des médecins de la cour brûla pour plus de 

1.500 roubles de paquets de papier d'offrande.  

A la suite de Théodore vinrent quatre soldats de police en blanc, 

c'est-à-dire en deuil, pour nous protéger contre la fouie. Quant à nos 

interprètes, ils étaient réellement partis pour Han-Keou, et Andreïewsky 

nous avait laissé une lettre pour nous avertir d'être très prudents, « par 

suite, disait-il, de la haine toujours croissante des Chinois contre les 

Européens, de mauvais cas m'étaient arrivés ». Cette nouvelle ne 

pouvait produire sur nous aucun effet, le personnage était de ceux qui 

font d'une mouche un éléphant.  

On se décida à garder les mêmes bateaux jusqu'à Lao-Ho-Keou, pour 

les échanger dans cette ville contre d'autres plus propres à la navigation 

dans la partie supérieure du Han. Le bateau militaire nous quittant ici, il 

fut remplacé par un autre dont le mandarin vint nous faire visite ; c'était 

un jeune homme originaire de Hou-Nañ ; nous lui offrîmes des bonbons 
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et des cigarettes, qu'il tourna longtemps dans ses doigts sans savoir 

qu'en faire, et il fallut lui montrer comment on s'en sert.  

Tout était donc prêt pour aller plus loin, mais il nous fallait attendre 

les interprètes.  

6 février. — Temps froid et sombre. Il tombe du grésil, les bateaux 

sont couverts de nattes. Pas un curieux ne stationnait au bord de l'eau, 

et jamais le baromètre de la curiosité chinoise n'était tombé si bas.  

Notre Cosaque nous annonce que, Sosnowsky ne voulant pas 

continuer la route dans les mêmes bateaux, il en a loué un seul plus 

grand, où tout le monde pourra prendre place. Quant à nos bateliers, ils 

étaient congédiés ; ces pauvres gens étaient au désespoir.  

Matoussowsky, invité à se rendre auprès du chef, revint en 

confirmant ce qui nous avait été dit par le Cosaque. Nous allâmes voir ce 

bateau, qui en effet était grand, mais peu approprié à nos occupations, 

et pour le moment nous ne décidâmes rien.  

Les fêtes du premier de l'an durant deux semaines dans les villes, il 

était difficile de se procurer des provisions. Nous allâmes dîner en ville, 

accompagnés de notre Cosaque et d'un agent de police, auquel nous 

dîmes de nous conduire dans un restaurant convenable et peu éloigné.  

Les rues étaient pleines d'une boue noire et gluante, nous glissions à 

chaque pas ; et, à part quelques gamins qui nous suivaient, il n'y avait 

personne p.203 dehors. C'est ici seulement, et nulle part ailleurs, que j'ai 

vu des Chinois porter des sabots, qui consistent en une semelle de bois 

sur deux supports, et ressemblent plutôt à un petit banc (comme un 

jouet d'enfant) qu'à des galoches ; le bout est en cuir verni. Cette 

chaussure, peu commode, fait un bruit épouvantable.  

L'agent de police nous indiqua une pauvre auberge où beaucoup 

d'ouvriers mangeaient du lard, des légumes et du vermicelle ; d'autres 

prenaient du thé. Le Cosaque expliqua à l'agent que nous voulions 

quelque chose de plus convenable. Celui-ci eut l'air de comprendre et 
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nous conduisit plus loin. Après une longue course, il nous indiqua une 

autre auberge en disant :  

— Voici la meilleure hôtellerie qui soit ouverte aujourd'hui. Les 

autres sont fermées à cause de la fête. 

Elle différait peu de la première, mais, craignant d'amasser la foule par 

notre présence, nous fîmes la commande du dîner qu'on devait nous 

apporter sur le bateau.  

Chemin faisant, j'aperçus à travers une porte ouverte une grande 

cour et, au fond, des portes avec grillages ; j'allais demander ce qu'était 

cette maison, quand des Chinois qui étaient là nous invitèrent à entrer. 

Nous traversâmes la première cour, où, sur les côtés, il y avait des 

logements ; nous entrâmes dans une autre, toujours sans savoir où nous 

étions et quel était le but de celui qui nous conduisait ; enfin nous 

devinâmes un restaurant.  

— Peut-on manger ?  

— On le peut, on le peut, nous dirent les Chinois,  

et ils nous conduisirent dans une chambre, tandis que l'agent de police, 

resté dans la rue, maintenait la foule avec son gourdin. Il n'en est pas 

moins vrai que plusieurs individus, préférant soumettre leur dos aux 

coups de l'agent, réussirent à passer et s'installèrent dans une chambre 

voisine de la nôtre.  

Le dîner se fit attendre. Il était composé de viande de porc rôtie à l'ail 

et avec divers condiments, de viande de porc froide en tranches, de 

hachis de poule froide salée, de viande de mouton salée aux choux, 

d'une pâte épaisse comme du mastic et d'une soupe qui avait bien l'air 

d'eau de vaisselle ; de plus, devant chacun de nous, on avait posé un 

carafon de vinaigre.  

Nous avions bien dîné tous les trois et même quatre, car nous fîmes 

manger l'agent de police.  
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— Combien le tout ?  

— Pas de prix, il ne faut pas faire de prix, nous répondit le 

maître du restaurant ; ce que vous voudrez suffira.  

Il ne voulut point en démordre, ne cessant de répéter : Ce que vous 

voudrez. On lui donna 1000 sapèques.  

— Cela suffit-il ?  

— Cela suffit, cela suffit ! 

et il nous remercia en joignant ses mains sur p.204 la poitrine. Du reste, il 

paraissait vraiment satisfait ; quant à nous, nous ne trouvâmes point le 

dîner cher : un rouble et demi pour quatre.  

Les Chinois qui étaient dans la cour s'empressèrent d'annoncer dans 

les rues la nouvelle que les étrangers avaient fini de dîner et s'en 

retournaient chez eux.  

Chemin faisant, nous entrâmes dans quelques boutiques où il y avait 

des marchandises de provenance étrangère : verres, montres, lampes, 

bougies, allumettes, etc. Nous y vîmes même des draps de fabrication 

russe, de la lustrine noire et autres étoffes.  

Dans l'après-midi, en revenant d'une promenade, nous trouvâmes au 

bord de l'eau une foule immense qui paraissait fort animée. Notre 

Cosaque nous expliqua que l'on causait du grand bateau loué par 

Sosnowsky et où l'on transportait en ce moment les bagages. Les 

Chinois avaient appris que ce bateau devait nous conduire jusqu'à la ville 

de Han-Tchang-Fou, et que les anciens bateliers, qui avaient été retenus 

pour aller jusqu'à Lao-Ho-Keou, restaient en plan et n'étaient pas 

contents, car ils perdaient leur temps et leur argent, et peut-être 

trouveraient-ils difficilement des passagers pour Han-Keou. Ils savaient 

qu'un acompte était donné au nouveau batelier, dont la barque était 

absolument impropre à la navigation sur le Han supérieur. Ils 

s'étonnaient que le propriétaire se risquât ainsi à la légère, et se 

moquaient de lui en prédisant sa perte. Ils cherchaient, par tous les 
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arguments possibles, à nous faire comprendre le danger qui nous 

menaçait.  

— Vaut mieux perdre votre acompte, disaient-ils, que de 

perdre tout.  

Notre lao-bañ, averti qu'il va nous conduire plus loin, vint à son tour 

nous prier, en s'appuyant sur l'avis d'hommes compétents, de chercher à 

expliquer à nos collègues que le nouveau bateau ne passerait pas plus 

de deux cents verstes.  

Il était clair que cette insistance ne pouvait être que très sincère, car 

personne n'avait dans l'affaire aucun intérêt, ni de gain ni de perte, et 

les anciens bateliers, seuls intéressés, ne soufflaient mot.  

Nous allâmes rapporter tout ceci à Sosnowsky, qui, du reste, avait 

été prévenu lui-même ; mais il s'était donné pour règle qu'il fallait 

écouter les Chinois le moins possible et même faire tout le contraire de 

ce qu'ils conseillaient. Cette règle était-elle bien sage ? Nous pouvions en 

douter. Quant à Matoussowsky et à moi, nous refusâmes formellement 

de passer sur le grand bateau et nous gardâmes l'ancien.  

7 février. — Le bateau militaire s'en retourne à Han-Keou. Le 

mandarin vint faire ses adieux, et reçut de Sosnowsky une aiguière et 

une cuvette en papier mâché. Il la renvoya en faisant observer qu'il ne 

savait point à quoi cela peut servir et qu'il n'en avait pas besoin ; mais le 

p.205 soldat-messager fit entendre que son maître serait bien content 

d'avoir autre chose, une montre, par exemple.  

Le mandarin vint aussi dans notre cabine ; nous le remerciâmes de 

ses bons soins et lui offrîmes nos portraits en photographie, et, sur sa 

demande, je décorai de dessins sa cuvette de carton ; puis nous nous 

quittâmes à jamais.  

Le soir, me promenant avec Matoussowsky, nous rencontrâmes dans 

les rues des enfants portant des lanternes aux formes les plus étranges : 

têtes monstrueuses d'hommes, oiseaux, poissons, dragons, etc. L'un 
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d'eux avait une roue de papier d'un mètre de diamètre environ, qui 

tournait à l'aide de l'air chaud. D'autres jouaient aux dés des œufs 

rouges, comme chez nous aux fêtes de Pâques. C'étaient encore les 

dernières réjouissances du premier de l'an.  

8 février. — Aujourd'hui nous eûmes la visite d'un chef militaire du 

camp de Fan-Tcheng, homme très aimable, mais beaucoup moins 

communicatif que tous ceux dont nous avons fait jusqu'ici la 

connaissance.  

Je lui demandai s'il avait déjà rencontré des étrangers.  

— Non, jamais, répondit-il.  

— Et qu'est-ce qui vous frappe le plus dans notre extérieur ?  

— Les vêtements collants et la barbe.  

— Pourquoi vos compatriotes ne vont-ils pas à l'étranger ? Il 

est très utile d'aller étudier la vie des autres peuples.  

— C'est agréable et utile, j'en conviens, mais c'est trop loin, et 

puis il fait froid chez vous.  

— Faites des chemins de fer, et n'ayez pas peur du froid, nous 

avons des logements bien chauffés.  

— Si l'empereur m'envoie, j'irai avec plaisir ; moi-même je ne 

le peux, je suis au service. 

Sur notre demande de nous faire visiter le camp, il nous invita à aller 

immédiatement avec lui, ce qui fut accepté. Le camp n'était pas bien 

éloigné ; il avait deux portes et était entouré d'un rempart de terre. Les 

soldats, rangés dans la cour, faisaient l'exercice sur commandements en 

langue anglaise (du moins ils le disaient, car il eût été difficile de le 

deviner).  

A notre entrée, ils présentèrent les armes avec ensemble. On courut 

chercher le chef du camp, qui sortit entouré de ses officiers et nous 

invita, selon l'usage, à entrer dans sa chambre de réception. 
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Contrairement aux villes, qui sont malpropres, tout dans ce camp était 

rangé, tenu avec soin et en ordre ; les baraques des soldats étaient 

également propres, mais quelques-unes étaient pleines d'une épaisse 

fumée qui occasionnait des maux d'yeux très fréquents chez les soldats.  

p.206 Nous fîmes cadeau d'une carabine au chef du camp, ainsi que 

nous l'avait demandé Li-Houn-Tchang à Tien-Tsinn, et nous lui 

expliquâmes le moyen de s'en servir. Sur notre demande, une cible fut 

posée et nous invitâmes les officiers à essayer l'arme. L'un s'y refusa, 

l'autre fit partir un coup d'une manière qui indiquait clairement qu'il 

n'avait pas la moindre idée du tir à la cible ; parmi les soldats, il y en 

avait quelques-uns qui tiraient passablement à une distance de deux ou 

trois cents pas. Ce côté essentiel de l'art militaire est absolument faible 

chez les Chinois ; il serait toutefois très facile de le leur apprendre.  

Dernier jour de fête. Le soir on entendait le bruit de la ville ; on 

voyait allumer des feux sacrés, et sur quelques bateaux les hommes 

priaient levant les yeux et les mains au ciel.  

9 février. — Suivant mon habitude, j'allai dessiner suivi de la foule. 

J'entrai dans une cabane de bambou, dont la porte était ouverte. 

L'intérieur, composé d'une seule pièce, me parut assez intéressant, et je 

me disposais à en faire le croquis, lorsqu'une bonne vieille femme qui s'y 

trouvait seule, parut d'abord déconcertée en voyant devant elle un 

inconnu et un étranger, et commença par se couvrir la figure ; mais, 

lorsque la foule menaça par des poussées successives de démolir sa 

cabane, elle se précipita brusquement à la porte, et tint aux curieux un 

discours très énergique qui les fit reculer. Elle n'en continua pas moins à 

leur parler en défendant son asile. Jamais et nulle part je n'ai vu une 

femme parler comme elle avec la vitesse d'une vraie machine et sans 

aucune interruption. C'est une particularité propre aux Chinoises, quand 

elles sont en colère.  
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Je pris peur moi-même en regardant les faibles parois de la cabane 

et, pour calmer cette bonne femme, je m'empressai de quitter sa 

maisonnette.  

 

Mon escorte habituelle dans les rues. 

Plus loin, dans une ruelle, je m'arrêtai pour admirer l'amas de toits 

d'un pâté de maisons construites sans aucune symétrie ; je n'aurais pu 

en prendre le dessin, à cause de la foule qui m'entourait de tous côtés, si 

deux soldats armés de gourdins n'étaient venus à mon aide en éloignant 

les curieux. J'appris plus tard que ces soldats appartenaient à l'escorte 

de la barque militaire qui allait nous accompagner dans notre prochain 

voyage.  

Aujourd'hui nous eûmes la visite du chef du camp, de l'aide de camp 

du commandant supérieur de l'armée et de plusieurs officiers 

subalternes. Plusieurs d'entre eux ayant appris ma qualité de médecin 

me consultèrent pour diverses maladies et principalement pour des 

maux d'yeux ; je leur promis des médicaments. Ils s'exprimaient en 

termes peu flatteurs sur le compte de leurs médecins, et nous 

manifestaient leurs regrets de ne pas avoir des médecins étrangers 

(yan-daï-fou). p.209  
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 — Mais vous pouvez avoir de bons médecins parmi vous ; 

seulement, il faut fonder des écoles, car, pour être médecin, il 

faut étudier cinq ans. 

Sosnowsky me soutint en ajoutant que la médecine n'est pas chose 

facile, que, chez nous, les médecins étudient autant que les officiers. Je 

crois qu'il me prenait aussi pour un mandarin ignare... tout peut arriver 

par distraction. Avant de partir, les officiers nous invitèrent chez eux. En 

attendant, aujourd'hui nous avions à répondre à une invitation d'un 

négociant musulman. Il était en effet le descendant de musulmans 

émigrés du Turkestan oriental, et qui sont devenus Chinois sous tous les 

rapports, excepté sous celui de la religion, qu'ils ont gardée. Ils se 

marient avec des Chinoises, marient leurs filles aux Chinois, et ont 

absolument la même manière de vivre. Il n'en est pas moins vrai qu'une 

sourde hostilité qui régnait toujours entre musulmans et Chinois, se 

termina par l'extermination des premiers ; peu d'entre eux échappèrent 

au massacre et continuèrent de vivre en paix. Il y a aussi des 

musulmans parmi les mandarins au service de l'État.  

Le maître de la maison, âgé d'une soixantaine d'années, était un 

homme maigre ; il avait les cheveux blancs ; ses paupières lui 

couvraient les yeux, et pour regarder il levait la tête, comme font les 

gens qui ont l'habitude de porter les lunettes près des narines.  

En nous saluant, il nous prenait les mains dans les siennes et les 

portait vers son cœur.  

De la boutique on nous fit entrer, par la porte de derrière, dans une 

petite cour, et de là dans la salle de réception, presque entièrement 

obscure, car la lumière n'y pénétrait que par une toute petite ouverture 

pratiquée au plafond. Immédiatement, on nous invita à nous mettre à 

table, et Théodore eut à ce sujet à soutenir une longue discussion avec 

le maître de la maison, pour savoir qui allait s'asseoir le premier.  

Un seul interprète pour quatre personnes ne pouvait guère suffire ; 

aussi, quand l'un de nous parlait, les autres n'avaient qu'à manger. Les 
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fils et les neveux du négociant avaient essayé en vain à plusieurs 

reprises d'entrer en conversation avec nous, mais personne ne se sentait 

à l'aise.  

Le dîner, à la mode chinoise, était excellent ; il y avait entre autres 

plats des crêpes pareilles aux nôtres, qu'on ne mange qu'une fois par an, 

les treizième, quatorzième et quinzième jours de la première lune ; mais 

alors tout le monde doit en manger, depuis l'empereur jusqu'au dernier 

des mendiants, qui s'en procurent n'importe comment. Ceux qui ne 

peuvent les faire chez eux s'en achètent au dehors. Cependant personne 

ne put nous expliquer si cet usage avait quelque signification religieuse.  

10 février. — p.210 Aujourd'hui notre expédition s'est augmentée d'un 

nouveau membre. L'un des soldats du bateau militaire qui retournait à 

Han-Keou, dans lequel il remplissait les fonctions de cuisinier, aima 

mieux partir avec nous, en la même qualité, que de continuer à servir 

l'État. Si je parle de ce fait sans grande importance, c'est pour montrer 

la facilité avec laquelle un soldat chinois abandonne l'armée quand il lui 

plaît : s'il veut partir, il s'en va trouver son chef immédiat pour lui faire 

part de sa résolution. C'est bien ; on lui fait payer sa solde, remettre 

l'habillement, et le voilà libre. Et juste le jour de l'entrée de ce cuisinier à 

notre service, nous reçûmes du chef du camp, sans savoir pourquoi, des 

poules vivantes, de la viande de mouton, du pain et des noix. Peut-être 

avait-il appris que notre nourriture était bien maigre. Notre chef lui fit 

remettre à son tour deux bouteilles de vin de Champagne, que nous 

avions reçues de nos compatriotes. Le temps passe et nous attendons 

toujours le retour de nos interprètes. Chaque jour j'allais faire un tour 

dans la ville et toujours seul, car Théodore avait l'ordre de se trouver 

auprès du chef, « en cas de besoin. » Les habitants s'étaient aussi 

habitués à moi et m'appelaient « peintre étranger » où « peintre d'au-

delà les mers ». Mon crayon ou « pinceau étranger » les préoccupait plus 

que ma personne.  
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Les femmes elles-mêmes, sans me suivre comme les hommes et les 

enfants, se mettaient aux portes de leurs maisons aussitôt qu'elles 

entendaient crier : « Il passe, il passe », et me regardaient un peu 

confuses avec autant de peur que de curiosité. Aussitôt que je me 

disposais à dessiner, la foule se groupait autour de moi, chacun 

cherchant à avoir la meilleure place, d'où souvent naissaient des 

désagréments, des disputes et des rixes.  

 

Préparation du vermicelle et pétrissage du pain 

Passant ce jour en compagnie de ma nombreuse suite, j'aperçus au 

loin, dans une ruelle, des fils jaunâtres suspendus à un cadre ; je les pris 

pour des écheveaux de fil de soie. Je m'approchai et m'aperçus que ce 

n'était que du vermicelle. Je m'arrêtai pour examiner de près cette 

singulière fabrication : un châssis, posé verticalement, est garni à sa 

partie supérieure de petites tiges de bois auxquelles on attache des 

anneaux de pâte ; la planchette inférieure, également garnie de petites 

pointes, est mobile : on peut la soulever et la descendre à volonté. 

Supposez cette planche tout en haut, les pieux entrent dans les anneaux 

de pâte ; à mesure qu'on l'abaisse, la pâte s'allonge en fils minces, et, 

quand elle arrive tout en bas, le vermicelle est fait, il est même 
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saupoudré de la poussière de la rue. On enlève ce vermicelle et l'on 

accroche en haut d'autres anneaux de pâte, puis on soulève la planche 

inférieure, et ainsi de suite. Vous voyez que c'est simple et n'exige ni 

beaucoup de soins, ni de grands frais.  

A côté de ce fabricant était installé en pleine rue un boulanger qui 

pétrissait sa pâte d'une manière originale. Sur une table basse ou sorte 

de large banc, appuyé contre le mur de la maison du boulanger, on jette 

un gros morceau de pâte ; puis le boulanger, assis à l'extrémité d'une 

perche de bambou, dont l'autre bout est fixé dans le mur de la maison, 

commence à sautiller sur son bambou, en avançant et en reculant, et 

toujours de manière que son bâton écrase ou presse la pâte, jusqu'à ce 

qu'elle soit bien remuée.  

Au moment où je me disposais à rentrer, plusieurs Chinois de ma 

suite insistèrent auprès de moi pour me conduire du côté opposé. De 

leurs discours, je n'ai pu comprendre que les mots hao-kan « bon à 

voir ». — Je me laissai conduire, à leur grande satisfaction ; ils étaient 

ravis que nous les eussions compris. Bientôt j'aperçus au-dessus de la 

porte de la ville un temple d'une architecture assez remarquable. Je me 

mis en mesure d'en prendre le dessin, sans perdre de temps ; mais la 

foule toujours grossissante m'en empêcha, malgré les efforts de mes 

voisins pour me faire une petite place. On commença par me bousculer, 

puis deux fois des poignées de sable me furent même envoyées. Il est 

vrai qu'un blâme sévère suivit cet acte grossier ; mais, craignant que ces 

plaisanteries ne tournassent à l'injure et à la violence, comme cela arrive 

dans les foules, je pris le parti de m'en aller. Je fus obligé aussi de 

remettre très sévèrement à sa place un Chinois qui s'était permis de me 

taper deux fois sur l'épaule.  

11 février. — Aujourd'hui nous devons assister aux manœuvres de 

l'armée, qui ont lieu sur notre demande.  

A neuf heures du matin, un messager du camp vint nous avertir que 

tout était prêt, et qu'on n'attendait que nous pour commencer. Mais 
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notre chef se fit attendre jusqu'à onze heures, ce qui nous fut très 

désagréable, d'autant plus que les Chinois sont le peuple le plus exact de 

la terre.  

En arrivant au camp, nous trouvâmes tous les mandarins réunis sur 

une place, mais pas un d'entre eux n'était en uniforme ; de plus, le chef 

du camp était absent. J'appris plus tard que ce dernier, fatigué de nous 

attendre, s'en était retourné chez lui, donnant l'ordre aux officiers de 

changer de costume. Il était évident qu'ils se trouvaient froissés de notre 

sans-gêne ; personne ne vint à notre rencontre, et nous fûmes reçus 

très froidement.  

Les soldats de cette garnison, qui étaient armés de fusils à piston, 

avaient été formés par des instructeurs européens. Il n'en est pas moins 

vrai que leurs manœuvres et leurs évolutions étaient incompréhensibles 

pour moi ; c'est à Sosnowsky d'en donner la description détaillée et 

l'appréciation. Les manœuvres terminées, je visitai les baraques du camp 

construites en p.214 bambou : parois, toits et cloisons, tout était en 

bambou. Chaque lit était entouré de rideaux pour préserver les hommes 

des piqûres des cousins moustiques, araignées, scorpions et autres 

insectes.  

Ces braves Chinois, qui avaient déjà oublié notre conduite du matin, 

nous invitèrent à un dîner préparé exprès pour nous.  

Le chef du champ y vint aussi ; tous furent aimables et gais. Sachant 

que nous ne nous servions point de bâtonnets, ils avaient préalablement 

envoyé chercher nos couverts, que nous fûmes très étonnés de trouver 

sur la table. Après le dîner, on nous apporta pour la bouche, comme aux 

autres convives, des tasses d'eau chaude avec des chiffons gris ; nous 

refusâmes de nous en servir, disant que cela ne se faisait point chez 

nous.  

Les logements des mandarins consistaient en une seule chambre, 

meublée d'un lit, d'une table, d'une malle et de quelques chaises. Tous 

avaient quelques pots de fleurs, quelques inscriptions sur les murs et des 
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cartes de la Chine, mais d'origine chinoise. 

Tel était aussi le logement du chef, où nous 

allâmes, et, pendant la conversation, je vis 

les mandarins aller à tour de rôle se 

coucher pour fumer leur pipe d'opium.  

Table d'un mandarin au camp 

L'un d'eux, maigre, jaune, les joues 

creusées, fuma devant moi neuf pipes de 

suite. Il avouait mal faire, mais ne pouvoir 

abandonner cette habitude, car, aussitôt 

qu'il cessait, il souffrait cruellement. Cet 

officier me priait de lui indiquer un soulagement ; il me faisait pitié, mais 

je n'y pouvais rien. Si j'avais dû rester ici quelque temps, j'aurais essayé 

tout de même un traitement. J'ai pu me convaincre, d'après son récit, 

que l'opium ne lui procurait point le sommeil, ni ces rêves qu'on 

raconte ; tout au contraire, après avoir fumé, il devenait plus actif et 

plus gai.  

Les Chinois nous questionnèrent sur la Russie, son ciel, le temps qu'il 

y fait, les villes, les produits de l'industrie autres que le drap, etc. Ils 

demandèrent quels étaient les appointements des officiers, et notre chef, 

qui n'aimait point ces sortes de questions, leur répondit qu'un officier 

comme lui avait de douze à quatorze mille roubles d'argent. Les Chinois 

se regardèrent en ayant l'air de dire : « Voilà de beaux appointements. »  

Ce jour, j'eus pas mal de consultations à donner, et j'invitai les 

malades à venir chercher chez moi les médicaments. Quant aux 

demandes de portraits, je refusai formellement, n'ayant point de temps 

pour les faire.  

Nous passâmes ainsi, par un temps splendide, toute la journée au 

camp, mais, la nuit, la tempête se déchaîna et se prolongea jusqu'au 

matin.  

12 février. — Mauvais temps toute la journée.  
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13 février. — p.215 Le mauvais temps continue. Nous eûmes la visite 

du fils du négociant musulman qui nous avait invités à dîner quelques 

jours auparavant. Aussitôt entré, ce jeune homme ôta ses souliers et 

resta en chaussettes. Myope, il portait des lunettes qui ne valaient pas 

grand'chose ; par malheur, je n'en avais pas du tout ; et je conseille à 

tous les voyageurs d'en avoir une provision : cela peut être précieux.  

14 février. — Le temps s'est remis. Nos bateliers voudraient bien 

partir, ils s'ennuient. Nous ne pouvons pas cependant nous en aller sans 

nos interprètes. Et les affaires ? On ne s'en inquiétait guère. Et les 

échantillons de toute espèce qui nous étaient confiés par les négociants 

de Kiachta, restaient enfouis dans nos malles ; on ne les avait pas fait 

voir aux négociants chinois.  

J'allai visiter un joli temple construit sur le mur d'enceinte, à l'endroit 

où p.216 ce mur s'avance dans la rivière comme un promontoire ; le portier 

en ferma immédiatement la porte derrière moi, pour que je pusse tout 

admirer seul et à mon aise. Au pied du mur, les travailleurs fourmillaient, 

poussant des cris comme à leur habitude ; de temps à autre, je regardais 

à travers les embrasures, pensant réellement qu'un malheur quelconque 

était arrivé, mais il n'y avait rien d'extraordinaire : on traînait de la rivière 

des troncs de bambou amenés ici comme des radeaux. D'autres 

charriaient de la paille abandonnée au public. Les femmes lavaient 

tranquillement du linge.  

Je restai assez longtemps à écouter une dispute entre une bonne 

vieille et son adversaire, que je ne pouvais apercevoir, mais dont les 

répliques produisaient un terrible effet sur la vieille. Cette bonne femme 

se mettait en colère, criait, frappait des pieds et sautillait sur place. La 

querelle durait depuis assez longtemps ; je n'y comprenais rien, mais 

elle m'intéressait par son comique et par l'intonation des voix de ceux 

qui y prenaient part ; ils parlaient chacun, à leur tour, après avoir 

silencieusement écouté la partie adverse. Je n'ai pu attendre la fin de 

cette discussion, mon attention ayant été attirée par les sons d'un 
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instrument de musique que j'entendais non loin de moi. Le gardien me 

prit par la manche et me conduisit dans une petite pièce, dépendante du 

temple, où jouait l'artiste. Celui-ci, à ma vue, se leva précipitamment 

pour me saluer, m'invita à prendre place et m'indiqua un fourneau plein 

de charbons ardents en guise de chaufferette. Après l'en avoir remercié, 

je le priai de continuer à jouer, et, pour faire son éloge, je lui montrai le 

médius de ma main droite.  

— Eh non ! pas bien, 

me dit-il en faisant un signe négatif avec sa main.  

Son instrument, peu ingénieux, appelé par les Chinois er-tzyn, c'est-

à-dire à deux cordes, consistait en deux segments de bambou, l'un plus 

long et plus gros que l'autre, réunis entre eux à angle droit ; le premier 

servait de griffe ou de touche, l'autre de résonateur ; deux cordes de 

soie et l'archet passé entre elles, voilà l'instrument. Le musicien 

promenait doucement l'archet ou le faisait marcher avec vitesse, et 

arrivait ainsi à tirer de cet instrument les sons les plus divers. On eût cru 

entendre une voix lointaine chanter une chanson, un motif chinois, ou 

bien un acteur répéter son rôle en traînant les paroles ; l'instrument 

imitait les pleurs, le sifflement et le ramage d'un oiseau. Je n'en pouvais 

croire mes yeux ni mes oreilles, et je continuais à l'écouter avec un 

véritable plaisir. Je ne sais combien de temps j'aurais passé auprès de 

cet artiste, si je n'avais dû rejoindre nies collègues qui allaient rendre 

visite au chef militaire (ti-dou), dans la ville p.217 de Siang-Young-Fou, 

située sur la rive opposée du Han, en face de Fan-Tcheng.  

Deux mandarins vinrent nous chercher ; on prit deux soldats de la 

jonque militaire, pour maintenir l'ordre dans la foule en cas de besoin, et 

l'on partit. L'un de ces mandarins avait à la tête et sur la figure plusieurs 

cicatrices, suites de blessures reçues dans une bataille avec une bande 

de brigands qui avaient commis un grand nombre de crimes, et dont le 

chef avait eu l'intention de prendre Pékin et de s'emparer du trône. Il fut 
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complètement battu, sa bande dispersée, et lui-même se sauva et 

disparut. J'ai oublié le nom de ce brigand.  

La ville de Siang a l'aspect d'une forteresse : le quai s'élève au-

dessus de l'eau à une hauteur de trois mètres ; il est en granit, et 

construit en forme d'escalier ; les marches sont cependant si étroites, 

que c'est avec peine qu'on peut y poser le pied. Ce quai donne sur une 

petite plate-forme qui suit le mur d'enceinte de la ville. En 1268, 

Houbilaï-Han, le fondateur de la dynastie mongole, mit le siège devant 

cette ville, lequel dura cinq ans.  

La rue que nous suivions, qui aboutissait à la porte de la ville, était 

aussi étroite et aussi sale que celles des autres villes chinoises. Les 

habitants se tenaient par groupes aux portes de leurs maisonnettes pour 

nous voir passer, et beaucoup nous suivirent.  

La maison du gouverneur militaire n'était pas bien éloignée. Nous 

traversâmes quatre cours absolument désertes et nous entrâmes dans 

une petite pièce, où il n'y avait personne. C'était contraire à l'usage des 

Chinois, qui viennent d'habitude au-devant des visiteurs ; les mandarins 

qui nous avaient accompagnés déclarèrent que leur chef s'habillait. Mais 

j'appris plus tard que cette réception avait été concertée d'avance 

comme une revanche de notre retard de deux heures au camp ; on nous 

fit sentir combien il est désagréable de se faire attendre, même moins de 

deux heures. Nous traversâmes encore quelques cours et plusieurs 

pièces, et dans la dernière l'un des Chinois présents nous arrêta en se 

désignant lui-même du doigt comme le gouverneur. Portant tous le 

même costume, les Chinois ont l'usage de se désigner ainsi, autrement 

on ne saurait à qui s'adresser.  

La chambre où nous étions contenait pas mal de meubles européens : 

une couchette à côté du kang, deux pendules, une de cheminée, l'autre 

suspendue au mur, quatre candélabres couverts de globes de verre ; 

c'étaient des cadeaux donnés par des Anglais de Chang-Haï. Une table-

bureau paraissait de fabrication européenne. Quant au gouverneur, il 
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était un p.218 personnage très curieux. Agé d'une quarantaine d'années, 

grand et fort, il n'avait point le type chinois ; de plus, il avait déjà des 

cheveux assez longs, car, après la mort de leur empereur, les 

mandarins, en signe de deuil, ne se rasent point la tête, et cela pendant 

un temps déterminé. Il portait sa calotte sur le côté, pas en arrière. Ses 

manières n'étaient pas non plus celles d'un Chinois mandarin ; il ne 

serait pas impossible qu'il eût cherché à imiter quelque Européen de sa 

connaissance.  

Il fut photographié par notre collègue, et pendant les préparatifs je 

réussis à dessiner pour moi son portrait.  

Pendant le dîner, il se montra très aimable et nous demanda à 

plusieurs reprises si les plats chinois nous plaisaient bien. Le général 

nous donna aussi quelques détails sur le séjour de nos interprètes à Fan-

Tcheng ; ils s'y étaient trouvés sans un sou, et par conséquent personne 

n'avait voulu ni les loger ni les nourrir. Il leur avait donné cent roubles 

pour les aider. Il nous dit que l'un d'eux s'était toujours promené avec 

un fusil et qu'il avait fait peur aux habitants, mais que, par la suite, ils 

s'y étaient habitués et avaient fini par se moquer de lui. Il nous donna 

encore d'autres détails très désagréables à entendre et qu'on aurait pu 

éviter si les conseils donnés avaient été suivis, tandis que maintenant il 

fallait subir la honte des suites de l'imprévoyance du chef.  

Celui-ci affirma au général qu'il lui rembourserait l'argent donné aux 

interprètes ; de mon côté, je le remerciai de son récit, qui était une 

preuve de ses excellentes dispositions envers nous.  

Peu après le dîner, nous le quittâmes ; il nous reconduisit jusqu'à la 

seconde cour, un second mandarin jusqu'à la troisième et un autre 

jusqu'à Fan-Tcheng.  

Après notre retour, l'interprète Théodore vint nous avertir, Matoussowsky 

et moi, qu'il allait nous quitter et retourner à Han-Keou. Il ne voulut pas 

nous dire la cause de ce départ inattendu, et ne consentit pas non plus à 

rester, malgré notre offre d'augmenter ses appointements et de le faire 
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manger à notre table, et non avec les Cosaques. Tout ce que nous 

pûmes obtenir de lui, ce fut qu'il attendît au moins le retour 

d'Andreïewsky et de Siui.  

Ainsi le meilleur de nos interprètes nous quittait ! Qu'allons-nous 

faire ?  

15 février. — A dix heures, visite du ti-dou, qui reçut de nous le 

surnom de « Brigand ataman », à cause de ses manières déliées. Il se 

rendait au camp de la cavalerie et priait d'y envoyer le photographe, 

pour faire son portrait à cheval. De son côté, le chef de ce campement 

nous invitait à dîner.  

p.219 L'installation de ce camp ne valait pas celle du camp de 

l'infanterie. Les logements des officiers et des soldats étaient plus petits 

et moins propres. Beaucoup d'hommes souffraient de maux d'yeux, ce 

qui provenait sans doute des bûchers qu'ils allumaient à l'intérieur pour 

se chauffer ; je m'étonnai, en effet, de les voir rester dans des chambres 

pleines de fumée épaisse et acre qui faisait venir les larmes, et 

produisait dans la gorge une amertume qu'on ressentait toute la journée. 

La nourriture des soldats consiste en riz et en légumes ; on sert 

rarement de la viande.  

Le commandant de la cavalerie, assez âgé et grêlé, était visiblement 

un grand naturaliste-amateur ; il avait parterres de fleurs, aquariums 

avec diverses plantes aquatiques et toute une volière d'oiseaux 

d'espèces rares : alouettes, cailles, sansonnets, étourneaux, perdrix, 

faisans, etc. Les pigeons avaient un colombier spécial, divisé en trente 

compartiments, un pour chaque paire.  

Pendant le dîner, notre « Brigand ataman » commandait et donnait 

des ordres comme chez lui ; il avalait une grande quantité de tasses de 

vin fort. Pour la première fois, je vis servir après dîner de l'eau pour 

laver la tête, la figure et les mains.  
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Nous exprimâmes le désir de rencontrer un jour en Russie nos 

nouveaux amis, à quoi le ti-dou répondit qu'il avait peur des longs 

voyages et n'aimait point la mer. Si je viens un jour chez vous, nous dit-

il, ce sera à cheval.  

Grand amateur de chevaux, il avait un excellent trotteur à l'amble, et 

sur notre demande il ordonna de le seller. Le dîner terminé, nous 

passâmes dans l'une des chambres du chef du camp ; je pris une pipe et 

commençai à préparer l'opium ; ce que voyant, notre « Brigand 

ataman » me dit :  

— Pas bien, pas bien, ce n'est pas ainsi ;  

et, prenant la pipe de mes mains, il me montra comment je devais 

procéder.  

— Vous fumez ? lui demandais-je.  

— Non, me dit-il, d'un ton qui ne laissait aucun doute ;  

mais, quelques minutes plus tard, il alluma et fuma une pipe, pour me 

faire voir comment on s'y prenait.  

En ce moment, on vint l'avertir que sa monture était prête. Il sortit 

vivement en nous faisant signe de le suivre ; il monta à cheval et 

disparut en un clin d'œil. Son cheval, petit et fort, filait comme une 

flèche et jouait des jambes ; son cavalier était assis dessus aussi 

aisément que sur une chaise. Il fit ainsi plusieurs tours et descendit en 

nous jetant un regard qui semblait dire : « Assez comme cela. »  

— Mon cheval est-il bon ? fit-il.  

Je lui montrai le doigt de main droite et il parut satisfait de l'éloge.  

p.220 Nous rentrâmes, et la conversation continua. Il s'informa du 

chiffre d'hommes de l'armée russe, et Sosnowsky lui répondit :  

— Un million en temps de paix, et trois millions en temps de 

guerre. 
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Puis notre chef entra dans des détails insignifiants, qu'il leur était difficile 

de comprendre.  

16 février. — On sait que les Chinois dressent les cormorans à la 

pêche, et depuis longtemps je cherchais l'occasion d'observer de près 

cette pêche. Aujourd'hui au matin, en montant sur le pont, j'aperçus 

deux Chinois dans une barque avec ces oiseaux ; je les hélai et leur 

proposai de me prendre avec eux, ce à quoi ils consentirent avec plaisir 

et ils m'aidèrent à passer dans leur barque.  

Cinq cormorans étaient là perchés sur un morceau de bois couvert de 

paille. Attachés par une patte et ayant au cou un anneau de paille, ils 

regardaient l'eau et avaient l'air de se dire : « Il est temps de 

commencer. » La barque remonta la rivière à une grande distance, puis 

on la mit en travers en la laissant descendre le courant. Les Chinois 

détachèrent leurs oiseaux ; quelques-uns des cormorans se jetèrent à 

l'eau tout seuls, d'autres y furent poussés sans gène, mais tous suivirent 

la barque en faisant des plongeons. Les cormorans nagent vite et par 

soubresauts, plongent à une assez grande profondeur et restent 

longtemps sous l'eau.  

Leur propriétaire les stimulait par des mots ou des exclamations, et il 

me semblait qu'ils comprenaient leur maître. S'ils revenaient sur l'eau 

sans butin, ils n'avaient pas l'air contents, soufflaient avec force et 

grognaient comme des chiens.  

En voici un qui revient avec une carpe assez grande ; les pêcheurs 

poussent des cris de joie et s'empressent d'aller à l'aide du cormoran, 

qui tient ferme le poisson dans son bec crochu, malgré les efforts de la 

carpe pour recouvrer la liberté. Le cormoran tâche de pousser la tête du 

poisson dans sa gorge, pour l'avaler avant qu'on le lui prenne ; mais le 

pêcheur saisit son oiseau d'une main par le cou, et de l'autre lui retire la 

carpe, puis rejette le cormoran dans l'eau. Évidemment celui-ci savait 

d'avance qu'il en serait ainsi ; il ne montra pas de mauvaise humeur, 
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secoua la tête, rinça son bec à plusieurs reprises, pour perdre le goût de 

son butin, et recommença à plonger.  

 

Pêche au cormoran 

Ils revenaient ainsi assez souvent avec des poissons ; quand c'était 

un petit, ils l'avalaient, mais l'anneau qu'ils portaient au cou empêchait 

qu'il ne passât dans leur estomac ; les Chinois l'attrapaient, lui faisaient 

rendre le poisson et le renvoyaient continuer sa besogne. Si à ce 

moment on en apercevait un autre portant un poisson, le premier retenu 

dans la barque attendait que l'opération fût finie et restait tranquille. Si 

le poisson était p.223 bien petit, on le leur laissait dans la gorge, 

quelquefois même deux ou trois, pour les retirer tout d'un coup. Parfois il 

arrivait que le poisson pris était volumineux ; alors immédiatement un 

cormoran allait aider son compagnon ; ils le tenaient ainsi à deux. 

D'autres fois ils se querellaient entre eux et grognaient ; il leur arrivait 

aussi de laisser échapper leur proie, ils replongeaient du coup, mais 

presque toujours sans succès.  

Les uns pêchaient avec entraînement, d'autres avec mollesse, malgré 

les excitations du maître : « O-ho, O-ho ! Err-go, Err-go ! Aïe, gaï-gaï-i ! 

Aïe-éou ! » et autres exclamations de ce genre. Le pêcheur se fâchait, 

criait, sautillait sur son banc et finissait par se faire obéir du paresseux.  
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Après une heure de cette pêche, on fit reposer les loou-sy, ou lou-tzy, 

comme ils appellent les cormorans. On les retira de l'eau en les 

remettant à leurs places ; ils respirèrent bruyamment, leurs becs 

ouverts, puis commencèrent à se secouer, à déplier les ailes en les 

maintenant relevées comme des voiles, pour se sécher, et se grattèrent 

la tête. Pendant le repos, on ne leur donne rien à manger, car ils ne 

pêchent que quand ils ont faim. Une demi-heure après, le travail 

recommença, et cette fois celui qui apportait un grand poisson en 

recevait un petit en récompense ou comme encouragement. Les 

cormorans ne s'éloignaient jamais de leur barque ; en un certain endroit 

où nous nous trouvâmes avec plusieurs autres barques de pêcheurs, ces 

cormorans reconnaissaient bien la leur, et les Chinois savaient aussi 

distinguer leurs individus, ce qui me paraissait très difficile.  

La séance finie, les Chinois me reconduisirent à mon bateau et 

m'invitèrent à choisir le meilleur poisson ; mais, ici comme ailleurs, ils ne 

voulurent point faire de prix. Je leur donnai 500 sapèques, près de trois 

francs ; ils s'en trouvèrent très satisfaits.  

Il ne m'a pas été donné de voir une chasse au canard, ce qui est très 

original. Voici ce qui m'a été raconté à ce sujet. Dans les endroits où les 

canards sauvages se rassemblent après le coucher du soleil, les Chinois 

jettent sur l'eau plusieurs citrouilles vides, qui se maintiennent à la 

surface. Les canards envisagent d'abord ces objets avec méfiance, mais 

finissent par s'y habituer, et nagent à côté sans y faire attention. C'est 

alors que le chasseur se met dans l'eau, ayant une ceinture au corps et 

la tête enfoncée dans une citrouille percée de deux petits trous pour 

pouvoir regarder. Il reste ainsi, plongé jusqu'au cou, à attendre l'arrivée 

des canards, qui nagent par-ci par-là, sans soupçonner le danger. 

Lorsqu'un canard s'approche trop près du chasseur, celui-ci l'attrape par 

les pattes, le tire de l'eau, lui tord le cou et l'accroche à sa ceinture. Les 

canards, qui ont aussi l'habitude de plonger, ne s'aperçoivent pas de la 
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disparition d'un ou de p.224 plusieurs des leurs et ne fuient que quand ils 

voient l'homme se lever de l'eau.  

Voilà ce nouveau mode de chasse : sans chien, sans fusil, il n'y a qu'à 

passer dans l'eau une ou deux heures. Mais je répète que je n'ai pas eu 

l'occasion de voir ce curieux spectacle.  

17 février. — Enfin nos interprètes sont arrivés. Théodore en fut 

content ; il pouvait nous quitter. J'essayai encore de le retenir, mais en 

vain.  

Nous aussi, nous allons partir de Fan-Tcheng, où, au lieu de deux 

jours, nous avons passé deux semaines.  

Le propriétaire de notre bateau courut en ville chercher des 

provisions et nous conseilla d'en faire autant, car à partir d'ici les villages 

deviennent rares. Nous achetâmes également une certaine quantité de 

petites glaces, de boutons de cuivre, d'aiguilles, des allumettes-bougies, 

pour distribuer tout cela en petits cadeaux aux riverains. J'étais heureux 

d'aller plus loin, et en même temps je quittais avec regret les pauvres 

cabanes du quai de Fan-Tcheng, les braves gens qui se rassemblaient 

journellement devant nos bateaux, et même un malheureux chien qui 

avait pris l'habitude de venir chaque matin nous demander à déjeuner.  

Nous quittâmes la ville avec un vent favorable, par conséquent voiles 

déployées : Matoussowsky et moi sur notre ancien bateau, et le reste de 

la compagnie sur le nouveau, qui devait se perdre en route. Une jonque 

militaire nous accompagnait. On s'arrêta à peu de distance de la ville, 

parce qu'on n'aurait pu atteindre l'arrêt ordinaire avant la nuit.  

18 février. — Belle matinée ; ciel pur, le soleil chauffe comme en été. 

Nous partons, nos bateliers marchent vite, mais la grande barque reste 

en arrière et bientôt nous la perdons de vue. La rivière est large, son 

courant calme ; elle occupe un espace énorme qui se confond au loin 

avec l'horizon. Les bords de la rivière, d'abord plats et sablonneux, 

deviennent plus élevés et rocheux, le calcaire prédomine. On y voit des 
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grottes creusées, et sur une proéminence penchée, un temple qui paraît 

devoir s'écrouler quelque jour, malgré un épais mur de briques qui 

soutient le rocher. Le danger n'en est pas moins grand, car l'eau des 

sources creuse incessamment la base. Au coucher du soleil, nous nous 

arrêtâmes au village de Pou-Heou, et Matoussowsky se mit à mesurer la 

vitesse du courant de la rivière. Les habitants ne s'attendaient pas à 

cette visite, et sur le moment ils furent stupéfaits. Mais, la peur et 

l'étonnement passés, ils vinrent nous causer. Nous leur répondîmes en 

russe, et la conversation se termina ainsi. Le sol du bord de l'eau, 

argileux et très escarpé, rendait la montée presque impraticable. Les 

Chinois nous tendirent leurs mains pour nous aider à p.225 grimper. Plus 

loin, je voyais un arbre avec des gousses desséchées qui tenaient aux 

branches, mais placées si haut, qu'il m'était impossible de les atteindre. 

Un Chinois monta dans l'arbre, détacha une branche, mais ne la jeta 

pas ; il la prit entre ses dents, descendit, et me la remit, sans « oser 

accepter les remerciements » que je lui adressais. N'est-ce pas une 

preuve de leur délicatesse ?  

En revenant vers le bateau, je pensais à la descente qu'il fallait 

effectuer sur ce rivage argileux et escarpé. Mais lorsque j'approchai du 

petit sentier, j'aperçus avec surprise qu'on y avait creusé des marches 

commodes. Ne sachant quel était le brave qui s'était livré à ce travail, je 

les remerciai tous pour leur attention délicate et leur offris de l'argent, 

qu'ils refusèrent obstinément. Malgré moi, je pensais à notre Europe, 

avec ses « pourboires » français, ses Trinkgeld allemands et ses « pour 

le petit thé » russes, qu'on exige pour le moindre service.  

La nuit était tombée et le bateau n'arrivait point ; nous en parlâmes à 

notre batelier, qui répondit qu'on s'était probablement arrêté ailleurs 

pour passer la nuit. Nous nous couchâmes. Au milieu de la nuit, un 

vacarme épouvantable nous réveille ; le Cosaque écoute et nous 

annonce que le chef s'était arrêté à cinq verstes d'ici, et qu'il envoie 

deux soldats à notre recherche avec ordre de nous faire rebrousser 
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chemin. Les soldats ne sont point contents qu'on les fasse marcher la 

nuit, et grondent le batelier de s'être tant dépêché.  

— Eh bien ! dis au batelier de se mettre en route, et aux 

soldats qu'ils montent sur le bateau.  

Mais le batelier refusa très nettement de marcher la nuit.  

— Je suis responsable, disait-il, de vous comme de ma famille. 

Pendant le jour, nous ne pouvons avancer qu'avec difficulté à 

cause des bancs de sable, des pierres et des rapides ; 

comment voulez-vous donc que je marche la nuit ? Faites ce 

que vous voudrez, je ne bougerai pas, et du reste pourquoi 

faire vingt li inutilement. 

Les soldats comprenaient ce qu'il y avait de juste dans ces paroles ; 

ils criaient parce qu'on les avait dérangés la nuit et privés de sommeil. 

Aussi nous les invitâmes à passer la nuit ici ; mais, n'osant désobéir à 

leur chef, ils repartirent.  

19 février. — Belle journée. Ciel serein, air calme. Nous attendons 

toujours les autres bateaux ; ils arrivent enfin et passent devant nous 

pour se mettre à la tête.  

Le pays devenait de plus en plus montagneux et la masse de la 

population plus intense. D'après ce qu'on voyait sur le Han, il n'était pas 

p.226 difficile de croire que la population de l'Empire chinois s'élève à trois 

cents millions, car les villages se succédaient sans interruption, soit au 

bord même de la rivière, soit à une certaine distance de l'eau. Tous ces 

villages sont entourés d'arbres qui forment pour ainsi dire un bois 

immense sous l'ombre duquel s'abritent les maisonnettes dans un 

désordre pittoresque.  

La rivière à son tour est très animée : voici des barques qui marchent 

de ville en ville chargées de marchandises, d'autres ne transportent que 

des passagers, ailleurs on ne fait que passer la rivière d'une rive à 

l'autre, et partout naviguent des barques de pêcheurs.  
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Aujourd'hui encore, le grand bateau resta bien en arrière ; nous 

décidâmes de nous arrêter à un endroit où l'on procédait au lavage du 

sable aurifère. Neuf Chinois y travaillaient quand notre arrivée 

inattendue vint les déranger et leur fit peur. Leurs visages semblaient 

dire : « Adieu notre or, il n'en restera rien ; heureux si nous nous en 

retirons nous-mêmes sains et saufs. » La présence de notre batelier qui 

nous accompagnait leur rendit un peu de courage. Nous leur 

demandâmes de nous montrer leur or et leur mode de lavage, à quoi ils 

répondirent qu'ils n'avaient point d'or, et qu'ils ne faisaient que 

commencer. Cependant, quelques minutes plus tard, ils reprirent 

confiance sur l'assurance que nous n'avions aucune mauvaise intention 

et que nous ne leur prendrions rien. L'un d'eux nous apporta alors une 

boîte avec deux petits morceaux d'or de la grosseur d'un petit pois.  

C'était de l'or fondu. L'or naturel qu'on nous montra sur un plateau 

présentait des cristaux fins comme du sable.  

Moyennant une redevance insignifiante, mais que je n'ai pu connaître 

au juste, le gouvernement loue par parties le sol où l'eau dépose le sable 

aurifère. Les fermiers délimitent par des pieux les terrains qui leur sont 

concédés et s'y installent avec leurs compagnons ou leurs ouvriers.  

Le lavage s'opère de la manière suivante. On enlève avec des bêches 

la couche supérieure de sable, qui ne contient jamais d'or ; ceci fait, on 

retire les cailloux roulés par l'eau jusqu'à la profondeur d'un demi-mètre, 

pour en remplir des paniers qu'on pose au-dessus d'un plan incliné 

creusé dans toute sa largeur et garni de chéneaux. L'eau qu'on verse 

dans le panier, passant entre les cailloux, enlève le sable et les parcelles 

d'or qui s'y trouvent et qui, plus lourdes que le sable, s'arrêtent ou se 

déposent dans les chéneaux, tandis que le sable tombe dans un plateau 

qu'on soumet avec beaucoup de précaution à un second lavage.  

A l'aide de pinceaux, on enlève les parcelles d'or des chéneaux. Le 

procédé est donc bien simple. Un ouvrier peut laver ainsi en une p.227 

journée vingt-cinq pouds (près de mille livres) de cailloux et de sable ; 
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en moyenne, il en retire de l'or pour une valeur de sept kopecks ; le plus 

heureux peut arriver à en extraire pour vingt-sept kopecks (un peu plus 

d'un franc).  

 

Lavage du sable aurifère déposé par le Han-Kiang 

Ce ne sont pas là assurément nos mines d'or, et l'on ne peut guère 

distinguer un chercheur d'or de n'importe quel autre pauvre 

campagnard. En Russie, on ne se chargerait même pas d'une telle 

exploitation ; mais les Chinois y travaillent volontiers, d'autant plus que 

cela se fait en hiver, quand les travaux des champs sont arrêtés et qu'il 

est très difficile de trouver de l'ouvrage.  

Si le Han-Kiang donne peu d'or, en revanche c'est une mine 

inépuisable, car depuis des siècles ses eaux charrient la même quantité 

de ce métal précieux.  

Après avoir remercié les Chinois, nous retournâmes sur le bateau, et 

le fermier principal nous reconduisit à une certaine distance, 

probablement par reconnaissance pour notre honnêteté.  
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Nous partîmes plus loin, mais, comme l'autre bateau restait toujours 

en arrière, il fallut bientôt s'arrêter de nouveau, afin d'éviter aux soldats 

une nouvelle promenade nocturne.  

Ici la navigation devenait plus difficile à cause des bancs de sable où 

les bateaux échouaient assez souvent, et il était très pénible de les 

déplacer. De distance en distance, ou plutôt dans les endroits 

dangereux, il p.228 y avait des bateaux de la police fluviale, commandés 

chacun par un mandarin.  

20 février. — La rivière se partage en deux bras, contournant une 

grande île basse et sablonneuse. Nos bateaux suivirent le bras gauche, 

avançant à l'aide de la corde ou de gaffes qu'on appuyait au fond, et 

quelquefois sous voiles. La compagnie était nombreuse, une vingtaine de 

barques à poupe fortement relevée marchaient avec nous. Les ouvriers 

appuyant leurs gaffes poussaient des gémissements à fendre le cœur. 

Nous aperçûmes de loin la ville de Houang-Houa-Sienn, située à deux 

verstes de la rivière, ainsi que son mur crénelé, sa porte et sa tour à toit 

recourbé. Enfin, nous nous arrêtâmes à Lao-Ho-Keou, grand village 

commercial, où il nous fallut changer de bateau, car notre Tan-Tchen-

Koueï, en homme consciencieux, refusa formellement d'aller plus loin, ne 

connaissant plus la rivière.  

 

@ 

 

 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

266 

CHAPITRE VII  

@ 

La ville de Lao-Ho-Keou. — Les malades et les consultations. — Changement de 

bateaux. — Une foule grossière. — Le Han supérieur. — Montagnes et rochers. 

— Les ouvriers haleurs. — La ville d'Yun-Yang-Fou. — Un artiste chinois. — 

Premiers rapides. — Fabrique de papier. — La ville de Sin-An-Fou. — Un jeune 
homme superstitieux. — Les houillères. — Passage d'un rapide dangereux. — 

Ville de Tsy-Yan-Sian. — Premier accident. — La ville de Che-Tsouen-Chien. — 

Tordage de cordons.  

20 février (Suite). — p.229 Le Han entre dans les montagnes et change 

de caractère d'une manière tranchante.  

 

La ville de Lao-Ho-Keou 

Nous jetâmes l'ancre devant la ville de Lao-Ho-Keou, où il y avait 

déjà une grande quantité de barques. En moins de cinq minutes la foule 

s'assembla, et aussitôt vinrent deux hommes de police armés de 

gourdins, qui se postèrent près du bateau et mirent un terme à la 

curiosité du public, qui savait bien que le gourdin du policeman est sans 

pitié. J'allai avec Matoussowsky faire un tour dans cette ville, en 

attendant l'arrivée de nos collègues ; les hommes de la police nous 

accompagnèrent, l'un marchant devant nous, l'autre par derrière.  

Ils étaient très aimables, mais réellement zélés outre mesure ; leurs 

cannes, pas trop grosses heureusement, ne restaient pas en repos une 
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seule minute. Les policemen chassaient la foule, avertissaient ceux qui 

étaient encore éloignés de nous de s'écarter et de laisser le passage 

libre ; les moins vifs ou les plus curieux recevaient des coups sans 

merci ; les agents criaient très fort, et à eux deux ils faisaient autant de 

bruit que la foule.  

Tout cela est de mise lors du passage d'un mandarin, mais ne pouvait 

nous plaire ; aussi je les priai de ne pas battre leurs compatriotes.  

— Yes ! me répondit le Chinois,  

qui avait la prétention de comprendre l'anglais, quoiqu'il ne sût que le 

Yes ! Il pensait peut-être que nous parlions anglais, et répétait souvent 

« Yes ! yes ! » même quand on ne s'adressait pas à lui.  

Les rues de la ville ne présentent rien de particulier ; elles sont 

étroites, p.230 sales et puantes ; bientôt nous retournâmes à notre 

bateau. Le quai, les créneaux du mur de la ville, tout était rempli de 

monde. Les Chinois avaient appris que j'étais médecin, et plusieurs 

malades me furent amenés pour être guéris.  

Je ne sais pourquoi certains voyageurs parlent de la méfiance des 

Chinois envers les médecins étrangers.  

La plupart des malades amenés ici étaient affectés de maladies 

externes, heureusement pour moi, car je n'avais pas besoin de recourir à 

un interprète ; quant aux médicaments, j'en avais une bonne provision. 

Mais, pour les maladies internes, il n'était pas aussi facile de s'entendre, 

puisque je n'avais personne avec moi pour me servir d'interprète. A la 

nuit, la foule se dispersa et nous préférâmes rester à bord que d'aller 

loger en ville.  

21 février. — Journée d'été. 17°,8 Réaumur à l'ombre, 28°,2 au soleil.  

Le chef du nouveau bateau militaire qui doit partir avec nous de Lao-

Ho-Keou vint nous rendre visite. J'allai de mon côté chercher un nouveau 

bateau. Tous ceux que je voyais ne me plaisaient pas trop, mais il n'y 

avait pas de choix, et j'arrêtai l'un d'eux moyennant deux cents roubles 
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(huit cents francs), pour un parcours de mille verstes, sans que nous 

ayons à nous occuper de quoi que ce fût. Ce serait au batelier à trouver 

des ouvriers, à les nourrir et à les payer ; les gages d'un ouvrier étaient 

de 8.000 sapèques, près de dix roubles, pour tout le voyage.  

A mon retour sur le bateau, je trouvai un grand nombre de malades 

qui venaient me consulter. Les maladies prédominantes étaient : des 

affections cutanées (gale et teigne), des maux d'yeux, des maladies 

d'estomac et des rhumatismes. J'étais tout disposé à leur venir en aide 

et j'avais une grande provision de médicaments, comme je viens de le 

dire, mais je n'avais pas d'interprète attaché à ma personne ; les deux 

qui nous accompagnaient restaient avec le chef ou partaient avec le 

photographe quand celui-ci allait prendre des vues. J'avais besoin d'un 

interprète qui pût traduire avec fidélité ce que j'avais à prescrire aux 

malades, mais non pas comme Siui qui ne comprenait rien. Une fois, je 

le chargeai de dire à un malade dont les cils rentraient sous les 

paupières, de les arracher, et de se servir du médicament que je lui 

donnais. Celui-ci traduisit : « Va-t'en te débarbouiller, puis revient 

chercher le médicament. » Il faut l'avouer, des deux interprètes, l'un ne 

savait pas un mot de chinois, l'autre pas un mot de russe ! Voilà les 

interprètes d'une expédition « commerciale et scientifique » !  

Quand je ne pouvais me faire comprendre à l'aide d'un dictionnaire 

ou de notre Cosaque, j'étais forcé de renvoyer les malades sans secours. 

Ceux-ci ne voulaient rien entendre ; ils m'assiégeaient de plus en plus, 

et il p.233 fallait éloigner le bateau du bord, ce qui ne servait à rien, car 

on m'amenait les malades à l'aide de barques.  

De pauvres mères, avec leurs enfants, pleuraient et s'inclinaient 

devant moi ; il y avait tant de douleur dans leurs prières, qu'il ne m'était 

point possible de les renvoyer sans les avoir consolées. Des scènes 

déchirantes avaient lieu ; les malades étaient portés sur les bras pour 

attirer mon attention ; on m'appelait, on gémissait, chacun tâchait 

d'arriver le premier. Je perdais la tête. « Seigneur, disais-je, pourquoi ne 
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puis-je pas, comme le Christ, les guérir d'un mot ? » Chacun se plaignait 

de son mal, ou montrait son malade ; on me prenait par les pans de mon 

habit, ou l'on me touchait légèrement des doigts. J'entends encore ces 

voix suppliantes :  

— Loié ! Daï-fou, da-jen-na (Seigneur ! Docteur, grand seigneur !) 

Hélas ! je n'ai pu soulager que ceux dont le mal était visible et n'exigeait 

pas d'explications verbales ; quant à l'emploi des médicaments, j'avais 

appris quelques phrases pour le leur expliquer.  

L'homme est partout le même : ainsi, parmi tous ces malheureux et 

ces malades, il se glissait de mauvaises gens simulant une maladie, dans 

l'unique but de pouvoir nous regarder de près. Ceux-ci étaient chassés 

impitoyablement à l'instant même, sans distinction de classe ou de 

profession.  

On m'adressait parfois des demandes très curieuses ; une femme, 

par exemple, me montra la paume de sa main pour l'informer si elle ne 

serait pas malade un jour et des moyens d'éviter toute maladie. Ce fait 

prouve que leurs médecins ne se gênent pas pour donner de pareilles 

consultations. Des femmes me demandaient des médicaments pour avoir 

des enfants, d'autres pour ne plus en avoir ; certains me priaient de les 

rendre plus braves 1.  

Quelques mauvais sujets se permettaient des familiarités : l'un d'eux 

voulut retirer le cigare de ma bouche, pendant que j'examinais ses yeux ; 

je le frappai sur la main ; il perdit son audace et fut hué par la foule. Du 

reste on m'avait prévenu de ne leur permettre aucune liberté, parce qu'ils 

perdent immédiatement tout respect, comme font en général les gens sans 

éducation. Être fier et peu abordable, voilà le plus sûr moyen d'être 

respecté par tout le monde en Chine. La foule est partout sauvage et 

grossière, capable de faire ce qu'aucun séparément n'oserait entreprendre.  

                                    
1 Les médecins chinois donnent à cet effet des os de tigre, du fiel d'un brigand exécuté, 
etc. Un missionnaire anglais, Ch. Pitton, prétend qu'en guerre les Chinois mangent le foie 

et le cœur leurs ennemis pour devenir braves. Je ne sais si c'est vrai. 
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p.234 Toute la journée fut employée en consultations pour les malades. 

Vers le soir vint notre nouveau domestique chinois ; il devait aider le 

Cosaque qui me servait d'interprète et ne pouvait tout faire. Ce Chinois, 

nommé Tjchou, vint offrir lui-même ses services ; il ne fixait pas 

d'appointements, ce qui est, il me semble, habituel en Chine, mais il 

demanda 200 sapèques ou cinq roubles pour acheter un habillement 

convenable ; quant à ses gages, il laissait à notre appréciation de les 

fixer selon son mérite.  

Nous consentîmes donc à le prendre ; il courut en ville, et revint tout 

de neuf habillé pour faire les salutations d'usage en se mettant à 

genoux, et s'inclinant trois fois devant chacun de nous, même devant 

notre Cosaque.  

22 février. — Temps splendide. 17° Réaumur à l'ombre.  

Nous changeons de logement, c'est-à-dire de bateau. Ce bateau, 

quoique plus spacieux et plus profond que le précédent, était beaucoup 

plus vieux, plus sale, imprégné d'une odeur de fumée ; les insectes et 

les araignées y pullulaient ; il y avait même des souris.  

Après un nettoyage complet, on procéda par la poudre de pyrèthre à 

l'extinction de ces hôtes inutiles ; on mit à terre des nattes neuves et 

l'on recouvrit d'indienne le plafond et les parois : le logement parut alors 

assez habitable. Le propriétaire du bateau avait l'air d'un brave homme ; 

son premier aide, qui était lettré et intelligent, nous plaisait aussi ; on 

pouvait donc espérer que tout serait pour le mieux.  

23 février. — Aujourd'hui, départ de Lao-Ho-Keou. Comme notre 

bateau n'était pas encore prêt (le mât manquait), nous invitâmes 

Sosnowsky à partir sans nous attendre, ce qu'il fit dès l'aube. 

Malheureusement, il ne laissa point d'ordres à la police, et nous 

restâmes seuls.  

Mal nous en prit, car la populace, s'étant aperçue qu'il n'y avait plus 

personne pour nous protéger, devint plus hardie. Mendiants, malades et 
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simples curieux assiégèrent le bateau ; le désordre fut tel, que je me 

refusai absolument à donner des consultations.  

A un certain moment, je me trouvai seul sur le bateau avec la femme 

et les enfants du propriétaire.  

Au bord de l'eau, la conversation était très animée ; en prêtant 

attentivement l'oreille, je pus saisir de quoi il s'agissait :  

— Il est seul maintenant, disait-on, il ne faut pas craindre 

d'aller le trouver.  

J'aperçus en effet sur le pont un certain nombre de personnages, les 

uns bien mis, les autres déguenillés, qui regardaient dans la cabine. 

D'abord je les priai très poliment de me laisser tranquille ; ils ne tinrent 

pas plus compte de mes observations que s'ils n'avaient rien entendu.  

p.235 Je montai sur le pont et leur parlai d'un air sévère, tout en les 

reconduisant jusqu'à terre ; ils partirent lentement et en ricanant. Je 

continuai à rester sur le pont, quand plusieurs pierres furent lancées sur 

le bateau ; l'une d'elles m'atteignit à l'épaule ! « Que faire ? pensais-je ; 

une autre peut me frapper à la tête ; descendre dans la cabine, c'est 

reculer. » Je me décidai donc à rester jusqu'à ce que la foule se calmât.  

A peine étais-je rentré dans la cabine que de grands cris et des rires 

se firent entendre ; une vingtaine d'individus avaient sauté sur le pont et 

cherchaient à pénétrer chez moi. Mon sang-froid les exaspérait ; j'étais 

sous le coup d'une violente colère, mais je continuais à rester calme et à 

écrire. Ils m'adressèrent la parole, m'offrant de leur acheter du pain ou 

des noix et me tiraillant par mes vêtements. Quand je faisais un 

mouvement, ils reculaient de quelques pas pour revenir à la charge une 

minute après, me montrant en ricanant leurs yeux, leurs têtes, comme 

s'ils étaient malades ; quelques-uns cherchaient à descendre dans la 

cabine. Je me levai brusquement et, adieu courage, ils sautent à l'eau et 

s'enfuient. Pour mettre fin à cette plaisanterie, je retirai mon revolver de 
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son étui et le posai à côté de moi ; aussi pas un seul n'osa approcher, 

mais ils continuaient à crier en se tenant à distance.  

Ceux qui étaient vraiment malades vinrent près du bateau ; je leur 

expliquai que, tant qu'on me jetterait des pierres, je ne donnerais de 

médicaments à personne. Ces pauvres gens s'en retournèrent avec 

chagrin, et la foule parut comprendre qu'elle avait eu tort de m'insulter. 

J'étais profondément ému et fort persuadé que, si j'avais eu un 

interprète, tout ceci ne serait pas arrivé et qu'au lieu d'injures j'aurais 

reçu des remercîments.  

Une autre réflexion me fut également suggérée : c'est qu'on avait 

bien fait de suivre les conseils du père Palladius et de Matoussowsky, en 

entrant en relation avec les autorités locales ; sans quoi, non seulement 

il n'y aurait pas eu moyen de travailler, mais encore le danger eût été 

grand, car, à la moindre occasion, une collision aurait pu avoir lieu et se 

terminer mal.  

Avant de partir, nous fîmes notre dernier repas sur l'ancien bateau, et 

nous quittâmes avec peine cette honnête famille, qui, elle aussi, s'était 

habituée à nous. Longtemps ils nous suivirent des yeux. Adieu pour 

toujours, braves gens !  

Les habitants de Lao nous voyant partis se dispersèrent aussi ; 

quelques gamins eurent l'audace de nous poursuivre et de nous injurier. 

Le batelier devait nous rejoindre plus bas, et, lorsqu'on s'arrêta pour 

l'attendre, j'eus p.236 le temps de prendre la vue d'une partie du village et 

de la flottille qui était sur la rivière. Nous voyant arrêtés, les habitants des 

rives sautèrent dans de petites barques, et, faisant force de rames pour 

nous voir de plus près, ils abordèrent sans gêne notre bateau, comme s'ils 

avaient été invités. Notre Cosaque les repoussa à coups de gaffe.  

24 février. — Le nouveau batelier ne vaut décidément pas notre 

ancien ami Tan-Tchen-Koueï ; autant l'autre était travailleur et habile, 

autant celui-ci est lourd et paresseux. Il ne connaissait ni la rivière ni ses 

environs, ce qui était très désagréable, surtout pour Matoussowsky, qui 
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avait compté sur lui pour avoir les divers renseignements dont il avait 

besoin.  

Des montagnes plus hautes les unes que les autres bordent la rivière. 

Le sol est sablonneux ou argileux, jaune rougeâtre ; on voit aussi des 

rochers nus. La rivière est peu profonde, beaucoup de bancs de sable 

rendent la navigation difficile, et le travail des haleurs devient très 

fatigant, tant à cause des sables que de la rive escarpée à travers 

laquelle passe le sentier, qu'on ne peut suivre que grâce aux marches 

creusées dans les rochers.  

Aujourd'hui nos pauvres ouvriers ont été obligés de gravir des 

rochers ou de descendre dans des ravins, absolument comme des 

chamois. Le propriétaire, qu'on appelle ici taï-goun (le nom de lao-bañ 

est même considéré comme une injure), ne bougeait pas du pont de la 

journée : il était occupé à confectionner un câble en bambou. Ces câbles 

ont plus de résistance ; du reste le frottement des cordages ordinaires 

contre les rochers, et aussi la force du courant rendent impossible 

l'emploi de ces derniers.  

25 février. — Nous voici donc dans les montagnes coupées sur une 

grande étendue par le Han. L'horizon est de plus en plus limité ; on 

aperçoit des temples au sommet des montagnes. En beaucoup d'endroits, 

des pierres de formes et de couleurs variées émergent de l'eau. Il règne 

dans cette région un silence absolu, que troublent parfois les cris des 

haleurs, semblables aux gémissements des malades et répétés par l'écho.  

L'introduction des bateaux à vapeur dans ce pays serait un grand 

soulagement pour ce pauvre peuple, condamné à ce rude labeur. Il 

redoute cependant ce progrès, car le halage est le seul travail qui lui 

procure des moyens d'existence. Ces gens préfèrent encore ce pénible 

métier qui fatigue leur poitrine, leur écorche bras et jambes, et met leur 

vie en danger, mais qui leur donne un morceau de pain ainsi qu'à leur 

famille. Laissons aux économistes le soin de résoudre cette question : 

Faut-il remplacer le travail manuel par un travail mécanique ?  
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Nous nous arrêtons à la ville de Tziun-Tjoou ou Tzyn-Tjou, située sur 

la p.237 rive droite du Han, qui ici change son nom en celui de Tzyn-Ho. 

Le bateau du chef s'y trouvait.  

26 février. — La rivière décrit de nombreux méandres et forme ainsi 

comme un lac entouré de montagnes. Ce paysage rappelle un peu la 

Suisse, avec cette différence qu'ici la population est beaucoup plus 

considérable et, quelque déserte que paraisse la contrée, on voit partout 

sinon, des habitations ou des hommes, du moins les traces du travail de 

l'homme.  

 

Vue prise dans le Han supérieur. 

Dans les ravins et sur les pentes des montagnes, les habitants 

élèvent des murs verticaux et remplissent ensuite les intervalles de 

terreau ; ils établissent ainsi des terrasses, vrais champs en miniature. 

Regardez à la lorgnette et vous les verrez, par-ci par-là sur les 

montagnes, bêcher la terre, sarcler des jardins, labourer les champs : ce 

panorama se développe sans discontinuer sous les yeux du voyageur.  
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Notre bateau échouait souvent sur des bancs de sable ; il était alors 

curieux d'observer notre batelier venant en aide aux haleurs perdus dans 

les montagnes. Laissant de côté son interminable câble, il prenait une 

longue gaffe de bambou, à pointe ferrée, l'enfonçait au fond de la rivière 

et, appuyant les pieds sur le bord du bateau, il se jetait brusquement en 

arrière, de manière à toucher du dos le pont du bateau ; à ce moment il 

poussait un cri strident, comme si on lui eût appliqué un fer rouge, puis 

se p.238 relevait pour recommencer la même manœuvre, jusqu'à ce que 

le bateau fût remis à flot. Alors, avec un calme parfait, le sourire sur les 

lèvres, il reprenait son câble.  

Les méandres du fleuve devenaient de plus en plus fréquents ; les 

montagnes et les rochers avaient à la fois un caractère grandiose et 

sauvage ; des pierres énormes saillaient de l'eau dans toute la largeur de 

la rivière. Tous ces blocs de rochers sont schisteux et présentent les 

nuances les plus diverses, bleu, vert et violet ; ils sont couverts de 

mousses et de lichens. Bien qu'ils paraissent inaccessibles, il existe 

cependant des sentiers très étroits que suivent les haleurs ; ils 

serpentent à travers des rochers, montant et descendant. Souvent 

j'éprouvais un vif sentiment de frayeur à la vue de ces pauvres gens qui 

grimpaient, sautaient, montaient, au péril de leur vie. L'un d'eux glisse-t-

il, le voilà lancé dans l'espace ; mais rassurez-vous, il trouve toujours 

moyen de s'accrocher, il se relève et continue à tirer le cordage. D'un 

autre côté, le câble s'accroche aux pierres, et à chaque instant il faut le 

soulever ou l'abaisser, le surveiller, pour qu'il ne soit pas coupé. Voilà 

certes de véritables travaux forcés, et, quoi qu'il en soit, les pauvres 

Chinois m'ont tout l'air d'accomplir leur besogne avec plaisir. Les 

ouvriers se partagent la tâche : les uns traînent le câble, les autres font 

en sorte de le préserver de tout accident. Du bateau, je constatais 

attentivement leur grande habileté, et au bout de quelques jours je 

cessais de craindre pour eux ; tout au contraire, j'avais acquis la 

certitude que rien de fâcheux ne pouvait leur arriver.  
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Cependant il y a des endroits que ces hommes-cerfs ne peuvent 

franchir ; dans ce cas, ils roulent le câble, montent sur le bateau pour 

prendre les rames, gagnent le bord opposé, en sautant à terre les uns 

après les autres, déroulent le câble et regrimpent sur la montagne. 

Quand du bateau on les aperçoit sur les hauteurs, on dirait de petits 

points mouvants.  

Quel triste sort que celui de ces travailleurs ! Mais le peuple, en Chine 

(je ne parle que des travailleurs), ne se plaint jamais du sort ; la jalousie 

lui est inconnue, il est entièrement fataliste et croit que son sort est tel 

par la seule raison qu'il ne peut être autrement.  

Pour la halte de nuit, ils s'accroupissent sur le sable et fument 

tranquillement des pipes de tabac graisseux, en attendant le souper. 

Puis, au moyen d'une voile, ils dressent une tente sur le pont et se 

couchent.  

Dans ma promenade sur le rivage, je vis quelques maisonnettes, qui 

paraissaient être suspendues aux rochers, comme des nids d'oiseaux 

dans les montagnes. La terre est gratuitement distribuée par le 

gouvernement ; les Chinois s'y installent et la cultivent. Je vis aussi des 

fours à plâtre avec p.241 des cabanes pour les ouvriers. En fait d'animaux, 

je n'ai vu dans cette région que des chauves-souris.  

27 février. — Aujourd'hui j'aperçois la première hirondelle, messagère 

de la saison printanière ; les oiseaux chantent dans les montagnes, et 

les arbres se couvrent de feuilles. Mais le printemps ne possède pas ici le 

même charme que chez nous ; en effet, en Chine, il succède pour ainsi 

dire à l'automne, et non pas aux rigueurs de l'hiver. Le printemps est 

une belle saison pour le naturaliste collectionneur. Malheureusement, 

nous n'avons pas le temps de nous arrêter à ces bagatelles ! Nous ne 

faisons halte que pour nous livrer au sommeil ou visiter les grandes 

villes.  

Nous approchons d'Yun-Yang-Fou, et je ne sais pourquoi notre arrivée 

fut saluée par un coup de canon, tiré d'un bateau de guerre. Cette ville, 
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située sur la rive gauche du Han, est entourée par un mur d'enceinte, en 

dehors duquel se trouvent plusieurs rangées de petites maisons 

construites en gradins ; c'est ce qu'on appelle le faubourg.  

 

Vue de la ville d'Yun-Yang-Fou 

Notre arrivée ayant été annoncée depuis longtemps, le signal parti du 

bâtiment de guerre mit tout le monde sur pied. Une foule immense se 

trouvait sur la plage, faisant entendre des rires et des cris ; les uns 

sautaient, d'autres faisaient des pirouettes, tout le monde témoignait 

une grande joie, comme si leur bonheur eût dépendu de notre présence. 

Une grande quantité de barques venant de la rive droite traversaient la 

rivière, les unes cherchant à accoster nos bateaux, les autres débarquant 

leurs passagers sur la plage ; ces nouveaux venus augmentaient encore 

la foule qui nous attendait.  

Dans aucune ville, je l'avoue, je n'ai vu une aussi grande affluence de 

curieux. Il y avait là plus de dix mille personnes, les yeux fixés sur un 

seul point. Leurs pommettes saillantes, leurs bouches béantes, offraient 

un spectacle aussi curieux pour nous que nous pour eux. Des agents de 

police étaient venus pour nous protéger contre la foule. Sans perdre de 

temps, je hélai une petite barque et descendis la rivière jusqu'à un point 

bien situé pour faire le dessin du quai. Les agents, très obligeants, 
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m'accompagnaient et me soutenaient sous les bras, comme un évêque, 

quand je montais sur la barque, ou que j'en descendais.  

 

Quai de la ville d'Yun-Yang-Fou 

28 février. — Nous recevons la visite de deux mandarins de la 

localité. La conversation étant impossible, il fallait les amuser en leur 

montrant diverses bagatelles qui pussent les intéresser. A la vue de ma 

couverture, de mon sac de voyage et de mes dessins, ils tombèrent en 

extase.  

Accompagné de Matoussowsky, je visitai la ville, dont les rues étaient 

sales et pleines de boue produite par des pluies récentes ; les soldats qui 

p.242 nous accompagnaient se mirent en devoir de nous soutenir dans les 

rues, où l'on glissait à chaque pas. La ville n'a rien de curieux, si ce n'est 

un petit temple contenant la statue d'un dieu, très ancienne, disait-on. 

Cette statue, faite d'argile et d'étoupe, est assez régulière, et son 

costume rappelle celui des anciens guerriers. Je me disposais à en faire 

un croquis, lorsque les spectateurs m'apportèrent un banc et se 

placèrent à mes côtés. Un nommé Tchen me fut présenté comme 

artiste ; il était muet et très laid de figure ; je l'invitai à prendre place 

près de moi et commençai à dessiner. Tous ceux qui m'entouraient 

faisaient mon éloge ; le pauvre artiste surtout exprimait son admiration 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

279 

par des sons inarticulés et par des saluts profonds. Je ne sais quel 

sentiment il éprouvait, mais ses yeux étaient pleins de larmes.  

Mon dessin terminé, il se plaça en face de moi, et me contempla 

comme une divinité. Il s'aperçut que je désirais fumer, il me prit la main 

avec respect, et nous conduisit, mon compagnon et moi, dans sa 

chambre. Là il nous fit asseoir et nous offrit du feu. Je le priai de me 

montrer ses dessins, il se mit à rougir, et refusa par un signe de tête. 

Mais, sur mon insistance, il m'apporta un morceau d'étoffe plié comme 

nos cartes géographiques, et, l'ayant ouvert, il me fit voir quelques 

scènes qu'il avait dessinées ; suivant la coutume chinoise, les 

personnages étaient très petits, et au-dessous du dessin il y avait un 

texte explicatif. Je lui adressai des compliments, mais il hocha la tête et, 

en me désignant, il leva le médius de sa main droite, signe de 

l'admiration qu'il avait pour moi.  

Quand nous partîmes, il nous reconduisit, et fit signe à la foule de me 

témoigner le plus grand respect. Il resta longtemps immobile ; il nous 

suivait des yeux, et nous faisait des salutations comme s'il eût quitté de 

vieux amis.  

En rentrant, nous passâmes par le cimetière, où toutes les tombes 

étaient uniformément construites en pierre et en forme de ïourtas 

(tentes). Avant de partir, nous eûmes de nouveau la visite du mandarin 

commandant en chef la garnison de la ville ; il était accompagné de ses 

trois enfants, un garçon et deux petites filles, qui n'étaient pas le moins 

du monde timides.  

A partir de cet endroit, les montagnes semblent s'éloigner des bords 

de la rivière, dont le courant devient moins rapide. Nous sommes obligés 

pour avancer de nous servir de gaffes ; l'une d'elles blessa un gros 

poisson qui se débattit longtemps à la surface de l'eau. L'un des 

Cosaques se jeta à la nage pour s'en emparer, mais il ne put y réussir. 

Les villages se suivent sans interruption, et nous nous arrêtons en face 
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de l'un d'eux pour y passer la nuit. Quelques Chinois du village vinrent 

nous voir, en se tenant timidement à distance.  

p.245 Je me promenais de long en large : quand j'allais de leur côté, ils 

reculaient, et par contre, si je m'éloignais d'eux, ils avançaient ; allais-je 

droit à eux, ils se sauvaient comme si j'avais été le diable, et ne 

revenaient plus.  

1er mars. — Ciel couvert ; vent fort ; 10° Réaumur. La rivière devient 

moins large, le courant est plus rapide. Des blocs de granit et de schiste 

émergent à la surface de l'eau. Beaucoup de bateaux descendent la 

rivière ; ils sont montés par des Chinois qui, assis sur le pont, l'air 

pensif, ne s'occupent pas de ce qui les environne. Notre embarcation 

dépasse un bateau qui s'arrête près de la rive ; un Chinois descend dans 

la cabine, un autre reste couché sur le dos, en train de mâcher quelque 

chose ; celui-ci regarde en l'air, et par hasard jette les yeux sur notre 

bateau : sa physionomie change instantanément. Le premier moment 

d'étonnement passé, il appelle son collègue pour lui faire voir un yan-

jen. Ils se demandent s'ils sont sous le coup d'un rêve, et ils manifestent 

tous deux une grande joie ; ils annoncent cette nouvelle à tous ceux qui 

sont à proximité.  

Nous sommes obligés de nous arrêter de nouveau pour attendre le 

second bateau, resté en arrière comme à l'ordinaire. Matoussowsky 

descend avec le Cosaque pour mesurer la largeur de la rivière ; quant à 

moi, j'arrache quelques plantes et je prends des échantillons de roches. 

A mon retour, je trouvai quelques Chinois installés sur le pont du bateau, 

mais ils se tenaient convenablement ; je compris qu'une discussion avait 

lieu entre eux au sujet de mon cigare : ils se demandaient si je fumais 

du tabac, et s'il était fort ou doux. Après avoir senti la fumée, ils furent 

d'avis que je fumais des feuilles de tabac étranger, très fort. Je donnai 

un cigare à l'un d'eux, qui en fut très content ; ayant essayé de fumer, il 

toussa beaucoup et le passa a un autre ; ils fumèrent tous en toussant 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

281 

jusqu'aux larmes, et répétant « tabac très fort ». Le cigare me fut enfin 

remis, car ces braves gens se figuraient que j'allais continuer à le fumer.  

Après avoir classé les plantes que j'avais recueillies, je redescendis à 

terre. Je vis, à l'aide de mes jumelles, une pagode élevée au milieu d'un 

bosquet. Elles excitèrent l'admiration des Chinois ; ceux qui se 

trouvaient présents témoignèrent une grande envie de s'en servir. Je me 

prêtai à leur désir, et tous regardèrent avec une joie enfantine ; ils 

furent très étonnés qu'une même paire de lunettes pût rapprocher ou 

éloigner les objets, les faire voir plus grands ou plus petits. Ces habitants 

des campagnes étaient très convenables, comme tous les Chinois, quand 

ils ne sont pas nombreux. En effet, les habitants du Céleste Empire sont 

tout autres lorsqu'ils sont en foule, que lorsqu'ils se trouvent isolés.  

p.246 Sur le pont du bateau, je retrouvai d'autres Chinois et, chose 

étonnante, des enfants, parmi lesquels plusieurs petites filles, qui 

d'ordinaire se montrent très sauvages.  

L'une d'elles, nommée Siao-Biarr, était hardie, délurée, et montrait 

une pointe de coquetterie. Je voulais faire son portrait, mais je craignis 

qu'elle ne consentît pas à poser devant moi, ou du moins à rester 

tranquille. Je me décidai à l'inviter à s'asseoir et je lui fis part de mon 

intention :  

— Asseyez-vous, asseyez-vous, Siao-Biarr, asseyez-vous, lui 

dirent ses compatriotes.  

Elle consentit, et les assistants, trop zélés, l'enlevèrent et la portèrent 

presque sous mon nez, ce qui ne me permettait pas de dessiner plus 

facilement. La jeune fille elle-même se trouvait intimidée de se voir en 

face « d'un diable étranger » ; elle baissa les yeux, et je fus obligé de lui 

répéter à plusieurs reprises :  

— Kan-ouo (Regardez-moi).  

— Kan-lé (J'ai regardé), répondait-elle chaque fois,  

et de nouveau elle baissait les yeux.  
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Au bout de quelques minutes, elle était fatiguée, faisait des grimaces, 

tout en frappant de son petit pied et laissant échapper des paroles de 

mécontentement. Je lui fis comprendre que son portrait serait bientôt 

terminé. Les Chinois riaient aux éclats et répétaient :  

— Siao-Biarr, i-ho-yan (La même image). 

Je voulais lui faire un petit cadeau, mais elle s'enfuit du bateau, de 

crainte, sans doute, d'être encore retenue.  

Ses parents allaient à Han-Keou et s'étaient arrêtés ici pour passer la 

nuit ; son père, négociant, était originaire de la province de Sse-

Tchouan, dont les habitants, d'après le voyageur baron Richthofen, 

étaient doués d'un rare bon sens et n'avaient pas de préjugés à l'égard 

des étrangers.  

Dans la soirée arriva le bateau de guerre ; son commandant vint nous 

visiter sans aucun but déterminé. En entrant dans la cabine, il fit le salut 

militaire sans prononcer une parole et commença l'inspection de nos 

effets, palpant, flairant chaque objet, toujours en silence, et montrant 

par signes son contentement. Si je ne l'avais entendu parler 

précédemment, j'aurais pensé qu'il était muet ; par ses gestes, il 

rappelait le singe. Cette minutieuse inspection terminée, il prit congé de 

nous. A la nuit, nos retardataires arrivèrent, et nous nous décidâmes à 

coucher en cet endroit.  

2 mars. — Ciel couvert. Il pleut. Dans les montagnes on voit des 

trous noirs ; on nous explique que ce sont des cavernes creusées dans le 

roc, ou jadis les ermites allaient passer leur existence dans la solitude, 

fuyant les tentations de ce bas-monde. Quelle confiance faut-il ajouter à 

ces récits, je p.247 ne saurais le dire, car je n'ai pu vérifier moi-même la 

traduction de notre Cosaque.  

Le temps pluvieux empêchait que les plantes de mon herbier ne 

séchassent ; elles se couvraient de moisissures, se noircissaient, et 

quelques-unes étaient complètement perdues ; L'humidité du bateau 
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détériorait les objets enfermés dans les malles, le riz ne valait plus rien, 

le tabac se moisissait, et le papier se tachait.  

Nous avancions tout doucement, ce qui permettait à Matoussowsky 

de lever des plans ; des renseignements sur le Han nous furent donnés 

par le lamaneur et traduits par notre Cosaque, déjà bien avancé dans la 

connaissance du chinois, par suite de l'emploi fréquent de cette langue, 

et par l'étude du dictionnaire dont je lui avais fait cadeau. Il rendait plus 

de services à Matoussowsky qu'à moi, car mon art exigeait la 

connaissance des finesses de la langue. Il était très amusant dans le 

choix de ses expressions ; ainsi il disait : « A la dixième lune, l'eau de la 

rivière s'assoit sur le sol, et son jeu le plus fort est dans la septième et la 

huitième lune. »  

Le fameux bateau de notre chef avançait avec lenteur ; il restait 

toujours fort en arrière, ce qui nous permettait de temps en temps de 

descendre à terre pour collectionner, travailler et dessiner.  

Ce soir, le mandarin du bateau militaire et l'un de ses soldats vinrent 

entendre toucher de l'harmonium. Ils regardaient cet instrument de tous 

côtés en se cognant la tête l'un contre l'autre. Le premier me montrait 

son doigt en signe d'éloge, mais sans rien dire, selon son habitude ; il 

essaya de jouer, pour comprendre la construction de l'instrument. Je 

conseille aux voyageurs d'emporter avec eux quelques-uns de ces 

instruments, qui peuvent servir de cadeaux très recherchés.,.  

3 mars. — Premiers rapides. L'écho des montagnes répète le bruit de 

l'eau qui se brise contre les écueils. Sur la rivière, beaucoup de bateaux : 

les uns remontent le courant dans la même direction que nous ; les 

autres descendent le Han. Il y avait des bateaux chargés de 

marchandises, tirés par dix et douze hommes ; d'autres étaient mus à 

l'aide de rames énormes, dont chacune est manœuvrée par cinq ou six 

rameurs. Ils chantent en travaillant ; un soliste dit les couplets d'une 

voix traînante et triste, et le chœur répond au refrain par le cri Huo-â ! 

que l'écho répète mille fois dans les montagnes et les ravins...  
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Les villages deviennent plus nombreux, les maisons sont mieux 

bâties, la végétation est plus riche, des arbres et des buissons sont 

plantés autour des habitations et les ombragent. Les sommets et les 

pentes sauvages des montagnes sont parsemés de temples et de 

fermes, ce qui anime le paysage ! Les p.248 arbres sont couverts de 

fleurs. Bref, ce coin isolé du monde, où nous allâmes nous reposer, nous 

offrit un charmant paysage. A la tombée du jour, de petits points 

lumineux brillant en différents endroits sur les hauteurs indiquaient la 

présence des habitants.  

4 mars. — Mauvais temps. Il fait très froid.  

Les soldats descendent souvent à terre et suivent le bateau à pied 

pour se réchauffer. Mon attention est attirée par la piété profonde de l'un 

d'eux, sentiment peu commun chez les Chinois. Devant chaque temple, 

— et ils ne sont pas rares aujourd'hui, — il faisait des génuflexions et 

semblait vouloir montrer ses sentiments religieux. Mais bientôt je pus 

me convaincre que c'était un fieffé coquin et un pillard. En Chine, comme 

chez nous, les passants ont l'habitude de déposer leur offrande dans les 

temples. Le pieux voleur ne manquait pas de mettre son obole ; mais 

immédiatement il saisissait par la tresse le pauvre Chinois qui y habitait, 

et le traînait ainsi sans aucune raison. Il l'accusait de n'importe quoi et, 

pour couper court à l'affaire, il exigeait de ce pauvre diable le payement 

de quelques dizaines ou centaines de sapèques en échange d'une seule 

qu'il avait offerte aux dieux. Ce fait se répéta plusieurs fois, avant que je 

misse un terme à sa conduite par la menace de le dénoncer à son chef. 

Tout confus et plein de crainte, il cessa sa dévotion.  

Nous nous arrêtâmes ensuite devant la petite ville de Baï-Ho-Sian, 

sur la rive droite du Han, la plus belle et la plus pittoresque des villes 

que j'aie vues en Chine. Située au pied d'une montagne, elle s'étend en 

amphithéâtre sur l'un des versants, et de l'autre elle descend dans le 

ravin. Elle est entourée d'un ancien mur d'enceinte crénelé qui serpente 

à travers les inégalités du sol et supporte une pagode à trois étages 
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d'une très belle architecture. Mais les villes de Chine sont construites de 

telle façon que pour les admirer il faut les regarder de loin ; lorsque vous 

vous en approchez, tout charme s'évanouit.  

 

Vue générale de Baï-Ho-Sian 

Ayant appris qu'on resterait quelques heures dans cette ville, j'allai, 

accompagné d'un homme de police, voir ce ravin qui présente un aspect 

très pittoresque par l'absence absolue de symétrie ; les maisonnettes y 

sont construites sans aucun plan, d'après la seule fantaisie de leurs 

propriétaires : si l'on éprouve, à un moment donné, le besoin de faire 

une porte, on la fait ; — veut-on avoir un balcon, on l'exécute ; de 

même pour un escalier. Il y avait des maisons à cinq étages, et chacun 

avait son propre escalier placé en dehors. D'autres habitations, appuyées 

contre la montagne, avaient une porte à chaque étage, laquelle donnait 

directement sur le sentier. 

5 mars. — p.251 La navigation devient de plus en plus difficile, par 

suite des rapides. Les bateaux de guerre ne vont pas plus loin ; en 

échange, on nous adjoint huit soldats à pied pour suivre sur la rive nos 

deux bateaux.  

Au milieu des rapides, il nous était impossible d'avancer avec le 

même nombre d'ouvriers ; il fallut se faire aider par les riverains. Ces 
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braves habitants y étaient contraints par les soldats ; ils n'avaient 

aucune envie de tirer la corde, mais ils n'osaient pas désobéir, et le 

premier qui se permettait une observation était saisi par sa longue 

tresse, traîné de vive force et récompensé par des horions. De 

semblables scènes nous étaient très désagréables, mais nous n'avions 

pas à nous en mêler. Les aides provisoires, après avoir traîné notre 

bateau, reçurent 500 sapèques ; ils parurent satisfaits et partirent pour 

aider le second.  

Aujourd'hui nous fîmes notre entrée dans la province de Cheñ-Si  ou 

plutôt Chañ-Si, mots qui signifient « à l'ouest des montagnes », 

contrairement au nom de Chañ-Toung « à l'est des montagnes ». On 

l'appelle « Cheñ-Si » pour la distinguer d'une autre province du nord du 

même nom. Les limites de la frontière sont marquées de chaque côté de 

la rivière par des dalles de pierres portant des inscriptions.  

6 mars. — Préparatifs particuliers en vue du passage d'un rapide 

dangereux ; nous le voyons déjà devant nous. En cet endroit, la rivière 

tombe en cascade, l'eau bouillonne, écume et se brise contre les écueils.  

Les haleurs gravissent rapidement les montagnes ; le câble, attaché 

au haut du mât, se tend et le bateau commence à avancer. Les 

manœuvres sont déjà loin derrière le rapide, tandis que nous en 

approchons à peine. Enfin, il est franchi heureusement, et nous 

continuons à marcher rapidement. Nous sommes quatre sur le bateau. 

Matoussowsky, qui se couche de bonne heure et se lève tôt, appelle le 

Cosaque et lui donne l'ordre de se mettre en route. Les mariniers sont 

déjà réveillés ; on entend marcher, on ramasse la voile, qui sert de tente 

pendant la nuit ; tout le monde commence à causer et à tousser. Nous 

ouvrons la porte de la cabine, l'air frais y pénètre en même temps que la 

lumière. Le domestique Tjchou sert le thé, puis on se met au travail. Une 

boîte posée à l'entrée de la cabine sert de table ; Matoussowsky s'y 

installe avec la boussole et tous ses instruments ; il prend des notes sur 

les environs. Mon compagnon, travailleur infatigable, ne prenait pas une 
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minute de repos. Il avait toutes les qualités nécessaires : intelligence, 

expérience, amour du travail, et exécution scrupuleuse de son devoir. Je 

me plais à lui rendre cette justice. Le Cosaque l'assiste en qualité 

d'interprète ; il demande au lamaneur Van tous les renseignements 

nécessaires.  

p.252 Jusqu'à Lao-Ho-Keou, nous avions eu notre ami Tan-Tchen-

Koueï, connaissant la localité maintenant nous avons Sin-Van, simple 

ouvrier, mais lettré, très intelligent, connaissant parfaitement le pays. Il 

indiquait les noms des villages, les principales industries des habitants et 

nous donnait toute sorte de renseignements. Quand il avait quelque 

doute, il prenait immédiatement des informations auprès des habitants. 

Le Cosaque mesurait la profondeur de la rivière.  

Notre domestique Tjchou, ancien haleur et rameur, n'avait pas perdu 

l'habitude de son métier ; aussitôt qu'il était libre, il aidait ses anciens 

camarades avec sa gaffe, ou bien blanchissait le linge sur le pont. Van 

surveillait la marche du bateau et tenait le gouvernail avec une rare 

dextérité. Le propriétaire ne quittait pas de la journée son interminable 

câble.  

Quant à moi, je procédais au séchage de mes plantes. 

Malheureusement, je ne pouvais augmenter ma collection que lors des 

arrêts du soir, ou de ceux de midi, consacrés au repos des ouvriers ; je 

les priais alors de m'apporter les plantes, les rameaux fleuris, les herbes 

qu'ils pourraient rencontrer sur leur route. Il en était de même des 

oiseaux, car je ne pouvais chasser que rarement, et encore ne pouvais-

je tuer que ceux qui se tenaient sur les bords de la rivière ; je les 

empaillais moi-même. Nous ignorions complètement le mode d'existence 

de ceux de nos compagnons qui se trouvaient sur le second bateau ; 

nous n'avions même pas le temps de les voir. C'est ainsi que chaque jour 

apportait son contingent de matériaux et de renseignements, peu 

importants, il est vrai ; ces renseignements auraient pu être plus exacts, 

si, au lieu de passer notre temps à fumer des cigarettes, nous l'avions 
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employé à travailler, ce qui ne nous a pas empêchés d'accuser les 

Chinois d'avoir gêné nos travaux.  

7 mars. — Rien de particulier.  

8 mars. — Nous nous arrêtons pendant le jour près du village de 

Tjchan-Tjcha-Ba. Van nous apprend que les habitants de ce village 

s'occupent en grande partie de la fabrication du papier avec le produit 

d'un arbre nommé koou-schou (Aralia papyrifera) ; il nous offrit même 

de nous faire voir cette industrie. Nous gravîmes le bord de la rivière, qui 

était très élevé, et nous nous dirigeâmes vers une petite maisonnette 

tapissée de papier blanc à l'extérieur, entourée d'un petit jardin plein de 

verdure toute fraîche, et d'un petit potager. Derrière le jardin s'élevait un 

mur soutenant la terrasse de la maison voisine, et qui supportait elle-

même des jardins dans lesquels se trouvaient des pêchers, des fraisiers 

et d'autres arbres fruitiers couverts de fleurs. Sur le versant de la 

montagne s'étendaient des p.255 maisonnettes avec leurs terrasses, leurs 

jardins et leurs parterres. Des groupes de Chinoises artistement coiffées 

causaient entre elles assises par terre.  

Nous franchîmes la clôture de la première maisonnette, où tout était 

proprement entretenu, et nous aperçûmes un Chinois qui travaillait sur 

le perron. Ce fils de l'Empire du Ciel eut vraiment peur de notre 

apparition inattendue ; il devint pâle, ou plutôt blanc comme sa robe de 

chambre ; à vrai dire, il y avait de quoi : nous comprîmes sa surprise. Né 

au milieu de ses montagnes, cet homme ne les avait jamais quittées, il 

avait toujours vécu dans la compagnie de ses voisins, passant son temps 

à soigner ses fleurs et à travailler, et se réveillant le matin avec la 

certitude qu'il ne verrait rien autre chose que ce qu'il avait vu la veille. 

Avait-il seulement songé un seul instant aux pays étrangers et à leurs 

habitants ? Il travaille tranquillement, quand tout à coup il aperçoit deux 

hommes devant lui, arrivés on ne sait d'où. Je vous assure qu'à sa place 

j'aurais eu peur. Je ne sais comment la scène se serait terminée, si Van, 

voyant son émotion, n'eût cherché à le calmer. Il lui expliqua qui nous 
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étions, ce qui nous amenait, et le Chinois, rassuré, nous invita très 

poliment à entrer.  

La fabrique de papier, si l'on peut appeler ainsi cette maisonnette, 

consistait en deux pièces et occupait en tout cinq ou six ouvriers. Bien 

simple est le procédé par lequel le ligneux ou l'écorce de l'Aralia se 

transformait en papier fin comme la soie.  

 

Fabrication du papier 

L'écorce, broyée avec de la chaux, est d'abord cuite assez longtemps 

au four ; ensuite on bat la masse avec un marteau, puis on l'aplatit en 

larges bandes, qu'on roule et qu'on coupe en petits ronds (absolument 

comme un saucisson). Tous ces morceaux sont broyés dans un mortier 

au moyen d'un marteau mécanique, de construction primitive, jusqu'à ce 

qu'ils forment une seule masse en forme de pâte. Cette pâte est déposée 

dans un bassin d'eau, où elle se dissout. Alors on prend des tamis en 

bambou, dont les fibres, très fines, sont disposées parallèlement ; on 

plonge le tamis dans le bassin et on le soulève : l'eau coule à travers, et 

la pâte qu'elle contenait se dépose à la surface en une couche très fine. 

On retourne le tamis en l'appliquant sur une feuille de papier, à laquelle 
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adhère la nouvelle feuille ; une nouvelle couche vient se superposer à la 

première, et ainsi de suite. Quand on arrive à mille, on soumet le tout à 

une pression pour le séchage, et le papier est prêt ; il s'appelle koou-pi-

tjy, c'est-à-dire « papier de l'écorce de l'arbre Koou-Schou ».  

En Chine, il y a de nombreuses sortes de papiers, dont les feuilles 

diffèrent par la forme, la grandeur, la solidité, la couleur et les matières 

qui servent à les fabriquer. Quant au procédé, il est unique, que le papier 

p.256 soit confectionné avec du bambou, du coton, des chiffons de soie, 

des plantes herbacées, des poils ou même avec les intestins d'animaux.  

Notre visite terminée, nous remerciâmes l'aimable maître de la 

maison, et nous remontâmes sur le bateau pour aller plus loin. Mais en 

ce jour notre voyage ne fut pas long ; un violent vent contraire força les 

mariniers à cesser le travail. Je sortis avec mon fusil et je tuai une très 

jolie pie chinoise (Urocissa Sinensis). En arrivant, je fus très étonné de 

me voir suivi par un soldat de notre convoi. Je ne savais que penser : 

obéissait-il aux ordres que ses chefs lui avaient donnés pour me protéger 

contre la curiosité de ses compatriotes, ou était-ce une surveillance de la 

police, à laquelle je ne croyais pas beaucoup, n'ayant jamais eu 

l'occasion de remarquer quoi que ce soit ?  

Matoussowsky et le Cosaque étaient endormis depuis longtemps ; je 

contemplais de mon lit, par la fenêtre ouverte, le calme d'une nuit 

chaude, à laquelle un beau clair de lune prêtait son éclat, quand 

quelqu'un frappa à la porte. Cette visite de nuit était un événement 

extraordinaire. C'était Tjchou, notre domestique. Ne comprenant pas ce 

qu'il me disait, je réveillai le Cosaque, pour savoir ce que désirait Tjchou. 

Il m'expliqua qu'il venait nous avertir de nous tenir sur nos gardes et 

d'avoir les revolvers prêts, car sur la rivière il y avait des brigands, qui 

quelques jours auparavant avaient pillé un bateau et assassiné les 

passagers. Il nous prévint que, si les soldats du convoi sonnaient de la 

trompette, il faudrait se lever, et se préparer à la défense.  
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Nous suivîmes ce conseil ; les revolvers furent chargés et nous nous 

recouchâmes, sans retrouver le sommeil, car une attaque nocturne 

pouvait être réellement dangereuse.  

9 mars. — La nuit s'est passée tranquillement, personne n'est venu 

troubler notre repos.  

Aujourd'hui nous abordons devant la petite ville de Sin ou Siun-Yan-

Sian, située sur un plateau peu élevé, qui semble jeté là par hasard au 

milieu de hautes montagnes. Vue de la rivière, cette ville présente trois 

terrasses ou étages arrondis en forme d'amphithéâtre, ce qui la rend très 

originale et lui donne la forme d'un hémicycle.  

 

Navigation à travers les rapides 

Un autre fait curieux, c'est l'absence presque absolue de bateaux 

amarrés au bord de la ville ; on n'en comptait pas plus d'une dizaine. 

J'appris plus tard qu'ils se réfugiaient tous dans la petite rivière Sin-Ho, 

qui contourne la ville, à cause du courant très violent du Han dans cet 

endroit. La navigation est difficile et nous fûmes obligés de remonter très 

loin à l'aide de la corde et de passer la rivière au moyen des rames ; 

mais alors le courant  p.259 nous entraîna de nouveau, et il fallut 

remonter en se servant encore de la corde avant de pouvoir amarrer.  
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La ville, étagée sur une colline, ne présente rien de particulier : 

maisonnettes bien petites, trois temples peints en rose, une tour et, au 

sommet de la colline, au centre de la ville, un bosquet d'arbres vert foncé.  

Peu d'habitants se décidèrent à venir nous voir, car la ville était assez 

éloignée du Han, et, pour arriver au lieu de notre campement, il fallait 

traverser le Sin-Ho. Ceux qui vinrent étaient des gens grossiers : ils nous 

riaient au nez, nous appelaient « diables étrangers », etc. Malgré cette 

réception, je me disposais à aller en ville, lorsqu'on vint me prévenir 

qu'on n'attendait pour partir que l'arrivée d'un courrier qui nous suivait 

avec des lettres.  

Il est curieux de constater avec quelle rapidité se répandent en Chine 

les nouvelles, malgré l'absence du télégraphe. Je me demande, par 

exemple, comment on a pu savoir qu'il devait arriver ici un courrier de 

Han-Keou chargé de nous remettre des lettres et des paquets ? Ne 

serait-ce pas une supposition ? Mais les Chinois disaient avec certitude :  

— Il va venir immédiatement, il n'est pas loin. 

Le courrier arriva en effet avec des lettres de Russie, expédiées par mes 

aimables compatriotes de Han-Keou. Dans l'Empire du Milieu, il n'y a pas 

de poste ; toute la correspondance officielle s'expédie par des estafettes 

relayées d'un point à un autre, quelquefois par un seul et même courrier 

chargé de les porter à des distances considérables ; l'argent et les lettres 

arrivent à destination avec une rare exactitude. Des personnes 

domiciliées depuis longtemps en Chine m'affirmaient n'avoir pas vu de 

cas où l'objet ainsi expédié, lettre, paquet ou argent, eût été égaré ou 

perdu. On loue ces postillons de hasard dans des bureaux particuliers, 

faisant office d'établissements de poste et qui se chargent de la 

correspondance privée ; des sommes considérables d'argent ou des 

objets précieux peuvent être confiés sans hésiter à ces gens. Il n'y a pas 

eu d'exemple de perte ou de détournement.  

Tel est le fait, dont je laisse à d'autres le soin de tirer profit.  
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Nous prîmes le courrier sur le bateau, avec l'intention de le 

réexpédier le lendemain, après avoir préparé notre correspondance.  

10 mars. — Encore un rapide, presque une cascade, tant est sensible 

la chute de l'eau. Les haleurs sont sur les montagnes, tirant le câble de 

bambou ; le bateau avance si doucement qu'il semble rester en place. Et 

cependant il marche ; peu à peu le rapide reste en arrière, et bientôt le 

bateau remonte de nouveau le courant. Sur les montagnes, j'aperçois 

pour la première fois des ruines éparses, vestiges de châteaux forts ou 

de forteresses ; p.260 elles ont été témoins de cette époque terrible où la 

guerre civile, chassant les habitants de leurs maisons, les obligeait à 

chercher un refuge sur ces endroits inaccessibles, dans des forts 

construits par les habitants.  

 

Ville de Sin-Añ-Fou 

11 mars. — Temps chaud. L'aspect du pays change complètement : 

les montagnes disparaissent, les bords de la rivière sont couverts de 

sable et de cailloux. Le lit du Han devient très large ; sur la rive droite 

s'étend le faubourg de Sin-Añ-Fou, puis apparaît la ville elle-même avec 

son mur, que dominent les toits de plusieurs temples ; derrière Sin-Añ-

Fou, encore les montagnes couronnées de groupes d'arbres et de troncs 
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nus et élevés qui de loin ont l'aspect de véritables colonnes. Nous nous 

arrêtons en face de la ville, sur la rive gauche, et une foule de Chinois du 

village voisin descendent sur notre bateau. On les chasse, et ils partent 

sans montrer le moindre mécontentement. Parmi eux se trouvait un 

jeune homme de dix-huit ans, bien mis et d'une physionomie très 

agréable. Il demanda si nous avions des « lunettes étrangères » à 

vendre, c'est-à-dire des jumelles, et s'informa de notre genre de 

commerce. On lui expliqua que nous n'étions point des commerçants ; il 

en exprima tous ses regrets. Je lui proposai de faire son portrait ; il y 

consentit immédiatement ; je me mis à l'œuvre, et le portrait était 

presque terminé, quand de la foule on l'interpella ; très ému, il se leva 

brusquement et, sans jeter un coup d'œil sur son image, partit 

précipitamment du bateau. Je pensais qu'il reviendrait, qu'on l'avait 

simplement appelé pour une affaire urgente, et je ne m'inquiétais plus 

de lui, le portrait étant presque terminé.  

Tout à coup il arrive à l'improviste dans des dispositions tout à fait 

contraires ; ce n'était plus le jeune homme poli de tout à l'heure, c'était 

un fou furieux.  

— Donne-moi mon portrait, donne-le-moi ! criait-il, sous le 

coup d'une vive émotion. Donne, donne le portrait 

immédiatement, vite donne-le-moi, j'en ai besoin, je veux le 

prendre.  

Il se pendait à mes vêtements, il voulait entrer de force dans la 

cabine, et faisait tant de vacarme, qu'il fallut le maintenir en lui prenant 

les mains.  

Il demandait en suppliant que je lui rendisse son portrait, pour le 

montrer, disait-il, à son père et le rapporter ensuite. Je lui fis répondre 

que j'en ferais une copie, qu'il aurait le lendemain matin. Peine perdue ! 

Le jeune homme se débattait, criait, disant qu'il ne descendrait pas du 

bateau tant qu'il n'aurait pas son portrait.  

— Mais donnez-le-lui donc et envoyez-le au diable, 
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me dit Matoussowsky en colère. C'était une scène très désagréable, mais 

je ne voulais pas me défaire de ce portrait, qui était sur ma table dans la 

cabine. Le jeune p.263 homme, profitant d'un moment favorable, se 

précipita dessus, et il allait l'enlever, quand je réussis à lui saisir la 

main ; alors le Cosaque, le soulevant dans ses bras comme s'il eût été 

un enfant, le porta dehors.  

— Je vais partir, je vais partir, laisse-moi, dit-il.  

Le Cosaque le déposa sur le pont, où se trouvait justement le 

propriétaire du bateau, avec qui il entama une conversation mystérieuse, 

après laquelle, quelque peu tranquillisé, il descendit du bateau et 

disparut dans la foule.  

Je fis demander au batelier de quoi il était question ; il raconta que la 

foule avait fait peur à ce jeune homme, en lui disant qu'il mourrait 

infailliblement, si le portrait restait entre les mains du monsieur 

étranger, et qu'il lui avait demandé si réellement il devait mourir.  

— Je lui ai répondu, ajoutait le taï-goun, qu'on s'était moqué 

de lui, et il s'est calmé.  

L'énigme fut ainsi expliquée. La crainte d'une mort prochaine quand 

on fait faire son portrait, existe aussi parmi certaines populations de 

l'Europe. En Chine, j'avais déjà fait quelques portraits, mais c'était la 

première fois qu'une scène de ce genre avait lieu.  

Nous étions toujours en face de Sin-Añ-Fou, attendant le bateau du 

chef, lorsqu'un agent de police vint demander qui nous étions, notre 

nombre, et où nous allions. Il désirait savoir si nous étions ces étrangers 

qu'on attendait depuis quelque temps, et il s'informait du nombre des 

voyageurs, afin de nous faire préparer des logements en conséquence.  

Nous le priâmes de remercier les autorités de la localité, lui disant 

qu'il était inutile de disposer des logements pour nous, puisque nous 

n'avions pas l'intention de demeurer en ville.  
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Nos collègues arrivèrent peu de temps après, et nous passâmes tous 

sur la rive opposée, où nous attendaient une multitude de gens grossiers 

et féroces, qui prenaient d'assaut nos bateaux et nous obligeaient à les 

tenir à une certaine distance du rivage pour nous garer des pierres et 

des poignées de sable qu'on nous jetait.  

Dans cette foule, j'aperçus tout à coup Ma, le neveu du négociant 

musulman de Fan-Tcheng, chez lequel nous avions dîné ; il sauta sur les 

épaules du premier venu qui était pieds nus et qui le transporta ainsi sur 

notre bateau. Ma nous expliqua, à notre grand étonnement, qu'il était 

invité par Sosnowsky à nous accompagner jusqu'à Siu-Tjoou, et peut-

être plus loin, comme connaissant la localité ; puis il nous quitta pour 

aller voir le chef.  

Le lendemain matin, il revint nous saluer, et me proposa d'aller visiter 

la ville, éloignée, dans la saison des eaux basses, d'une demi-verste p.264 

de la rivière ; elle en est séparée par une plage couverte de sable et de 

cailloux.  

Un rempart de terre haut et solide défend la ville contre les 

inondations d'été ; le mur d'enceinte le domine, et un escalier de pierre 

conduit à la porte ; quand on passe sous cette porte, il faut descendre 

un autre escalier pour arriver dans la rue principale, dont le niveau est 

beaucoup plus bas que la terrasse supérieure du rempart.  

La rue principale, droite et étroite, avait un aspect des plus 

pittoresques : de jolies boutiques comme façade, de beaux toits, une 

quantité d'enseignes suspendues, et cette foule d'hommes munis 

d'ombrelles, tout cela présentait un tableau original de la vie chinoise.  

Dans cette rue, je rencontrai un vieillard qui marchait en criant ; il 

faisait des gestes, menaçait de sa canne à droite et à gauche. Était-ce 

pour exciter ses compagnons à me faire un mauvais parti, me demandai-

je. Cependant personne ne l'écoutait, personne ne faisait attention à lui. 

La foule qui nous suivait parut l'étonner, son regard tomba par hasard 
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sur moi, il leva sa canne, et le coup qui m'était destiné alla frapper Ma à 

la tête.  

— Vous a-t-il fait du mal ? demandai-je à ce dernier.  

— Ce n'est rien, répondit-il, c'est un vieillard qui est fou, et qui 

vit ici depuis longtemps.  

Ou ce fou était réellement peu dangereux, ou bien il était absolument 

sans famille, puisqu'il se promenait librement dans les rues. En Chine, où 

il n'y a point de maisons d'aliénés, la famille est responsable des 

dommages causés par un fou. Dans certains cas, cette responsabilité est 

très grande, puisqu'un assassinat commis par un fou entraîne la peine de 

mort.  

Nous traversâmes la ville dans toute sa longueur. A l'extrémité, au-

dessus du mur, s'élevait une belle tour ; au moment où nous voulûmes y 

pénétrer, on ferma la porte à notre nez, et en même temps on nous cria :  

— Entrez vite ! 

Nous nous glissâmes à l'intérieur, et la porte fut fermée ; on ne voulait 

pas laisser entrer la foule. J'y rencontrai quelques vieillards, deux prêtres 

du temple et plusieurs personnes de leurs amis.  

Je leur permis de palper mes vêtements, et, m'asseyant sur une 

chaise, je commençai à dessiner une vue de la rue principale ; en bas, la 

foule poussait des cris terribles ; toutefois on ne remarquait ni menaces 

ni colère ; c'était la conversation habituelle de ces gens. Levant la tête, 

ils s'aperçurent que je dessinais ; il n'y eut plus moyen de les retenir, ils 

se jetèrent sur la porte, exigeant qu'on l'ouvrît. La police eut beau les 

menacer de coups de bâton, rien n'y fit ; mais, comme la porte n'était 

pas bien solide, les prêtres du temple jugèrent prudent de ne pas 

prolonger la résistance et ils p.265 cédèrent. La populace se précipita à 

l'intérieur en poussant des cris sauvages. Un autre se serait peut-être 

effrayé ; moi, qui connaissais suffisamment la foule pour ne pas 

m'émouvoir de ce brouhaha, je restai calme.  
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Bien que je ne veuille point paraître me prévaloir de mon courage, je 

conseille à ceux qui voyagent en Chine de prendre pour règle de circuler 

sans armes au milieu de la foule ; une arme serait non seulement inutile, 

mais encore nuisible. Perdre patience, saisir son revolver, à quoi bon ? Il 

ne serait pas possible de sortir vainqueur d'une pareille lutte, et tirer un 

ou plusieurs coups serait gâter son affaire. J'ai remarqué que la foule 

garde, au contraire, un certain respect pour un homme désarmé et se 

trouve flattée de la confiance qu'on veut bien lui accorder, en se 

promenant comme chez des amis. Je regardais donc tranquillement ces 

braillards qui accouraient vers moi, sachant d'avance qu'ils se 

disputeraient une place pour mieux voir, lors même qu'ils devraient en 

venir aux coups, mais que je ne courais aucun danger.  

Quelques minutes plus tard, cinq hommes de police en grande tenue 

vinrent se placer autour de ma chaise ; ils étaient envoyés par les 

autorités pour me protéger ; ils menaçaient de leurs gourdins tous ceux 

qui voulaient s'approcher trop près de moi, et même parfois les menaces 

étaient suivies de coups.  

Ma alla voir Sosnowsky. Il était déjà bien tard et nous étions sur le 

point de nous coucher, quand ce jeune homme revint inopinément chez 

nous dans un état de surexcitation extrême. Ne pouvant rien saisir de 

ses paroles, nous fîmes venir le Cosaque, qui nous expliqua que le chef 

ne voulait point le prendre, prétextant qu'il ne l'avait point engagé et 

qu'il n'avait pas besoin de ses services, tandis que Ma soutenait, au 

contraire, qu'on l'avait invité, et que c'est pour ce motif qu'il avait quitté 

sa place et dépensé son argent pour venir nous rejoindre ; que, ne 

pouvant plus rentrer chez lui, il était « sans visage », c'est-à-dire 

honteux de ce que les étrangers l'aient engagé et chassé ensuite, etc. La 

scène était pénible et désagréable ; nous n'étions en état ni de le 

consoler ni de nous disculper, car sa colère et ses plaintes étaient, 

paraît-il, dirigées aussi bien contre nous que contre notre chef.  
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13 mars. — Il y a un an que j'ai quitté Pétersbourg, et me voici au 

milieu de la Chine centrale, me promenant dans les rues de Sin-Añ-Fou 

sous un parasol, accompagné de soldats chinois chassant devant eux 

une foule de braillards.  

Je fus alors témoin, ainsi que Matoussowsky, d'une scène comique. 

Passant dans la rue, nous vîmes sortir précipitamment d'une maison un 

p.266 pauvre diable assez âgé et à demi nu, sautillant et pirouettant 

absolument comme un jeune veau, et se parlant à lui-même :  

— Il faut que je voie aussi les hommes étrangers, disait-il ; moi 

aussi je les verrai, 

puis il sautait avec plus d'entrain, emporté par l'idée de rencontrer des 

étrangers ; il ne s'aperçut guère qu'il dansait devant nous, nous 

cherchant devant lui, quand nous étions derrière.  

La foule et les agents de police se moquaient de cet homme. Tout à 

coup il demande :  

— Où sont-ils donc ces étrangers ? 

Un agent le frappe alors de sa canne de bambou sur son dos nu, en 

disant :  

— Voilà les hommes étrangers, regarde vite.  

Il se détourne et, ne s'attendant point à nous voir d'aussi près, il 

change tout à coup. Il eut peur, et l'on eût dit qu'il se trouvait en face de 

deux tigres prêts à s'échapper : il perdit sa belle humeur, son agilité, 

restant immobile, tout pâle, la bouche béante.  

Les « hommes étrangers » ne purent s'empêcher de rire en passant 

devant le Chinois, qui disparut dans la foule.  

Matoussowsky alla lever le plan de la ville, tandis que moi je me 

promenais et dessinais les édifices les plus intéressants. Une pluie fine 

ne cessant de tomber, il m'était impossible de travailler sans parapluie ; 

et mes nouveaux amis se mirent à mon service avec un grand zèle. Ils 
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apportèrent leurs chaises, tinrent au-dessus de moi mon parasol ou me 

couvrirent des leurs.  

 

Plate-forme du mur d'enceinte et temple d'un club à Sin-Añ-Fou 

Sin-Añ-Fou se compose de deux villes bien distinctes : l'ancienne, 

Tziu-Tjen, plus rapprochée de la rivière, et la nouvelle, ou Sin-Tjen, plus 

éloignée. Je fis le tour de la première, en suivant la plate-forme du mur 

d'enceinte, pavée de carreaux et bien entretenue. Je n'ai pu visiter la 

seconde, dominée par une belle tour située au centre.  

De retour sur le bateau, j'y retrouvai la même foule, compacte, mais 

plus tranquille et plus respectueuse que la veille, sans doute grâce à 

l'énergie des hommes de police. Parmi ceux-ci, j'en remarquai un vieux, 

d'une ressemblance frappante avec Napoléon III. Homme énergique et 

même brutal, il suffisait seul à maintenir la foule en respect : le premier 

qui s'approchait du bateau était aspergé d'eau ; tel autre recevait une 

grêle de coups de canne, ou était saisi par sa tresse et traîné au poste de 

police. Bref Napoléon III ne restait pas une minute en repos.  

14 mars. — Nous partons de Sin-Añ-Fou par un temps affreux. Pluie 

et vent. Par bonheur, le vent était favorable ; on voguait sous voiles, et 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

301 

comme les soldats du convoi ne pouvaient nous suivre, nous les fîmes 

monter sur le bateau.  

p.269 J'avais déjà remarqué à plusieurs reprises la familiarité qui 

existe, en dehors du service, entre les soldats et leurs mandarins ; aussi 

je ne fus point étonné du peu de respect qu'ils nous témoignaient. Ces 

tigres intrépides de l'armée chinoise étaient assis ou couchés. Dans des 

poses impossibles, sur le dos, les pieds levés en l'air et le pantalon 

relevé au-dessus des genoux, ils se grattaient les jambes avec 

acharnement ; ils étaient galeux et venaient à tour de rôle me demander 

de les guérir ; je donnai à chacun d'eux une ration d'onguent soufré, en 

leur expliquant la manière de l'employer. Certes, ce sont des détails peu 

intéressants, mais caractéristiques.  

Notre présence ne les gênait guère ; ils chantaient ou jouaient à pile 

ou face ; de là des disputes et un vacarme épouvantable.  

Bientôt le vent s'apaisa, on reprit le câble ; cependant la pluie 

continuait toujours, et les pauvres haleurs, nu-pieds et la plupart nu-

tête, ne pouvaient guère se réchauffer. Nous nous arrêtâmes bientôt, 

par pitié pour nos bateliers ; mais ils n'y gagnèrent rien, car, n'ayant 

point de quoi se couvrir, ils tremblaient de froid et toussaient.  

15 mars. — Même temps affreux. Forte pluie. Le lamaneur annonce 

une crue de quatre tji (environ deux archines, ou un mètre et demi). 

L'eau devient jaune et trouble.  

16 mars. — Encore mauvais temps. Profitant du retard que subissait 

le bateau de notre chef, nous allons étudier le procédé d'extraction de la 

houille, qui se pratique dans les montagnes. Après avoir fait une 

vingtaine de pas dans la galerie de la mine, nous fûmes obligés de 

rebrousser chemin, à cause des ténèbres ; les ouvriers étaient absents 

et nous n'avions pas le temps de les attendre. Son exploitation dure 

depuis soixante-dix ans ; sa longueur est de huit li ou quatre verstes. On 

charge la houille dans de petites voitures d'osier et à deux roues ; 

l'ancienneté de la mine est attestée par deux profondes ornières 
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creusées dans le roc par les roues. A l'entrée de cette caverne, on voit 

couler un ruisseau très limpide, qui recouvre d'un dépôt aussi jaune que 

l'ocre tous les objets qui se trouvent sur son passage. Le Chinois, 

homme très aimable, qui nous y avait conduits, nous indiqua sur la rive 

opposée une mine de houille jadis exploitée et qui prit feu par suite 

d'une imprudence : l'incendie souterrain aurait duré trois ans ; en cet 

endroit la montagne est percée du haut en bas de grands trous noirs.  

Nous prîmes quelques échantillons de cette mine, et l'examen nous fit 

reconnaître de l'anthracite de bonne qualité.  

17 mars. — Temps clair. Les rapides deviennent de plus en plus 

fréquents et difficiles à franchir ; à chaque instant il faut recourir aux 

p.270 riverains. Les sites sont admirables. Des broussailles et des 

bosquets de bambou couronnent les montagnes ; quantité d'arbres 

absolument inconnus ; le ramage des oiseaux se fait entendre du matin 

au soir. — En somme, vaste champ pour l'activité d'un naturaliste.  

Le bateau de notre chef n'avance qu'avec la plus grande peine : 

toujours en retard. Cela nous permet, à notre grande satisfaction, de 

nous arrêter de meilleure heure, et à moi de recueillir des plantes, de 

faire la chasse aux oiseaux. Les habitants de la contrée étaient d'un 

caractère paisible, tous très aimables et serviables. Ainsi, par exemple, 

au village de Yan-Ho, petit coin charmant où tout respire le bien-être et 

le bonheur, j'allai dans les montagnes par un petit sentier ; les Chinois, 

voyant que je ramassais des fleurs, commencèrent à en cueillir et à me 

les apporter ; puis, ayant remarqué que j'arrachais des plantes avec 

leurs racines, ils grimpèrent sur des collines escarpées et m'apportèrent 

toutes sortes de plantes et de rameaux d'arbres, qui n'étaient pas à ma 

portée. Ils me donnaient sur certaines plantes des explications que je 

n'ai pu comprendre, m'indiquant probablement leurs propriétés 

médicinales ou leur emploi comme aliment, ou les superstitions dont 

elles étaient l'objet, fait très fréquent en Chine.  
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Dans ce même village, Van me montra un temple, nommé Mi-Tjy-

Doun ; il me raconta qu'il était construit à l'endroit où, dans l'antiquité, 

avait coulé une source d'eau avec du riz.  

— Aujourd'hui, ajouta-t-il avec regret, il n'y a plus de source 

pareille.  

Je continuai à me promener aussi librement que chez moi, à travers 

les propriétés particulières, tirant sur les oiseaux que je rencontrais près 

des maisons ou dans les champs. Quelques Chinois m'accompagnaient, 

très intrigués par mon fusil, qui abattait les oiseaux, même les petits, à de 

grandes distances ou au vol. Aussitôt que je commençais à viser, ils se 

bouchaient les oreilles et se détournaient ; le coup parti, ils se mettaient à 

courir après l'oiseau en vrais chiens de chasse. C'est ainsi qu'ils 

m'apportèrent quelques pièces que je n'aurais pu aller chercher moi-

même, car il m'eût fallu franchir des haies vives, grimper et contourner 

divers obstacles. Après avoir cherché la blessure des oiseaux, quelquefois 

cachée par les plumes, sans qu'une goutte de sang fût apparente ils 

étaient disposés à croire à la force magique du fusil, qui pouvait tuer par 

le seul bruit de la détonation. Ils me firent de grands éloges de mon arme, 

ainsi que « de ma main ferme et de mon coup d'œil juste ».  

J'allai aussi observer les rizières, disposées en étages, qui dans cette 

saison ressemblent plutôt à de petits étangs couverts de plantes 

aquatiques.  

p.271 Quand on veut préparer des champs pour les cultiver en rizières, 

la tâche principale de l'agriculteur consiste à y amener l'eau de manière 

qu'elle puisse arroser les autres champs en commençant par le plus 

élevé et descendre en cascade aux terrasses inférieures.  

Le soir, je retournai vers le bateau. Celui de Sosnowsky était arrivé, 

et les habitants du village, réunis sur la place, exprimaient leur 
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étonnement, non pas de voir des étrangers, mais un ma-yan-tchouan 1. 

Jamais de leur vie, ils n'avaient vu dans leurs parages pareil bateau. 

Malgré l'heure avancée, ils continuaient à le considérer avec 

étonnement.  

— Oh ! pas bon ce bateau ; il ne vaut rien pour notre rivière. 

Nous sommes étonnés qu'il soit arrivé jusqu'ici ; comment 

ferez-vous pour aller plus loin ? 

Ils conseillaient de l'abandonner et d'en prendre un autre. Inutile 

d'ajouter que ces conseils ne furent point suivis par notre chef.  

18 mars. — Passage d'un rapide qui nécessite l'aide de trente 

hommes du village.  

Un nouveau câble est attaché au sommet du mât, et celui dont on 

s'est servi jusqu'ici est mis à sa base. Les manœuvres sont divisées en 

deux escouades : les uns suivent la rive droite, les autres, la rive 

gauche. Le nouveau câble de bambou était celui qui avait occupé tous 

les instants de notre taï-goun.  

Devant le rapide, on fit une halte pour laisser respirer les haleurs, 

mais ils maintenaient tout de même le bateau. Enfin, au signal du pilote, 

on se mit à l'œuvre avec le refrain habituel. Le bateau avançait tout 

doucement, la proue en l'air, fendant l'eau, qui écumait et bouillonnait. 

Que deviendrions-nous, si les cordages venaient à se rompre ? La 

barque, emportée par le courant, se briserait infailliblement contre 

quelque pierre. La rivière n'était pas très large et l'on pourrait facilement 

atteindre la terre à la nage, quitte à recevoir quelques contusions. Mais 

la crainte de perdre nos bagages nous inspirait des appréhensions 

sérieuses.  

Nous voici hors de danger. Notre bateau s'arrête pour permettre aux 

haleurs d'aider au passage du bateau du chef, ce qui se fait à tour de 

                                    
1  Tchouan signifie « bateau », et l'on donne le nom de ma-yan aux bateaux d'une 

construction particulière. 
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rôle. Par curiosité, nous assistons à la manœuvre : notre Van, une gaffe 

à la main, commandait les hommes. La femme du propriétaire, petite et 

maigre, mais intelligente et énergique, du rivage transmettait les ordres, 

travaillant et surveillant elle-même. A mon grand étonnement, le 

propriétaire de notre bateau se mit au gouvernail ; chacun travaillait de 

toutes ses forces, avec le zèle habituel aux Chinois.  

p.272 Le propriétaire, il faut lui rendre cette justice, ne cherchait jamais 

à se prévaloir de son titre, et, voyant la supériorité de son aide Van, il se 

soumettait toujours à celui-ci dans la conduite de son bateau. Il exécutait 

sans observation tous les signaux que Van lui indiquait de la main.  

Sosnowsky, selon son habitude, était descendu à terre et surveillait le 

travail, encourageant les uns, gourmandant les autres, et donnant des 

ordres. Malheureusement pour lui, personne ne l'entendait ou ne le 

comprenait. Tout le monde avait fait son devoir : le bateau passa le 

rapide aussi heureusement que le nôtre, toutefois après avoir pris un 

peu d'eau, de sorte que quelques effets dans la cale furent détériorés. 

C'était un premier avertissement.  

Notre bateau arriva de bonne heure à la ville de Tsy-Yan-Siañ, où nous 

fîmes halte pour attendre le second, toujours en retard. Cette fois son 

câble s'était rompu ; il ne dut son salut qu'à un autre bateau, contre lequel 

il se heurta, non sans l'endommager ; et, sans l'habileté du Cosaque, qui 

réussit à l'arrêter avant le rapide, il se serait infailliblement brisé.  

La ville de Tsy-Yan-Siañ est située sur la rive gauche du Han, non loin 

de l'embouchure de la rivière Jin-Ho ou Rin-Ho, aux eaux vertes et 

limpides. Les habitants vinrent nous ennuyer, grimpant sur le bateau, 

marchant sur la planche posée entre le bateau et le rivage. Notre 

domestique Tjchou, fatigué de les chasser à tous moments, retira la 

planche juste au moment où l'un des Chinois posait le pied dessus ; il le 

poussa même. L'autre, furieux, s'écria :  

— Frappez-le,  
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et la foule se mit à crier : « Frappez-le, frappez-le. » Tjchou reçut une 

pierre, et la multitude se porta vers le bateau avec l'intention de punir 

son compatriote. Il me suffit de me montrer pour que leur colère se 

changeât en peur ; ils se dispersèrent de tous côtés. Quelques minutes 

après, ils revinrent de nouveau.  

De la rive opposée, une barque chargée de passagers essaye 

d'aborder notre bateau ; le Cosaque les en empêche en criant en russe :  

— Kouda ! kouda ! 

ce qui veut dire : « Où allez-vous ? Par où ? » La foule se réjouit de ces 

mots, et comme une seconde barque s'approchait de nous, des Chinois 

crièrent à gorge déployée : « Kouda ! kouda ! » en se tenant les côtes à 

force de rire.  

19 mars. — Apprenant qu'on reste ici toute une journée, je me décide 

à aller voir la ville, accompagné d'un agent de police. On y arrive par un 

sentier bordé de maisonnettes bâties sur des tréteaux. Par endroits, ce 

chemin se transformait en un escalier de pierre.  

Après avoir dépassé la partie habitée de la montagne, je m'élevai 

beaucoup plus haut et je contemplai le beau paysage qui se déroulait à 

mes pieds.  

p.275 « Qu'il fait bon de vivre ici, pensais-je. En sera-t-il ainsi lorsque 

la civilisation y aura pénétré ? Les habitants continueront-ils à garder la 

simplicité de leurs mœurs et leur vie patriarcale ? »  

Je gravis la montagne encore plus haut ; à peine eus-je fait deux 

cents pas que devant moi apparut une nouvelle ville, avec son mur, ses 

tours, ses temples, etc. Je ne soupçonnais guère son existence ; ce 

n'était que le quartier supérieur de Tsy-Yan-Siañ. J'y entrai, à la grande 

satisfaction des femmes et surtout des enfants.  

Au bateau, une trentaine de clients m'attendaient ; le bruit de 

l'arrivée d'un médecin étranger s'était répandu. Mais, ayant l'expérience 

de l'inutilité des consultations médicales, à cause de mon ignorance de la 
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langue chinoise, je me bornai à donner des conseils à ceux dont le mal 

était externe et n'exigeait point d'examen.  

 

Vue de la ville de Tsy-Yan-Siañ, prise le soir 

20 mars. — En avant ! nous traversons un rapide, et Van fait arrêter 

le bateau pour attendre celui du chef, qui mettra du temps à franchir le 

rapide. Prenant mon fusil, je me dirige vers les montagnes, où je tue un 

petit oiseau (Suthora Webbiana, Gray), dont le chant très original 

comprend deux intonations : la première, prolongée et sourde, comme si 

elle venait de loin ; la seconde, brève et forte, mais plus élevée de trois 

tons que la première.  

Le sentier suivait parallèlement le bord de la rivière, et dans les 

endroits escarpés il était creusé en escalier. A un moment donné, je 

franchis une centaine de marches et m'approchai du bord de la terrasse ; 

j'aperçus alors la scène suivante : Sosnowsky et ses compagnons, sur le 

bord de l'eau en face du bateau, regardaient traîner les caisses et les 

malles, qu'on ouvrait, l'une après l'autre pour en retirer le contenu et 

l'étaler par terre. Ou le fond du bateau était percé, ou le bateau avait 

pris l'eau par le haut. Je me hâtai de rentrer, et j'appris de 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

308 

Matoussowsky qu'on resterait ici aujourd'hui, demain, tant que les objets 

mouillés ne seraient pas séchés.  

 

Tsy-Yan-Siañ. — Temple et jardin 

21 mars.— Belle matinée. Temps calme.  

Notre bateau était séparé du lieu de l'accident par un promontoire 

élevé qui nous empêchait de voir ce qui s'y passait. Notre Cosaque, qui y 

était allé, nous apporta la nouvelle que des huit ouvriers haleurs quatre 

s'étaient enfuis.  

— Comment, enfuis, pourquoi ?  

— Parce que hier ils ont traîné les bagages toute la journée, 

sans qu'on leur eût laissé une minute pour manger. Ils 

pensaient au moins qu'on les payerait pour la peine ; mais, 

n'ayant rien reçu, ils sont partis.  

— Et le chef, que pense-t-il faire ? Ce n'est pas avec quatre 

hommes qu'il ira plus loin ?  

— Le batelier veut aller en ville chercher des p.276 ouvriers ; 

mais, dit-il, il a besoin d'argent pour en louer d'autres et n'en 
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possède pas. Le chef ne veut pas lui en donner : ce n'est pas 

son affaire, dit-il.  

Nous étions à quatre verstes de Tsy-Yan-Siañ. J'avais assez de temps 

devant moi pour aller faire un tour dans les montagnes. D'habitude, un 

soldat du convoi m'accompagnait, mais je viens d'apprendre que les 

soldats sont aussi rentrés en ville, parce qu'ils ne possédaient ni argent 

ni munitions, et avaient pensé que notre chef leur aurait donné à dîner, 

ou leur aurait proposé une paye. N'ayant reçu ni l'un ni l'autre, ils 

partirent chez eux, promettant toutefois de revenir.  

C'était très désagréable, et nous donnâmes à notre Cosaque l'ordre 

de compter tous les jours 100 sapèques à chaque soldat du convoi, sans 

s'inquiéter s'ils en avaient besoin ou non, et sans préjudice de ce qu'on 

leur donnerait au moment où ils nous quitteraient.  

En réalité, ce soin ne nous regardait pas, mais nous craignions que 

les soldats ne revinssent pas et ne nous permissent pas ainsi de réparer 

l'indifférence du chef à leur égard.  

Bientôt vint l'interprète Andreïewsky, avec l'ordre du chef d'aller à 

Han-Tchong-Fou, dernier point de notre voyage sur le Han. Quant à eux, 

ils retournaient à Tsy-Yan-Siañ pour se rendre de là, par terre, à Han-

Tchong-Fou.  

— Comment par terre, répliqua Matoussowsky ; entre ces deux 

villes, il n'y a pas de grande route, mais seulement un sentier 

pour les piétons. Il faudra vous rendre à Ha-In-Siañ, où il y a 

un chemin. Quant à nous, comment irons-nous sans passeports 

et sans convoi ? Du reste, je vais expliquer l'affaire au chef. 

Et il partit.  

— En ce qui concerne les passeports et les soldats du convoi, 

c'est mon affaire, lui dit Sosnowsky ; quant au chemin, vous 

vous trompez fort, il est inscrit dans mon livre de notes avec 
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l'indication de la paye du passage ; et vous me racontez qu'il 

n'y en a point !  

Connaissant l'homme et l'inutilité des discussions, Matoussowsky ne 

souffla mot.  

Les Chinois cherchaient aussi à persuader Sosnowsky de changer de 

projet et à cet effet déléguèrent un Cosaque, qui s'attira une réprimande 

sévère et revint tout penaud. Ce qui fut dit fut fait ; les voilà partis.  

Après leur départ, j'allai avec Van dans les montagnes pour 

herboriser et collectionner des insectes. Van m'affirmait qu'il y avait dans 

la contrée beaucoup de faisans dorés et que nous en trouverions dans 

les montagnes. Nous fîmes la rencontre d'un Chinois qui avait réellement 

deux peaux de faisans ; il voulut bien me les vendre pour 60 sapèques 

(7 kopecks environ). Van s'en retourna alors sur le bateau, et je 

continuai à herboriser près d'un p.279 village très propre, avec de 

nombreux jardins fertiles en orangers, en palmiers en éventail, en 

bananiers, etc. Les habitants travaillaient dans les rizières ; voyant que 

je ramassais des plantes, ils se mirent à m'aider avec beaucoup de zèle, 

comme de vrais botanistes ; si je tuais un oiseau, ils couraient le 

chercher et me l'apportaient.  

Tout à coup j'entends crier les enfants « Tou ! Tou ! » et ils me 

montrent un lièvre qui filait vers la montagne. Un coup partit, et le lièvre 

fut tué ; ils me l'apportèrent en triomphe.  

— Mange-t-on cet animal chez vous ?  

— On mange, on mange !  

Je leur donnai donc ce lièvre et je retournai sur le bateau.  

Le temps était chaud et, quoique la température de l'eau ne marquât 

que 13 degrés, je me baignai. Les Chinois me regardaient avec effroi ; ils 

ne se baignent qu'à partir du mois de juin et ne sont pas grands 

amateurs de ce plaisir.  
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Le Cosaque nous annonce le retour des nôtres ; ils sont encore loin, 

dit-il, mais les Chinois le savent déjà.  

En effet, vers le soir, nous vîmes le large bateau de Sosnowsky 

contourner le promontoire. Les Chinois se moquaient et riaient en eux-

mêmes ; la situation de nos collègues n'était pas commode après tant de 

discussions ; aussi, par délicatesse, nous renonçâmes à demander à 

Sosnowsky pourquoi il n'avait pas pris le grand chemin inscrit dans son 

livre avec mention de la dépense.  

22 mars. — Nous continuons à remonter la rivière. Un nouveau rapide 

se présente, et les soldats amènent huit hommes d'un village voisin pour 

nous aider, en leur promettant une récompense. Quand notre bateau eut 

franchi le rapide, nous fîmes donner quelque argent à ces gens. Mais 

notre chef prit la chose tout autrement ; il commanda au batelier de les 

payer, l'autre ne voulut rien donner, et les Chinois s'en retournèrent 

mécontents.  

La chaleur était étouffante, un brouillard épais était suspendu dans 

l'air. Les haleurs s'arrêtaient souvent pour apaiser leur soif avec du thé. 

Vers le soir, une forte averse nous obligea à faire halte. Les ouvriers 

arrangèrent une tente avec une voile, la couvrirent de nattes et se 

couchèrent. Ils dorment sans chemises et ne se couvrent pas, comme 

nous, de couvertures, mais ils en font des sacs, dans lesquels ils 

s'enfoncent, la tête ou les pieds en dehors. Quand deux individus 

s'installent dans le même sac, l'un a la tête dedans et les pieds dehors, 

l'autre passe les pieds dans le sac et a la tête dehors. Avant de se livrer 

au sommeil, ils fument de l'opium. S'apercevant que j'étais devant eux, 

les haleurs furent confus et cherchèrent à cacher leurs pipes, comme s'ils 

avaient eu peur d'être punis. Je les tranquillisai à cet p.280 égard et les 

invitai à continuer. A mon grand regret, je vis Van lui-même fumer 

l'opium.  

23 mars. — Belle journée. Air pur après la pluie de la nuit. On 

rencontre quelques plantations de thé, mais peu importantes.  
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Au village de Hañ-Vañ-Tchen, arrêt pour chercher des provisions. Je 

descendis avec mon fusil ; une vingtaine de Chinois qui étaient là 

aperçurent le tchian (fusil) et se dispersèrent de tous côtés ; mais, le 

premier moment de peur passé, ils revinrent et, chemin faisant, me 

posèrent des questions sur mon pays, mon âge, mon nom, le prix du 

fusil, etc. Ayant tué un oiseau (Motacilla sulphurea), je rentrai au 

campement pour procéder à la préparation de la peau ; ils étaient 

étonnés qu'un « monsieur » (da-jen) s'occupât lui-même d'une telle 

besogne. Une longue discussion s'éleva entre eux pour savoir si mes 

ciseaux et mes scalpels étaient en acier ou en argent ; de grands éloges 

furent décernés au travail étranger, qui était supérieur au travail chinois. 

L'un des Chinois, voyant les peaux d'animaux que j'avais préparées, 

courut chez lui pour m'en apporter deux de loutre ; après avoir demandé 

6.000 sapèques, il me les céda pour 1.000.  

Ce soir, à l'arrêt près du village de Sse-Ouo, il m'a été donné 

d'assister à un accident qui eût pu se terminer d'une manière bien triste.  

La petite fille de notre batelier, âgée d'un an, tomba dans l'eau ; elle 

en fut retirée à la minute, mais la scène se passa vraiment à la chinoise. 

Voyant glisser l'enfant dans l'eau, je me jetai vers elle en poussant un 

cri. Mais l'un des haleurs qui causait avec un autre se baissa 

tranquillement et, sans cesser sa conversation, saisit l'enfant, la passa à 

sa mère, qui la mit sur ses genoux, tout en continuant à s'entretenir 

avec son mari. Je fus frappé de ce sang-froid. L'idée d'un infanticide me 

passa par la tête, et cependant, si cette femme avait voulu réellement se 

défaire de son enfant, les occasions ne lui eussent pas manqué.  

Tout le monde a entendu parler de l'infanticide en Chine, 

principalement dans les familles pauvres, ou dans les familles qui n'ont 

que des filles, qu'on jette soi-disant dans l'eau. Je dois avouer n'avoir 

jamais rencontré un cadavre d'enfant pendant mon long voyage sur 

l'eau ; je n'ai même jamais entendu parler de ce fait, et cependant j'ai 

vu beaucoup de familles pauvres et besogneuses.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

313 

L'un des Cosaques vient nous avertir que le 25 mars, jour de 

l'Annonciation, on chantera les matines sur le bateau du chef, et nous 

invite à y assister.  

24 mars. — Aujourd'hui je dessinai les portraits de deux soldats de 

notre convoi et celui du pilote Van, que j'aimais et estimais. Cet homme, 

vif et actif malgré ses cinquante-trois ans, se distinguait par son p.283 

intelligence et son adresse ; rien ne lui échappait : avec ses petits yeux 

presque fermés, il voyait tout. Dès le premier jour, il produisit sur nous 

une bonne impression, et depuis je le pris en amitié.  

On s'arrêta pour passer la nuit dans un endroit absolument sauvage 

et désert. Les montagnes étaient escarpées et dépourvues 

d'habitations ; on nous annonçait dans ces parages la présence de 

brigands, et l'on nous conseillait de tirer quelques coups de feu pour les 

effrayer. Les coups se répercutèrent dans les montagnes comme un 

roulement de tonnerre.  

— Scha-ninn (voix des montagnes), 

me dit Van, pour me tranquilliser, croyant sans doute que j'avais peur. 

Eh ! peut-être bien que j'aurais eu peur, si un personnage invisible eût 

tiré un coup de fusil.  

Notre Cosaque fut appelé sur l'autre bateau pour assister aux vêpres, 

célébrées par Sosnowsky, et l'invitation d'assister le lendemain aux 

matines nous fut renouvelée.  

25 mars. — De grand matin, le Cosaque vient apporter l'ordre du chef 

de ne se mettre en route qu'après les matines. Les ouvriers répliquent 

qu'il faut se hâter, que la rivière devient très difficile et qu'après tout on 

peut faire la prière en marche. L'argument parut satisfaisant, et l'on 

nous laissa partir.  

Le fleuve était en effet très agité : Van surveille les écueils, cherche à 

les éviter, et les lamaneurs suivent le sentier dans la montagne, courbés 

en deux, s'accrochant aux broussailles et sautant d'une pierre sur l'autre. 
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Les soldats, couchés sur le pont, se chauffent au soleil ; l'un d'eux 

m'écrit en chinois le nom des plantes que j'ai ramassées.  

 

Pêcheurs dans le Han supérieur 

Les riverains travaillent dans leurs champs, à l'ombre des bosquets 

de bambous ; d'autres pêchent, employant un procédé qui m'était 

inconnu : ils jetaient dans l'eau des paquets d'herbes ou de rameaux 

retenus par une ficelle ; le petit poisson se glisse dedans, et il suffit de 

tirer brusquement le paquet par la ficelle pour amener au bord de l'eau 

l'herbe et le poisson qui s'y trouve. Un autre procédé est encore plus 

ingénieux : dans un endroit peu profond, mais où le courant est très fort, 

on renverse un vieux bateau hors de service, le fond tourné contre le 

courant ; l'extrémité immergée est remplie de grosses pierres pour 

l'empêcher d'être emporté. L'eau dans le bateau est calme, et le poisson, 

une fois entré dans ce réservoir, ne cherche pas à s'échapper ; de temps 

en temps les Chinois viennent à cet endroit et retirent à la main le 

poisson qu'ils y trouvent.  

26 mars. — Ville de Che-Tsouen-Chien, entourée d'un mur avec 

tours. Aussitôt que nos bateaux furent amarrés, j'allai avec un agent 

dans la ville. Elle est située sur un plateau qui longe la rivière et 

ressemble à toutes les p.284 villes de la Chine, avec les mêmes habitants, 
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aussi curieux qu'ailleurs. Je fis d'abord le dessin d'une tour et j'allai plus 

loin, lorsque mon attention fut attirée par un établi, près duquel 

travaillait une grande et forte femme, proprement mise et assez jolie. 

L'établi, qui lui servait à fabriquer des lacets de fil de coton bleu, était 

posé sur deux petites tables à tiroirs et couvert d'un rideau de toile en 

guise de toit. Le mécanisme était assez compliqué, mais ingénieux.  

 

Tordage de cordons 

Je m'arrêtai pour voir cette femme à l'ouvrage et pour dessiner 

l'ensemble ; elle n'était pas gênée du tout par ma présence, et son travail 

marchait avec rapidité ; les lacets confectionnés étaient égaux, lisses et 

forts. Tournant la manivelle, elle mettait en œuvre neuf fils, trois par 

lacets ; elle obtenait ainsi d'un coup trois lacets de près de deux archines 

(un mètre et demi) de longueur chacun, et cela en moins d'une minute.  

Les curieux qui m'accompagnaient ne pouvaient pas comprendre 

pourquoi je faisais le dessin de l'établi, mais ils étaient contents de voir 

le portrait de la femme (niui-jen), le dessin de la table (tchjo-tzy) et des 

fils (siañ). Tout cela fut examiné, compris et annoncé aux autres : « Tout 

a été dessiné et dessiné avec fidélité. » La Chinoise elle-même paraissait 
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très flattée d'avoir attiré l'attention de l'étranger. Je ne la quittai pas 

sans lui acheter quelques-uns de ses lacets.  

 

Tour de la ville de Che-Tsouen-Chien 

p.287 En continuant mon chemin, je fis la rencontre d'un Chinois très 

bien mis, et je remarquai le respect que la foule lui témoignait ; il vint à 
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moi en me saluant ; l'homme de police me le présenta en disant da-jen 

(grand monsieur). C'est ainsi que les inférieurs traitent leurs mandarins, 

sans prononcer leurs noms ni leur dignité.  

Le personnage était chef de district et musulman.  

Il me prit sous le bras et nous continuâmes à marcher ensemble en 

échangeant quelques phrases banales. Il m'invita à prendre le thé chez 

lui, me demanda un dessin en souvenir de ma visite et me fit cadeau de 

deux pots de fleur. Quand je rentrai sur le bateau, les fleurs étaient déjà 

apportées, et, une demi-heure après, le mandarin vint lui-même nous 

rendre visite accompagné de sa fille, âgée de sept ans. Il avait été 

précédemment chef à Lañ-Tcheou-Fou, district situé sur le chemin de 

Khami, occupé de son temps par les insurgés, mais aujourd'hui tout à 

fait calme. La jeune fille reçut de nous une boîte de bonbons, des ciseaux 

et un morceau de savon.  

27 mars. — Quoique les habitants de Che-Tsouen-Chien eussent 

conseillé de changer le bateau contre deux autres mieux appropriés à la 

navigation de cette partie du Han, et bien que le propriétaire eût lui-

même demandé de ne pas aller plus loin, on se décida à continuer le 

voyage sur le même bateau.  

Il faisait déjà nuit lorsque notre Cosaque fut mandé par Sosnowsky. 

Celui-ci s'étant aperçu aujourd'hui, pour la première fois, qu'on mesurait 

la profondeur du Han, lui demanda :  

— Fait-on tous les jours des sondages ? 

Cette question était tout aussi déplacée que s'il avait demandé au 

Cosaque si je continuais à dessiner. Sur sa réponse affirmative, il 

ajouta :  

— Eh bien ! fais attention qu'on ne les oublie pas.  

Par bonheur, notre Cosaque était assez intelligent pour comprendre 

que ces mesures étaient prises sans les ordres du chef.  
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28 mars. — Belle matinée. Air pur et frais.  

Au moment du départ, on nous pria d'attendre, parce que le 

propriétaire du bateau refusait de louer les ouvriers à son compte ; 

Sosnowsky se mit donc à la recherche de mulets et abandonna le 

bateau. Nos ouvriers ne furent pas fâchés de se reposer un peu ; l'un 

d'eux s'étala au soleil sur le sable et chanta le tchy-fañ, c'est-à-dire le 

manger. Ne le questionnez pas sur sa maison, car il n'en a pas ; l'été, le 

soleil le brûle ; l'hiver, il tremble sous ses haillons qui ne le préservent ni 

du vent ni du froid. Ne le questionnez pas sur son manger, il ne connaît 

que le riz, et les légumes au lard comme extra ; il boit de l'eau bouillante 

dans laquelle on a fait infuser des feuilles p.288 quelconques, qu'il appelle 

tcha (thé). Cependant regardez-le, voyez ses muscles, ses os, sa 

poitrine, ses dents : homme de bronze et grand travailleur !  

Notre propriétaire, d'habitude silencieux, se sent brave devant le taï-

goun de l'autre bateau. Tout est en ordre chez lui : ouvriers, bateau et 

voiles. Il affirme que, sans l'autre bateau, notre voyage serait déjà 

terminé.  

Enfin vient l'ordre du départ.  

— Eh bien ! les mulets sont-ils loués ?  

— Quels mulets ? on continue la route en bateau, répond le 

Cosaque.  

— Alors on a loué des hommes ?  

— Je n'y puis rien comprendre, nous dit-il.  

Nous aussi, nous ne pouvions et n'avions pas le droit de comprendre 

quoi que ce fût.  

Au moment du départ arrivent trois mandarins, dont l'un est porteur 

d'une sonde en fer ; ils entament avec le chef une conversation des plus 

animées, qui dégénère en véritable tumulte. Des deux interprètes, le 

premier ne comprenait mot, le second n'était pas capable de traduire en 
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russe. Enfin on parvint à comprendre que les fonctionnaires nous 

prenaient pour des marchands contrebandiers cherchant à passer en 

fraude nos marchandises.  

Il aurait suffi de leur montrer nos passeports, délivrés par les 

autorités chinoises ; mais Sosnowsky, en homme entêté, ne le voulut 

pas, d'où une scène très désagréable.  

Les mandarins exigeaient la révision de nos bagages. Nous les 

priâmes de passer sur notre bateau et de voir par eux-mêmes, pour se 

convaincre que nous n'étions point des négociants. La politesse et le 

calme changèrent immédiatement le caractère de l'entretien ; ils jetèrent 

un coup d'œil dans notre cabine et déclarèrent que nous pouvions partir 

en paix.  

Sosnowsky était toujours devant son bateau, entouré de Chinois tout 

étonnés qu'un ma-yan-tchouan se hasardât dans ces parages. Nous 

l'entendions crier contre le batelier, sans pouvoir deviner ce qu'il avait 

résolu de faire. Le Cosaque, resté sur le pont, nous annonça alors que 

tout le monde rentrait dans le bateau et qu'on nous suivait, et il ajouta :  

— Tous les Chinois affirment que ce bateau ne pourra jamais 

arriver à Han-Tchong-Fou.  

— Le chef le sait-il ?  

— Mais oui, il le sait ! Il a peur lui-même ; avant chaque rapide 

il descend à terre ; il n'en a pas traversé un seul en bateau.  

— Et que dit-il alors ?  

— Ce n'est rien, répond-il, ça passera, je vais commander moi-

même. On a marché jusqu'à présent, on marchera tout aussi 

bien. 

Aujourd'hui j'ai recueilli quelques plantes pour mon herbier : des lis 

p.289 (Wistaria Sinensis) et des roses de Chine ; j'en avais pris une telle 
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quantité, que je pus en décorer notre cabine, à la grande satisfaction de 

nos Chinois, tous amateurs de fleurs.  

Les rochers sauvages et escarpés font bientôt place à des pentes 

douces où le sol est fertile et cultivé. Nous voyons encore des chercheurs 

d'or. De nombreuses espèces d'oiseaux auraient permis à un naturaliste 

de composer ici une riche collection ornithologique.  

Le bateau du chef, quoique resté en arrière, arriva le soir sans avoir 

éprouvé aucun accident, ce qui nous inspira quelque confiance. Et qui 

sait ? peut-être arriverons-nous heureusement au terme de notre voyage 

sur le Han.  

 

@ 
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CHAPITRE VIII  

@ 

Les rapides. — Le naufrage. — Les plongeurs. — Le Han supérieur et ses bords. 

— Le Chinois chrétien. — Ville de Han-Tchong-Fou. — Nous quittons les 

bateaux. — Visites aux autorités. — Mission catholique. — Je dessine dans un 

temple pendant le service. — Le Chinois Tan. — L'école. — Quelques mots sur 
l'instruction publique en Chine. — Notre propriétaire et sa famille. — Madame 

« la Générale ». — Mes clients. — Les médecins chinois. — Le théâtre. — 

Départ.  

p.290 Depuis deux mois et demi nous remontons la rivière, qui s'élève 

insensiblement au-dessus du niveau de la mer. Dans cette saison, l'eau 

est basse, tous les écueils se voient très distinctement, et l'on peut dire 

que la navigation est moins dangereuse que pendant la saison des 

hautes eaux.  

29 mars. — Après avoir franchi plusieurs rapides, nous nous arrêtons 

de bonne heure. « Plus loin, affirmait Van, sur un espace de soixante li, il 

n'y a pas d'endroit convenable pour une halte. »  

Les riverains, très aimables, viennent nous offrir du pain, des poules, 

des œufs, des fruits secs et des sucreries faites avec de la pâte, du sucre 

de riz et des graines de sésame. Je ne trouvais pas mauvais ces 

bonbons ; je les mangeais même avec un certain plaisir, faute de mieux.  

Grande animation dans notre camp : on visite les bateaux, les 

câbles ; on se prépare à l'événement extraordinaire du passage du plus 

formidable des rapides du Han, nommé Loun-Tan.  

30 mars. — Dès l'aube, tout le monde est debout. Notre bateau 

devait marcher le premier ; les ouvriers du second bateau et d'autres 

Chinois appelés à notre aide s'étaient divisés en deux escouades, les uns 

sur la rive gauche, les autres sur la rive droite ; chacune de ces deux 

escouades avait son câble, assujetti au bas du mât ; un troisième était 

attaché au sommet, pour servir en cas de besoin. Sin-Van à la proue, 

d'une main tient une gaffe, tandis que, levant l'autre bras, il est prêt à 
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donner le signal du départ, car le bruit des flots empêche d'entendre le 

moindre mot. Quelques hommes munis de gaffes se tiennent sur le pont 

pour la manœuvre.  

p.291 Enfin Van, après avoir jeté un dernier coup d'œil, donne le 

signal, et les haleurs commencent à avancer ; nous approchons tout 

doucement du rapide, puis nous y entrons.  

Nous sommes entourés de vagues écumantes, qui viennent frapper 

les parois du bateau et le secouent ; elles tournent, bondissent, 

cherchent à pénétrer dans l'embarcation, à la briser en morceaux, 

comme pour punir son audace de s'aventurer au milieu d'elles. A un 

certain moment, le bateau parut rester en place, j'eus peur ; je regrettai 

de ne pas avoir fait débarquer tout ce que nous avions de précieux. Mais 

il était trop tard, et si les câbles venaient à se rompre, tout serait perdu : 

notes, cartes, herbier, oiseaux empaillés, dessins, minéraux, échantillons 

du sol, tout serait emporté par le courant ou irait au fond de l'eau... Le 

temps me parut bien long.  

Van, en vrai professeur de navigation, comme nous l'avions 

surnommé, restait calme et grave. Le bateau, avait-il dit, lui inspirait 

toute confiance ; les flots bouillonnants ne pouvaient atteindre son bord 

supérieur ; il avait préalablement examiné les câbles et répondait de leur 

solidité. Le bruit était si fort, que je n'entendis pas un mot de ce que 

Matoussowsky me criait à l'oreille. Le tableau ne manquait ni de 

grandeur ni d'intérêt.  

Il me semblait que Van recherchait les endroits les plus dangereux 

pour le passage, mais personne n'aurait osé lui donner de conseils, ou 

même lui faire une observation ; chacun avait pleine confiance en lui.  

L'émotion m'avait fait oublier de marquer l'heure à laquelle nous 

entrâmes dans le rapide ; il me semble cependant que nous mîmes un 

quart d'heure à le traverser. Enfin le terrible Loun-Tan resta derrière 

nous, et nous pûmes naviguer dans une partie de la rivière relativement 

calme. Après avoir franchi environ un quart de verste, on amarra le 
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bateau derrière un promontoire, sur la rive gauche, et tout le monde se 

mit en route pour aider à passer le bateau du chef ; Van et le taï-goun 

partirent, ainsi que Matoussowsky et moi ; le Cosaque seul resta pour 

garder notre embarcation.  

— Le ma-yan-tchouan ne passera pas,  

dit Van, chemin faisant, avec un signe de main négatif. Il prononçait 

ainsi un arrêt de mort, bien pénible pour nous.  

En ce moment, un bateau de marchandises franchissait le rapide ; 

derrière lui avançait lentement celui de Sosnowsky. Une vingtaine 

d'hommes tiraient les câbles. Sosnowsky, selon son habitude, était 

descendu avec Siui ; les autres étaient restés sur le navire. Saisis d'une 

crainte terrible, nous suivons des yeux l'embarcation : elle est déjà au 

milieu du rapide, les flots se brisent contre sa poupe large et plate ; ils 

font pencher le bateau p.292 d'un côté et de l'autre ; les mouvements 

deviennent de plus en plus forts ; une vague le frappe avec tant de force 

qu'elle le fait chavirer à tribord ; l'eau y pénètre, et tout le monde se 

jette sur le côté gauche, qui s'élève à mesure que le côté droit s'enfonce 

davantage. La résistance du bateau devenant plus forte, les câbles se 

rompent successivement.  

Le lecteur se figure peut-être que l'embarcation fut aussitôt emportée 

comme une flèche par le courant. Il n'en fut rien : le bateau, renversé sur 

le côté, se mit en travers de la rivière et descendit lentement ; à un 

certain moment, la poupe se rapprocha du rivage ; l'interprète, le 

photographe et le Cosaque Pawlow en profitèrent pour sauter à terre. Je 

vois encore le propriétaire du bateau enlacer sa femme dans ses bras, se 

préparant à la mort. Le Cosaque Stepanow, qui paraissait ne pas croire au 

danger, et le Chinois qui tenait le gouvernail continuèrent à descendre.  

Je courus vers eux avec Matoussowsky, sans nous rendre compte de 

l'inutilité de cette course, car chacun de nous, ayant perdu toute 

présence d'esprit, regardait inconscient, courait et n'entreprenait rien... 

Le bateau ainsi emporté était déjà réduit en morceaux ; il s'inclinait de 
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plus en plus, jusqu'à ce qu'il se retournât entièrement ; heureusement 

les quatre personnes eurent le temps de se mettre dessus. Le pont 

submergé se brisa avec fracas contre les pierres, et tous les bagages 

tombèrent à l'eau ; malles et valises furent entraînées par le courant.  

 

Le naufrage 

Une fois le premier moment de stupéfaction passé, on commença à 

agir ; le Cosaque Pawlow se déshabilla et se jeta à la nage pour rattraper 

le bout du câble, afin d'arrêter le bateau : vains efforts. De la rive 

opposée, la même tentative fut faite avec plus de succès par un Chinois 

qui, après de nombreux efforts, réussit à saisir le câble et à l'amener à 

terre, où d'autres essayèrent de le maintenir ; mais il se rompit en 

plusieurs endroits, par suite de la grande résistance du bateau. Le 

Cosaque Stepanow, resté sur le bateau, retira de l'eau l'extrémité du 

second câble, le saisit entre ses dents et se jeta à la nage vers un 

endroit où le courant était plus faible ; puis, sautant sur le rivage, il 

l'assujettit à une pierre et le maintint fortement. Le bateau ainsi arrêté 

fut attiré vers le bord de l'eau avec les trois personnes sauvées 

miraculeusement.  
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— C'est fait, me dit Matoussowsky ; les prédictions se sont 

accomplies, les conseils des Chinois ont été dédaignés, voilà la 

punition, et quelle punition. Tout est perdu et l'expédition est 

terminée ; il ne nous reste qu'à rentrer honteusement chez 

nous. En attendant, allons voir ce qui est sauvé et ce qui est 

perdu ; c'est indispensable, me comprenez-vous ?  

Le bateau avait été repêché sur la rive opposée ; il fallait retourner 

sur p.295 le nôtre et passer la rivière ; chemin faisant, je fus frappé de la 

longueur du rapide, qui m'avait paru beaucoup moins grande pendant la 

traversée ; elle était de plus d'une verste (1.067 mètres). Sautant d'une 

pierre sur l'autre et marchant dans l'eau, nous arrivâmes bientôt 

jusqu'aux débris du bateau naufragé ; sur le rivage, j'aperçus deux coqs 

attachés l'un à l'autre, échappés par miracle au désastre, et quelques 

objets complètement trempés. Le malheureux propriétaire du bateau, 

silencieux et immobile, l'œil sombre et farouche, regardait dans 

l'espace ; sa pauvre femme, assise près de lui, sanglotait amèrement.  

Sosnowsky nous apercevant :  

— Grâce à Dieu, dit-il avec un calme parfait, les papiers sont 

sauvés !  

— Quels papiers ? demanda Matoussowsky étonné.  

— Les renseignements commerciaux et les notes générales sur 

la Chine. 

La conversation en resta là. Il s'agissait bien de notes générales sur la 

Chine ! Nous étions tristes et honteux ; mais Sosnowsky n'avait aucune 

inquiétude. On eût dit qu'il avait désiré ce malheur. Bientôt il commença 

à donner en russe des ordres aux Chinois, qui n'y comprenaient rien. Le 

Cosaque Stepanow était dans la rivière, occupé à retirer du bateau 

renversé les boîtes qui y étaient restées.  

C'eût été le moment de dire au chef :  
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— Vous voyez bien que les Chinois avaient raison et que vous 

auriez dû suivre leurs conseils. 

Mais à quoi bon ?  

Le chef commandait et criait : il criait après Siui, qui ne comprenait 

pas, et après le Cosaque Stepanow, homme intelligent et zélé.  

— Pourquoi fais-tu l'imbécile, lui disait-il, retourne le bateau et 

retire les malles. 

C'était facile à dire : « retourne le bateau, » dans lequel quinze 

hommes pouvaient prendre place avec leurs bagages. Il cria ensuite 

après le gros cuisinier, qui ne comprenait pas davantage, puis, se 

tournant vers nous, il dit d'un air de reproche :  

— Vous auriez dû au moins m'envoyer votre Cosaque 

Smokotnine.  

— Il garde le bateau et nous sommes venus vous aider.  

— Aider à quoi ? Smokotnine au moins m'aurait servi 

d'interprète ; je ne peux pas donner d'ordres.  

C'était avouer que les deux interprètes que le chef avait sous la main 

ne valaient rien. Je retournai vers le bateau et envoyai le Cosaque. 

Matoussowsky était resté pour voir ce qu'on pourrait arracher au 

naufrage et pour se rendre compte de la gravité de notre malheur. Je me 

mis à empailler les oiseaux que j'avais tués le matin, occupation toute 

mécanique heureusement, car je n'étais guère disposé à travailler en 

face du désastre qui p.296 nous accablait. Mes idées se portaient vers 

l'avenir, vers l'inconnu, puis vers le présent. Voilà la famille du batelier 

ruinée pour toujours ; son bateau, tout à la fois sa demeure et son 

unique moyen d'existence, n'était plus. Notre argent, nos armes et nos 

munitions, la poudre, tout était sous l'eau. Comment faire ?  

Dans la soirée, Matoussowsky revint. Ai-je besoin de répéter notre 

conversation ? il est facile de deviner quel en était le sujet.  
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Nous envoyâmes aux naufragés de quoi dîner : de la viande au riz, du 

thé, du sucre et aussi des bougies, du tabac et d'autres objets de 

première nécessité. Les communications entre notre bateau et l'endroit 

où se trouvaient les naufragés étaient difficiles ; aussi nous voulions 

repasser le rapide avec notre bateau, mais les Chinois s'y refusèrent. 

Assez tard dans la nuit, notre Cosaque revint également ; il nous 

annonça que Van avait trouvé des plongeurs dans les villages voisins ; 

malgré tous les obstacles qu'on leur suscitait, ils réussirent à retirer de 

l'eau quelques objets. C'était seulement pour montrer leur savoir ; les 

Chinois avaient prévenu que, si on ne leur promettait pas une bonne 

récompense, ils pourraient bien trouver l'argent sans le dire et se 

partager plus tard le butin. Il fallut donc leur promettre cent roubles pour 

chaque caisse. Après une longue discussion, Sosnowsky consentit.  

Aussitôt les plongeurs commencèrent leurs opérations à l'endroit où 

le bateau avait chaviré. Avec de longues gaffes, ils sondaient le fond, et 

dès qu'il leur semblait avoir rencontré quelque chose, l'un d'eux 

plongeait. Une fois au fond, si l'objet était lourd, il l'accrochait à la gaffe 

et donnait le signal, à l'aide d'une corde, de tirer la gaffe avec l'objet 

qu'il soutenait ; les objets légers étaient remontés par le plongeur. Ils 

avaient déjà retiré une caisse d'argent (300 livres), un fusil, un revolver 

qui fonctionnait aussi bien que s'il n'était jamais tombé dans l'eau, 

toutes les boîtes de cartouches, le plomb, quatorze liasses de sapèques, 

quelques sacs de riz, etc.  

Le Cosaque ne tarissait pas d'éloges sur l'habileté des plongeurs et 

s'exprimait à ce sujet d'une manière très originale.  

— Eh ! Votre Noblesse, je n'ai jamais encore rencontré d'aussi 

habiles souffleurs, coquins ; l'un d'eux plonge et disparaît, nous 

restons, nous attendons et nous nous disons : C'est fini, mon 

petit Chinois, tu ne fumeras plus d'opium. Eh non ! le voilà de 

retour, mais c'est à peine s'il revient à lui ; un peu plus, et il 

aurait rendu son âme à Dieu. « Demain, ajoutait-il, nous 
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reviendrons et chercherons encore. » Et c'est entre les écueils, 

qu'ils plongent, où l'eau bouillonne !  

Seigneur Dieu ! soupirait le Cosaque, quel malheur ! et 

combien d'avertissements ; mais on n'y faisait pas attention. 

p.297 Ils vont bien rire, les petits Chinois. Ils se moquent 

maintenant à l'écart.  

31 mars. — Dès le matin je me rendis au campement de nos 

malheureux naufragés. Tout ce qu'on avait pu sauver était amoncelé sur 

le rivage ; il fallait du temps pour faire sécher les divers objets dispersés 

çà et là et les préserver d'une plus complète détérioration. Les quinze 

caisses de Tiumen pour les appareils photographiques, les échantillons 

de diverses marchandises offerts par les négociants de Kiachta : draps, 

fourrures, peaux, étoffes, étaient dans un état déplorable. On apercevait 

dans ce désordre très pittoresque les caisses de thé offertes par nos 

compatriotes de Han-Keou, parmi lesquelles une qui nous appartenait, 

mais Sosnowsky s'était refusé à nous la livrer ; aujourd'hui le tout était 

perdu. Ici on voyait un tas de livres, peu intéressants sans doute, car le 

chef s'était plaint à plusieurs reprises de ne pas avoir de quoi lire. Là, 

des étoffes de soie, cadeaux des mandarins, dont quelques-unes nous 

appartenaient, à Matoussowsky et à moi, et avaient été accaparées par 

notre chef ; du linge, des chaussures, des vêtements, des boîtes à 

musique et sans musique, des boîtes de conserves, divers objets 

destinés aux mandarins : lanternes magiques, objets en papier mâché, 

chromolithographies, etc. Plus loin, des instruments de physique ; là, 

une caisse avec de l'argent (l'autre fut retirée plus tard), des cartouches, 

des tentes, qui servaient aujourd'hui de gîte : en un mot, un vrai bazar, 

mais dans quel état. Parmi les objets perdus, il y avait des lingots 

d'argent pour une valeur de deux cents roubles, quarante livres de 

poudre et les passeports délivrés par le gouvernement chinois.  
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Tout le monde était occupé au déballage et au séchage des objets 

sauvés. Après avoir contemplé ce triste spectacle, je m'en retournai, 

regrettant la perte de temps à laquelle nous condamnait cet arrêt forcé.  

1er avril. — La pluie dure toute la journée, ce qui va nécessairement 

prolonger notre séjour ici ; en attendant, nos provisions s'épuisent, il 

faut envoyer au loin pour se procurer de quoi manger.  

Après le dîner, j'allai rôder en emportant mon fusil. Pendant cette 

promenade, je pus me convaincre des difficultés que les haleurs devaient 

éprouver à tirer la corde : des deux côtés de la rivière, il n'y avait que 

des blocs de rochers infranchissables. Les Chinois des environs n'y 

viennent que dans le jour, ou avec des lanternes ; si la nuit les surprend 

et qu'ils n'aient aucune lumière, ils se couchent et passent la nuit sur 

place. J'arrivai ainsi jusqu'à un village, où ma présence fut accueillie 

avec un visible plaisir par les habitants, et principalement par les 

femmes, qui se moquaient de « l'homme étranger ».  

Il est possible que j'aie été ridicule dans mon costume européen, car, 

aux p.298 yeux des Chinois, un Européen est toujours ridicule, qu'il soit en 

habit, en uniforme ou même en chemise. Du village je descendis un 

sentier qui conduisait à la rivière, et je remarquai plusieurs rapides, 

situés à peu de distance les uns des autres ; en outre, des pierres 

énormes émergeaient de l'eau. J'étais suivi de trois Chinois, qui, dans les 

passages difficiles, me soutenaient obligeamment et sans le leur 

demander. Mon fusil surtout semblait les préoccuper.  

Je tuai un alcyon (Alcedo Bengalensis) aux belles plumes bleues, très 

recherchées par les femmes pour leurs parures. Je dois ajouter que les 

Chinois ne tuent jamais les alcyons (tzei-tzou) ; ils les prennent dans des 

pièges, leur arrachent quelques plumes, puis leur rendent la liberté ; 

c'est une véritable contribution qu'ils imposent à cet oiseau. Ces plumes 

se vendent au poids de l'or, ce qui n'est pas bien cher, car elles sont 

excessivement légères.  
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La journée était bien avancée, et le soleil couchant éclairait les 

montagnes de la rive opposée. Je m'étais éloigné du bateau d'environ 

quatre verstes, et mes aimables compagnons m'engagèrent à regagner 

la station sans perdre de temps. Le conseil était bon ; en effet, lorsque 

j'arrivai, il faisait déjà nuit. Notre Cosaque, qui vint un peu plus tard, 

nous annonça que les plongeurs avaient reçu, le jour même, les 200 

roubles promis pour le sauvetage. Ils avaient encore retiré un fusil, la 

poire à poudre et quelques menus objets. Les appareils photographiques 

n'étaient point détériorés, grâce aux caisses de Tiumen.  

Le chef voulut bien remercier le Cosaque pour ses services. « S'il 

avait appris à Han-Keou, ajouta-t-il, qu'il connût ainsi le chinois, il lui 

aurait fait apprendre à le lire et à l'écrire, afin qu'il pût devenir un 

interprète accompli. »  

2 avril. — Rien de particulier à signaler.  

3 avril. — Le propriétaire de notre bateau et ses ouvriers commencent 

à se plaindre de ce long arrêt et des dépenses qu'il occasionne. On leur 

fait dire que toutes leurs dépenses seront remboursées par nous. Nous-

mêmes, nous en avons assez ; les vivres sont rares ; puis, notre chef, 

ayant perdu toute sa vaisselle, a fait enlever la nôtre, quoiqu'elle ne lui 

appartînt pas exclusivement ; il nous est même impossible de faire du thé, 

et il faut tout emprunter au batelier.  

Ces deux derniers jours, le thermomètre marquait à l'ombre 26° 

Réaumur. Les Chinois, pour échapper aux rayons ardents du soleil, se 

couvrent de chapeaux de paille à larges bords. Ils jouent aux cartes 

(étroites et qui rappellent les dominos), accroupis autour d'une pierre qui 

leur sert de table. Les trois enfants du propriétaire, complètement nus, 

courent dans le sable p.299 le bateau, qui est représenté par une petite 

boîte attachée à un fil.  

Le soir, nous demandons au Cosaque, dès son retour, si les bagages 

sont emballés.  
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— Rien n'est fait, nous dit-il, nous n'avions pas d'ordres, et le 

chef s'est occupé toute la journée de l'instrument. Ce n'est que 

le soir qu'on a remué quelques objets ; tout est sec. On aurait 

pu emballer et partir. Les Chinois se demandent ce qu'ils font 

sur la plage, s'ils veulent installer un commerce, et ils se 

moquent d'eux.  

4 avril. — Dernier jour d'arrêt. Après une halte forcée de quatre 

jours, un bateau a été loué, et tout le monde s'y est installé ; il est plus 

petit que le nôtre. Il y a longtemps qu'on aurait dû en changer et en 

prendre un autre à Che-Tsouen-Chien, où le batelier nous avait suppliés 

de ne pas aller plus loin. Nous y aurions gagné, et le malheureux n'aurait 

pas été réduit à cet état. On lui laissa en partant, à lui et à sa famille, 

trente roubles, bien que son bateau en eût coûté quatre cents.  

Je ne veux pas décrire la scène déchirante qui se produisit, quand ces 

pauvres gens ruinés restèrent seuls sur la rive, au milieu des débris de 

leur bateau. Quoique le malheur provînt pour une bonne part de leur 

propre faute, je crois qu'ils garderont un mauvais souvenir des Russes. Il 

faut avouer que nous n'avons pas bien agi.  

5 avril. — Ciel couvert. Petite pluie fine. Nous sommes prêts, et à 

onze heures nous apercevons de loin le bateau du chef. Sosnowsky 

suivait à pied le bord de la rivière ; derrière on portait les boîtes des 

appareils photographiques. Une fois le rapide passé, le bateau s'arrêta 

pour prendre à son bord notre chef, très prudent.  

On arriva bientôt devant un autre rapide, que j'avais vu trois jours 

auparavant, et qui était beaucoup plus difficile et plus dangereux que 

celui de Loun-Tan. Je me souviens d'un voyageur, le Père Lecomte, qui 

dit quelque part qu'après avoir parcouru en dix ans douze mille lieues à 

travers toutes les mers du globe, il n'avait jamais couru d'aussi grands 

dangers que pendant les dix jours qu'il passa sur les rivières de la Chine. 

Tout exagérée qu'elle est, cette comparaison donne une idée des 

difficultés qu'on y peut rencontrer.  
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Cinquante hommes manœuvraient pour faire passer notre bateau à 

travers ce rapide, qui s'appelle Bie-Tan. Les uns tiraient les câbles, les 

autres travaillaient sur le bateau à l'aide de gaffes ; deux hommes 

étaient au gouvernail, et le commandant en chef se tenait sur le toit de 

notre cabine.  

p.300 La scène était assez curieuse. Le bruit de l'eau et les cris des 

hommes faisaient un terrible concert ; on sentait qu'il se passait quelque 

chose de grave et de grandiose.  

Trois rapides furent ainsi passés sans accident ; nous vîmes un 

bateau naufragé chargé de tabac.  

Un messager, expédié de Han-Keou il y a vingt et un jours, vint nous 

rejoindre pour nous apporter des nouvelles de nos compatriotes.  

On s'arrêta devant le temple Van-E-Miao, où tous les propriétaires de 

bateaux sont obligés en passant de déposer une offrande de 300 

sapèques, et reçoivent une quittance imprimée, détachée d'un livre à 

souche ; ce n'est donc rien moins qu'un impôt du fisc, auquel on cherche 

à donner un caractère religieux.  

6 avril. — Les bateliers se hâtent d'en finir avec les rapides, de peur 

que les pluies ne fassent monter l'eau ; les pierres étant complètement 

immergées, le passage devient plus dangereux. A chaque rapide le chef 

descend du bateau « pour donner ses ordres de loin ». Quant à moi, 

j'avais pleine confiance dans notre Van, toujours calme, toujours 

courageux, capable de rassurer même la plus craintive des femmes. Il 

voyait tout, suivait les moindres mouvements des câbles, et au moyen de 

sa gaffe de bambou repoussait le bateau loin des pierres. Quand le rapide 

était franchi, il s'asseyait, prenait sa pipe et fumait tranquillement, comme 

s'il n'avait rien fait de la journée. Il ne faisait entendre ni plaintes, ni 

gémissements de fatigue, ni vantardise.  

Enfin nous avons franchi le dernier rapide, les montagnes s'éloignent, 

les bords de la rivière commencent à perdre leur caractère sauvage ; on 
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aperçoit des pâturages, des champs, des villages et des digues 

semblables à celles que j'ai déjà décrites ; la rivière devient plus large ; 

il n'y a plus de dangers, mais les eaux sont basses.  

7 avril. — A mesure que nous avançons, le tableau change : les 

montagnes disparaissent peu à peu à l'horizon, la rivière arrose des 

plaines et des champs cultivés. Les habitations ne sont pas rares, les 

animaux domestiques, chevaux et mulets, paissent ; les bœufs rappellent 

la race du Tyrol. Ce paysage nous procure un grand soulagement, après la 

vue quotidienne des montagnes et des rochers arides.  

Nous arrivons à la ville de Yan-Sien, située à quelque distance de la 

rivière, et où j'allai accompagné d'un homme de police peu expérimenté. 

Non seulement il ne sut pas maintenir la foule qui m'entourait de tous 

côtés, mais par moments il disparaissait lui-même, me laissant seul. Je 

l'envoyai au ya-myn (administration municipale) pour y chercher deux 

autres agents. p.301 J'entrai dans un temple avec la foule qui m'avait 

suivi ; les enfants grimpèrent sans cérémonie sur les têtes et les bras de 

leurs dieux, pour mieux me voir ; puis je retournai au bateau, où 

quelques malades attendaient mon retour. A la porte de la ville je 

retrouvai mon homme de police ; il m'accompagna jusqu'au bateau, où 

je donnai quelques consultations.  

8 avril. — Ordre du chef de ne pas partir, car il n'a pas terminé sa 

correspondance et ses rapports, qu'il va expédier à Han-Keou, en 

profitant du retour du messager qui nous a rejoints il y a quelques jours.  

9 avril. — Départ à quatre heures de l'après-midi, après que le 

messager eut reçu le rapport sur le naufrage du bateau.  

Il m'a été donné de lire la copie de ce document, vrai travail littéraire, 

qui avait exigé beaucoup de temps. Il commençait ainsi : « Nous avons 

été éprouvés par un malheur sérieux, » et à la suite de ce préliminaire 

venait tout le récit du voyage à partir de Han-Keou. Le chef appelait ce 

genre d'exposition : « faire mousser le public », et il nous conseillait très 
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sérieusement de faire toujours ainsi, dans le cas où nous aurions 

l'intention de publier quelque chose.  

Donc après « l'épreuve sérieuse » venait la description du Han, de 

l'artère de l'État, le Yan-Tze-Kiang et de la « diagonale » dont l'étude était 

l'un des buts de l'expédition. Ensuite il était question des « reliefs créés 

par la nature », des « rochers escarpés, hérissés comme une forêt dans 

les nuages », des cataractes et des rapides de nom et d'aspect différents, 

dont le nombre était de 360 (Matoussowsky, qui avait porté sur ses cartes 

tous les rapides, n'en avait compté que 80). Les traits caractéristiques des 

habitants étaient décrits, de la manière suivante : « Les habitants du Hou-

Pé ont la tête carrée en boîte et le nez aplati en bêche, ils nous 

empêchaient de faire des observations astronomiques », etc.  

Enfin le rapport parlait de l'épreuve sérieuse, c'est-à-dire du naufrage, 

des ouvriers qui s'étaient dispersés, des pilotes qui, après avoir passé la 

rivière à la nage, désertèrent, des membres de l'expédition qui, esclaves 

du devoir, n'avaient eu qu'une idée, sauver tout ce qui pouvait être utile 

au gouvernement, du Cosaque Stepanow, qui, méprisant la mort, avait 

disputé aux éléments terribles ce qui nous restait, etc.  

Le Han redevient très large, mais peu profond ; son lit sablonneux se 

voit partout, et l'on peut passer la rivière à gué sans avoir de l'eau au-

dessus des genoux.  

En face d'Yan-Sien se trouve un grand village, Tian-Bao-La, caché par 

les digues. Le mouvement entre ces deux points est continuel ; deux 

grandes barques passent non seulement les habitants, mais aussi les 

palanquins, et p.302 même les chevaux et les mulets. Les blés mûrissaient 

ici, comme chez nous, au mois de juillet.  

Nos bateaux n'avancent que lentement, ils échouent souvent sur des 

bancs de sable.  

10 avril. — Dans ces parages il y a plusieurs fabriques de briques et 

de tuiles, car l'argile est de bonne qualité. Le procédé de la fabrication 
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des briques est très simple, celui des tuiles est plus compliqué. On y fait 

aussi, dans des formes en bois, des ornements divers pour toits, 

corniches et autres parties du bâtiment. L'argile, de couleur ordinaire à 

l'état cru, prend une nuance grise ou jaunâtre après la cuisson.  

Aujourd'hui nous avons rencontré un radeau de bambou qui 

descendait la rivière. Le Chinois qui le conduisait était couché sur le dos, 

la tête couverte de son chapeau de paille, et dormait sans se soucier de 

la marche de son embarcation flottante. Notre Van l'aspergea d'eau ; le 

Chinois leva un peu la tête, puis sans mot dire se tourna sur le côté et se 

replongea dans son sommeil.  

 

Halage de bateaux et rencontre d'un radeau 

Voici un affluent du côté gauche du Han, le Sin-Schouï-Ho, dont 

l'embouchure est ensablée ; il offre cette particularité, que sa rive 

gauche est absolument plate et sablonneuse, tandis que la rive droite est 

très élevée et présente d'énormes blocs de granit, ce qui n'empêche pas 

que les pentes de ces collines soient cultivées : il y a des champs de 

froment, de pavot, etc.  

La navigation sur le Han devenait très difficile par suite de la faible 

profondeur des eaux. Après que les bateliers eurent cherché en vain un 

passage un peu commode, on fut obligé de traîner le bateau sur le sable.  
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Nous approchons de la ville de Tchen-Kou-Sian ; les bords de la rivière 

sont plus animés ; une quantité de bateaux larges et plats y étaient 

amarrés, attendant le moment où l'eau serait assez haute pour qu'ils 

pussent se mettre en route. Il était midi quand nous nous arrêtâmes ; 

j'allai immédiatement voir la ville, distante du Han d'un quart de verste 

(270 mètres environ) et entourée de jolies fermes. On y arrive par une 

route très ancienne, pavée de dalles de granit et de porphyre ; autrefois 

elle devait être magnifique, mais aujourd'hui elle est usée, et de 

profondes ornières y ont été creusées par les roues des brouettes.  

A l'entrée de la ville, je trouvai des mendiants en très grand nombre ; 

ils ont des figures d'agonisants. J'étais accompagné d'une foule 

compacte de teigneux et de galeux qui se serraient contre moi, exhalant 

une odeur de musc, d'ail et d'opium. Aussi je pressai le pas ; mais, 

apercevant un bel arc de triomphe tout en granit, avec sculptures 

ornementales, je ne pus résister p.305 au désir de le dessiner. Il me fallait 

deux heures pour exécuter ce travail, — deux heures en société de 

crasseux et de malades, qui tout le temps posaient leurs doigts sur le 

papier et me cachaient la vue avec les larges bords de leurs chapeaux de 

paille. Il est vrai qu'aussitôt que je frappais de mon crayon l'un de ces 

chapeaux, la foule criait à l'individu de l'ôter. Il était évident que 

personne n'avait l'intention de m'empêcher de travailler, mais ce 

rassemblement me gênait inconsciemment.  

Près d'une des portes de la ville se trouve un théâtre : on entendait 

les sons de la musique et la voix des acteurs ; ceux-ci, ayant remarqué 

la présence d'un « monstre étranger », m'adressèrent quelques 

plaisanteries qui mirent la foule en liesse. La poussée devint si forte, qu'il 

n'y eut plus moyen de résister, et je fus porté avec mes voisins hors de 

la porte ; je craignais pour les nombreux enfants, qui pouvaient être 

étouffés dans cette cohue.  

Deux de nos ouvriers haleurs nous ont quittés ici ; ils sont venus faire 

leurs adieux.  
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— Et où irez-vous dans cette ville étrangère ?  

— Il y a des hôtels, disent-ils ; on paye 70 sapèques par jour 

pour le logement et la nourriture, et puis nous trouverons de 

l'ouvrage.  

 

Sillon creusé dans le fond de la rivière 

11 avril. — Le niveau des eaux rend la navigation très difficile. Les 

ouvriers, le propriétaire, les soldats, notre domestique Tjchou et le 

Cosaque travaillent de toutes leurs forces à faire avancer d'un mètre le 

bateau ; après quoi ils se reposent ; puis nouvel effort, nouveau progrès, 

et ainsi de suite. Bref, c'était une véritable navigation sur terre ; le 

bateau du chef avait même plus de difficultés que le nôtre, parce qu'il 

était trop chargé d'hommes et de bagages.  

Un Chinois qui suivait la rivière, nous ayant aperçus assis sur le 

bateau, nous salua de la manière la plus gracieuse en ôtant son 

chapeau, ce qui ne se fait jamais en Chine. Nous répondîmes à son salut. 

Se mettant alors sur les épaules de l'un de nos ouvriers, l'inconnu se fit 

transporter sur le bateau et nous demanda en chinois :  

— Êtes-vous Français ?  
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— Non.  

— Anglais ?  

— Non plus.  

— Russes ?  

— Oui. 

C'étaient les Russes qu'il s'attendait le moins à rencontrer.  

La conversation ne pouvait guère continuer en l'absence momentanée 

du Cosaque ; le Chinois ne s'en mit pas moins à bavarder, et par ses 

paroles je pus comprendre qu'on nous attendait depuis longtemps à 

Han-Tchong-Fou, que nos logements y étaient préparés et que l'argent 

envoyé de Pékin y était arrivé. Voyant que nous ne le comprenions pas, 

il nous montra une croix qu'il portait au cou, — il était donc chrétien. Il 

portait avec lui une sacoche ; il en sortit plusieurs livres chinois qu'il me 

montra. Sur ces p.306 entrefaites, le Cosaque revint et alors nous 

apprîmes qu'il était médecin et qu'il y avait treize ans qu'il avait 

embrassé le christianisme ; c'est depuis lors qu'il se livrait à l'étude de la 

médecine ; en ce moment même il se rendait chez un malade.  

Matoussowsky le questionna sur notre itinéraire à travers le Khami, il 

nous donna des renseignements peu favorables sur la sécurité de ce 

chemin. J'aurais bien voulu causer avec lui de notre science, mais le 

Cosaque comprit lui-même qu'il lui était impossible de traduire en chinois 

les questions que je posais. Je pus cependant apprendre qu'en Chine on 

soigne la gale par des médicaments internes, fort nombreux, mais 

généralement peu effectifs. En nous quittant, il nous dit au revoir, car, 

habitant Han-Tchong-Fou, il comptait y revenir sous peu, et nous 

continuâmes notre marche comme des tortues.  

Se faire porter en palanquin est déjà peu agréable, mais se faire 

traîner sur le sable dans un bateau, c'était inouï. Malgré soi, on se 

demandait pourquoi nous restions sur nos bateaux, quand il était si facile 

de faire le reste du chemin à pied ; qu'avions-nous à étudier ? Mais ce 
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n'était pas notre affaire, et puis le voyage était payé d'avance jusqu'à 

Han-Tchong-Fou.  

12. avril. — Il fait très chaud. Depuis deux jours un brouillard intense 

obscurcit les rayons du soleil, semblable à un disque rouge.  

Le travail est aussi pénible aujourd'hui qu'hier, et quelquefois il faut 

creuser le sable pour faire mouvoir le bateau. Jamais je n'ai vu de 

chevaux travailler comme nos ouvriers, et cependant ils ne se plaignent, 

ni se mettent en colère ; tout au contraire : quand ils se reposent après 

avoir fait avancer le bateau d'un quart de mètre, ils causent entre eux et 

rient aux éclats, comme s'il n'y avait rien.  

Par bonheur, Han-Tchong-Fou n'est pas loin ; déjà nous apercevons 

son faubourg, Chi-Pa-Li-Pou. Beaucoup de monde de tous côtés ; les uns 

passent la rivière à gué, d'autres suivent les bords du Han ; des porteurs 

traînent leurs marchandises sur des palanches ou sur des appareils 

spéciaux très commodes pour cet usage, car la charge y est 

proportionnellement partagée à la partie supérieure du dos. Quatre 

porteurs traversent la rivière avec un palanquin ; une dame fortement 

fardée y est assise, elle fume sa pipe et nous examine avec curiosité ; 

elle ne baissa pas les stores quand je dirigeai sur elle mes jumelles.  

Miracle ! on déploie les voiles, l'eau avait monté subitement et le vent 

était favorable ; nous voilà partis avec une vitesse que je commençais à 

oublier. Le batelier avait même l'espoir d'atteindre avant la nuit le terme 

du voyage ; mais, à la nuit, il fallut s'arrêter, et Van se mit à la 

recherche p.307 d'un endroit assez profond pour amarrer sans échouer sur 

un banc de sable.  

Au même moment j'aperçus au loin un homme qui cheminait au bord 

de la rivière ; il était vêtu à l'européenne ; nous nous demandions qui il 

pouvait être, charmés d'une pareille rencontre ; notre illusion ne fut pas 

longue ; cet étranger n'était autre qu'un de nos compagnons de voyage, 

l'interprète, qui s'était rendu à pied à Han-Tchong-Fou. Nous montrant 

un paquet, il s'écria :  
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— La poste ! 

et demanda si le bateau du chef était bien éloigné.  

— Il est encore loin, montez avec nous, en attendant qu'il 

arrive.  

— Je ne demanderais pas mieux, mais je crains de recevoir une 

réprimande.  

— Quelle réprimande ? Il ne vous attend pas sur place ; il nous 

suit. Montez vous reposer, puis vous dînerez avec nous, et 

après le thé, si le bateau n'est pas encore arrivé, nous vous 

laisserons partir. 

Une petite barque l'amena à notre bateau ; aux diverses questions 

posées par nous sur la ville, sur notre logement, sur la population, il ne 

put répondre, tant il était affamé ; il avala plusieurs œufs à la coque 

sans attendre le sel, et le thé sans sucre, disant qu'il s'était habitué à 

boire le thé sans sucre, car il n'en avait point à lui, et on ne lui en 

donnait pas de celui qui était destiné à l'expédition.  

— Eh ! est-il besoin de parler de sucre, p.308 disait-il, nous 

mourons de faim ; une poule est partagée entre huit 

personnes ; vous comprenez qu'il n'y a pas de quoi apaiser sa 

faim. 

La crainte d'encourir des reproches lui fit quitter au plus vite notre 

bateau, qui fit halte pour la nuit ; c'était la dernière que nous passions 

dans la cabine qui depuis bientôt deux mois nous servait d'habitation.  

Il faisait chaud comme en été ; les canards sauvages, les bécasses et 

autres oiseaux remplissaient l'air de leurs cris.  

13 avril. — Premier jour de Pâques. La plus grande fête de notre 

pays ; journée tout à fait ordinaire pour nous. Bien au contraire, nous 

eûmes en ce jour plus de soucis, à cause du déménagement du bateau 

dans la ville.  
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A sept heures du matin, le bateau s'arrêta pour la dernière fois. Il 

fallait faire les paquets, transporter les lits et tous les bagages sur des 

brouettes envoyées de la ville, distante d'une verste et demie. Enfin tout 

est enlevé ; le bateau reprend son ancien aspect, vide et sale ; nous 

prenons congé du batelier et de sa famille, auxquels nous nous étions 

habitués et, après avoir dit adieu à la rivière Han, nous suivîmes à pied 

les brouettes, dont les roues grinçaient et gémissaient d'une manière 

épouvantable ; nous étions accompagnés de nos haleurs, qui portaient 

tous quelques-uns de nos bagages.  

Han-Tchong-Fou avait souffert l'année précédente d'un tremblement 

de terre, dans lequel beaucoup d'habitants avaient trouvé la mort. 

L'espace qui sépare la ville de la rivière est couvert de maisonnettes et 

de champs cultivés ; il y a des champs de pavots en fleurs, de safran 

sauvage (Carthamus tinctorius) et d'ail. Ce qui est digne d'attention, 

c'est le soin avec lequel tout est arrangé et entretenu ; la forme, la 

disposition des couches dans les semailles indiquent le souci de l'artiste 

horticulteur ; ainsi il y a des couches carrées, d'autres triangulaires, 

etc. ; ces diverses dispositions sont nécessaires pour que certaines 

plantes, par exemple le pavot, soient en plein soleil, d'autres, comme 

l'ail, à l'ombre, etc.  

La rue du faubourg est si étroite que deux brouettes ne peuvent s'y 

croiser ; des groupes de femmes se tenaient aux portes pour nous voir 

passer. Mais voici la porte de la ville, haute, grandiose et très ancienne ; 

dans sa longue existence elle a dû voir bien des événements ; doublée 

de fer, elle a dû résister à de nombreux ennemis, mais parfois aussi elle 

en a laissé pénétrer. Lors de l'insurrection des Taï-Pings, les rebelles 

entrèrent dans la ville, après un siège de huit mois ; en traversant les 

rues étroites, je me représentais les terribles scènes, le carnage, toutes 

les horreurs de la guerre, dont elles furent le théâtre.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

342 

 

Entrée de la ville de Han-Tchong-Fou 

Deux jeunes Chinois proprement mis, fendant la foule, s'approchèrent 

de p.311 nous ; ne pouvant se faire comprendre, ils firent le signe de la 

croix. Il m'est difficile de traduire l'impression que ce simple geste 

produisit sur moi ; au milieu de cette foule d'étrangers, avec lesquels je 

n'avais rien de commun, ce seul signe sans autre explication me disait : 

« Je suis ton frère. » Ils nous prirent sous leur protection et nous 

conduisirent jusqu'à la porte de la maison qui nous était destinée. De tout 

ce qu'ils nous racontèrent, j'ai pu comprendre qu'il y avait dans la ville 

d'autres Chinois chrétiens et que l'un d'eux savait parler le latin (houa).  

Notre interprète, que je croyais encore sur le bateau, se trouvait déjà 

dans la cour de la maison où entrèrent les brouettes chargées de nos 

bagages. Il nous annonça qu'on se proposait de passer ici deux ou trois 

semaines, afin de pouvoir faire les réparations nécessaires aux objets 

endommagés lors du naufrage.  

Cela signifiait que nous resterions sur place pendant six semaines ; il 

fallait donc s'arranger pour le mieux.  
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Neuf chambres en tout étaient destinées aux membres de 

l'expédition ; les trois nôtres étaient au fond de la cour, par conséquent en 

face de la porte ; les six autres se trouvaient dans les bâtiments latéraux. 

Mais pouvait-on appeler chambres de petits trous sordides et sombres, qui 

avaient plutôt l'air de hangars ou de poulaillers ? Pas de plafond, et le 

vent pénétrait à travers le toit ; pas de plancher, des murs couverts de 

poussière, de toiles d'araignées et de moisissures. Les scorpions, les 

cloportes, les araignées et les souris s'y étaient installés depuis 

longtemps. Les fenêtres, très petites, grillées et fermées avec du papier 

en guise de vitres, donnaient si peu de lumière, qu'en plein jour on ne 

pouvait lire sans bougie. Le tout sentait le renfermé et était humide. Il y 

avait des lits et des matelas semblables à ceux des pénitenciers des 

petites villes de province. Vraie prison en un mot ; voilà l'inconvénient de 

louer soi-même des logements. Mais il ne faut pas croire que cette 

installation soit commune aux habitants de Han-Tchong-Fou, ce n'était 

qu'un malheureux coin, comme on en trouve partout ; on l'avait loué 

parce que la location n'était pas chère. Fallait-il chercher un logement 

ailleurs ? Nous ne le pensâmes pas ; nous supporterons toutes les 

incommodités, quoiqu'on eût pu les éviter, car ici tout était à bon marché.  

Nous choisîmes l'une de ces chambres, qui paraissait plus propre, et 

procédâmes à notre emménagement, pour la rendre habitable autant 

que possible ; il y avait toutefois dans ce logement un agrément, 

commun à toutes les maisons chinoises, c'était la fraîcheur qui y régnait 

constamment, malgré la chaleur du dehors, intolérable même à l'ombre.  

p.312 Après les premiers arrangements, nous envoyâmes chercher à 

dîner au restaurant ; les haleurs déchargèrent nos bagages dans une 

autre chambre et vinrent faire leurs adieux. Je n'avais pas eu de 

relations avec ces gens, mais, quoiqu'il en fût, j'éprouvai de la peine à 

les voir partir. Nous ne pouvions nous comprendre, et cependant ils 

avaient cherché à deviner mes désirs et avaient exécuté avec 

empressement tout ce que je voulus. Comme Européen, comme fils de la 
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civilisation de l'Occident, je n'osais croire à leur désintéressement, 

sentiment qui est tourné chez nous en ridicule. Je supposais donc que, 

s'ils se montraient aimables et bons avec moi, c'était dans l'espérance 

d'une récompense ; mais ils ne témoignèrent jamais de mécontentement 

de ce que leurs petits services n'étaient pas payés. Non, ces pauvres 

ouvriers étaient réellement sincères, étrangers à la cupidité, et ils me 

rendaient des services tout à fait désintéressés. Malheureusement je n'ai 

pu rien leur dire de ce que j'aurais voulu ; ils promirent de venir nous 

voir s'ils ne trouvaient pas d'ouvrage sur un autre bateau.  

Le chef vient d'arriver avec le reste du convoi, et tout le monde 

s'occupe activement de l'installation. Les Chinois chrétiens revinrent avec 

deux autres nous apporter une lettre d'un missionnaire italien, le Père 

Vidi, de Vérone, qui saluait notre arrivée dans les termes les plus 

aimables, nous annonçait en même temps qu'il habitait la localité depuis 

huit ans et exprimait le désir de faire notre connaissance. Cette lettre, 

écrite en latin, me fut envoyée par Sosnowsky, avec prière de répondre 

au révérend père, ce qui fut fait. Puis nous continuâmes le déballage, la 

porte fermée, au grand désappointement de la foule, qui l'aurait 

défoncée, si elle n'avait été gardée par des soldats de la police.  

Après dîner, j'allai jeter un coup d'œil dans la ville, accompagné de 

deux agents, dont l'un me précédait et l'autre me suivait. Les bonnes 

grâces des autorités locales ne se bornèrent pas là ; on nous avait 

envoyé un dîner copieux et très bien préparé.  

Les rues voisines que je pus parcourir étaient assez larges, toutes 

pavées ; j'y ai vu quelques ateliers, un moulin et plusieurs temples ; la 

population, d'après ma première impression, était calme et paisible.  

14 avril. — Il a été décidé, dans notre propre intérêt, de faire visite 

aujourd'hui même aux autorités. Donc nous nous rendons en grand 

uniforme, et suivant le cérémonial connu du lecteur, dans le ya-myn où 

habitait le chef de la province (tchi-fou). Son salon de réception 

consistait en une grande pièce, avec des fenêtres nombreuses, moitié 
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garnies de papier, moitié vitrées, ce qui constitue un certain luxe. Le 

chef, petit vieillard courbé, aux yeux noirs et vifs, portait le deuil de son 

empereur, c'est-à-dire p.313 vêtu de blanc et sans bouton à son chapeau. 

Après les présentations d'usage, il nous fit asseoir aux places d'honneur 

et prit près de lui les deux interprètes.  

La conversation se tenait ainsi : Sosnowsky s'adressait à 

Andreïewsky : celui-ci traduisait les paroles du chef dans le dialecte de 

Kiachta à Siui, et ce dernier les répétait en chinois. Les deux interprètes 

s'entendaient mal ; le vieux Siui, peu intelligent, traduisait souvent à sa 

manière, et plusieurs fois il reçut des reproches grossiers, dont il ne se 

formalisait guère. Le chef (tchi-fou) comprit cependant le récit du malheur 

qui nous avait atteints, et exprima tous ses regrets au sujet des pertes 

subies, mais il ne souffla mot d'une indemnité, à laquelle je m'attendais.  

Puis on servit le thé et l'on commença à fumer. Le vieillard causait 

toujours, et tout le monde riait sans savoir pourquoi ; il nous donna 

toutefois des renseignements rassurants sur la suite de notre voyage.  

La deuxième visite fut pour le chef militaire (tzoun-binn). Même récit 

du naufrage et même regret de la perte des objets, qui nous privait du 

plaisir de leur offrir des cadeaux.  

Ensuite nous nous rendîmes chez le préfet ou gouverneur (dao-taï), 

vieillard édenté, qui me rappelait par sa physionomie et ses manières 

nos vieux fonctionnaires civils.  

Demande :  

— Quel âge avez-vous ? soixante ans ? 

Sur quoi nous lui répondîmes que nous pourrions être ses fils. Il n'en 

voulut point convenir ; par politesse, nous insistâmes, et ainsi de suite.  

De là, quatrième visite chez le chef du district (tchi-siañ), pour lui 

conter nos malheurs.  

Pendant qu'on servait le thé, Sosnowsky posa cette question :  
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— Quel thé vient de Tsy-Yan-Siañ, n'est-ce pas le noir ? Y a-t-il 

à Han-Tchong-Fou du thé baï-ho ? 

Le chef du district répondit qu'à Tsy-Yan-Siañ il n'y avait point de thé 

noir, et très peu de thé baï-ho à Han-Tchong-Fou.  

Je ne sais pourquoi, mais ces deux réponses ne furent point du goût 

de notre chef.  

— Comment non ! Que me raconte-t-il ? Je sais positivement qu'il 

y en a. Tu en as acheté toi-même, dit-il en se tournant vers Siui.  

Celui-ci reprit :  

— Moi, je n'en ai point acheté ; j'ai dit : il n'y a pas de thé noir.  

A la suite de ce malentendu s'engagea une discussion violente, et j'ai 

lieu de croire que notre hôte se demandait pourquoi ces étrangers 

étaient venus se quereller chez lui.  

On criait contre le vieux Siui, qui était tout abasourdi :  

— Quel interprète p.314 tu es, lui dit Andreïewsky ; tu ne dois 

pas ajouter du tien ; si l'on dit noir, répète noir, quand même 

tu saurais que c'est vert. 

A notre rentrée, cette question du thé revint sur le tapis, mais Siui, se 

souvenant des paroles d'Andreïewsky, confirmait tout ce que disait 

Sosnowsky, à la grande satisfaction de celui-ci. Cependant le chef du 

district était déjà venu nous rendre visite et attendait à la porte d'entrée 

dans son palanquin. L'ardeur de la discussion le fit oublier ; il partit sans 

nous voir. On s'aperçut trop tard de la maladresse commise, et Siui fut 

envoyé pour présenter nos excuses.  

15 avril. — Visite du tchi-fou, auquel on raconte de nouveau nos 

malheurs, en ajoutant que les pertes subies ne nous permettaient pas de 

recevoir les mandarins comme nous l'aurions voulu, car nous étions 

ruinés, mais que nous les remercions de leurs bons soins, etc.  
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Le mandarin répondit que tout le monde nous aiderait dans la mesure 

du possible. En effet, sous l'influence du triste récit de nos malheurs, ils 

commencèrent par nous envoyer des canards rôtis, des poules cuites, du 

pain, etc. Néanmoins nos malheurs n'étaient pas grands : nous étions 

pourvus de tout ce qu'il fallait, et à notre arrivée nous avions trouvé une 

bonne provision d'argent, envoyé de Pékin ; mais l'effet moral du 

naufrage se faisait sentir : c'est ainsi que Siui, envoyé avec des cadeaux 

chez les mandarins, racontait à l'un d'eux que nos pertes montaient à 

40.000 roubles.  

— Pourquoi mentir, lui dit Sosnowsky, nous n'avons pas perdu 

40.000 roubles.  

Après notre installation définitive, Sosnowsky chercha à recueillir des 

renseignements sur l'insurrection des Toun-Gan. C'est pourquoi il donna 

l'ordre de lui trouver quelque vieillard parmi les habitants de la ville, car, 

disait-il, tout vieillard est une chronique vivante. Cette chronique vivante 

habitait même notre maison, je crois, en qualité de portier : vieux, il 

l'était, mais il fut impossible de tirer de lui quoi que ce fût.  

La question m'intéressant, j'assistai à l'interrogatoire.  

Le voilà assis ; on lui sert du thé et on le questionne à l'aide des deux 

interprètes.  

— Eh bien ! frère Siui-Sian-cheñ, lui dit Andreïewsky, fais 

attention, traduis bien et n'ajoute rien du tien. Demande-lui s'il 

connaît le mot Toun-Gan ?  

— Ten-Gan, je connais, reprend le vieux, mais Toun-Gan, non.  

— C'est la même chose, répliqua Sosnowsky, il n'y a qu'une 

différence de prononciation. Qu'il me dise seulement si le mot 

Toun signifie « Orient », c'est tout ce qu'il me faut. p.315  

— Toun signifie « Orient », dit le vieillard.  
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— Très bien. Maintenant demande-lui s'il connaît les Salars et 

les Sifans ; que sont ces peuples ; leurs femmes portent-elles 

des pantalons ou des jupes, et pendant la guerre les Sifans 

étaient-ils les alliés des Toun-Gan ou des Chinois ?  

Le vieillard répondit à quelques-unes des questions, mais il n'avait 

pas la moindre idée de l'étymologie. S'étant un peu enhardi, il continua à 

bavarder à tort et à travers, se contredisant parfois ; il faut aussi avouer 

qu'on lui posait des questions difficiles, par exemple : si le tombeau de 

Fou-Si, l'un des plus anciens empereurs de la Chine, était dans cette 

ville : ou bien on l'interrogeait sur les peuplades Miao-Tzy et Daldy, et 

leur organisation politique, sur le commerce local des marchandises de 

provenance russe ou tibétaine, etc. Vu l'inutilité de cet interrogatoire, je 

n'assistai plus aux suivants.  

16 avril. — Visite du Père Pie Vidi, missionnaire de Vérone, qui vint 

avec un Chinois chrétien du nom de Tjchan. Le père était encore jeune et 

pouvait avoir au plus trente-cinq ans ; ses mains tremblaient et sa marche 

n'était pas sûre ; habillé comme un Chinois, il avait la tête rasée et portait 

une longue tresse artificielle. Depuis sept ans il habite la Chine et doit bien 

la connaître, mais il était difficile de s'entendre avec lui, car il ne 

connaissait aucune langue, à part l'italien, et moi j'éprouvais une grande 

difficulté à m'exprimer en latin. Il disait beaucoup de bien du peuple 

chinois, vantait son amour du travail et sa bonté, mais il reprochait 

beaucoup de présomption à la classe intelligente et surtout aux petits 

fonctionnaires.  

Il nous questionna sur le but de notre voyage, et dissimula mal la 

crainte que lui inspiraient nos chemins de fer de l'Est ; il voulut savoir 

s'ils étaient éloignés du pays de Kouldja. Sept ans passés en Chine ne 

l'avaient pas rendu étranger à la politique européenne et aux 

préoccupations de l'Occident sur les destinées de l'Orient. Peut-être aussi 

s'intéressait-il à Kouldja à cause de la disparition d'un missionnaire qui, il 

y a trois ans, s'était rendu dans ce pays. En tout cas, il était sincèrement 
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content de se rencontrer avec des Européens, et il nous invita à dîner 

pour le lendemain.  

17 avril. — La mission catholique était assez éloignée de la ville ; 

n'ayant pas de chevaux, nous dûmes nous faire porter dans des 

palanquins. Les deux Chinois chrétiens déjà connus du lecteur nous 

accompagnèrent, sans compter les agents de police, deux pour chaque 

palanquin.  

Les porteurs marchaient vite et en cadence, et, malgré le balancement 

imprimé au palanquin, je pus prendre quelques notes concernant divers 

objets du commerce de détail, qui se vendaient dans les boutiques et sur 

des p.316 tables placées dans les rues que nous traversons : sel en 

morceaux ou en poudre, cotonnades, légumes, médicaments, cordes, 

boulons, instruments de musique, noix, lunettes, éventails, poterie, selles, 

vaisselle de cuivre, peignes, clous, boîtes, fèves, ouate, vermicelle, radis, 

rubans, oiseaux, pâtés, chaussures, huile de thé (tza-you), canne à sucre, 

viande de porc, chandelle, vêtements, gelée de petits pois (doou-fou), 

chanvre, poivre rouge en gousses, riz, tresses de cheveux, sucreries, etc., 

le tout sur un parcours d'une demi-verste.  

Au bruit et au mouvement de la ville succéda le silence des champs ; 

après un très court parcours, nous rencontrons encore un village 

suburbain, puis de nouveau des champs, et encore un village avec des 

boutiques en si grand nombre, qu'on se demande où peuvent être les 

acheteurs là où chacun est marchand.  

Parmi les blés cultivés ici, il faut mentionner le froment et l'orge ; il y 

avait aussi des champs de pavots aux fleurs multicolores, de fèves, de 

radis, de safran. Les cabanes d'argile aux chaumes de paille rappelaient 

celles des hameaux russes. Beaucoup de petits temples ; des tumulus 

avec des dalles de pierre portant des inscriptions désignaient clairement 

les cimetières musulmans, car les Chinois des campagnes n'ont pas de 

cimetières communs et enterrent leurs morts dans les champs, à 
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proximité de leurs maisons. La plaine était arrosée par de nombreux 

canaux, indispensables pour la culture du riz.  

La maison de la mission était bâtie dans le style chinois, mais plus 

spacieuse, plus confortable ; elle était proprement entretenue. Nous 

allâmes à l'église, où en ce moment se disait la prière : sur le côté 

gauche, douze Chinoises à genoux, et sur le côté droit vingt-cinq hommes 

chantaient de toute la force de leurs poumons. S'informer du nombre des 

chrétiens indigènes n'eût pas été délicat, mais il me semble que les 

affaires de la mission ne progressent guère, que le christianisme en Chine 

est plutôt nominal que réel et qu'on ne l'embrasse que par intérêt.  

Nos visites terminées, nous commençâmes à vivre chez nous. Le 

temps, à part quelques journées de pluie, restait clair et chaud, et il était 

curieux de voir au mois d'avril quelques fruits déjà mûrs, comme les 

cerises, les abricots et le Pi-ba (Eriobotria Japonica).  

Levés de bonne heure, nous prenions le thé dans la cour ; nous 

travaillions dans l'une de nos petites pièces, où personne ne venait nous 

déranger et où régnait une grande fraîcheur. Cependant j'avais réussi à 

trouver un singulier cabinet de travail, ce qui n'est possible qu'en Chine : 

c'était l'un des temples de la localité, ou plutôt la cour du temple.  

p.319 Matoussowsky et moi, nous emportions livres, cahiers, encrier, 

et tout ce qu'il fallait pour dessiner ; un soldat de police se chargeait de 

ma chaise pliante, de mon parasol, et nous voici en route vers le beau 

temple de Fou-Miao, dont j'avais grande envie de faire le dessin. Nous 

approchons, la foule nous suit ; je dis tout bas au soldat de ne laisser 

pénétrer personne dans la cour.  

— Schi, me dit-il.  

A la première porte il nous laissa passer, et se posant résolument devant 

le passage il crie à tue-tête à la foule :  

— N'avance pas, n'avance pas, il est défendu de laisser passer 

qui que ce soit ; 
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et en même temps il fait tourner en l'air un gourdin. Le vacarme fait 

sortir les habitants des maisons voisines aussi bien que les prêtres 

attachés au temple. Le soldat crie à ces derniers :  

— Vite, fermez la porte ! Ne laissez passer personne ! Aussitôt 

que je serai entré, fermez la porte. 

 

Temple de Fou-Miao 

Les trois prêtres courent à la porte, la ferment en laissant un tout 

petit espace pour le soldat, qui s'y glisse et avec lui trois ou quatre 

heureux, qui sur-le-champ reçurent chacun un soufflet, mais qui n'en 

furent pas moins fiers d'avoir réussi à entrer. Ils savaient bien qu'on ne 

les chasserait pas, car une centaine d'autres seraient entrés à leur place.  

La foule braillait et secouait la porte, puis elle se calma. « Grâce à 

Dieu, me dis-je, les voilà partis ; » mais l'homme de police devina de 

quoi il s'agissait et courut à toutes jambes à travers les cours pour 

fermer une porte donnant du côté opposé.  

Voilà comment nous réussîmes à rester seuls. Je priai un prêtre de 

m'apporter un tabouret et une tasse d'eau, ce qui fut fait à l'instant, puis 

par politesse on nous servit du thé. Je retournai au temple à plusieurs 

reprises, jusqu'à ce que mon dessin fût terminé. Je voulus alors 
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récompenser par un don d'argent un vieillard auquel j'avais causé bien 

des dérangements. Il refusa net d'accepter l'argent, m'apporta un 

éventail en soie, et avec de profonds saluts me supplia de lui faire en 

souvenir un « dessin étranger ». Ce pauvre vieux, qui avait déjà un pied 

dans la tombe, se préoccupait d'un petit dessin sur son éventail. 

J'accédai avec plaisir à sa demande et je lui dessinai le Palais d'hiver 

avec la colonne d'Alexandre, en lui expliquant que c'était la maison de 

notre Huan-Di (empereur). Il suffisait de voir la satisfaction qu'il 

éprouva, pour rejeter toute croyance à l'avidité du peuple chinois et à 

son amour du gain.  

Je ne réussissais pas toujours à pouvoir travailler dans le calme ; 

souvent la foule s'engouffrait dans les cours où j'entrais, malgré les coups 

de gourdin des hommes de police. Portant toujours le costume européen, 

aussitôt que je me montrais dans la rue j'étais suivi par la foule ; des 

Chinois en faction à la porte de notre maison regardaient à travers les 

fentes pour voir p.320 ce qui s'y passait et, en vrais messagers, ils 

annonçaient, dans le voisinage, que nous nous apprêtions à sortir, et 

bientôt le médecin et l'artiste étranger fut connu de tous les habitants.  

— Laï-le ! Laï-le ! (Il vient ! il vient !),  

criait-on dans les rues en m'apercevant ; tous ceux qui étaient libres 

accouraient, et chacun m'offrait ses services pour porter quelque chose 

de mes objets.  

Un jour, tandis que j'allais au temple Tchen-Houa-Miao, que par 

hasard j'avais découvert la veille pendant ma promenade, la foule avait 

réussi à pénétrer dans la cour, malgré les gourdins des soldats qui 

voulurent me faire passer derrière la porte grillée séparant le temple de 

la cour. Mais cette grille, peu solide, n'aurait pu résister aux efforts de la 

foule, et on l'ouvrit au public. Les femmes seules, assez nombreuses 

cette fois, restèrent derrière la grille.  

Ce jour-là, dans le temple, on célébrait une fête et il y avait un 

service religieux. La scène que je viens de décrire se passait précisément 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

353 

pendant le service ; la foule ne faisait aucune attention aux prêtres 

prosternés devant les idoles et chantant aux sons d'une affreuse 

musique. Les individus qui m'entouraient causaient à haute voix de mes 

habits, de mes bottes, de mes crayons, s'extasiant, faisant des éloges, 

tandis que d'autres se bousculaient et se disputaient les places, et même 

se livraient à un véritable pugilat ; ces derniers étaient impitoyablement 

mis à la porte, surtout par respect pour moi. Les hommes de police, 

cherchant à maintenir le calme dans la foule, faisaient des évolutions 

avec leurs gourdins, qui accrochaient les lanternes ou autres objets 

religieux. Voilà la piété chinoise ! Plus tard ils allumèrent leurs pipes, ce 

que voyant je pris une cigarette, et l'un des prêtres me présenta un 

cierge de l'autel pour l'allumer en disant :  

— Excellent tabac aromatique, 

et il continua son service. Deux Chinois bien mis, qui sans être des 

prêtres paraissaient commander dans le temple, firent apporter une 

table pour moi et servir du thé.  

Quoique les temples chinois ne m'aient jamais inspiré un sentiment 

de respect, je dois avouer que, pendant le service, je ne me sentais pas 

à l'aise en dessinant assis, la tête couverte et la cigarette à la bouche ; 

les Chinois n'y faisaient point attention, ils n'avaient aucun respect pour 

le lieu, leurs idoles, les prêtres et le service religieux. Ce peuple braillard, 

cette musique de flûtes, de clarinettes, de cymbales de cuivre, etc., me 

donnaient sur les nerfs. C'était un véritable enfer en miniature ; ajoutez 

un amas de couleurs et d'objets divers : planches encadrées avec des 

inscriptions, miroirs, fleurs, arbrisseaux, divers signes symboliques, tels 

que mains, couteaux, têtes de dragon, bannières attachées à de longues 

perches p.323 et rangées de chaque côté de l'autel. Sur des tables, des 

soucoupes avec des bonbons et des pâtisseries, et, à côté, des poupées 

en papier de couleur ou dorées, figurant des membres décédés des 

familles, des chandelles allumées, d'autres paquets de chandelles 

enveloppés dans du papier jaune, constituant les offrandes des fidèles.  
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Service dans le temple de Tchen-Houan-Miao 

Le service terminé, les prêtres se placèrent sur un rang devant ma 

table, me tournant le dos ; ils s'inclinèrent profondément à plusieurs 

reprises et partirent. Ce fut pour moi un soulagement ; je pus continuer 

mon travail avec plus de calme. Si quelqu'un se postait devant moi, un 

signe suffisait pour l'écarter ; on lui criait d'un ton impératif : 

— Schan-Kaï ! Schan-Kaï ! aïe-eou (de côté, de côté !).  

Après un séjour de deux semaines à Han-Tchong-Fou, j'avais lié 

déjà connaissance avec beaucoup de personnes ; tout le monde me 

saluait dans la rue, l'un parce que je lui avais fait cadeau d'un bout de 

crayon, d'une feuille de papier ou d'une vignette insignifiante, mais très 

précieuse aux yeux des Chinois ; un autre, parce que j'avais acheté 

dans sa boutique quelque bagatelle, ou que j'avais échangé avec lui 

quelques mots, et ainsi de suite. Du reste, nous avions beaucoup de 

visiteurs ; c'étaient des marchands qui venaient offrir divers objets, des 

malades demandant des consultations ; d'autres apportaient des 

montres ou des boîtes à musique pour les réparer. Sosnowsky se 

chargeait toujours de ces réparations, et, après avoir gardé l'objet 
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pendant quelques jours, il le remettait tel quel, au grand 

désappointement des Chinois, qui en conclurent que le chef ne se 

connaissait en rien.  

Certains demandaient qu'on fît leur portrait ; chose curieuse, ce 

n'était pas pour eux-mêmes, mais pour se voir dessinés. Ils préféraient 

le dessin à la photographie, car, disaient-ils, « ce n'est pas malin, 

quoique ce soit incompréhensible ». Cependant il semble que la 

photographie eût dû les intéresser davantage, tant à cause du procédé 

que du résultat acquis.  

En rentrant, un soir, j'aperçus un Chinois de haute stature, que sa 

longue robe de chambre faisait paraître encore plus grand. Après l'avoir 

salué, je le priai de vouloir bien se placer contre le mur, afin de mesurer 

sa hauteur. Il me comprit et le fit volontiers : il mesurait deux archines 

et dix verschoks (1 mètre 90 cent. environ).  

— N'avez-vous pas rencontré un grand Chinois ? me demanda 

le Cosaque à mon retour.  

— Je l'ai vu ; pourquoi ?  

— C'est qu'il est venu offrir ses services. Voilà un Chinois ! Je 

n'en ai pas encore rencontré d'aussi intelligent. Notre Van est 

un brave garçon, p.324 mais celui-ci est tel, que je ne sais 

comment l'apprécier. J'ai essayé de causer avec lui, et il 

attrapait tous les mots au vol, sans me laisser finir. « Je sais, 

je comprends, » disait-il, et il expliquait tout. Un tel homme 

n'est pas à dédaigner ; nous n'en trouverons nulle part de 

meilleur. En voilà un Chinois ! 

continuait notre Cosaque en soupirant.  

« Il reviendra demain, vous causerez avec lui, vous le verrez : 

bel homme, ne fume pas d'opium et officier par-dessus le 

marché ; il a deux grades, mais cela ne fait rien, me racontait-
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il, « je puis tout faire, seller et déseller les chevaux, faire la 

cuisine, blanchir le linge, je peux tout. »  

Curieux personnage, pensai-je, officier qui blanchit le linge et fait la 

cuisine.  

Il était évident que nous avions besoin d'un homme intelligent pour 

nous donner les renseignements nécessaires, pour nous inscrire 

ponctuellement en Chinois les réponses aux questions posées, qui 

devaient être traduites ensuite en Russie. Nous avions retenu le pilote 

Van, mais celui-ci, excellent « professeur de navigation », était tout à 

fait insuffisant sur la terre ferme ; il le sentait lui-même et nous 

conseillait d'en chercher un autre.  

En effet, le Chinois en question revint le lendemain ; il apportait une 

réponse très satisfaisante à une question que lui avait posée 

Matoussowsky, en guise d'examen. Nous décidâmes de le garder, même 

pour tout le voyage, si c'était possible.  

Son nom était Tan, mais, comme officier, nous l'appelions monsieur 

Tan (Tan-Loe). Ses appointements furent fixés à vingt-cinq roubles par 

mois (cent francs) ; nous n'avions pas à nous occuper de lui, car il avait 

même son cheval.  

Ce Tan-Loe était pour nous un vrai trésor : d'une grande intelligence, 

bien élevé, honnête, poli et très aimable, il se chargeait de tout et ne 

croyait pas s'abaisser. Il était marié et vivait dans une certaine aisance ; 

ce n'est donc pas par besoin qu'il entrait à notre service, mais pour 

s'instruire auprès des étrangers ; il voulait visiter les pays éloignés et 

était décidé à aller en Russie, laissant sa maison, sa femme et son 

enfant, une fille de cinq ans, et ne demandant qu'une chose, qu'on lui 

facilitât et qu'on lui garantit le retour dans sa patrie. Tan devint donc 

notre compagnon et notre aide. Tout le temps que nous restâmes dans 

la ville, il continua à demeurer chez lui, venant régulièrement le matin 

prendre nos ordres, faire les commissions et les achats ; devinant nos 

occupations spéciales, il nous indiquait lui-même dans nos promenades 
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ce qu'il y avait d'intéressant à visiter. C'est ainsi que, grâce à lui, j'ai pu 

voir une usine de salpêtre, dont je n'avais même pas soupçonné 

l'existence.  

p.325 Le maître de l'usine, averti de ma visite la veille par Tan, se mit 

gracieusement à ma disposition et m'expliqua le procédé, bien simple 

d'ailleurs, de l'extraction du sel et du salpêtre. On les retire des gravats 

des vieilles maisons en ruines. Les gravats, ramassés en grande 

quantité, sont délayés dans l'eau contenue dans des fosses carrées en 

maçonnerie, percées à leur partie inférieure d'un orifice pour 

l'écoulement du liquide dans une autre fosse ronde située au-dessous de 

la première ; on remplit des chaudières de cette eau qu'on fait bouillir. 

L'eau bouillante passe par un tuyau dans une cuve, d'où on la distribue 

dans des terrines en bois.  

Le salpêtre se dépose en cristaux à la surface, et le sel s'obtient au 

moyen de l'évaporation après l'enlèvement du salpêtre. Une dizaine 

d'ouvriers étaient occupés à ce travail. Telle était l'usine. Je ne pus me 

faire expliquer combien de sel et de salpêtre on obtient d'une quantité 

donnée de gravats.  

Une autre fois, Tan me fit visiter une manufacture de statues 

d'idoles. On les fabrique dans un temple, à la place même qu'elles 

doivent occuper. Les sculpteurs étaient absents ; cependant je pus me 

faire une idée de cette fabrication. On les sculpte sur bois, qu'on enduit 

ensuite d'argile mêlée d'étoupe : les idoles que j'ai pu voir étaient à 

peine commencées, mais elles permettaient de juger du talent de 

l'artiste, bien mieux que sur des statues terminées, qui pèchent par 

l'abus des détails et deviennent hideuses à cause des couleurs voyantes 

dont on les recouvre et des physionomies terribles qu'on cherche à leur 

donner.  

Près de ce temple se trouvait une école ; elle se composait d'une 

grande salle, bien éclairée, ouverte d'un côté sur la cour, dont la 

séparait un grillage très mince. Les tables sont appuyées contre le mur 
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avec de petits bancs pour un ou deux élèves. Une douzaine d'écoliers 

présents répétaient leur leçon à haute voix et en se balançant. Les deux 

instituteurs, assez âgés, vinrent à ma rencontre et m'invitèrent à 

prendre place sur une chaise. Je m'excusai de ne pas pouvoir 

m'entretenir avec eux et commençai à faire le dessin de 

l'établissement.  

Les enfants continuaient à apprendre leurs leçons en jetant de 

temps en temps un regard sur moi. La crainte d'une punition les 

empêchait de me jouer quelque mauvais tour : leurs maîtres étaient là. 

Les punitions sont les mêmes que chez nous : on tire les oreilles aux 

écoliers, on leur donne la férule, et devant moi il y en eut un qui fut mis 

à genoux.  

Cependant il est impossible de leur secouer le toupet, car ils n'en ont 

pas ; les enfants portent une ou plusieurs petites tresses. La plupart de 

ces petits avaient l'air maladif, quelques-uns cependant étaient dodus. 

L'un de p.326 ces derniers, âgés de six ou sept ans, m'intriguait beaucoup 

par son air sérieux ; assis en face de la porte, il suivait du doigt sur son 

livre les hiéroglyphes, les prononçait à haute voix, puis les répétait par 

cœur. Il ne daigna pas me regarder ; une fois son regard se porta sur 

moi avec indifférence, et plutôt par hasard, comme s'il avait examiné les 

tableaux suspendus aux murs. Je cherchais à le faire rire en lui faisant 

une grimace, mais ce fut en vain. Mon dessin fini, je m'approchai de lui 

et lui demandai son âge ; j'employai exprès le mot gao-schou, qui se dit 

des vieillards, au lieu de tzi-souï, lorsqu'on s'adresse aux enfants et aux 

adultes.  

Ce gao-schou fit rire les instituteurs, mais le petit me répondit d'un 

air sérieux : « Sept », et l'indiqua sur ses doigts. Faisant son éloge, 

j'ajoutai « qu'il suivrait le grand chemin », selon l'expression chinoise, 

c'est-à-dire qu'il ferait son chemin.  

— Hao-va-tzy (bon garçon), me dirent ses maîtres,  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

359 

et ils lui donnèrent l'ordre de me faire tzo-i (la révérence). Le petit 

sortit de son banc, se mit devant moi joignant ses petites mains, qu'il 

souleva au-dessus de sa tête et s'inclina. A peine étais-je sorti qu'il 

avait regagné sa place, continuant à apprendre sa leçon, toujours en se 

balançant.  

Que deviendra ce petit bonhomme ? Nous ne le saurons jamais, 

quand même il arriverait au rang de premier ministre, ce qui n'est pas 

impossible ; il serait d'autant plus difficile de le savoir que les Chinois 

changent de nom plusieurs fois dans leur vie.  

En Chine, il n'y a point d'année scolaire ; pas de vacances non plus ; 

l'école reste constamment ouverte, du lever du soleil jusqu'à dix heures 

du matin ; puis les enfants s'en vont déjeuner ; ils rentrent vers midi et 

travaillent jusqu'à cinq heures. En été, il n'y a pas de classe l'après-

midi ; par contre, les enfants en apprentissage vont à l'école du soir. On 

reçoit les enfants à toute époque de l'année, car chaque écolier apprend 

indépendamment des autres. Il n'y a pas de classes en commun, mais le 

maître cherche à instruire plusieurs élèves à la fois afin de gagner du 

temps.  

Un enfant entre à l'école, le maître lui explique les premiers 

hiéroglyphes, et le petit répète les mots à haute voix, jusqu'à ce qu'il les 

connaisse d'abord sur son livre, puis par cœur, et ainsi de suite. Les 

livres d'étude sont les mêmes pour tout l'empire. Valent-ils quelque 

chose ? je n'en sais rien ; mais cette uniformité dans l'instruction scolaire 

est propre à rattacher en un tout la population immense du plus ancien 

empire du monde. Depuis qu'un des élèves de Confucius a composé le 

livre qui sert de manuel pour l'instruction primaire, tout Chinois lettré a 

passé plusieurs années de son enfance à se balancer devant cet 

ouvrage. Ainsi donc, dans une école, p.329 chacun crie sa leçon ; le maître 

attentif écoute la lecture de l'un ou de l'autre, et corrige ceux qui 

prononcent mal.  
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Une école à Han-Tchong-Fou 

L'écolier qui sait sa leçon vient trouver le maître, fait plusieurs 

révérences (tzo-i), pose son livre sur la table, lui tourne le dos et 

commence à réciter ce qu'il a étudié. On lui donne alors à apprendre 

d'autres versets, jusqu'à ce qu'il ait appris les 178 vers contenus dans le 

San-Tzy-Tzyn ; après quoi il passe au second manuel, Sy-Schou, ou les 

quatre livres classiques, puis au Tzynn, ou les cinq livres sacrés ; 

l'instruction générale est alors terminée.  

Pour donner au lecteur quelque idée du contenu de ces livres, je dois 

dire que le premier est une espèce d'encyclopédie commençant par ces 

mots : « Lors de sa création, l'homme fut un saint » ; puis on parle de la 

nature de l'homme d'aujourd'hui ; de la nécessité de l'éducation et de 

l'instruction ; des diverses méthodes d'instruction ; de l'importance des 

devoirs envers la société ; des trois flambeaux ; des quatre saisons de 

l'année, des cinq éléments et des cinq vertus (la philanthropie, la justice, 

la possession d'un bien propre, l'esprit et la vérité) ; des six espèces de 

blé ; des six classes d'animaux domestiques ; des sept vices ; des huit 

notes de musique ; des neuf degrés de parenté ; de l'histoire universelle 

et de l'ordre de succession des dynasties. On y donne en exemples les 
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personnages illustres de l'antiquité et les honneurs auxquels ils sont 

arrivés par leur travail ; on raconte comment l'un d'eux n'ayant point de 

papier, écrivit sur des troncs de bambou ; comment un autre avait passé 

sa tresse autour d'une solive pour maintenir sa tête quand le sommeil le 

prenait ; comment, dans le même but, un troisième s'était enfoncé une 

alêne dans le côté, etc.  

Voici quelques passages qui peuvent donner une idée générale de 

l'esprit de ces livres :  

Sur l'importance de la tranquillité de l'esprit :  

« Il faut d'abord connaître le but auquel on tend et décider 

ensuite de quelle manière on doit agir. Après avoir décidé 

comment on doit agir, on arrive à la tranquillité de l'esprit. 

Quand on est arrivé à cette tranquillité, on peut jouir d'une 

quiétude que rien ne saurait troubler. Arrivé à cette parfaite 

quiétude, on peut réfléchir et porter un jugement sur la nature 

des choses. Grâce à cette idée sur la nature des choses et par 

la réflexion, on arrive à la perfection désirée, » etc.  

Ou encore :  

« Le devoir est égal pour tous, aussi bien pour l'homme le plus 

haut placé que pour celui de la plus basse condition. Se 

corriger et se perfectionner soi-même, telle est la base la plus 

solide de tout progrès et de tout développement moral. p.330  

« Celui qui, voyant que grâce à lui son pays est bien gouverné, 

n'en devient pas plus fier, est par cela même plus grand et plus 

magnifique.  

« Celui qui, voyant son pays privé d'un bon gouvernement, 

reste fidèle à la vertu jusqu'à la mort, devient plus grand et 

plus magnifique. 

Je n'eus point l'occasion de visiter d'établissements d'instruction 

supérieure.  
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Il n'y a point d'écoles de filles, et les femmes restent illettrées, à peu 

d'exceptions près. Il faut remarquer que ce n'est point par principe que 

les femmes sont privées d'instruction, mais parce qu'elles ne peuvent 

consacrer plus de dix ans à leur instruction (de sept à dix-sept ans), 

temps insuffisant pour s'initier aux principes exposés par les auteurs 

dans leurs ouvrages. Les femmes qui ont pu arriver à l'instruction 

supérieure sont très considérées par leurs concitoyens. La littérature 

chinoise a aussi des représentants du beau sexe ; elle compte des 

femmes philosophes, des femmes poètes et des femmes savantes.  

La condition de la femme en Chine ne paraît pas enviable à un 

observateur étranger ; cependant il n'est pas difficile de s'apercevoir 

qu'elle s'accommode facilement à son existence. Et j'arrivai à la conclusion 

précédente à la suite de mes observations sur quatre femmes qui 

résidaient dans la même maison que la nôtre. Cette maison appartenait à 

un petit fonctionnaire, du nom de Tjou, qui l'habitait avec sa famille. Il 

avait deux femmes, une fille et une bru, femme de son fils aîné. Les 

femmes restaient toujours confinées dans leur petite cour, située derrière 

notre logement, excepté l'épouse aînée de Tjou, qui sortait quelquefois. 

Au bout de quelque temps, en ma qualité de médecin, j'eus mes entrées 

dans leur domicile ; à la fin, elles s'habituèrent à moi, et continuaient, 

malgré ma présence, à travailler, à coudre, à cuisiner, à soigner les 

enfants, ou simplement à causer entre elles. La femme aînée de Tjou, 

robuste et de haute taille, déjà assez âgée, était d'un caractère grave. Elle 

avait une forte voix de basse, et nos Cosaques ne l'appelaient pas 

autrement que « madame la Générale ».  

On aurait pu la considérer comme la mère de Tjou, car les Chinois, 

qui ne portent ni barbe ni moustaches, paraissent toujours plus jeunes 

que leur âge réel. La « Générale » menait son mari, toute la famille et la 

maison. Tjou était assez borné et illettré, quoiqu'il eût un grade 

subalterne ; mais il était fonctionnaire militaire, et l'on n'exige pas 

beaucoup d'instruction des militaires. Cela ne sert à rien, disent-ils ; un 

soldat qui se distingue peut monter en grade sans examen, même sans 
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savoir lire et signer son nom ; de brillants états 

de services peuvent mener loin, et en effet nous 

avons connu plus tard des mandarins à bouton 

rouge absolument illettrés.  

Portrait de « madame la Générale ». 

p.331 Ainsi donc la femme de Tjou était le 

chef et la terreur de la maison. Tout le temps 

elle fumait la pipe, grognait ou gourmandait sa 

rivale, sa bru ou son mari ; les deux pauvres 

femmes pleuraient même quelquefois. Elle gratifiait aussi son second fils, 

garçon de dix ans, de petits coups de sa chibouque de bambou sur la 

tête, mais légèrement, car il était son favori ; cette punition lui était 

infligée pour désobéissance ou lorsqu'il demandait trop souvent à 

manger. Maîtresse dans la maison, elle s'occupait spécialement de la 

cuisine et du blanchissage du linge. La « Générale » conservait toujours 

son air sévère ; cependant je l'ai vue quelquefois de bonne humeur ; 

alors elle cherchait à jouer, elle me causait, mais je ne pouvais 

comprendre ce qu'elle disait ; parfois même elle nie poussait doucement 

avec sa pipe, pendant que je faisais le dessin de leur cour.  

Les deux autres dames n'avaient pas le type chinois, et si je les avais 

rencontrées, par exemple, en Russie, je ne les aurais jamais regardées 

comme des Chinoises. Elles ont toutes posé pour leur portrait, mais contre 

leur volonté, par ordre de Tjou, devenu mon ami ; il fit entendre à sa 

seconde femme et à sa bru de se tenir tranquilles devant moi aussi 

longtemps qu'il serait nécessaire. La première, très jeune, myope et 

flegmatique, parut indifférente et continua à coudre pendant la séance ; la 

seconde faisait la moue et grognait entre ses dents. Quant à la demoiselle, 

elle avait peur de n'être p.332 pas dessinée, et demandait quand je ferais 

son portrait. Je réussis à faire en cachette le portrait de « madame la 

Générale », que personne n'osait commander. Je viens de dire que ces 

femmes n'avaient point le type chinois ; elles ressemblaient plutôt, autant 

par leurs manières que par leur malpropreté, à ces femmes de chambre 
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qu'on rencontre dans nos campagnes. La jeune fille avait ses petites mains 

galeuses, et probablement tout le corps, car pendant la séance elle passait 

souvent la main sous ses vêtements et se grattait le corps sans pitié.  

Je passai toute une matinée à faire le dessin de leur petite cour, 

privée de soleil et d'air frais, tellement elle était étroite, et assombrie par 

les toits et les auvents ; remplie de miasmes, elle exhalait une odeur 

infecte, et sans mon cigare, je n'aurais pu y séjourner. Il n'est pas 

étonnant que dans ces conditions la santé des habitants laisse à désirer.  

Ce jour-là ils dînèrent devant moi ; le repas était attendu avec 

impatience par le petit garçon, qui ne cessait de demander :  

— Ma, allons-nous bientôt manger ? 

La « Générale » ne répondit rien ; le petit renouvela sa demande.  

— Je ne te donnerai rien à manger, dit la « Générale » ;  

mais son fils devait bien connaître le sens de ces mots. Quand le dîner 

fut prêt, il reçut le premier sa tasse de riz avec quelques fèves, des 

légumes et un morceau de lard. Il avala d'un trait le riz bouillant, pour 

obtenir à temps une seconde portion. Les dames mangeaient tout aussi 

gloutonnement, s'aidant de leurs bâtonnets, l'une assise sur le seuil de la 

porte, l'autre debout ; la « Générale » seule avait une chaise.  

Un singe, attaché dans un coin de la même cour, eut aussi sa portion 

de riz, qu'il enfonça dans ses bajoues, d'où il le faisait sortir ensuite peu 

à peu avec ses doigts.  

L'insuffisance de cette nourriture était évidente ; aussi la nuit ils se 

levaient régulièrement pour manger. J'entendais bouillir la graisse ou le 

beurre ; on eût dit qu'on rôtissait un bœuf. Quelquefois même on se 

levait deux fois, mais rarement.  

En attendant, on réparait et l'on nettoyait les effets de nos collègues, 

on triait les diverses espèces d'échantillons de thé achetés ici. Le chef 

terminait ses rapports sur notre voyage, sur nos occupations, sur divers 

renseignements commerciaux, principalement sur le commerce du thé.  
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La dégustation des diverses espèces de thé de la localité amena une 

discussion sur un sujet qui ne souffre pas de discussion, sur les goûts ; 

mais nous étions d'accord avec le chef sur ce point, que le thé de l'endroit, 

quoique d'excellente qualité, ne se rapprochait guère de ceux employés en 

Russie, et qu'il était inutile d'en parler, parce qu'il n'arriverait jamais p.333 

chez nous, sa production étant absolument insignifiante. Nous n'avons 

même pas vu de plantations dans les environs.  

C'était dans la province de Sse-Tchouan, où nous allions entrer, que 

nous devions trouver une grande abondance de produits naturels, voir une 

magnifique capitale, un peuple sympathique et admirer les plus beaux 

paysages. Mais tout à coup nous apprîmes que notre itinéraire était 

changé ; ce n'était plus dans le Sse-Tchouan, vers le sud, que nous devions 

diriger nos pas, mais vers le nord-ouest, c'est-à-dire vers la Russie.  

— Pourquoi ? demandâmes-nous.  

Nous ne pûmes obtenir d'autre réponse que celle-ci :  

— Je le trouve inopportun. 

Du reste, à quoi bon récriminer ? Ce n'était pas la première fois qu'on 

changeait de plan ; la capitale de la province de Schen-Se, la ville de 

Sin-Añ-Fou, avait aussi été laissée de côté.  

Voici ce que le chef écrivait dans son l'apport au sujet de cette 

province :  

« Il suffit de causer quelque peu avec le premier Chinois venu 

qui a voyagé dans la province de Sse-Tchouan, immédiatement 

sa physionomie s'anime, et donne à comprendre quelles 

impressions éveille en lui le souvenir de son voyage ; c'est 

sous les couleurs les plus brillantes qu'il dépeint le pays, sa 

nature, ses produits, ses richesses naturelles et ses habitants 

actifs et entreprenants, » etc.  

Il est probable que, cette fois, les interprètes s'étaient bien conduits 

en traduisant les renseignements sur le Sse-Tchouan, et un voyageur qui 
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n'y aurait jamais mis les pieds peut s'écrier : « Je suis réellement étonné 

des richesses de ce pays ! » Nous aussi, nous étions étonnés, mais pour 

d'autres raisons.  

Je demandai à Sosnowsky la permission de faire une excursion dans 

les montagnes.  

— Très bien, me dit le chef, qu'avez-vous besoin de rester ici ? 

Je solderai même vos dépenses sur la caisse extraordinaire de 

l'expédition. 

Je le priai alors de me laisser emmener notre Cosaque comme aide et 

comme interprète, mais il ne voulut pas y consentir, et l'excursion ne put 

aboutir.  

Je continuai à rôder dans la ville, recueillant dans les jardins des 

plantes ou des insectes. Je vis tout ce qui était digne d'intérêt, comme, 

par exemple, une galerie dépendante d'un temple, où sont représentées 

diverses scènes des souffrances de l'enfer. Je me souvenais en effet 

d'avoir lu, dans mon enfance, une description de la Chine, où tous les 

supplices et toutes les tortures auxquels on soumet les criminels étaient 

racontés en détail : je revis toutes ces scènes dans cette galerie. On sait 

qu'en Chine les crimes sont punis de mort et qu'on exécute les p.334 

condamnés de trois manières : par étouffement en deux temps, pour 

laisser à l'âme le temps de sortir du corps ; par décapitation et par 

écartèlement, comme, du moins, beaucoup d'auteurs sérieux le 

prétendent. Ces trois genres de mort ne sont rien en comparaison des 

horreurs de cette galerie : tel criminel est cuit vivant dans une 

chaudière ; ailleurs une femme est moulue entre deux pierres ou 

pulvérisée dans un mortier ; plus loin encore un homme est scié en 

deux, etc. Quoique mal exécutés, ces tableaux ne peuvent être regardés 

avec indifférence. Les physionomies des tortures expriment tantôt la 

terreur ou la souffrance portée à son plus haut degré, tantôt 

l'indifférence ou le calme. Les dieux qui assistent à ces exécutions p.335 

sont aussi diversement représentés : les uns ont l'air de ne pas faire 
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attention à ce qui se passe autour d'eux et portent ailleurs leurs 

regards ; les autres sont sévères et menaçants ; quelques-uns, 

repoussants et affreux.  

 

 

Représentation de supplices de l'enfer dans la galerie d'un temple de Han-Tchong-Fou 

Parmi ces dieux, ces bourreaux, ces condamnés, il y a un ordre de 

personnages, intermédiaires ou rapporteurs, représentés quelquefois 

portant des têtes humaines suspendues à leur épaule, comme une 

sacoche de voyage. D'après la croyance populaire, ils doivent être assez 

puissants dans l'autre monde, car on leur fait de nombreuses offrandes, 

telles que chandelles allumées ou aspersion de leurs têtes avec le sang 

des animaux sacrifiés, principalement des coqs, ou encore en enduisant 

d'huile leurs lèvres.  
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On voit encore des décapités adresser des prières aux dieux et porter 

leurs têtes attachées sur le côté par les cheveux.  

De nombreux visiteurs venaient chez nous ; c'étaient ou des 

marchands, ou des malades. Le médecin chrétien que nous avions 

rencontré sur le Han n'oublia pas non plus de venir nous voir.  

Connaissant l'importance de l'examen du pouls dans la science 

médicale chinoise, je priai mon collègue de me montrer comment se fait 

cet examen et de me donner son opinion sur l'état de ma santé. Le 

médecin prit ma main, appuya trois doigts sur mon avant-bras, et, 

fermant les yeux, procéda à l'examen. Pendant dix minutes au moins, il 

pressa ses doigts, les changeant de place, allant du haut en bas, me 

touchant légèrement comme s'il jouait du violon, puis resta pensif.  

Tous ces attouchements, cette figure pensive, cet air mystérieux, 

doivent en effet influencer le malade, d'autant plus s'il est ignorant. 

Pendant que mon collègue, les yeux fermés, cherchait à deviner ce qui 

se passait dans mon corps, je disais en moi-même : « Tu es un 

charlatan, mon ami, si sans aucune foi tu agis pour tromper ton 

prochain ; mais si réellement tu as confiance dans ton savoir, rien que 

par l'examen du pouls, tu ne connais pas grand'chose dans la science 

médicale. » L'examen fini, il me déclara que mon corps était dans un 

état normal. Il eût été intéressant de l'entendre définir la maladie, dans 

le cas où il y en aurait eu une. Quelle confiance peuvent inspirer à un 

médecin des prétentions comme celle-ci : pouvoir diagnostiquer, d'après 

le pouls d'une femme, si elle aura un fils ou une fille !  

C'est grâce à l'ignorance du public que les médecins chinois, vrais 

charlatans, peuvent exister et réussir dans leurs affaires. J'étais curieux 

de savoir combien chez eux se payent les visites de médecin ; j'appris 

que le prix d'une visite, ou « argent pour le cocher », comme ils disent, 

est de 10 à 50 kopecks (de 40 centimes à 2 francs) ; le plus haut prix 

est de 2 roubles (8 francs).  
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p.336 Un jour, je reçus la visite d'un autre médecin, déjà âgé, le plus 

célèbre de la ville, me dit-on. Il m'amenait son petit-fils, malade depuis 

deux mois, en me priant de le soigner, car il avouait n'avoir pu rien faire 

lui-même, malgré les médicaments qu'il lui avait administrés. Le garçon 

avait à la hanche un profond abcès, n'exigeant qu'un coup de bistouri ; 

et que le grand-père qui l'avait soigné par des moyens internes, était 

étonné de n'avoir pas réussi. Je lui proposai de faire l'opération, à 

laquelle il consentit sur-le-champ, ce qui est une preuve de grande 

confiance dans un médecin étranger. L'opération fut faite dans la cour, et 

le garçon devint plus calme, car il ne souffrait plus. Quelques jours plus 

tard, il vint me voir avec son grand-père ; il était presque entièrement 

guéri, et m'apportait une provision de cadeaux : thé, fruits, pâtisseries 

et gâteaux. Le vieillard se prosterna jusqu'à terre, me prodiguant des 

éloges et m'exprimant toute sa reconnaissance ; je n'ai pas bien compris 

ce qu'il me disait ; il est probable que les phrases habituelles de 

remerciements aux médecins n'étaient point oubliées : « Vous 

reconnaissez les maladies comme un esprit. Vos bienfaits au monde sont 

comme le retour du printemps, vous êtes le rival de Ho et de Houen » 

(célèbres médecins de l'antiquité). Il partit, pensant peut-être que les 

médecins étrangers sont aussi puissants dans toutes les maladies.  

J'avais de nombreux clients dans cette ville, où j'acquis de la célébrité 

et la considération générale. Tout le monde me connaissait, et les 

malades, sachant que je n'acceptais point d'argent, cherchaient à me 

témoigner leur gratitude par des cadeaux, le plus souvent en denrées 

alimentaires ; on m'apportait aussi des poules vivantes. Quelques-uns me 

les envoyaient d'avance, se proposant de venir ensuite à la consultation.  

L'un de mes clients, un mandarin, vint un jour m'inviter à aller avec 

lui à une représentation théâtrale donnée, près d'un temple, à l'occasion 

d'une fête locale. Je crois avoir dit qu'en Chine il n'y a point de troupes 

fixes ; les acteurs voyagent d'un endroit à l'autre, par troupes ou 

sociétés, sous diverses dénominations bruyantes ou amusantes, comme 
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« Bonheur, Société bénie, Société de la célèbre Apparition ». Ils donnent 

des représentations dans les riches maisons privées, ou sur les scènes, 

près des temples, les jours fériés. Nous étions accompagnés de deux 

agents de police, qui nous frayèrent un chemin à travers la foule des 

spectateurs debout, assis ou accroupis. On entrait sans payer. Mes 

voisins commencèrent par m'entourer, mais les agents les chassèrent en 

criant à tue-tête. L'ordre ne pouvait être troublé, car il n'existait pas ; les 

spectateurs se promenaient, causaient, s'étiraient, suçaient des cannes à 

sucre, fumaient la pipe ; le bruit ne cessait pas dans ce parterre à ciel 

ouvert. Il est probable p.337 que c'est pour cette raison que la musique 

théâtrale est si criarde, elle seule peut couvrir le bruit du public.  

Je regardais la scène sans rien comprendre de la pièce ; je ne voyais 

rien d'intéressant dans ces têtes grimées d'une manière hideuse, dans 

les gestes et les gambades de ces comédiens, ainsi que dans les 

mouvements de leurs poignets, très déliés chez les Chinois en général et 

particulièrement chez les acteurs, ce qui les rend propres à toutes sortes 

de mouvements.  

Les musiciens étaient placés au fond de la scène ; quand la marche 

de la pièce n'exigeait pas qu'ils jouassent, ils se mettaient à fumer leurs 

pipes, à sucer des cannes à sucre et à boire du thé, ce qui n'empêchait 

pas les acteurs de se batailler, de se livrer à leurs amours, de se suicider 

ou de prononcer des monologues solennels. Pas de toile, pas de 

décorations, pas d'entr'actes ; la pièce était jouée, du commencement à 

la fin, sans interruption, et les changements de tableaux s'opéraient 

devant le public. Si, par exemple, on avait besoin de représenter une 

flamme, un Chinois montait sur la scène, vidait dans l'air un paquet de 

poudre inflammable et y mettait le feu avec du papier. Dans la cour, on 

avait disposé des tables à thé sous des tentes et sur le parvis même du 

temple ; en face de la scène, des barbiers rasaient avec acharnement. 

Suivant les idées des Chinois, le plaisir du théâtre est beaucoup plus 

sensible si en même temps on se fait raser ou peigner la tresse. Je 
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montai dans la galerie du pourtour pour essayer de faire un dessin 

d'ensemble, mais l'amour de l'art est si vif chez les Chinois, qu'ayant 

aperçu mon album ouvert, ils se poussèrent en masse de mon côté et 

me forcèrent à partir. Le lendemain, cette troupe fut invitée par notre 

chef pour être photographiée. Elle comptait vingt membres. Les acteurs 

apportèrent leurs costumes dans des caisses et se travestirent comme 

sur la scène, puis ils furent photographiés. Le prix convenu pour la demi-

journée qu'ils passèrent chez nous était de 5.000 sapèques (cinq roubles 

environ). Outre cette troupe, nous eûmes l'occasion de voir des 

chanteurs ambulants : un vieillard et deux filles. Mais jamais je ne vis en 

Chine ni acrobates ni prestidigitateurs ; il parait, du reste, qu'ils sont 

rares et peu habiles.  

D'autres personnages s'adressaient à nous comme solliciteurs : les 

uns demandant à être promus à un grade supérieur, d'autres avec des 

plaintes ou avec prière de les défendre devant le tribunal. Il ne faut pas 

croire qu'ils agissaient par naïveté ; ce qui donna lieu à ce malentendu, 

c'est probablement le bruit répandu sur la puissance de Sosnowsky. 

Celui-ci aurait raconté qu'il lui suffisait de dire un mot à Djoun 1 pour que 

ce dernier, prenant p.338 sur-le-champ un bouton, décorât l'individu en 

faveur duquel il aurait parlé. Les lanternes posées à l'entrée de notre 

maison n'étaient pas non plus étrangères à cette croyance à la toute-

puissance de notre chef. Ces deux lanternes, commandées par le chef, 

portaient selon l'usage, en grosses lettres, le nom et les qualités du 

locataire ; c'est probablement par erreur qu'on y inscrivit le titre de 

tziann-tziunn, c'est-à-dire de « gouverneur général », ce que les Chinois 

prirent pour de bonne monnaie.  

Enfin une troisième circonstance a pu induire en erreur les habitants : 

l'apparition, un beau jour, de Siui avec un bouton bleu à son chapeau. Le 

vieux Siui n'était qu'un simple commis de magasin, et le voilà promu 

                                    
1 Il paraît que c'était un gouverneur, mais je ne saurais dire où il s'était rencontré avec 

Sosnowsky. 
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tout à coup au grade de colonel ! C'était par inadvertance qu'on lui avait 

posé ce malencontreux bouton.  

Notre propriétaire, pauvre d'esprit, demanda aussi à être promu à un 

rang supérieur, et Sosnowsky le lui promit, comme une chose très facile 

pour lui, mais seulement dans la ville de Lan-Tcheou. Ce n'est pas au chef 

seul qu'on adressait ces demandes, mais aussi à nous, comme faisant 

partie de sa suite ; chacun nous priait d'intercéder auprès de lui, et l'on 

nous offrait divers cadeaux, tels que pièces d'étoffe de soie, safran du 

Tibet, thé, nids d'hirondelles, etc. Nous redoutions ces suppliques, et sans 

chercher à savoir de quoi il s'agissait, nous congédiions les solliciteurs et 

donnions l'ordre au Cosaque de ne pas les recevoir et de leur expliquer 

que nous étions sans influence dans leur pays.  

 

Dîner envoyé par les autorités chinoises 

Les autorités locales se demandaient quand nous quitterions la ville et 

nous interrogèrent plusieurs fois à ce sujet. Vers la fin de notre séjour, 

ils recommencèrent à nous gratifier de bons dîners ; quelquefois on en 

envoyait deux à la fois. Ces envois se faisaient d'une manière très 
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originale : le repas était composé de plusieurs dizaines de plats ou plutôt 

de tasses rangées sur un plateau, en forme de boîte peu profonde ; 

plusieurs hommes le portaient à travers la ville sur des palanches ; si 

une volaille rôtie entrait dans la composition du repas, elle était piquée 

au bout d'une fourche énorme levée en l'air et portée, comme une 

fourche, à la suite des premiers domestiques : moyen très amusant et 

bien nouveau d'offrir un canard rôti.  

C'est de la même manière qu'on nous fit parvenir les lingots d'argent 

(youan-bao) envoyés de Pékin. Il y en avait près de cent livres. Deux 

soldats nous les apportèrent sur une palanche, au milieu de laquelle était 

suspendue, comme pour nos balances, une planche, sur laquelle se 

trouvaient les boîtes contenant l'argent, recouvertes de deux rameaux 

de grenadier aux belles fleurs ponceau. La couleur rouge, en général, est 

en Chine l'emblème p.339 de la joie, du bonheur ; on l'emploie aussi pour 

exprimer toutes sortes de bons souhaits.  

Si les mandarins s'inquiétaient beaucoup du jour de notre départ, 

c'était afin de prendre d'avance toutes les mesures indispensables pour 

notre sécurité dans le voyage à venir.  

Le départ fut enfin fixé au 19 mai ; le 16, nous allâmes faire nos visites 

d'adieux. Elles furent courtes : elles consistaient en remerciements récités 

par Andreïewsky en dialecte de Kiachta, que Siui répétait en chinois :  

— Le chef m'ordonne de vous remercier pour votre aide et 

secours, pour le pain, pour le sel, pour le logement, pour tous 

les soucis, pour le louage des chevaux à bon marché, etc. »  

Ces paroles étaient répétées uniformément par Siui, auquel 

Sosnowsky avait dit :  

— Eh bien, Siui-Sianchen, parle toi-même, c'est toujours la 

même chose. 

Notre caravane partit à cheval. Pour les bagages on loua des mulets. 

Toutes les caisses, toutes les boîtes étaient préalablement pesées et leur 
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poids inscrit ; ensuite la totalité du poids était divisée en parties égales, 

pour que chaque mulet fût chargé d'une même quantité de bagages.  

Le départ, fixé au 19 mai, n'eut lieu que le 20. On se rendait au nord, 

dans la province de Hañ-Sou. Nous étions nombreux : notre propriétaire, 

invité par Sosnowsky ; deux serviteurs loués par lui, dont l'un, serrurier 

habile, p.340 avait manifesté l'intention de se rendre en Russie pour se 

perfectionner dans son art ; le grand Tan-Loe et notre domestique Liu-

Ba ; puis un homme loué exprès par nous pour porter la boîte avec les 

notes, les renseignements et mes dessins, ce qui présentait plus de 

sécurité. Enfin je ne dois pas oublier un singe offert au chef par notre 

propriétaire, probablement en vue de la promotion promise à Lan-

Tcheou ; un perroquet, dont un malade m'avait fait cadeau, et un 

écureuil acheté encore pendant le trajet sur le Han par notre 

photographe et qui, après avoir fait naufrage sur le rapide de Loun-Tan, 

avait été repêché par hasard avec la porte de la cabine, à laquelle il 

s'était attaché. 

 

@  
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CHAPITRE IX  

@ 

Plaine de Han-Tchong-Fou. — La ville de Mian-Siañ. — Les montagnes. — 

Ruines de Lo-Yan-Siañ. — Village de Pei-Fei-Siañ. — Opération chirurgicale sur 

la grande route. — Têtes de suppliciés. — Auberge. — Ville de Tzing-Tchoou. — 

Visites aux autorités. — Brutalité d'un agent de police.  

p.341 Nous avions à traverser la partie Nord-Ouest de la Chine 

proprement dite et le vaste désert de Mongolie, pour rentrer en Russie ; 

nous allions quitter le bassin du Yan-Tze-Kiang, traverser la chaîne de 

montagnes Tzing-Ling-Schan, pénétrer dans le bassin d'un autre grand 

fleuve, le Houang-Ho (fleuve Jaune), couper cette vallée à hauteur de la 

ville de Lan-Tcheou-Fou, franchir une autre chaîne de montagnes au 

nord de cette vallée, puis suivre le plateau de l'Asie centrale jusqu'à la 

chaîne des monts Célestes, derrière lesquels se déroulent les steppes qui 

atteignent les montagnes du système de l'Altaï.  

20 mai. — Le soleil se lève ; le ciel est pur, pas le moindre nuage ; 

les pluies récentes ont rafraîchi l'air.  

La petite cour de notre maison est très animée : on procède aux 

derniers emballages ; grand bruit et remue-ménage : les uns donnent 

des ordres en russe, que les Chinois écoutent sans comprendre, d'où 

colère des premiers et étonnement des seconds, qui ne savent pas ce 

que l'on veut d'eux ; ici on règle les derniers comptes et divers 

payements, là on écrit des lettres ; les uns emballent les dernières 

caisses, les autres, tout prêts, attendent tranquillement en fumant leur 

pipe, ou se désaltèrent avec du thé.  

Malgré l'heure matinale, il fait déjà chaud ; on se met à l'ombre 

comme on peut. On opère enfin le chargement. Les voituriers portent 

tous de larges chapeaux de paille ; les officiers et les soldats qui doivent 

nous accompagner sont prêts ; comme les chevaux étaient sellés et que 
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Matoussowsky et moi étions prêts, nous nous décidons à partir, pour 

laisser plus de place aux autres.  

p.342 Huit hommes de police nous accompagnent à pied ; ils portent 

nos effets ; nous voici dans la rue. La foule est tranquille et 

respectueuse, les personnes de connaissance nous disent adieu ou 

agitent les bras. Nous avons déjà passé la ville et le faubourg, nous 

sommes au milieu des champs de froment ou de cotonnier ; les rizières 

ont l'aspect de vastes miroirs couchés sur terre, car on vient de les 

inonder, et par endroits les travailleurs ont de l'eau jusqu'aux genoux ; 

ailleurs on bat le blé absolument comme chez nous, par petits groupes.  

On pouvait embrasser d'un coup d'œil toute la plaine de Han-Tchong-

Fou, célèbre par sa fertilité aussi bien que par le chiffre de sa 

population ; les Chinois l'appellent le Paradis, paradis, mais pas pour 

tous, car je remarquai que la plupart des habitants ont l'air maladif ; 

beaucoup en effet souffrent de maux d'yeux ou sont presque aveugles. 

Cette plaine immense est émaillée de fermes, de villages, de jolis 

temples ; partout des groupes d'arbres et principalement de palmiers 

(Chamærops), de pêchers et d'abricotiers ; de nombreux canaux aux 

rives verdoyantes arrosent la plaine dans toutes les directions ; de petits 

ponts en pierre sans rampes livrent passage aux voyageurs.  

Bientôt nous nous arrêtons pour que nos collègues aient le temps de 

nous rejoindre. Enfin nous sommes au complet : quatre soldats portent 

dans un palanquin le mandarin qui se rend avec nous jusqu'à la 

prochaine ville ; ils marchent même plus vite que nos chevaux ; plus loin 

s'avance un convoi de huit hommes en uniforme, porteurs d'armes 

semblables à des hallebardes ou à des lances, puis seize autres hommes 

de la police ; enfin une caravane de trente mulets chargés de nos 

bagages. Les conducteurs marchent à côte de leurs bêtes ; hâlés et 

couverts de poussière, ils s'éventent de leurs éventails, comme nos 

dames. L'un des soldats porte mon perroquet, un autre conduit le petit 
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singe de Sosnowsky : le pauvre animal se fatigue bientôt, et le soldat le 

prend dans ses bras.  

La caravane continuait à avancer malgré une chaleur torride ; le 

temps ne devint supportable que lorsque le soleil se cacha derrière les 

montagnes. Nous approchions d'un grand village, où nos logements 

avaient été prépares d'avance par les Chinois ; tout le monde était 

content de pouvoir se reposer après une journée de bousculade et de 

fatigue. Il n'en fut pas ainsi, au désenchantement général, car le chef fit 

savoir qu'on ne s'arrêterait qu'au village prochain, éloigné encore de 

quinze verstes. Les Chinois essayèrent en vain de protester, disant que 

cet ordre dérangeait toutes les mesures prises d'avance dans notre 

intérêt.  

Bon gré mal gré, il fallut marcher ; avant la tombée de la nuit nous 

p.343 passâmes à gué un ruisseau assez large, puis le Han, notre vieille 

connaissance, qui en cet endroit n'est ni large ni profond, ce qui 

n'interrompt point la navigation des bateaux.  

Le village où nous devions faire halte est déjà loin derrière nous ; il 

fait nuit, nous sommes bien fatigués et nous marchons toujours. Enfin on 

arrive devant l'autre village, entouré d'un mur ; mais par malheur il n'y a 

aucun asile, et il faut en chercher un ; pour ne pas passer la nuit dans la 

rue, on se dirige vers une cour d'auberge à la suite de nos mulets.  

Les Chinois qui nous accompagnaient, mécontents du dédain avec 

lequel on avait accueilli leurs bons services, ne s'inquiétèrent guère de 

savoir ce que nous allions devenir ; ils s'éclipsèrent tous dans les 

ténèbres, et il est certain qu'ils réussirent à se caser mieux que nous. Je 

restai longtemps à cheval au milieu de la cour, où chacun s'occupait de 

ses affaires, sans faire attention à nous ; enfin Tan prit mon cheval et 

m'indiqua où je devais aller, ajoutant :  

— Maison mauvaise, pas bonne du tout. 
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J'entrai sous une espèce de hangar aux murs noircis par la fumée, 

éclairé par une veilleuse et à moitié rempli de paille jusqu'au toit. L'autre 

moitié était occupée par un kang, assez vaste pour une vingtaine de 

personnes. Une table et deux tabourets furent apportés ; on acheta des 

œufs et l'on fit du thé, puis il fallut s'étaler sur le kang, qui avait peut-

être servi la veille à des gens d'une propreté douteuse. Les Chinois de 

notre suite durent sans doute se moquer de nous... Les débuts de notre 

voyage sur terre ne sont pas brillants ; quelle en sera la fin ?  

21 mai. — Je me lève de bonne heure ; nos soldats étaient déjà 

présents. Voulant gagner du temps, j'en prends trois que j'avais connus 

à Han-Tchong-Fou et je pars. Mes compagnons marchent bien, malgré la 

chaleur ; ces jeunes gens imberbes, en chapeaux de paille à larges 

bords, dans leurs vastes vêtements, ressemblaient plutôt à des femmes 

qu'à des militaires.  

Même plaine qu'hier, fertile en céréales ; vastes champs de pavots : 

je remarque des entailles sur la plupart des têtes, pour extraire l'opium. 

La route est bordée de beaux arbres ou d'arbrisseaux ; on pouvait se 

croire dans l'allée d'un parc.  

— Voici Mian-Sian, me dit l'un de mes compagnons.  

J'aperçus à travers les branches d'un groupe d'arbres, au pied d'une 

montagne, un mur d'enceinte, des toits de maisons et une tour d'une 

dizaine d'étages. Nous arrivâmes bientôt au faubourg de la ville, où 

étaient préparés les logements. On m'indiqua la chambre que je devais 

occuper avec Matoussowsky.  

Quel contraste ! Autant le hangar d'hier était sale et désagréable, 

autant le logement d'aujourd'hui est propre et commode. Fenêtres 

collées de p.344 papier neuf, lits bien propres, table et petits bancs étroits, 

comme ils le sont généralement en Chine. Mon collègue dormait. Je 

m'occupai de ranger les plantes ramassées pour mon herbier et j'allai 

faire un tour dans la ville.  
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Voici le mur d'enceinte tout gris, avec sa grande porte ; je pensais 

entrer dans une rue étroite et animée, mais je ne trouvai qu'une vaste 

place, cachée par les herbes et couverte de tas de briques cassées et de 

gravats de plâtre : c'était le premier monument de la guerre civile. Le 

mur d'enceinte seul est resté debout, et de toute la ville pas une 

maisonnette n'a été épargnée. L'incendie, allumé par les insurgés 

musulmans, avait détruit dans l'espace de quelques heures l'ouvrage de 

plusieurs siècles. Déjà dix ans (1874) se sont écoulés depuis la 

destruction de la ville de Mian-Sian ; les habitants ont abandonné 

l'ancien emplacement et reconstruit la ville extra muros, que j'avais prise 

pour un faubourg ; dans l'ancienne ville, ils cultivent le maïs, le froment 

et d'autres céréales.  

C'est ici que fut changée notre escorte : les soldats vinrent faire leurs 

adieux et leurs génuflexions ; ils reçurent chacun huit kopecks et s'en 

retournèrent à Han-Tchong-Fou.  

22 mai. — Nous approchons des montagnes, qui sont cultivées 

jusqu'aux sommets ; beaucoup de ces champs sont disposés en 

terrasses. Le sol est argileux, du jaune rougeâtre au vert grisâtre.  

Sur notre chemin nous rencontrons quantité de petits villages 

protégés par l'ombre d'arbres séculaires, ce qui ajoute encore à la 

beauté du paysage. Je mentionnerai seulement un petit village situé le 

long de la rivière Pei-Ma-Ho, caché dans la verdure des peupliers et des 

grenadiers. Un petit moulin à eau y fonctionnait ; je m'arrêtai pour 

contempler cette vie calme d'une poignée d'hommes, inconnus du 

monde entier et ignorant ce monde, auquel ils s'intéressaient fort peu. 

Ce moulin paraissait en pleine activité : les femmes étaient occupées à 

blanchir le linge, d'autres en train de piler du froment dans de petites 

tasses pour les besoins du ménage. Plus loin deux hommes avaient 

suspendu à un arbre un porc, après l'avoir tué, et le frappaient sans 

merci avec des bâtons, pour en rendre, d'après ce qui me fut raconté, la 

chair plus délicate et plus légère. On y voyait aussi des poules et des 
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poulets, des canards, des vaches, des chiens et des truies avec leurs 

cochons de lait, qu'on peut bien comparer aux petits Chinois âgés de 

deux ou trois ans et allaités encore par leurs mères, fait assez général en 

Chine. Je me rappelle justement avoir vu en ce lieu deux enfants qui, 

après avoir tété, se sont mis à courir et à jouer.  

Le chemin montait peu à peu, et bientôt nous nous trouvâmes 

entourés p.345 de montagnes ; la contrée n'en était pas pour cela plus 

déserte. A chaque pas on rencontrait des Chinois coiffés de chapeaux de 

paille à larges bords, chaussés de souliers également en paille ; tous 

munis de parasols ou plutôt de parapluies, car ils les portaient pliés sur 

l'épaule : leurs vêtements de dessus et leur sac à tabac y étaient 

accrochés.  

La montée et la descente des montagnes étaient facilitées par des 

gradins taillés dans le roc. Partout la nature offrait un spectacle 

splendide, et la végétation luxuriante attirait par sa beauté ; mais, à 

mon grand regret, il m'était impossible de m'arrêter. Ramassant à la 

hâte ce que je pouvais, je restais en arrière de la caravane, que j'étais 

ensuite obligé de rejoindre par une marche forcée, fatigante pour mon 

cheval, et même pour les soldats de mon escorte, qui n'avaient pas le 

temps de se reposer et de manger.  

Ces gradins qu'il fallait gravir à cheval me rappelaient ceux de Gouan-

Goou ; les mêmes dangers se présentaient et le moindre faux pas 

pouvait précipiter le voyageur avec sa monture au fond des précipices. 

Enfin nous parvînmes sans accident au sommet de la montagne, où à 

l'ombre d'une riche végétation s'élevait un temple dont le portique 

formait une saillie avec son auvent ; il fallut passer dessous, car il n'y 

avait pas de sentier pour le contourner. Le plafond de l'auvent est 

soutenu par des colonnes en bois peintes des couleurs les plus voyantes. 

Dans le temple, il n'y a qu'une seule idole, et à côté d'elle une cloche que 

le hechan attaché au temple fait retentir aussitôt que quelqu'un passe 

devant, l'invitant ainsi à déposer une offrande. Au moment de mon 
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passage, il se trouvait dans le sanctuaire un autre prêtre, albinos aux 

yeux rouges, qui cherchait à éviter la lumière. A peine nous étions-nous 

éloignés du temple, que la descente commença. Dans les villages comme 

dans les maisonnettes isolées que je rencontrais sur mon chemin, je fus 

frappé de l'absence du vrai type chinois chez les habitants ; les paysans 

aux figures hâlées me rappelaient les villages de Russie, tant ils 

ressemblaient à nos Iwans et à nos Pierres.  

Les soldats mes compagnons me regardaient ramasser toute espèce 

d'objets, sans en comprendre la raison ; mais bientôt ils furent entraînés 

eux-mêmes et m'aidèrent de bon cœur dans ma besogne. Il en fut de 

même des étrangers : ainsi, ayant aperçu une plante inconnue sur une 

pente de la montagne plus élevée que le sentier, je cherchais en vain à 

l'atteindre ; quelques Chinois se reposaient en cet endroit, l'un d'eux 

grimpa vivement sur le rocher, arracha la plante et me l'apporta avant 

que j'aie pu l'en prier. Cette attention d'un simple villageois, comme bien 

d'autres dont j'eus maintes preuves, ne pouvait m'inspirer que de la 

sympathie. L'obscurité approchant, il fallait me hâter de rejoindre mes 

compagnons.  

p.346 Le village où nous devions passer la nuit n'avait point de 

logements préparés pour nous, car, d'après le calcul des Chinois, cette 

halte aurait dû avoir lieu dans une autre localité. On réussit cependant à 

caser le chef et sa suite dans une maison ; mais il n'y avait point de place 

pour Matoussowsky et pour moi ; nous nous mîmes donc à la recherche 

d'un asile, qui fut trouvé assez rapidement, grâce à l'activité de Tan.  

La chambre, noircie par la fumée, était malpropre ; le parquet était 

usé, et pour tout ameublement il n'y avait qu'une table et un banc. Mais 

un bien plus grand inconvénient, c'est que la famille du propriétaire 

logeait auprès de nous ; nous n'en étions séparés que par une vieille 

natte trouée, suspendue au plafond, et pour ainsi dire nous habitions 

tous la même pièce. Que faire et où chercher mieux par la nuit et par la 

pluie ? Il fallut se résigner à rester. Tan-Loe nous éclairait avec une 
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lanterne, empruntée à un passant qui un moment s'était arrêté en 

badaud ; celui-ci réclama sa lanterne ; le propriétaire, n'ayant pas de 

quoi nous éclairer, alluma un paquet de copeaux, mais la fumée épaisse 

et acre nous aurait étouffés, si nous ne l'avions renvoyé. Il chercha à 

réparer sa maladresse en nous apportant une lanterne fumante et 

puante ; il fut chassé de nouveau. Nous fûmes plongés dans les ténèbres 

jusqu'à ce qu'on eut retiré nos bougies des bagages. Alors, avec la 

curiosité propre à tout voyageur, je m'approchai de la natte pour voir ce 

qui se passait de l'autre côté : Spectacle attristant ! la plus profonde 

misère y régnait : deux enfants presque nus gisaient malades par terre ; 

la mère en portait un troisième dans ses bras ; une vieille femme 

difforme, probablement la grand'mère, tenait une pipe entre ses dents ; 

quelques tas de chiffons, pas de chaises, pas de lit ! Nos bougies 

allumées, la vieille à son tour s'approcha de la natte pour examiner les 

gens que le ciel leur envoyait par cette nuit de pluie. La fatigue et la 

pluie nous avaient disposés au sommeil, mais j'avais encore à préparer 

un oiseau (Genicus tancolo, Gould) et à ranger les plantes recueillies 

dans la journée ; je ne savais quelle résolution prendre, quand 

l'interprète vint nous avertir qu'on avait l'intention de photographier, le 

lendemain, les environs et qu'on ne se mettrait pas en route avant huit 

heures. Cette nouvelle me décida à me coucher immédiatement.  

23 mai. — Je suis réveillé à cinq heures du matin par le bruit des 

grelots et les cris des conducteurs, prêts à partir. Le temps est mauvais, la 

pluie continue ; ne pouvant photographier les « vues de la nature », 

comme disait notre interprète, on avait donné l'ordre de se mettre en 

route. Je n'eus donc pas le temps de ranger mes plantes et fus obligé de 

jeter l'oiseau. Il n'y avait pas moyen de travailler dans de telles conditions.  

p.347 Le chemin côtoyait toujours les montagnes ; nous nous élevâmes 

à de grandes hauteurs, sans atteindre toutefois le sommet de la chaîne 

qui sert de ligne de démarcation entre le bassin du Yan-Tze-Kiang, au 

sud, et celui du Houan-Ho, au nord.  
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Vue prise à Lo-Yan-Siañ 
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Voici le mur crénelé de la petite ville de Lo-Yan-Sian sur la pente de 

la montagne, et un peu plus loin, sur une colline, une tour énorme 

semble vouloir toucher le ciel. Nous passons à gué une petite rivière aux 

flots limpides comme du cristal, puis nous gravissons une terrasse qui 

longe le mur. Cette petite ville avait subi le même sort que Mian-Sian. 

Après avoir passé les portes et pénétré à l'intérieur, il me semblait plutôt 

être sorti de la ville ; l'emplacement où elle s'élevait était couvert 

d'herbes ; quelques champs de froment et une dizaine de maisonnettes 

construites depuis la guerre, voilà tout !  

— En Chine, il n'y a pas de villes sans murs d'enceinte ; en 

revanche, il y a des murs sans villes, me dit Matoussowsky.  

En effet, les murs étaient bien conservés, même les escaliers, dans 

les parties où la muraille suit la pente de la montagne, ainsi que les 

temples et les casernes. La garnison était-elle insuffisante pour défendre 

la ville contre l'ennemi ? S'est-elle défendue jusqu'à la mort ? Je n'en 

sais rien. Toutefois les Chinois ont pu se convaincre que les fortifications 

sont sans grande importance dans la défense d'une ville, et, quand la 

faim force les assiégés à ouvrir les portes, il n'y a aucun moyen de salut 

ou de fuite devant un ennemi victorieux et excité par la résistance. Voilà 

pourquoi ils reconstruisent maintenant leurs villes en dehors des 

anciennes enceintes.  

Quand j'entrai dans le faubourg, ou plutôt dans la ville construite à 

mi-côte, un des soldats me désigna la maison où des logements avaient 

été préparés pour nous. Une grande foule stationnait à l'entrée, et 

l'agent de police crut de son devoir d'avertir ses compatriotes de mon 

arrivée, mais si vivement et en poussant de tels cris, qu'on eût pu 

penser qu'arrivant au galop j'allais écraser une dizaine de curieux.  

Les Chinois prirent peur et se jetèrent de tous côtés ; malgré moi, 

j'éclatai de rire. Tout le monde, revenu de la première frayeur, en fit 

autant, excepté un Chinois qui dans sa fuite était tombé dans une mare 

d'eau et se secouait en grommelant.  
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24 mai. — Il pleut toujours. Nous partons sans connaître la longueur 

de l'étape d'aujourd'hui, par conséquent nous ne savons comment 

disposer de notre temps.  

Le pays est splendide, la végétation riche, le sol bien cultivé, et 

cependant la population est pauvre ; les maisonnettes, recouvertes 

d'ardoises, ont p.348 un aspect misérable. Les habitants de la localité 

s'occupent aussi de la fabrication du papier d'écorce d'Aralia et de 

l'extraction de la houille.  

Ayant rencontré non loin du chemin une grande et belle maison, 

entourée d'un haut mur, qui contrastait singulièrement avec les cabanes 

des environs, j'eus envie de la visiter. Mais comment faire ? La grande 

porte cochère était fermée. En Europe, c'eût été difficile, et je me 

souviens qu'à Rudesheim, sur le Rhin, je me suis vu fermer la porte au 

nez par une Allemande qui logeait dans les ruines d'un vieux château et 

ne m'a pas permis d'y jeter un coup d'œil. Je me risquais donc à envoyer 

un de mes gardes demander la permission. Il revint m'annoncer qu'on 

priait le « monsieur » d'entrer, et, prenant mon cheval par la bride, il 

nous conduisit par l'escalier sur la terrasse qui conduisait à la porte 

d'entrée. Le maître de la maison, assez âgé, vint à ma rencontre, 

m'invitant à passer ; il me suivit, ainsi que deux domestiques qui 

apportèrent aussitôt deux tasses de thé, l'une pour moi, l'autre pour leur 

maître. Je lui exprimai mon désir de visiter de plus près son installation ; 

il y consentit immédiatement, et m'introduisit dans sa maison, me 

montrant plusieurs petites cours avec des habitations, dont les portes et 

les fenêtres étaient fermées, à mon grand regret. Tout y était frais, les 

dorures brillaient d'un grand éclat ; les planches avec inscriptions à côté 

des portes, de nombreuses étagères avec pots de fleurs, tout était 

propre et agréable à l'œil, mais sans vie : « absence de femme, absence 

de vie » ; tout aurait pris un autre aspect si une femme s'était montrée 

pour prendre part à la conversation. Enfin il m'emmena dans son 

cabinet, m'invitant à me reposer ; mais je n'étais pas fatigué, et, 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

386 

comprenant qu'il n'y avait plus rien à voir, puisqu'il ne me montrait plus 

rien, je me disposais à partir. Un de ses domestiques lui dit alors 

quelques mots à l'oreille, et le propriétaire me pria de la manière la plus 

gracieuse de lui laisser un souvenir de ma visite, par exemple un dessin, 

qu'il garderait toujours. Cette demande me plut ; je me fis donc donner 

un pinceau et de l'encre de Chine, et indiquant un mur :  

— Peut-on ? dis-je.  

— On peut, on peut ! répondit-il,  

joignant les mains en signe de respect et visiblement satisfait. Je lui 

dessinai un paysage de montagnes, avec une rivière et un bateau à 

vapeur, et sur un autre mur mon portrait. Il me présenta ses 

remerciements et ses saluts et je partis, l'abandonnant à ses réflexions 

sur ma visite étrange et inattendue.  

J'arrivai au village de Tié-Tchann, où mes compagnons étaient déjà 

installés. Le photographe prenait des vues, Matoussowsky traçait sa 

carte, le chef avait terminé sa besogne et se préparait au sommeil. 

Après p.351 m'être réconforté et avoir bu du thé, je me disposai à 

préparer les peaux de deux oiseaux tués dans la journée et à ranger mes 

plantes dans du papier sec.  

Cela me prit pas mal de temps ; le propriétaire de la maison et son 

domestique ne s'étaient point couchés, probablement par politesse, et 

moi j'attendais leur départ avec impatience, car ils ne cessaient de fumer 

et de cracher par toute la chambre. Enfin ils partirent ; le domestique 

revint m'apporter une tasse de soupe au riz ; je la refusai, tout en le 

remerciant ; du reste cette soupe ne valait pas grand'chose.  

25 mai. — Belle matinée. Temps clair.  

Partis de bonne heure, nous continuons notre marche ascendante par 

de petits sentiers creusés dans les rochers. La pente est tellement 

sensible, que, si par hasard on glissait, il n'y aurait pas moyen de 

s'arrêter, et les sentiers sont si étroits, que je me demande encore 
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comment on fait quand deux caravanes allant en sens contraire s'y 

rencontrent.  

Nous atteignons aujourd'hui le sommet de la chaîne qui sert de ligne 

de démarcation naturelle entre les bassins des deux grands fleuves de la 

Chine.  

Là s'élève un temple, habité par plusieurs prêtres, dont j'enviais le 

sort, car je serais resté volontiers quelque temps avec eux, l'endroit 

étant des plus intéressants au double point de vue de la science et du 

pittoresque. Mais rien n'était fait pour nous émouvoir, et, chose 

impardonnable, on alla plus loin. Je m'arrêtai cependant quelques 

minutes en contemplation devant ces vallées et ces montagnes si bien 

cultivées, dont les sommets, à neuf mille pieds au-dessus du niveau de 

la mer, sont couverts de fermes. — Après avoir ramassé quelques 

plantes, je descendis dans un ravin arrosé par une petite rivière, et où 

nos soldats étaient assis à l'ombre d'un arbre ; ils m'expliquèrent qu'il 

fallait se reposer, car nous devions gravir de nouveau une haute 

montagne. En effet, bientôt commença une nouvelle ascension ; le 

chemin suivait le bord de la montagne, la profondeur du précipice est 

telle, qu'on ne peut regarder sans avoir le vertige. Une assez grande 

rivière, le Ta-Ho, baigne le pied de cette montagne, du sommet de 

laquelle j'aperçus des ruisseaux, petits affluents du Ta-Ho, roulant leurs 

flots d'émeraude, les pentes des montagnes avec leurs sommets plats 

couverts de verdure, et des champs de froment, ainsi que des pâturages. 

Le blé était mûr, on le moissonnait devant moi. Un peu plus loin, je vis 

en partie la petite ville de Pei-Fei-Siañ, située sur le Ta-Ho ; des Chinois 

traversaient la rivière pour se rendre à un grand village commerçant 

situé de l'autre côté du Ta-Ho.  

p.352 Comme tout paraissait petit ! hommes, maisons et barques 

étaient encore à une grande distance ; aucun bruit n'arrivait jusqu'à moi, 

— ce qui semblait étrange au premier abord pour une ville chinoise. — 

L'air était calme et la chaleur insupportable ; j'étais persuadé que nous 
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nous arrêterions dans cette ville jusqu'au lendemain, et je me proposais, 

après un repas, de m'y rendre avec mes couleurs et du papier. — Je me 

hâtai et je pénétrai bientôt dans la ville de Pei-Fei-Siañ, cherchant des 

yeux, sans la trouver, la maison où mes compagnons auraient pu 

s'arrêter ; je demande et j'apprends qu'ils se sont en effet arrêtés pour 

déjeuner, mais qu'ils sont partis plus loin. J'en conçus un vif dépit. 

Bientôt je rencontrai au bord de la rivière Matoussowsky, le Cosaque, 

Tan-Loe et les soldats occupés au lever des plans. Matoussowsky me 

confirma les paroles du Chinois.  

— Personne ne nous pousse. Pourquoi se dépêcher ? Pourquoi 

sommes-nous ici ? Est-ce pour dire en Russie que nous avons 

traversé la Chine d'un bout à l'autre ?  

— Eh oui ! me dit mon collègue, visiblement ému, nous 

sommes bien tombés dans « le scientifique et le commercial » !  

J'étais épuisé par la chaleur et par la soif, il m'était impossible d'avancer. 

Je me fis faire du thé et envoyai en ville chercher de quoi manger. La 

soif et la faim furent apaisées, mais les quelques tasses de thé chaud 

que j'avais avalées produisirent une si forte transpiration, que les forces 

me firent défaut. Après avoir pris quelques croquis, j'allais cependant 

continuer mon chemin pour rejoindre « les explorateurs scientifiques de 

la Chine » et éviter le reproche d'être la cause de « l'arrêt général », 

lorsqu'un des soldats se tourna vers moi et dit : « Monsieur le docteur », 

(ils savaient que j'étais médecin), et il me montra une femme à genoux 

qui s'inclinait profondément devant moi. — Elle avait la main et l'avant-

bras enflés jusqu'au coude ; la souffrance devait être terrible ; quelques 

coups de bistouri suffisaient pour produire instantanément un 

soulagement. Mais l'opération pouvant exiger plus de temps qu'il n'en 

faut ordinairement, et étant très pressé, je refusais, bien à contrecœur. 

La pauvre femme et son mari se remirent à genoux devant moi et me 

supplièrent de les secourir ; la malheureuse arrosait la terre de ses 

larmes. « Il arrivera ce qui pourra, me dis-je, le chef sévère ne me fera 
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pas fusiller. » Je demandai ma boîte d'instruments, mais le soldat qui la 

portait était parti depuis longtemps. J'ordonnai de m'apporter des 

chiffons propres, de la toile cirée et de l'eau et avec mon canif je 

pratiquai l'opération, devant une foule attentive. L'opération réussit à 

merveille ; le pansement appliqué, la malade se trouva soulagée. Son 

mari et elle me témoignèrent la plus vive reconnaissance, et les 

spectateurs me montrèrent leurs doigts en répétant :  

— Bon grand monsieur ! — grand p.353 docteur ! 

J'avoue cependant que c'est avec crainte que je m'étais décidé à opérer 

devant une foule ignare et peut-être hostile à un étranger.  

Je sautai sur mon cheval et de la foule j'entendis une dizaine de voix 

réclamer mes soins.  

— Excusez-moi, je ne le puis pas, je n'ai pas le temps. 

Ils continuaient à gémir :  

— Aidez-nous, vous avez le temps. 

Leurs cris me fendaient le cœur. Je partis triste et déconcerté de Pei-Fei-

Siañn.  

J'entrai dans un ravin où coule une rivière dont je n'ai pu apprendre 

le nom ; elle passe entre deux chaînes de montagnes semblables à des 

colonnes soutenant le ciel. Ses bords étaient garnis de beaux arbres et 

leur ombre abritait la route. Beaucoup d'oiseaux gazouillaient dans la 

verdure, d'autres se jouaient sur l'eau ; au milieu de cette vie de la 

nature, un spectacle m'offrit tout à coup un singulier contraste : aux 

branches d'un frêne se balançaient des cages avec des têtes humaines. 

Je l'avoue, la vue de ces têtes aux yeux fermés ne produisit sur moi 

aucun effet, et les Chinois les regardaient avec une indifférence absolue. 

Un passant me mit au courant de l'affaire : deux jeunes gens à peine 

âgés de vingt ans avaient attaqué en plein jour deux marchands, les 

avaient pillés et assassinés. Saisis par les habitants avant d'avoir pu se 
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sauver, ils furent livrés à la police et condamnés à mort ; leurs têtes 

furent exposées à l'endroit même où le crime avait été commis.  

 

Route entre Pei-Fei-Sian et Tzing-Tchoou 

Dans la soirée, j'arrivai au village de Ta-Ho-Dian, où mes 

compagnons s'étaient installés pour passer la nuit. Devant la porte 
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cochère, une foule de curieux était tenue en respect par le singe de 

Sosnowsky, qui remplissait son rôle de gardien bien mieux que les 

agents de police. Le logement, préparé d'avance, était vaste, commode 

et propre, et le souper envoyé par le chef de la ville de Hoï-Siañ, distante 

de vingt-cinq verstes, se composait de quinze plats.  

26 mai. — Rien de plus beau qu'un voyage à travers les montagnes, 

mais rien de plus fatigant, surtout pour les porteurs, car les soldats, qui 

marchent à pied, ne portent pas de fortes charges et peuvent se reposer 

souvent dans les auberges qu'ils rencontrent sur leur chemin.  

J'entrai dans l'une de ces auberges pour boire du thé. La maison, 

petite, ouverte sur la rue, se composait d'une pièce meublée de deux ou 

trois tables et de quelques bancs ; au fond, la cuisine et quelques 

cabinets pour ceux qui ne veulent pas frayer avec le public ; sur le feu, 

qu'un Chinois âgé et maigre entretient en faisant marcher le soufflet, 

bout une marmite d'eau. L'aubergiste, qui est aussi le cuisinier de 

l'établissement, était occupé à préparer des portions de vermicelle 

commandées par mes soldats. Voici comment procédait cet artiste 

culinaire : il prenait un morceau de pâte p.354 préparée, le roulait en 

bande sur la table et, le prenant par les deux bouts il l'étendait en un 

ruban de toute la longueur de ses bras ; puis, le saisissant par le milieu 

pour le plier en deux, il retirait encore de la même manière, et ainsi de 

suite ; au bout d'une minute, il avait entre les doigts un paquet de 

vermicelle. De ce paquet il frappait la table, les fils se séparaient et la 

portion était prête. Ensuite il jetait le vermicelle dans la marmite d'eau 

bouillante, d'où un autre cuisinier le retirait au bout de deux minutes, au 

moyen de deux bâtonnets, puis en remplissait les tasses, y ajoutait un 

bouquet d'herbes, une pincée de poivre rouge et y versait un peu d'un 

liquide de couleur rouge et de goût aigre ; le plat avait l'aspect d'une 

soupe aux écrevisses et coûtait 12 sapèques. Les soldats, selon l'usage, 

m'invitèrent à goûter avant de manger, puis se mirent à avaler le 

vermicelle tout bouillant, sans le laisser refroidir. J'en demandai une 
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portion pour goûter, mais je ne pus manger cette soupe aigrelette, qui 

brûlait la gorge. J'ai oublié d'ajouter que sur la table il y avait de la 

cassonade dont les amateurs saupoudraient leurs mets. Les soldats 

après avoir mangé allumèrent leurs petites pipes, qu'ils fumèrent avec 

autant de plaisir qu'ils en avaient eu à absorber la soupe au vermicelle. 

Nous continuâmes notre route et nous arrivâmes à la ville de Hoï-Sian, 

située dans une vallée et entourée de rizières et de jardins. Les soldats, 

qui marchaient déshabillés, revêtirent leurs habits pour faire leur entrée 

en bonne tenue. Je rencontrai dans la rue un mandarin porté dans un 

palanquin ; nous nous saluâmes. Peu après je me croisai avec un autre 

mandarin à cheval, qui descendit aussitôt qu'il m'aperçut et m'examina 

sans bouger. Je ne pouvais faire autrement que de descendre et je le 

priai de remonter ; il me fit la même invitation, et après une lutte de 

politesses mutuelles, le Chinois remporta la victoire.  

Le drapeau russe flottait au-dessus de la porte d'une maison devant 

laquelle se tenait en silence une foule respectueuse ; j'entrai dans la 

cour ; mes compagnons y étaient déjà installés ; plusieurs agents de 

police et quelques Chinois s'y promenaient : ces derniers se donnaient 

l'air d'être venus pour leurs affaires et non par curiosité. Nous reçûmes 

la visite du gouverneur (tchi-siañ) et celle d'un autre mandarin ; le dîner 

fut offert par le chef de district et séparément pour les deux logements. 

Je le remerciai particulièrement de cette attention. — Je ne sais 

comment en général on récompensait les mandarins pour les services 

qu'ils nous rendaient si délicatement ; mais ce jour-là on envoya... pour 

souvenir... un faisan tué dans la journée. Que faire ? Le naufrage de 

Loun-Tan en était la cause.  

27 mai. — On dirait réellement que l'ennemi nous poursuit et nous 

oblige p.357 à une marche forcée. Au petit jour on vient nous réveiller 

avec ordre de partir. Si de Pétersbourg on avait pu observer notre zèle 

dans l'accomplissement de notre tâche, dans nos recherches 

géographiques sur le pays parcouru, dans nos renseignements sur le 
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commerce, on nous aurait bien récompensés. Ce sont les Chinois, dit-on, 

qui empêchent le travail, et puis il paraît qu'on avait dit : « Il suffit que 

vous puissiez rentrer vivants pour que l'expédition compte comme ayant 

obtenu un résultat. »  

Pour la première fois en Chine, je vis vendre, dans cette ville, des 

craquelins semblables à ceux de Russie. J'y ai remarqué aussi une 

parure originale faisant partie de la coiffure des femmes : c'était un petit 

bateau de corne peint en noir, d'un demi-mètre environ de longueur, 

assujetti aux cheveux par de grandes épingles.  

28 mai. — Nous rencontrons fréquemment des villages sur les 

sommets des montagnes. Ils sont entourés de murs et ont l'aspect de 

véritables fortins. Ce sont des agglomérations fraîchement formées par 

les habitants sur les hauteurs, en prévision d'une nouvelle invasion de 

l'ennemi. Cependant dans la vallée les villages sont très nombreux, et au 

moment où je traversais l'un d'eux, je vis une vieille Chinoise 

s'approcher de moi et me tendre un morceau de papier plié ; c'était un 

mot laissé par notre interprète, qui me priait de venir en aide au fils de 

cette femme, mordu par un loup, il y avait cinq ans déjà, et dont la 

blessure n'était pas encore cicatrisée. Je descendis de cheval et suivis la 

femme vers une maisonnette ombragée par des tilleuls séculaires et des 

poiriers. On m'amena le garçon ; il portait à la figure une énorme balafre 

qui suppurait et avait probablement été négligée. Après avoir donné les 

médicaments nécessaires et expliqué de mon mieux la manière de s'en 

servir, je fus reconduit avec maints saluts et remerciements. J'entre 

dans le village de Mou-Li-Tchen. Un Chinois tout de neuf habillé, en 

chapeau de parade, vient à ma rencontre et sans mot dire prend mon 

cheval par la bride, et le conduit dans la cour d'une maison. Je le laisse 

faire ; les Chinois présents gardent un silence respectueux ; j'entends 

seulement ces mots « docteur étranger ».  

Matoussowsky était déjà attablé dans la cour, où je fus conduit en 

triomphe ; en descendant de cheval, je lui dis :  
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— Nous voyageons comme ces héros errants des contes ; 

partout sur notre chemin de braves gens nous offrent à boire 

et à manger et des logements avec le coucher, comme 

par l'ordre d'une fée bienfaisante.  

— Cette idée m'était venue à moi aussi ; mais je suis triste, 

comme si je devais être mangé moi-même.  

— Ne parlez pas de cela ; oublions le chagrin pour quelques 

heures. p.358  

— Eh bien, oublions. Supposons que nous ne sommes que 

deux à voyager, et comme nous avons déjà travaillé 

aujourd'hui, mettons-nous à manger.  

Cette fée bienfaisante, c'étaient les autorités locales et les habitants, 

auxquels on transmettait d'avance l'ordre de tenir prêt ou le thé, ou le 

déjeuner. Dans ce village ce fut le préposé qui nous reçut, probablement 

aux frais de la commune, et certainement avec la conviction que les frais 

seraient remboursés. Le déjeuner était modeste : œufs et pommes de 

terre nouvelles, puis le thé ; cela suffisait ; le principal ne consiste-t-il 

pas à n'avoir pas besoin de nous inquiéter de chercher la nourriture, et 

trouver à notre arrivée déjeuner et dîner prêts ?  

Les habitants de ce village sont maigres, timides et en haillons. Ce 

pauvre peuple fatigué et malheureux est loin de ressembler à ces Chinois 

gras et bien mis qu'on dessine sur les boîtes à thé ou les vases et autres 

objets de provenance chinoise. Le maître de la maison reçut de nous 

quelques bagatelles et se prosterna deux fois. Lorsque, au moment de 

partir, nous le remerciâmes par quelques bonnes paroles, il se jeta à nos 

pieds, au point de nous rendre honteux. Il est vrai que c'est l'usage, 

consacré chez eux depuis des siècles, absolument comme chez nous une 

poignée de main.  
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A mesure que nous avançons, les hauteurs paraissent de plus en plus 

peuplées, et les villages, haut perchés, deviennent le principal objet de 

mes observations. Je n'attendais qu'une occasion pour y monter.  

29 mai. — Nous passons par des endroits très pittoresques, à travers 

une forêt pleine d'oiseaux et d'insectes. Un arrêt d'un jour en cet endroit, 

et j'aurais formé une collection nombreuse et variée, presque sans 

bouger de place. Notre voyage peut être comparé à ces étapes de 

prisonniers en Russie, obligés tous les jours de faire un parcours fixé à 

l'avance, ou encore à ces pérégrinations de mendiants vagabonds et 

aveugles : manger et dormir, faire quelques visites, recevoir quelques 

honneurs, telle était notre vie, telle était notre seule distraction.  

Nous marchons au pas avec Matoussowsky, rencontrant souvent des 

ruines dans la vallée et des villages nouvellement bâtis aux sommets des 

montagnes. Nous voyons encore deux têtes dans des cages, l'une déjà 

ancienne, l'autre toute récente d'un homme de trente ans environ.  

30 mai. — Les montagnes s'abaissent, c'est au plus si l'on peut les 

considérer comme des collines. Nous avons passé les contrées 

montagneuses. La physionomie du pays change subitement : le silence 

et le vide succèdent aux vallées pleines de vie, que nous laissons 

derrière nous. Je les regrette. Maintenant les champs sont déserts ; de 

loin en loin nous apercevons un homme la bêche à la main ou conduisant 

une charrue traînée par une paire de bœufs.  

p.359 Les champs sur les pentes des collines sont disposés en terrasses 

horizontales ; sur les pentes verticales on aperçoit des orifices noirs, 

espèces de cavernes qui ne sont du reste que les habitations d'un genre 

particulier. Dans les villages, beaucoup de jardins fruitiers, sans mur de 

clôture, attirent mon attention ; la guerre y avait laissé des traces, 

partout des ruines. Souvent d'un village il n'est resté que la moitié ; par 

contre, les cimetières se sont agrandis, fait facile à observer, car une 

grande quantité de tombes de fraîche date sont venues s'ajouter tout 

d'un coup aux anciennes.  
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Voici, par exemple, un grand mur carré, telle est d'habitude la clôture 

d'un grand village ; la porte est ouverte, vous entrez : pas une maison, 

pas un homme ; l'herbe recouvre le sol, une dizaine de tombes, et c'est 

tout ! La moitié des habitants gisent sous terre ; les autres se sont 

retirés dans les montagnes pour y fonder un nouveau village.  

p.360 J'avance lentement accompagné de mes dix soldats, et vers le 

soir j'arrive à la ville de Tzing-Tchoou, où mes compagnons m'avaient 

précédé. Les habitants se hâtent de sortir dans la rue pour voir encore 

un « homme étranger » ; ils crient : « il arrive, il arrive, » et courent au 

plus vite. La rue que je traverse est assez jolie dans son genre, grâce 

aux arbres et aux façades de quelques temples.  

 

Entrée d'une maison particulière à Tzing-Tchoou 
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Je fus agréablement surpris de la propreté de notre logement : murs 

fraîchement collés de papier blanc, meubles noirs en laque, chambres 

propres, vaste cour également propre et couverte de toile blanche pour 

nous garantir du soleil ; gens de service propres, polis et prévenants, 

dîner magnifique : voilà avec quelles attentions nous fûmes accueillis par 

les habitants. Ces bonnes conditions nous disposaient à nous arrêter 

quelques jours dans cette ville, sous prétexte d'observations 

astronomiques ; on décida donc de faire visite le lendemain aux autorités.  

Les visites étaient annoncées pour une heure de l'après-midi, mais, 

suivant notre habitude, nous ne pûmes nous rendre que chez quatre 

mandarins, laissant ainsi les autres passer la journée dans une attente 

inutile.  

Nous nous fîmes porter, en grand uniforme, dans cinq palanquins, 

accompagnés de soldats et précédés de quelques fonctionnaires 

subalternes. La première visite fut pour le dao-taï (préfet ou 

gouverneur) ; celui-ci, après nous avoir fait attendre longtemps à la 

porte, fit dire par son domestique qu'il n'était pas chez lui. Il était clair 

que ce n'était pas la vérité et qu'il ne voulait point nous recevoir. Après 

avoir reçu cette leçon de politesse, bien méritée, nous allâmes chez le 

tchi-siañ (chef du district), qui nous fit attendre aussi à la porte, mais 

enfin il vint à notre rencontre dans la cour, selon l'étiquette chinoise. Il 

nous fit asseoir aux places d'honneur ; prenant lui-même des deux 

mains les tasses de thé du plateau, il les levait d'abord au-dessus de sa 

tête, puis les passait devant chacun de nous ; après quoi il s'assit, et 

attendit que nous entamâmes la conversation. Le lecteur sait en quoi elle 

consistait : c'était le récit habituel du naufrage ; toutefois on le pria de 

nous faire voir la maison de Confucius, qui aurait habité dans cette 

localité 500 ans avant J.-C. Il nous répondit qu'elle se trouvait dans une 

autre ville du même nom située dans la province de Hou-Pé ; quant à la 

tombe de l'empereur Fucius, il ne put nous la désigner, ce qui du reste 

n'est pas étonnant, cet empereur ayant régné 3.000 ans avant notre ère.  
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Le mandarin, homme d'esprit, jugea nécessaire de manifester son 

étonnement que des étrangers connussent Confucius et Fucius ou Fou-

Si. Nous l'étonnâmes encore davantage en énumérant quelques-unes 

des dynasties qui ont régné en Chine. p.361  

— D'après quels livres, nous demanda-t-il, avez-vous appris à 

connaître notre pays ?  

— D'après les ouvrages anglais, français, allemands et russes, 

lui répondit Sosnowsky.  

Matoussowsky, à ce moment, me fit un signe de l'œil, qui voulait 

dire : « Et nous, nous croyions que le chef ne connaissait aucune langue 

étrangère. »  

Puis Sosnowsky donna son opinion sur les ouvrages chinois qui 

traitent de la Russie, faisant l'éloge des uns, conseillant de ne pas même 

lire les autres.  

Ensuite nous nous rendîmes chez le chef de l'armée locale. Ce pauvre 

général, qui nous avait attendus toute la journée, n'était certes pas un 

homme méchant, il nous reçut immédiatement.  

Malgré le proverbe : Il ne faut pas se fier aux apparences, cette fois 

le proverbe se trompait, car ce général était si simple et si ignare, qu'il 

ne savait même rien de sa spécialité ; l'un de ses aides de camp ne lui 

laissait rien dire, répondait pour lui ou lui dictait les réponses. 

Sosnowsky demanda, par exemple, combien de fois par semaine les 

soldats changeaient de linge ; le mandarin chercha la réponse comme un 

écolier qui ne sait pas sa leçon, et lorsque enfin il ouvrit la bouche, son 

aide de camp avait déjà répondu. A cette question : comment l'armée de 

Li-Tchoun-Tan avait-elle manœuvré contre les musulmans ? l'aide de 

camp répondit :  

— Da-jeñ bou-tchi-dao (le général ne le sait pas), 

et ainsi de suite. Cela me fit supposer que ce général pouvait bien n'être 

qu'un simple soldat travesti en général pour la circonstance, ce qui se 
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fait quelquefois en Chine, m'a-t-on dit. Il me semble que l'aide de camp 

avait pour mission d'empêcher le mandarin de lancer quelque grosse 

bêtise. A peine étions-nous de retour, que le dao-taï vint nous rendre 

visite juste à l'heure qu'il avait annoncée, nous donnant ainsi une leçon 

et un exemple d'exactitude ; il passa chez nous une demi-heure environ 

et entendit le récit du naufrage, que nos interprètes auraient déjà dû 

connaître par cœur et qui cependant était toujours la cause de 

discussions entre eux. Siui ayant raconté que nous avions perdu tabac, 

sucre et bougies, Andreïewsky lui dit vivement :  

— Personne ne te charge de raconter ce qui a été perdu. Dis 

tout bonnement : beaucoup de choses ont été perdues.  

Siui tout abasourdi reprit :  

— Ce ne sont pas les bougies et le tabac que nous avons 

perdus, mais des objets de prix.  

J'étais très curieux de savoir quelle impression les mandarins 

emportaient de nous à la suite de ces entrevues ; notre rôle de muets 

m'était si pénible, que j'étais réellement satisfait quand ces visites 

prenaient fin. Aussitôt après le départ du dao-taï, j'allai en ville avec 

Tan-Loe et je fus surpris de voir une femme à cheval couverte d'une 

épaisse voilette noire. Le p.362 Chinois qui menait le cheval par la bride 

était coiffé d'un chapeau de parade, c'est-à-dire d'un chapeau de paille 

de forme conique avec une houppe rouge.  

Deux routes conduisent de Tzing-Tchoou à Lan-Tcheou-Fou : l'une 

carrossable, si l'on peut s'exprimer ainsi, l'autre, beaucoup plus directe, 

pour les cavaliers ou les caravanes seulement. Sosnowsky avait décidé 

d'abord de suivre la première, se fondant sur la nécessité d'examiner 

cette route que suivent les négociants avec leurs marchandises. Puis, au 

point de vue de l'histoire naturelle, il était intéressant de se rapprocher un 

peu de l'Ouest, vers les frontières du Tibet ; en outre il était préférable de 

transporter nos bagages dans des chariots, car cela coûtait moins cher. La 

différence de temps n'était que d'une journée. Absolument d'accord avec 
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le chef sur tous les points, nous étions contents de visiter une contrée 

aussi intéressante que peu connue. Mais voilà qu'aujourd'hui, sans aucune 

raison, le chef a changé d'avis ; il prétend qu'il est inutile d'aller à Houn-

Tcheng-Fou, et qu'en suivant cette route il faut traverser la rivière Veï-Ho, 

dont les eaux, très hautes après les dernières pluies, peuvent nous retenir 

longtemps ; de plus il avait calculé que la route des caravanes nous ferait 

économiser vingt roubles (80 francs).  

Cependant il jugea nécessaire de nous consulter avant de prendre 

une résolution ; tous nous opinâmes pour le premier projet. 

Matoussowsky soutenait même, d'après des renseignements particuliers, 

que la différence de prix était en faveur de la grande route. La résolution 

définitive à prendre fut remise au lendemain.  

Le lendemain je rangeai mon herbier, occupation qu'aurait pu remplir 

un Cosaque, si j'en avais eu un à ma disposition ; cela m'aurait permis 

de relever par le dessin un plus grand nombre de sites. 

Malheureusement le chef ne cherchait pas à utiliser mon talent, quoiqu'il 

me rendît justice. Ainsi, par exemple, aujourd'hui pendant que j'étais en 

train de faire le dessin de la cour de notre maison, Sosnowsky me dit :  

— La rapidité avec laquelle vous travaillez est étonnante ; vous 

avez le coup d'œil juste, vous saisissez bien la forme et la 

couleur.  

Il revint ainsi à plusieurs reprises, soupirant fréquemment et 

paraissant triste.  

— Vous avez l'air ennuyé ; seriez-vous malade ?  

— Non, rien, je me porte bien, seulement je m'ennuie, et puis 

le chemin ne sera plus gai. Eh ! voilà que j'oublie encore de 

remonter le chronomètre. Pourvu qu'on arrive a Lan-Tcheou le 

plus vite possible.  

— Qu'y a-t-il donc de particulier à Lan-Tcheou ? Évidemment 

c'est intéressant, comme toute ville inconnue, et puis après ?  
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— Oh non ! Cette ville rentre dans le cercle de notre p.363 influence 

commerciale. C'est le point le plus important de notre voyage... 

A ce moment un messager du dao-taï vint interrompre notre 

conversation, et je ne pus apprendre en quoi consistait l'importance de 

Lan-Tcheou. Ce messager apportait les cadeaux du gouverneur et des 

remerciements pour le pistolet et la boîte de cartouches que j'avais 

offerts, puisque Sosnowsky gémissait de n'avoir rien à donner. Il nous 

envoyait un sabre chinois, une caisse de thé, plusieurs espèces de fruits 

secs, une grande quantité de sucre candi, etc.  

Après dîner, j'allai en ville pour dessiner plusieurs points intéressants. 

Dans la rue je fus entouré d'une foule de gens ; les agents de police, 

malgré mes prières et mes ordres de ne frapper personne, faisaient 

tourner avec zèle leurs gourdins à droite et à gauche.  

La poussière et la puanteur m'étouffaient ; un bruit épouvantable me 

brisait la tête ; ajoutez la chaleur, et vous comprendrez aisément qu'il 

me fut impossible de travailler.  

Je rentrai à la maison, où l'on chargeait nos bagages sur des chariots. 

Au moment de mon arrivée sous la porte cochère, un agent maladroit et 

brutal, cherchant à chasser les Chinois, de son bâton frappa un passant 

à la tête ; il lui brisa ses lunettes, dont les éclats le blessèrent au visage, 

légèrement par bonheur. Le malheureux saisit l'agent par la manche 

pour le conduire au ya-myn ; je réussis à rétablir la paix ; après avoir 

lavé les blessures du pauvre Chinois, j'y appliquai un emplâtre, puis je 

bandai l'œil, et, pour remplacer les lunettes cassées, je lui offris un 

liang 1 ; l'agent fut privé de la récompense que j'avais l'habitude de 

donner à ceux qui m'accompagnaient. 

 

@  

 

                                    
1 Once d'argent dont la valeur varie selon les provinces et même les villes. 
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CHAPITRE X  

@ 

Départ de Tzing-Tchoou. — Visite d'un village de montagnes. — Habitations 

dans les cavernes. — Ville de Fou-Tzieng-Sieñ. — Ville de Nine-Youan-Siañ. — 

Exhibition de nos personnes moyennant une paye. — Les ruines de Houn-

Tcheng-Fou. — Les camps et les garnisons. — Le « bouton de cuivre ». — 
Arrivée à Lan-Tcheou. — Affaire de la fourniture du pain.  

3 juin. — p.364 On s'est décidé à suivre la grande route. Nos bagages 

sont chargés sur les voitures, nous quittons Tzing-Tchoou, accompagnés 

d'une foule compacte ; la porte de sortie de la ville avait été pavoisée de 

drapeaux en notre honneur. Cette ville n'a point souffert de la guerre, 

grâce à une nombreuse armée réunie pour sa défense, mais les environs 

offraient l'aspect de la plus grande désolation. Tous les villages que nous 

rencontrons ont été brûlés et ruinés, les jardins fruitiers restent sans 

clôture et les arbres dans les rues ne présentent que des troncs 

desséchés ; dans ces ruines, aucune âme vivante. Après plusieurs 

heures de marche, nous arrivons devant un village, qu'il faut traverser et 

dont la porte d'entrée est pavoisée de drapeaux qui flottent au vent ; les 

soldats me font remarquer qu'on les a mis en l'honneur de notre arrivée. 

Deux Chinois en chapeaux de parade nous attendaient : ils 

s'agenouillèrent et nous saluèrent profondément ; plus loin, nous 

sommes accueillis par une troupe d'habitants en armes, dont l'un, faisant 

fonction de porte-enseigne, tenait un étendard. Après les salutations 

d'usage, nous fûmes invités à nous reposer et à déjeuner dans une 

maison appropriée pour la circonstance, et, lorsque après le déjeuner 

nous partîmes plus loin, les mêmes personnages qui nous avaient reçus 

nous reconduisirent jusqu'à la porte du village et nous firent leurs adieux 

en se prosternant de nouveau. Pauvres gens !  

Pendant que mon collègue s'occupait du lever des plans, je partis en 

excursion avec mon fusil ; je tirai sur un Ibis Nippon, que je blessai 

seulement. Cet oiseau est très fort, et mon fusil n'était chargé que de 
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plomb. Mais, p.365 au bruit du coup, des milliers d'oiseaux, cachés dans les 

branches des arbres, au lieu de fuir, se perchèrent sur les branches 

inférieures, me regardant avec indignation et se concertant sans doute, on 

l'eût cru, sur le moyen de me chasser. Je remarquai beaucoup de pies 

bleues à tête noire (Pica cyanea), d'étourneaux ou sansonnets (Sturnus 

cineraceus) et de tourterelles (Turtur Sinensis). Il était évident que pour 

eux ce coup de fusil était une nouveauté qui ne leur inspirait aucun 

sentiment du danger. Il ne serait pas impossible que ces oiseaux n'eussent 

jamais vu un être humain, car le bosquet est assez éloigné de la route, et 

du village qui s'y trouve il ne reste que quelques murs avec des fresques 

représentant de grands personnages de l'antiquité la plus reculée, qui 

avaient l'air de contempler pensifs l'œuvre criminelle de la destruction.  

De retour auprès de mon collègue, nous partîmes et arrivâmes 

ensemble à un village où étaient déjà nos voitures de bagages. Les 

conducteurs et les soldats vinrent nous demander où nous nous 

disposions à passer la nuit ; nous-mêmes nous n'en savions rien et 

Sosnowsky était parti à la chasse.  

Je profitai de cette occasion pour faire une excursion dans un village 

de montagnes, chose que je me proposais depuis longtemps. Tan-Loe et 

moi, nous gravîmes le sentier en spirale d'une colline conique jusqu'à la 

porte d'un mur, où nous laissâmes nos chevaux, car cette porte était trop 

basse pour les faire passer. Derrière le mur, un autre sentier conduisait 

au village même, situé au sommet de la colline. La vue de ce village et de 

ses habitants produisit sur moi l'impression la plus pénible ; jamais je 

n'avais vu un aussi triste tableau de la misère la plus profonde ; les 

cabanes en bousillage étaient d'autant plus facilement comparables à des 

étables, que les animaux, ânes et cochons, les habitaient avec les 

hommes ; une odeur acre de fumée remplissait les ruelles ; les habitants, 

à l'air maladif, étaient à peine couverts de sordides haillons. Voilà dans 

quelles conditions ces malheureux passent leur existence, sans autre 

souci que celui de ne pas mourir de faim d'un jour à l'autre.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

404 

Les habitants de ce village étaient au nombre de 170, y compris les 

femmes et les enfants. Ils se nourrissent des produits de leurs champs 

dans la vallée, où ils descendent journellement et où ils 

s'approvisionnent également d'eau. Ils sont très sauvages : les hommes 

se cachèrent d'abord, mais, quand Tan leur eut expliqué qui j'étais et 

dans quel but je venais, ils s'enhardirent un peu, et trois d'entre eux 

nous firent même la conduite. Combien y a-t-il de ces malheureux dans 

la contrée ? Leur nombre est insignifiant comparativement à-ce qu'il était 

avant la guerre.  

Je rentrai dans le village de la plaine : dans toutes les maisons on 

p.366 préparait le souper ; les rues étaient pleines de fumée, car les 

Chinois ont l'habitude de diriger les tuyaux des cheminées sur le côté du 

mur et non vers le toit, comme chez nous. Sosnowsky étant de retour 

donna l'ordre du départ, quoique la soirée fût déjà avancée et que les 

voitures fussent restées en arrière. Les Chinois montrèrent une rare 

prévoyance : du village le plus prochain ils envoyèrent à notre rencontre 

dix hommes porteurs de torches faites d'herbes sèches ; mais, comme 

ils n'étaient point prévenus que nous allions y passer la nuit, on désigna 

une maison où nos éclaireurs nous conduisirent. Les deux petites 

chambres où nous fûmes introduits étaient remplies de fumée ; il y 

faisait sombre, et comme nos bagages étaient encore loin, il fallut se 

passer de literie, de bougie et de thé et se coucher sur les feutres, dans 

l'obscurité, sans se déshabiller.  

4 juin. — Nous nous levons assez tard, nous attendons toujours nos 

bagages ; une heure, deux heures, pas de voitures. Nous avons une 

grande envie de prendre du thé et nous n'en avons pas ; enfin on en 

trouve un peu chez les habitants, ainsi que de la cassonade qu'un de nos 

conducteurs apporte dans le mouchoir qu'il lie autour de sa tête.  

Après le thé, je prépare les oiseaux tués la veille par Sosnowsky 

(Ibidorhyncha Struthersii ; Ardea cinerea ; Ibis Nippon ; Sterna 

hirundo, Himantopus candidus) ; Matoussowsky travaille à son journal, 
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et le chef part pour la chasse. Pour moi, j'étais toujours content d'une 

halte, parce que mes collections s'augmentaient à mesure, mais pour 

mes collègues c'était une perte de temps ; l'avance de la nuit fut donc 

absolument perdue aujourd'hui. Le retard des voitures inquiétait le 

chef ; quelque malheur était-il arrivé, pillage, attaque ou agression ? 

Cette idée le tourmentait à ce point, qu'il revint sur ses pas 

accompagné de l'interprète et d'un Cosaque. Ils rencontrèrent le convoi 

et apprirent en même temps la cause du retard, qui n'était autre que la 

surcharge des voitures : les mulets en effet ne pouvaient avancer 

qu'avec peine. Ce n'est qu'à six heures du soir que les dernières 

voitures arrivèrent ; les conducteurs se disposaient déjà à faire reposer 

leurs pauvres bêtes, et moi-même je cherchais un coin quelconque 

dans la cour pour y passer plus commodément la nuit, quand 

l'interprète vint nous avertir de la part de Sosnowsky, reparti pour la 

chasse, de nous mettre en route sans l'attendre, et qu'il nous 

rattraperait.  

L'étape était de trente-cinq verstes. N'en voulant pas croire nos 

oreilles, nous fîmes répéter trois fois l'ordre à Andreïewsky. Alors les 

Chinois vinrent nous trouver ; ils se jetèrent à nos genoux, demandant 

grâce, sinon pour eux, du moins pour leurs pauvres bêtes. Leurs plaintes 

nous attendrirent, le cœur se serrait, mais que pouvions-nous faire ? Il 

fallait partir. Voyant que p.369 leurs prières n'aboutissaient à rien, ils 

cherchèrent à nous expliquer que, si on les forçait à partir 

immédiatement, le lendemain ils seraient encore plus en retard et qui, 

pis est, ne pourraient plus marcher du tout, car leurs mulets tomberaient 

en route. Ces raisons nous paraissaient justes ; mais le chef était absent 

et où le chercher ? Décider nous-mêmes, c'était violer la discipline, 

usurper les droits d'autrui ; nous savions bien le résultat que cela 

pouvait amener. Nous nous risquâmes à rester... Les autres détails 

seraient sans intérêt pour le lecteur... Nous passâmes donc une seconde 

nuit dans ce village.  
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5 juin. — Nous entrons de nouveau dans les montagnes ; devant 

nous se déroule une contrée de lœss 1 avec ses champs disposés en 

terrasses et un grand nombre d'habitations souterraines, véritables 

villages creusés dans le sol, quelquefois sur deux rangées ou étages, 

mais toujours de manière que les habitations de l'étage supérieur se 

trouvent dans les interstices des habitations de l'étage inférieur. Cette 

vie dans les cavernes présente un phénomène aussi rare que curieux.  

 

Habitations souterraines entre Ti-Dao-Tchoou et Lan-Tcheou 

A l'approche d'une montagne, vous apercevez d'abord sur ses pentes 

des lignes parallèles horizontales ou un peu inclinées ; ce sont des 

terrasses artistement construites et couvrant toute la montagne ; 

chacune de ces terrasses s'appuie contre un ressaut vertical, au-dessus 

duquel se trouve une autre terrasse avec son ressaut vertical et 

communiquant par des escaliers avec les terrasses supérieure et 

inférieure. Sur ces pentes verticales on remarque des orifices noirs, que 

de loin on peut comparer aux trous des tanières de belettes et qui 

                                    
1 Sol d'un genre particulier se rapprochant de l'argile, mais possédant des caractères 

propres. 
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représentent les portes ou les fenêtres de ces habitations souterraines. 

J'étais frappé de l'absence d'êtres humains et j'appris que les habitants 

de ces cavernes n'avaient pas été non plus ménagés par les insurgés. 

Quelques-unes de ces habitations, lors de notre passage, étaient en 

réparation, et la vue de ces hommes en mouvement rappelait une troupe 

de fourmis en train de reconstruire leurs fourmilières. On y fabriquait des 

briques, on creusait de nouvelles tanières, on cherchait à réparer les 

anciennes, on élevait des colonnes, et au milieu de tous ces travailleurs 

les enfants, insouciants, couraient tout nus, ou nous regardaient passer 

avec indifférence, en jouant des doigts sur leurs lèvres roses, ne 

connaissant rien du triste passé et ne s'inquiétant guère de l'avenir.  

Les rencontres intéressantes étaient assez rares. Mentionnons 

cependant celle d'une dame assez jolie aux yeux noirs très vifs, mais 

fardée outre mesure ; elle était portée dans un palanquin par quatre 

domestiques et accompagnée d'un homme, probablement son mari, 

marchant à pied à ses côtés.  

p.370 En nous apercevant, ils s'arrêtèrent tous et d'un air curieux nous 

suivirent longtemps des yeux. Quelle était cette dame, d'où venait-elle, 

où se rendait-elle ? Je n'en sais rien. Rencontre d'un instant et 

séparation pour toujours, chose tout à fait ordinaire dans la vie.  

Huit li nous séparaient de la ville de Fou-Tzieng-Sieñ ; il s'en fallut de 

peu que je n'eusse terminé en ce lieu mon voyage et mon existence, car 

je faillis tomber dans un ravin des plus profonds. J'arrachais une plante au 

bord du précipice, quand je sentis la terre céder sous mes pieds ; 

heureusement on réussit à me retenir par le bras. « Mon heure n'est pas 

encore venue, » pensais-je profondément ému par le bruit sourd de la 

chute de la terre au fond du ravin où j'avais manqué de descendre malgré 

moi. Les soldats ne furent pas moins effrayés que moi ; longtemps encore 

après l'accident ils en étaient émotionnés, et depuis lors, toutes les fois 

que j'allais cueillir une plante, deux d'entre eux m'accompagnaient comme 
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des bonnes d'enfant et me tenaient par les bras ou par mes habits, même 

dans les endroits où il n'y avait aucun péril.  

La route devient de plus en plus animée : on rencontre des piétons, 

des bêtes de somme et des chevaux ; le long du chemin, des femmes 

vendent une espèce de bouillie épaisse et aigre, que les conducteurs 

mangent avec des petits pains de froment ; eux paraissaient savourer ce 

mets, moi je n'eus pas le courage de le goûter, car je ne me fiais pas à 

sa propreté. — Au sommet d'une colline, nous vîmes une grande plaine 

entourée de montagnes de tous côtés, couverte d'ifs, de peupliers 

pyramidaux, de mûriers, de thuyas, d'ormes et aussi de nombreux 

villages en ruines. On y voyait aussi la ville de Fou-Tzieng-Sien avec ses 

murailles et ses tours. Bientôt nous sommes dans cette ville aux 

maisonnettes étroitement entassées les unes contre les autres, au milieu 

d'une foule houleuse et bruyante. Arcs de triomphe, jolies tours, 

temples, maisons, étoffes de diverses couleurs suspendues près d'une 

teinturerie, comme des drapeaux le jour d'une grande fête dans une ville 

d'Europe, tout y est pittoresque et attrayant. Fou-Tzieng-Sieñ, qui na 

pas été atteinte par la guerre civile, m'a paru une des plus jolies petites 

villes de la Chine ; j'y aurais volontiers passé une journée. Mais 

Sosnowsky, ayant déjà pris du repos après le déjeuner, était sur le point 

de partir au moment de notre arrivée ; il nous pria de ne pas nous 

attarder. « Il fallait, disait-il, parcourir encore aujourd'hui cinquante li ! » 

Pourquoi « Il fallait » ? Personne ne le savait et nous n'avions qu'à obéir.  

La maison où nous reçûmes l'hospitalité était décorée d'étoffes et de 

lanternes, les chambres richement arrangées, tous les meubles et le 

kang couverts de housses de drap rouge brodé de soie, des tableaux 

peints aux p.371 murs ; dans la cour, vaste et propre, mandarins et 

soldats en grand uniforme.  

Je n'y restai guère plus d'une demi-heure, j'y rencontrai deux 

Chinoises à cheval, très bien mises et couvertes d'épaisses voilettes 

noires ; les femmes des classes pauvres marchaient dans la rue la tête 
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découverte ; elles étaient, du reste, peu nombreuses ; à notre sortie de 

la ville, une foule composée exclusivement d'hommes nous reconduisit. 

Dans les environs de Fou-Tzieng-Sieñ s'élève un temple très intéressant, 

Fou-Ye-Miao, avec une énorme statue en bronze de Bouddha, placée à 

une grande hauteur dans un enfoncement de la montagne. Deux heures 

auraient suffi pour y aller, mais on passa outre sans y faire attention et 

je ne pus l'examiner que de loin à travers une longue-vue.  

Dans la plaine, les villages se succèdent sans interruption, la plupart 

récemment reconstruits, entourés de champs et plantés d'arbres en si 

grande quantité que la vallée a l'aspect d'un grand jardin. Parmi les 

nombreuses espèces d'oiseaux qu'il me fut donné d'observer, je 

mentionnerai : les pigeons, les tourterelles, les faisans, les sansonnets, 

les pies bleues, les huppes. Au nord-est, les montagnes environnantes 

sont défrichées ; celles du côté opposé, constituées par du grès rouge, 

absolument nues, ont l'aspect de tours rondes de dimensions 

gigantesques.  

Ayant traversé à pied sec le lit d'un canal bordé de digues fort 

élevées au-dessus du sol, nous gravissons une colline, d'où nous 

apercevons un affluent du Fleuve Jaune, le You-Ho aux flots argentés. 

Les pluies récentes avaient grossi ses eaux et il était impossible de le 

franchir ; il fallait donc encore faire un détour à travers les montagnes. 

Le sentier serpentait en zigzags, et quelquefois côtoyait les précipices ; 

mais ces montagnes, peu élevées, ressemblaient plutôt à de hautes 

collines, toutes cultivées jusqu'aux sommets.  

Route animée : beaucoup de voyageurs, piétons, porteurs, femmes à 

cheval et caravanes de bêtes de somme. Je tue plusieurs perdrix d'une 

grande espèce (Caccabis magna), décrite pour la première fois par M. 

Prjewalsky.  

Derrière les collines le tableau change : à leur base, au-dessous des 

masses de grès rouge, se déroulent comme une vaste tente la verdure et 

l'ombre des bosquets, des fermes groupées au nombre de trois ou 
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quatre, des rizières cachées sous une nappe d'eau, et qui, semblables à 

un miroir, reflètent les objets environnants ; les villageois en chapeaux 

de paille, à moitié nus, travaillent par groupes ou isolés dans les jardins 

et dans les rizières ; les uns creusent des fossés autour d'arbres qui 

paraissent être plantés dans des p.372 vases de terre ; les autres, 

promenant une roue le long des champs, creusent une ornière destinée à 

faciliter l'écoulement de l'eau.  

C'était la partie basse du village de Sañ-Schi-Li-Pou ; l'autre partie 

est située à une certaine distance sur la montagne ; ces deux endroits 

n'ont rien de commun. Dans la partie haute, pas un arbre, pas de 

verdure, rien qu'une masse de cabanes de la couleur de l'argile.  

Il faisait nuit ; la pleine lune éclairait cette belle vallée plongée dans 

un profond silence ; ma pensée me représentait le tableau de la guerre 

barbare qui peu de temps auparavant avait désolé cette contrée : il me 

semblait voir les figures féroces des uns et la terreur des autres ; je 

revoyais et les incendies, et les habitants désarmés cherchant le salut 

dans la fuite, et les adieux des mères à leurs enfants, des maris à leurs 

femmes, des enfants à leurs parents. Des témoins oculaires racontent 

que la faim forçait ces malheureux à dévorer les cadavres ! Ces 

événements étaient tout récents ; combien d'habitants de cette belle 

plaine sont ensevelis dormant du sommeil éternel ; combien de maisons 

et de jardins sont privés à jamais de leurs locataires ! Malgré la fatigue 

qui m'accablait, aussi bien que les soldats mes compagnons, lorsque je 

fus arrivé au lieu de halte, avant de me coucher, je passai encore 

quelques heures à préparer et à ranger le maigre butin de la journée. 

Voilà comment se faisait l'expédition « scientifique et commerciale » à 

travers des pays inexplorés jusqu'à ce jour.  

6 juin. — Même route à travers la plaine avec ses villages, ses 

temples, ses bosquets et ses jardins. Dans les champs, les céréales 

viennent bien et le chanvre y est splendide.  
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J'entrai dans le village de Lao-Myñ, où sur la place, près d'un temple, 

était réunie une foule compacte, poussant de grands cris, malgré la 

représentation théâtrale qui y avait lieu. Comme il me fallait traverser 

cette foule pour continuer mon chemin, mes gardiens se mirent en 

devoir de la faire circuler ; frappant les uns avec leurs tresses, crachant 

à la figure des autres, ruant des pieds, ils parvinrent enfin à me frayer 

un passage, et si vivement que les Chinois, occupés par la 

représentation, n'eurent pas le temps de s'apercevoir de la présence 

d'un étranger parmi eux. J'avais déjà passé de la place dans une rue 

voisine, lorsque le bruit de mon arrivée se répandit ; tous coururent 

après moi, mais les soldats se retournant vivement opposèrent leurs 

gourdins au flot tumultueux, et les Chinois se rejetèrent en arrière ; par 

suite de cette brusque volte-face, plusieurs d'entre eux tombèrent par 

terre, risquant d'être écrasés. Ces sortes de scènes m'étaient très 

désagréables ; je m'attendais toujours à une explosion de colère, comme 

pour venger sur moi ces coups et ces accidents ; mais cette fois encore il 

n'en fut rien, p.373 et la foule, au lieu de témoigner du mécontentement, 

se mit à rire aux éclats en excitant les soldats :  

— Roulez, roulez, frappez-les !  

Les soldats me demandèrent alors la permission d'aller dîner dans 

une auberge ; je restai seul, et pour me garantir du soleil j'entrai dans 

une boutique. Pas un Chinois ne vint se moquer de l'étranger ; les 

visages que je voyais devant moi exprimaient la curiosité, la peur et 

l'étonnement. Au retour des soldats, je partis ; la rue était presque 

exclusivement occupée par des femmes, à l'air maladif et maigres. 

Assises sur des petits bancs, au seuil de leurs maisons, elles 

travaillaient, et il me semblait apercevoir pour la première fois tricoter 

des chaussettes ; je me trompe peut-être, car je n'ai jamais vu en Chine 

que des chaussettes cousues semblables à celles des hôpitaux russes ; 

d'autres vendaient des aliments, je vis de petites tables avec du pain et 
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de l'argent, dont les propriétaires étaient absents ; on ne s'en inquiète 

pas davantage, tant la confiance est grande et les voleurs rares.  

Après avoir rejoint, puis dépassé le convoi de nos bagages, dont les 

chevaux et les mulets étaient exténués de fatigue à force de traîner de 

trop lourdes charges sans jamais se reposer, j'arrivai le soir dans la ville 

de Nine-Youan-Siañ. Des faubourgs de cette ville il ne reste rien, si ce 

n'est une tour informe, mais de solide construction. Mes collègues 

étaient en conversation avec le chef du district, homme d'âge moyen, 

très vif, délié et grand causeur, sans aucune affectation ; il n'avait point 

le type du fonctionnaire chinois. Il était assis en face de notre chef, les 

deux interprètes se tenant près de lui, ainsi qu'un autre petit 

fonctionnaire chinois, qui se grattait tout le temps sans miséricorde.  

Ces entretiens, toujours les mêmes, m'intéressaient peu ; je m'en 

allai donc dans la cour pour procéder à la préparation de plusieurs 

oiseaux tués dans la journée (Erythropus amurensis, Turtur viticolis, 

Sturnus dauricas, Milvus melanotis).  

Quand le mandarin fut parti, on m'apporta les restes froids du dîner ; 

je mangeai, puis me livrai au repos, après trois nuits passées sans me 

déshabiller.  

7 juin. — Dès l'aube, tout le monde est sur pied. Le chef et sa suite 

partent les premiers ; je restai avec Matoussowsky, tous deux dans la 

cour, moi préparant mes oiseaux, lui prenant note des divers 

renseignements sur la contrée fournis par les habitants et traduits par le 

Cosaque. De temps en temps, une dizaine de Chinois entraient dans la 

cour et nous regardaient en silence ; à tour de rôle, d'autres venaient. 

Plus tard on m'apprit que le portier de la maison avait organisé une 

exhibition de nos personnes et, p.374 moyennant quelque argent, il 

laissait pénétrer dans la cour ses compatriotes par petits groupes.  

Du point culminant de la route, serpentant à travers la montagne, on 

voyait la plaine arrosée par la rivière You-Ho, sur les bords de laquelle 

étaient huit villages ruinés de fond en comble ; chacun d'eux avait un 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

413 

rempart carré en terre, semblable à une citadelle, avec tourelles, 

construites non au-dessus du rempart, mais faisant saillie, comme si elles 

y étaient accrochées. Ces fortins avaient été construits par les survivants 

de la guerre civile, ou par les immigrants. Arrivés dans la plaine, nous 

traversâmes d'abord le You-Ho, puis le Nañ-Ho, rivière très rapide, mais 

peu profonde, car nos chevaux n'avaient de l'eau que jusqu'aux genoux. 

La plaine n'avait déjà plus l'aspect animé que nous avions observé jusqu'à 

présent ; elle était déserte. Peu de champs, de vastes espaces couverts 

d'herbe basse et de petits arbrisseaux d'Iris tectorum, dont les feuilles, 

flexibles et tendres, mais très fortes, servent aux Chinois à tresser des 

souliers bons et solides, portés par la classe pauvre. Le sol argileux est 

entrecoupé de couches horizontales de galets, qu'au premier coup d'œil 

on prendrait pour d'anciennes murailles. Les habitations sont construites 

en briques non cuites, ou tout simplement en argile singulièrement propre 

à cet usage. — Second passage du You-Ho, dont la rive gauche baigne le 

pied des montagnes nettement stratifiées et dont les couches horizontales 

forment un plan incliné de 43 degrés.  

Halte de nuit dans un village, où nous trouvons un souper envoyé de 

Houn-Tcheng-Fou, ville que nous visiterons demain.  

8 juin. — Nous arrivons, par un temps de pluie et de vent, à Houn-

Tcheng-Fou, dont la tour énorme s'aperçoit de loin. Le mur d'enceinte de 

cette ville, lequel est en briques cuites, a une épaisseur extraordinaire ; 

la saillie dans laquelle est pratiquée la porte, supporte une tour 

grandiose ; l'aspect extérieur fait supposer à l'intérieur une belle et riche 

cite peuplée et animée. Erreur ! On entre sur une place énorme et 

silencieuse, couverte de ruines ; par-ci par-là quelques misérables 

cabanes, des pans de mur isolés, des vestiges de portes et de tours.  

Le spectacle de cette dévastation, le cri du coucou, le mauvais temps, 

tout cela produit sur nous une impression des plus pénibles ; jamais on 

ne ressuscitera cette ville morte, jamais elle ne reprendra sa splendeur 
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et son importance d'autrefois. Et cependant qui sait ? En Chine, on est 

capable d'arriver à tout, vu la patience et la ténacité du peuple.  

Nos logements étaient préparés dans un bâtiment de l'État, où les 

jeunes gens passaient leurs examens pour l'obtention des diplômes. Cet 

édifice occupait un emplacement considérable et se composait d'un 

grand nombre de p.375 logements disposés tout autour des cours. La 

première cour était vide ; c'est là que s'entassèrent nos voitures de 

bagages ; dans la seconde, de chaque côté d'un sentier pavé de dalles, il 

y avait plusieurs rangées de bancs, couverts comme ceux que j'ai vus 

dans quelques églises luthériennes. Quand j'entrai dans la première 

cour, deux soldats prirent mon cheval par la bride, le conduisirent à 

travers les cours, lui faisant gravir les trois marches du perron, passer la 

porte de séparation entre la deuxième et la troisième cour, et dans la 

quatrième ils m'invitèrent à descendre et à entrer dans notre logement, 

composé de trois belles pièces, hautes, propres et claires. Je profitai de 

cette excellente occasion pour ranger mes plantes, et j'aperçus avec 

peine que la plupart étaient pourries, par suite de l'impossibilité de 

changer plus souvent le papier qui les enveloppait et qui aurait dû être 

très sec. La perte était irréparable et résultait de la marche continuelle 

de notre expédition.  

Pendant le dîner, Sosnowsky se mit à parler des cadeaux à faire aux 

autorités locales ; n'ayant rien de présentable à offrir, il se proposait 

d'envoyer à chacun des mandarins de trois à cinq roubles ; il nous 

demanda notre avis. Selon nous, cette façon d'agir eût blessé ces 

personnages, d'autant plus qu'on ne pouvait offrir une somme si minime. 

Finalement on tomba d'accord et l'on décida d'offrir pour les pauvres de 

Houn 60 000 sapèques (50 roubles) ; Sosnowsky ajouta.... et pour la 

pagode.... Va pour la pagode, c'est également une maison de Dieu.  

9 juin. — Je pensais qu'on s'intéresserait quelque peu aux 

événements dont Houn-Tcheng-Fou avait été le théâtre pendant la 

guerre, mais j'appris qu'on se disposait à partir le jour même. Il n'y avait 
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qu'à charger les chevaux et les mulets. On voulait en louer au meilleur 

marché possible, et cela dans une contrée ruinée, où il n'y a presque pas 

de bêtes et où ceux qui en ont ne tiennent pas beaucoup à les louer à 

bon marché par crainte de les fatiguer, et peut-être bien de les perdre. Il 

fallut donc marchander, d'où des mécontentements contre les autorités 

et les Chinois en général, qui « étaient des fainéants de premier ordre et 

seulement propres à fumer l'opium et à manger ». Enfin on put partir ; 

la malheureuse ville nous reconduisit avec tous les honneurs ; les 

drapeaux flottaient aux portes, la musique militaire jouait au haut des 

murs, une trentaine de soldats placés sur deux rangs se tenaient en 

armes à la sortie de la ville.  

Triste chemin à travers la plaine déserte plantée d'arbres et 

d'arbrisseaux, couverte de troncs d'arbres abattus, sur lesquels avaient 

poussé de nouveaux rejetons. Voilà deux semaines que nous marchons à 

travers des ruines amoncelées et abandonnées ; les quelques habitants 

qu'on rencontre sont p.376 des plus misérables. Les champs ne sont plus 

cultivés, à part quelques petits lambeaux de terre produisant du froment 

et des pois, semés par les soldats de la garnison locale.  

Ces garnisons, assez nombreuses, sont casernées le long du chemin 

dans des fortins, pour préserver le pays d'une nouvelle invasion des 

musulmans. Les chefs des garnisons, prévenus de notre passage, 

viennent partout à notre rencontre avec drapeaux, musique et salves. Un 

dîner nous attendait vers le milieu de l'étape ; nous fîmes la 

connaissance d'un officier, du nom de Liu, qui avait précédemment 

habité Han-Keou, dont il parlait avec enthousiasme ; il se félicitait d'avoir 

connu des Européens, et se plaignait de l'existence triste et monotone 

qu'il menait ici, soupirant après les dames aux petits pieds. Il nous 

affirmait que le pays était tranquille, délivré des brigands et des insurgés 

et ajoutait :  

— Ne craignez rien, nous vous reconduirons jusqu'aux 

frontières de votre pays.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

416 

Il m'exprima ensuite l'espoir de me rencontrer un jour à Han-Keou, 

que j'aurais certainement le désir de revoir, maintenant que je savais les 

Chinois un peuple doux et hospitalier.  

A la brune, nous arrivâmes à un camp fortifié, où l'on nous fit la 

même réception solennelle. Deux généraux, quatre officiers, des soldats 

et des habitants vinrent à notre rencontre avec des lanternes pour nous 

conduire jusqu'au camp fortifié sur la montagne. Pendant le souper, on 

s'entretint des Dun-Gans, de la même façon que précédemment, c'est-à-

dire avec « la chronique vivante » dont j'ai parlé.  

Un officier nous conduisit, Matoussowsky et moi, dans notre 

logement, composé de deux petites pièces. Nous voulions terminer notre 

besogne journalière ; nous en fûmes empêchés par le général, qui vint 

s'informer si nous étions bien installés et si nous n'avions besoin de rien. 

Il examina nos divers objets, nos armes et nos montres, qu'il voulait 

emporter pour les montrer à quelqu'un, et s'intéressa beaucoup à notre 

manière d'écrire.  

10 juin. — Contrairement à notre habitude, on ne se hâte pas de 

partir dès le matin, ce qui nous permet de travailler. A chaque instant, 

des soldats venaient nous regarder ; sans cérémonie ils s'approchaient 

de nous, et tout en restant tranquilles ils nous soufflaient dans les 

oreilles, avaient des renvois formidables et se grattaient sans pitié.  

Vers midi vint l'ordre du départ pour une étape de quatre-vingts li, 

auxquels on en ajouterait encore quinze, si le temps le permettait. 

Agréable perspective ! Tout un détachement de soldats à cheval 

accompagnait le chef. Herborisant à droite et à gauche, chassant les 

oiseaux, j'étais resté bien en arrière de mes collègues, lorsque j'aperçus 

un groupe de cavaliers p.377 venant à ma rencontre. C'était le 

détachement qui avait accompagné Sosnowsky. Chose étrange, les 

Chinois, d'ordinaire si aimables, passèrent devant moi en faisant la 

moue, sans même me regarder ; il me sembla même en entendre 

quelques-uns grommeler entre leurs dents. Je ne cherchai pas à 
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connaître la cause de ce mécontentement. Il est probable qu'officiers et 

soldats avaient compté, mais en vain, sur une récompense en argent ou 

en objets « étrangers ».  

On s'arrêta pour passer la nuit sous un hangar de petit village, qui 

avait sans doute servi d'écurie. Grâce à Tan-Loe, je parvins à arranger 

un dortoir sous un auvent qui donnait sur la rue, en enlevant la porte 

cochère, qu'on posa sur deux bancs et nos matelas dessus. Les Chinois 

du village, peu nombreux du reste, s'extasièrent de cet aménagement. 

Nous étions déjà couchés, qu'ils étaient encore là causant à mi-voix, 

tâtant nos couvertures, nos draps et nos oreillers ; ils n'oublièrent pas 

d'examiner nos bottes, et faisaient de grands éloges de tous les objets. 

Ils partirent seulement lorsque, éteignant la bougie, je leur souhaitai le 

bonsoir, leur annonçant par là qu'il était temps de dormir.  

11 juin. — Nous nous levons avec l'aurore ; nous buvons à la hâte 

une tasse de thé et nous suivons notre chef, parti au grand trot, selon 

son habitude, forçant ainsi les malheureux soldats à courir après lui. La 

chaleur est accablante ; pour se garantir du soleil, nos soldats se 

fabriquent des couronnes de rameaux d'if.  

La route parcourue aujourd'hui est déserte ; on ne voit même pas de 

ruines, il est probable qu'avant la guerre la contrée n'était pas plus 

habitée ; parmi les oiseaux, je remarque le Fregilus graculus au bec 

rouge, ainsi que des faisans.  

La chaleur avait amené un orage, et j'arrivai avec Matoussowsky juste 

à temps devant une maisonnette isolée, qui nous donna abri, non 

seulement à nous, mais aussi à nos chevaux. C'était la misère même : les 

animaux partageaient le logement de leurs maîtres, des cochons de lait et 

des poules s'y promenaient. Le maître de la maison n'en fut pas moins 

charmé de cette visite inattendue ; il avait appris que j'étais médecin, et 

justement sa femme souffrait d'un mal d'yeux, causé par la fumée dont 

les maisons chinoises sont habituellement remplies. Comme cette maladie 

(blépharite chronique) est partout répandue en Chine, j'avais toujours sur 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

418 

moi les remèdes nécessaires pour les distribuer à l'occasion. L'enfant de 

ce Chinois était en convalescence de la petite vérole.  

L'averse passée, nous nous remîmes en route vers la ville de Ti-Dao-

Tchoou, qui pendant la guerre fut le centre d'action de l'insurrection p.378 

musulmane. On nous indiqua la muraille de leur camp fortifié, et à côté 

le cimetière musulman avec des tombes en forme de pyramides ou de 

petites chapelles ; l'une d'elles était recouverte d'un petit tonneau. 

Quant au mur, il était bien conservé, sans avoir pu défendre la ville, qui 

était ruinée ; on travaillait alors à sa reconstruction, et c'est un temple 

nouvellement bâti qui nous donna asile.  

12 juin. — L'étape d'aujourd'hui n'a pas été aussi triste, aussi déserte 

que celle d'hier : de belles prairies, de magnifiques champs d'orge et de 

froment, des villages déjà reconstruits ; les habitants n'avaient pas la 

physionomie maladive et souffreteuse que nous étions habitués à voir 

constamment depuis quelques jours, quoique beaucoup portassent des 

traces de variole, principalement les femmes.  

Après toute une journée de marche, nous étions bien fatigués, surtout 

les soldats du convoi. Ceux-ci, maigres et petits, parlaient un dialecte 

particulier ; aussi nous ne pouvions guère nous comprendre, tandis qu'avec 

les autres Chinois j'étais à même de tenir la conversation. Il faisait nuit et 

nous nous étions égarés ; mais un Chinois voulut bien nous remettre sur la 

bonne voie. Enfin nous arrivâmes à un camp, où l'on devait passer la nuit ; 

mes collègues y étaient déjà ; j'allai retrouver Matoussowsky, installé dans 

une petite pièce désignée pour nous deux. C'était une chambre de passage, 

et les soldats ne se gênaient guère pour aller et venir. Dans la pièce 

voisine, ils fumaient leur opium, criaient à gorge déployée et se 

conduisaient librement avec nous, pensant sans doute que nous étions les 

domestiques des « messieurs » casés plus avantageusement dans un 

logement, où il y aurait eu cependant de la place pour tous. Mais, pour des 

causes inconnues, notre chef tenait à observer l'étiquette ou la discipline ; 

c'est pourquoi il occupait tout seul une chambre.  
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Nous trouvâmes notre chef fort en colère. Il nous raconta que le 

gouverneur général de Lan-Tcheou avait envoyé vers nous deux 

mandarins.  

— Figurez-vous, disait-il, qu'ils ne sont pas venus à ma 

rencontre, lors de mon entrée dans le camp ; et puis, l'un d'eux, 

qui n'avait à son chapeau qu'un bouton de cuivre, c'est-à-dire 

un mandarin d'un rang subalterne, s'est montré très arrogant et 

très hautain. Il criait fort, se prévalait de sa parenté avec le 

gouverneur général, fumait sa pipe et se permettait de me 

tutoyer. Il entra ici dans ma chambre, ce bouton de cuivre, — 

nous racontait le chef, — avec un autre, et me désignant du 

doigt il demanda : « Est-ce là Sosnowsky ? » Puis sans invitation 

il s'assit à la première place et entama la conversation. « Le 

gouverneur général m'a chargé, me dit-il, de te faire savoir p.379 

qu'à Lan-Tcheou vous serez tous logés par le gouvernement ; il 

vous fait demander si vous le voulez ou si vous préférez loger à 

l'hôtel. » Je lui répondis que je m'en remettais absolument à la 

décision du gouverneur. Et lui, me mettant le couteau sur la 

gorge, reprit : « Dis où tu veux loger ? » Je lui répétai encore : 

c'est à la volonté du gouverneur général. Mais il en revenait 

toujours à sa question. »  

En effet, cette conduite d'un petit fonctionnaire était étrange, tout 

aussi bien que ses questions, après toutes les réceptions solennelles 

qu'on nous avait faites ; c'était une énigme, et nous demandâmes au 

chef la permission de faire connaissance avec ces mandarins. Il y 

consentit, et se tournant vers l'interprète :  

— Tu leur parleras ainsi, dit-il : comme le gouverneur général 

vous a envoyés pour m'accompagner, il est probable qu'il 

s'intéresse aussi à mes collègues, vous ne ferez donc pas mal 

de leur rendre visite ; c'est ce que tu leur diras.  
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La conversation sur la conduite du « bouton de cuivre » se prolongea 

pendant tout le souper, puis nous rentrâmes, attendant les mandarins. 

« Viendront-ils ou non ? Peut-être sont-ils couchés », et après un quart 

d'heure d'attente nous nous couchâmes. Un soldat vint bientôt avec 

leurs cartes de visites, et demanda si nous pouvions recevoir les 

mandarins. Nous n'avions pas envie de nous lever et de nous habiller : 

nous fîmes donc nos excuses et remîmes la visite au lendemain.  

Mieux aurait valu les recevoir et causer un peu, car de la nuit il me 

fut impossible de fermer l'œil, à cause des allées et venues des soldats, 

qui étaient sans aucune attention pour leurs confrères les soldats 

étrangers, car c'est ainsi qu'ils nous considéraient.  

13 juin. — Partis du camp à la hâte, nous n'avons pas le temps de 

faire connaissance avec le « bouton de cuivre ». Triste chemin à travers 

une contrée montagneuse, habitée par une population peu nombreuse et 

des plus misérables. Il nous est encore donné de voir deux cages avec 

des têtes de criminels. A la descente des montagnes, le tableau change 

tout à coup : la vallée du Fleuve Jaune se développe à nos pieds avec sa 

belle végétation ; la population, plus dense, habite en grande partie des 

cavernes, creusées dans les endroits où le sol est à pic, soit tout au fond 

des ravins, soit à une certaine hauteur. C'est tout un monde souterrain, 

un monde à part, vivant par communautés ou par familles séparées.  

14 juin. — Aujourd'hui nous devons faire notre entrée à Lan-Tcheou-

Fou, grande et riche ville, chef-lieu de la province de Kan-Sou.  

Un ciel gris et une pluie fine ne nous engagent point à partir de bon 

matin, d'autant plus que la distance qui nous sépare de Lan-Tcheou n'est 

p.380 pas grande. Cependant le chef, plus pressé encore qu'à l'ordinaire, 

partit aussitôt après le déjeuner. Je restai avec Matoussowsky ; nous 

nous livrons à nos occupations habituelles, et nous ne nous mettons en 

route qu'à deux heures de l'après-midi.  

Le temps nous permet de visiter quelques-unes des habitations 

souterraines, que nous rencontrons en grand nombre, et de nous rendre 
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compte de l'existence de leurs habitants. Nous pénétrons d'abord dans 

une petite cour entourée d'un mur de terre glaise, et où l'on remise le 

foin, le bois de chauffage, etc., où sont aussi parqués les animaux 

domestiques ; quelques-unes de ces cours sont plantées d'arbres ; des 

tables, des bancs, des fourneaux et des crèches sont creusés dans le sol. 

L'habitation présente un orifice extérieur avec une porte en bois ; un 

second orifice plus petit sert de fenêtre, tandis que quelques autres trous 

donnent passage aux tuyaux de cheminées. A l'intérieur, une chambre 

assez claire communique par une porte avec une autre pièce. Lorsque les 

chambres se suivent le long du côte extérieur, elles sont toutes éclairées 

par des fenêtres ; mais, si elles sont disposées dans la profondeur de la 

montagne, elles ne reçoivent de lumière que par la porte. A part 

quelques ustensiles de ménage ou de travail, il n'y a point de meubles ; 

le kang et la table sont taillés dans le sol, cette dernière toujours près de 

la fenêtre pour la commodité du travail ; un autre caractère de ces 

habitations, c'est que le poêle est également creusé dans la terre. Dans 

les parois, on pratique quelquefois des renfoncements en guise de 

placards ou d'armoires, voire même une crèche pour l'âne, qui, dans la 

demeure que nous visitâmes, vivait en société avec ses maîtres. Ailleurs 

on creuse des espèces de fosses pour les veaux, les cochons et les 

poules. Mais les plus aisés ont un local à part pour les animaux, et 

quelquefois une entrée particulière ; quand il n'y a qu'une entrée, les 

animaux traversent les chambres habitées par leurs maîtres. Il y a des 

habitations creusées à deux ou trois mètres au-dessus du niveau du sol ; 

un escalier mène alors à un perron, protégé par un auvent en terre ; 

pour préserver les marches de l'usure, on les recouvre de pavés ou de 

pierres taillées.  

On le voit, la construction de ces habitations n'exige aucun matériel, 

si ce n'est la porte, qui est en bois, et le grillage de la fenêtre ; une 

agréable fraîcheur y règne en été, et en hiver elles jouissent d'une douce 

chaleur. Je n'y ai point remarqué d'humidité, et l'air y est meilleur que 

dans la majeure partie des maisons obscurcies par une épaisse fumée : 
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les habitants paraissent se bien porter. L'expérience sans aucun doute a 

prouvé la supériorité de ces habitations, car certains voyageurs 

prétendent que des millions d'hommes en Chine habitent ces cavernes, 

principalement dans la vallée du p.381 Fleuve Jaune. Du reste la 

population de cette contrée a été exterminée d'une manière effrayante ; 

j'ai vu des villages entiers creusés dans le sol absolument vides et 

abandonnés.  

La route qui conduit à Lan-Tcheou suit un ravin entre deux rangées 

de montagnes, qu'on aurait pu croire taillées à pic par la main de 

l'homme : particularité du sol connu sous le nom de lœss, qui se fend 

très facilement suivant la direction verticale, mais qui présente une 

grande résistance dans le sens horizontal. Par suite, on peut voir souvent 

des arcs et des colonnes naturelles. A travers ces ravins, et bien au-

dessus de nos têtes, passent des conduits d'eau pour l'irrigation des 

champs situés à des hauteurs telles, que nous ne pouvons les apercevoir 

du fond du ravin.  

La contrée reprenait son aspect animé : les villages se succédaient, 

on rencontrait des piétons, des voitures et des caravanes. Je vis aussi 

des mulets porter de longues et grosses poutres d'une manière 

originale : à travers la petite selle est introduite une double corde à deux 

nœuds de chaque côté, dans lesquels on fait passer les poutres ; le 

mulet se trouve donc entre ces deux poutres comme entre des 

brancards, et il porte sa charge assez facilement.  

Le ravin s'élargit peu à peu ; sur les pentes des montagnes se 

distinguent çà et là les toits de temples suburbains, au milieu de 

l'épaisse verdure des jardins. Voici le mur d'enceinte de Lan-Tcheou, qui 

à droite s'appuie contre la montagne et à gauche se perd dans le ravin. 

Pendant que Matoussowsky lève le plan du ravin, j'entre dans une rue de 

la ville extérieure, et aussitôt j'entends crier : « Yan ! yan-jen ! » 

(homme étranger), et les voilà tous quittant leurs boutiques et se 

rassemblant autour de moi. Mon compagnon vint bientôt me rejoindre 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

423 

avec sa suite, puis nous partîmes ensemble à travers des rues 

pittoresques et pleines de vie, à ma plus grande joie, car depuis 

longtemps je ne voyais que des ruines. Voici de beaux temples anciens, 

avec leurs toits et leurs corniches artistement travaillés ; voici encore 

des arcs de triomphe, des treillages, etc., et la foule houleuse, à laquelle 

je m'étais habitué et que j'étais heureux de retrouver encore.  

Nous arrivons à la ville intérieure, au mur de laquelle sont 

suspendues cinq cages avec les têtes d'insurgés Dun-Gans exécutés 

récemment, témoignage de la sévérité des lois chinoises. Personne n'a 

l'air d'y faire attention. L'effervescence est extrême sur notre passage ; 

elle prouve que les habitants n'ont jamais vu d'étrangers. Moi-même je 

suis des yeux avec intérêt cette foule qui se bouscule, hurle, se meut 

dans des nuages de poussière, franchit tous les obstacles, renversant les 

objets placés sur son passage, tombant les uns sur les p.382 autres ; il 

suffit de voir une fois dans sa vie de telles scènes pour ne jamais en 

perdre le souvenir.  

Ma première impression sur cette riche et populeuse ville fut assez 

favorable et me rappela les plus beaux quartiers de Pékin.  

Un peloton de cavalerie vint à notre rencontre et, faisant demi-tour à 

gauche, nous précéda pour nous guider vers notre logement, logement 

de l'État ou particulier, nous n'en savions rien encore, et lorsque enfin 

l'escorte tourna dans une ruelle, la foule ne se hasarda point à nous 

suivre, car là était la résidence du gouverneur général. Bientôt nous 

fûmes sous une porte cochère, puis dans une cour vaste et propre. Dans 

une seconde cour, des soldats saisirent les brides de nos chevaux et les 

conduisirent jusqu'à la porte de la troisième cour, que nous traversâmes 

à pied. Une chambre partagée en deux par une cloison nous était 

destinée ; une autre grande pièce devait servir de salon commun aux 

membres de l'expédition. L'ameublement de notre logement était très 

simple : des lits grossiers en bois, deux vieilles tables, deux tabourets 

avec coussins ; les murs étaient noirs, le parquet en carreaux de 
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briques ; la fenêtre, collée de papier que j'arrachai immédiatement, 

donnait dans une petite cour, où sur un fourneau on faisait bouillir de 

l'eau ; deux ormes et de hautes murailles, tel était le paysage que nous 

avions devant nous.  

 

Logement de l'expédition à Lan-Tcheou 

L'un des Cosaques vint nous avertir que le chef était allé chez le 

gouverneur général, quoiqu'il ne voulût pas d'abord s'y rendre le jour 

même ; mais le gouverneur aurait insisté pour qu'il vînt le plus vite 

possible.  

Cela nous parut étrange ; connaissant les habitudes des Chinois, nous 

pensions qu'il serait venu le premier nous faire visite et n'aurait pas 

exigé que nous nous rendissions chez lui à peine descendus de cheval. 

C'était énigmatique. Le Cosaque ajoutait :  

— Il est vrai que l'uniforme du chef avait été préparé d'avance. 

Mais pour nous qui connaissions l'amour-propre du chef et son habitude 

de se faire attendre, lors même d'une visite annoncée, cette affaire de 

l'uniforme préparé n'était point un argument.  
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Une heure après, Sosnowsky revint ; il y avait longtemps que nous 

l'avions vu de si belle humeur. Il nous confirma lui-même que le 

gouverneur avait insisté pour qu'il vînt immédiatement, « qu'il nous 

attendait avec impatience, que c'était un excellent vieillard, de beaucoup 

d'esprit, très instruit et, ce qui est le principal, homme d'affaires ».  

« Tout est possible », pensais-je, quoique, avec nos moyens de 

conversation, il me semblât difficile de pouvoir du premier coup juger un 

homme d'une façon définitive.  

— Il n'aime pas à causer trop, continua le chef, il ne dit point 

de sottises, p.385 mais va droit au but ; c'est ainsi que j'ai pu 

arranger du coup une affaire. Excellent vieillard, s'écria-t-il ; 

voilà les hommes qu'il nous faudrait à la frontière. J'arrive, 

nous causons de ceci, de cela, puis tout à coup il me dit :  

« — Vous êtes nos voisins et de vieux amis ; donnez-nous donc 

des preuves de votre amitié, fournissez-nous du pain pour 

notre armée, car, bien que nous en ayons en quantité 

suffisante, il est impossible de l'amener ici ; et pour vous, le 

transport ne coûtera presque rien. Quant au prix, nous 

payerons ce que vous demanderez ; de l'argent, nous en 

avons, mais ce n'est pas avec de l'argent qu'on nourrit les 

soldats.  

« — Nous sommes en mesure de vous fournir du pain, mais 

cela reviendra cher. Voulez-vous à raison de 30 roubles la 

tchetvert 1 ?  

« Et il me répondit : — Je le veux bien.  

Voilà l'affaire conclue ; je m'engage à lui fournir pour 

commencer vingt-cinq mille tchetverts à raison de 30 roubles 

chacune ; voyez-vous, quelle belle affaire !  

                                    
1 Tchetvert, mesure russe (2 hectolitres 097). 
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Je ne me suis jamais entendu, cette fois pas plus que les autres, aux 

questions commerciales, qui m'intéressent fort peu ; cependant je me 

mêlai à la conversation :  

— Et ne craignez-vous pas, dis-je, de vous charger de cette 

commission ? Que ferez-vous, par exemple, si vous ne trouvez 

pas les moyens de transport, ou si les blés sont trop chers ? Puis 

aurez-vous le temps de vous occuper de cette affaire au retour ? 

Le compte rendu de l'expédition, et tant d'autres choses...  

— La cherté du pain ! interrompit Sosnowsky, mais c'est pour 

cela que j'ai indiqué le prix de 30 roubles ; dans notre district 

de Semipalatinsk, nous en avons tant, que nous ne savons 

qu'en faire ; pour ce qui est des moyens de transport, ils ne 

manquent pas ; il s'agit d'écrire un mot aux Kirghizes, et 

j'aurai plus de chameaux qu'il n'en faudra.  

En parlant des Kirghizes et du district de Semipalatinsk, le chef 

s'anima et nous fit part de son influence sur les tribus et de la confiance 

qu'on avait en lui dans cette contrée.  

Matoussowsky l'interrompit.  

— J'admets, dit-il, que cette opération procure des bénéfices 

énormes ; mais, en somme, au point de vue politique, ce n'est 

pas à nous de leur donner du pain. Maintenant, grâce à Dieu, 

la tranquillité règne sur notre frontière ; pas de pillages, pas de 

massacres entre Chinois et musulmans. Fournissez-leur des 

vivres, ils amèneront ici leur armée, p.386 la guerre 

recommencera et la question de Kaschgar et celle de Kouldja 

reparaîtront de nouveau. N'agissez donc pas ainsi, dans notre 

intérêt et dans celui de l'humanité ; vous vous souviendrez de 

mes paroles : ce pain amènera une nouvelle effusion de sang.  

— Que me racontez-vous, repartit Sosnowsky ; je connais, 

moi, les affaires des frontières ; n'est-ce pas à Semipalatinsk 
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que je fais mon service ; permettez-moi donc de juger les 

intérêts de l'État. C'est par cela même que nous ouvrirons des 

relations commerciales sur cette route. Une fois que nos 

caravanes y auront passé, le chemin sera ouvert.  

— Pour le pain, oui, et seulement autant qu'on en aura besoin ; 

mais, une fois que leurs semailles seront faites, ils ne voudront 

plus du vôtre, surtout à ce prix. Réfléchissez et vous serez 

d'accord avec moi que l'affaire est mauvaise pour nous. Je 

conviens qu'il y aura des bénéfices, mais l'intérêt de l'État ne 

consiste pas à faire gagner un ou deux négociants. Vous ferez 

mieux d'abandonner l'affaire, de la refuser sous un prétexte 

quelconque, ou de ne promettre que sous certaines conditions. 

Sosnowsky ne voulut point en démordre et termina la conversation, 

disant que Matoussowsky n'avait point l'expérience des affaires, qu'il ne 

connaissait rien de nos relations politiques et commerciales avec la 

Chine, et qu'enfin c'était en dehors de sa compétence.  

Puis il nous lut les lettres reçues de notre ambassade de Pékin. Elles 

nous annonçaient le triste sort de l'expédition anglaise du colonel Brown 

et l'assassinat du consul Margery, dont la tête avait été exposée dans 

une cage. Cette nouvelle n'était point faite pour nous égayer, surtout 

notre chef, qui avait la « responsabilité morale de tous les membres de 

l'expédition ».  

 

@ 
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CHAPITRE XI  

@ 

Première visite chez Tzo-Tzoun-Tan. — Le Fleuve Jaune et le pont. — Machine 

élévatoire de l'eau. — Tzo et les enfants. — Dîner officiel chez Tzo. — Punition 
d'un soldat. — Nos soupers avec le gouverneur général. — Revue de l'armée. — 

Cadavre dans la rue. — Visite de la prison. — Un ex-gouverneur enchaîné. — 

Instruments de torture. — Contrat de la fourniture du pain. — Insuccès de ma 

demande. — Je fais le portrait de Tzo. — Les cadeaux de Tzo. — Dernière visite 
et dîner d'adieu. — Départ.  

15 juin. — p.387 Aujourd'hui, nous devons nous présenter chez Tzo-

Tzoun-Tan, fonctionnaire du plus haut rang (ils ne sont que six pour tout 

l'empire chinois).  

Nous sommes tous en grande tenue, même les Cosaques. Le 

gouverneur général habitant la même maison, il n'y avait que quelques 

cours à traverser pour arriver devant un emplacement exhaussé, comme 

les scènes de nos concerts d'été dans les jardins, mais ayant une tout 

autre destination : c'est là que Tzo prenait place pendant les jugements. 

Pour tout ameublement, il n'y avait qu'une table recouverte d'un drap 

rouge, plusieurs chaises, une cassette avec le sceau impérial, placée sur 

un piédestal peint en rouge ; de cette salle originale une porte à droite 

donne accès dans la pièce de réception, où deux mandarins nous firent 

pénétrer. Longue et étroite, cette chambre est meublée de quelques 

chaises, séparées par de petites tables ; la place d'honneur est un kang 

placé au fond ; des inscriptions et des dessins de monuments anciens 

décorent les murs.  

Tzo-Tzoun-Tan, non seulement ne vint pas à notre rencontre, comme 

l'avait fait son collègue, Li-Da-Tchen, gouverneur des provinces Hou-Pé 

et Hou-Nan, mais encore il se fit attendre longtemps. C'était d'autant 

plus impoli que notre chef lui avait déjà fait visite la veille, aussitôt après 

son arrivée. Enfin, les mandarins restés près de la porte nous dirent à 

l'oreille, d'un air mystérieux : « Il vient », et prirent des poses 

respectueuses. Notre chef nous avait rangés aussi d'après nos grades en 
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face de la porte, où apparut bientôt le gouverneur, accompagné de 

douze mandarins en uniforme ; quant p.388 à lui, il n'avait que son 

chapeau de parade. Petit et assez gros, il pouvait avoir soixante ans, et 

par sa physionomie il me rappelait un peu le prince de Bismarck, mais, 

au lieu d'être blond et d'avoir les yeux bleus, il était brun. Sa barbiche se 

composait de trois poils ; les moustaches étaient plus fournies. Dans ses 

mouvements, il y avait de l'affectation, calculée peut-être pour produire 

une plus forte impression ; il me semble que son but ne fut pas atteint. 

En entrant, il fit un salut général presque imperceptible et s'arrêta, 

comme étonné par quelque chose d'imprévu ; sans rien dire, il avança 

encore d'un pas et s'arrêta en nous regardant. L'un des mandarins lui 

présenta la liste des visiteurs, qu'il prit tout doucement, la tenant pour la 

lire de toute la longueur de ses bras, comme font les vieillards.  

Il prononça le nom du chef et le montra du doigt, comme pour dire : 

Celui-ci, je le connais ; — ensuite il prononça un autre nom et leva les 

yeux sur la personne désignée, et ainsi de suite. Il regardait chacun 

comme s'il avait à faire un choix parmi nous. Puis, sur place, il se mit à 

apprendre nos noms par cœur, ce qui était difficile, et s'embrouilla avec 

So, Pia, An, etc.  

Nous étions toujours debout ; quand il eut fini de m'examiner, je dis 

à mes collègues :  

— Eh bien ! messieurs, asseyons-nous, je vois qu'il n'a pas 

l'intention de nous inviter à prendre place. 

Sans comprendre mes paroles, Tzo en saisit le sens ; il s'écarta de la 

porte et nous pria de passer ; il nous suivit tout doucement, s'arrêtant à 

chaque pas et paraissant nous comparer entre nous. Que nous devions 

être ridicules dans cette comédie ! D'où venait cette drôle de réception ? 

Pourquoi cette conduite étrange ? Nous prenaient-ils pour des 

personnages insignifiants, comparativement à sa haute dignité ? C'est 

bien possible, car les Chinois, ignorant tout ce qui concerne les étrangers 

et leurs mœurs, ne peuvent se faire une idée des personnes avec qui ils 
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ont affaire. Il me sembla qu'il était très embarrassé de savoir s'il devait 

nous inviter tous à nous asseoir, ou seulement Sosnowsky. Il continuait 

à nous examiner d'un air sérieux et en silence, souriant parfois sans 

aucune raison ; cette scène où le seul acteur était Tzo-Tzoun-Tan, dura 

bien dix minutes.  

Pour sortir de cette situation pénible, je m'assis le premier et invitai 

mes collègues à en faire autant, afin de montrer au général que nous 

n'étions pas les domestiques du chef, mais des personnes gradées. Cet 

acte délia la langue de Tzo, qui immédiatement nous invita à prendre 

place, s'assit le dernier et fit servir le thé. Il entama la conversation en 

nous disant qu'il connaissait la différence entre les Chinois et les 

étrangers, comme par exemple en ce qui concerne notre manière de lire 

et d'écrire, ce qu'il p.389 paraissait vouloir indiquer en suivant du doigt sur 

un livre imaginaire et prononçant : « Tou-tou, tou-tou-tou ! Tou-tou, 

tou-tou-tou ! » Il nous demanda si nous savions parler et lire le chinois, 

et sur la réponse que quelques-uns de nous avaient appris un peu, il 

nous fit subir un examen, mais d'un air aimable et souriant.  

La visite fut assez longue ; on voyait que Tzo désirait faire avec nous 

plus ample connaissance ; avant de nous quitter, il examina encore nos 

uniformes, s'intéressant aux détails, et demanda à Sosnowsky pourquoi 

j'avais aux épaulettes de la graine d'épinards, tandis que lui n'en avait 

point. Le chef lui expliqua que cela dépendait de la différence du service. 

Et dire que jusqu'à présent j'avais pensé que la graine d'épinards aux 

épaulettes indiquait un grade supérieur, sans distinction du ressort de 

service.  

A notre tour, nous attendions la visite de Tzo, nous basant sur les 

précédents ; mais notre attente fut vaine : non seulement il ne nous fit 

pas de visite officielle, mais encore il n'envoya personne pour l'excuser. 

En un mot, cette réception avait été blessante pour notre amour-propre. 

Tout le monde le voyait et le sentait.  
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Le soir, après sa promenade habituelle, Tzo vint nous voir avec sa 

suite, mais sans aucun apparat ; ce n'était pas délicat de sa part ; nous 

le comprîmes tous ; cependant quelques-uns, et Sosnowsky notamment, 

cherchaient à excuser l'homme à cause de son âge. Il passa chez nous 

une demi-heure à peu près, et exprima dans la conversation son 

étonnement que nous n'eussions pas visité la ville de Si-Añ-Fou, si 

proche de notre chemin, affirmant que nous avions beaucoup perdu de 

ne pas avoir vu cette belle cité, très remarquable au point de vue 

historique, comme ancienne capitale de la Chine, et aussi sous le rapport 

du commerce.  

Tout le temps qu'il passa chez nous, sa suite se tint debout derrière 

son fauteuil, paraissant l'écouter avec attention ; quand il se leva, on lui 

présenta sa canne à pomme d'or ; il prit congé, promettant de venir 

passer les soirées avec nous. Deux mandarins de sa suite le soutinrent 

sous les bras, lorsqu'il descendit l'escalier, frappant les marches de sa 

canne, et en bas deux soldats l'attendaient avec des globes-lanternes en 

soie blanche ornés de lettres rouges indiquant ses dignités. Nous le 

reconduisîmes jusqu'à la première porte de la cour, où, après maintes 

politesses de part et d'autre, nous nous quittâmes. Si peu que nous 

avions pu comprendre de sa conversation, il était facile de remarquer 

que Tzo était un homme d'esprit et instruit pour un Chinois. Il devait être 

éloquent et entraînant, si l'on en juge par son débit animé, par le jeu de 

sa physionomie et par ses gestes. Nos impressions p.390 sur lui étaient 

très différentes : les uns soutenaient qu'il était foncièrement bon, les 

autres qu'il ne fallait pas trop s'y frotter.  

16 juin ! — La journée se passe en visites aux autorités locales, sans 

que j'aie pu apprendre quels étaient ces personnages. Nous voilà partis à 

cheval à travers les rues de Lan-Tcheou, à la grande satisfaction des 

habitants, qui peuvent nous contempler à loisir. Les Chinois courent, 

sautent, rient aux éclats, crient comme des fous ; la bousculade est 

indescriptible et la poussière intense.  
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Des six mandarins chez lesquels nous nous sommes rendus, un seul 

nous reçut. A la porte des cinq autres ya-myn, les serviteurs vinrent au-

devant de nous avec force génuflexions, se prosternant jusqu'à terre et 

expliquant que leur « grand monsieur » ou était malade, ou absent. Ce 

qu'il y avait de vrai ou de faux dans ces récits, je n'en sais rien ; 

toujours est-il qu'il n'était pas naturel que tous fussent malades ou 

absents le même jour, malgré l'annonce de notre visite. C'était 

désagréable et incompréhensible, car jusqu'à ce moment on ne nous 

avait reçus nulle part de cette façon.  

Les visites officielles étant terminées, j'interromprai mon journal en 

cet endroit et je parlerai en général de la ville et de l'existence que nous 

y avons menée.  

Les journées s'écoulaient sans aucun souci, dans un logement frais ; 

le dîner et le souper étaient apportés à l'heure ; nous avions un 

personnel nombreux à notre disposition et du temps à loisir.  

Lan-Tcheou est une grande ville ; il est difficile de s'y orienter, mais 

dès le premier jour j'avais observé une pagode très élevée, sur une 

colline, d'où l'on pouvait embrasser d'un coup d'œil toute la ville. 

Accompagné de Tan-Loe et d'un soldat pour nous guider, je me dirigeai à 

cheval vers la porte du nord, en face de laquelle un pont formé par 

vingt-quatre barques était jeté sur le Fleuve Jaune. Lan-Tcheou est situé 

sur la rive droite du fleuve Houang-Ho, terrible par ses inondations, et 

d'une largeur de deux verstes en cet endroit (2 kilomètres 134 mètres), 

et dont le parcours d'ici jusqu'à son embouchure est de 1.130 lieues. 

L'eau n'est pas jaune, comme le ferait croire son nom, mais très trouble, 

couleur d'argile, par suite de la grande quantité de terre qu'elle enlève 

sur son passage.  

La force du courant est manifeste ; il suffit de considérer le pont, qui 

n'est point droit, mais forme un zigzag en S, parce que les barques sur 

lesquelles il est jeté n'étant pas maintenues avec des ancres, la force du 

courant les pousse en avant. Ces barques sont assujetties par deux 
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fortes chaînes et quatorze câbles, d'une épaisseur d'un quart de mètre 

chacun, la plupart faites en fibres du palmier Chamærops. Les extrémités 

des chaînes et des câbles sont p.391 assujetties sur les deux rives à des 

colonnes en pierre profondément enfoncées dans une position inclinée. Je 

 

Pont sur le fleuve Jaune, à Lan-Tcheou 

ne sais pourquoi les Chinois ne recourent point aux ancres pour fixer 

leurs ponts, car, avec le mouvement continuel des pontons, on ne peut 

obtenir une base solide, et le pont de Lan-Tcheou est tout bonnement 

affreux. Quoique je ne sois pas bien craintif, je ne me sentis point en 

sûreté en le traversant. Poutres et planches sont jetées d'un ponton à 

l'autre, et quand on passe dessus, elles dansent comme les touches d'un 

piano ; il faut faire attention à chaque pas du cheval, pour éviter les 

trous. Un balancement continuel est produit autant par le courant que 

par la charge des hommes, des chevaux et des voitures. Les Chinois s'en 

accommodent fort bien ; quant à moi, j'avais bien peur d'être forcé de 

prendre un bain dans le Houang-Ho, si le pont était venu à se rompre. 

J'ajouterai que les Anglais avaient proposé la construction d'un pont en 
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pierre ; mais, la compagnie demandant quatorze ou seize millions de 

roubles, ce prix ne fut point accepté par le gouvernement chinois.  

Sur la rive gauche, nous nous mîmes à gravir à pied par des sentiers 

tortueux le rivage à pic, passant d'un temple à un autre ; plusieurs 

temples sont en effet dispersés sans symétrie dans la montagne. La 

fatigue et un vent violent m'empêchèrent d'atteindre le point culminant 

où s'élevait la pagode. Mais de l'endroit où je me trouvais, il était facile 

d'embrasser la vallée, les montagnes environnantes, le fleuve, qui faisait 

une courbe dans p.392 sa partie inférieure, et plusieurs îles verdoyantes, 

la muraille partageant la ville en deux parties, les arcs, les temples aux 

toits verts, jaunes ou bleus la masse des maisons, et les jardins des 

temples et des édifices publics. Les environs déserts avaient été 

dévastés par l'ennemi ; toutefois l'ensemble présentait un tableau 

attrayant et intéressant.  

Après avoir pris une esquisse générale de la contrée, je repassai le 

pont et je continuai à longer le mur, me dirigeant vers la machine 

élévatoire, quand mon cheval, effrayé par un objet étrange, se jeta de 

côté. C'était une espèce de vessie faite d'une peau de bœuf entière et 

fortement gonflée d'air, dont on se sert pour la navigation, notamment 

pour le transport des marchandises. On les attache les unes aux autres 

de manière à former un radeau, dont le principal avantage est une 

grande force de résistance aux chocs, par suite de l'élasticité de la peau. 

A mon grand regret, je ne pus voir de près comment s'opère le 

chargement d'un pareil radeau.  

La machine élévatoire est également très originale : elle consiste en 

une énorme roue, dont une partie, plongée dans l'eau, est mise en 

rotation par le courant. Elle peut tourner ainsi jour et nuit, d'un bout de 

l'année à l'autre, comme un vrai perpetuum mobile, sans qu'on ait besoin 

de la surveiller. Douze auges assujetties à la circonférence se remplissent 

d'eau à mesure qu'elles plongent, et arrivées à l'extrémité opposée elles 

déversent cette eau dans un réceptacle communiquant avec le conduit qui 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

435 

traverse le mur de la ville et amène l'eau dans de nombreux bassins. 

L'inconvénient de la machine ne se fait sentir que lors de la saison des 

eaux basses ; la roue ne marche plus et la ville reste privée d'eau ; dans 

ce cas, des hommes portent l'eau de la rivière au réceptacle, travail 

immense, possible seulement en Chine, mais toujours peu coûteux. Il y a 

quelques années, une machine élévatoire à vapeur avait été construite 

par des étrangers, mais elle ne fonctionne plus ; des pièces s'y étaient 

dérangées, et personne n'avait été à même de la réparer.  

 

Machine qui sert à élever l'eau à Lan-Tcheou 

L'un des plus beaux bassins de la ville se trouve justement dans l'une 

des cours de la maison du gouverneur général ; tout le monde a le droit 

d'y aller puiser de l'eau, et du matin au soir c'est un va-et-vient 

continuel de porteurs avec des seaux ou des tonneaux sur de petites 

voitures traînées à bras ou par des chevaux. Une galerie entoure de trois 

côtés le bassin ; une table et plusieurs chaises y sont placées. Dans cette 

galerie on pratique journellement une cérémonie, à laquelle il m'a été 

donné d'assister. A mon retour, je rencontrai justement le général Tzo, 

qui avec sa suite revenait de sa promenade habituelle. Je le saluai très 

poliment, mais sèchement, cherchant à m'éclipser aussitôt. Le général 

me retint en demandant : 
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— Houa-lé ? p.395 (avez-vous dessiné ?)  

et, voyant mon album, il demanda la permission d'y jeter un coup d'œil. 

Il reconnut le site, fit l'éloge du dessin et m'invita à l'accompagner au 

bassin.  

— Tout vous intéresse, vous voulez tout voir, dit-il, vous ferez 

le dessin du bassin,  

et nous partîmes bras dessus, bras dessous. Arrivés dans la galerie, nous 

nous assîmes, mais les hommes de sa suite restèrent debout. L'un des 

mandarins posa devant le général un grand panier rempli de petits 

pains ; un autre, se tournant vers un groupe de petits enfants des deux 

sexes, leur donna l'ordre d'avancer. Se mettant sur un rang, sans se 

bousculer et se disputer, ceux-ci approchèrent d'un pas lent vers la 

table ;  

— Avancez donc ! leur dit Tzo, 

avec un sourire plein de bonhomie. Les enfants s'étant approchés, 

chacun d'eux fit un ko-toou (salut profond), jusqu'à terre, reçut un pain 

des mains du général, fit un autre salut moins profond, le tzo-i, puis, 

tous ayant passé à gauche de la galerie, gagnèrent la cour et partirent 

chez eux. Il y en avait de tout petits, entièrement nus, amenés par leurs 

frères ou par leurs sœurs et qui, n'ayant aucune idée de l'importance du 

personnage, se présentèrent devant le général sans faire de salut.  

— Ko-toou, ko-toou, leur disait Tzo en riant,  

et les pauvres enfants, joignant leurs petites mains, s'inclinaient 

profondément et n'avaient plus la force de se relever. Cette scène me 

plut comme trait de leur vie nationale : il y a là quelque chose d'antique 

et de simple ; nous autres Européens, nous avons perdu ces mœurs ; en 

Chine, la distance qui sépare le haut dignitaire des enfants du pauvre 

peuple disparaît.  

Le lendemain, je me proposais d'aller dans un temple, à l'intérieur de 

la ville, pour la voir à vol d'oiseau et marquer les endroits que je 
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voudrais dessiner ; mais une invitation officielle à déjeuner chez le 

général me força de remettre l'affaire à un autre moment.  

Ce jour-là, dès le matin, chacun de nous reçut une nouvelle invitation 

sous enveloppe rouge, collée avec une bande de papier également 

rouge, sur laquelle était inscrite notre adresse ; une feuille de papier 

rouge pliée en trois portait l'invitation, que l'aide de camp Schi nous 

expliqua :  

— Tzo-Tzoun-Tan invite un tel à aller manger chez lui, tel jour 

et à telle heure. 

C'était pour dix heures. Il fallait revêtir l'uniforme et partir au plus vite. 

Cette fois Tzo vint à notre rencontre jusqu'à la porte de la salle du 

tribunal déjà décrite. Lui-même et tous les personnages de sa suite 

étaient en uniforme ; il avait donc compris enfin qu'une réception 

solennelle ne blesserait en rien sa dignité. Nous dûmes traverser une 

autre cour et trois portes avant d'arriver à la salle à manger, où la table 

était mise et où quatre domestiques se tenaient habillés de soie couleur 

orange pâle, et en chapeaux p.396 de parade. La salle à manger, toute 

petite, était encore partagée en deux parties égales par une espèce de 

cintre ; chaque partie avait des niches avec fenêtres et un kang, couvert 

de livres et de papiers. Près de la porte, j'aperçus toute une collection de 

cannes, dont Tzo, grand amateur, se sert dans ses promenades, puis, 

sur une petite table, le fameux cadeau offert par notre chef ; sans l'avoir 

vu, nous en avions entendu parler par l'un des Cosaques, qui l'estimait 

deux cents roubles. C'était un paysage sous cloche, où les montagnes en 

carton, couvertes de sable et de cailloux, étaient représentées avec 

beaucoup d'art ; la mousse indiquait les arbres ; il y avait un moulin à 

vent dont les ailes pouvaient être mises en mouvement ; en bas des 

maisonnettes, une rivière en papier bleu portait un bateau avec mâts et 

voiles, pouvant aussi être mis en mouvement ; au fond de ce tableau de 

carton, une boîte à musique ; le tout pouvait avoir trois quarts de mètre 

de longueur.  
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— Vous voyez, dit-il à Sosnowsky aussitôt que nous fûmes 

entrés, voici votre cadeau ; je l'ai posé à la place d'honneur 

dans ma chambre. 

Et il remercia encore en souriant de la manière la plus gracieuse ; il était 

visible que ce cadeau, chose ordinaire en Europe, lui faisait plaisir. 

J'avais également remarqué sur une console placée presque au plafond 

une cassette jaune avec un dessin représentant un dragon ; le général 

nous expliqua qu'elle contenait un habillement de l'empereur, qui le lui 

avait offert comme marque de faveur toute particulière.  

La table en laque noire, sans nappe ni serviettes, n'avait que des 

couverts et de petits plats avec les entrées habituelles en Chine : 

friandises, fruits frais coupés en tranches, fruits secs et confits dans du 

sucre (comme ceux de Kiew), gelées de fruits, et à côté, selon la 

coutume chinoise, du gibier et du poisson salé. Le tout artistement 

arrangé sur de petits plats, en pyramides. Chaque couvert comprenait 

deux soucoupes en porcelaine et deux petites tasses, une fourchette 

d'argent à deux dents et deux bâtonnets en ivoire. Six tabourets, 

couverts de housses bleues et de coussins rouges, étaient disposés 

autour de la table.  

D'abord Tzo procéda à l'accomplissement de la cérémonie qui précède 

le repas : au signal donné, un domestique s'approcha du général, 

portant un plateau avec de petites tasses et une théière remplie de vin. 

Tzo prit une tasse, qui fut remplie de vin par le domestique, puis, se 

tournant vers nous, prononça le nom de notre chef ; un aide de camp du 

général indiqua à Sosnowsky sa place, en lui disant à l'oreille :  

— Ne vous asseyez pas avant que Tzo invite tout le monde à le 

faire. 

Tzo souleva la tasse au-dessus de sa tête en la tenant des deux mains 

et, s'approchant solennellement de la place indiquée, la posa devant le 

couvert. Il souleva ainsi au-dessus de sa p.399 tête toutes les pièces du 

couvert pour les remettre à leur place, poussa le tabouret de la main et 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

439 

fit semblant de l'épousseter. Élevant encore les mains au-dessus de sa 

tête, il s'inclina profondément devant Sosnowsky et lui désigna de la 

main sa place, où celui-ci resta debout.  

 

Cérémonie précédant le repas chez le gouverneur Tzo 

La même cérémonie eut lieu pour chacun de nous avec la même 

solennité et le même sérieux ; quand nous fûmes tous placés, Tzo, 

s'approchant de son tabouret, nous invita à nous asseoir ; après une 

lutte de courtoisie, nous fûmes vaincus, et Tzo, qui était sans doute 

décidé à nous frapper par son amabilité et sa politesse, prit place le 

dernier.  

Un domestique lui attacha une serviette sur la poitrine ; mais quelle 

serviette ! un vrai torchon de cuisine de toile grossière, à liteau bleu et 

blanc ; en même temps, il plaça sur la table un morceau de toile blanche 

plié en quatre et un cure-dent en ivoire. Un autre domestique posa 

devant chacun de nous des petits papiers pliés en quatre en guise de 

serviettes. Tzo prit sa tasse de vin, se leva, nous salua et nous invita à 

boire ; nous en fîmes autant, puis il commença à nous servir chacun, 

avec ses bâtonnets, un petit morceau de bonbon, de fruit, de gibier et de 

poisson salé ; enfin il nous pria de nous servir nous-mêmes.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

440 

Après ce hors-d'œuvre, on apporta la soupe aux nids d'hirondelles et 

toute une série de plats, dont je ne me souviens plus ; il y en avait à peu 

près cinquante : viandes rôties, viandes cuites à l'eau ou à l'étouffée, 

sauces, mélanges de toutes sortes, en général d'un goût exquis. Le 

maître de la maison servait d'abord à chacun de nous un peu de chaque 

plat, nous invitant ensuite à nous servir nous-mêmes. Les plats apportés 

successivement restaient sur la table, tant qu'il n'y avait plus de place 

pour en mettre d'autres ; alors on les remplaçait, et cela à plusieurs 

reprises. Les petites tasses à vin étaient toujours pleines.  

S'étant aperçu que nous ne buvions pas beaucoup de vin, le général 

demanda si nous ne désirions pas du vin étranger. Nous lui répondîmes 

qu'il nous était plus agréable de boire du vin chinois et le priâmes de 

garder le vin d'Europe pour ses amis.  

— Non, dit-il, je le bois moi-même et j'en reçois constamment. 

Puis il donna l'ordre à son domestique d'en apporter. Celui-ci revint avec un 

plateau portant une cave en verre poli de fabrique européenne, encadrée 

de bronze doré et contenant deux carafons et six verres en cristal.  

— Lin-ven, nous dit le général,  

ne pouvant pas prononcer Rheinwein (vin du Rhin). Il le buvait lui-même 

avec un vrai plaisir et nous demanda si ce vin était bon et si la cave nous 

plaisait ; il était content de montrer qu'il avait du vin et des cristaux 

européens. Il s'excusa de n'avoir point pour le p.400 moment de chan-

pan-tzu (tzu veut dire vin, vin de Champagne), que les Européens 

aiment beaucoup, ajouta-t-il.  

Le dîner se prolongeait et Tzo causait toujours. Il me fut difficile de 

retenir de cette conversation, à l'aide d'interprètes, tout ce qui fut dit ; 

je dois reproduire toutefois l'opinion du général sur le cœur des hommes 

de différentes nations.  

« Les hommes des grandes puissances, dit-il, ont le cœur droit, 

et les hommes des petits pays ont le cœur courbé, 
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et pour le démontrer il tendait ou pliait son index. Il nous questionna 

aussi sur quelques puissances européennes, autres que la Russie, qu'il 

connaissait de nom : In-tchi-li (Angleterre), Fa-lian-si (France), I-ta-li 

(Italie), Pou-lius (Prusse) et Toul-si (Turquie). Il avait une idée vague de 

la politique européenne, et il nous questionna sur les rapports des 

puissances entre elles, leurs forces respectives, leurs alliances ; il fut 

très content d'apprendre que l'Angleterre est toujours hostile à la Russie, 

qu'elle cherche toujours à nous nuire et à soutenir nos ennemis. C'était 

la confirmation de son idée. Pour lui, il ne pouvait pas en être autrement, 

et pour exprimer la courbure du cœur anglais, il plia tout à fait son doigt.  

Ensuite il chercha à faire une comparaison entre la Chine et la Russie, 

et nous demanda qui resterait vainqueur en cas de guerre entre ces 

deux pays. Nous nous récriâmes contre cette idée :  

— Quelle guerre entre nous, nous devons rester amis.  

— C'est évident, je le pense ainsi, répliqua Tzo, mais 

cependant je voudrais bien avoir votre opinion, puisque vous 

avez vu notre armée ; à partie égale, qui serait vainqueur ?  

Nous répondîmes évasivement, qu'il était probable que les forces 

resteraient égales, car l'armée chinoise est plus nombreuse, mais les 

Russes plus forts et mieux armés, et la bravoure est la même chez les deux 

peuples. Tzo ne se contenta pas de cette réponse, il nous pria d'exprimer 

franchement notre opinion, laissant de côté tout sentiment de délicatesse 

qui nous commanderait de lui dire des choses aimables. Alors Sosnowsky 

lui répondit qu'en cas de guerre la Russie aurait le dessus. Il adressa la 

même question à Matoussowsky et à chacun de nous successivement. Il 

reçut la même réponse, que les Russes vaincraient les Chinois.  

Le vieillard ne s'attendait point à cette réponse ; il devint pensif et 

triste ; dans sa simplicité il était convaincu que la Chine est en état de 

tenir tête à la Russie et même de la vaincre. Je le plaignais ; il me 

semblait que peut-être il nourrissait quelque projet contre nous.  
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Après le dîner, qui avait duré six heures, on servit le thé pour « faire 

descendre le manger », et l'aimable gouverneur général avait des 

renvois qu'on p.401 devait entendre de la cour. C'est du reste le premier 

dignitaire aussi peu gêné que nous ayons vu.  

D'après les usages, en sortant de table, nous prîmes immédiatement 

congé du général, le priant de ne pas se déranger pour nous reconduire, 

ce à quoi il ne voulut point consentir, et il sortit avec nous, s'arrêtant à 

chaque pas dans la cour pour causer. Il nous parla d'un Français qui, 

après avoir servi dans l'armée chinoise, était retourné à Paris et lui avait 

fait parvenir un souvenir, que Tzo envoya chercher : c'était un 

magnifique chronomètre en or de l'Exposition de 1872 (?), ce qui était 

indiqué sur la cuvette, à l'extérieur de laquelle était en émail un chapeau 

de mandarin à bouton rouge avec plumes de paon. Le rusé vieillard, 

feignant d'en ignorer la valeur, questionna chacun de nous, à notre tour, 

pour avoir notre opinion ; lorsqu'on lui en eut fait l'éloge, il nous 

expliqua que cette montre coûtait près de mille roubles, puis il se mit à 

rire d'une voix de basse, sans aucune raison apparente.  

Aussitôt rentrés, un mandarin vint de la part du général réclamer 

l'étui du cadeau fait par le chef ; cela nous mit dans l'embarras, mais on 

se tira d'affaire en disant qu'il avait été perdu lors du naufrage ; puis la 

conversation roula sur Tzo, dont Sosnowsky était extasié.  

Quand j'allais en ville pour dessiner, accompagné de quatre soldats, 

un jeune garçon de douze ans, fils d'un mandarin de la suite de Tzo, 

venait souvent me rejoindre. Bègue et méchant, il me révoltait par son 

mauvais caractère ; il profitait de la situation influente de son père pour 

faire du mal impunément. Quelquefois il venait nous voir, mais se 

conduisait très poliment par peur ; pour les soldats et le peuple, c'était 

un véritable tyran. Dans la rue, il ordonnait aux soldats de frapper sans 

aucune raison et paraissait s'ennuyer quand leurs gourdins restaient en 

repos. Lorsque je dessinais et que la foule qui m'entourait se tenait 

tranquille, il cherchait noise au premier venu, pleurait de rage s'il 
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rencontrait de la résistance et ordonnait aux soldats de frapper le 

malheureux, ce qui le faisait rire.  

Son père était cependant un excellent homme et ignorait sans doute 

la conduite de son fils, gâté par les domestiques, qui cherchaient à lui 

plaire par peur ou par intérêt.  

Un jour, entendant des cris insolites accompagnés d'un étrange 

récitatif, je sortis vivement de ma chambre et je courus à l'endroit d'où 

ils partaient. C'était un pauvre petit soldat qui avait encouru une 

punition, qu'on était en train de lui faire subir ; le petit vaurien était là, 

regardant l'un et l'autre avec un air de satisfaction. Le soldat, couché la 

face contre p.402 terre, maintenu par deux soldats, assis sur ses pieds et 

sur ses épaules, était frappé avec une baguette de bambou par un 

troisième, qui comptait les coups en chantant :  

— I, liañ ; sañ, sy ; ou, liu ; tzi, pa ; tziu, schi ; schi-i ; schi-

err ; schi-sañ, 

et ainsi de suite, c'est-à-dire : un, deux ; trois, quatre ; cinq, six, etc. Le 

commandant était présent à l'exécution. La baguette n'était pas bien 

grosse et les coups pas bien féroces, mais, à force de frapper, le sang 

commençait à paraître ; le gamin sautait de joie, et j'aurais bien voulu 

qu'il fît connaissance avec le bambou. L'exécution s'arrêta ; on venait de 

compter cent, et c'était le troisième. Le commandant cria :  

— Tzaï-da (Frappe encore), 

et le soldat de recommencer : un, deux, trois, quatre, etc. Je 

m'approchai du chef et demandai pardon pour le malheureux ; ma prière 

fut prise en considération.  

— Bou-yao-ta (Il ne faut pas frapper), dit-il ;  

je le remerciai et m'en retournai, non sans jeter un coup d'œil sur le 

vaurien, qui me regardait avec colère, pour avoir interrompu son 

amusement.  
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— Que deviendra ce féroce enfant ? pensais-je ; heureusement 

qu'en Chine le mérite personnel a plus de valeur que l'influence 

d'un père ; il n'ira pas loin.  

 

L'autour dessine entouré de la foule à Lan-Tcheou 

Tous les habitants de Lan-Tcheou me connaissaient déjà, et c'est 

avec plaisir que je me voyais toujours entouré pendant mon travail. Tel 

pour mieux voir grimpait sur un arbre, tel autre se couchait à plat ventre 

sur un toit et suivait ainsi d'en haut mon travail ; jamais personne ne me 

fit rien de désagréable ; les enfants même cherchaient à jouer avec 

moi ; une seule fois seulement un petit vaurien me cria :  

— Diable étranger !  

A mon retour à la maison, je trouvais souvent Tzo-Tzoun-Tan, qui 

venait sans cérémonie souper et causer avec nous. Dans ces 

circonstances, on apportait d'avance des chandeliers d'argent, de 

fabrication européenne, avec des bougies. C'était l'annonce de sa visite. 

Un soir, j'arrive ; tout le monde était à table et Tzo me demande de lui 

montrer ce que j'avais dessiné pendant la journée ; il regardait, et faisait 

des éloges, quoiqu'il ne comprît pas grand'chose à l'art du dessin. Par 
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contre les gens de sa suite, qui restaient debout derrière son fauteuil, 

dévoraient des yeux mon dessin, mais, n'osant rien dire en sa présence, 

me montraient leurs doigts et faisaient des signes de tête approbatifs. Ce 

jour-là, Tzo nous questionna longuement sur l'empereur de Russie, sur 

sa prestance, sa taille, sa manière de vivre, s'il se montrait au peuple, et 

il fut très étonné d'apprendre qu'il se promenait même à pied.  

Il était curieux de connaître les mœurs de nos fonctionnaires et 

demanda s'ils violaient les lois ; Sosnowsky répondit que cela arrivait 

rarement, car les journaux dénoncent les abus ; et il recommandait la 

publicité comme p.405 le meilleur moyen de tenir les fonctionnaires dans 

le respect des lois. Tzo s'intéressait aussi à l'art militaire, à la 

philosophie, à la manière de vivre des Russes ; il voulait peut-être faire 

étalage de ses connaissances des pays étrangers, mais il était plutôt 

ignorant de toutes ces choses, ce qui du reste n'était pas étonnant.  

Notre chef, au contraire, nous étonnait par ses réponses aux 

questions du général. Ainsi, par exemple, Tzo demanda :  

— Depuis combien d'années existe le monde pour les Russes ?  

Sosnowsky répondit :  

— Sept mille trois cents... 

Le général sourit et, se tournant vers ses mandarins, fit une observation 

que nous ne pûmes saisir, mais qui les fit sourire en silence ; puis il 

reprit :  

— Mais notre empire date de plus loin.  

De mon côté, je dis à Sosnowsky que c'est de la chronologie biblique, 

mais que, d'après les données scientifiques, il faut supposer.... 

— Qu'est-ce que vous me racontez sur les données de la 

science, répliqua Sosnowsky ; c'est une théorie à laquelle 

aucun homme instruit n'ajoute foi.  

Je n'avais qu'à me taire. Tzo passa à d'autres questions :  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

446 

— Mange-t-on chez les Russes de la viande de cheval ?  

— Très peu.  

— Et l'anthropophagie existe-t-elle encore en Russie ?  

— Oui, elle existe, dit Sosnowsky, mais dans peu d'endroits.  

Nous ouvrîmes de grands yeux, pensant qu'il parlait pour rire. Mais 

l'interprète se mit à traduire ses paroles.  

— Pourquoi lui faire croire ce qui n'est pas, et lui donner une 

drôle d'idée de la Russie ? Où donc chez nous mange-t-on des 

hommes ? me récriai-je avec Matoussowsky.  

— Comment, répliqua le chef, vous ne savez même pas cela, et 

les Samoyèdes 1, les connaissez-vous ? Apprenez donc mieux 

votre géographie...  

— Pardon, Samoyède n'est pas un mot russe... 

— Que me racontez-vous ?  

— Et pourquoi donc induire en erreur un mandarin chinois qui 

aura...  

— Laissez-moi donc, je vous en prie. Vous avez la passion de la 

contradiction, rien que pour faire de l'opposition. 

Et se tournant vers l'interprète :  

— Traduisez ce que je viens de dire, autrement nous n'en 

finirons jamais.  

Lorsque dans la suite je rencontrais Tzo-Tzoun-Tan, ou l'un des 

mandarins de sa suite, j'avais toujours dans l'idée que ces gens-là se 

figuraient p.406 que j'étais aussi natif de l'un de ces rares pays où l'on 

mange de la chair humaine, et que c'était peut-être uniquement par 

politesse qu'il ne me demandait pas quel est le goût du jeñ-de-joou. Oh ! 

                                    
1  Samoyèdes, peuplade du nord de la Sibérie, des mots sam « soi-même » et yèd 

« mangeur ». Ils n'ont jamais été anthropophages. 
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que j'étais curieux de savoir ce que Tzo pensait de nous, depuis la soirée 

du 20 juin.  

Les jours se passaient et il n'était point question du départ. Notre 

chef s'ennuyait, et cependant il remettait le départ à trois jours, à deux 

jours et encore à quatre jours. Tout ce qu'il y avait à voir avait été vu : 

une fabrique de fusils, une fonderie de canons avec machines à vapeur 

et pas un ouvrier étranger dans l'établissement. Nous avions vu aussi les 

grandes manœuvres de l'armée. Je ne dirai rien de ces questions par 

trop spéciales, laissant à Sosnowsky le soin de les traiter ; je ne parlerai 

des manœuvres qu'au point de vue extérieur et pittoresque.  

Le 21 juin, bien avant le lever du soleil, nous fûmes réveillés par le 

son des tambours et des trompettes militaires, et au premier moment je 

crus qu'on battait la générale pour marcher contre l'ennemi, qui serait 

venu la nuit mettre le siège devant la ville.  

Les troupes se rendaient au champ de manœuvres dès le matin. Nous 

ne tardâmes pas non plus à nous apprêter pour le départ, quoique 

Sosnowsky trouvât plus convenable de ne partir qu'à la suite de Tzo. 

Sans juger de ce qui était plus convenable, je regrettai de ne pouvoir 

être au camp au moment de l'arrivée du général. Quoi qu'il en soit, il fut 

décidé de partir après les salves de canon annonçant l'arrivée de Tzo sur 

le champ de manœuvres. Nous attendions en vain ces coups de canon, 

et à leur tour les mandarins accouraient chez nous à chaque instant pour 

s'informer si nous étions partis.  

Voilà trois coups de canon : Tzo est parti et le chef nous informe que 

dans un quart d'heure nous nous mettrons en route. A peine étions-nous 

dehors, que Sosnowsky nous laissa et s'en alla au galop, suivi d'un 

Cosaque ; nous continuâmes de marcher au trot jusqu'au champ, éloigné 

de la ville de trois verstes. Sur la droite étaient massés les soldats dans 

une plaine bornée d'un côté par les montagnes et de l'autre par 

l'enceinte de la ville, supportant un haut bastion. Sur la gauche, de front, 

s'élevait un pavillon à trois terrasses, vers lequel nous nous dirigeâmes. 
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La terrasse du milieu était destinée aux grands dignitaires ; c'est 

probablement là que nous prendrons place. Je m'attendais déjà à y voir 

installés Sosnowsky et Tzo, mais, à mon grand désappointement, je 

n'aperçus que quelques mandarins inconnus, qui firent même semblant 

de ne pas nous voir. Nous cherchions en vain des yeux Sosnowsky et 

Tzo ; l'aide de camp de ce dernier vint au-devant de nous et, nous 

prenant par les bras, nous conduisit à la terrasse. Là, p.407 un peu confus 

et rougissant, il nous indiqua nos places sur la terrasse du côté gauche, 

près d'une table où déjà se trouvait Sosnowsky, qui cherchait par son 

exemple à nous encourager. L'aide de camp nous invita à prendre place, 

mais timidement, comme s'il se fût attendu à un refus de notre part.  

— Comment, dis-je, à la dernière place, avec les musiciens ? Je 

ne resterai pas ici. Pour qui nous prend-on ? Ici ce n'est pas 

comme à la maison ; nous sommes en présence de l'armée et 

de la foule.  

Matoussowsky me soutint ; Sosnowsky était d'accord avec nous, je 

continuai donc sur le même ton et je conseillai ou de revenir sur nos pas, 

ou d'aller nous asseoir sur la terrasse du milieu, à côté de Tzo, et 

d'attendre qu'ils essayassent de nous déloger.  

L'aide de camp, sans comprendre le russe, devina de quoi il s'agissait 

et s'éclipsa.  

— Eh bien ! messieurs, rentrons chez nous ou allons prendre 

des places convenables. Avez-vous vu Tzo-Tzoun-Tan ? 

Comment vous a-t-il reçu ? demandai-je à Sosnowsky.  

— Tzo-Tzoun-Tan n'est pas encore arrivé ; il a fait dire qu'il 

viendrait tout à l'heure. 

A ce moment des cris retentirent :  

— Laï-lé ! laï-lé ! (il arrive) 

et tout le monde de s'agiter.  
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L'affaire était claire. Le rusé Chinois nous avait trompés ; les coups 

de canon entendus n'étaient qu'un faux signal. Nous voulions qu'il vînt à 

notre rencontre, et lui voulait nous faire assister à son arrivée. En effet 

sa situation était assez difficile : était-ce à lui, vieillard et gouverneur 

général, de venir au-devant de nous ? D'autre part il était impoli de ne 

pas le faire. Il ne nous restait donc qu'à protester en quittant le champ 

de manœuvres, mais Sosnowsky trouvait que ce n'était pas commode.  

Les soldats, sur deux rangs, formèrent la haie jusqu'au pavillon, et 

Tzo apparut, précédé d'un groupe de cavaliers et de deux bourreaux, — 

symbole indispensable du pouvoir d'un haut dignitaire, — qui prirent 

place de chaque côté du chemin, en s'appuyant sur leurs gourdins.  

Tzo montait un superbe cheval à l'amble ; il portait des vêtements 

jaunes et un chapeau noir (semblable à la coiffure des femmes du peuple 

russe, nommée kokoschnik) ; quatre mandarins fermaient la marche à 

une certaine distance. Il s'arrêta devant le pavillon, l'air grave, les 

sourcils froncés : on voyait qu'il avait conscience de sa haute dignité et 

de son importance. Deux mandarins l'enlevèrent dans leurs bras de 

dessus sa monture, et il gravit quelques marches vers la plate-forme, où 

les mandarins se tenaient debout, pleins de respect, prêts à exécuter les 

ordres du chef suprême du pays. Il les salua et, regardant à droite et à 

gauche, eut l'air de chercher p.408 quelqu'un ; il faisait semblant de ne 

pas nous voir, quand à une verste on nous distinguait par nos 

uniformes ; enfin il nous aperçut, parut tout joyeux et nous salua avec 

un aimable sourire. Sur ce, il pénétra avec trois généraux sur la terrasse 

du milieu, où en outre il y avait encore trois chaises vides, probablement 

préparées pour nous, sans qu'on vînt nous inviter. Nous gardâmes nos 

places sur la terrasse de gauche, à une table particulière.  

— Partons maintenant, dis-je à Sosnowsky.  

— Pourquoi offenser le vieillard, répond le chef, c'est par 

l'ignorance de nos usages qu'il a ainsi agi ; je n'y puis voir 

aucune intention blessante. 
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Si le chef n'en voit pas, pensais-je, c'est qu'il n'y en a pas ; et je pris 

place à la table. Immédiatement on apporta du thé et des pâtisseries, 

mais tout cela ne nous faisait point oublier l'injure faite et supportée par 

nous en silence. Quoiqu'il y eût un peu de notre faute, d'après moi, il 

n'était cependant pas possible de subir cette humiliation devant tout le 

public ; mais il se peut que ma passion pour l'opposition m'eût fait voir 

l'affaire tout autrement.  

Lorsque Tzo se fut assis, les mandarins à bouton rouge, à bouton 

bleu et autres vinrent successivement lui faire le salut, et alors 

commencèrent diverses manœuvres d'infanterie et de cavalerie qui se 

prolongèrent pendant trois heures, avec des intervalles de repos. Après 

l'armée vinrent les enfants, des garçons de dix ou douze ans, au nombre 

de quinze ou vingt, que Tzo prétendait instruire dans l'art militaire. Ce 

petit corps de cadets s'appelle Youï-Bine. L'un des mandarins voisins de 

Tzo fit l'appel, et chacun d'eux sortant des rangs criait :  

— Kan-ouo, c'est-à-dire : Regarde-moi,  

puis retournait à sa place. Ils firent aussi des exercices de gymnastique 

et de tir à l'arc ou avec de petits fusils, le tout accompagné de gambades 

de clowns et de grimaces d'acteurs chinois. Tzo avait l'air de s'intéresser 

à cette petite troupe ; il faisait des observations, distribuait des éloges et 

plaisantait. Il paraît même que ces enfants reçoivent une paye. Quand 

les guerriers-marionnettes eurent fini leurs gambades, on s'exerça au tir 

avec de singuliers fusils, qui n'avaient que le canon et témoignaient de la 

dérision impitoyable des Anglais, qui leur avaient vendu de vieux fusils 

dépareillés et sans bois. Je les avais vus dans l'arsenal, mais je ne me 

figurais pas qu'on pût s'en servir pour le tir. Le chien n'était pas sur le 

côté, mais dessus et sans détente ; on l'abat par la pression d'un ressort 

placé sur le côté, le soldat tient ce fusil des deux mains, l'appuie contre 

son corps et l'ajuste, en regardant sur la gauche du canon ; puis il 

presse le ressort et le coup part.  
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Cette courte description suffit pour faire comprendre quel résultat on 

p.409 obtient avec de pareils fusils et dans quel état se trouvent les mains 

des malheureux soldats.  

J'ai vu également le tir à la cible au moyen des mêmes fusils, mais 

chargés à poudre, et non à balle. Et quelle cible ! Un anneau d'un demi-

mètre de diamètre dans lequel se balance un rond de cuir assujetti à un 

bâton de la hauteur d'un homme. Le tireur se place à cinq ou six pas de 

cette cible, et si le coup fait balancer le rond de cuir, il est considéré 

comme bon. Dans de telles conditions, la plupart des soldats tiraient de 

côté sans pouvoir mettre en mouvement le rond de cuir. Et Tzo-Tzoun-

Tan voulait savoir qui serait le vainqueur en cas de guerre ! Que j'aurais 

voulu en cet instant lui faire voir un soldat russe ! Il aurait été tout de 

suite fixé.  

Les manœuvres terminées, l'aide de camp du général vint nous 

inviter à déjeuner dans le pavillon-même ; mais l'insulte faite par cet 

« excellent vieillard » nous fit refuser l'invitation et nous nous retirâmes.  

Pour me distraire, j'allai avec Tan-Loe visiter les boutiques et acheter 

quelques objets pour ma collection ethnographique. Les boutiques sont 

assez bien garnies ; mais les prix, comparativement à ceux de la Chine 

centrale, sont trois fois plus élevés. On vendait même quelques objets de 

provenance européenne : bougies, savon, bonbons, aiguilles, verreries et 

même des montres et des étoffes. Pendant cette promenade je vis 

également un cadavre, gisant par terre dans la rue et couvert d'une 

couverture sale. Le propriétaire de la boutique près de laquelle avait eu 

lieu l'accident était au désespoir, car, d'après les lois chinoises, il était 

responsable de tout homme décédé sur son terrain ou près de sa 

maison. Il est évident que dans des cas pareils on n'accuse point le 

propriétaire d'être le coupable, mais il est de son devoir de faire 

connaître et d'expliquer la cause et les circonstances du décès. L'affaire 

est portée devant le tribunal ; on menace, on intimide, le tout dans le 

but d'extorquer de l'argent. Des faits terribles surviennent quelquefois ; 
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un voyageur raconte le cas d'un mendiant qui, voulant se venger d'un 

riche négociant, lequel lui avait refusé de l'argent, alla voler l'enfant 

d'une famille vivant dans de mauvais termes avec ce négociant, l'apporta 

à la boutique, le tua et se sauva le laissant là. Une mendiante retenue 

d'avance comme témoin soutint que l'enfant avait été tué par le 

négociant. D'où un procès qui se termina par l'acquittement du prévenu, 

mais aussi par sa ruine complète, car il avait dépensé toute sa fortune 

jusqu'à la dernière sapèque.  

Le mort paraissait exténué par la maladie et était d'une maigreur 

extrême ; je fus très étonné de l'indifférence des passants devant ce 

cadavre ; ils n'y faisaient aucune attention. A quoi attribuer cette 

indifférence ? A la p.410 dureté du cœur, peut-être aux conséquences de 

la loi, qui leur fait éviter tout mourant comme un être dangereux, ou 

encore à l'habitude de voir fréquemment les vagabonds terminer leur 

triste existence au milieu de la rue.  

La crainte d'un procès produit ce résultat, que, lorsqu'un Chinois voit 

un malade tomber près de sa maison, loin de lui porter secours, il l'invite 

à s'éloigner, à aller mourir au milieu de la rue, ce que ce dernier ne 

refuse jamais, s'il a encore sa présence d'esprit et la force de se traîner.  

Un soir que Tzo-Tzoun-Tan soupait avec nous, je lui demandai la 

permission de visiter la prison de la ville. Il s'étonna de cette demande et 

me pria de répéter la question, croyant avoir mal compris.  

— Quelle envie de voir ces ordures ; il ne fait pas bon par là, 

dit-il ; toutefois, si vous le désirez absolument, je donnerai des 

ordres pour qu'on vous y conduise et qu'on vous fasse tout 

voir.  

Le lendemain je sortis avec Tan-Loe, qui comprenait mon parler chinois 

et qu'à mon tour je comprenais mieux que n'importe quel autre Chinois. 

Nous arrivâmes devant une maison dont l'extérieur ne ressemblait en rien 

aux bâtiments européens du même genre. Nous y fûmes reçus par le 

mandarin gardien en chef, vieillard sec, sévère, acerbe et un peu grossier 
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dans ses manières ; il nous accueillit avec dépit, le prenant de haut avec 

nous ; ce n'est que lorsqu'il apprit que j'étais médecin, qu'il devint 

beaucoup plus aimable, car, souffrant d'une maladie d'estomac, il eut 

l'idée de me consulter. Après cette consultation, il nous confia à l'un des 

employés de la prison, qui nous conduisit dans une petite rue où il ouvrit 

une porte fermée à clef. Au fond d'une cour était une autre porte, 

également fermée à clef, que le gardien referma immédiatement après 

notre entrée dans la seconde cour, qui était assez vaste et entourée d'un 

rempart de terre, avec des bâtiments séparés dont toutes les portes 

étaient ouvertes. Dans la cour, les prisonniers se promenaient ou restaient 

assis ; seulement au fond, sur la terrasse d'un petit temple, un prisonnier 

isolé était assis sur son lit.  

— Le gouverneur, me dit à l'oreille l'employé.  

C'était un homme de haute taille, à figure expressive ; sa longue 

chevelure en désordre tombait sur ses épaules, une barbe noire longue et 

épaisse lui couvrait la poitrine et en même temps la chaîne qui, entourant 

son cou, descendait le long du corps, puis, se partageant en deux 

branches, allait jusqu'aux pieds. Il aurait été intéressant d'apprendre quel 

était le crime de ce gouverneur ; j'ai pu comprendre seulement qu'il était 

coupable de mauvaises dispositions prises pendant la guerre. Il avait le 

type musulman, mais on m'affirma qu'il était Chinois.  

p.411 Tan expliqua à l'ex-gouverneur qui j'étais et ce qui m'amenait en 

Chine et dans cette prison ; voilà deux ans qu'il était aux arrêts et avait 

l'air d'avoir oublié le passé. Il m'était pénible de le voir debout devant 

moi ; c'est avec peine que je pus le décider à se rasseoir, et je pris place 

sur son lit, à côté de lui. Ce prisonnier ne se plaignait pas de son sort, 

mais d'une maladie d'estomac (gastralgie chronique) ; je promis de lui 

envoyer des médicaments. Il est bien triste de voir un homme dans cette 

position, surtout quand sa culpabilité est douteuse. Déjà deux ans de 

fer ! Et ne pas savoir quand et comment le châtiment prendra fin ? Je le 

saluai et allai plus loin.  
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Près du mur se tenaient quatre Doun-Gans, deux adultes et deux 

enfants de quatorze à quinze ans ; les deux premiers, enchaînés comme 

le gouverneur, avaient en outre les poignets enfermés dans un bracelet 

double, de sorte que leurs mains étaient croisées et que tout mouvement 

devenait impossible : ils ne pouvaient que plier les coudes. Les enfants 

n'avaient pas de chaînes ; étaient-ils moins coupables ou trop jeunes ? 

je n'en sais rien. C'étaient les derniers musulmans survivants de la ville 

de Siu-Tchoou-Fou ; pour tout crime, on reprochait aux deux garçons 

celui de leur père et de leur oncle, qui avaient été les chefs des insurgés 

à Si-Nine-Fou, quand les Chinois de cette ville furent massacrés par les 

musulmans. Tous les deux avaient été exécutés, et il aurait mieux valu 

que leurs enfants eussent péri avec eux que de rester captifs toute leur 

vie. En effet, le gardien nous expliqua qu'on les tenait enfermés par 

précaution, pour qu'ils ne puissent jamais venger leur père et leur oncle. 

Enfermés depuis trois ans, ils passent leur temps dans une oisiveté 

absolue, car on ne leur apprend rien et on ne leur donne aucune 

occupation.  

Certains bâtiments étaient habités en commun par plusieurs 

prisonniers ; les chambres y étaient assez vastes, mais sombres, car 

elles n'étaient éclairées que par la porte, qui, ouverte toute la journée, 

se fermait pour la nuit ; elles étaient absolument vides : ni tables, ni 

chaises, ni lit, ce qui me parut être une mesure cruelle, car les Chinois 

sont habitués dans leur intérieur aux lits et aux chaises.  

Aussitôt que je m'approchais d'un prisonnier, il se prosternait devant 

moi et se mettait à genoux ; c'est dans cette posture qu'il répondait à 

mes questions. Il était très difficile de les faire lever ; quand je leur 

adressais une autre question, ils s'agenouillaient de nouveau pour 

répondre ; le règlement est sans doute formel à cet égard.  

L'emprisonnement cellulaire n'existe point ; les prisonniers vivent par 

groupes sans distinction de classe ; c'est ainsi que dans un 

compartiment, parmi des prisonniers de basse condition se trouvait un 
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mandarin, p.41 ancien chef ayant commandé cinq camps. Bien connu par 

sa bravoure, il donnait libre carrière à ses passions, non seulement en 

pays ennemi pendant la guerre, mais aussi dans son propre pays en 

pleine paix. Ayant appris que, par suite de nombreuses plaintes, il allait 

être traduit en jugement, il avait pris la fuite et était resté caché on ne 

sait où, pendant trois ans ; il n'y avait guère que quelques jours qu'il 

avait été pris et jeté en prison.  

D'une physionomie ordinaire et défigurée par la petite vérole, il était 

enchaîné avec un autre individu qui n'était ni prisonnier ni criminel, mais 

soldat de la police, chargé de le surveiller. « Cela va bien, pensai-je, il lui 

sera impossible de laisser échapper son collègue de chaîne. » Deux fois 

par jour on changeait le gardien. Ce mandarin, m'a-t-on dit plus tard, 

était aussi accusé de trahison, et l'on attendait de Pékin sa 

condamnation à mort ; il devait être écartelé, et cette nouvelle produisit 

sur moi une telle impression, que longtemps après je me le représentais 

encore au moment où l'on s'apprêtait à lui arracher les membres.  

Les prisonniers étaient au nombre de cinquante, vieillards et enfants ; 

le plus jeune, fils du chef des insurgés dont j'ai parlé plus haut, avait 

neuf ans. Un respectable vieillard était emprisonné sur le soupçon qu'il 

connaissait l'endroit où était caché l'argent d'un négociant assassiné 

dans le voisinage de sa ferme. Les autres étaient coupables de pillage, 

de coups, ou tout simplement soupçonnés de ces crimes et délits.  

De là on me conduisit dans une autre division de détenus pour délits 

moins importants : plus de chaînes, la réclusion est moins sévère, mais 

la situation des prisonniers n'est guère meilleure ; la malpropreté est 

suffisante pour ruiner la santé de ceux qui respirent l'atmosphère viciée 

de la prison. Trente-cinq personnes étaient entassées dans un petit 

espace, où dans un coin l'on déposait toutes les ordures et l'on vidait 

toutes les eaux sales. Quand j'eus dépassé la grille d'entrée, non 

seulement mon odorat souffrit jusqu'à me donner des nausées, mais les 

gaz répandus dans l'air me firent venir les larmes aux yeux. Les 
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prisonniers avaient l'aspect des plus misérables ; les uns couverts de 

haillons, les autres presque nus montraient leur corps d'une malpropreté 

effrayante ; la plupart étaient anémiques, quelques-uns gonflés comme 

des hydropiques ; des taches scorbutiques couvraient les pieds de 

certains, et presque tous avaient mal aux yeux. Devant moi on leur 

distribua du gruau de froment au lard, que je goûtai ; ce mets était bien 

cuit, épais, salé et avait bon goût ; on leur donne trois fois par jour soit 

du gruau, soit du riz, et du thé à volonté. De là je me rendis dans un 

bâtiment tout neuf, où je fus reçu par un autre mandarin, jeune et poli, 

qui me fit voir les instruments de torture ou de punition employés en 

Chine.  

p.413 D'abord, la baguette de bambou, siao-pañ-tzy, qu'on tient par le 

bout le plus mince pour frapper avec l'autre extrémité sur les cuisses un 

nombre de coups qui peut s'élever jusqu'à plusieurs centaines. Cette 

punition peut être appliquée même à des mandarins à bouton rouge.  

Le beï-houa-tiao-tzy, constitué par trois baguettes de bambou de 

l'épaisseur d'une plume d'oie chacune, et entourées d'une corde. Cette 

verge élastique sert à frapper sur le dos, punition terrible et 

douloureuse, qu'on applique aux gens sans grade.  

Le tziuï-pa-tzy, manche en bois au bout duquel sont attachés 

ensemble deux morceaux de cuir en forme de langue. Cet instrument 

sert principalement à punir les femmes pour médisance ; on les frappe 

sur les lèvres ; toutefois cette peine peut être appliquée d'une manière 

très humiliante aux fonctionnaires d'ordre inférieur : le coupable 

agenouillé pose la tête sur les genoux du bourreau, qui est assis sur un 

banc et frappe sur les joues avec ce morceau de cuir. L'instrument est 

peu ingénieux, mais il paraît qu'il est très douloureux et fait enfler les 

joues et les lèvres des malheureux qui y sont soumis.  

Le gouañ-gouañ-tzy, instrument simple, mais terrible par son effet, 

consiste en deux baguettes de la grosseur de deux doigts ; à l'extrémité 

de l'une d'elles est un nœud, qu'on passe aux orteils du coupable, de 
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manière qu'il ne puisse glisser ; le pied ainsi maintenu, avec la seconde 

baguette on frappe le condyle. Tan-Loe, qui a eu l'occasion d'assister à 

l'application de ce supplice, me racontait que l'os est rapidement mis à 

nu, sans que pour cela on cesse de frapper. Cette punition s'applique aux 

hommes du peuple pour pillage et aussi pour l'enlèvement d'une femme 

mariée.  

Autre instrument, un banc avec un dossier vertical à l'extrémité, dans 

lequel est ménagé un orifice. Le coupable, à moitié déshabillé, s'assied 

dessus et s'appuie au dossier ; on passe sa tresse dans l'orifice et on 

l'attache de manière à rendre impossible le moindre mouvement de la 

tête ; les bras pendants sont également attachés un peu en arrière, et 

les jambes reposent sur le banc. Quelquefois on laisse le coupable dans 

cette position pendant vingt-quatre heures et davantage.  

Les planches carrées dont j'ai déjà parlé quand il me fut donné de 

voir des individus soumis à la punition de la cangue, se placent au cou ; 

elles sont réservées aux individus condamnés pour vol ou pour coups, 

qui les gardent un temps plus ou moins long, un mois et davantage. La 

tête reste emprisonnée jour et nuit dans ce collier, et dans la journée on 

expose les condamnés au pilori.  

Enfin, un dernier instrument est une espèce d'établi, dans lequel le 

p.414 coupable se met à genoux sur une planche, et quelquefois sur une 

chaîne posée sur cette planche, les bras étendus et passés dans les trous 

des planches latérales, la tresse assujettie à la planche de derrière et les 

pieds attachés au-dessus des talons.  

Comme on peut en juger, il n'était guère agréable de visiter tous ces 

instruments barbares ; mais je m'étais promis de voir le plus possible, et 

je demandai moi-même à examiner le couteau ou la faux qui sert à la 

décapitation et qu'on remplit de mercure pour lui donner plus de poids ; 

puis la colonne et les planches sur lesquelles on procède à l'écartèlement 

ou à la strangulation. Je demandai aussi à visiter la prison des femmes ; 

on me répondit qu'il n'y en avait point.  
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Un jour, Sosnowsky nous annonça qu'il envoyait en Russie le Cosaque 

Pawlow porteur de documents.  

— Je ne suis pas en peine de lui, disait-il ; les Chinois le 

reconduiront à leur compte d'étape en étape, et il fera le 

voyage comme un grand seigneur.  

Dès lors il ne fut plus question que du départ de Pawlow ; le contrat 

pour la fourniture de pain promise par notre chef fut écrit en double ; ce 

document est trop curieux pour que je n'en cite pas les termes.  

« Le capitaine d'état-major général Sosnowsky de la grande 

puissance de Russie, le Tzoundy militaire et gouverneur de tout 

le pays de l'ouest de la grande puissance de Chine, Tzo,  

Conviennent de ceci : Vu l'expédition militaire contre les 

Tartares dans la Chine occidentale, d'où nécessité de 

nourriture ;  

Le capitaine Sosnowsky, mû par un sentiment d'étroite amitié 

pour la Chine, se charge de fournir aux Chinois du pain, à 

raison de trente roubles la tchetvert, mais avec promesse de 

baisser le prix au cas où il ne serait pas trop élevé dans le 

district de Zaïssan. 

Puis Pawlow se mit en route avec vingt roubles pour trois mille 

verstes ; il est vrai que les Chinois se chargeaient de tout. Avant de 

partir, le Cosaque alla saluer Tzo, qui lui donna une somme de soixante 

roubles (240 francs).  

Tzo-Tzoun-Tan avait pris l'habitude de venir souper chez nous tous 

les deux jours et de passer la soirée à causer. Il parlait couramment, 

comme s'il lisait, et je regrettais beaucoup de ne pouvoir saisir ses 

discours comme je l'aurais voulu. Il devait cependant savoir que nous ne 

comprenions rien de ce qu'il disait ; peut-être appartenait-il à cette 

classe de causeurs qui parlent pour eux sans s'inquiéter qu'on les 

comprenne ou non.  
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Ces conférences n'étaient interrompues que par le souper, toujours 

copieux et très bien préparé. Tzo mangeait avec appétit ; c'est lui qui 

p.415 en faisait les frais, il s'écriait :  

— Tchi-Tché-ghé ! Hao ! (Mangez ceci ! C'est bon !) 

Quant à moi, ce n'est pas au manger que je pensais ; je cherchais à 

deviner ce qu'il racontait, car l'interprète, secoué et grondé à chaque 

instant, s'embrouillait dans ses traductions et, je le pense, maudissait en 

lui-même son sort. Du reste le chef défendit par la suite de traduire ce 

que disait Tzo :  

— Vous l'écrirez plus tard et me le communiquerez, disait-il.  

Un soir, Tzo se mit à discuter sur les religions ; il parlait avec colère 

des missionnaires et des Chinois qui embrassaient le christianisme, 

disant que ceux qui avaient changé de religion ne devaient plus rester en 

Chine.  

— Tu as embrassé une autre religion, va-t'en du pays, on n'a 

plus besoin de toi ici. 

Il parlait avec respect de Confucius qu'il mettait au-dessus de Ya-Sou 

(Jésus) ; il ne pouvait convenir qu'on pût pardonner à ses ennemis.  

— Ne vaut-il pas mieux pardonner à celui qui vous a frappé, 

par exemple ? demandai-je.  

— Non, il vaut mieux le frapper, repartit Tzo.  

Au moins il était franc ; nous autres, au contraire, ne cherchons-nous 

pas à nuire même à ceux que nous appelons nos amis ?  

— Ya-Sou, dit-il, était un grand docteur ; nous avons 

Confucius, qu'avons-nous besoin de Ya-Sou ?  

Puis la conversation tomba sur les sciences naturelles et leurs 

applications. Il n'en connaissait pas grand'chose et ne voulait pas en 

savoir davantage.  
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— Nous n'avons point besoin de télégraphes ni de chemins de 

fer : les premiers amèneront la corruption du peuple, les 

seconds le priveront de travail et le feront mourir de faim.  

Un autre jour, il parla des apparitions surnaturelles, entre autres des 

dragons volants.  

— Il y en a de grands à tête jaune et de petits. Moi-même j'en 

ai vu un qui dirigeait son vol vers un temple qui lui était 

consacré. 

En prononçant ces paroles, il nous fixait pour voir quelle impression elles 

avaient produite sur nous.  

— Avez-vous eu peur ?  

— Comment peur ! s'écria-t-il tout étonné et comme offensé. 

Voir un dragon, c'est un grand bonheur, et il était beau.  

Se tournant vers Sosnowsky, Il ajouta :  

— En voit-on, chez vous ?  

— Non, répondit le chef ; chez nous ce sont les anges qui 

volent. 

Et pour expliquer ce mot intraduisible, il montra sur lui comment ils sont 

faits.  

De cette manière Tzo s'enrichit d'un nouveau renseignement sur la 

p.416 Russie ; il savait maintenant que chez nous vivent des 

anthropophages et que des anges voltigent.  

La conversation prit bientôt une tournure moins abstraite.  

— Il est évident que vous êtes tous mariés, dit le général ;  

et sans attendre la réponse, il continua :  

— Comment avez-vous laissé vos femmes pour si longtemps ?  

Il fut très étonné d'apprendre qu'un seul de nous était marié ; il ne 

voulut pas le croire, tant que Sosnowsky ne lui eut pas affirmé que chez 
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nous il n'y a que les paysans et les marchands qui se marient de bonne 

heure. Ce renseignement lui déplut ; il se trouva comme dépaysé et, 

changeant de conversation, il demanda à voir quelques-uns de nos 

effets. Il s'intéressa beaucoup aux instruments de chirurgie, à 

l'harmonium, au microscope et surtout au fil magnétique.  

Un soir, il nous invita pour le lendemain au tir à la cible. Moi seul je 

m'y rendis avec un Cosaque, Tan-Loe et deux mandarins, qui avaient 

reçu l'ordre de nous accompagner. C'était de grand matin, et déjà 

partout en ville les fourneaux des cuisines étaient allumés, d'où une 

fumée épaisse dans les rues, comme s'il y avait eu un incendie. Cela 

provient, ainsi que je l'ai déjà fait remarquer, de ce que les cheminées 

n'aboutissent point sur le toit comme chez nous, mais sur le côté du 

mur. J'expliquai aux Chinois que là était la cause principale de leurs 

maux d'yeux ; ils en convenaient, mais ne pouvaient me donner la raison 

du maintien de cette coutume nuisible. Je suivais un chemin à travers 

des champs et des plantations de tabac, qui passe pour être le meilleur 

de toute la Chine 1 ; ensuite je longeai un grand cimetière placé au 

milieu des ruines de la dernière guerre. Enfin nous aperçûmes au loin 

une tente bleue et plusieurs canons placés sur un rang : c'était le champ 

de tir. Le chef de l'arsenal, originaire de Canton, vint à ma rencontre et 

me conduisit sous la tente, où l'on servit le thé ; quelques autres 

mandarins s'y trouvaient déjà ; ils se mirent à examiner ma personne, 

mes vêtements, mon porte-cigare, mes crayons et l'agenda où je prenais 

des notes. Ils auraient volontiers passé leur journée sans se déranger ; 

aussi, pour mettre un terme à la curiosité des artilleurs chinois, je leur 

proposai de nous rendre au tir. Le chef de la fonderie me montra quatre 

canons d'acier rayés se chargeant par la culasse, et sortant de ses 

ateliers. Ces pièces, fabriquées avec beaucoup de soin, étaient de divers 

calibres, le plus grand était un canon de 9 ; p.417 le modeste directeur de 

                                    
1 Le tabac de Chine est de bonne qualité, mais il possède un arôme désagréable pour 

ceux qui n'en ont pas l'habitude. On ne le mélange jamais avec l'opium. Le tabac à 
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la fonderie, me prenant sans doute pour un connaisseur hors ligne, 

n'acceptait aucun éloge, n'ayant confiance ni dans sa propre science, ni 

dans ses capacités, et confessait la supériorité des Européens. Il 

contemplait son œuvre avec amour, tant que le canon n'était pas chargé, 

mais, aussitôt que la charge y était introduite, il s'enfuyait au loin.  

A peine la cible était-elle mise en place qu'on commença à charger le 

plus gros des canons, tandis que leur père, le directeur de la fonderie, se 

réfugiait sous la tente. Les soldats travaillaient avec adresse et n'étaient 

pas craintifs ; je restai sur place, mais un mandarin me saisit par le bras, 

cherchant à m'entraîner au loin sous la tente, sous prétexte qu'on 

pouvait mieux voir sans entendre de près le bruit du canon. Je le 

remerciai, et voulus rester ; il ne me le permit pas, ne voulant point que 

j'exposasse ma vie, si le canon venait à éclater, et, s'étant bouché les 

oreilles de ouate, il m'entraîna de force vers un rempart ; heureusement 

qu'il s'arrêta là, car il aurait pu en effet me conduire derrière le rempart.  

Le coup partit, et le canon n'éclata pas ; plusieurs coups furent tirés 

du même canon et des autres, ainsi que d'un petit fauconneau, que les 

soldats maintenaient avec des bâtons ; en général le tir n'était pas 

mauvais, excepté pour la dernière pièce, qui ne valait rien par elle-

même. Le tir terminé, il fallut de nouveau aller sous la tente pour avaler 

quelques tasses de thé sans sucre, pendant que les mandarins 

continuaient à me regarder comme un prodige.  

De là j'allai voir les prisonniers de guerre, les musulmans, Doun-

Gans, derniers survivants de plusieurs millions de leurs concitoyens 

exterminés par les Chinois. Je m'étais préparé à voir quelque chose de 

terrible ; je fus trompé dans mes prévisions. Ces prisonniers de guerre 

sont logés dans un temple et suffisamment libres pour pouvoir sortir 

dans la rue voisine. Ils sont au nombre de vingt-six, en grande partie 

des femmes et des enfants. Les Chinois les appellent Tchan-Toou (têtes 

                                                                                                   
priser, en poudre impalpable, est en usage dans les hautes classes, mais pas dans le 

peuple. 
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longues) ou Tchan-Moou (cheveux longs). Le Cosaque Smokotnine, qui 

avait connu leurs compatriotes à Kouldja, pouvait causer facilement avec 

eux dans la langue kirghize. Nous apprîmes qu'ils étaient de Khami et 

que la nouvelle de l'arrivée des Russes à Lan-Tcheou leur était connue. 

Les bonnes vieilles, et il y en avait plusieurs, se figuraient que je pouvais 

leur faire obtenir le pardon et le retour dans leur pays ; elles pleuraient, 

se jetaient à mes pieds, me suppliant d'intercéder en leur faveur.  

— Elles sont persuadées, me disait le Cosaque, que vous 

donnerez des ordres pour les faire reconduire à Khami ; elles 

n'ont qu'une seule pensée : p.418 partir et partir. 

Je restai à écouter leurs lamentations, n'osant pas leur dire que ce 

n'était pas mon affaire et qu'il m'était impossible de remédier à cet état 

de choses.  

Intercéder auprès de Tzo pour ces vieillards, pour ces enfants, j'en 

avais bien envie, mais je connaissais les sentiments de Tzo envers ses 

ennemis et j'eus l'occasion d'en faire l'expérience ; voici dans quelle 

circonstance. Quand j'allai visiter les prisons avec Tan-Loe, celui-ci y 

rencontra un individu de sa connaissance, enfermé depuis trois ans. Il 

avait frappé son palefrenier, qui tomba malade et mourut ; cette mort 

fut attribuée aux coups. Tan le connaissait comme un honnête homme et 

me pria d'intervenir auprès du gouverneur général, invoquant les trois 

années passées en prison. J'hésitai longtemps, ne voulant pas me mêler 

de cette affaire ; mais, sur les instances de Tan, je me hasardai un soir 

après le souper à lui présenter ma supplique en faveur du prisonnier.  

— De qui parlez-vous, de quel prisonnier ? me dit-il.  

Tan, qui était là à la porte, se jeta aux pieds du général et, restant à 

genoux, lui expliqua l'affaire.  

— Qu'est-ce que cet homme ? s'écria Tzo en colère,  

quoiqu'il le connût bien pour être notre compagnon de voyage et qu'il lui 

fût difficile du reste de ne pas remarquer un homme de cette taille.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

464 

— Fais attention, toi, qu'on ne te mette pas aussi en prison... 

Examinez l'affaire et voyez ce qu'il demande, ajouta-t-il, sans 

donner d'ordre précis à qui que ce fût.  

Et furieux il partit immédiatement. Cette scène avait produit un effet très 

désagréable ; on sentait la puissance d'un autocrate capable de briser 

qui lui déplairait.  

Un jour, en rentrant, je trouvai deux mandarins inconnus, dont l'un à 

bouton rouge, ce qui du reste arrivait assez souvent. Ces messieurs 

venaient par curiosité examiner nos personnes et nos occupations. Ce 

bouton rouge d'aujourd'hui était d'une rare naïveté ; après les saluts 

d'usage, il se mit à me toucher les cheveux, les oreilles, les ongles, les 

doigts ; puis, riant tout haut de satisfaction, il dit à son collègue :  

— Absolument les mêmes que nous, regarde toi-même. 

Et il lui présentait ma main. N'étant pas en mesure de causer avec eux, 

je laissai de côté les règles de la politesse, m'excusai de ne pas avoir de 

temps et les priai de repasser dans un moment plus opportun. Ils ne se 

formalisèrent guère de cette conduite. Je les informai que Tzo 

m'attendait pour faire son portrait, ce qui leur fit grand plaisir, et tous 

deux me suivirent.  

Tzo-Tzoun-Tan m'attendait en effet en habits de parade ; je le plaçai 

devant moi et commençai à peindre. Une dizaine de mandarins étaient 

p.421 réunis derrière moi et discutaient à mi-voix sur la ressemblance du 

portrait. J'avais à peine tracé le premier trait :  

— Pas de ressemblance, disait l'un.  

— Eh ! que c'est mauvais ! Pas ressemblant du tout, ajoutait 

un autre, supposant sans doute que je ne le comprenais pas.  

— Ce n'est pas possible, c'est très difficile, répétait un 

troisième.  

— Il ne devrait pas dessiner du tout, concluait un quatrième ; 

et ainsi de suite.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

465 

 

Portrait du gouverneur général Tzo-Tzoun-Tan 

Mais bientôt ils changèrent d'opinion et rirent de satisfaction ; plus le 

portrait avançait, plus leur étonnement grandissait. Tzo ne put se 

retenir, il quitta sa place et vint regarder ; il fut très satisfait, mais fit 
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deux remarques : sur son portrait il paraissait plus jeune, disait-il, et je 

n'avais point dessiné les plumes de paon à deux yeux qu'il avait à son 

chapeau, plumes qui descendent en arrière, et qu'il est impossible de 

voir quand on regarde de face. Mais Tzo ne voulut rien comprendre et 

me supplia de marquer sur son portrait ce signe de sa haute dignité.  

J'expliquai l'impossibilité de le faire et, ne voulant pas me 

compromettre, je ne le fis point. Quand le portrait fut achevé, Tzo et les 

mandarins se mirent à l'examiner de près et de loin, ou simplement ou 

en se faisant une lorgnette de leurs mains. Enfin Tzo fit apporter son 

binocle, un microscope et un stéréoscope, pour regarder au moyen de 

ces trois instruments.  

Il était d'abord convenu que le portrait serait pour moi ; le général 

me pria de le lui laisser.  

— Mais il est précieux pour moi, lui dis-je, comme souvenir.  

Alors il me demanda de lui en faire une copie, pour l'envoyer à l'un de 

ses amis. Je ne pus lui refuser et quand, le lendemain, la copie terminée, 

je portai les deux portraits en lui donnant à choisir, il ne se décida pas à 

déterminer seul son choix ; il fit venir une vingtaine de personnes, qui à 

l'unanimité lui indiquèrent le portrait original comme étant le meilleur. 

Tzo en fut charmé, il le suspendit dans son cabinet et de temps en temps 

allait le voir ; mais il ne pouvait se consoler de l'absence des plumes 

(linn-tzy), et je suis convaincu qu'elles furent ajoutées plus tard par 

quelque artiste chinois.  

Cependant il fallait penser au départ et avant tout chercher des 

voitures de louage. Il n'y en avait pas dans le pays ; mais grâce à Schi, 

l'aide de camp du gouverneur, celui-ci fit encore une concession en nous 

fournissant gratuitement des voitures de l'administration.  

Sur ces entrefaites, le même Schi nous apporta une nouvelle grave et 

désagréable : les insurgés Doun-Gans, commandés par Bi-Yan-Hou, se 
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p.422 seraient approchés de la ville de Barkoul, et la guerre avec les 

Chinois aurait recommencé.  

Cette nouvelle consterna Sosnowsky, comme « moralement 

responsable ». Il perdit courage et, se promenant toute la journée dans 

sa chambre d'un coin à l'autre, cherchait les moyens de sortir de cette 

situation fâcheuse. Il résolut de s'arrêter dans la ville de Sou-Tcheou et 

d'attendre la fin de la guerre, en changeant d'itinéraire et laissant, de 

côté les villes de Pi-Tchan, Tourfan, Ouroumtzy et Manas.  

Quoi qu'il en soit, le départ de Lan-Tcheou était décidé. Un aide de 

camp de Tzo vint avec deux domestiques qui portaient sur un grand 

plateau un monceau d'objets divers : c'étaient des cadeaux d'adieux.  

Sosnowsky se trouva tout confus ; il remercia par quelques phrases 

entrecoupées :  

— Dites à Tzo-Tzoun-Tan combien nous sommes 

reconnaissants, qu'il nous est très agréable, seulement que 

moi... si ce n'était le naufrage... Mais aussi pourquoi toute une 

montagne ?... Du reste je lui enverrai des cadeaux de Russie, 

et ainsi de suite. Frappé cependant de cet amas de dons, il pria 

l'interprète de s'enquérir s'ils étaient destinés à lui seul ou s'ils devaient 

être distribués entre toute la compagnie. L'aide de camp bégaya, ne 

sachant que répondre, puis il fit dire que c'était pour lui tout seul et 

partit. Une heure après, il revint dans notre chambre, apportant des 

cadeaux à Matoussowsky et à moi : quatre pièces de soie, quatre 

rouleaux de papier avec sentences écrites de la propre main de Tzo, et 

deux rouleaux petits et lourds, qui contenaient, à notre grand 

étonnement, deux cents roubles chacun. Ce pourboire inattendu, on 

pense bien, ne pouvait être accepté. Nous remerciâmes pour les 

rouleaux aux inscriptions, comme un précieux souvenir, mais nous 

refusâmes net la soie, en ayant déjà acheté plusieurs pièces ; quant à 

l'argent, nous pensions, dîmes-nous, que le général voulait nous faire 

injure par cet envoi, que nous en étions bien fâchés, n'ayant mérité en 
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rien un pareil affront. L'aide de camp fut prié de rendre l'argent à Tzo et 

de lui expliquer que chez nous on ne donne de l'argent qu'aux 

domestiques, absolument comme chez eux.  

Schi, voyant notre émotion, essaya d'arranger l'affaire, disant que cet 

argent n'était point envoyé comme cadeau, mais pour être distribué par 

nous en route aux Chinois pour leurs petits services, par exemple aux 

soldats qui nous accompagnaient. Dans ces paroles il y avait une allusion 

très claire à notre parcimonie ; on donnait en effet des pourboires 

minimes, et quelquefois même on n'en donnait pas. Mais cela dépendait 

de notre chef, qui en avait fixé le chiffre, et nous ne devions rien ajouter 

de notre part, ce qui du reste empêchait parmi les soldats les discussions 

ou les jalousies.  

p.423 Schi continuait à nous prier de ne pas faire injure au général en 

refusant l'argent.  

— Nous n'avons pas l'intention de faire de la peine à Tzo, 

disions-nous, mais il ne faut pas non plus qu'il nous en fasse. 

Dites à Tzo que Pia et Ma ne sont pas des domestiques, mais 

des messieurs.  

Le chef, qui de la chambre voisine entendait cette conversation, vint 

nous trouver, nous conseillant de ne pas commettre une telle absurdité 

et d'accepter l'argent. Il affirmait que tel est l'usage en Chine, où l'on 

offre de l'argent même à de hauts fonctionnaires. Nous fîmes une 

concession et gardâmes les pièces de soierie, pour les donner aux 

Cosaques, nous refusant formellement d'empocher l'argent. Sosnowsky 

eut le bon goût de ne pas insister sur ce point, et Schi partit avec les 

quatre cents roubles.  

Pendant le dîner, l'affaire des roubles revint sur le tapis. Sosnowsky 

chercha à démontrer qu'il n'y avait pas de quoi s'offenser :  

— Boïarsky et Andreiewsky, répétait-il, ont reçu chacun 

cinquante roubles ; il les ont acceptés sans se fâcher ; j'admets 
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que deux cents roubles ne forment pas une forte somme, mais 

on ne les trouve pas tous les jours sur son chemin.  

— Et pourquoi ne vous a-t-il pas envoyé de l'argent à vous 

aussi ?  

— Cela revient au même : parmi les objets chinois que j'ai 

reçus, je viens de trouver le chronomètre en or qu'il nous a 

montré, ainsi que le service en cristal. Si vous le voulez, il est 

tout aussi impoli d'offrir à un Européen des objets européens.  

— Certainement, et vous voyez que vous en êtes offensé, et 

vous les avez probablement renvoyés, car c'est blessant pour 

notre amour-propre, d'autant plus que nous sommes ici des 

personnages officiels... 

— Il est évident que j'aurais dû les renvoyer, mais j'ai réfléchi 

qu'en le faisant je pouvais offenser le vieillard. Il a tant fait 

pour nous.  

Qu'avait-il fait ? Je cherchais vainement à rassembler mes souvenirs, 

lorsque Schi revint avec les fameux rouleaux, disant que le général, nous 

les ayant destinés, ne pouvait plus les reprendre.  

— C'est à vous, et vous pouvez en faire ce que vous voudrez.  

— Dans ce cas, jetez-les dehors, dis-je en élevant la voix ; 

donnez-les à qui bon vous semble, aux pauvres, mais qu'il n'en 

soit plus question. 

Comme il voulait rapporter au général que nous demandions que l'argent 

fût distribué aux pauvres, nous lui dîmes :  

— Vous pouvez le faire dans le cas où vous accepterez de nous 

également cinquante roubles pour les pauvres. »  

Sur ce, Schi sortit. Nous étions d'avis, Matoussowsky et moi, 

d'ajouter une somme égale de deux cents roubles, mais, n'ayant point le 
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droit de p.424 disposer des sommes extraordinaires de l'expédition, il nous 

aurait fallu sacrifier cette somme de notre poche, ce qui était difficile.  

Après le dîner je jetai un coup d'œil sur les cadeaux offerts à 

Sosnowsky : il y avait des caisses de thé de toute espèce, des paniers 

avec nids d'hirondelles, des paniers de safran tibétain très cher, des 

boîtes en laque des plus délicates, tout un monceau d'étoffes de soie, et 

parmi ces objets le fameux service de cristal et le chronomètre brillaient 

au premier rang.  

L'aide de camp revint encore une fois ; au lieu d'enlever l'argent qu'il 

avait laissé, il rapportait encore cent vingt-cinq roubles pour nos 

Cosaques et nos serviteurs chinois. De cette manière tout le monde se 

trouvait gratifié. Cependant nous parvînmes, avec Matoussowsky, à 

persuader notre chef de renvoyer l'argent ; ce qu'il fit, sans y ajouter 

quoi que ce fût.  

Tzo consentit à le reprendre et à le distribuer selon notre désir ; il 

nous fit complimenter sur la bonté de notre cœur et notre magnanimité. 

Du moins c'est ce qu'on nous dit ; peut-être qu'il n'en sut rien et crut 

que l'argent avait été accepté par nous.  

Notre chef était d'accord avec nous pour renvoyer aussi la montre et 

le service ;  

— Mais, disait-il, tout est déjà emballé ; allez donc les 

chercher.  

Il n'y avait point de doute que dans l'envoi de ces cadeaux, qui est 

d'usage, il n'y eût eu une pensée secrète. Tzo avait probablement risqué 

d'envoyer la montre et le service, pensant que ces deux objets lui 

seraient rendus. Il devait même être convaincu qu'il en serait ainsi, mais 

il se trompa dans ses calculs, et, s'il nous avait donné une rude leçon, il 

en reçut lui-même une aussi rude qui lui coûtait cher et le privait d'un 

souvenir précieux.  
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Jardin du gouverneur général 

Pour dissiper ma mauvaise humeur, j'allai dessiner dans le jardin 

attenant à la maison du gouverneur général. Presque tous les voyageurs 

parlent avec enthousiasme des jardins chinois et les décrivent sous les 

couleurs les plus attrayantes. J'avoue que de tous ceux que j'avais vus, 

aucun ne produisit sur moi une grande impression ; pas un seul ne 

répondait à l'idée que je m'en étais faite d'après les descriptions et les 

dessins. Ils me plaisaient par leur originalité et leur commodité, mais 

voilà tout, je n'éprouvais aucune jouissance. Il en fut de même ici : le 

jardin occupait un vaste espace, divisé par les vestiges de la Grande 

Muraille, qui le traversait ; la première partie constituait le jardin fruitier, 

l'autre le jardin des fleurs. Malgré ses sentiers pavés de briques, ses 

bassins, ses ponts et ses kiosques, ses arcs et ses portes en formes de 

théières ou de cruches, ce jardin mérite à peine ce nom, tant il est 

pauvre en arbres, en verdure et en fleurs. Pas d'ombre, pas de petits 

sentiers perdus dans la verdure, pas de gazon, de parterres, de fleurs : 

c'est p.427 que le maître n'est pas amateur de fleurs ; il n'y vient jamais : 

la vie y manque et je n'y rencontrai que quelques soldats oisifs.  
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Quoiqu'il en soit, ayant choisi une vue, je commençai à dessiner ; les 

soldats s'en aperçurent et, sans que je les en eusse priés, m'apportèrent 

une petite table et du thé ; eux-mêmes, postés derrière moi, suivaient 

mon travail, discutant sur mes crayons et mes couleurs. Le dessin leur 

plut et les fit rire de contentement.  

 

Portes dans le jardin du gouverneur général 

Je visitai aussi le club de Tzien-Si, comme l'un des plus remarquables 

établissements de Lan-Tcheou par sa grandeur et sa richesse. Sa 

disposition est semblable à celle des temples dont j'ai déjà parlé : 

plusieurs cours plantées d'arbres, théâtre, temple et habitations, le tout 

d'une grande beauté et d'une grande richesse, principalement les toits, 

en tuiles jaunes, grises et bleues. Les prêtres attachés au temple de ce 

club me connaissaient et me recevaient toujours avec autant de respect 

que de plaisir.  

Dans un quartier éloigné de la ville il y avait un temple d'où l'on 

jouissait d'une vue magnifique sur les environs de Lan-Tcheou, et que je 

voulus également dessiner. Le hechan ou prêtre m'était aussi connu, et 
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comme les autres il me demanda un petit dessin. Il m'apporta du papier 

de Chine, sur lequel on ne peut dessiner, mais il me toucha par ses 

prières ; me prenant par la main, il me conduisit dans un endroit très 

clair du temple, p.428 donnant sur la terrasse et, m'indiquant un mur 

propre et blanc, il me présenta des pinceaux et de l'encre de Chine, en 

me saluant profondément. Une heure après, il se prosternait de 

nouveau, me remerciant et me montrant ses deux médius. Pendant ce 

temps, la foule était maintenue en bas par les soldats, car elle savait 

déjà que sur un mur du temple il y avait un dessin représentant la mer, 

des montagnes et un bateau à roues de feu (bateau à vapeur), et voulait 

absolument voir le dessin étranger. On laissa entrer ces gens après mon 

départ, et leur empressement fut tel, que personne ne me suivit dans la 

rue : par curiosité ou par amour de l'art ? je pense plutôt que c'est ce 

dernier sentiment. Le lendemain Tan-Loe me raconta que ce temple ne 

désemplissait pas du matin au soir ; tout le monde désirait admirer le 

dessin. En Chine, il est facile à un artiste de se faire une renommée.  

En dehors de la ville il y avait plusieurs temples entourés de 

bosquets : j'en visitai trois. Le mur qui entourait l'un de ces temples était 

couvert de fresques représentant une suite de scènes tirées sans doute 

de quelque épopée. Le tableau commence à la gauche de la porte 

d'entrée, fait le tour de la cour et se termine à droite de la même porte. 

Je regrettai infiniment de n'avoir personne près de moi qui pût 

m'expliquer le sujet de ce tableau. Je regrettai également de ne pouvoir 

disposer de nos appareils photographiques, qui depuis longtemps étaient 

devenus en quelque sorte la propriété particulière de Sosnowsky ; lui 

seul s'en servait pour les reproductions. Je voulais prendre le dessin de 

ce mur, mais je n'en eus pas le temps, et ce travail présentait une réelle 

difficulté, car il aurait fallu dessiner à la manière chinoise, sans 

perspective et copier, par exemple, des mains ou des pieds monstrueux.  

Autant qu'il m'a semblé, le sujet représentait l'incarnation de 

Bouddha et l'histoire de son développement, la création de l'homme, sa 
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vie, paisible d'abord, mais suivie d'une période de guerres et de 

calamités, et enfin des scènes de la vie d'outre-tombe. D'abord, c'était le 

chaos précédant la création du monde et l'incarnation de la divinité ; 

plus loin, au milieu de ce chaos, un cercle suspendu dans les nuages 

portait au centre une tache en spirale. A côté, un autre cercle, placé 

également au milieu des nuages, mais dont la spirale était remplacée par 

un tout petit Bouddha, assis à la turque, la main étendue, comme s'il 

bénissait le monde. Dans un troisième cercle, le même Bouddha, flanqué 

de deux autres personnages plus petits. Puis la scène représentait les 

hommes, bons et honnêtes, jouissant de tous les bonheurs et vivant 

dans la contemplation ; plus loin, des scènes de guerre entre les 

hommes, puis entre les hommes et les dieux, et les punitions par le feu, 

les armes et par l'eau que du ciel les divinités versaient de p.429 vases en 

peaux de tigres. Toute une série de scènes incompréhensibles se passait 

au milieu des montagnes, des nuages, des plaines, sur l'eau ou sur la 

terrasse des maisons, dans les jardins et dans l'intérieur des maisons. 

Les personnages de ces scènes étaient représentés volant dans les 

nuages ou se faisant traîner par des chevaux de couleur rose à crinière 

verte, ou dans des palanquins attelés de dragons, ou dans des chariots 

conduits par des bœufs ; d'autres montaient des cigognes ou des 

oiseaux fabuleux. Les accessoires de ces scènes, d'un caractère 

symbolique, sont difficiles à expliquer : par exemple, des nuages de 

fumée noire sortant de dessous terre, et dans ces nuages cinq têtes de 

dragons, posées comme des fleurs sur de longues tiges.  

Tzo avait cessé subitement ses visites depuis le jour où il avait 

envoyé les cadeaux. Quelques jours se passèrent sans qu'il vînt chez 

nous ou qu'il envoyât quelqu'un. La veille du départ, nous nous rendîmes 

chez le général pour lui faire nos adieux. Il fut convenu que pendant 

cette visite chacun de nous, à tour de rôle, lui exprimerait, en termes 

polis, le regret d'avoir été offensés, Matoussowsky et moi, par l'envoi de 

l'argent, et Sosnowsky, par l'envoi de la montre et du service en cristal. 

Le chef devait parler le premier, quoiqu'il me fût difficile de comprendre 
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comment il pouvait se considérer comme offensé, puisque, au lieu de 

renvoyer la montre et le service, il les avait emballés au plus vite.  

Le gouverneur général nous reçut dans la même salle que lors de notre 

première visite. Il portait le chapeau d'uniforme et une robe en soie 

blanche ; une autre en soie jaune était retenue à la taille par une ceinture 

à boucle d'argent artistement façonnée ; enfin une espèce de mantille 

noire transparente recouvrait ses épaules. Il s'excusa de ne pas être venu 

nous voir depuis quelques jours à cause d'une indisposition, et réellement 

il avait changé ; il cherchait à être affable, ayant sans doute appris notre 

mécontentement au sujet de ses cadeaux-pourboires. Sosnowsky 

commença son speech du ton le plus aimable, remerciant le général de sa 

bonté, de sa cordialité et de son hospitalité, et poursuivit ainsi :  

— Je le répète encore une fois, ces objets européens étaient 

inutiles... 

puis, faisant un geste de la main et se tournant vers nous,  

... du reste, laissons cela ; ce n'est pas le moment ni l'endroit 

d'en parler ; il n'est pas nécessaire de discuter sur des 

bagatelles. 

De cette manière Tzo reçut seulement nos remerciements ; il les accepta 

comme une dette payée ; puis on causa de choses indifférentes. Cette 

fois Tzo nous fit entendre qu'il considérait sa patrie, sinon supérieure, du 

moins égale à n'importe quel pays du monde, et ce trait me disposa en 

sa faveur. Faisant le parallèle entre la Chine et les pays étrangers, il 

ajouta que si les p.430 Européens s'illustrent par des découvertes 

nouvelles, les Chinois découvrent du nouveau dans leur antiquité même, 

dans leurs écrits, qui sont loin d'être connus et mis au jour. En nous 

quittant, il s'invita pour le soir même à dîner chez nous.  

En effet ses domestiques vinrent bientôt procéder aux préparatifs, et 

à leur suite le général vint en uniforme avec ses aides de camp. La 

cérémonie des couverts et des salutations eut lieu comme la première 
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fois, et cette fois encore c'était lui qui nous régalait. Jamais l'idée ne 

nous était venue de l'inviter à dîner, ce qui était facile, il n'y aurait eu 

qu'à faire venir un cuisinier de la ville ; mais, entraînés par nos 

occupations « scientifiques et commerciales », nous oubliâmes les 

usages du pays et les règles de la politesse. Jamais on ne lui avait offert 

quoi que ce fût, excepté du sucre, que Matoussowsky et moi lui offrîmes 

à sa grande satisfaction, car il avouait n'en avoir jamais vu d'aussi ferme 

et d'aussi blanc.  

Le dîner, encore plus copieux que d'habitude, se prolongea assez 

longtemps ; tout le monde était rassasié, que Tzo mangeait encore. La 

conversation n'était pas en train, chacun se sentant mal à l'aise ; on 

avait beau rire et gesticuler, tout était inutile. Ne pouvant supporter 

cette situation, je me levai et, prétextant auprès de Tzo une 

indisposition, je le priai de me laisser partir. Il exprima ses regrets, sans 

chercher à me retenir.  

Le 10 juillet, notre logement, d'habitude silencieux, s'était subitement 

animé : domestiques, soldats et conducteurs emportaient les bagages, 

allaient, venaient, se bousculaient. Les Chinois de notre connaissance 

nous faisaient leurs adieux ; mes clients demandaient des conseils et des 

médicaments pour l'avenir ; de nouveaux malades, qui avaient appris 

seulement la veille mes cures miraculeuses, arrivaient avec les anciens.  

Le départ était fixé pour le matin, mais nous ne fûmes prêts qu'à une 

heure. Nous avions acheté des chevaux de selle, de peur de ne pas en 

trouver sur notre chemin ; mais, le photographe et l'interprète n'en 

ayant point, Sosnowsky demanda deux chevaux à l'administration, qui 

les lui envoya ; il fallait des selles, le chef en fit demander deux au 

général à titre de prêt ; celui-ci lui en fit cadeau. Pendant que nous 

attendions le signal du départ, les domestiques avaient déjà envahi nos 

chambres pour les balayer et les nettoyer. Je ne sais si c'est l'usage en 

Chine de se hâter de la sorte ou si c'était l'impatience et la satisfaction 

de nous voir partir. Les physionomies des mandarins et des soldats me 
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démontraient clairement que le logement gratuit, la nourriture de quinze 

personnes pendant un mois et les cadeaux de Tzo ne devaient pas être 

considérés comme un témoignage de leur amitié.  

p.431 Tzo ne revint plus nous faire ses adieux, et refusa, sous prétexte 

de maladie, de nous recevoir, malgré le désir exprimé par notre chef. 

C'est l'aide de camp Schi qui s'occupait de tout, un gros bonhomme qui 

pendant notre séjour avait rempli auprès de nous avec un grand zèle le 

rôle de commissionnaire. Pour ses bons offices il reçut un dessous de 

vase en toile cirée, un pot de pommade et un petit œuf en os avec une 

petite chaîne de grains de verre. Que voulez-vous, toujours le fameux 

naufrage !... Du reste on promit de lui envoyer toutes sortes de cadeaux 

de Russie. Matoussowsky et moi lui remîmes cent roubles pour les 

distribuer aux cuisiniers, palefreniers, domestiques et soldats attachés à 

notre service.  

Nous voilà partis, je ne dirai pas sans regret en ce qui me concerne. 

Il m'en coûtait de me séparer de l'excellent Schi, de mes malades et des 

soldats ; et eux aussi m'exprimaient leurs regrets comme ils le 

pouvaient, ou peut-être seulement mon illusion me le faisait croire. 

Aucune démonstration ne fut faite en notre honneur ; pas un coup de 

fusil, pas un drapeau ; personne de la part du gouverneur, pas un des 

mandarins ne vint nous accompagner aux portes de la ville, comme cela 

se fait d'habitude en Chine. Beaucoup de bienfaits ; point d'honneur. 

Quelle en était la cause ? Je la passerai sous silence : « Tel en pâtit qui 

n'en peut mais, » avions-nous le droit de dire Matoussowsky et moi.  

Ainsi s'acheva la première période de notre voyage, et l'exclamation 

habituelle du chef : « Quand arriverons-nous à Lan-Tcheou ? » fut 

remplacée par cette autre :  

— Quand arriverons-nous à Zaïssan ? 

 

@ 
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CHAPITRE XII  

@ 

Le long de la Grande Muraille. — Son état actuel. — Les ruines. — Quelques 

mots sur la rhubarbe. — Nos nouveaux compagnons de voyage. — 

« Transparent ». — La ville de Lian-Tcheou-Fou. — La ville de Youn-Tchen-Siañ. 

— Maison fortifiée. — Statue du dieu Fou. — La ville de Han-Tcheou et ses 
édifices. — Les colporteurs. — Les piquets d'observation ou d'alarme. — La ville 

de Sou-Tcheou. — Le renvoi de Tjou et son désespoir. — La forteresse de Tzia-

Youï-Gouañ. — L'extrémité de la Grande Muraille.  

10 juillet. — p.432 Nous traversons le pont déjà connu du lecteur, et 

nous suivons la rive gauche du Houang-Ho à travers les montagnes, 

dépourvues de végétation ou couvertes par endroits d'une herbe 

grisâtre. Plus loin nous traversons des champs de cotonniers en fleurs, 

d'autres de melons, de pastèques et de courges, avec huttes de paille 

pour les gardiens ; des jardins fruitiers, abondants en pêchers et en 

abricotiers. Le long du chemin se succèdent les ruines nombreuses 

d'anciens villages et de villages-fortins. Voici encore une cage suspendue 

avec une tête de supplicié. Le chemin longe l'ancienne Grande Muraille, 

qui est réduite ici à un simple rempart de terre, remarquable seulement 

par sa longueur. Ce fameux monument historique touche à la fin de son 

existence, et avant quelques années l'eau et l'air auront achevé leur 

œuvre de destruction. Le Fleuve Jaune, très large et très rapide, est 

couvert d'un brouillard bleuâtre, principalement à sa rive droite. Nous le 

quittons bientôt pour toujours, tournant à droite dans un ravin triste et 

désert, où de temps en temps nous apercevons quelques rares 

maisonnettes isolées ; je plaignais de tout mon cœur les habitants 

condamnés à passer là leur existence.  

Sosnowsky était parti au grand trot, comme d'habitude, et nous étions 

restés seuls avec le Cosaque et Tan-Loe. Il faisait presque nuit quand 

nous arrivâmes à un endroit où le chemin se bifurquait ; nous ne savions 

quelle route choisir. Nous prîmes à gauche ; mais bientôt nous nous 

arrêtâmes, ignorant s'il fallait poursuivre le chemin ou retourner sur nos 
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pas. Entendant au loin le bruit de nos voitures et les cris des conducteurs 

qui nous p.433 suivaient, nous fûmes fixés, et nous pénétrâmes la nuit dans 

le village de Yuï-Tzia-Van, où nos collègues étaient déjà installés. Assis 

autour d'une table, ils discutaient. Je m'approchai, pensant qu'il était 

question de notre voyage à venir ; pas du tout : le chef racontait l'histoire 

d'un personnage important qui, arrivant le matin chez lui, attendait son 

réveil au pied du lit pour lui faire signer les papiers de service, et 

comment lui, Sosnowsky, infligeait des réprimandes très sévères à divers 

fonctionnaires ; c'était, vous le voyez, très intéressant.  

11 juillet. — Aujourd'hui, même paysage qu'hier : la contrée, 

cependant, est un peu plus peuplée ; les villages ne sont pas bâtis dans 

la vallée, mais au sommet des montagnes, sur les pentes desquelles on 

aperçoit bon nombre d'orifices d'habitations souterraines qui me 

paraissent abandonnées. Presque pas d'oiseaux, 

même dans les champs, peu nombreux du reste, 

et semés d'orge, de froment et de Brassica 

campestris, plante d'où l'on extrait de l'huile ; par 

contre, une assez grande quantité de lézards et 

de marmottes qu'on voyait courir à travers les 

arbrisseaux, poussant une espèce de sifflement 

monotone. Terrible ennui d'aller au pas, sans 

pouvoir se distraire ! Un orage menaçait et nous 

fit hâter la marche ; nous réussîmes à arriver à 

temps à Ti-Tzia-Pou. Dans une rue de ce grand 

village nous vîmes un énorme tronc d'arbre 

desséché, scié dans sa partie supérieure et 

dépouillé de son écorce ; à son sommet et sur les 

côtés il supportait de petites chapelles en briques, 

avec des figurines de dieux ; il y en avait quatre, 

dont une dans l'intérieur même du tronc. 

 Arbre desséché portant  

de petits temples, à Ti-Tzia-Pou 
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12 juillet. — Le paysage change. La route est tracée sur un plateau 

vaste, bien peuplé et cultivé ; à part quelques fermes isolées, on y voit 

des villages de construction récente, postérieure à l'invasion des Doun-

Gans ; ils sont tous fortifiés, c'est-à-dire entourés d'un haut rempart de 

terre avec tourelles aux coins ; une seule porte y est pratiquée et les 

habitants vivent cachés aux yeux de tous.  

La pluie n'a pas cessé de la journée et le sol est fortement détrempé. 

La halte de nuit a lieu dans la petite ville de Pinn-Fann-Sian. La fraîcheur 

de la nuit, ou plutôt le froid, témoignait d'une élévation considérable au-

dessus du niveau de la mer.  

13 juillet. — Avant de quitter la ville, je monte sur le mur d'enceinte 

pour examiner la vue de la plaine qui se déroule au nord. Jadis elle a dû 

être peuplée ; maintenant il n'y a que des ruines. A droite, la Grande 

Muraille serpente à travers les collines. Chemin faisant, je rencontre 

beaucoup de piétons et de cavaliers, et, pour la première et unique fois, 

je vois un Chinois blond. Du reste, les habitants du pays que nous 

traversons n'ont p.434 point le type chinois ; ils n'en portent pas le 

costume et me rappellent plutôt les paysans de nos campagnes.  

Tous très aimables, ils n'étaient point curieux ; cette conduite me 

donna à réfléchir sur les causes de cette absence de curiosité. Le 

souvenir des désastres récents leur inspirait-il cette crainte en présence 

d'un inconnu ? Peut-être, et c'est pourquoi ils cherchaient à passer 

inaperçus, fuyant, se tenant à l'écart le plus possible. Tel quittait la route 

pour les champs et, s'arrêtant au loin, attendait que je fusse passé ; un 

autre, qui causait avec ses compagnons de route, cessait la conversation 

et gardait le silence tant que je ne les avais pas dépassés ; un troisième, 

descendant de sa monture, poussait son âne hors de la route, quoiqu'elle 

fût assez large pour nous laisser passer tous deux.  

Le chemin se rapprochait de la Grande Muraille et je pus examiner en 

détail ce souvenir gigantesque de l'antiquité. J'ai déjà dit que ce 

monument est à moitié ruiné et s'amincit de plus en plus, surtout dans 
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sa partie supérieure ; dans certains endroits même, il n'existe plus du 

tout ; dans d'autres, au contraire, il est assez bien conservé. En passant 

près des ravins, il se bifurque et forme une cour où peuvent tenir à l'aise 

trois ou quatre cents personnes ; la partie du mur qui touche au ravin 

est surmontée d'une tour avec embrasures ; mais bien peu de ces tours 

se sont conservées jusqu'à nos jours. Un fossé suit parallèlement la 

muraille.  

La faune et la flore de la contrée sont assez riches. Je m'attendais à 

un arrêt d'une heure ou deux pour recueillir quelques échantillons : vain 

espoir, rien n'était digne de notre attention, et l'on poussa plus loin.  

La chaleur était étouffante ; nous nous proposions, Matoussowsky et 

moi, de nous reposer dans le prochain village et d'y prendre du thé, 

lorsque en passant dans une rue nous vîmes la porte d'une maison parée 

d'étoffe rouge en guise de tentures ; il était facile de deviner que nous 

étions la cause de cette décoration. En effet, un Chinois vint nous 

souhaiter la bienvenue au nom des habitants du village et nous invita à 

entrer dans la maison pour déjeuner et nous reposer. Cela tombait juste 

à point, car nous avions faim ; mais qu'il était désagréable de se 

remettre encore à cheval et de continuer à se traîner jusqu'à la nuit !  

La plaine en cet endroit tourne à l'ouest et est arrosée par une petite 

rivière ; son horizon est fermé par de grandioses montagnes, dont les 

crêtes sont couronnées de neige (Tzy-Liañ, d'après la carte de Williams). 

Le long du chemin, à de petites distances l'un de l'autre, se trouvent des 

piquets de deux ou quatre soldats, qui montent la garde à tour de rôle 

sur de petites tours d'argile. Ils remplissent le rôle du télégraphe, et les 

signaux se p.435 transmettent d'une tour à l'autre au moyen de signaux 

avec un drapeau noir ; mais aujourd'hui ces drapeaux ont une autre 

destination : ils sont agités pour nous saluer au passage. Triste fonction 

et triste existence ! Sonder sans cesse l'espace dans l'attente de l'arrivée 

possible de l'ennemi.  
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Près du village de Tcha-Kou-I, où nous devions passer la nuit, nous 

rencontrâmes quatre cavaliers, que de loin je reconnus être d'une autre 

race que les Chinois. Je priai Tan-Loe de leur demander qui ils étaient. 

Ils nous dirent appartenir à la nation des Fañ-Tzy, ou Si-Fañ, ou 

Tangout ; ils habitent la province de Kan-Sou et payent une redevance 

au gouvernement de la Chine ; autrement vêtus que les Chinois, ils 

laissent pousser leurs cheveux et ne portent point de tresses, parlent 

une langue particulière, ont leur écriture propre, mais connaissent le 

chinois. Je les priai de venir le lendemain matin pour que je fisse leurs 

portraits ; ils y consentirent.  

p.436 Dans le village, pour tout logement nous trouvâmes une étable, 

mais nous nous décidâmes à coucher dehors ; encore fûmes-nous 

incommodés par la fumée des bûchers sur lesquels les Chinois 

préparaient leur souper, et empêchés de dormir par une drôle de 

conversation entre Sosnowsky et le vieux Siui, dans le dialecte de 

Kiachta : il s'agissait des métis d'un bœuf mongol sauvage et d'une 

vache domestique.  

— Si le mâle est un yak (bœuf mongol) et la femelle une vache 

ordinaire, comment seront les petits ? demandait le chef.  

— Je pense qu'ils seront bons, disait Siui.  

Dans quel sens ces petits seraient-ils bons ? je n'en sais rien. 

Toutefois cette conversation comique nous faisait rire aux larmes, 

chaque fois que nous nous la rappelions.  

14 juillet. — Nous étions dans les environs des montagnes où pousse 

la rhubarbe (taï-houan), et je demandais aux Chinois s'ils ne 

connaissaient pas quelqu'un qui s'occupât de la récolte et du commerce 

de cette racine. Ils me désignèrent un spécialiste, dont je cherchai à tirer 

quelques renseignements avec l'aide du Cosaque.  

Ce Chinois avait été trois fois à Kiachta avec des caravanes de trois à 

quatre cents chameaux chargés de rhubarbe qu'il vendait aux Russes ; 
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mais il ne put m'en déterminer le prix, car il l'échangeait contre de l'or, 

de l'argent et des fourrures ; cependant il prétendait avoir fait un 

bénéfice d'un rouble par guine (environ une livre et demie), c'est-à-dire 

de 72.000 roubles sur tout le chargement, ce qui me paraît douteux. Ce 

Chinois avait pu être riche jadis, mais il n'en avait plus l'air.  

C'était l'insurrection des musulmans qui avait amené la cessation de 

l'envoi des caravanes à Kiachta, et non pas les malentendus des 

fournisseurs chinois avec les acheteurs russes. La rhubarbe se trouve à 

deux jours de chemin de la station de Tcha-Kou-I ; elle croît à l'état 

sauvage sur les plateaux, dans les montagnes, dans les endroits 

humides ; il n'y a point de plantations régulières. La plante atteint une 

hauteur de deux sajènes (4 mètres 26 centimètres environ) ; ses fleurs 

sont blanches. Les racines sont fameuses et s'enfoncent profondément 

dans la terre ; c'est aux mois d'août et de septembre qu'on les arrache, 

quand les feuilles commencent à se faner. On recherche principalement 

les racines qui ont plusieurs années, car fraîchement enlevées de terre, 

elles sont tendres, succulentes et de couleur jaune. Les Chinois 

distinguent les racines mâles des racines femelles, et préfèrent les 

premières, qui sont plus lourdes et plus succulentes.  

On enlève l'écorce, qui est noire et fine ; on coupe la racine par 

morceaux et on la fait sécher à l'intérieur des maisons. Tout le monde a 

le droit de p.437 récolter la rhubarbe ; le gouvernement se réserve de 

percevoir un impôt sur les marchandises importées qui sont le produit de 

la vente. La meilleure rhubarbe est celle de Si-Nine-Fou, puis celle de 

Lian-Tcheou, de Lan-Schan et celle de Schañ-Fann-Tzeï-Tzy, à trois jours 

au sud de Lian-Tcheou. Les médecins chinois la prescrivent aussi comme 

médicament, et le prix d'un guine sur place est de 300 sapèques.  

Les deux Tangouts rencontrés la veille tinrent parole ; ils vinrent 

poser pour leurs portraits et reçurent chacun un morceau d'argent de la 

valeur de 50 kopecks (2 francs), sur lequel ils ne comptaient guère.  
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Mais tout cela m'avait pris du temps : il fallait me presser. Le chemin 

montait toujours et l'horizon s'élargissait au fur et à mesure ; l'air était 

froid et le soleil ne chauffait pas du tout. Au nord-ouest, de hautes 

montagnes aux crêtes neigeuses fermaient la plaine. Le long du chemin 

se succèdent des ruines de villages, dont l'un paraissait plutôt une ville. 

Cette ville était ruinée de fond en comble : il n'y restait rien que des 

ossements et des gravats ; la porte d'entrée, comblée de pierres, 

donnait à l'ensemble l'aspect d'une vaste tombe de plusieurs milliers 

d'hommes.  

Il était temps de déjeuner ; nous nous arrêtâmes devant un 

misérable hameau, où nous ne pûmes rien trouver, pas même de l'eau 

bouillante ; personne ne voulait même nous entendre : on se détournait 

en nous priant très poliment de poursuivre notre chemin. Au-dessus de 

ce hameau, sur une colline, s'élevait un fortin dont le mandarin, monté 

sur la plate-forme du mur, nous envisageait avec curiosité ; un soldat 

vint nous annoncer que nos collègues y avaient déjeuné et étaient partis. 

Personne ne nous invitait, nous dûmes nous inviter nous-mêmes, 

laissant de côté toute sorte d'amour-propre et de délicatesse.  

Il est évident qu'on aurait pu nous fermer la porte au nez ; on ne le 

fit point, le mandarin nous reçut très sèchement, avec un visible 

mécontentement ; on nous apporta cependant de l'eau bouillante pour 

faire le thé, de l'eau-de-vie, du jambon et du pain, et nous déjeunâmes 

devant une bande de soldats et d'officiers, qui nous contemplaient, puis 

nous payâmes le domestique qui nous avait servis. Le mandarin, qui 

s'intéressait beaucoup à mon papier et à mes crayons, reçut de l'un et 

de l'autre, devint plus aimable et nous reconduisit jusqu'à la grande 

porte du fortin.  

Un peu plus loin, nous atteignîmes le point le plus élevé de tout notre 

voyage, le passage Ou-Sou-Linn, ou Ou-Chi-Linn, situé à 10.900 pieds 

au-dessus du niveau de la mer. Les montagnes, en granit rougeâtre, 

présentaient un spectacle grandiose. Le temps était couvert, la pluie 
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tombait de plus en plus fort, et il fallait se hâter pour ne pas être surpris 

par p.438 l'ouragan qui menaçait. Nous arrivâmes à temps dans une 

espèce d'étable qui devait nous donner un abri pour la nuit.  

15 juillet. — Nous voici sur le côté nord des montagnes. Autant de 

ruines que sur le côté sud ; on remarque cependant des villages en 

reconstruction, et nous rencontrons de nombreuses voitures chargées de 

bois, amené sans doute de loin, car je n'en apercevais point autour de 

moi. Les piétons et les cavaliers que nous rencontrions avaient l'air bien 

malheureux ; ils étaient hâlés et couverts de haillons sales. J'en ai vu 

deux qui mangeaient de la farine dont ils emplissaient leur bouche par 

poignées.  

Les soldats de notre convoi étaient armés de piques et de fusils ; si 

leurs piques ne valaient pas grand'chose, les fusils ne valaient rien. Un 

fusil n'avait pas de baguette ; le chien d'un deuxième ne pouvait être 

armé ; dans un troisième, on pouvait armer le chien, mais non lâcher la 

détente ; des cartouches, aucun n'en avait ; c'était donc pour la forme 

qu'ils traînaient leurs fusils.  

L'étape de ce jour n'était que de quarante-cinq li ; il faisait encore 

jour à notre arrivée à Gou-Lan-Sian, situé au pied des montagnes. Ces 

dernières, qui jusqu'alors avaient caché l'horizon, s'élargissaient peu à 

peu en découvrant la plaine appelée Siao-Gobi (le petit Gobi), qu'il nous 

faudra traverser.  

Gou-Lan-Sian est une petite ville ancienne et pauvre ; elle a réussi à 

échapper au désastre général de la guerre civile. Aussitôt après dîner, je 

fis, accompagné d'un agent de la police, une promenade autour de la 

ville, en suivant la plate-forme du mur d'enceinte, chassant devant moi 

des moutons qui y broutaient l'herbe et que je ne pouvais tourner, à 

cause du peu de largeur du mur. A part quelques vieux temples, rien 

n'attirait l'attention. Je pris toutefois deux croquis en présence d'un 

certain nombre de Chinois, qui se conduisaient convenablement, mais 
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pas assez, puisque mon policeman se crut obligé de cracher à la figure 

de quelques-uns de ceux qui cherchaient à s'approcher trop près de moi.  

16 juillet. — Nous quittâmes Gou-Lan-Sian par une chaleur 

accablante ; aussi les rues de la ville étaient absolument désertes. 

Figurez-vous la position des soldats qui marchaient à pied à côté de 

nous, quelques-uns portant même nos menus objets ! A part les soldats, 

bon nombre de Chinois, voire même des enfants, nous accompagnaient, 

car, chassés de leur pays par l'ennemi, depuis la guerre ils vivaient là où 

le hasard les conduisait, sans perdre l'espoir ni le désir de rentrer un jour 

chez eux ; ils n'attendaient qu'une occasion quelconque pour exécuter 

leur projet. Notre passage leur parut favorable et ils se joignirent à notre 

caravane, quelques-uns p.439 comme porteurs, d'autres remplaçant les 

soldats qui aimaient mieux rester chez eux que de faire une promenade 

inutile ; d'autres encore comme simples compagnons de route. Arrivés 

au but, ils nous quittaient après avoir reçu une gratification pour les 

quelques petits services qu'ils nous avaient rendus.  

Je ne sais plus où s'était attaché à moi un petit garçon de quinze ans 

environ, malheureux, grêlé, très laid, mais très zélé ; pendant trois ou 

quatre jours il avait porté quelques-uns de mes objets et, pensant qu'il 

resterait à Gou-Lan-Sian, je dis au Cosaque de le payer, même un peu 

plus que les autres. 

— On le payera plus tard en une seule fois, me répondit le 

Cosaque ; ce gamin est transparent.  

— Comment transparent ?  

— C'est-à-dire qu'il ira avec nous tout le temps, jusqu'à Han-

Tcheou, et, si ces messieurs le veulent, ajouta-t-il, il nous 

accompagnera en Russie, car il n'a qu'un oncle, chez lequel il 

se rend, père de famille et bien pauvre, et il ne voudra pas 

probablement le garder.  

Ce garçon continua donc à nous suivre ; le surnom de Transparent lui 

est resté. Habillé comme un mendiant, il marchait nu-tête et ruisselait de 
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sueur en courant après nous. Je donnai l'ordre au Cosaque de lui acheter 

dans la prochaine ville un chapeau, des souliers et un vêtement ; en 

attendant, pour garantir du soleil sa tête rasée, je lui donnai une 

serviette, qu'il accepta avec reconnaissance, et continua son chemin, la 

serviette blanche nouée autour de sa tête, comme en signe de deuil, 

selon la mode chinoise.  

Toujours des ruines. J'en prends tellement l'habitude, qu'il me semble 

que le monde entier s'est transformé en ruines et que de ma vie je n'ai 

rien vu d'autre.  

A trente li de Gou-Lan-Sian se trouve le village de Schan-Tha-Pou, 

entouré d'un rempart de terre avec quatre portes. Les habitants nous 

offrent bien à propos le déjeuner et le thé. Avant de quitter ce village, 

j'allai, avec Matoussowsky, le Cosaque et Tan-Loe, passer quelques 

instants à l'ombre des arbres dans la cour d'un temple d'une haute 

antiquité, au milieu de laquelle s'élève un autel en fonte très original ; 

l'inscription, déchiffrée par Tan, portait que cet autel avait été édifié la 

première année du règne de Tzian-boun, que plusieurs écrivains 

nomment le Louis XIV de la Chine.  

Bientôt nous pénétrons dans un autre village, Tzyn-Bian, ruiné de 

fond en comble, et qui nous paraît absolument abandonné ; cependant 

l'aboiement d'un chien nous annonce la présence de quelques habitants. 

En effet nous apercevons deux Chinois, dont l'un en chapeau de parade ; 

ils viennent nous saluer en pliant un genou et nous invitent à les suivre. 

Parmi ces ruines il p.440 se trouvait une maison récemment reconstruite, 

petite mais propre, appartenant à l'administration ; elle était destinée à 

recevoir et à abriter les mandarins de passage pour affaires de service.  

Notre entrée réveilla Sosnowsky, qui, après avoir dîné, se reposait de 

ses occupations fatigantes, telles que la recherche de renseignements 

sur l'état passé et présent du pays. Ce qui nous étonnait, c'est qu'il était 

impossible de savoir quand il travaillait ; on le voyait passer son temps à 
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réparer l'odomètre cassé et à inscrire les indications de cet instrument, 

qui ne pouvaient être d'une grande exactitude.  

Après m'être lavé avec de l'eau chaude, selon l'usage chinois, je dînai 

et j'allai contempler les ruines. Je n'ai vu qu'une seule maison, à part celle 

de l'administration ; des colonnes de fumée m'indiquaient qu'il devait y 

avoir d'autres habitations. Une trentaine de Chinois, hommes et enfants, 

s'étaient réunis autour de moi ; ils souffraient tous sans exception de 

maux d'yeux, et je leur en expliquai la cause. Ils comprirent que j'étais 

daï-fou (médecin), et se trouvèrent d'accord avec moi. Il m'arrivait 

souvent, quand je m'adressais à un groupe d'hommes, qu'un ou deux 

seulement me comprenaient et se chargeaient de répéter aux autres mes 

paroles. Je ne me suis pas rendu compte pourquoi les uns me 

comprenaient, tandis que les autres ne saisissaient pas ce que je disais.  

Pendant la nuit que je passai en cet endroit, mon sommeil fut 

interrompu par le bruit continuel du plafond, fait de papier huilé et tendu 

sur un grillage de bambou : au moindre mouvement de l'air, il se 

soulevait et s'abaissait comme s'il eût respiré, et occasionnait un bruit 

semblable au froissement des jupes fortement empesées ; mais ce 

n'était pas tout : deux souris se battaient au-dessus, grattaient le papier 

de leurs griffes, et je m'attendais à chaque instant à les voir tomber dans 

la chambre ou sur mon lit.  

17 juillet. — Le parcours d'aujourd'hui n'offre rien de particulier à 

signaler, si ce n'est un bon nombre de petits villages nouvellement 

reconstruits et fortifiés, occupés par les survivants de la guerre. Restés 

chez eux après la disparition de l'ennemi, les Chinois, semblables aux 

fourmis, ont procédé à la réédification d'habitations propres à les mettre 

plus à l'abri du danger ; dans la journée ils vont travailler dans les champs 

et reviennent passer la nuit dans leurs fortins, barricadant solidement 

l'unique porte du mur de terre glaise qui entoure leurs demeures.  

J'ai vu aussi, chose excessivement rare en Chine, un champ de 

pommes de terre, ainsi qu'un chameau, indice précurseur des steppes de 
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la Mongolie. Plus tard nous aperçûmes les hautes et fines pagodes de 

Lian-Tcheou-Fou, que de loin on peut prendre pour des colonnes, puis 

les tours et p.443 enfin le mur même de la ville. Les nombreux cimetières 

qui entourent la ville offrent aux regards des monuments d'une grande 

originalité ; ils ressemblent à des ïourtas, ou à des arcades qui se 

suivent et forment une longue ligne pittoresque.  

Au-dessus de la porte d'entrée, sur le mur d'enceinte de Lian-Tcheou-

Fou, s'élève comme d'habitude un grand temple consacré aux dieux 

protecteurs de la ville ; la première rue qui aboutit à cette porte est 

large, pleine de poussière, et aussi de peuple qui nous regardait avec 

curiosité. Presque toutes les maisonnettes ont des boutiques de détail ; 

mais en outre, devant chaque maison se tiennent des marchands de 

fruits, principalement de pommes et de haricots. Chose très rare en 

Chine, beaucoup de femmes s'y occupaient de la vente. Je croyais être 

déjà à l'intérieur de la ville, quand une nouvelle enceinte me fit 

comprendre que nous étions encore dans la ville extérieure (vaï-tchenn), 

et qu'il fallait franchir la porte d'un autre mur en briques pour pénétrer 

dans la ville intérieure, ou (li-tchenn). Autre rue, également large, pavée 

et garnie de trottoirs ; une foule compacte, très émue de l'arrivée 

d'étrangers, se presse autour de nous. La rue, assez jolie, est plantée 

d'arbres, possède de belles boutiques, et présente dans le fond un arc de 

triomphe à trois arcades, etc., ce qui ne laisse pas de lui donner un 

aspect pittoresque. Hommes, ânes et poules font un vacarme 

épouvantable ; des porteurs d'eau cherchent à se frayer un chemin vers 

un puits ; plus loin un prisonnier au carcan est exposé au public ; à côté, 

un prestidigitateur cherche vainement à attirer l'attention des curieux, 

qui n'ont plus d'yeux que pour nous.  

La rue est croisée au milieu par une autre, à angle droit, et de ce 

carrefour on peut voir les quatre portes de la ville intérieure. Enfin, après 

avoir traversé plusieurs rues et ruelles, nous arrivons à la maison où l'on 

avait préparé notre logement. La porte cochère était décorée d'étoffes de 
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couleur rouge et bleue ; dans la cour, des soldats en chapeaux tout 

neufs maintenaient la foule ; la maison, neuve et propre, n'était pas bien 

grande.  

Sosnowsky, déjà réveillé, vint au-devant de nous ; il nous annonça 

qu'on partait le lendemain de grand matin et nous pria de ne pas nous 

attarder.  

Comment ! nous voilà dans une ville connue jusqu'alors de nom 

seulement, et nous n'y resterons même pas un jour, entrant par une 

porte, sortant par une autre, sans nous intéresser davantage aux 

curiosités de la ville. Qu'est-ce que cela signifie, à la fin ? Pourquoi 

sommes-nous venus en Chine ? Je demande encore :  

— On part donc demain ?  

— Oui, oui, demain matin, et il faut se dépêcher. 

Je fais observer qu'un jour il nous faudra rendre compte de l'emploi de 

notre temps ; le chef me répond qu'une journée passée dans une ville 

amène des dépenses inutiles, et que du reste aucune p.444 affaire ne 

nous y retient.  

— J'ai envoyé Siui en ville, me dit-il ; dans une demi-heure il 

m'apportera tous les renseignements nécessaires ; 

et pour changer la conversation il me raconta avoir chassé deux loups 

sous les murs mêmes de la ville, ce qui me fut confirmé par les Cosaques.  

18 juillet. — Il faut partir et nous manquons de tout ; on envoie à 

chaque instant demander aux autorités locales de nous fournir ce qu'il 

faut. Pendant que Matoussowsky faisait des levers de plans, je mesurais 

déjà hors de la ville la porte nord : elle avait neuf pas de largeur et 

cinquante de longueur ; c'était par conséquent la mesure de l'épaisseur 

du mur. Nous avons parcouru en ce jour soixante li.  

19 juillet. — Même chaleur qu'hier. A l'horizon on aperçoit les 

montagnes du sud (Nañ-Schan ou Lañ-Schan). Arrivés dans le village de 
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Sañ-Schi-Li-Pou 1, nous ne trouvons même pas chez les habitants une 

bouillotte pour faire du thé.  

— Vit-on bien ici ? demandai-je à un Chinois.  

— Oui, mais il n'y a presque rien à manger !  

Alors il ne manquait pas grand'chose ! Et cette réponse fut faite d'un 

ton naturel, sans aucune plainte.  

 

Ville de Youn-Tchen-Siañ 

Trois heures après, nous étions devant la ville de Youn-Tchen-Siañ, 

dont la partie extérieure ou faubourg, entourée d'un rempart de terre, 

est en ruines ; la ville intérieure n'a point souffert de la guerre. La rue 

principale, très large, était exceptionnellement propre, phénomène rare 

en Chine ; mais l'air y était infect. Les habitants se recommandent bien 

mal à nous : grossiers et insolents, ils se moquent de nous, sans dire 

d'injures il est vrai ; ils nous prennent pour des Anglais. Quant à moi, 

j'étais peu sensible à leurs mauvaises dispositions et je me promenais 

très tranquillement dans les rues ; ils me regardaient comme un 

                                    
1 Les Chinois ont l'habitude de donner aux villages le nom des villes du voisinage en y 
ajoutant les mots : li, verste ou mesure de longueur, et pou, village. Par exemple : Sañ-

Schi-Li-Pou, village distant de dix li de la ville de Sañ ; Sañ-Schi-Ou-Li-Pou, village 

distant de quinze li de la ville de Sañ. 
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monstre, un peu avec mépris, un peu avec curiosité, mais toujours avec 

crainte ; à la fin nous fûmes amis.  

L'air de ma chambre à coucher était si malsain, que je fus pris d'une 

indisposition et allai me coucher dans la chambre du chef. Il me fut 

impossible de fermer l'œil à cause du bruit que faisaient les conducteurs de 

nos voitures ; je me demandai à quel moment ces gens se reposaient et je 

m'étonnai de leurs interminables conversations, que malheureusement je 

ne pouvais comprendre.  

20 juillet. — L'étape d'aujourd'hui n'est pas bien longue ; j'eus donc 

du temps devant moi et je profitai de l'occasion pour voir la ville.  

Aussitôt dans la rue, j'aperçus deux beaux temples et une grande 

tour, à p.447 un carrefour, le tout d'une assez belle apparence ; j'en fis le 

dessin, puis je montai sur la tour, dont la porte était ouverte, pour voir 

la ville à vol d'oiseau. Elle était très régulièrement bâtie, avec des rues 

larges et propres ; beaucoup de jardins d'ormes et de peupliers ; 

plusieurs tours surmontaient le mur d'enceinte, et parmi elles il y en 

avait une particulièrement remarquable couverte d'un toit rond.  

En rentrant, je remarquai dans la cour d'une maison une porte et une 

fenêtre grillagée d'un dessin très original. Je dois dire que ces grillages, 

très variés, attiraient depuis longtemps mon attention, et n'avait été 

notre course précipitée, j'aurais réuni une belle collection de dessins 

d'ornement chinois. Cependant je réussis à en prendre quelques-uns ; et 

quand le temps me faisait défaut, barbouillant de noir une feuille de 

papier, je l'appliquais sur le grillage : j'obtenais ainsi une copie fidèle et 

de grandeur naturelle. Le papier chinois, solide quoique délicat, se 

prêtait parfaitement à ces reproductions comme aussi à la copie des 

inscriptions sur les murs, les pierres et les monuments.  

N'ayant pas sur moi de ce papier, je priai l'un des Chinois d'aller m'en 

acheter ; il le fit vivement, et quand je leur expliquai mon projet, ils 

coururent chercher un tabouret, pour que je pusse atteindre la fenêtre 

plus facilement ; ils le maintinrent tant que dura mon travail et me 
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demandèrent pourquoi j'agissais ainsi. Je leur répondis que, le dessin 

étant très beau, je tenais que ma maison eût une fenêtre semblable. 

Cela leur fit plaisir et les flatta et, pour rehausser davantage le mérite de 

leur ville, ils me firent savoir que l'artiste était un menuisier de la ville ; 

quelques-uns coururent même le chercher et me l'amenèrent. Je lui fis 

tous mes compliments, qu'il ne voulut point accepter par modestie ; pour 

lui laisser un souvenir, j'arrachai une feuille de papier de mon livre de 

notes, sur laquelle je crayonnai mon portrait, et je la lui offris. Les 

spectateurs me reconnurent sur le dessin et poussèrent des cris de 

satisfaction ; quant au menuisier, il se mit à courir au galop, suivi d'un 

grand nombre de Chinois. Si je mentionne ces détails, c'est pour montrer 

qu'en Chine il est toujours facile d'attirer la foule, qui au début ne 

dissimulait pas ses sentiments de méfiance ou d'hostilité.  

Plus loin, je rencontrai un groupe de mandarins à pied, portant des 

chapeaux d'uniforme, excepté un, qui paraissait le plus âgé et marchait 

nu-tête, malgré le soleil brûlant. S'il avait le droit de rester découvert, 

quand les autres avaient leurs chapeaux sur la tête, c'est qu'il était 

supérieur en grade. Il se tourna vers moi, demandant à voir mes dessins 

et, sans attendre ma réponse, avança la main pour prendre mon album. 

Je le retins très p.448 poliment, disant en russe que je ne savais pas à qui 

j'avais l'honneur de parler. Ils me comprirent et me présentèrent leur 

chef en disant da-loe (grand seigneur). C'était le préfet de la ville ; après 

les saluts d'usage, il se mit à examiner mes dessins.  

Il est vraiment étonnant de voir combien les Chinois s'intéressent à 

l'art du dessin. Celui-ci reconnut les édifices de la ville ; il promenait sur le 

papier son doigt, armé par bonheur d'un ongle énorme qui n'y laissa pas 

de traces ; en attendant, je me mis à faire son portrait. Il s'en aperçut, se 

raidit tout en gardant un sourire ironique, et ne bougea plus. Quelques 

éclats de rires partis de la foule qui bavardait furent immédiatement 

réprimés par des signes, comme on le fait en présence d'un personnage 

important. — Assez ! dis-je après avoir fini, et le mandarin se jeta avec 
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curiosité sur son portrait, puis me pria de le lui remettre. Je le lui laissai à 

regret et je reçus mille remerciements. Au même moment je fus rejoint 

par Matoussowsky, Tan et le Cosaque qui menait mon cheval ; l'aimable 

mandarin me reconduisit jusqu'à la porte de la ville, portant 

soigneusement son portrait comme une image religieuse.  

Me voici de nouveau en route, ramassant des plantes et faisant la 

chasse aux papillons qui voltigeaient autour des canaux d'irrigation.  

Comme les jours précédents, un violent orage allait encore nous 

assaillir, et il n'y avait pas moyen de trouver un abri ; mon ombrelle fut 

rompue par un coup de vent, et de grosses gouttes commencèrent à 

tomber ; le soldat et le gamin dit Transparent s'étaient déjà réfugiés 

sous un mur pour se garantir du vent et de l'averse ; je les suivis. Ce 

mur ne nous abritait presque pas, et je craignais qu'un coup de vent ne 

le renversât sur nous. Rarement j'ai vu pareil orage : les éclairs 

sillonnaient les nues sans interruption, les coups de foudre se 

succédaient rapides et violents ; les deux Chinois étaient trempés, et 

mon pauvre cheval, ruisselant d'eau, avançait la tête sous mon parapluie 

pour garantir ses oreilles. Une demi-heure après, le temps s'éclaircit, le 

soleil recommença à briller, et, pataugeant dans la boue, nous pûmes 

rejoindre nos voitures de bagage, puis arriver dans un village en ruines, 

où un logement nous avait été réservé dans la nouvelle maison de 

l'administration, qui servait de station.  

21 juillet. — Rien de particulier. La halte de nuit eut lieu dans le 

village de Sia-Kou, qu'on commençait à peine à relever de ses ruines. 

Nous fûmes reçus dans une maison attenant à la tour de garde. Toute la 

nuit on entendit battre le tambour, retentir les trompes, sonner la 

cloche, tirer des coups de canon. A quelle occasion ? Je ne pus me 

l'expliquer, l'ennemi ayant complètement disparu de la contrée.  

22 juillet. — p.449 Nous partons après le déjeuner. L'orage de la nuit 

avait refroidi le temps ; les malheureux enfants que je voyais dans la rue 
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tremblaient de froid ; quelques haillons couvraient à peine leurs épaules, 

aussi je me demandais comment ils passaient l'hiver.  

Le chemin traverse une vallée entourée de montagnes ; pour notre 

sûreté, on nous adjoignit un piquet de cavalerie. Notre sûreté ? Ce n'est 

pas le mot propre, c'était plutôt pour celle du chef, qui partait au grand 

trot en avant, nous laissant seuls et abandonnant nos bagages à la merci 

du sort.  

Vers le milieu de notre étape, nous trouvâmes une maison fortifiée 

dont les locataires avaient reçu l'ordre de nous servir à dîner. C'était une 

excellente occasion de visiter en détail ce genre d'habitation. Pour 

rehausser cette réception solennelle, les pauvres habitants de cette 

maison avaient orné la porte d'entrée d'un vieux morceau de soie rouge. 

Des cloisons divisaient l'intérieur en plusieurs compartiments, ayant 

chacun sa destination. Un vieillard venu à notre rencontre nous invita à 

entrer dans la maison, dont la porte, fermée par une dalle de pierre, 

était assujettie au linteau et se mouvait, à cause de son poids, avec 

beaucoup de difficulté ; on la fermait à l'intérieur au moyen de deux 

solides verrous. Après avoir traversé plusieurs couloirs et quelques 

cours, nous entrâmes dans la chambre qui nous était réservée.  

Le vieillard nous pria de prendre place et s'occupa du dîner, qu'on 

servit immédiatement. Il avait soixante-dix-huit ans. Véritable 

« chronique vivante », on aurait pu apprendre de lui des détails 

intéressants sur les derniers événements, s'il avait été plus intelligent et 

plus communicatif ; ce sont nos personnes qui l'intéressaient pour le 

moment, et particulièrement les cheveux blonds de Matoussowsky, qu'il 

toucha à plusieurs reprises, de même que son fils, âgé de quarante ans, 

qui nous servait à dîner. Je lui demandai la permission de visiter toute sa 

maison, ce dont il fut très flatté, à ce qu'il parut. Je montai avec son fils 

sur le mur d'enceinte, d'où l'on voyait l'établissement, vrai labyrinthe de 

cours et de passages. Le mur, suffisamment large, avait un parapet de 

deux archines de hauteur du côté extérieur et des meurtrières pour le tir 
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en cas de siège ; en certains endroits on avait amoncelé de grosses 

pierres, pour les lancer sur l'assiégeant, s'il en était besoin.  

 

Maisons fortifiées 

J'appris de mon guide que la maison, comme toutes celles du même 

genre, n'appartenait point à un seul propriétaire, mais à une 

communauté de plusieurs familles ; dans cette maison, il y en avait 

quatre, comprenant trente-deux personnes, et le vieillard, que je prenais 

pour le propriétaire, n'était que le doyen de la colonie. Chaque famille 

possédait sa cour et sa p.450 maison distincte des autres, et de plus un 

compartiment pour les ouvriers et les animaux domestiques. La 

construction avait duré trois ans et coûté 6.000 roubles (24.000 francs).  

Je me mis à dessiner la maison en présence de quelques habitants 

qui avaient grimpé sur le mur, et telle est la passion du dessin chez eux, 

que le vieillard asthmatique, se traînant avec peine, y vint aussi me prier 

de lui laisser un dessin pour souvenir. Je ne refusais jamais de satisfaire 

à ces sortes de demande : je lui dessinai quelque chose dans le genre 

d'un chemin de fer et d'un bateau à vapeur. Il en fut très satisfait et je 

me demandai en moi-même s'il vivrait encore assez longtemps pour 

contempler la réalité de ma vignette. A l'heure actuelle, il ne doit plus 

être de ce monde, mais mon petit dessin, j'en suis certain, existe 
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toujours, et s'il arrive à un voyageur russe de passer par là, il le trouvera 

avec la signature de son compatriote.  

Vers le soir apparurent au loin, au pied de montagnes bleuâtres, les 

tourelles et les murs de Schañ-Dan-Siañ, et, à côté, une forteresse dont 

les murs de briques et les tours élevées aux angles lui donnaient un 

aspect menaçant.  

 

Entrée de la ville de Schañ-Dan-Siañ 

L'entrée de la ville me réservait une surprise : au lieu d'une rue, je 

trouvai devant moi un jardin sur la gauche, avec un ruisseau très rapide, 

qui coulait sous une arche du mur ; une rue n'ayant de maisons que sur 

le côté droit longeait ce petit ruisseau. Peu de monde dehors ; il est vrai 

que ce n'était que la ville extérieure. Bientôt nous traversâmes la porte 

de la ville intérieure, plus populeuse, plus animée, et présentant un des 

meilleurs types d'une jolie ville chinoise.  

23 juillet. — Sosnowsky, qui m'avait refusé la permission de prendre 

un interprète à mon compte, avait recueilli ici un garçon de dix ans.  

— Il nous suit comme un chien, me disait-il.  
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Ce garçon reçut le nom étrange de Pa-Schi-Sy, ce qui veut dire « quatre-

vingt-quatre ». Il me déplut dès le premier abord, et en effet ce n'était 

qu'un voleur, qu'on fut obligé d'abandonner plus tard à Khami.  

Statue colossale du dieu Da-Fo-Ye 

Tan me montra non loin du chemin un groupe 

de peupliers et de jolis temples ; il m'avertit 

qu'en cet endroit se trouvait une statue 

intéressante du dieu Fou ou Da-Fo-Ye ; en effet, 

j'aperçus bientôt par-dessus les arbres une 

énorme tête, puis toute la statue, représentée 

assise sur une chaise. Elle était en terre glaise 

d'une des collines du voisinage, et pouvait avoir 

plus de huit sajènes (17 mètres) de hauteur. Les 

toits des temples environnants n'atteignaient 

pas les genoux de la divinité ; au point de vue 

artistique, elle n'avait aucune valeur : la tête, 

sans cou, s'enfonçait dans un p.453 torse 

excessivement long, qui, pris séparément, avait 

l'air d'un cylindre légèrement aplati ; les bras, 

d'une longueur démesurée, et les doigts de la 

main droite, posés sur le genou, avaient l'air de morceaux de bois. C'est 

donc plutôt par sa difformité que cette œuvre était curieuse.  

24 juillet. — La pluie, qui était tombée toute la nuit, continue encore. Les 

habitants nous avertissent de nous tenir sur nos gardes, car, disent-ils, il y a 

des bandes de brigands dans les environs ; cette nouvelle avait consterné 

notre chef, « moralement responsable pour tous » ; il perdit courage.  

— Dieu ! mon Dieu ! — répétait-il en se promenant d'un coin à 

l'autre de la chambre, — pourvu que nous puissions arriver à 

Khami. 

Un détachement de l'armée, au dire des Chinois, devait nous attendre 

dans cette ville. (Sosnowsky, en effet, avait demandé qu'on envoyât à 

notre rencontre un détachement de soldats ; mais cela n'eut pas lieu.)  
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p.454 D'abord déserte et couverte de pierres, la vallée que longeait la 

route devenait de plus en plus animée, grâce à l'abondance de l'eau, à 

mesure que nous avancions. Les ruisseaux et les canaux d'irrigation qui 

la coupent en tous sens permettent de cultiver le sol, et l'on y remarque 

de vastes champs. L'eau des canaux tombe avec fracas par-dessus les 

écluses comme une cascade ; ailleurs j'observai des sources d'eau vive.  

Nous approchons de la ville de Han-Tcheou ; voici d'abord le 

cimetière avec ses monuments, puis des maisonnettes isolées, 

nouvellement reconstruites, dont les habitants accourent à toutes 

jambes vers nous. Ils rient aux éclats de satisfaction, surtout les 

femmes, toujours prêtes à se moquer, comme je l'avais du reste 

remarqué dès le commencement du voyage. Nous entrons dans la ville 

par la porte du sud, entourée comme d'habitude d'un mur particulier en 

demi-cercle attenant au mur d'enceinte principal ; dans l'intervalle des 

deux murailles s'élèvent plusieurs temples. Dans toutes les rues et 

ruelles, une grande quantité d'arbres, principalement des peupliers ; on 

croirait la ville située dans un parc.  

Sosnowsky, n'ayant pas accepté le logement, en fit chercher un 

autre, signe d'un arrêt de quelque durée dans cette belle cité. En 

attendant une décision, je m'assis dans la cour avec Matoussowsky, et 

par hasard j'appris alors seulement que nous étions précédés, depuis 

Lan-Tcheou, par trois mandarins qui avaient la mission de nous préparer 

partout nos logements et de pourvoir à notre nourriture.  

Je fis alors leur connaissance : le premier, Tchou, mandarin à bouton 

de général, d'une quarantaine d'années, était un homme très aimable ; 

le second, Pinn, jeune homme laid, mais très sympathique, et le 

troisième, Ho, grêlé, silencieux et peu communicatif.  

On vint nous proposer pour logement un temple, celui de Fañ-Tching-

Miao, situé près de la porte de l'est et assez éloigné du point où nous 

étions ; nous nous y rendîmes à pied, suivis de tout notre convoi, à 

travers des rues et des places vides, couvertes d'herbe, et nous arrivâmes 
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au susdit temple, qui était loin de valoir le logement que nous quittions. A 

peine installé, j'allai en ville accompagné de deux agents de police ; je 

montai sur le mur et me dirigeai vers le sud. Devant moi, au loin, 

émergeait à l'horizon la chaîne de montagnes Nañ-Schan, dont les crêtes 

étaient couvertes de neige ; à mes pieds se déroulait le panorama de la 

ville, avec ses groupes de maisons, ses étangs couverts de roseaux, ses 

temples remarquables par leurs dimensions et ses jardins de peupliers, 

d'ifs pleureurs, d'ormes et d'autres arbres. On voyait s'élever au-dessus 

des maisons une pagode à quatre étages (Tan-Ta), édifice très ancien 

construit en bois, ainsi qu'un monument en p.457 pierre, ressemblant à une 

carafe ou à un vase, et dont je n'ai pu apprendre la destination ; je 

distinguais parfaitement les cours des maisons et le temple où nous étions 

logés, devant lequel stationnait la foule.  

Parmi les édifices dignes de remarque, je notai cinq ou six temples, 

dont l'un élevé sur l'île d'un étang, et un club situé dans la rue 

aboutissant à la porte du sud. C'est vers cette porte que, descendant du 

mur, je dirigeai mes pas, et comme il se faisait tard, je priai les agents 

de me reconduire par le chemin le plus court ; prenant par une rue de 

traverse, nous nous engageâmes dans une allée de roseaux, Arundo 

phragmites, entre deux étangs transformés en marais puants et 

malsains. A la porte du temple, je. trouvai encore une masse de curieux, 

cherchant à voir dans l'intérieur à travers la porte entr'ouverte.  

Bientôt on nous apporta le souper, envoyé par le chef de la ville et à 

peine suffisant pour nous ; les Cosaques et les domestiques restèrent à 

jeun, quoiqu'il eût été facile de leur en faire venir d'un restaurant. Mais 

Sosnowsky ne le voulut pas, préférant laisser son monde sans manger ; 

« car, disait-il, les Chinois ne manqueraient pas d'apprendre qu'ils n'ont 

pas donné assez, puisqu'on enverrait chercher ailleurs de la nourriture. » 

De cette manière on agissait avec délicatesse et en même temps on 

observait les règles de la plus stricte économie.  
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25 juillet. — Belle matinée. Je la passai dans l'intérieur du temple à 

ranger mon herbier et à préparer deux oiseaux tués la veille (Saxicola 

leucomela et S. Morio). Dans la journée, la chaleur devint si forte, qu'il 

n'y avait pas moyen de bouger de place, et si ce n'avait été le regret de 

ne rien rapporter d'une ville que nous étions les premiers à visiter, loin 

d'aller me griller au soleil, je me serais reposé à l'ombre.  

Je sortis accompagné de deux agents. Une foule oisive et impatiente 

attendait la sortie des « hommes étrangers » ; à ma vue elle se réjouit. 

Au moins pour eux l'attente de plusieurs heures, par une telle 

température, n'avait pas été sans résultat. Je restai un quart d'heure sur 

une terrasse, laissant les Chinois me contempler à l'aise ; ils suivaient 

avec attention le moindre de mes mouvements et échangeaient leurs 

impressions sur ma personne. Quant à moi, j'étais frappé de leur aspect 

maladif et de leur pauvreté ; tous ressemblaient à des mendiants.  

Je descendis de la terrasse, suivi de mes deux agents, qui pour tout 

vêtement n'avaient que des souliers aux pieds et un pantalon d'une 

largeur extraordinaire ; l'un d'eux s'éclipsa aussitôt, me laissant avec 

son collègue, vieillard presque aveugle. Celui-ci, du reste, n'avait pas 

besoin de voir clair ; armé d'un long fouet, il possédait ce qu'il fallait 

pour un bon guide à p.458 travers les rues de la ville ; en effet, il 

manœuvrait bien son arme et maintenait la foule à distance ; mais la 

chaleur accablante fatiguait le pauvre vieux et il faiblissait visiblement. 

Tout à coup un jeune homme d'environ vingt ans parvint, à la force du 

poignet, à se frayer un chemin jusqu'à nous. Presque aussi nu que le 

vieillard, ne portant qu'un large pantalon bleu, il faisait voir ses biceps 

très développés et sa poitrine d'hercule. C'était le fils de l'agent ; il 

venait remplacer son père. Après avoir plié le genou devant moi, en 

signe de salut, il prit le fouet et envoya son père se reposer.  

Arrivé à une terrasse au bord d'un étang, je dépliai ma chaise, plantai 

mon parasol et me proposai de dessiner. Les Chinois prévoyant mon 

intention, chacun chercha à occuper la meilleure place, mais le garçon  
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Ville de Han-Tcheou 

les dispersa sans pitié ; tous paraissaient redouter le jeune agent comme 

le feu, et ils n'osèrent plus trop s'approcher de moi. Le jeune homme, 

soit par zèle, soit par besoin de mouvement, ne prenait pas une minute 

de repos ; il frappait à droite et à gauche sans aucune merci, sans 

nécessité et sans observer s'il m'empêchait ou non de travailler. Je le 

calmais autant que possible ; mais une minute après il se jetait sur ses 

compatriotes comme un tigre ; les Chinois murmuraient, se mettaient en 

colère, mais obéissaient. Je craignais que, perdant patience, la foule ne 

tournât sa colère contre moi, cause principale des coups reçus ; mais 

tout se termina sans accident.  

Le départ de Han-Tcheou fut fixé au lendemain.  

27 juillet. — Brusque passage de la ville-parc dans une contrée 

sablonneuse, déserte et dépourvue de toute végétation. Le sable sec et 

mouvant est si brûlant qu'on ne peut même le toucher du doigt ; je vois 

des lézards, grands amateurs de la chaleur, étalés nonchalamment, la 

bouche ouverte, et respirant avec peine. Heureusement ce désert n'était 

pas très étendu, et bientôt nous entrâmes dans une zone de prairies 
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pleines de verdure, mais où il y avait fort peu de voyageurs. Un 

mandarin suivait le même chemin que nous ; appelé à Sou-Tcheou par 

ses fonctions, il s'y rendait, accompagné d'un seul domestique et d'un 

petit chien.  

Ce n'est qu'à la vingt-cinquième verste que nous rencontrons un 

village ; nous faisons halte dans une petite boutique, en attendant qu'on 

nous fasse bouillir de l'eau pour le thé. A ce propos, je ferai observer 

qu'en Chine, quelque petit et pauvre que soit un hameau, on y trouve 

toujours une petite boutique où les habitants se fournissent de tous les 

objets de première nécessité. Une autre particularité : quelle que soit 

l'agglomération, il y a toujours beaucoup plus d'habitants qu'on ne le 

supposerait au premier abord.  

C'est ce que nous remarquâmes encore ici ; pendant que nous 

attendions p.459 notre eau, le boutiquier reçut la visite d'au moins une 

dizaine d'acheteurs. Presque nus, pauvres et sales, ils étaient sans 

façons. L'un vient, faisant semblant de ne pas nous remarquer, et 

présente au boutiquier, sans rien dire, une petite tasse avec quelques 

pièces de monnaie ; celui-ci, également en silence, place la monnaie 

dans une boîte, remplit la tasse d'huile et la rend à l'individu. Cependant 

l'acheteur, qui n'était venu que pour nous regarder, ne s'empressait 

guère de sortir ; mais le boutiquier ne l'entendait pas de cette oreille :  

— Sors, sors, va-t'en, 

répétait-il en faisant des signes pour l'inviter au respect.  

Après le départ de celui-ci arrivèrent trois soldats ; ils cherchèrent à 

s'asseoir sur le même banc que nous ; ils furent chassés tout de suite.  

Nous fîmes encore vingt li à travers un beau pays aux vertes prairies, 

aux nombreux cours d'eau, plein de bosquets, d'allées plantées d'arbres 

et de jardins abandonnés d'anciens villages ruinés, etc.  

Nous arrivons la nuit au village de Scha-He ; on nous héberge dans 

un temple dont la cour était très étroite et les chambres très exiguës. 
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Dans l'une d'elles, voisine de la nôtre, un incendie se déclara pendant la 

nuit. Heureusement que tout le monde ne dormait pas encore, et l'on 

réussît à l'éteindre dès le début ; autrement il m'eût été donné de voir 

un incendie en Chine ; du reste, il paraît que les Chinois se comportent 

très courageusement avec le feu. Si les incendies sont si rares dans le 

Céleste Empire, il est probable que cela provient de la rareté de 

l'ivrognerie : les fumeurs d'opium, comme je l'ai déjà dit, ne perdent pas 

la raison, comme les ivrognes.  

28 juillet. — L'étape d'aujourd'hui est de cinquante verstes. Grande 

chaleur. Parmi les canaux d'irrigation aux eaux verdâtres qui traversaient 

le chemin, un surtout était suffisamment grand pour nous permettre de 

prendre un bain ; le thermomètre marquait dans l'eau 13 degrés 

Réaumur, et le bain nous rafraîchit pour quelques heures.  

Le dîner eut lieu au village de Fou-I-Tcheng. Sosnowsky, qui y avait 

passé bien avant nous, avait laissé l'ordre de se dépêcher pour parcourir 

encore quarante li ; nous nous hâtâmes donc et partîmes au plus vite 

sans nous reposer. Le chemin traversait des prairies entrecoupées de 

marais et de petits lacs, demeures des bécasses, qui alors se tenaient 

sur leurs gardes ; il était évident qu'en passant nos collègues leur 

avaient fait la chasse, et en effet j'en reçus ce jour-là quatre qui avaient 

été tuées par le chef.  

Nous nous croisâmes aussi avec de nombreux coulies, portant des 

fardeaux sur des palanches. Ce nom leur vient de deux mots chinois : 

hou « louer », et li « force » ; le mot hou-li signifie « pour le travail ou 

pour la p.460 peine », c'est-à-dire « paye pour le transport ». Ici les 

porteurs, contrairement à ceux de la Chine centrale et de la Chine 

orientale, ne crient point en cadence quand ils portent une charge. C'est 

avec peine que je regardais ces machines vivantes grâce auxquelles tous 

les objets de première nécessité et même de luxe sont répandus dans 

tout l'empire. Pénible besogne, surtout par un soleil brûlant !  
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Les sables se présentent aujourd'hui comme des îlots au milieu de la 

belle plaine arrosée par la rivière Heï-Ho, et couverte de villages. Du 

reste, le sol de la contrée variait continuellement ; les zones de sable et 

de terreau se succédaient alternativement.  

Nous voyageons, fatigués, exténués, la peau brûlée par le soleil, 

échangeant de temps en temps quelques paroles.  

— Transparent (le garçon chinois) nous a trompés, me dit le 

Cosaque.  

— Il s'est enfui ?  

— Non ; mais il exprime le désir de retourner dans son pays 

natal. Tout d'abord, c'est en Russie qu'il voulait aller : prenez-

moi ou ne me prenez pas, disait-il, je vous suivrai, car je n'ai 

pas de famille. Et voici que maintenant il veut partir. Son 

village est à dix li d'ici.  

— Eh bien ! qu'il y aille ; nous ne pouvons le retenir de force. 

Je le regrette, nous nous étions habitués à lui.  

Nous avons déjà observé de pareils faits ; il n'y avait pas à en 

chercher la cause. Avec nous, Transparent avait l'existence facile, 

personne ne le rudoyait ; il n'était soumis à aucun ouvrage pénible ; il 

avait de quoi manger, n'allait même pas à pied, puisque je lui faisais 

monter mon cheval de rechange. Il fit ses adieux, nous saluant chacun 

trois fois jusqu'à terre, puis partit à pied. On lui donna un peu d'argent, 

qui ne devait pas lui être utile, puisqu'il ne pouvait rien trouver sur son 

chemin. Je le regardai s'éloigner en réfléchissant à son triste sort : il 

arrivera chez un parent quelconque, ayant une nombreuse famille, qui 

ne voudra point se charger d'une bouche inutile ; si même il ne le chasse 

pas, son existence n'en sera pas moins pénible... Bientôt il disparut dans 

les steppes.  

Nous fîmes notre entrée dans la ville de Koou-Taï-Siañ par un clair de 

lune. Des Chinois envoyés à notre rencontre avec des lanternes 
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passèrent devant nous sans nous apercevoir ; il fallut les arrêter et leur 

demander notre chemin. Un temple nous offrit un asile ; nos collègues 

s'y étaient déjà installés ; ils avaient bien soupé, sans penser à nous, et 

il fallut attendre deux heures, avant qu'on nous apportât à manger. Bien 

repu, étalé commodément sur son lit, notre chef, sans s'inquiéter si ses 

compagnons avaient faim ou non, entama alors une discussion sur la 

chauve-souris comestible de p.463 Du Halde, qui, comme il l'avait appris, 

n'est point une chauve-souris, mais un oiseau à tête et à cou longs.  

29 juillet. — Tout ce que je puis dire de Koou-Taï-Siañ, c'est que 

cette ville a échappé à la destruction générale, et que ses habitants sont 

très paisibles.  

Notre chemin est encore coupé de canaux et de petits marais, où l'on 

voit rôder des hérons. Les Chinois de ce pays sont la plupart affligés de 

goitre, beaucoup ont des tumeurs à la tête, au cou, à la figure ; je laisse 

à d'autres voyageurs le soin d'en déterminer la cause, me contentant de 

signaler le fait. Un pauvre paysan menait une voiture de pommes à la 

ville ; les soldats de notre escorte l'accostèrent avec l'intention d'en 

« acheter sans argent » ; j'eus beaucoup de peine à les empêcher de 

commettre un pareil délit.  

Arrivé à Heï-Tchañ pour y passer la nuit, je m'occupai d'abord de 

préparer les oiseaux tués dans la journée, puis je me couchai, sans 

pouvoir m'endormir, à cause de la chaleur et de l'orage qui faisait 

trembler notre pauvre maisonnette.  

30 juillet. — Au moment du départ survient Transparent, ce qui nous 

fait un véritable plaisir. Il nous raconte qu'il n'a trouvé personne de sa 

famille dans son village et que, ne sachant plus où vivre, il est 

fermement résolu à nous suivre en Russie ; le Cosaque Smokotnine 

consent à le prendre chez lui comme ouvrier ; de cette manière, l'avenir 

de Transparent fut assuré.  

 Nous continuons notre route à travers une vallée arrosée par la 

rivière Heï-Ho, parsemée de petits lacs et de marais abondants en gibier.  
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Matoussowsky s'arrête près d'un vieux temple en ruines pour en lever 

le plan ; j'en profite pour visiter une tour en terre d'une hauteur de cinq 

à six sajènes (12 mètres environ), qui sert de poste d'observation. Il ne 

me fut pas facile d'en atteindre le sommet, car l'escalier de terre glaise 

était usé ; grâce aux soldats du poste, qui me soutinrent ou me 

montèrent, j'arrivai jusqu'au haut. Il y avait deux misérables chambres, 

l'une claire, avec un poêle et un kang, l'autre sombre. Le kang était 

couvert d'un vieux feutre troué, et, à part une petite lampe pour fumer 

l'opium, on n'y voyait plus rien. L'opium, ce fléau des Chinois, avait 

pénétré même ici ! Le poste est constamment occupé par quatre soldats, 

qui sont relevés tous les cinq jours. Il serait difficile d'y séjourner 

davantage, car cette existence au milieu d'un désert peut être 

considérée comme une déportation.  

En cet endroit le Heï-Ho fait une courbe vers le nord-est. Nous entrons 

dans une région de sables mouvants ; la plaine présente un aspect désolé. 

C'est au milieu de ce triste pays que se trouve le hameau Schi-Ho, qui 

paraît absolument perdu. De chaque côté du chemin sont dix cabanes, 

p.464 sans un arbre, sans le moindre arbrisseau ; et cependant, dans ce 

coin oublié de Dieu, les hommes passent toute leur existence sans espérer 

quelque chose de mieux et sans même s'inquiéter de quoi que ce soit. Je 

doutais que nous y pussions trouver de l'eau, tant était grande la 

sécheresse autour de nous ; mais il y avait un puits, dont l'eau, d'un goût 

salé, ne nous empêcha pas de faire du thé pour calmer notre soif. Bientôt 

après, nous remontâmes à cheval et nous allâmes nous faire rôtir au 

soleil : on s'habitue à tout, même à la chaleur. J'ai fait l'essai de divers 

habillements, et je crois qu'un vêtement en toile avec une casquette de 

même étoffe est ce qu'il y a de plus commode pour la saison des chaleurs 

dans les steppes. La chaussure de cuir ne vaut rien ; les habitants portent 

des souliers de coton, ou des chaussures tressées de cordon.  

Pour la première fois je vis le Podoces Hendersoni, cet oiseau des 

steppes qui court avec rapidité sur les rochers et se cache souvent 
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derrière l'arbrisseau à piquants nommé Lycium rutheniacum, dont les 

baies à pulpe violette sont utilisées par les Chinois pour la teinture.  

31 juillet. — Triste pays ; mon journal s'en ressent et devient peu 

intéressant. Aujourd'hui encore nous voyons sur notre chemin pas mal de 

ruines et un piquet d'alarme de dix hommes, qui est relevé tous les dix 

jours. On leur fournit les vivres ; quant à l'eau, ils vont eux-mêmes la 

chercher à dix verstes de distance. Nous dînons dans une maison 

particulière, peu éloignée de la ville de Sou-Tcheou, dont le mandarin vint à 

notre rencontre dans la soirée. L'entrevue fut comique, comme d'habitude, 

puisqu'on ne pouvait pas s'entendre. Du reste ce mandarin parlait un 

dialecte particulier, et nos domestiques eux-mêmes le comprenaient mal.  

1er août. — Étape de vingt verstes jusqu'à la ville de Sou-Tcheou, 

dernière grande ville de la Chine proprement dite. Les environs sont 

cultivés et arrosés de cours d'eau. Toutes les cinq verstes, nous 

rencontrons un petit camp militaire, et une quinzaine de cavaliers avec 

fanions viennent au-devant de nous, pour nous accompagner jusqu'au 

camp suivant, et ainsi de suite.  

 

Ruines aux environs de Sou-tcheou 

En approchant des faubourgs de la ville, on observe des villages 

entiers en ruines. Rien, absolument rien, n'est resté debout ; partout des 
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tas de pierres, des pans de maisons et de temples, des débris de statues 

d'idoles. Les seuls monuments qui aient échappé à la destruction sont les 

monuments funéraires élevés, à la suite de la guerre de 1872, en 

mémoire des malheureux habitants de la ville exterminés pendant le 

siège. Le temple qui s'élève au-dessus de la porte d'entrée est 

également à moitié détruit, et quand nous entrâmes dans la ville, le plus 

triste spectacle s'offrit à nos yeux : p.467 tout était rasé, le silence de la 

mort planait là où jadis fut la ville de Sou-Tcheou.  

 

Ruines de Sou-Tcheou 

On peut se figurer ce qui s'y était passé lors de la prise de la ville par 

les musulmans d'abord et plus tard par les Chinois. On rapporte que 

l'usage est le même chez les uns et chez les autres : quand une ville est 

prise, ils passent tous les habitants au fil de l'épée, sans égard à l'âge et 

au sexe. J'aurais été très curieux de connaître les causes et le but de 

cette guerre, car les musulmans, considérés dans certains endroits 

comme rebelles, punis de mort ou détenus en prison, continuent dans 

d'autres villes à cohabiter avec les Chinois ; ils vivent en paix avec eux, 

quelques-uns exercent même diverses fonctions, d'autres s'occupent de 

commerce. Ils ont leurs clubs et leurs temples particuliers. Je laisse 

l'explication de ces faits à d'autres voyageurs, qui auront sans doute plus 

de loisirs pour étudier ces problèmes historiques.  
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Telle était la ville extérieure (vaï-tchenn) ; quant à la ville intérieure 

(li-tchenn), elle aussi avait souffert, mais elle ne présentait pas le même 

aspect de désolation : il y avait beaucoup de boutiques dans la rue 

principale ; les habitants étaient assez nombreux.  

 

Service funèbre 

Pendant que Sosnowsky recevait un mandarin à bouton bleu, je 

vaquais à mes occupations et je travaillais au son d'une musique du 

voisinage. On célébrait un service funèbre, mais la musique, loin d'être 

lugubre, aurait pu égayer l'homme le plus triste. Je ne pus résister à la 

tentation de pousser jusqu'à l'endroit où avait lieu la cérémonie ; un 

public nombreux, laissant au clergé le soin des processions et des 

psalmodies, causait, fumait, riait sans qu'on sût pourquoi. Le temple 

était bien pauvre, les prêtres eux-mêmes avaient l'air malheureux, ce 

qui produisait un contraste frappant avec la foule joyeuse. Je m'étonnais 

du caractère de ce peuple ; je ne saurais trop comment le qualifier : est-

ce gaieté, légèreté ou indifférence ?  

Immédiatement je fus entouré, mais on ne cherchait pas à 

m'empêcher d'écouter la musique ; dans l'orchestre, je distinguai bientôt 

un violon, dont jouait un véritable artiste, et une forte voix chantant une 
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chanson qui me rappelait l'une de celles que j'avais entendues l'année 

précédente en Mongolie. Le violon soprano qui accompagnait le chanteur 

imitait assez bien la voix d'une chanteuse chinoise ; ce duo pouvait être 

écouté avec plaisir, malgré les clarinettes, les sifflets et autres 

instruments ; mais, je le répète, en général cette musique s'accordait 

mal avec la triste cérémonie des prières des morts.  

Nous passâmes deux jours dans cette ville ; le temps restait couvert et 

p.468 froid, le vent violent, surtout la nuit. Quelques-uns des mandarins de 

la ville envoyèrent des cadeaux à notre chef, qui les reçut, sans leur offrir 

quoi que ce fût à titre de gracieuseté, et cependant nous avions encore 

pas mal d'échantillons de marchandises de Kiachta. Il ne leur fit même 

pas de visite. J'étais honteux et fâché de le voir accepter des dons de gens 

malheureux et pauvres, comme l'étaient les habitants de cet endroit.  

Avant le départ on nous annonça qu'il était impossible de trouver 

gratuitement des mulets et des voitures : un homme inexpérimenté en 

aurait fait louer, mais l'homme d'expérience se met en colère et crie qu'il ne 

bougera point, tant qu'on ne lui en aura pas fourni. Tout fut donc trouvé : 

excepté des chevaux de selle, mais en échange on nous donna une voiture.  

Le lecteur se souvient peut-être d'un petit officier chinois qui nous 

avait logés chez lui à Han-Tchong-Fou et qui nous accompagna dans 

l'espoir d'être promu à un grade supérieur et de retourner chez lui après 

sa promotion. Quoique absolument illettré, il était doué d'un grand bon 

sens pratique au point de vue commercial : racheter quelque chose à 

bon marché, le revendre cher ailleurs, était son affaire ; du reste c'était 

un homme bon et tranquille. On pouvait parfaitement se passer de lui, il 

le savait bien, et n'était aux petits soins pour notre chef que dans 

l'attente de son grade. Sosnowsky, s'étant convaincu à Lan-Tcheou qu'il 

ne pourrait rien lui faire obtenir, le laissa cependant nous accompagner 

plus loin. Mais à Sou-Tcheou il lui fit dire qu'il n'avait pas besoin de lui, 

qu'il n'était bon qu'« à fumer l'opium » et qu'il eut à nous quitter. En 

même temps il lui fit compter trente roubles, le priant de le laisser 

tranquille, car il voulait dormir.  
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On peut se figurer le désespoir du malheureux Tjou, à la suite de 

cette subite détermination ; plus d'espoir de grade et de profit dans la 

fourniture du pain, autre promesse de Sosnowsky, et il était à deux mille 

verstes de son domicile, dans une contrée ruinée ! Il se mit à pleurer en 

recevant la fatale nouvelle. Les autres Chinois attachés à notre service, 

qui s'étaient souvent moqué du brave homme, prirent cette fois son parti 

et cherchèrent à le consoler. Deux de ses compatriotes, le serrurier dont 

j'ai déjà parlé et qui avait l'intention d'aller en Russie pour se 

perfectionner dans son métier, et un autre domestique, vinrent trouver 

Sosnowsky, demandant leur compte, car ils allaient nous quitter. C'était 

une surprise bien désagréable : d'un seul coup être privé de deux 

hommes zélés, et d'une incontestable utilité. Le chef essaya de les 

retenir ; mais, règle générale, quand un Chinois se met quelque chose 

dans la tête, il est inutile de chercher p.471 à le dissuader.  

— Nous partons avec Tjou, faites notre compte, disaient-ils,  

effrayés qu'un jour on ne les renvoyât comme bons seulement « à fumer 

l'opium ». Ils reçurent chacun dix-huit roubles et déclarèrent que c'était 

insuffisant, ayant à peine de quoi payer leur chaussure, pour rentrer 

chez eux ; ils demandèrent donc à établir un compte sérieux. On leur 

répondit alors qu'ils avaient reçu de Tzo un pourboire de trente roubles, 

ce qui était suffisant.  

Le souvenir des récits sur le caractère vindicatif des Chinois me fit 

craindre quelque malheur ; il n'en fut rien, à part les larmes du premier 

et une espèce de mélancolie concentrée des autres.  

4 août. — C'est au son des trompes et accompagnés d'un 

détachement de soldats, que nous quittâmes la ville de Sou-Tcheou. 

Nous avions à parcourir trente verstes jusqu'à Tzia-Youï-Gouañ, dont le 

mur d'enceinte avec ses tours était visible à la distance de cinq verstes. 

Un mandarin à cheval vint à notre rencontre ; il était précédé d'un 

domestique, également à cheval, portant une ombrelle ou un parasol 

d'un genre particulier, bordé d'une frange, marque de sa dignité. Un 
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autre domestique, parti avant son maître, nous rejoignit plus tôt ; 

descendant de cheval, il fit une révérence et nous présenta une carte de 

visite sur papier rouge. Le mandarin, qui arriva ensuite, mit aussi pied à 

terre pour nous saluer ; il fut invité à remonter à cheval et nous 

entrâmes ensemble dans la petite ville de Tzia-Youï-Gouañ. Cette place 

forte, — elle passait pour telle, — n'avait point l'aspect militaire ; on n'y 

voyait pas de canons, pas même de soldats ; les rues y étaient étroites, 

les maisons petites, et les habitants avaient l'air pauvres et malpropres ; 

ils nous regardaient passer, les uns en se moquant de nous, les autres 

au contraire en nous indiquant respectueusement le chemin à suivre.  

Arrivés à destination, nous trouvâmes Sosnowsky assis à côté du 

mandarin chef de la ville, tous deux gardant un silence absolu, car notre 

chef, ayant toujours deux interprètes à sa disposition, n'avait rien appris 

de la langue chinoise. Il fut très content de nous voir :  

— Voilà une heure et demie, nous dit-il, que nous sommes en 

face l'un de l'autre, sans rien nous dire. 

Les interprètes étaient restés en arrière ; il fallut donc essayer de nous 

expliquer le mieux possible.  

Je posai quelques questions au mandarin ; j'appris qu'il était dans la 

ville depuis neuf ans. Il se plaignit de la pauvreté du pays, de son 

existence monotone et de l'ennui qu'il éprouvait. Il m'affirma que la ville 

avait 50.000 habitants, ce dont je doutais fort ; quant à la garnison, il 

n'en connaissait pas le chiffre. Ce mandarin, homme assez âgé, était très 

préoccupé de sa toilette ; vêtu de satin, il avait sur la poitrine deux carrés 

d'étoffe p.472 bordés d'un galon d'or dont les broderies représentaient des 

cigognes. Chaque fois qu'on lui parlait, il se levait à moitié.  

Après le dîner, j'allai voir la prétendue forteresse de Tzia-Youï-Gouan, 

accompagné d'un soldat et d'un petit nombre de curieux. L'indifférence 

des habitants à la vue d'un étranger m'avait étonné, car avant nous 

cette ville n'avait été visitée par aucun voyageur ; mais j'appris ensuite 

que l'ordre avait été donné de ne pas « ennuyer les étrangers ».  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

514 

Au milieu de la ville s'élevaient trois tours ; celle du milieu était 

particulièrement remarquable par ses portes et ses fenêtres grillagées, 

que de loin on pouvait croire faites de fils de fer ; elle était hexagonale, à 

trois étages, et dominait les environs de Tzia-Youï-Gouañ qui, en 

général, étaient tristes, sans vie ; le sol jaune ou gris, sans végétation ; 

pas de verdure, pas un arbre, pas un ruisseau. Je mentionnerai 

seulement la chaîne de montagnes Nañ-Schan ou Lañ-Schan, au sud-

ouest, dont les crêtes sont couvertes de neiges éternelles.  

Je me dirigeai ensuite vers la porte du nord, opposée à celle par 

laquelle nous étions entrés.  

Elle était fermée par un cadenas, mais le gardien s'empressa de nous 

l'ouvrir, et quand nous fûmes sortis, il la referma immédiatement. Ce 

règlement n'avait pas de raison d'être ; en effet, de quelle utilité pouvait 

être ce simple cadenas ? Ce n'était qu'un ancien usage.  

 

Extrémité de la Grande Muraille 

p.473 La Grande Muraille, après avoir contourné la ville, se prolongeait 

vers la chaîne du Nañ-Schan et se terminait à la rivière Si-Ho ; il aurait 
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été intéressant de visiter ce point, éloigné de quinze verstes, mais je 

n'en avais pas le temps.  

Je rentrai en ville par la même porte du nord, aussitôt soigneusement 

cadenassée par le portier, qui paraissait accomplir un acte d'une 

importance capitale.  

 

@ 
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CHAPITRE XIII  

@ 

Entrée en Mongolie. — Le désert, les mirages et les tourbillons. — La ville de Añ-

Si-Tcheou. — Le grand désert ou le Gobi. — Les sources. — Les oasis. — Marche 

forcée. — Mécontentement des Chinois. — L'oasis de Khami et ses trois villes. — 

Les ruines. — Le général Tchan. — Les Musulmans. — Le palais des princes de 
Khami. — Les temples et les minarets. — Le mollah Yousoup Ahoun. — Le 

cimetière musulman. — Le portrait du général Tchan. — Une mémorable lettre.  

5 août. — p.474 Escortés par trois cents soldats, cavaliers et 

fantassins, et au son des trompes, nous quittons la Chine proprement 

dite pour entrer dans la Mongolie, que nous avons traversée un an 

auparavant.  

Huit jours de chemin nous séparaient de Añ-Si, dernière ville à la 

limite sud du désert de Gobi. Mais d'ores et déjà on pouvait se 

demander : « N'est-ce pas ici que commence le désert ? » Pouvait-il en 

effet y avoir contrée plus déserte et plus triste que celle où nous étions ?  

Notre caravane, assez nombreuse, avait un certain air martial, grâce 

aux soldats armés de piques ; aussi les rares voyageurs que nous 

rencontrions nous regardaient-ils avec une peur mal dissimulée.  

Nous déjeunâmes dans les ruines d'un camp occupé cependant par 

des soldats. Tout y était pauvre, sale, couvert de la poussière amenée 

par un vent violent, qui soufflait depuis le matin.  

Nous nous arrêtâmes, pour y passer la nuit, dans le village de Houï-

Houï-Fou (ce. nom signifie : « village musulman »). C'était une véritable 

oasis, située dans une gorge de montagnes, ombragée par des tilleuls 

séculaires et arrosée par un ruisseau limpide ; la vue de ce village 

reposait agréablement l'œil et procurait un vrai plaisir, après une journée 

de voyage à travers le désert.  

6 août. — Les fantassins qui nous avaient accompagnés retournent à 

Tzia-Youï-Gouañ, tandis que les cavaliers doivent se rendre avec nous 

jusqu'à Añ-Si.  
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p.475 Rien de particulier à signaler. Le pays présente un peu plus de 

variété ; le chemin traverse des landes au sol fortement pénétré de sel ; 

de temps à autre, de petites prairies où les voyageurs font reposer leurs 

animaux.  

L'arrêt de nuit eut lieu dans le village de Tchi-Tzinn-Pou, où des 

logements nous étaient préparés dans la maison de l'administration, dont 

le gardien ou locataire, vieillard très sympathique, s'était coiffé, pour nous 

témoigner son respect, d'un chapeau de paille à pompon rouge.  

Pendant le dîner il essaya de s'entretenir avec nous et nous donna à 

entendre qu'il avait accompagné notre homme, le Cosaque Pawlow, 

jusqu'à Añ-Si. Il comptait peut-être recevoir une gratification pour ce 

service ; on lui dit en effet « merci ».  

7 août. — Le même vieillard, pendant le déjeuner, répète encore qu'il 

à accompagné Pao-lo-we ; nous prions notre Cosaque, qui en même 

temps est notre trésorier, de lui donner 1.000 sapèques. Le pauvre vieux 

fut tout heureux d'une gratification, à laquelle il ne s'attendait plus. — 

Au moment du départ, un petit mandarin de la localité vint nous 

reconduire. En dehors de la ville, le long du rempart, je remarquai toute 

une rangée d'exhaussements uniformes, que je voyais pour la première 

fois. Le mandarin auquel j'en demandai l'explication me répondit que 

c'étaient des tombeaux. En effet, à travers des ouvertures de la terre, on 

apercevait des cercueils. Si je mentionne ce fait, c'est que je n'avais vu 

nulle part en Chine de semblables tombes. Mettre le cercueil par terre et 

le recouvrir d'une couche d'argile, était-ce une inhumation temporaire 

dans l'attente du transport du corps au pays natal, ou de l'inhumation 

définitive, que les Chinois aiment à retarder le plus longtemps possible, 

d'un an, de deux et quelquefois davantage ?  

La contrée présente un contraste frappant par la variété des 

spectacles simultanés. Ainsi à notre gauche, le désert, une chaîne de 

collines dénudées ; à notre droite, des villages ombragés par des tilleuls 

et des ifs, des champs et une prairie arrosée par une rivière (Ta-Ho), du 
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blé en gerbes ou encore sur pied. Ces contrastes se présentaient comme 

un rêve ; les oasis apparaissaient et disparaissaient comme des songes.  

Plus loin, un village en ruines : pas une âme vivante, pas une 

cabane ; la mort, rien que la mort, et par terre, sur des monceaux de 

briques, quelques débris de statues d'idoles : c'est tout ce qui restait 

d'un temple. A la sortie de ce village qui était sur notre route, je vis avec 

surprise quelques enfants jouant dans le sable ; à notre vue, ils 

s'enfuirent, sans doute pour communiquer la nouvelle à leurs parents, 

car deux Chinois, sautant par la fenêtre d'une maisonnette, se mirent à 

nous regarder avec peur et curiosité. Ce p.476 furent les seuls habitants 

que nous vîmes, il est probable qu'il y en avait d'autres dans l'oasis. Je 

me demandais pourquoi ceux-ci s'étaient établis, dans ce coin ; ils 

avaient même décoré de fresques leur pauvre cabane. Je leur jetai une 

liasse de sapèques.  

— Do-sie, do-sie ! (Beaucoup merci), me dit l'un d'eux,  

mais il n'alla la chercher que lorsque je me fus éloigné.  

Dans ce désert nous étions souvent témoins de tourbillons et victimes 

du mirage. Les premiers s'élevaient en plusieurs endroits à la fois, 

comme des colonnes de fumée, et parcouraient le désert en 

tournoyant 1. Les mirages, vrai trompe-l'œil, représentaient soit des lacs 

avec des îles, soit des marais couverts de roseaux, soit toute une mer 

avec ses promontoires. Je dois avouer qu'ils n'avaient rien d'attrayant 

pour moi ; je les comparais à des discours éloquents, mais trompeurs.  

A la porte de la ville de Youï-Myñ-Siañ, nous fûmes reçus par un 

mandarin à bouton de cuivre et par quelques soldats. La rue que nous 

traversâmes était remplie de monde. J'y fis une courte promenade, en 

                                    
1 L'un de ces tourbillons était très intéressant. Une colonne de sable soulevée dans les 
airs prit la forme d'un entonnoir ou d'un cône renversé dont la pointe touchait le sol et la 

base s'élevait vers le ciel, dans une position un peu inclinée, laissant émerger à son 

centre un long noyau, comme le pistil d'une fleur. 
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compagnie d'un bon nombre d'habitants, tous convenables ; le premier 

qui se permettait de rire tout haut était immédiatement rappelé à l'ordre.  

La ville de Youï-Myñ-Siañ avait échappé aux désastres de la guerre. 

Par quel hasard ? C'est ce que je n'ai pu apprendre. Ses rues sont 

droites ; les maisonnettes, en argile, sont recouvertes de toits plats, d'où 

émergent les tuyaux des cheminées, contrairement à ce que j'avais vu 

jusqu'alors dans les villes de la Chine.  

Dans la soirée, nous eûmes la visite du mandarin de l'endroit, qui 

s'excusa de ne pas nous recevoir comme il le voudrait, car le pays était 

pauvre et ruiné. Ce n'étaient que des phrases de politesse, attendu qu'il 

savait bien nous avoir fait une réception convenable, au-delà même de 

nos souhaits.  

8 août. — Les mandarins qui nous avaient accompagnés depuis Sou-

Tcheou vinrent nous faire leurs adieux avant de s'en retourner. L'usage 

exigeait qu'on leur fît quelques cadeaux pour leur dérangement et les 

bons soins qu'ils nous avaient prodigués. Il n'en fut rien.  

Nous partîmes après le déjeuner, avançant pas à pas, contrariés par 

un vent très violent. Nous fûmes rejoints par un mandarin à lunettes 

bleues, accompagné de deux domestiques, qui nous suivit sans nous 

parler, sachant d'avance que toute conversation était impossible. Peu 

après, un autre mandarin vint à notre rencontre en présentant une carte 

de visite ; mais, voyant qu'il ne pouvait venir à bout de se faire 

comprendre, il repartit au galop.  

p.477 C'était un envoyé du camp militaire, situé à proximité du village 

de San-Dao-Ho, où nous fîmes notre entrée au milieu d'une double haie 

de soldats portant des fanions. Le chef de ce camp, à bouton de général, 

vint à notre rencontre et nous invita à dîner. Il pouvait avoir de vingt-

cinq à trente ans, portait un vêtement jaune, signe de services 

distingués, était d'un extérieur agréable, de manières très distinguées et 

d'une exquise politesse ; il inspirait de la sympathie à première vue.  
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Le dîner eut lieu dans une petite chambre : la table, placée entre 

deux kangs, occupait tout l'espace libre, et les officiers subalternes 

venus en curieux cherchaient à se caser dans les petits coins. Après le 

dîner, on apporta des coussins, des pipes et tous les appareils 

indispensables pour fumer l'opium. Le général nous invita à fumer du 

« grand tabac » (da-yañ), c'est ainsi qu'il appelait l'opium. J'en fumai 

deux pipes, à la satisfaction des Chinois ; la première me fit même 

plaisir et je pensais en ce moment à Tzo, qui nous avait affirmé que dans 

les provinces de son ressort il n'y avait ni fumeurs ni opium.  

— Désignez-moi un seul endroit où l'on cultive le pavot, où un 

homme fume l'opium, 

répétait-il sans cesse. Cependant, d'après les rapports sur le commerce 

intérieur de la Chine, la province de Kan-Sou exporterait de l'opium dans 

les autres parties de l'empire, et cet opium serait le meilleur et le plus 

cher, après celui de l'Inde.  

Le jeune général, qui souffrait d'un mal d'yeux, avait été prévenu de 

la présence d'un médecin parmi les membres de l'expédition ; il me 

consulta ; malheureusement je ne pus remédier à son mal, mais je lui 

donnai quelques conseils.  

9 août. — Rien à signaler.  

10 août. — Si les matinées sont fraîches, la chaleur est accablante 

dans la journée. Traversant à gué un ruisseau, nous laissâmes nos 

chevaux apaiser leur soif à volonté ; la fraîcheur de l'eau plut au mien, 

qui se disposait à se coucher pour prendre un bain, et c'est à peine si 

j'eus le temps de l'en empêcher.  

Nous arrivâmes le soir, très affamés, à Siao-Van-Pou ; le chef ne 

nous permit pas de nous mettre à table tant que ses amis, le 

photographe et l'interprète, ne furent pas arrivés ; cependant, quand 

nous étions en retard, Matoussowsky ou moi, on s'inquiétait fort peu de 

notre absence.  
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11 août. — La ville de Añ-Si-Tcheou apparaît au loin comme une ligne 

droite avec des tours aux extrémités. Le mirage nous la faisait voir 

située au milieu d'un lac, des eaux duquel émergeait le mur d'enceinte, 

qui s'y réfléchissait.  

Un détachement de soldats commandés par un mandarin à cheval 

vint à p.478 notre rencontre. La carte de visite du chef de la ville nous fut 

présentée, et après un échange de politesses, nous entrâmes ensemble 

dans la ville.  

Añ-Si avait souffert de la guerre, c'était connu ; mais le tableau de la 

destruction dépassa mon attente. De cette grande ville il ne restait qu'un 

monceau de pierres, des pans de murs et des temples en ruines. Au 

centre de ce vaste emplacement, quelques anciens habitants, survivants 

ou nouveau-venus, avaient construit des cabanes ; mais, à part ce petit 

carré, il n'y avait rien que de l'herbe en abondance.  

Notre logement, bien modeste, consistait en deux pièces, l'une claire, 

et l'autre sombre, ne recevant de lumière que par la porte ; aussi, pour 

donner plus de lumière et d'air, j'arrachai le papier de la fenêtre. En fait 

de meubles, il n'y avait qu'un poêle et un kang, couvert d'un feutre blanc 

imprégné d'une forte odeur désagréable. Nous demandâmes une table et 

un banc ; on nous les apporta.  

L'installation terminée, on manda les mandarins Tchou et Pinn pour 

avoir leur avis sur les mesures à prendre en vue de la traversée des 

steppes. Ils nous supplièrent de ne nous inquiéter de rien, disant qu'ils 

se chargeaient de tout, qu'ils avaient des tentes et des provisions pour 

tout le monde.  

— Ne vous inquiétez pas, répétaient-ils, nous trouverons 

partout de l'eau et du fourrage pour les chevaux et les mulets, 

et le voyage s'effectuera sans accident.  

Je ne doutais pas de leur sincérité, mais je pensais avec 

Matoussowsky qu'il était bon de se prémunir contre toute éventualité ; 
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par conséquent, nous donnâmes l'ordre à notre Cosaque d'acheter des 

provisions pour notre propre escorte, composée, à part nous deux, du 

Cosaque et de trois Chinois. De Añ-Si jusqu'à Khami il y a dix jours de 

chemin. Deux cent cinquante petits pains furent commandés et un 

mouton acheté. Pour la conservation de la viande, nous employâmes le 

procédé usité depuis longtemps dans la contrée ; on fait passer les 

morceaux de viande fraîche dans de l'eau salée bouillante, puis on les 

fait sécher au soleil pendant un ou deux jours. Cette viande se conserve 

très bien sans être hermétiquement fermée, même par les plus grandes 

chaleurs. Nous en avions fait l'expérience.  

Ces précautions une fois prises, je résolus de visiter la ville, si peu 

intéressante qu'elle fût en ce moment, mais absolument inconnue des 

Européens ; certains géographes même mettaient en doute son 

existence. Nous y passâmes deux jours : les habitants y étaient encore 

assez nombreux. Il est certain que tôt ou tard la ville disparaîtra sous le 

sable poussé constamment du désert ; à l'intérieur la partie nord 

présentait déjà d'immenses amoncellements de sable, formant des 

collines, et tout habitant aisé cherche à p.481 garantir sa maisonnette par 

un rempart de terre. J'ai même observé la manière très simple dont ils 

construisent ces remparts : on marque un carré avec quatre pieux, entre 

lesquels on passe des perches ou des planches de façon à former une 

espèce de boîte, qu'on emplit de terre ; on foule celle-ci avec les pieds 

ou avec une grosse pierre, jusqu'à ce qu'elle soit bien tassée ; puis une 

nouvelle couche de terre est ajoutée, et ainsi de suite. Il est probable 

que toute la Grande Muraille a été élevée de cette façon.  

La veille du départ, un brave vieillard du nom de Tchann, notre futur 

vivandier, nous fut présenté ; il devait nous précéder la nuit, avec la 

cuisine et les provisions de bouche. Il avait voyagé souvent à travers le 

Gobi et promettait de pourvoir au nécessaire.  

14 août. — Nous voici pour neuf jours dans le Grand-Désert, ou 

désert de Gobi, dont la chaîne de montagnes Tiañ-Schan forme la limite 
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nord ; cette vaste contrée est absolument inculte et inhabitée, à 

l'exception de quatre oasis ; le sol y est essentiellement rocailleux, le 

sable ne se rencontre que par endroits ou îlots isolés.  

 

Le désert de Gobi 

En chemin de fer, de Añ-Si à Khami, on aurait pu faire la traversée en 

douze heures, et avec nos troïkas en deux jours au plus. Mais les 

caravanes comme la nôtre avancent pas à pas. Aux environs de Añ-Si on 

voyait encore de l'herbe clairsemée par-ci, par-là ; bientôt elle disparut 

tout à fait, et dans la vaste plaine on n'aperçut que des cailloux. Les 

mirages avaient reparu, mais si faibles, qu'il fallait une bonne dose 

d'imagination pour voir des choses ayant à peine quelque ressemblance 

avec les objets que ces mirages étaient censés représenter. Une couche 

épaisse de poussière blanche comme de la farine nous recouvrait, ainsi 

que nos bagages et nos chevaux ; pas une seule plante, pas un seul 

insecte, rien pour s'occuper, rien pour se distraire.  

Un point blanc apparut à l'horizon : c'était la tente dressée par notre 

cuisinier Tchann, près des ruines d'un ancien poste ou d'une station. 

Selon l'usage, il présenta à chacun de nous une tasse d'eau fraîche, mais 

trouble, et peu après on dîna. Le manger est chose secondaire dans le 

désert ; on désire avant tout boire, toujours boire, et le puits fut bientôt 

épuisé ; l'eau apportée pour faire du thé était absolument trouble.  
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Un vent violent gonflait notre tente et éteignit la bougie ; nous nous 

couchâmes de bonne heure. Je commençais à sommeiller lorsque la 

tente fut enlevée par un coup de vent ; il fallut se résigner à passer la 

nuit à la belle étoile et je ne pus fermer l'œil. Tout dans le camp était 

plongé dans le silence ; plus tard j'aperçus une lanterne, c'était le 

vivandier Tchann qui partait avec sa cuisine.  

15 août. — p.482 Partis de bonne heure, nous avons rencontré dans la 

journée une caravane de chameaux, campée dans un petit pré à 

proximité d'une mare d'eau. L'arrêt de nuit eut lieu près de la source 

Beï-Tan-Tzy, où nous trouvâmes une caravane du gouvernement chinois. 

Plus de dix tentes bleues y étaient dressées ; on préparait le manger au-

dessus des feux ; d'autres Chinois se promenaient presque entièrement 

nus en mangeant du vermicelle avec leurs bâtonnets ; les chevaux et les 

chameaux, au nombre de trois cents, se tenaient ensemble, quelques-

uns broutaient les arbrisseaux durs et piquants qui couvraient le sol.  

J'allai voir la source où chacun venait puiser de l'eau : large d'une 

archine et profonde d'une demi-archine, cette source était inépuisable, 

grand bienfait dans le désert ! Mais telle est la malpropreté des Chinois, 

qu'ils y reversaient l'eau qu'eux ou leurs animaux n'avaient pas bue. Il 

fallait réellement souffrir de la soif pour se décider à boire. La caravane 

partit bientôt, préférant voyager la nuit, pour éviter la chaleur du jour. 

Tchann servit le dîner : lard aux fines herbes, œufs au lard, riz cuit à 

l'eau et radis au vinaigre. Comme on peut en juger, le dîner n'était pas 

bien hygiénique ; et, pensant que nos domestiques seraient encore plus 

mal servis, je donnai l'ordre au Cosaque de faire la soupe pour lui, son 

collègue et nos trois serviteurs.  

16 août. — Dans le désert, les sources sont la seule chose digne 

d'intérêt. Aujourd'hui, près des ruines d'une station, nous avons rencontré 

une source dont l'eau, fraîche et claire, avait un faible goût de soude. 

Quoiqu'elle se trouvât dans une fosse profonde, les chevaux reconnurent 

la présence de l'eau et se portèrent d'eux mêmes du côté de la fosse.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

525 

Plus tard nous arrivâmes à une autre source, Da-Tchuañ-Tzy, où nous 

pensions passer la nuit ; mais le chef, qui voyageait dans une charrette, 

était resté en arrière ; il fallait donc l'attendre pour savoir à quoi nous en 

tenir. Il dormait dans sa voiture et personne n'osait le réveiller. Ce n'est 

qu'après le dîner qu'il donna l'ordre de poursuivre la route.  

Le soleil étant couché, Matoussowsky ne pouvait plus travailler et 

n'était guère content ; à un endroit, le chemin se bifurquant, nous 

expédiâmes l'un de nos soldats à la recherche d'une source par le 

chemin qui allait à droite, et suivîmes nous-mêmes la route de gauche. 

Tout à coup retentit un coup de fusil. Qu'y a-t-il ? une attaque ou un 

signal ? L'un de nos soldats déchargea le sien pour répondre.  

— Hao ! (bien), cria le soldat au loin.  

— Y a-t-il une source par là ?  

— Mo-schuï ! (pas d'eau), répondit-il.  

Le Cosaque du chef galopa vers nous.  

— Avons-nous passé à côté d'une source ? 

— Non ; c'est le chef qui p.483 m'envoie en avant pour préparer 

le thé ; je croyais que vous étiez à la source ; 

puis, en soupirant, il ajouta :  

— J'ai prêté au Tzar le serment de servir l'État avec fidélité, 

donc je dois servir. 

Ce fut la seule plainte qu'il laissa échapper dans le cours du voyage.  

Ne sachant que faire et où chercher une source, nous fîmes halte, et 

tout le monde se disposa au repos. On entendait au loin les clochettes 

des mulets, le bruit des roues et les cris des conducteurs, tout aussi 

fatigués que leurs bêtes. Toute la caravane se réunit et Sosnowsky de sa 

voiture demanda au Cosaque si le thé était prêt.  

— Il n'y a pas d'eau, répond celui-ci.  
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D'où, reproche général à « tous les imbéciles qui ne savent même pas 

trouver un puits ». La caravane poussa plus loin ; nous cherchâmes en 

vain nos chevaux ; ils s'étaient égarés et nous fûmes obligés de partir à 

pied.  

Arrivés à la source, nous trouvâmes notre tente toute prête et le thé 

préparé ; mais, l'eau du puits étant sulfureuse, il n'était pas possible 

d'en avaler une tasse, à moins d'y ajouter une bonne quantité de gouttes 

de menthe. Nous nous couchâmes à trois heures du matin sans manger 

et sans que j'aie pu préparer les deux rongeurs du genre Gerboise qui 

avaient été tués dans la journée.  

17 août. — De grand matin notre Cosaque part avec deux soldats à la 

recherche des chevaux. Ils les retrouvèrent sans brides ; les objets que 

j'avais mis dans les poches de la housse manquaient également : mon 

livre de notes, la boîte aux couleurs, le bocal à esprit-de-vin où je jetais 

les insectes, tous ces objets étaient perdus.  

Sur ces entrefaites, les mandarins vinrent trouver le chef, pour lui 

démontrer l'impossibilité de faire des étapes comme celle d'hier.  

— Aujourd'hui, disaient-ils, il y aura deux sources sur notre 

chemin : la première à quinze verstes d'ici, l'autre à soixante 

verstes. Il faut s'arrêter à la première, où il y a même de 

l'herbe en quantité suffisante pour les bêtes ; mais, si l'on veut 

aller jusqu'à la seconde, on se mettra encore en retard ; les 

bêtes seront exténuées et ne pourront plus avancer.  

— Je verrai plus tard, répondit Sosnowsky ; pour le moment, il 

n'y a pas à discuter.  

Je partais avec la certitude qu'on s'arrêterait au premier puits et que 

j'aurais assez de temps devant moi pour faire aujourd'hui le travail de la 

veille, prendre des notes, classer des plantes et dessiner quelques vues 

du Gobi, mais Matoussowsky m'affirma le contraire :  
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— J'ai l'honneur de vous annoncer que vous aurez le plaisir de 

faire encore quarante-cinq verstes à cheval, jusqu'à la source 

suivante, quoique cette oasis, au dire des Chinois, abonde en 

eau et en pâturages. Les mandarins sont encore venus supplier 

le chef ; les conducteurs ont demandé aussi qu'on épargnât 

leurs p.484 pauvres bêtes ; on les a renvoyés. 

En prononçant ces mots, Matoussowsky devint pensif.  

Nous continuâmes donc notre chemin par un soleil brûlant. La chaleur 

était d'un genre particulier : sans affaiblir le corps ni provoquer de 

transpiration, elle était brûlante ; la figure et les mains en souffraient 

principalement. Quelquefois un nuage passait sur le soleil et produisait 

de l'ombre ; instantanément on se sentait soulagé, comme par un bain 

froid. Les mulets ne pouvaient plus traîner leurs voitures, quelques-uns 

étaient dételés et attachés derrière la charrette.  

Il faisait nuit lorsque nous aperçûmes une lumière au loin ; un coup 

de fusil nous avertit que nous n'étions pas loin de la station. La voiture 

avec les victuailles était restée bien en arrière ; tout le monde avait faim 

et les mandarins n'étaient pas contents :  

— Tout le monde est fatigué, les mulets sont épuisés, 

beaucoup de voitures sont restées en arrière : ce n'est pas 

bien, pas bien, disaient-ils.  

Et je les approuvais en moi-même. Nos chevaux avaient mangé les 

nattes de bambou qui recouvraient les voitures (!), et les malheureux 

mulets n'avaient aucune nourriture, puisqu'on ne s'arrêtait pas aux 

petites oasis. Tout le monde murmurait contre le chef.  

18 août. — Nous réussissons à préparer le dîner à nos frais, en 

utilisant nos provisions ; le Cosaque du chef et l'interprète Andreïewsky 

furent invités à cette petite fête. Ils nous affirmaient n'avoir mangé dans 

quelques villes précédentes que du jambon desséché, offert par les 

Chinois. Tchann avait bien des poules et deux moutons ; mais, n'ayant 
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jamais le temps de cuisiner, il se décida à donner un mouton au chef, et 

nous amena l'autre :  

— Faites-en ce que vous voudrez, dit-il ;  

nous refusâmes de l'accepter. Les Chinois, mandarins et soldats, 

manifestaient ouvertement leur mécontentement ; quelques-uns même 

se comportaient avec grossièreté.  

Sosnowsky ayant réussi aujourd'hui à tuer un mulet sauvage (ye-lo-

tzy), je courus avec quelques soldats chinois pour dépouiller l'animal, 

dont ils se proposaient d'enlever la viande. Mais je dus renoncer à mon 

projet, car il se faisait tard, et les soldats, après avoir taillé chacun un 

bon morceau de viande, repartirent joyeux. Ils chantonnaient, heureux 

d'avoir du joou (viande), qu'ils feraient rôtir, car le joou a bon goût ; l'un 

d'entre eux promit de m'en faire goûter. L'heure n'était pas encore très 

avancée, quand nous arrivâmes à la source. Les soldats montrèrent la 

viande à leurs collègues, et ceux-ci sellèrent aussitôt leurs chevaux et 

partirent chercher leur part. Le soldat m'apporta, selon sa promesse, un 

morceau de cette viande ; elle avait bon goût, mais était dure.  

Chacun était content du repos qu'on nous octroyait, mais se 

demandait en soi-même,, avec inquiétude, si tout à coup le chef n'allait 

pas donner le signal du départ. 

La route parcourue aujourd'hui était absolument granitique et 

parsemée d'éclats d'une pierre noire, très dure, au son métallique.  

19 août — Le désert change d'aspect : nous avions à franchir un 

groupe de collines granitiques taillées à pic et ombragées ; plus loin nous 

atteignîmes une station naturelle du Gobi, nommée Beï-Tzy-Tzy-Taï. 

C'était un petit pré arrosé par un ruisseau, qui formait plus loin un 

marais. Aucune des caravanes qui traversent le Gobi ne passe devant 

cette oasis sans s'y arrêter ; nous y trouvâmes en effet une caravane 

chargée de blé, qui se rendait à Khami. Nous y restâmes une heure, pour 

donner le temps aux mulets de brouter l'herbe.  
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Le reste de la journée, nous n'avons rien observé, si ce n'est des 

mirages. Le soir, on campa pour la nuit près d'un ruisseau nommé Po-

Tzy-Tzunam. La soirée était belle et tout le monde de bonne humeur ; je 

charmais les Chinois en jouant sur l'harmonium l'air de la chanson 

chinoise les Douze fleurs. Le troisième mandarin, Ho, se décida même à 

descendre de sa voiture pour écouter ma musique ; quant aux deux 

autres, nous étions de vieux amis. Quoique d'un haut rang, ces deux 

mandarins pourraient servir de modèles à beaucoup de fonctionnaires 

européens pour leur affabilité envers leurs inférieurs.  

Aujourd'hui ils ont exprimé le désir d'aller un jour visiter « notre 

Pékin » (Saint-Pétersbourg). Nous leur demandâmes ce qu'ils désiraient 

qu'on leur p.486 envoyât de Russie, quand l'occasion se présenterait. 

Après une longue discussion, ils tombèrent d'accord sur un article : c'est 

notre drap qui les tentait le plus.  

20 août. — Septième journée du voyage dans le Gobi. J'ai observé 

quelques pieds de peuplier (Populus diversifolia), deux oiseaux : un 

corbeau et l'hermite (Shyrraptes paradoxus), ainsi que deux espèces de 

lézards. J'ai vu aussi quelques cadavres de chameaux ; aussitôt que ces 

animaux ne sont plus en état de suivre les caravanes, on les abandonne 

et ils meurent dans de terribles souffrances.  

Nous nous arrêtâmes pour la nuit dans une petite oasis dont la source 

porte le nom de Ou-Toun-O-Tzy ; une autre caravane de plus de cent 

chariots y était déjà campée. Un petit ruisseau traversait ce pré ; son 

eau fraîche et limpide n'était-elle pas la cause de la mort des chameaux 

dont les cadavres gisaient en assez grand nombre sur ses bords ? Ou 

peut-être, ces pauvres bêtes, exténuées par la soif, s'étaient-elles 

traînées jusque-là pour y terminer leur triste existence ? Près du 

ruisseau, quelques ormes desséchés, privés de leur écorce, semblaient 

prouver qu'il y avait dans le désert d'autres voyageurs que les Chinois, 

car ceux-ci aiment beaucoup les arbres.  
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Contrairement aux nuits précédentes, qui étaient fraîches, celle 

d'aujourd'hui était d'une chaleur étouffante. Je dois ajouter que la nuit 

une forte odeur de soufre s'exhalait de la source de cette oasis.  

21 août. — Tout le monde était debout bien avant le lever du soleil, 

car nous avions à faire une étape de soixante-dix verstes avant d'arriver 

à une source.  

Le Gobi se présentait de nouveau comme une mer sans rivages ; 

aussi me sembla-t-il toute la journée ne pas avoir parcouru plus d'une 

verste. Au loin on apercevait la même montagne qu'hier et dont la crête 

était blanche de neige. Les Chinois ne savaient pas son nom, mais elle 

me parut dépendre de la chaîne des monts Célestes. Aujourd'hui on la 

voit avec plus de netteté.  

— C'est là-bas que nous passerons la nuit, dit un Chinois,  

en me montrant une petite colline qui paraissait ne pas être bien 

éloignée ; mais ce ne fut que vers le coucher du soleil que nous 

aperçûmes une petite vallée couverte d'herbe et d'arbrisseaux ; il y avait 

même des arbres. Il faut avoir traversé un désert pour comprendre le 

contentement qu'on éprouve à la vue de la verdure. Cette oasis, arrosée 

par le ruisseau Err-Goou, jouissait d'un autre attrait : c'était une toute 

petite cabane habitée par deux Chinois, le père et le fils. Je me proposais 

d'aller voir au plus vite ces habitants du désert, quand ils vinrent eux-

mêmes nous offrir des pastèques et des melons ; ils les vendaient seize 

kopecks la pièce. Je demandai à ces p.487 ermites s'ils s'étaient établis en 

cet endroit de leur propre volonté ou s'ils avaient été déportés. Ils 

m'affirmèrent être venus d'eux-mêmes, car on leur permettait de 

cultiver la terre sans aucune redevance. Triste existence ! Je n'en aurai 

pas moins passé avec eux un ou deux jours.  

22 août. — Avant de partir, je fis une promenade le long du ruisseau. 

Quoique assez large, il se trouvait caché par les rameaux des églantiers, 

des pieds de menthe et de la cuscute ; je comptai sur ses bords seize 

cadavres de chameaux.  
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Après deux heures de chemin, nous apercevons par-dessus les collines 

un bouquet de peupliers argentés. Un bosquet dans le désert, était-ce un 

rêve ? Dans cette oasis, tout était plein de vie : des champs de froment et 

des jardins avec des pastèques et des melons, enfin une petite cabane 

habitée par trois Chinois, dont le plus âgé s'empressa d'accourir à notre 

rencontre ; il se demandait peut-être si la présence de ces étrangers 

n'était pas un rêve. Il nous offrit de ses melons, que nous acceptâmes en 

les faisant payer par notre Cosaque au même prix que ceux de la veille. 

Chose étonnante ! mes collègues ne daignèrent même pas descendre de 

voiture ; ils s'arrêtèrent une minute et partirent plus loin.  

En me promenant dans cette oasis, je sentis tout à coup une odeur 

de cadavre en décomposition : elle provenait d'un chameau qui gisait à 

quelques pas de la hutte. Ce cadavre, loin d'incommoder les habitants, 

leur était même très précieux, car il leur fournissait une grande provision 

de viande, que l'on voyait sécher au soleil, suspendue par tranches 

longues et minces ; du reste il leur aurait été difficile d'enlever et 

d'enterrer une masse aussi volumineuse. Notre pieux Cosaque les traita 

de lâches ; toutefois il est permis de penser que ce n'était pas par excès 

de luxe qu'ils mangeaient la chair d'une bête morte.  

Au sommet de la montagne rocailleuse près de laquelle s'étendait 

l'oasis, je vis les ruines d'un temple musulman (houmbar) et à sa base 

celles d'un temple chinois, Err-Goou-Miao : fait très original. Par qui, 

pourquoi et quand ont-ils été construits ? Aujourd'hui ces ruines 

représentant deux pays ennemis, paraissent se demander pourquoi les 

deux nations se sont exterminées mutuellement, et quel a été le résultat 

de cette terrible effusion de sang, dont le désert de Gobi même avait été 

le théâtre ?  

Au crépuscule, je vis voler des oiseaux, signe de la proximité d'une 

source ; en effet, un peu plus loin, j'aperçus une terrasse verdoyante et 

deux de nos soldats, qui se tenaient près de leurs chameaux, la pique à 
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la main. Je presse mon cheval, et Matoussowsky, assis sur les ruines 

d'une maison, me crie de loin :  

— Allons, dépêchez-vous ! p.488   

— Qu'y a-t-il ? Le feu ? où ?  

— Il n'y a pas de feu ; tenez, mangez une tranche de melon et 

remettez-vous en route. Le chef a jugé nécessaire de continuer 

la marche, car l'eau de cette source ne lui plaît pas, et 

personne ne sait où gît la plus prochaine source.  

Je pensais d'abord qu'il plaisantait, mais je fus obligé de me rendre à 

l'évidence. Alors je voulus me convaincre par moi-même si réellement 

l'eau de cette source était mauvaise. Le puits, plus grand que tous ceux 

que nous avions vus dans le Gobi, était même garni de bois, ce qui se 

voyait pour la première fois. L'eau, fraîche et propre, sentait un peu le 

soufre, sans en avoir le goût ; le prétexte n'était donc pas sérieux. Il 

fallait cependant se remettre à cheval et partir. Au même moment 

arrivèrent nos voitures de transport, et les conducteurs, ne soupçonnant 

rien, se dirigèrent vers le puits, en criant joyeusement à leurs mulets :  

— Encore un peu, encore un peu, encore deux pas, 

et les pauvres bêtes faisaient des efforts pour faire ces deux pas et se 

reposer ensuite. Le cœur serré, nous leur annonçâmes qu'il fallait aller 

plus loin. Ils nous suivirent en nous maudissant, et il y avait de quoi. Je 

partis au plus vite en avant pour ne pas voir ni entendre les coups de 

fouet qui s'abattaient sur le dos des pauvres bêtes. Nous parcourûmes 

trois ou quatre verstes avant d'arriver à la nouvelle source. Le convoi ne 

vint que bien plus tard. L'eau du puits était épuisée ; il fallut attendre un 

bon moment avant qu'il se remplît de nouveau.  

23 août. — C'est aujourd'hui que nous entrerons dans la ville de 

Khami. Après dix verstes de marche, nous vîmes les ruines du village de 

Houan-Lou-Gan ; cinq verstes plus loin, celles du village de I-Ko-Schoou. 
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Autour de ces ruines, l'herbe était haute, et montait jusqu'au ventre des 

chevaux qui y paissaient.  

Comme d'habitude, le chef était parti en avant ; nous restâmes seuls, 

Matoussowsky et moi, quand un détachement de soldats vint se placer 

derrière nous ; deux d'entre eux nous précédèrent en qualité de guides. 

Ainsi escortés, nous arrivâmes dans la cour d'une maisonnette, où un 

mandarin à bouton rouge nous invita à entrer et à nous mettre à table ; 

nos collègues avaient déjà déjeuné.  

Ce déjeuner, envoyé de Khami, était bien suffisant ; on le servit dans 

une vaisselle très originale, faite en peau vernie ; on l'eût crue en bois. 

C'est à Si-Añ-Fou, ancienne capitale de la Chine, qu'on fabrique cette 

vaisselle.  

Un autre mandarin à bouton bleu nous fut présenté comme chef civil 

de Khami ; il avait longtemps servi à Chang-Haï, où il avait connu 

beaucoup p.489 d'Européens et adopté leurs manières. Quant au général à 

bouton rouge, je le soupçonnais de n'être qu'un faux général affublé 

pour la circonstance d'un chapeau à bouton rouge. Mes soupçons ne 

firent que grandir lorsqu'il m'apprit avoir accompagné de Khami à la ville 

suivante notre Cosaque Pawlow, auquel le commandant de Khami avait 

accordé un pourboire de cent roubles, ainsi que ce général le disait lui-

même. Selon moi, il n'était qu'un faux mandarin ; du reste les Chinois 

ont quelquefois recours à cette supercherie.  

Dans l'après-midi, nous entrâmes dans l'oasis de Khami et, après 

avoir traversé à gué un ruisseau, nous passâmes devant les ruines d'un 

village, Schi-Li-Pou, et devant un cimetière également bouleversé ; 

partout ici on observe les traces de la guerre ; maintenant ces ruines 

sont à moitié ensevelies sous le sable. Dans l'oasis s'étend un îlot 

sablonneux de la largeur de cinq verstes ; le vent soulevait le sable par 

masses si épaisses qu'il était impossible de voir clair ; nous réussîmes à 

nous garantir en nous réfugiant dans l'ancienne Khami, ville tellement 
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ruinée de fond en comble, qu'il était difficile de se faire une idée de son 

état avant la guerre.  

La ville neuve n'était, à proprement parler, qu'un camp de l'armée 

chinoise. Un officier nous y attendait ; il nous invita à entrer dans la 

maison, où nous trouvâmes le même fonctionnaire civil que le matin et 

l'aide de camp du chef militaire. Les mandarins de notre avant-garde y 

étaient aussi. Tout le monde prit place autour d'une table ronde ; les 

mets étaient servis dans des vases d'argent, et non pas dans des tasses 

de porcelaine comme en Chine. L'ameublement de la chambre présentait 

un mélange de produits des industries européenne et asiatique. On y 

voyait des candélabres chinois avec bougies, des cuillères, des 

fourchettes et des couteaux. Le dîner était copieux, sans parler des 

pastèques et des melons de Khami, qui sont renommés dans toute la 

Chine ; à vrai dire, on peut les comparer à ceux de nos serres chaudes.  

Le thé qui suivit le dîner était servi à la russe, dans un samovar de 

Toula, et cette surprise me fit plaisir, d'abord parce que cela me 

rappelait la Russie, puis parce qu'il est toujours agréable de voir les 

produits de son pays à l'étranger.  

Notre logement avait été installé dans la maison même du général 

Tchan, fonctionnaire ayant à son chapeau des plumes de paon à deux 

yeux (il n'y en a que six de ce rang dans toute la Chine). Tchan était 

l'ami intime de Tzo ; il passait pour jouir d'une grande force physique et 

était célèbre comme tireur. Il nous fit dire qu'il n'osait pas nous déranger 

le jour même, mais qu'il nous attendrait le lendemain. Toutefois, 

Sosnowsky p.490 jugea nécessaire de se rendre tout seul le soir même 

chez le général. Nous passâmes donc la soirée avec les trois mandarins 

nos compagnons de voyage, et nous fîmes la connaissance d'un Indien 

nommé Houa-Li, attaché à l'armée chinoise comme professeur de tir. Il 

était originaire de Bombay, parlait un dialecte anglais, avait tenu un 

bureau de tabac dans une ville de la Chine, et, après s'être ruiné, s'était 

décidé à se faire instructeur dans l'armée. Il fut très content de notre 
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rencontre, d'autant plus que, ne sachant pas écrire, il me pria de lui 

composer une lettre pour sa famille, qui n'avait pas reçu depuis 

longtemps de ses nouvelles, et s'offrit à être mon guide pendant notre 

séjour à Khami.  

Nous nous couchâmes dans des lits en fer et, avant de nous 

endormir, nous entendîmes dans la pièce voisine une discussion entre 

Sosnowsky et le photographe au sujet des cadeaux à faire au général 

Tchan. Le photographe trouvait inutile de donner le service en cristal de 

Tzo, car ce dernier pourrait l'apprendre. Quoi qu'il en soit, le service fut 

envoyé, ainsi qu'une glace, des rubans, etc.  

Je n'ai rien à dire de la visite rendue par nous tous le lendemain à 

Tchan, si ce n'est qu'en parlant de lui il se touchait du doigt le nez et non 

pas la poitrine, comme nous le faisons. Le général, homme poli, un peu 

timide, me plut tout de suite.  

Un séjour d'une semaine à Khami me permit de visiter en détail cette 

oasis.  

Située à quarante verstes de la branche sud de la chaîne de Tiañ-

Schan, l'oasis est préservée des vents du nord, et le sol est assez fertile 

sur un espace de cinq verstes carrées ; bien arrosée par deux grands 

ruisseaux, elle est cultivée sur presque toute sa surface. Le froment, le 

millet, le sarrasin, le maïs, les pastèques, les melons, les citrouilles, la 

vigne, les arbres fruitiers, tout pousse ici en quantité suffisante pour les 

besoins des habitants, et si dans ces derniers temps la production a 

diminué, c'est que la population est aussi moins forte, ainsi qu'on peut en 

juger par le nombre des maisons en ruines des trois villes de l'oasis, qui 

se trouvent à proximité l'une de l'autre, mais chacune avec un mur 

d'enceinte particulier ; il y a en outre quelques villages, hameaux, fermes 

ou maisonnettes isolées. Voici les noms de ces trois villes : Houï-Tchen, 

ville musulmane ; Lao-Tchen, la vieille ville, et Syn-Tchen, la ville neuve.  

La ville neuve, construite après la guerre, ne présente rien de 

remarquable. L'ancienne ville est habitée par la garnison. Mais la ville 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

536 

musulmane m'intéressait plus que les autres : maisons, temples, 

cimetières, habitants, tout y était à voir ; c'est pourquoi je m'y rendais 

tous les jours. Ce p.493 n'était plus l'ancienne ville d'avant la guerre, 

pleine de richesse et d'aisance, où tous « vivaient en rois », comme me 

l'affirmait un vieillard. Actuellement, il n'y a plus que des ruines, des 

pans de murs et des maisonnettes fraîchement reconstruites. Le 

caractère le plus frappant de cette ville, et qui la distingue des villes 

chinoises, c'est qu'il n'y a pas une seule boutique, ni même traces 

d'anciennes, comme si le commerce n'y avait jamais existé.  

 

Vue intérieure de la ville de Khami 

Les habitants musulmans se donnent eux-mêmes le nom de 

Tarantchas ou Hamyl-Louk ; ils parlent une langue qui se rapproche 

beaucoup de celle des Kirghizes, et nos Cosaques, qui connaissaient 

cette dernière, pouvaient facilement s'entretenir avec les Tarantchas.  

Les habitants de l'oasis ne sont pas nombreux ; je m'étonne même 

qu'ils aient pu échapper au massacre. Il est vrai que les survivants sont 

réduits à la misère la plus complète, mais cette misère ne saute pas aux 

yeux, comme celle des villes chinoises. Ces musulmans présentent un 
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type remarquable ; les femmes sont beaucoup plus jolies que les 

Chinoises, et pas sauvages comme ces dernières ; hommes et femmes 

portent des turbans en forme de mitre ou de couronne, brodés d'or et 

d'argent.  

Toutes les maisons y sont construites de briques non cuites et sur un 

plan uniforme. Le palais des princes de Khami, élevé sur un remblai 

voisin de l'unique porte de la ville, domine toutes les autres maisons. La 

cour du palais, assez vaste, plantée d'arbres et pavée, rappelle le style 

chinois ; c'est là que nous descendîmes de cheval pour monter quelques 

marches et entrer dans la seconde cour, où l'on aperçoit une partie du 

palais avec ses murs endommagés ; il n'y a plus de toit, et dans un coin 

on voit un gros tas de briques. A l'intérieur, tout est brisé, cependant 

quelques salles sont bien conservées, et comme en somme elles se 

ressemblent toutes, on pouvait se faire une idée de ce qu'était ce palais, 

composé de soixante chambres. On était en train de le reconstruire ; 

plusieurs pièces étaient déjà achevées, entre autres la salle du palais.  

 

Ruines du palais des princes de Khami 

Quand j'y pénétrai, un Chinois était occupé à la décoration des 

corniches. Je lui demandai s'il ne désirait pas que je lui dessinasse 

quelque chose ; le peintre et quelques vieillards qui m'avaient 
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accompagné dans le palais, accueillirent ma proposition avec plaisir, et 

me présentèrent le pinceau et les couleurs, qui à mon grand regret ne 

valaient rien. Je peignis au-dessus de la porte d'entrée un panier de 

fleurs, lequel, quoique de très médiocre exécution, fut admiré.  

— Nous le soignerons, me dit un vieillard, et nous rapporterons 

au prince que c'est vous qui l'avez fait. 

Pour le moment, ce prince habitait dans la ville neuve un logement 

que p.494 l'administration chinoise lui avait assigné ; je pensai plutôt qu'il 

était aux arrêts, car, lorsque je me présentai chez lui, il me fut répondu 

qu'il était malade. Il est possible que les Chinois aient voulu empêcher 

notre entrevue.  

Si la salle du palais ne présente rien de particulier, le paysage qu'on 

voit des fenêtres est splendide : on aperçoit en bas non seulement la 

ville, mais les environs, les maisonnettes éparpillées dans l'oasis, et dans 

le lointain les crêtes neigeuses du Tiañ-Schan... Quelle douce existence 

on devait mener ici au milieu des tapis, des divans, des soieries et du 

confortable oriental ! Aujourd'hui tout est silencieux et vide. Je parcourus 

les chambres du palais, dont quelques-unes étaient encore toutes noires 

de la fumée de l'incendie ; Dans une des petites cours, je remarquai un 

orifice carré ; on m'expliqua que c'était l'endroit où jadis l'on déposait les 

trésors et l'argent des princes. Quand les Chinois s'étaient emparés de la 

ville, tout avait été pillé.  

« Partout la même chose », pensai-je.  

Je passai ensuite dans le vaste jardin du palais, qui n'avait point les 

prétentions des jardins chinois ; c'était principalement un jardin fruitier, 

il y avait de beaux pommiers, des noyers, des abricotiers, des poiriers, 

voire même de la vigne. Parmi les autres arbres, je distinguai le peuplier 

argenté pyramidal, les ifs pleureurs, les ormes et les mûriers, 

particulièrement remarquables. Ce jardin, comme les autres de la ville, 

avait échappé à la destruction. Il en était de même des temples 

musulmans, nommés houmbar ou mesttzit ; ce dernier terme paraît 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

539 

plutôt se rapporter aux minarets, tours carrées en briques non cuites, et 

qui ne sont ni peintes ni blanchies, quelques-unes même n'ont pas de 

toit. Quant aux temples proprement dits (houmbar), ils ont une ou 

plusieurs cours pavées de dalles et des galeries de pourtour couvertes et 

soutenues par des colonnes sculptées. A l'intérieur s'élève également 

une colonnade peinte de couleurs voyantes, et les murs portent des 

inscriptions tirées du Coran. J'y remarquai une étrange particularité : 

c'est une abondante provision de cornes de divers animaux, entassées 

dans des cours ou attachées aux grillages, ou bien suspendues aux toits. 

Il est évident que ces cornes doivent avoir quelque signification, ignorée 

non seulement de moi, mais probablement aussi des prêtres. Je dois 

ajouter qu'on n'y tient pas beaucoup, puisqu'il m'a été permis d'en 

choisir et d'en emporter à volonté.  

 

Temple musulman de Khami 

Le lendemain, je fis la connaissance du mollah principal, homme 

intelligent, instruit à sa manière, hospitalier et très aimable ; 

malheureusement la conversation entre nous ne fut pas facile, soit en 

chinois, soit à l'aide de p.497 l'Indien Houa-Li, qui ne savait pas beaucoup 
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d'anglais. Yousoup Ahoun 1 était un homme de soixante-dix ans, de taille 

au-dessus de la moyenne, d'une physionomie très agréable et aux traits 

réguliers. Toutes les fois que j'allais dans la ville musulmane, je lui 

rendais visite, et d'autres personnages âgés assistaient à nos entrevues. 

Il me questionnait beaucoup sur la Russie, sur ses négociants, sur ses 

produits, et exprimait le désir de voir les Russes faire le commerce des 

draps, du maroquin, de l'acier, de la passementerie, etc. J'ajouterai que 

mes objets en caoutchouc l'intéressèrent vivement, et quand je lui fis 

cadeau de ma bouteille et de mon coussin, l'un et l'autre en gutta-

percha, il éprouva une joie tout enfantine.  

Yousoup entamait des conversations religieuses et riait de bon cœur 

quand je lui parlais de Dieu le Père et Dieu le Fils. Il me fit quelques 

questions sur l'empereur, dont il connaissait le nom, « sur la plus grande 

ville de la Russie », sur les études, les tribunaux, etc. Et tout en causant, il 

me régalait de fruits, de thé au lait et parfumé de jasmin, et une fois même 

il m'invita à dîner ; sa bru et sa petite-fille assistaient également au repas.  

En général, à Khami les femmes sont parfaitement libres, ce qui est 

une exception dans le monde musulman.  

Je demandai à faire les portraits de Yousoup et de sa famille ; ils y 

p.498 consentirent. Au jour indiqué, je les trouvai tous en habits de fête ; 

les femmes en satin, de riches turbans sur la tête, etc. ; Yousoup lui-

même avait revêtu une robe de chambre en satin bleu et s'était coiffé 

d'un turban blanc ; tous portaient des galoches par-dessus leurs 

chaussures, quoiqu'il fît chaud et sec. Je les remerciai d'avoir bien voulu 

poser, et Yousoup m'exprima toute sa reconnaissance pour cet honneur, 

comme aussi pour les petits cadeaux que j'avais faits à ces dames. Il 

joignait ses mains et les pressait contre sa poitrine.  

                                    
1  Le mot Ahoun correspond à notre « Monsieur » ; ainsi Yousoup ne m'appelait pas 

autrement que Paul-Jacques Ahoun. 
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Les habitants de Khami, en général, furent très convenables et 

serviables ; je ne sais s'il en aurait été ainsi avant la guerre, quand la 

ville était populeuse.  

Il me reste à dire quelques mots du cimetière musulman attenant à la 

ville et dont une grande partie est occupée par des caveaux. A côté de ce 

cimetière commun se trouve la sépulture des princes de Khami ; c'est un 

grand monument surmonté d'un dôme. La façade de ce caveau princier, 

tournée vers l'occident, a la forme d'un bouclier. A l'intérieur plusieurs 

cercueils posés par terre sur deux rangs sont entièrement couverts de plâtre.  

Le gouverneur militaire de Khami 

Enfin, je fis deux portraits du 

général Tchan, l'un pour lui, l'autre 

pour moi. C'était un moyen de 

soutenir l'honneur de l'expédition, 

ruinée par le naufrage de Loun-Tan. 

Comme je lui demandais pourquoi il 

tenait tant à avoir son portrait 

dessiné, l'ayant déjà en photographie, 

il me répondit :  

— La photographie est chose 

commune ; partout il y en a 

beaucoup, mais fort peu de dessins. 

Tout le monde trouva le portrait « sian-de-heñ » (très ressemblant), et 

le général ordonna de l'encadrer et de le mettre sous verre. Comme il 

n'y avait ni cadre ni verre, Tchan ne fut pas embarrassé pour si peu ; 

séance tenante il fit démonter une glace et en gratter le tain. Tous les 

officiers furent invités à aller voir « le général Tchan dessiné », puis ils 

vinrent me prier de faire également leurs portraits.  

Pendant ce temps, Sosnowsky composait une lettre pour Tzo : voici à 

quelle occasion. Notre chef avait fait de la fourniture du pain une affaire 

privée, mais le malin Tzo en avait informé officiellement son ministre des 

affaires étrangères, et de Pékin une lettre fut envoyée à Khami, dans 
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laquelle on demandait l'accomplissement de la promesse : il fallait donc 

répondre, chose simple, si nous avions eu des interprètes sérieux ; mais, 

avec Siui et Andreïewsky, l'affaire présentait des difficultés 

insurmontables. Andreïewsky, interrogé par télégraphe s'il voulait faire 

partie de l'expédition en qualité d'interprète, avait accepté sans connaître 

un mot de chinois, pensant qu'il ne serait que le deuxième ou le troisième 

interprète ; quant à Siui, « représentant d'une sérieuse maison de 

commerce », on lui avait demandé : p.499  

 — Voulez-vous avoir tant par mois et nous accompagner ?  

— Je le veux bien.  

— Alors venez.  

En effet, comment traduire en chinois la lettre du chef, puisque l'un 

des interprètes ne connaissait pas le russe et l'autre le chinois ? 

Comment faire traduire par Siui des phrases comme celles-ci : 

« Combien je regrette en ce moment de ne pas connaître la langue 

chinoise pour vous exprimer dans votre langue tous les sentiments de 

reconnaissance que j'emporte dans ma patrie ! » et : « Tzo-Tzoun-Tan, 

illustre guerrier et non moins fameux comme administrateur ! quelle joie 

pour moi si notre contrat pour la fourniture du pain peut contribuer à 

rendre ton nom plus glorieux ! »  

Sosnowsky, voulant quand même traduire sa lettre, avait réuni une 

conférence, composée des deux interprètes, des deux mandarins Tchou 

et Pinn, de Tan-Loe et de notre Cosaque. A travers la mince cloison de 

notre chambre nous entendîmes, Matoussowsky et moi, pendant trois 

soirées de suite, l'explication des mêmes phrases : « De la profondeur de 

mon âme ; respire la sainte vérité ; large hospitalité ; le nom glorieux de 

Tzo ; merci, encore une fois merci », etc.  

La scène était des plus comiques ; le mandarin Tchou riait aux éclats 

comme un fou, et nous aussi nous ne pouvions nous en empêcher, mais 

notre rire était mêlé d'amertume. 

@ 
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CHAPITRE XIV 

@ 

Départ de Khami. — Les monts Tiañ-Schan. — La ville de Barkoul. — Le 

mandarin Van et ses domestiques. — Un antique monument religieux. — Les 

mandarins de Lan-Tcheou nous quittent. — Brigands imaginaires. — Fausse 

alerte. — La ville de Hou-Tcheng. — Préparatifs pour la traversée du désert. — A 
la recherche d'un guide. — Départ. — Égarés dès le premier jour.  

30 août. — p.500 Tout est prêt pour le départ. Je faillis perdre alors 

mon compagnon Matoussowsky, qui s'était permis de manquer à la 

discipline, en exigeant que nos voitures fussent couvertes de nattes. 

Cela était en dehors de ses attributions ; s'il ne fut pas mis aux arrêts, 

c'est que personne ne pouvait le remplacer pour le lever des plans.  

Avant de nous remettre en route, nous allâmes en corps faire nos 

adieux au général Tchan, qui nous attendait depuis le matin. Il nous dit 

mille choses aimables que nous ne pûmes comprendre ; il affirma 

exprimer non seulement ses propres sentiments, mais aussi ceux de 

toutes les personnes qui nous accompagnaient dans notre voyage. Il me 

remercia particulièrement pour son portrait et nous reconduisit jusqu'à la 

dernière porte du camp, honneur qu'on ne rend qu'aux personnages de 

haute distinction.  

L'Indien Houa-Li nous accompagnait à cheval, ainsi que trente soldats 

armés de fusils rayés Snyder. Toute la caravane se composait de douze 

voitures et de huit mulets.  

De l'oasis de Khami nous pénétrâmes de nouveau dans le désert 

rocailleux, limité par la chaîne du Tiañ-Schan ; nous savions que nous 

sortirions du Gobi le lendemain.  

Sosnowsky était resté seul à Khami, sans qu'on sût pourquoi. A 

quatre verstes de notre point de départ, nous aperçûmes une double 

rangée de soldats armés de piques ornées de touffes de crin rouge ; de 

nombreux drapeaux flottaient au vent. Six salves de coups de feu 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

544 

accueillirent notre arrivée ; les officiers se mirent à notre suite pendant 

que nous défilions p.501 devant les rangs. Cette nouvelle surprise du 

général Tchan nous embarrassait fort. Il était de notre devoir d'exprimer 

notre reconnaissance et je chargeai Houa-Li de transmettre aux officiers 

nos vœux pour l'armée chinoise et nos souhaits de les voir toujours 

victorieux. Un peu plus loin Houa-Li nous quitta et nous continuâmes 

tristement notre chemin. Des mirages, tel était le seul spectacle qui 

s'offrait à nos yeux !  

Au crépuscule, nous atteignîmes les premières collines du Tiañ-

Schan ; la lune éclairait notre marche à travers un ravin où résonnait le 

doux murmure d'un ruisseau. Bientôt nous fîmes halte dans une vaste 

auberge de village ; nos trois mandarins y étaient déjà, avec deux 

autres, Li et Ta, qui devaient nous escorter jusqu'à Barkoul. Demain 

nous franchirons le Tiañ-Schan.  

31 août. — Nous partons de grand matin. Après avoir dit un dernier 

adieu au Gobi, nous nous dirigeons vers le nord pour entrer dans une 

gorge profonde. Quel contraste avec la plaine d'hier ! Dans ce ravin il y 

avait des ifs, des ormes, des peupliers, des églantiers, et partout se 

faisait entendre le ramage des oiseaux. La route, large mais mauvaise, 

grimpe en serpentant, et à mesure que nous montions, les arbres 

devenaient plus rares. Cependant les pentes septentrionales étaient 

couvertes d'une forêt épaisse, où prédominaient le mélèze et le 

genévrier, arbrisseau rampant. Nous continuâmes à monter sans arrêt et 

nous atteignîmes bientôt la région des neiges qui recouvrent la pente 

nord. Malgré le soleil, l'air était froid ; un vent glacial et pénétrant se mit 

à souffler. La profondeur de la neige n'était pas partout la même : dans 

certains endroits il y en avait si peu qu'on voyait l'herbe la plus basse ; 

ailleurs les hautes plantes herbacées étaient presque entièrement 

cachées ; mais cette neige était toute récente, ainsi que le prouvait une 

grande quantité de papillons et d'insectes gisant par terre engourdis par 

le froid ou complètement gelés.  
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Tout au sommet de la montagne, nous trouvâmes un vieux temple 

chinois, trois ïourtas et une cabane avec une petite cour gardée par 

quatre soldats chinois, qui avaient mission de fournir asile aux voyageurs 

pour la nuit. Comme il faisait encore jour, on décida d'aller plus loin et 

l'on entreprit la descente de la pente nord de la montagne. Il faisait froid 

sur la crête, quoique le thermomètre marquât + 11° R. ; habitué à une 

température de 30° R., je ne pus résister à ce brusque changement et je 

rentrai dans la cabane.  

Pour bien faire, il aurait fallu y passer la nuit, tant à cause des ïourtas 

dressées exprès pour nous, que pour laisser le temps d'arriver aux 

voitures de bagages restées en arrière, par suite des difficultés du chemin. 

Enfin p.502 l'expédition n'avait-elle pas à rendre compte au monde entier 

de son passage à travers ces montagnes inconnues ? Il était donc 

nécessaire de connaître plus en détail la localité, sans parler du plaisir 

d'observer à une hauteur de 9.000 pieds le coucher et le lever du soleil. — 

Comment ! la destinée nous a poussés là où aucun voyageur n'avait mis 

le pied, et, dédaignant cette chance, nous poussons plus loin !  

Nous commençâmes à descendre à pied, tenant nos chevaux par la 

bride, par un chemin large et commode, où presque partout trois et 

même quatre voitures pouvaient marcher de front. A mesure qu'on 

descendait, la température s'élevait. Quel contraste ! Là-bas sur la 

montagne, la neige, le ciel gris et le vent glacial du nord ; — ici dans la 

plaine, le soleil luit, l'air est calme, le ciel serein. Le soleil couchant jetait 

ses derniers rayons roses et violets sur les cimes neigeuses, mais dans la 

plaine il faisait déjà sombre. Nous arrivâmes la nuit au poste de Schi-Ou-

Li-Tchouan-Tzy, situé sur le plateau. Ce n'était qu'une simple cour 

d'auberge, qui ne comprenait que deux petites cabanes à une seule 

chambre chacune, c'était tout. On y avait dressé quatre tentes, la 

première pour le chef, la seconde pour les mandarins, et les deux 

dernières pour les soldats. Nous avions bien notre tente à nous, mais elle 

était dans une des voitures restées en arrière. Je me rendis auprès du 
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chef et, faisant le salut militaire, je lui demandai quelles étaient ses 

dispositions en ce qui nous concernait ; il chargea son aide de camp, le 

photographe, de nous conduire vers les cabanes du poste, nous 

permettant d'en choisir une. Je n'osais mettre les pieds dans la 

première, petite, sale et pleine de fumée : un Chinois dormait, un autre 

fumait tranquillement sa pipe d'opium, le malheureux ! et un troisième 

se préparait à allumer du feu pour faire sa cuisine. La seconde, plus 

grande et plus propre, était occupée par les soldats, qui, au nombre de 

six, étaient couchés sur deux kangs. Un coin de la chambre nous fut 

cédé pour nous trois, Matoussowsky, le Cosaque et moi. Les soldats 

fumaient tranquillement l'opium, et nous prenant pour des camarades, 

ils nous offrirent leurs pipes. Notre Cosaque eut pitié de nous ; il alla de 

son propre mouvement trouver le mandarin pour lui exposer que les 

« messieurs » étaient mal logés et lui demander un des abris des 

soldats ; celui-ci ayant appris que nous étions aussi des « messieurs », 

quoique subordonnés au chef de l'expédition, accourut présenter ses 

excuses et, nous invitant à entrer un moment dans sa tente, il donna les 

ordres nécessaires pour nous préparer une tente.  

1er septembre. — Nos dernières voitures n'arrivèrent qu'à midi. 

Comme il y avait 130 li (55 verstes) à parcourir jusqu'à la ville de 

Barkoul, le p.503 chef décida de rester ici jusqu'au lendemain, matin, afin 

de faire tout le parcours en une seule journée. N'ayant rien à faire, je fis 

la révision de mes collections : je trouvai les bocaux brisés en morceaux, 

et les insectes réduits en poussière.  

2 septembre. — Nous nous levons bien avant l'aube, car l'étape est 

longue. Nous suivons toujours la même vallée resserrée entre deux 

chaînes de montagnes : la chaîne Li-Houa-Tchan-Tzy à gauche et la 

chaîne Doun-Schañ, Naryn-ker en langue mongole, à droite. Cette vallée 

était alors tout à fait déserte ; les champs, cultivés jadis, étaient 

abandonnés, et nulle part on ne voyait d'habitation.  
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Le soleil se couchait déjà lorsque nous aperçûmes au loin le mur de la 

ville de Barkoul avec ses quatre tours ; aucun autre monument ne 

s'élevait au-dessus de la muraille. A notre droite se trouvait une auberge, 

où le mandarin Li nous attendait. Après avoir conduit nos collègues dans 

la ville, il était revenu à notre rencontre. Li nous fit entrer dans la maison, 

où le propriétaire nous offrit du pain et des concombres, probablement 

pour se procurer le plaisir de nous examiner. Ensuite nous partîmes pour 

la ville neuve, ou ville mandchoue, dont le rempart en terre, ruiné en 

plusieurs endroits, longe la route. Le silence le plus absolu régnait dans 

cette cité : c'était un vaste cimetière plutôt qu'une ville, ou un vaste-

chaos de ruines. A une petite distance de la ville mandchoue s'étend la 

ville ancienne, ville chinoise (Han-Tchen), au-dessus de la porte de 

laquelle était suspendue une cage, non pas cette fois avec une tête, mais 

avec une paire de bottes 1. La ville chinoise ne présentait pas l'aspect 

triste de la ville mandchoue ; il y avait quelques jolis temples, des tours 

devant lesquelles étaient élevés des autels, ainsi que devant les maisons 

appartenant à l'administration. Les rues que nous traversâmes étaient 

remplies de fumée et de poussière ; les habitants nous regardaient avec 

étonnement ; quelques-uns même ne se privaient pas de rire à nos 

dépens. Arrivés devant la maison où nous devions loger, le mandarin Li 

nous prit, Matoussowsky et moi, par le bras et nous conduisit à la 

chambre où se trouvaient déjà nos collègues et le chef de la ville de 

Barkoul, nommé Van. Ce fonctionnaire avait eu quelques relations avec 

les Européens et cherchait à nous imiter, sans y parvenir.  

Van nous indiqua la place où avait couché le Cosaque Pawlow, place 

d'honneur occupée aujourd'hui par Sosnowsky ; il nous raconta que le 

p.504 détachement de soldats qui l'avait accompagné fut attaqué au 

                                    
1 Il est d'usage en Chine que, quand un fonctionnaire aimé de ses administrés change de 
poste, on lui demande de laisser en souvenir la chaussure qu'il porte aux pieds au 

moment de son départ. Le sens de cet usage est que l'homme est parti, mais qu'il a 

laissé des traces de son passage. 
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retour par des brigands, qui tuèrent un soldat et réussirent à enlever 

dix-sept chevaux (étrange proportion !).  

La nuit était très froide. Je me demandais comment les Chinois 

passent l'hiver, qui doit être très rigoureux à cette hauteur de 7.000 

pieds, dans des maisons dont les parois sont des cloisons. Il paraît qu'ils 

portent jour et nuit des fourrures.  

3 septembre. — En visitant la ville de Barkoul, je remarquai une 

particularité : les femmes et les jeunes filles s'y promènent librement 

dans les rues, sans montrer cette timidité si générale chez le beau sexe 

en Chine. Leur type est le même ; la coiffure très soignée, toutes 

portaient des fleurs et des épingles dans les cheveux.  

C'est à Barkoul, avant-dernière ville de la Chine, que j'ai pu étudier 

l'emploi de la journée d'un mandarin : Van avait passé la nuit dans la 

même chambre que nous, couché sur le kang du milieu, séparé des 

autres par une cloison. S'étant levé de bonne heure, il sortit dans la 

cour, où on lui apporta une cuvette d'eau chaude avec un chiffon ; il 

s'accroupit et s'essuya la figure et les mains avec ce chiffon trempé dans 

l'eau. Après un déjeuner assez copieux, il se traîna d'un coin à l'autre, 

nous ennuyant par ses questions sur toutes choses ; il touchait à tout, il 

se permit même de dévisser mon revolver (je dois dire qu'il connaissait 

la manière de démonter et de remonter les armes). Je ne sais si c'est 

notre présence qui l'empêchait de travailler, mais ce jour-là il ne fit rien 

et personne ne vint le voir.  

J'ai mentionné à plusieurs reprises la familiarité qui existe en Chine 

entre les maîtres et leurs domestiques. J'ai raconté comment, durant nos 

visites à de hauts personnages, le bas peuple et les domestiques se 

permettaient de s'introduire dans la salle de réception pour regarder les 

« hommes d'au-delà les mers », et quoiqu'ils se tinssent à l'écart, ils 

n'en avaient pas moins l'air d'être sans gêne. J'ai observé un autre fait 

tellement opposé au précédent, que je ne sais comment les concilier. 

Ainsi, dans la même chambre où les fonctionnaires inférieurs se 
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prosternaient devant Van, ses domestiques se promenaient en toute 

liberté, comme chez eux, que Van fût présent ou non. Par exemple je 

montrais à Van quelque chose d'intéressant ; son domestique, sale et 

déguenillé, se penchait sur le dos de son maître pour mieux voir lui 

aussi ; et Van lui-même, s'il était frappé de quelque chose, se tournait 

vers son domestique pour lui faire partager ses impressions. Van s'étant 

ensuite absenté, ses serviteurs se promenèrent dans les chambres, 

s'arrêtant pour nous regarder travailler, etc. Une heure plus tard, p.505 un 

coup de canon les avertit du retour de leur maître, et les voilà qui 

courent vers la porte, poussant des cris désespérés :  

— Laï-le ! Laï-le ! Da-jen laï-le ! (il arrive, le maître arrive !) ;  

les uns se cachent, les autres se rangent dans la cour et, quand leur 

maître passe, ils le saluent jusqu'à terre. Une minute après, ils 

fraternisaient de nouveau ensemble et le domestique se penchait sur le 

dos de son maître. Étranges usages, consacrés par les siècles !  

Van était un grand amateur d'armes, de chevaux, de sellerie et de 

harnachement de luxe. Il me montra son équipage, ses mulets de haute 

taille, ses harnais, ses brides, dont une coûtait près de 2.000 roubles. Il 

me fit voir aussi ses fusils à tir rapide de chasse et de guerre, et même un 

fusil Winchester à seize coups. Mon fusil à double coup lui plut beaucoup, 

et il me demanda de le lui vendre. Je lui en fis cadeau, à sa grande 

satisfaction ; il chercha ce qu'il pouvait bien m'offrir et, ayant appris que 

j'avais vendu mon cheval et que je cherchais à en acheter un autre, il 

m'offrit l'un des siens, trotteur, pas grand mais vif. Van s'était réellement 

attaché à moi ; il ne me quittait pas de la journée, m'interrogeant à tout 

propos, comme le fameux Yan de Pékin. Mes instruments de chirurgie 

l'intéressèrent vivement ; il avait entendu parler de diverses opérations, 

même de l'opération césarienne. Ayant aperçu quelques portraits dans ma 

collection de dessins, il me pria de faire le sien, en ajoutant « quoique tout 

petit », pensant probablement que plus le portrait est petit, plus il est 
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facile à faire. Il y avait des Chinois qui en m'adressant la même demande 

ajoutaient « un seul seulement ».  

Ah ! sans le fameux naufrage, je ne lui aurais pas donné mon fusil ni 

fait son portrait.  

4 septembre. — Van nous gratifia de plusieurs pièces d'étoffes, de 

comestibles, jambons, rôtis, et d'eau-de-vie. Au départ de Barkoul, notre 

caravane se composait de neuf chariots et de trente chameaux. Trente 

soldats à cheval, armés de piques et de fusils à mèche, nous escortaient. 

Nous avions pour compagnon un nouveau mandarin, nommé Li, homme 

très sérieux sachant inspirer la confiance au premier abord.  

A peine hors de la ville, nous fîmes halte près d'un temple, pour 

visiter un monument dont les Chinois ne parlent qu'avec respect et qui 

date de trois mille ans. Dans la cour de ce temple se trouve un petit 

kiosque en grillage, couvert de tuiles et un peu incliné ; ce kiosque sert, 

pour ainsi dire, de couvercle au monument, nommé Tzinn-Tchan-Beï, qui 

n'est autre chose qu'une pierre (néphrite, youï en chinois) d'un peu 

moins de deux mètres de hauteur, de près d'un mètre de largeur et un 

demi-mètre d'épaisseur ; sous terre cette pierre s'élargit et prend la 

forme d'un champignon renversé. p.506 L'un de ses côtés est poli. Il y a 

trois mille ans, le célèbre capitaine Tchan y grava une inscription portant 

la liste de ses victoires. Les Chinois font des modèles de ce monument, 

qu'ils vendent par tout l'empire ; nous en reçûmes chacun un exemplaire 

de la part des mandarins Tchou et Pinn, qui nous affirmèrent qu'il n'est 

pas mauvais de le posséder chez soi, comme sauvegarde contre 

l'incendie. Ils avaient l'air d'y croire très sincèrement.  

C'est en cet endroit que ces deux mandarins et Ho nous quittèrent 

pour rentrer à Lan-Tcheou. Les adieux eurent lieu sous une tente, selon 

l'usage des Chinois ; l'émotion m'empêcha de leur exprimer comme je 

l'aurais voulu toute ma reconnaissance pour leurs bons soins. Ils 

restèrent longtemps sur la route à nous regarder, agitant leurs chapeaux 

qu'ils avaient appris à retirer comme les Européens. Quelle impression 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

551 

emportaient-ils de nous autres ? C'est alors que j'aurais voulu entendre 

leur conversation.  

Nous passâmes la nuit dans les ruines du village de Kou-Heï-Tchouan, 

d'abord sous une tente placée dans la cour d'une maisonnette, puis, 

chassés par le froid, nous allâmes dans une chambre petite et sale.  

 

Le lac Barkoul 

5 septembre. — Aujourd'hui nous avons à notre droite le lac salé 

Barkoul, entouré d'un anneau blanc de sel, qui s'était déposé sur le 

rivage, et en face de nous des champs de froment déjà mûr, des prés 

jaunis, des villages, des maisons isolées ; les environs étaient déserts ; 

nous n'avons rencontré que deux voitures, chargées de gerbes et 

attelées de vaches. Le sol argileux était parsemé de cailloux et creusé de 

tanières de marmottes. J'ai observé aussi quelques antilopes.  

Arrivés, Matoussowsky et moi, au poste de Leï-Tchouan, où nous 

devions passer la nuit, nous assistâmes à la conversation suivante entre 

Sosnowsky et Li :  

— J'ai entendu raconter, disait le chef, qu'à la troisième étape il 

y a des brigands. Ils peuvent nous attaquer.  
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— Non, il n'y a pas de brigands, répondait Li avec calme et en 

souriant, pensant sans doute qu'on voulait se moquer de lui.  

— Demandez-lui donc de combien de li est l'étape de demain.  

— De soixante.  

— Et celle d'après-demain ?  

— De quatre-vingts.  

— Et ne peut-on pas faire ces deux étapes en un seul jour, afin 

de laisser de côté l'endroit où se trouvent les brigands, car il y 

en a positivement.  

— Il n'en est pas besoin ; ne craignez rien, il n'y a pas de 

brigands ; croyez-moi, je connais la contrée. p.509  

— Que me raconte-t-il ? Il n'y a pas de brigands ? Je sais qu'il 

y en a, et c'est pour cela que je juge nécessaire de passer la 

station sans nous y arrêter.  

— Je pense le contraire, repartit Li, car, lors même qu'il y en 

aurait, il vaut mieux s'arrêter de bonne heure, se fortifier pour 

la nuit et être prêts à repousser l'attaque ; mais voyager la 

nuit, c'est justement offrir l'occasion de nous attaquer et 

d'enlever nos chameaux.  

— Ne pourrions-nous pas faire les deux étapes avant la tombée 

de la nuit ? reprit Sosnowsky.  

— Je pense que c'est possible, mais les brigands, s'il y en a, ne 

resteront pas sur place ; ils pourront nous suivre et nous 

attaquer à la première occasion. 

Comment s'est terminée la conversation, je ne le saurais dire, car, 

mon collègue et moi, nous allâmes nous coucher sous la tente.  

Les feux étaient allumés dans la cour, les hommes causaient, le 

soldat de garde frappait sur son lo, les chameaux hurlaient de 
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mécontentement, et bientôt tout fut plongé dans le silence. Je fus 

réveillé par le bruit des pas de chevaux, et j'entendis ces mots :  

— Il est arrivé, il est arrivé, Van est arrivé, avec trente 

cavaliers.  

En effet dans la soirée le bruit s'était répandu de la prochaine arrivée 

de Van, qui nous accompagnerait jusqu'au point où nous rejoindrions un 

autre détachement envoyé de Hou-Tcheng à notre rencontre.  

6 septembre. — Le matin nous cherchons partout Van et nous 

apprenons qu'il n'y est pas, mais qu'il avait envoyé trente hommes de 

renfort commandés par un officier.  

Sosnowsky était parti pour la chasse avec un Cosaque, et personne 

ne savait ce qu'il avait décidé. Les soldats venus de Barkoul avaient fait 

160 li sans aucune halte, et leurs chevaux, fatigués, avaient besoin de 

repos ; aussi les mandarins s'étaient entendus pour faire une courte 

étape, mais sans souffler mot de leur résolution.  

Le chemin traversait les steppes, dont le sol, imprégné de sel, n'est 

pas recouvert par l'herbe dans toute son étendue, comme cela se voit 

dans nos prés, mais seulement par places. Ces steppes me rappelaient 

nos marais desséchés, couverts d'herbe seulement par endroits.  

Au coucher du soleil nous aperçûmes avec un vif plaisir notre camp, 

car rien n'est plus agréable que de s'étendre sur un lit après une journée 

passée à cheval. Mais nous étions étonnés qu'on se fût décidé à rester 

ici ; nous apprîmes que les mandarins s'étaient formellement refusés à 

aller plus loin, prétendant qu'ils étaient responsables des chevaux du 

gouvernement, et p.510 qu'il était impossible de leur faire parcourir 100 li 

sans leur donner à manger.  

Ils avaient raison.  

Les nuits étaient bien fraîches et nos trois singes ne pouvaient 

supporter le froid. L'un d'eux m'appartenait ; je le pris sous ma tente, où 

au moyen d'une natte je lui arrangeai une hutte.  
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Le singe satisfait me témoigna sa reconnaissance par un cri d'un 

genre particulier.  

7 septembre. — La nuit se termina tranquillement et l'on oublia les 

brigands ; le danger était passé, puisque notre chef, qui avait passé à 

cheval toute la journée d'hier, était remonté en voiture.  

Encore les singes. Il y en avait un vieux qui était chargé de garder la 

caisse de l'expédition ; caressant avec les uns, méchant avec ceux qui 

l'agaçaient ; ce singe s'acquittait fort bien de son rôle de gardien. On le 

mettait sur le dos du chameau qui portait les boîtes où était déposé 

notre argent ; le pauvre animal souffrait des mouvements imprimés par 

« ce navire du désert », se jetait d'un côté ou de l'autre, s'appuyait la 

poitrine contre la boîte et rongeait sa chaîne.  

Je fus réellement content quand, deux jours après, la mort mit un 

terme aux souffrances de cet animal ; il n'était en effet au pouvoir de 

personne de soulager le pauvre singe, cela aurait été faire de l'opposition.  

L'arrêt eut lieu au milieu des ruines du village de Tzy-Tzy-Teï-Tzy. 

D'autres Chinois se rendant à Barkoul s'arrêtèrent aussi au même 

endroit pour y passer la nuit ; ils occupaient un temple assez bien 

conservé, surtout à l'intérieur, où il y avait cinq idoles, trois assises et 

deux debout. Dans cet édifice consacré à la prière, les Chinois avaient 

attaché leurs chevaux aux colonnes, allumé des feux et faisaient bouillir 

de l'eau dans de petites marmites ; l'autel était transformé en table de 

cuisine, la fumée remplissait le temple, et les Chinois se préparaient à 

souper et à se coucher.  

L'ordre fut donné de tenir prêts nos revolvers, et toute la nuit les 

Chinois tirèrent des coups de fusil.  

8 septembre. — Aujourd'hui le chemin traverse des montagnes, peu 

élevées il est vrai, mais pleines de brigands, à ce qu'il paraît. Je fus 

prévenu par le Cosaque, qui me dit :  
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— Les Chinois prétendent que par ici dans chaque trou il y a 

des brigands. Ne restez pas en arrière ; vous irez chercher 

quelque petite herbe, et l'on vous enlèvera.  

Le pays était désert et triste, la végétation pauvre ; il différait peu de 

certaines parties du Gobi ; mais on rencontrait plus souvent de l'eau. Je 

m'arrêtai avec Matoussowsky dans le vaste temple d'un village en 

ruines, nommé p.511 Bo-Schañ-Tzy, où nous déjeunâmes d'un peu de 

viande de mouton froide et de biscuits trempés dans du thé froid. Tout 

en mangeant, j'examinais les idoles et les fresques, qui représentent des 

scènes d'un sens obscur, mais dont les personnages étaient pleins 

d'expression et de vie.  

Arrivés la nuit aux ruines de Ta-Schi-Toou, nous allions nous coucher, 

quand les brigands, toujours invisibles, vinrent de nouveau troubler 

notre repos. Le mandarin Li était allé sur une colline pour jeter un coup 

d'œil sur les environs, et Sosnowsky fit partir deux coups de fusil en l'air, 

pour les tenir en respect.  

— Si l'on nous attaque la nuit, disait-il, réunissez-vous tous 

dans cette cour. 

Une vive émotion s'était emparée de lui, mais réellement sans aucune 

raison, car Li restait calme et tranquille. Du reste il y avait en cet endroit 

un poste permanent de dix soldats avec autant de chevaux ; il était 

évident que les brigands, s'il y en avait eu, les auraient attaqués depuis 

longtemps et auraient enlevé leurs chevaux.  

Je dois ajouter que le voyageur Prjewalsky avait exploré la même 

contrée en compagnie de trois hommes seulement, et nous, nous étions 

quatre-vingts, nous avions des carabines à tir rapide, des revolvers à six 

coups, et les Chinois, outre leurs piques et leurs fusils à mèche, avaient 

une bonne provision de flèches. Disposant de tels moyens, on pouvait 

voyager en toute sécurité et dormir la nuit sans crainte d'une attaque ; il 

suffisait de poster quelques factionnaires ; le faisait-on ? cela était en 

dehors de mes attributions.  
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9 septembre. — Aujourd'hui, après avoir parcouru 120 li sans 

accident, on s'arrêta à l'ancien village de San-Go-Tchouan-Tzy, situé 

dans une prairie. Nous y installons notre camp à l'abri des pans de murs 

restés debout. Sosnowsky occupe un temple avec le photographe et 

l'interprète, moi une tente avec Matoussowsky et notre Cosaque ; le 

vieux Siui, « Transparent », Tan et Ma sont dans une autre. Les Chinois, 

comme d'habitude, causèrent très tard dans la nuit ; les factionnaires 

firent beaucoup de tapage avec leur sonnerie, et les feux restèrent 

allumés tout le temps. Avant que nous fussions couchés, le mandarin 

vint nous avertir que Sosnowsky voulait absolument aller plus loin pour 

éviter les brigands, mais que lui cherchait à l'en dissuader ; nous fûmes 

de son avis. Li partit et ne revint plus ; il avait donc réussi à convaincre 

notre chef de l'inutilité de cette marche nocturne.  

10 septembre. — La veille, le Cosaque m'avait apporté le singe mort.  

Je m'apprêtais à le dépouiller dès le matin, lorsque Matoussowsky, 

entrant sous la tente, me dit :  

— Allons, on bat la générale dans le camp. 

Pensant qu'il plaisantait, je ne fis aucune attention à ses paroles.  

— Je parle très sérieusement, ajouta-t-il ; tout le monde 

s'apprête à la p.512 défense ; il paraît qu'une bande de Doun-Gans 

se trouve dans le voisinage et qu'on s'attend à une attaque.  

En effet je vis dans le camp tout le monde courir aux armes et 

chacun prendre sa place. Voitures et chameaux étaient réunis dans la 

cour, les piques se hérissaient, les armes blanches étaient retirées du 

fourreau. Je ne vis cependant ni Li ni Sosnowsky, personne ne 

commandait, l'ennemi était invisible. Matoussowsky n'avait pas vu non 

plus les brigands et n'avait rien pu apprendre sur leur compte. Quoi 

qu'il en soit, j'abandonnai mon travail et, appelant notre domestique, je 

commençai à me laver les mains ; celui-ci avait une peur terrible ; du 

doigt il me montra une colline :  
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— Voilà les brigands... ils viennent... ils viennent ici.  

En effet sur cette colline, éloignée d'une verste, j'aperçus plusieurs 

cavaliers armés de piques ; d'autres à pied menaient par la bride leurs 

chevaux et un chameau ; ils étaient tout au plus dix ou quinze ; 

marchant au pas, ils descendaient tout doucement la colline et 

paraissaient être plutôt de simples voyageurs que des brigands.  

— Ils ne sont que dix, et puis ce chameau ? 

— C'est l'avant-garde, me répond Ma, les autres sont cachés 

derrière la montagne. On dit qu'ils sont nombreux. S'ils vont à 

pied, c'est pour nous tromper, ils mènent un chameau comme 

s'ils étaient des voyageurs.  

C'était probable ; je n'avais aucune raison pour croire le contraire ; 

du reste ce n'était pas le moment de demander des éclaircissements, il 

fallait s'apprêter à l'action. Tan avait déjà enlevé la tente ; mon assiette 

de soupe et ma tasse de thé se trouvèrent mises par terre au milieu des 

ordures de la cour. J'avalai la soupe et le thé ; j'allumai un cigare et, 

prenant mon fusil et mon revolver, je me rendis dans la cour, qui avait 

pris l'aspect d'un camp fortifié. Chacun portait une arme quelconque, ne 

fût-ce qu'un couteau ; l'arc et les flèches donnés par Van à Barkoul 

servirent d'armes à Tan-Loe. Tout le monde voulait se défendre.  

Nous attendons. L'ennemi aperçu sur la colline avait eu le temps 

d'arriver, et l'on ne voyait personne. En face de la cour, de l'autre côté 

de la route, il y avait un temple : le photographe et l'interprète s'y 

tenaient armés de carabines et de revolvers.  

— Prêts à la défense, leur dis-je.  

— Ils ne sont pas loin, — reprend Andreïewsky, moitié avec 

satisfaction, moitié avec peur, — ils viendront tout à l'heure.  

— Ils viendront ! qui ?  

— Les brigands, la bande de Doun-Gans.  
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C'était une véritable énigme : tout le monde attendait les brigands, et 

p.513 personne ne les avait vus. Les deux mandarins seuls étaient sans 

armes ; ils avaient l'air tranquille, mais ennuyé, comme le sont des 

subordonnés attendant leur chef, mais non comme des chefs qui 

auraient à lutter dans un instant avec l'ennemi.  

Je cherchais Sosnowsky pour le questionner ; je ne le vis nulle part et 

je commençais à croire que quelqu'un s'était moqué de nous.  

— Expliquez-moi donc ce qui se passe, je vous en prie, dis-je à 

Matoussowsky, vous qui connaissez les steppes et avez pris 

part à des rencontres avec les Kirghizes ; qu'y a-t-il ?  

— Mais moi non plus je n'y comprends rien.  

— Il faut le demander au chef. Où est-il ? l'avez-vous vu ?  

— Je l'ai vu, mais je ne lui ai rien demandé, pensant que tout 

s'expliquerait de soi-même, et je ne sais où il est maintenant.  

Le chef se fit voir bientôt portant sa courte fourrure, malgré le beau 

temps. Il avait l'air défait et souffrant ; il allait de l'un à l'autre, 

prononçant quelques paroles banales, passait des voitures aux chameaux, 

des chameaux à son cheval, appelait le Cosaque ou l'interprète, voulait 

parler sans pouvoir prononcer un mot. Mon œil de médecin avait observé 

sa pâleur et le tremblement convulsif de ses lèvres, et cela au moment où 

lui, le chef, devait se montrer calme et ferme, prouver qu'il connaissait 

son affaire et savait donner des ordres. C'était le moment de 

commander ; tout le monde n'avait qu'à obéir et à exécuter ses ordres : 

nous avions un chef quand il n'en fallait pas, et maintenant qu'on en avait 

besoin d'un, il n'y en avait point. Comment faire au moment de l'attaque ? 

Cette pensée me donna le frisson.  

En attendant, les uns s'ennuyaient, les autres murmuraient, 

quelques-uns sommeillaient sur place. On eût dit un tableau vivant, que 

nous étions chargés de représenter, tableau de hardis guerriers, prêts à 

repousser l'ennemi. Malheureusement l'ennemi était absent.  
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Je m'aventurai sur la route, pour chercher à découvrir l'ennemi ; 

Sosnowsky m'arrêta :  

— Restez tous ensemble, messieurs, et en cas d'attaque 

réunissez-vous dans ce temple.  

Je repris ma place auprès des autres et machinalement je me tournai 

vers le temple, espèce de grand kiosque ouvert, ou plutôt de petite 

scène de théâtre ; il n'aurait servi à rien si, par exemple, les brigands 

avaient attaqué le camp par le flanc ou s'étaient mis à piller nos 

voitures.  

« Peut-être les brigands se feront-ils attendre toute la journée, » 

pensai-je. Je crus donc pouvoir essayer de terminer le dépouillement de 

la peau du p.514 singe. J'allai chercher l'animal et commençai mon travail, 

lorsque dix minutes plus tard tout le camp se mit en mouvement, 

comme réveillé d'un long sommeil ; on décida de partir.  

— En avant ! — Tzoou ! — Yaba ! » crièrent Russes, Chinois et 

Mongols, sans qu'on sût qui donnait les ordres, ou peut-être 

sans qu'on attendît des ordres.  

Au moment où tout le monde se mit en marche, j'entendis le chef 

prononcer quelques paroles entrecoupées :  

— Eh bien !... dis... que... c'est égal... qu'on parte... Ou plutôt 

dis... C'est-à-dire que... Voilà, quoi... !  

Ainsi, la bataille de Sañ-Go-Tchouañ-Tzy n'eut pas lieu. Mais que 

s'était-il passé ? je n'ai pu l'apprendre, et personne ne le savait ; je 

suppose que seul le mandarin Li devait connaître le mystère, car tout le 

temps il avait conservé son calme et n'avait pas eu l'air de croire au 

danger. Il se pourrait bien qu'il nous eût joué un tour pour mettre à 

l'épreuve notre courage.  

Le chef se remit de son émotion et recommença à donner des 

ordres : trente soldats à l'avant-garde, trente à l'arrière-garde, et que 

personne ne s'amuse en route ; puis il suivit la caravane.  
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Cependant Matoussowsky, par la nature de son travail, devait 

s'arrêter souvent ; je ne le quittai pas ; nous sommes restés cinq en 

arrière, et personne ne s'en aperçut. En regagnant la caravane, nous 

apprîmes de nos soldats deux faits qui expliquaient en partie l'affaire. 

D'abord les soldats nous racontèrent qu'au dernier arrêt deux chevaux 

avaient disparu du camp pendant la nuit et que plusieurs Chinois avaient 

affirmé, tout effrayés, avoir vu une bande de Doun-Gans ; qu'en 

conséquence Sosnowsky avait dû prendre des mesures de précaution. 

Quant aux cavaliers que j'avais vus descendre de la colline, c'était un 

piquet envoyé là pour la nuit par le mandarin Li et qui rentrait au camp. 

C'était donc une panique puérile, et les deux chevaux s'étaient égarés 

eux-mêmes, car les Chinois les cherchèrent de tous côtés, espérant les 

retrouver. Li, responsable des chevaux, était contrarié et tout le monde 

paraissait ennuyé.  

Tout à coup se souleva dans le lointain un nuage de poussière ; sans 

doute des cavaliers qui se portent au galop à notre rencontre. 

Sosnowsky devint pâle comme la mort et les soldats se mirent à crier :  

— Tirez ! tirez ! courez après ! tournez !  

Notre chef se mit à prononcer de nouveau quelques paroles 

entrecoupées, Matoussowsky s'étant aperçu de sa peur, alla vers lui :  

— C'est un troupeau de chevaux sauvages, dit-il ; vous pensiez 

que c'étaient les brigands.  

Il n'y a pas mal de chevaux sauvages dans le pays, mais aujourd'hui 

p.515 particulièrement on en rencontrait à chaque instant, ainsi que des 

moutons, des mouflons, des antilopes et des gazelles. Tous ces animaux 

broutaient l'herbe et rôdaient à quelques pas du chemin, sans 

comprendre le danger qui les menaçait. Aujourd'hui même, j'ai tiré sur 

une gazelle sans l'atteindre, mais elle ne bougea point ; je manquai mon 

second coup, la gazelle s'éloigna de vingt pas et recommença à brouter ; 

je ne la tuai qu'au troisième coup, quand elle passa devant moi avec 

deux autres. Une autre fois, ce n'est qu'à la septième balle que je tuai 
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une gazelle. Cette indifférence au bruit d'un coup de fusil me parut 

étrange, d'autant plus que les gazelles s'effrayent facilement.  

On devait se reposer au village de Youañ-Tchouañ-Tzy et laisser 

manger les chevaux et les chameaux ; mais un contre-ordre du chef 

changea le plan : il fallait continuer la marche. Les soldats et les 

conducteurs murmuraient ; le pré était assez riche en herbe et les 

animaux mouraient de faim.  

— J'ai vu bien des marches, dit le Cosaque, et j'y ai même pris 

part, mais je n'ai jamais rien vu de pareil. Dans une marche, on 

fait un détour de cinq et de dix verstes pour un pâturage comme 

celui-ci ; jamais on ne passe devant. On s'arrête pour deux, 

trois heures, même pour la nuit, et les chevaux, ayant une 

nourriture suffisante, ne cherchent pas à abandonner le camp.  

— C'est vrai, reprit son camarade.  

— Chez nous, continua le premier, hommes et chevaux 

n'avaient jamais faim et tout marchait bien. Un homme envoyé 

en avant préparait le manger et le thé ; quand on arrivait, tout 

était prêt. Ici il en est tout autrement  

— Cela se passait toujours comme cela, c'est vrai, répliqua son 

collègue.  

C'est au village de Mou-Li-Hé qu'on s'arrêta le soir. Situé près d'un 

bosquet de peupliers, il était plus grand que la plupart de nos villes de 

district ; à en juger par les ruines, cette petite ville devait être aussi gaie 

que jolie. Aujourd'hui il n'y a personne au milieu de ces cours et de ces 

jardins. Ces ruines paraissaient encore plus tristes que toutes celles que 

nous avions rencontrées, car les parties brisées des édifices n'étaient pas 

réduites en cendres, mais seulement carbonisées. Si le lecteur a eu 

l'occasion de voir un dessin de la ville de Makao détruite par l'ouragan de 

1874, il pourra se faire une idée des ruines dont je parle.  
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Aussitôt installé dans une maison, je courus chez les soldats chinois 

pour procéder au dépouillement de la gazelle tuée, qu'ils avaient 

emportée en la chargeant sur un de leurs chevaux. Ces gens avaient fait 

eux-mêmes p.516 l'opération, mais sans ôter la peau de la tête et des 

pattes ; ils étaient persuadés m'avoir rendu service. Tan-Loe prit aussi 

un morceau de viande et en prépara un excellent plat.  

Des brigands il n'en était plus question, et le mandarin Li souriait 

malicieusement quand on lui en parlait.  

11 septembre. — Forte chaleur. Mon cheval étant malade, je suis 

obligé de monter dans une voiture ; j'avais perdu l'habitude de cet 

équipage primitif, dont je ne m'étais pas servi une seule fois depuis 

Pékin. Je tuai encore une gazelle, mais je défendis aux soldats de 

toucher à la peau, que j'enlevai moi-même.  

Nous passâmes la nuit dans la petite ville de Tchi-Téi-Siañ habitée, 

quoique ruinée. Les champs des alentours étaient cultivés, et la moisson 

de froment presque terminée ; toutefois il s'écoulera encore beaucoup 

d'années avant que la Chine occidentale reprenne son antique splendeur.  

12 septembre. — Aujourd'hui nous entrerons dans la dernière ville de 

la Chine, Hou-Tcheng.  

Belle et chaude journée. Le brouillard qui les jours précédents avait 

obscurci l'air s'était dissipé et avait mis à découvert les crêtes lointaines 

du Tiañ-Schan, couvertes de neige.  

Sosnowsky était parti en avant, Matoussowsky était resté en arrière, 

moi je me tenais avec la caravane. Une tente bleue que j'aperçus devant 

moi me fit supposer une réception officielle ; en effet, un mandarin, 

petit, assez âgé et laid, vint au-devant de moi avec force saluts et 

m'invita à entrer sous la tente pour me reposer quelques minutes.  

— Il était inutile, dis-je, de venir à ma rencontre ; vous vous 

êtes fatigué à m'attendre.  
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— Il n'est pas possible de ne pas aller au-devant de ses hôtes, 

répondit-il, vous êtes nos précieux hôtes ; nous sommes 

contents de vous voir, nous vous avons préparé le logement et 

le dîner, et nous vous attendions depuis longtemps.  

— Votre nom ? demandai-je.  

— Ko. Et le vôtre ?  

— Pia. Votre haute existence ? (votre âge ?)  

— Cinquante, répondit Ko, et il me l'indiqua sur ses doigts. — 

Et votre respectable âge ?  

— Trente-deux.  

Après l'échange de ces politesses d'usage, il me dit beaucoup de 

choses très flatteuses, manifestant le plaisir qu'il éprouvait de notre 

arrivée ; il m'offrit du thé et me demanda si mes compagnons 

arriveraient bientôt. Ko p.517 était originaire de la province de Hou-Pé, où 

il avait connu des Européens ; comme tous les Chinois, il faisait valoir 

cette circonstance avec fierté, et quand je lui offris du tabac et du papier 

à cigarettes, il me dit :  

— Je connais, je connais ! Tous vous fumez ainsi et je sais faire 

les cigarettes. 

Il voulut en rouler une, pour montrer à ses soldats qu'il savait fumer les 

« cigares d'au-delà les mers », mais ses ongles, d'une longueur 

démesurée, l'empêchèrent de réussir ; — je l'aidai. Ensuite il alla à la 

rencontre du photographe et de l'interprète et voulut attendre encore 

Matoussowsky ; je l'invitai à partir avec moi, lui disant que mon collègue 

était encore loin. Nous montâmes donc à cheval et marchâmes côte à 

côte, Ko me tenant toujours par la main, qu'il n'avait pas quittée un 

instant. Mon pauvre cheval, tout affamé et exténué, ne pouvait suivre le 

sien ; il restait tout le temps en arrière, ce qui m'obligeait d'allonger mon 

bras d'une façon fort incommode. Le tableau était amusant : il avait l'air 

de me traîner comme son prisonnier ; mais cette tendre et subite amitié 
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m'ennuyait assez. Bientôt nous atteignîmes le rempart de la ville, en 

terre et entouré d'un large fossé sur lequel était jeté un pont étroit, qui 

aboutissait à la porte de la ville.  

Je pensai qu'il allait sans doute me lâcher en cet endroit. Pas du tout, 

le mandarin me tint toujours par la main, plus fort que jamais, comme 

un trésor, et m'entraîna énergiquement avec lui.  

— On ne marche pas bien ici, lui dis-je en cherchant à retirer 

ma main.  

— Si, si, on marche bien. 

 

Arcs de triomphe à Hou-tcheng 

Un peu plus, il m'aurait enlevé de dessus mon cheval. C'est sans doute 

l'usage ; aussi je me soumis et pris patience. Par bonheur, la maison où 

se trouvait notre logement était presque à l'entrée de la ville ; je le 

pensai du moins en apercevant deux arcs de triomphe, couverts de 

cotonnade bleue et rouge, élevés en notre honneur devant une maison. 

Je ne m'étais pas trompé. Nous entrâmes dans la cour ; Ko me prit par 

le bras et m'introduisit dans une chambre où Sosnowsky était en 

compagnie de six mandarins. Je leur fus présenté, sans pouvoir 

apprendre toutefois qui ils étaient ; mais je remarquai que tous les six 
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avaient à leurs chapeaux des boutons rouges ou bleus. Ils avaient le 

type mandchou, et l'un d'eux portait une longue moustache grise et la 

barbiche taillée en pointe.  

— Je suis très content de votre arrivée, me dit le chef ; voici 

une heure que je suis là comme un imbécile, pensant toujours 

qu'ils vont partir ; je voudrais me coucher, mais ils ne bougent 

pas et ne disent rien. L'interprète est-il encore loin ? p.518  

— Non, il arrivera bientôt. »  

Au même moment entra Andreïewsky.  

— Allons : vite, lui dit Sosnowsky, voilà une heure que nous 

sommes là sans rien dire. 

L'interprète n'eut pas le temps de répondre, car le chef lui posa cette 

question :  

— Et mon singe ? ne l'avez-vous pas vu ?  

— Non ; je ne l'ai pas vu.  

— Il faudra voir où il peut bien être ; envoyez donc quelqu'un 

le chercher, pour qu'on l'amène ici.  

— Mais il mordra les étrangers.  

— Allons, allons, que me contez-vous ?... il mordra... il ne fera 

pas grand mal.  

Les mandarins étaient toujours dans l'attente de l'interprète, lorsque 

entra l'un de nos domestiques, loué par le chef à Khami : il se nommait 

Niaz ; il commença par saluer les mandarins.  

— L'interprète, l'interprète, s'écrièrent ceux-ci tout joyeux.  

— Va-t'en d'ici, lui cria le chef, pourquoi viens-tu où l'on n'a 

pas besoin de toi ? 

et il le chassa. Les mandarins étonnés gardèrent le silence. Je remarquai 

que Sosnowsky n'était pas content ; la cause de cette mauvaise humeur 
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provenait de ce que le Cosaque Pawlow avait été envoyé d'ici à Zaïssan 

par un chemin indirect, et que par conséquent il n'y arriverait que 

beaucoup plus tard qu'on ne l'avait supposé. L'affaire de la fourniture du 

pain allait ainsi subir un retard. Le chef, oubliant donc toutes les 

convenances envers ceux qui lui offraient l'hospitalité, sans leur dire une 

bonne parole, leur fit savoir d'un ton bourru qu'il n'était pas du tout 

content que le Cosaque Pawlow eût été expédié par une autre route que 

celle qu'il avait ordre de suivre.  

Cette manière d'entrer en conversation déplut aux mandarins ; ils 

prirent un air maussade, mais répondirent très poliment qu'ils avaient 

expédié le Cosaque par l'unique route qui existe, qu'il n'y en avait pas 

d'autre, et cherchèrent à le démontrer. Cela amena une discussion très 

désagréable ; les Chinois soutenaient qu'il n'y avait aucun chemin direct, 

ni pâturages, ni eau, et peut-être des brigands rôdaient-ils par là. Ils 

ajoutaient :  

— Nous vous conseillons de prendre le même chemin.  

— Non, pour rien au monde nous ne suivrons ce chemin, 

répliqua Sosnowsky.  

— Alors suivez la route de Kobdo, puis de Bouloun-Tohoï ; vous 

y trouverez du fourrage, de l'eau et des postes habités ; dans 

quatorze jours vous serez à Bouloun-Tohoï, et de la à Zaïssan il 

n'y a que cinq jours de chemin. p.521  

— Comment cela ? Se traîner dix-neuf jours, quand en ligne 

directe nous arriverons le quatorzième et peut-être le 

douzième jour à Zaïssan. Quant aux brigands, ils peuvent se 

trouver partout, ils peuvent nous suivre.  

— Non, ils ne le pourront pas, répliquaient les mandarins ; il y 

a 200 li de distance. 

Je ne pus comprendre ce que signifiaient ces 200 li.  
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— Qu'est-ce qu'ils me racontent avec ces 200 li ? criait 

Sosnowsky, je le leur indiquerai sur la carte ; j'ai, je pense, 

une carte. Les brigands pouvaient nous massacrer dans le 

Gobi, à Sou-Tcheou et à Sañ-Go, et à Tchouañ-Tzy, où l'on 

nous a volé deux chevaux ; non, nous n'irons pas à Kobdo.  

— Mais nous ne voulons pas vous envoyer à Kobdo ; nous 

parlons de la route qui y mène, et à la troisième station vous 

tournerez vers Bouloun-Tohoï. Nous ne vous conduirons pas 

par un autre chemin, car nous sommes responsables de votre 

sécurité, et nous avons reçu l'ordre de vous escorter et de vous 

protéger, répondit un mandarin en élevant la voix. Si vous ne 

voulez pas suivre notre conseil, nous ne vous donnerons pas 

d'escorte.  

— Alors dites-leur que nous irons tout seuls, repartit 

Sosnowsky en se tournant vers l'interprète.  

— Non, nous ne vous le permettrons pas ; nous avons l'ordre 

de Tzo-Tzoun-Tan de ne pas vous laisser partir seuls.  

Je n'ai pu comprendre pourquoi Sosnowsky s'emportait pour une 

différence de quelques jours ; en effet trois ou quatre jours de plus, ce 

n'était pas un grave inconvénient. La fourniture du pain était encore la 

cause de cette colère.  

— Je vais écrire à Tzo-Tzoun-Tan, répétait Sosnowsky, que je 

ne puis lui transporter le pain par ce chemin ; il m'affirmait 

qu'il n'y a que 372 li de chemin, et ce n'est que dans quatorze 

jours qu'on peut arriver à Bouloun-Tohoï.  

La conversation dura encore assez longtemps sur ce ton, puis les 

mandarins partirent de mauvaise humeur ; ils ne s'attendaient pas à une 

entrevue aussi désagréable. Mais je restai fermement convaincu qu'ils 

n'avaient en vue que notre bien et notre sécurité.  
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Le dîner qu'on nous servit était exquis ; on nous donna de la soupe 

aux nids d'hirondelles, qui sont si chers ici, qu'on les paye quatre fois 

leur poids d'argent.  

— Les Chinois ont raison, me dit Matoussowsky, auquel je 

racontai l'affaire ; je ne comprends pas cet entêtement pour 

une différence de quatre jours. p.522 Si nous ne suivons pas leur 

conseil, nous pourrons avoir des désagréments sérieux ; 

espérons que le chef changera d'avis. »  

Hou-Tcheng n'est pas une seule et même ville ; c'est une 

agglomération de cinq petites villes situées à peu de distance l'une de 

l'autre, et ayant chacune un rempart de terre particulier. Sur celui de la 

ville où nous étions logés s'élevait un petit temple, semblable aux 

cabanes de terre glaise qui sont bâties d'une manière uniforme dans les 

rues. Les environs ne sont pas moins tristes ; de tous les côtés on ne 

voit que des steppes à l'herbe jaunie et au sol jaunâtre. La population de 

Hou-Tcheng n'est pas très nombreuse, contrairement aux autres villes 

de la Chine ; je n'avais pas de foule derrière moi pendant mes 

promenades. Tout au plus vingt individus, aussi malheureux que 

grossiers, me suivirent, et je pensai que leur conduite n'était que la 

revanche de la grossièreté de notre chef avec les mandarins. Le 

commerce de Hou-Tcheng est presque nul, et le prix des marchandises 

très élevé, ce qui se comprend, puisque tous les objets sont amenés de 

très loin. Comme il n'y avait rien à voir, je sortais peu et j'eus le temps 

de satisfaire les Chinois qui m'assiégeaient pour que je fisse leurs 

portraits. Notre compagnon le mandarin Li, qui avait déjà ma promesse, 

ne manquait pas de me dire, me menaçant du doigt :  

— Et le portrait promis à Hou-Tcheng ! 

Je fis ce portrait ; par malheur pour moi il était très réussi et il 

produisit un effet considérable dans le monde des fonctionnaires. Je n'eus 

plus de repos : les visites se succédaient. Tous venaient en habits de 

parade, accompagnés des gens de leur suite, me demander de faire leurs 
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portraits ; ils n'épargnaient pas les saluts, oubliant et leur rang et leur 

âge. Le vieux général mandchou à la moustache grise, qui venait me voir 

plusieurs fois par jour, réussit à se faire dessiner ; mon ami Ko également 

et enfin l'ancien chef de Kouldja, un beau Mandchou du nom de Sañ-

Tchan. Les quatre premiers jours de notre séjour, tous les fonctionnaires, 

même les subalternes à bouton de verre ou de cuivre, tous, dis-je, me 

rendirent leur visite intéressée. Soigneusement rasés, lavés, nettoyés et 

tout de neuf habillés, ils me suppliaient de les dessiner et je regrettais 

sincèrement d'être forcé de leur refuser cette satisfaction.  

Le seul qui ne daigna pas me rendre visite fut le gouverneur militaire de 

la province, Tzynn ou, en ajoutant sa fonction à son nom, Tzynn-Tzian-

Tziun. Il ne reçut même pas notre chef, qui voulait l'entretenir de « l'affaire 

d'État », comme il appelait son affaire de la fourniture du pain. Il refusa 

aussi les cadeaux offerts par Sosnowsky, mais fit compter à Siui, qui les 

avait apportés, deux cents roubles, juste autant que Tzo nous avait p.523 

donné à Lan-Tcheou. Cette conduite de Tzynn nous parut étrange, 

quoiqu'il y eût de notre faute dans cette affaire ; mais, après tout, notre 

mission était terminée ; nous n'avions plus qu'à rentrer sur notre territoire.  

Les mandarins qui s'étaient obstinés d'abord à nous refuser des 

chameaux pour nos bagages, et même à nous fournir une escorte, si l'on 

ne suivait pas leurs conseils, se décidèrent à exécuter ce que Sosnowsky 

leur demandait. Celui-ci voulut prendre un Mongol connaissant le chemin 

direct à Zaïssan ; on lui en envoya un. Le chef le questionna.  

— Connais-tu le chemin ?  

— Je le connais.  

— Bien, comme il faut ?  

— Bien.  

L'interprète reçut l'ordre de l'examiner et de noter ses 

renseignements en ce qui concernait l'eau et le fourrage. L'interprète, 

comprenant la gravité du choix d'un guide, vint trouver Matoussowsky et 

le pria de l'aider.  
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— Je ne connais pas moi-même le pays, répondit celui-ci, et je 

n'ai aucun renseignement. Ce que vous avez de mieux à faire, 

c'est d'interroger deux guides et de comparer leurs 

indications ; si elles ne s'accordent point, il faut en faire venir 

un troisième, pour savoir lequel des deux aura dit la vérité.  

— Où donc en trouver deux ou trois ? reprit Andreïewsky : 

c'est avec peine si l'on en a trouvé un seul.  

— Dans ce cas, il ne faut pas s'y fier ; il faut suivre le conseil 

des Chinois.  

Le guide fut cependant retenu, mais les Chinois à leur tour 

l'examinèrent et nous prévinrent qu'il ne connaissait pas le chemin.  

— Alors cherchez-en un autre, repartit Sosnowsky  

avec le même calme que si on lui avait dit que ce guide ne connaissait 

pas le français.  

Un autre fut envoyé ; c'était un lama mongol, du nom de Sodmoun. 

Le chef et l'interprète l'examinèrent ; le premier se convainquit que ce 

guide connaissait bien le chemin dont il parlait, qu'il n'y avait pas de 

doute qu'il eût fait cette traversée, et qu'enfin son récit concordait avec 

celui du précédent.  

Matoussowsky de son côté chercha à interroger le guide, mais, 

n'ayant pas les moyens de vérifier l'exactitude de ses affirmations, il 

conseilla de prendre deux guides.  

— C'est une affaire sérieuse, disait-il ; un seul guide ne suffit 

pas ; il peut tomber malade, il peut mourir ou prendre la fuite. 

Les Chinois répétaient la même chose. Sosnowsky répondit qu'un seul 

guide suffisait, et qu'en prendre un second était une dépense inutile ; 

cela nous fit penser aux six caisses pleines d'argent alloué pour les 

dépenses de l'expédition, et qu'on cherchait à économiser sans aucune 

raison.  
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p.524 Réellement nous avions peur. Bref nous commençâmes à songer 

aux provisions ; Matoussowsky, en homme expérimenté, conseillait 

toujours au Cosaque de ne pas hésiter à en prendre plus qu'il n'en fallait 

plutôt que de se trouver à court. Sosnowsky était d'un avis différent ; il 

ne voulait pas de provisions ou conseillait d'en prendre le moins possible. 

— Nous trouverons partout du gibier, disait-il, je connais le 

pays.  

La veille du départ de Hou-Tcheng, au dîner, Andreïewsky adressa au 

chef cette question :  

— Que faire avec les moutons ? Les Chinois nous en offrent 

deux. Je ne sais pas si c'est suffisant ! 

— Mais ne les acceptez pas, répondit Sosnowsky d'un ton bref.  

— Comment ? vous ne les prenez pas ! Il faut manger 

cependant. Quinze jours de chemin et nous sommes sept.  

Matoussowsky et moi, nous faisions ménage à part.  

— D'où ces quinze jours ? le neuvième nous arriverons chez les 

Tourgouts ; donc ce n'est pas quinze jours.... Du reste si l'on 

donne, prenez... Pourquoi les donnent-ils, puisque nous 

pouvons en acheter ?... On peut payer.  

— Alors faut-il les prendre ?  

— Prenez-les si on les donne, car, vous voyez, quand les 

Chinois s'accrochent après vous, il n'y a pas moyen de s'en 

défaire.  

Le photographe de son côté souleva la question du pain.  

— Et le pain ? dit-il en se tournant vers l'interprète.  

— Nous avons soixante pains. Les Chinois nous offrent de la 

farine, mais à quoi bon ? Il vaut mieux prendre plus de pain.  
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— Soixante petits pains, ce n'est pas assez, continua le 

photographe ; comptez donc : deux petits pains par jour et par 

personne, cela fait quatorze pains, et quelquefois on aura envie 

d'en manger un troisième s'il n'y a pas autre chose. Il y a 

quinze jours de chemin, et nous n'avons du pain que pour dix 

jours : il nous faut au moins cent quarante pains.  

— Comment quinze jours ? reprit Sosnowsky, je répète que le 

neuvième jour nous serons chez les Tourgouts, on me l'a 

affirmé d'une manière positive, et chez eux nous trouverons 

tout le nécessaire. J'ai écrit à Zaïssan pour qu'on nous envoie 

du pain. Et si par hasard on n'en envoie pas, nous ne 

manquons pas d'argent pour en acheter. 

Je me souvins alors des paroles de Tzo : « On ne nourrit pas les 

soldats avec de l'argent. »  

— Faites la commande et comptez cinq pains par homme et 

par jour ; il vaut mieux qu'il en reste.  

— Le boulanger n'aura plus assez de temps. Il a mis deux jours 

à cuire les soixante pains, et nous partons demain. p.525  

— Il y arrivera tout de même, répondit Sosnowsky ; appelez le 

Tartare Niaz ou le Cosaque.  

— Stepanow, dit le photographe au Cosaque, il faut 

commander du pain au boulanger, nous n'en avons pas assez.  

— Commander de cuire le pain ? Il fallait y penser plus tôt.  

— Qu'est-ce que tu dis ? Pourquoi n'en as-tu pas commandé 

d'avance ?  

— Je n'ai pas le droit de commander ; cela ne dépend pas de 

moi ; par deux fois j'ai fait mon rapport sur l'insuffisance de la 

provision du pain. Le boulanger n'a pas de four, comme en 
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Russie ; il vous apportera du pain mal cuit qui moisira et qu'il 

faudra jeter. C'est perdre son argent.  

— C'est vrai, dit le chef ; l'argent sera perdu. Commande-lui 

alors d'en faire autant qu'il pourra.  

En rentrant dans notre chambre, mon collègue et moi, nous ne sûmes 

s'il fallait rire ou pleurer. Nous priâmes Andreïewsky, le Cosaque et Siui 

de chercher à représenter au chef la situation ; ils nous répondirent : 

— Nous lui en avons parlé. 

Le courage nous abandonna lorsque pour la vingtième fois les Chinois 

vinrent nous trouver en disant :  

— Que faites-vous, messieurs ; ne prenez pas ce chemin, vous 

serez tous perdus. Votre guide ne connaît rien. Écoutez nos 

conseils et suivez le chemin que nous vous indiquons.  

18 septembre. — Départ de Hou-Tcheng. Le ciel couvert et un vent 

violent nous rendaient encore plus tristes et plus inquiets sur l'issue du 

voyage, surtout avec cette discipline de fer du chef, qui proclamait : 

« Moi seul je peux faire ce que je veux ; tout le monde doit exécuter mes 

ordres, car je suis ici comme le capitaine d'un navire, ayant droit de vie 

et de mort ; je suis juge et je ne suis responsable devant personne. » 

Nous avons eu l'honneur d'entendre ces paroles à plusieurs reprises, 

même au sujet de notre tâche spéciale.  

Tout est prêt ; non, il nous manque des baquets pour la provision 

d'eau. Ils sont petits et plats ; d'habitude chaque chameau en porte 

deux. C'est pendant le déjeuner qu'on s'en aperçut et l'on n'en trouva 

qu'un. Notre escorte, commandée par un officier, se composait de neuf 

soldats, au lieu de cinquante promis précédemment.  

Adieu, Hou-Tcheng. Adieu la Chine !  

Le chef partit au grand trot, accompagné de l'interprète, du Cosaque, 

du photographe et du guide, qui frappait sans pitié son cheval maigre et 
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faible. J'allai au pas avec Matoussowsky ; la caravane resta en arrière, 

tous en débandade, ignorant le chemin et l'endroit où l'on s'arrêterait 

pour passer la nuit. Bientôt nous retrouvâmes sur la route le 

photographe, qui, désarçonné par son cheval, était resté sans que ses 

collègues s'en fussent aperçus. p.526 Nous nous arrêtâmes devant un 

petit bois sans savoir où aller, et l'un des soldats se mit à nous guider. A 

travers les arbres on voyait des ïourtas mongoles, les unes avec clôture, 

d'autres protégées par des roseaux hauts et épais. Les chameaux, les 

chevaux, les vaches, les moutons et les chiens rôdaient aux alentours ; 

les femmes s'occupaient de leur ménage.  

Où allons-nous passer la nuit ? Le chef a disparu, et avec lui 

l'interprète et le guide. Nous demandons aux Mongols s'ils ont vu passer 

quelqu'un ; ils n'ont vu personne. Le jour baisse, nous nous arrêtons 

sans savoir que faire ; les bêtes attendent leur repos et leur nourriture. 

Je priai le photographe, comme bras droit du chef, de prendre une 

décision ; il ne voulut pas y consentir, car, après tout, la perspective 

d'être fusillé ne souriait à personne.  

— Eh bien ! restons ici jusqu'à demain ; le chef enverra 

quelqu'un avec des ordres. 

L'officier Bao ne trouva pas cette proposition possible ; il chargea un 

Mongol de nous guider ; celui-ci nous conduisit à travers les steppes, 

couvertes d'herbe tellement haute que nos chevaux y disparaissaient, 

vers un camp de nomades, où également on n'avait vu personne.  

Les hommes avaient faim et froid ; les animaux étaient exténués. On 

décida de marcher et de s'arrêter aussitôt qu'il ferait nuit. En ce moment 

le Tartare Niaz, qui faisait partie de l'escorte du chef, vint au-devant de 

nous ; il nous apprit que le chef était dans un village distant de quatre 

verstes, et qu'il l'avait envoyé chercher de l'eau-de-vie, du jambon et du 

pain, avec recommandation de les lui apporter le plus tôt possible. Aucun 

ordre ne nous concernait. Nous passâmes à gué la petite rivière de 

Tchoun-Schouï-He, dont le lit bourbeux et glissant augmentait le danger 
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de la traversée ; mais si l'on réussit à passer les chevaux, il n'en fut pas 

de même des chameaux, car les conducteurs refusèrent de tenter le 

passage la nuit. On fit donc halte en cet endroit pour y coucher. On 

alluma des bûchers, on mangea, on se réchauffa, puis tout le monde alla 

se reposer. Le seul qui ne put se livrer au repos fut encore Niaz, qui, à 

peine rentré avec le jambon et le pain, fut envoyé de nouveau chercher 

la literie du chef. Le vieux Siui, qui était resté en arrière dans une 

voiture, arriva le dernier au camp improvisé ; c'est à l'une des roues de 

sa voiture qu'était fixé l'odomètre qui devait déterminer le chemin le plus 

court de Hou-Tcheng à Zaïssan.  

 

Halte dans le désert sablonneux 

19 septembre. — Le baromètre nous avait prédit le beau temps ; il ne 

se trompa pas. La matinée est froide ; la terre, nos tentes et nos 

bagages sont couverts de givre.  

Tout le monde est prêt à partir ; on n'attend que le chef ; c'est le 

Cosaque seul qui arrive. p.527  

— Et le chef ? Comment se fait-il que tu arrives seul ?  

— Je viens chercher du jambon.  
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— Pourquoi faire ? Est-ce qu'il ne viendra pas ici ?  

— Je n'en sais rien, J'ai ordre de lui apporter du jambon.  

Il repartit. Après lui vint l'interprète, qui nous raconta qu'il avait 

réussi à persuader Sosnowsky de prendre un second guide.  

Enfin le chef est arrivé ; on lui fit savoir qu'il n'y avait pas de provision 

de fourrage pour les chevaux. Comment faire ? En envoyer chercher à 

Hou-Tcheng, c'était trop loin, chercher sur place, c'était inutile. On résolut 

de mettre les soldais de l'escorte sur les chameaux, de renvoyer leurs 

chevaux et l'on donna l'ordre de partager en dix parties le fourrage que 

nous avions pour nos trois chevaux. Les chevaux souffraient déjà de la 

faim, et celui de Niaz succomba le jour même, après vingt-quatre heures 

de marche sans nourriture. Quoi qu'il en soit, Niaz fut traité d'imbécile 

pour avoir choisi à Hou-Tcheng un mauvais cheval.  

On ne se mit en route qu'à onze heures. Bientôt les petits bois avec 

les habitations d'hiver des Mongols restèrent derrière nous, ainsi que les 

prés avec les canaux d'irrigation. Nous entrâmes dans un désert 

sablonneux, avec des collines de sable mouvant de dix sajènes de 

hauteur (plus de vingt mètres). Les plantes qui les recouvraient étaient 

jaunies et desséchées ; on p.528 remarquait surtout une grande quantité 

de tanières de marmottes, déjà endormies pour tout l'hiver. J'enviai leur 

sort et leurs refuges tapissés d'herbe et de crin.  

Ainsi donc nous étions conduits par deux guides. Ce qui nous étonna, 

c'est qu'ils nous menaient par un chemin tortueux, de manière que nous 

avions parfois le soleil devant nous, parfois derrière ; je pensais que 

Sosnowsky ne l'avait point remarqué ; du moins il ne fit aucune 

observation sur ce qu'ils ne gardaient pas la même direction.  

La voiture, traînée par un chameau, avançait avec difficulté ; les 

roues s'enfonçaient profondément dans le sable, le pauvre chameau 

s'arrêtait à chaque instant, malgré les coups qui pleuvaient sur lui.  
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Nous rejoignîmes la caravane, partie plus tôt que nous ; mais elle 

s'était arrêtée, parce que les guides s'étaient égarés et étaient allés à la 

recherche du chemin. Nous nous arrêtâmes aussi. A leur retour, la 

caravane revint sur ses pas ; je me figurai qu'on avait donné l'ordre de 

retourner à Hou-Tcheng, pour prendre le chemin indiqué par les Chinois. 

Vain espoir ! Après avoir parcouru une demi-verste, on campa près d'une 

source cachée par les roseaux au milieu d'un vallon. Ainsi nous n'avons 

fait aujourd'hui que douze verstes de chemin. Combien en ferons-nous 

demain ? Où irons-nous ?  

Tout le monde souhaitait qu'on se dirigeât vers le chemin indiqué par 

les Chinois de Hou-Tcheng, mais personne n'osait exprimer ce désir. 

 

@  
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CHAPITRE XV  

@ 

Pérégrinations dans le désert. — Le volcan Bohdo-Oula. — Nous sommes tout à 

fait égarés. — Reproches du chef aux guides. — La source Kharmali. — Deux 

jours sans eau. — Perspective de mourir de soif. — Retour à la source Kharmali. 

— Rencontre d'une caravane. — Nos nouveaux guides. — La neige et le froid. — 
Hivernages des Kalmouks. — Rencontre du Cosaque Pawlow. — Arrivée à 

Zaïssan.  

p.529 Il y a parfois dans la vie de l'homme des moments terribles, par 

exemple quand, en lutte avec les éléments, il se sent impuissant à les 

dompter ; ainsi sur mer vaincu par la tempête, ou sur la terre ferme 

surpris par un tremblement de terre, l'homme se tourne vers le ciel, dont 

il implore le secours et la miséricorde.  

Quoique nous ne fussions pas sur l'océan déchaîné, quoique le sol ne 

tremblât pas sous nos pieds, nous étions cependant à un de ces terribles 

moments. Russes, et Chinois, esclaves par hasard d'un maître de 

hasard, nous attendions la mort, une mort lente et inévitable.  

Pourquoi Sosnowsky agissait-il cette fois avec tant d'assurance ? 

C'est que, pour notre malheur, il avait fait en 1871 une excursion de 

Zaïssan aux lacs d'Ouliungour et de Bouloun-Tohoï, et quoique nous 

fussions encore bien éloignés de cet endroit, le chef pensait que ces 

nappes d'eau étaient situées dans le voisinage. Ce n'est ni la carte 

géographique, ni des renseignements qui le lui faisaient croire ; non, il 

en était tout bonnement « positivement convaincu ».  

— Je connais ces steppes, les Chinois racontent des bêtises, 

disait-il ; ce sont des imbéciles qui ne savent même pas 

trouver de l'eau ; moi j'en trouverai partout par des indices 

connus de n'importe quel écolier.  

Notre seule voie de salut était la résistance ouverte ; mais le 

sentiment du devoir ne nous permit pas de l'employer, et nous 

continuâmes à obéir en silence.  
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Le chemin choisi par le chef n'avait aucune importance soit 

commerciale, soit scientifique, ou même stratégique ; son seul avantage 

était d'être la p.530 plus courte route entre deux points, Hou-Tcheng et 

Zaïssan ; je n'ai donc rien de particulier à dire sur toute cette contrée 

aride, privée d'eau et déserte dans sa première partie, et assez bien 

arrosée et habitée par quelques nomades dans l'autre. La saison avancée 

rendait notre voyage encore moins intéressant ; aussi je pourrais 

terminer ici mon récit. Je pense toutefois que la suite ne sera pas sans 

intérêt pour le lecteur ; puisse-t-elle servir d'avertissement aux 

voyageurs futurs et leur permettre d'éviter les dangers et les souffrances 

inutiles que nous avons endurées.  

20 septembre. — Le matin nous nous apercevons de la disparition de 

quatre chevaux ; après de longues et inutiles recherches, quelqu'un ayant 

exprimé l'avis qu'ils étaient probablement retournés au campement de la 

veille, on partit à leur recherche. On les trouva en effet tous quatre 

occupés à paître tranquillement dans le pré ; lorsqu'ils furent ramenés, il 

était midi passé ; on se décida à rester sur place le reste de la journée.  

21 septembre. — Les guides nous pressent pour arriver à la source 

avant la nuit. Ils demandent aussi qu'on abandonne la voiture, qui retarde 

la marche de notre caravane, mais l'ordre est donné de l'emmener.  

Nous continuons donc notre marche à travers les collines de sable, 

montant, rampant et descendant de l'une à l'autre ; ce désert de sable, 

qui, d'après les guides, devait disparaître vers midi, était loin d'être 

franchi ; il faisait nuit et nous n'avions pas encore atteint la source 

promise. Nos guides déconcertés cherchent à nous tranquilliser, mais ils 

s'égarent de plus en plus, marchant tantôt à l'ouest, tantôt au nord, 

promettant maintenant deux puits au lieu d'un. Nous tenons conseil et 

décidons de prier le chef de commander la halte, nos guides étant 

capables de nous traîner toute la nuit sans résultat. Nous avions assez 

d'eau pour les hommes ; quant aux chevaux et chameaux, ils 

attendraient jusqu'au lendemain.  



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

580 

22 septembre.— Les guides, oubliant leurs promesses, conseillent 

encore de partir de bonne heure, pour arriver jusqu'au puits. La 

matinée était très froide ; on alluma des bûchers pour se réchauffer 

avant le départ : le feu était entretenu par une plante, le Haloxylon 

Ammodendron, qui se casse facilement et brûle très bien. Le beau 

temps de la journée nous permet d'admirer les crêtes neigeuses du 

Tiañ-Schan, enveloppées hier par les nuages. Elles se dessinaient d'une 

manière très nette sur le fond bleu du ciel, et je me serais volontiers 

dirigé vers les montagnes pour vérifier l'existence d'un volcan en 

activité, qui se trouverait en cet endroit, au dire des Chinois, à une 

distance de cinquante verstes de notre campement. Son nom est Baï-

Schan ; les Chinois nous désignèrent les cinq cônes de la montagne 

sacrée Bohdo-Oula, où, d'après eux, se transporte tous les mois p.533 

l'esprit sacré Foou Fou-Yé ; alors on y aperçoit de la fumée et 

quelquefois du feu.  

 

Mont Bohdo-Oula 

Je demandai à l'un des soldats :  

— As-tu vu toi-même le feu et la fumée ?  
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— J'ai vu de la fumée, quand j'habitais Ouroumtzy ; de là on la 

voit très bien. Je ne suis resté que peu de temps dans cette 

ville et je n'ai pas vu de feu, mais d'autres me l'ont raconté.  

Une autre montagne située au nord dans le lointain attirait notre 

attention ; diverses conjectures nous faisaient penser qu'elle appartenait 

à la chaîne de l'Altaï. Quoiqu'il en soit, nos guides devaient pouvoir 

s'orienter ; cependant ils nous firent tourner à droite et à gauche toute la 

journée, et ce n'est qu'après le coucher du soleil qu'ils trouvèrent les 

deux puits, nommés Seb-Kiultéi. Ces deux puits, disaient-ils, devaient se 

trouver en dehors du désert, et tout au contraire ils étaient au beau 

milieu des sables, dont on n'apercevait point encore la fin. Cette 

trouvaille rendit les guides plus hardis ; « même les yeux bandés, 

répétaient-ils, nous vous conduirons sans perdre le chemin. » « Dieu le 

veuille ! » pensâmes-nous.  

Ces deux puits, où nous établîmes notre campement, avaient l'aspect 

de fosses d'un peu plus de deux mètres de diamètre et de profondeur ; 

ils s'emplissaient d'eau assez vite, mais les animaux ne pouvaient point 

l'atteindre ; un homme puisait l'eau avec un seau, et un autre la 

déversait dans l'auge. Il fallait du temps pour abreuver toutes les bêtes, 

qui ne mangent qu'après avoir bu.  

L'officier Bao, homme délicat, d'un caractère faible et même timide, 

vint trouver Sosnowsky pour lui représenter qu'après deux jours de 

marches et de fatigue les animaux avaient besoin de nourriture et de 

repos, et qu'il ne fallait pas songer à partir de bonne heure, d'autant plus 

qu'il n'était pas possible d'atteindre dans la journée le puits suivant.  

— Tout cela est ridicule ! dit Sosnowsky. Comment ! nous 

n'arriverons pas au puits ? Nous y arriverons. Sur notre chemin 

nous trouverons un autre puits, dont l'eau est assez bonne 

pour les bêtes. Dites-lui, continua-t-il en se tournant vers 

l'interprète, que, n'importe comment, il faut que nous arrivions 

au puits et qu'on n'a pas besoin de donner à manger aux 
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chameaux ; ils mangeront à l'arrêt de demain. Il faut partir de 

bonne heure.  

23 septembre. — Nous nous levâmes avant le soleil. Cependant Bao et 

les Mongols conducteurs de chameaux refusaient de partir avant d'avoir 

fait manger leurs bêtes. Ils parlèrent d'un ton si ferme, qu'il n'y eut rien à 

répliquer. Donc, au lieu de suivre les conseils donnés hier, on fut forcé 

aujourd'hui d'obéir aux ordres et de se taire. On ne partit que p.534 lorsque 

les conducteurs avertirent qu'ils étaient prêts. Du reste les bêtes 

commençaient déjà à souffrir de la faim ; nous avions à peine fait dix 

verstes, que le cheval d'un Cosaque refusa de marcher ; il n'y avait qu'à 

l'abandonner à son sort. Cela se fait toujours ainsi et se fit encore 

aujourd'hui ; je vous assure que cet incident produisit sur moi une 

impression des plus pénibles. Les Chinois pensèrent qu'il valait mieux tuer 

ce pauvre cheval que de le laisser souffrir, mais ils n'en eurent pas le 

courage, et comme ce cheval appartenait à l'administration, ils étaient 

obligés de fournir la preuve qu'il était mort ou avait été abandonné (cette 

preuve consiste à présenter la queue et la moitié de l'oreille), et ils se 

virent forcés de procéder à cette opération et de laisser l'animal. Quelques 

verstes plus loin on abandonna un chameau pour la même cause.  

Après bien des tours et des détours inutiles, nous arrivâmes enfin au 

bout du désert sablonneux et entrâmes sur un territoire dont le sol 

argileux, dur comme de la pierre, est dépourvu de la plus petite herbe. Si 

l'on en juge par l'aspect de la surface, cette partie du désert doit se 

transformer en un énorme lac dans la saison des pluies ; en ce moment le 

sol était sec et fendu en beaucoup d'endroits. La nuit nous surprit au 

milieu de ce désert, sans qu'on eût trouvé quelques plantes pouvant servir 

de nourriture aux chevaux, et l'on marchait toujours. Je souffrais et pour 

les guides, qui trottaient à pied toute la journée, et pour les bêtes, qui 

n'avaient rien eu à manger depuis deux jours. La nuit était froide, tout le 

monde grelottait, et les Chinois murmuraient contre le guide.  
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— Attends, attends, lui disaient-ils, tu ne garderas pas 

longtemps ta tête sur les épaules. 

Le pauvre Sodmoun n'avait rien à répondre à ces questions :  

— Pourquoi t'es-tu chargé de nous conduire, si tu ne connais 

pas le chemin ? Quand arriverons-nous au puits ? 

— Mon frère est parti en avant ; il trouvera la source et 

allumera du feu. 

Mais on voyait bien qu'il n'était pas certain de ce qu'il disait.  

 

A travers le désert sablonneux 

Après une longue marche, on s'arrêta en silence comme par hasard ; 

le guide avoua s'être égaré : tout le monde le savait déjà. Que faire ? Un 

conducteur proposa de retourner à un endroit où il y avait un buisson, 

pour pouvoir au moins allumer du feu ; il n'y avait pas autre chose à 

faire.  

— Lama ! s'écria le chef.  

Silence. D'autres l'appelèrent en vain, on eût dit qu'il avait disparu. 

Cependant il était là, mais il voulait éviter un interrogatoire et des 

reproches ; enfin il se présenta. 
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— Eh bien, toi, dis-moi, je t'en prie. Car si..., voilà..., pourquoi 

t'es-tu chargé de nous conduire ? et si... 

Puis il s'arrêta, s'étant souvenu que le p.537 Mongol ne comprenait pas le 

russe et qu'il fallait un interprète. Mais Andreïewsky, qui connaissait 

parfaitement la langue mongole, était aux arrêts ; un Cosaque était même 

chargé de le surveiller, pour que personne ne lui adressât la parole.  

— Smokotnine, appelle un soldat connaissant la langue 

mongole. 

Le soldat arrive.  

— Demande-lui, Smokotnine, pourquoi il s'est chargé de nous 

conduire, s'il ne connaît pas le chemin ?  

Le Cosaque répéta ces paroles en chinois au soldat, qui les traduisit 

en mongol.  

— Je connais le chemin, mais je ne peux pas le trouver la nuit. 

Il faut retourner à l'endroit où est le buisson.  

— Qu'il aille au diable ! Que me raconte-t-il ? Retourner ! Et les 

bêtes, avec quoi les nourrir ? Dis-lui que ni les chameaux ni les 

chevaux ne mangent de cailloux. 

Le Cosaque traduisit.  

— Dis-lui qu'il nous a conduits dans un désert aride ; qu'il 

regarde combien nous avons de bêtes.  

— Regarde ce qu'il y a de bêtes ici, répètent les interprètes.  

Le guide regarde.  

— Et je demande pourquoi il s'est chargé de nous conduire, 

puisqu'il ne connaît pas le chemin.  

Quelque amère que fût la situation, on avait envie de rire.  

— Cela rappelle la romance : « Dis pourquoi, » me fit 

remarquer tout bas le prisonnier Andreïewsky.  
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— Nous chanterons bientôt une autre romance, répliqua 

Matoussowsky, quand tous nos chevaux seront tombés et qu'il 

faudra monter les chameaux et jeter les bagages, et avant tout 

les dessins du major, qui font concurrence à la photographie. 

Puis, quand nous n'aurons plus de chameaux, c'est une 

nouvelle chanson qui commencera.  

Le guide n'avait rien répondu à la question de Sosnowsky, qui tenait 

absolument à savoir pourquoi il s'était chargé de nous conduire.  

— Dis-lui, Smokotnine, que sans lui nous aurions suivi un autre 

chemin. Pourquoi s'est-il chargé ?... Que va-t-il faire 

maintenant ?  

Le Mongol ne dit rien.  

— Marche en avant, commanda le chef éperdu.  

On se remit en marche...., non pas en avant, mais en arrière, vers le 

buisson dont il avait été question. Sosnowsky n'eut pas l'air de s'en 

apercevoir. p.538  

— Il nous fera perdre toutes nos bêtes, et nous-mêmes nous 

serons perdus, disait le chef au photographe ; nous n'avons 

plus de provisions que pour quinze jours et, marchant de la 

sorte, nous ne serons pas arrivés dans un mois.  

— Pas pour quinze jours, répondit le photographe, dites pour 

huit, puisque vous avez affirmé que, le neuvième, nous serions 

arrivé chez les Tourgouts, où l'on aurait de tout à volonté ; 

vous avez bien recommandé : « Ne prenez pas trop de pain. »  

— Sans cet imbécile, le neuvième jour nous y serions.... je le 

sais positivement.  

On retourna au buisson, où l'on fit du feu ; les bêtes passèrent la nuit 

sans manger ni boire, excepté nos chevaux, auxquels on donna du 

fourrage ; mais la soif leur avait enlevé l'envie de manger. Pour comble 
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de malheur, la bouillotte suspendue au-dessus du feu se renversa, et 

nous restâmes sans thé. Ainsi finit le sixième jour du voyage par le 

chemin le plus court de Hou-Tcheng à Zaïssan.  

24 septembre. — Continuant notre voyage à travers des collines 

arides et rocailleuses, nous aperçûmes enfin une petite plaine couverte 

de roseaux ; nous y arrivâmes après une heure et demie de marche et y 

trouvâmes deux puits.  

— Oussou, Schouï ! s'écrièrent Mongols et Chinois,  

et tout le monde de courir vers l'eau. Le singe de Sosnowsky, laissé en 

liberté, sauta d'un bond vers le puits et, ayant aperçu son image dans 

l'eau, il la prit pour un de ses semblables, et voulut lui administrer une 

correction, mais il tomba dans l'eau. Ce bain lui fit passer sa soif et il 

s'enfuit à sa place.  

On se disposait à camper, quand le chef, resté en arrière, fit dire par 

son Cosaque de ne pas s'arrêter et même de ne pas abreuver les bêtes, 

afin de ne pas s'attarder et d'atteindre le plus tôt possible le puits suivant.  

— Je raconte la vérité ; qu'on ose me contredire !  

Nous écoutons cet ordre sans y croire ; quelques-uns pensaient que le 

Cosaque plaisantait, mais non, c'était sérieux. Personne ne bougea. 

Sosnowsky s'en étant aperçu, envoya son aide de camp, le photographe, 

avec ordre de partir. L'officier Bao s'approcha du photographe et chercha 

très poliment à lui faire comprendre l'impossibilité de ne pas s'arrêter en 

ce lieu ; mais le vice-chef de l'expédition scientifique et commerciale se 

mit à crier ; Bao, sans rien répondre, tourna le dos, et à haute voix 

commanda de décharger les chameaux,  

— car, ajouta-t-il, nous resterons toute la journée en cet 

endroit.  

On fut obligé de se soumettre, sans avoir l'air d'avoir remarqué 

l'incident.  
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Les deux puits Horgoutta étaient probablement visités par les 

habitants p.539 du désert ; j'y remarquai en effet des traces de pas de 

chiens, de moutons et de grues, et même des empreintes de pas 

d'homme. Un chasseur mongol s'y était aussi arrêté pour dîner ; 

quelques morceaux de viande fraîche de mouton étaient par terre ; ces 

restes furent ramassés par les soldats, qui les firent cuire et les 

mangèrent. L'eau de ces deux puits était très salée : les bêtes ne la 

buvaient qu'avec répugnance ; elle était bonne pour la soupe, mais ne 

valait rien pour le thé.  

Grâce à l'énergie de Bao, toute la caravane put donc se reposer.  

25 septembre. — Je n'ai à signaler que la rencontre de deux 

chasseurs mongols, venus on ne sait d'où. A peine arrivés, ils se mirent 

à enlever la peau d'un cheval mort. Personne ne fit attention à eux, et 

on ne les questionna sur quoi que ce soit ; ils suivirent leur chemin et 

nous le nôtre.  

Vers le soir, nous atteignîmes une rangée de collines ; au pied de 

l'une d'elles se trouvait une source, nommée Kharmali, mince filet d'eau 

qui jaillissait de la fente d'un bloc granitique et remplissait une petite 

fosse. L'eau de la source, amère et salée, nous parut excellente 

comparativement à celle de la veille.  

26 septembre. — Neuvième jour de marche. C'est aujourd'hui que, 

d'après le calcul de Sosnowsky, nous devons arriver au campement de 

Tourgouts ; malheureusement nous sommes encore bien éloignés de 

toute habitation.  

Nos guides, qui s'étaient probablement renseignés sur le chemin 

auprès des deux chasseurs, vinrent nous avertir de faire une provision 

d'eau, car nous n'atteindrions le puits Tchonan-Oussou que le lendemain 

soir. Pauvres bêtes ! elles resteront encore deux jours privées d'eau. 

Elles maigrissent à vue d'œil, les chevaux principalement ; aujourd'hui 

encore, avant le départ, le Cosaque nous informe de la perte d'un cheval 

et d'un chameau.  
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27 septembre. — Nous partons de bonne heure pour pouvoir 

atteindre le puits avant la nuit. La direction nord-est prise par les guides 

nous parut étrange, puisque c'était vers le nord-ouest qu'il fallait 

marcher ; mais il n'y avait pas à faire la moindre observation sur ce 

point, car essayer de convaincre le chef, qui ne voyait et ne comprenait 

rien, était impossible.  

Nous continuons donc à suivre cette direction pendant au moins dix 

verstes, puis nous décrivons un cercle et reprenons la direction nord-

ouest. Nous apprenons alors que ce chemin inutile avait été fait pour 

chercher un bouc blessé la veille par Sosnowsky et qui, d'après lui, avait 

dû succomber quelque part dans ces parages.  

Vers quatre heures de l'après-midi la caravane s'arrête : les deux 

guides partent chacun de leur côté pour s'orienter et combiner le chemin 

à p.540 prendre, afin d'arriver au puits. Tout le monde à cheval et les 

chameaux toujours chargés, nous attendons les guides disparus à 

l'horizon. Le soleil se couchait et les guides n'étaient pas de retour ; ils 

s'étaient égarés encore une fois. Dieu sait quand ils reviendront ! La nuit 

vint, la lune se leva éclairant le désert de sa lumière blafarde : aucun 

ordre sur les dispositions à prendre ; tout le monde gardait le silence, 

car personne n'avait rien à dire ; on pensait au lendemain, aux 

espérances déçues, au sort terrible qui nous attendait. Les Chinois, 

enveloppés dans leurs vêtements ouatés, restaient accroupis et 

répétaient :  

— Mo-you schouï, mo-you da-tzy ; bou-hao » (Pas d'eau, pas 

de guides ; ce n'est pas bien).  

Enfin on se décide à débarrasser les chameaux des bagages, à 

dresser les tentes et à se coucher. Les chevaux restaient la tête 

penchée, demandant à boire par leurs hennissements plaintifs ; ils 

léchaient les objets froids qui étaient à leur portée et cherchaient à boire 

leurs urines sans y parvenir, car elles étaient absorbées par le sol en un 

clin d'œil. Plusieurs chameaux se roulaient par terre comme dans les 
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convulsions de l'agonie, hurlant de souffrance, et leurs gémissements, 

leurs soupirs ressemblaient d'une manière frappante à ceux de l'homme 

et me remplissaient de tristesse.  

Ils commençaient donc, ces malheurs dont les gens bien intentionnés 

avaient vainement essayé de nous détourner. Mais le capitaine 

Sosnowsky, « moralement responsable pour nous tous », comprit-il que 

tout ce qui arrivait aujourd'hui provenait justement de son entêtement, ou 

peut-être le sentiment de la conservation se réveilla-t-il en lui ? Toujours 

est-il qu'il se décida à chercher lui-même de l'eau dans les environs. 

Comme grand connaisseur des steppes, il revint bientôt affirmant avoir 

observé les indices d'une source et donna l'ordre de se transporter en cet 

endroit et d'y creuser un puits.  

Il faisait nuit, les chameaux étaient déchargés et les Chinois doutaient 

fort de ce puits : ils préférèrent donc passer la nuit sur place. Nous 

eûmes la permission de faire à notre guise et nous préférâmes rester 

avec la caravane ; quelques-uns seulement suivirent le chef, qui se 

souvint tout à coup qu'il manquait de bêche ; heureusement les Chinois 

en avaient une, ces « Chinois imbéciles, qui ne sont propres qu'à fumer 

l'opium et à faire des vers ». Sosnowsky partit avec son Cosaque, le 

domestique Niaz et deux soldats. Nous autres, après avoir rongé des 

biscuits durs, nous nous couchâmes. Je ne pus fermer l'œil de la nuit, 

nuit terrible, dont le souvenir restera à jamais gravé dans mon esprit !  

28 septembre. — Le matin de bonne heure tout le monde est 

debout ; p.541 les soldats se promènent de long en large, répétant :  

— Pas d'eau, pas de guides.  

Cela va bien, fameuse situation ! Nous voici à Zaïssan ! Tout le 

monde aurait voulu se réchauffer avec une tasse de thé ; personne n'ose 

même proférer un mot. De terribles pensées viennent m'assiéger : 

« Comment faire quand je me sentirai défaillir ? Vaut-il mieux attendre la 

mort jusqu'à la perte de connaissance ou me suicider pour mettre fin aux 

souffrances ? » Je cherchais les poisons que je portais sur moi et je 
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regrettais que le chloroforme fût évaporé. « Si l'un des mourants me prie 

de l'achever, aurai-je le courage de le faire ? en aurais-je le droit ? » 

J'essayais d'écrire, mais en vain. Je pensais à mes dessins : que vont-ils 

devenir ? Que vont devenir les négatifs du photographe, les cartes, les 

plans, les notes, le journal de Matoussowsky ? Et les notes de 

l'interprète, et les travaux du chef ? Je plaignais surtout les pauvres 

Chinois, envoyés contre leur gré et obligés de mourir par la faute 

d'autrui. La lutte des animaux contre la mort se présenta également à 

mon esprit et tout cela à cause du manque d'eau.  

J'interrogeai Matoussowsky et nous décidâmes, dans le cas où nos 

guides n'auraient pas trouvé de source, de retourner au puits de 

Kharmali ; c'est ce que nous aurions dû faire depuis longtemps, sans 

l'avis contraire de nos guides. Qu'étaient-ils devenus ? peut-être avaient-

ils déjà succombé après une marche d'un jour et d'une nuit sans boire et 

sans manger ! Si d'un côté on ne pouvait pas partir sans quelque 

renseignement positif, d'un autre côté on ne pouvait pas rester ici 

indéfiniment. Notre chef n'était pas revenu non plus, et tous examinaient 

l'horizon du côté où étaient partis les guides.  

— Un homme ! un homme ! s'écria quelqu'un.  

En effet un petit point noir apparaissait dans le lointain, mais il fallut 

quelque temps avant de pouvoir distinguer si c'était un cavalier ou un 

piéton. Une heure se passa sans qu'on pût voir nettement le point 

mouvant, une heure terrible d'attente et d'espoir. Enfin on voit l'homme, il 

avance dans notre direction ; sa marche est égale et calme, il ne nous fait 

aucun signe ; tout espoir s'évanouit. C'était le guide, amaigri et exténué.  

— Pas d'eau gémit-il d'une voix affaiblie, et il se jette par terre 

demandant à manger ; il ne demande pas à boire, quoiqu'il dût 

bien souffrir de la soif.  

— Ton frère, où est-il ?  
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— Mon frère trouvera de l'eau ; il doit venir bientôt de ce côté, 

dit-il en montrant l'est.  

Il restait encore une lueur d'espoir, mais bien faible. Quand, après 

avoir p.542 mangé, le guide fut un peu remis, Matoussowsky l'interrogea 

et acquit la conviction que le lama ne connaissait rien ; du reste celui-ci 

avoua lui-même ne pas savoir où nous étions.  

— Mon frère le sait, ajouta-t-il pour nous calmer.  

En ce moment nous aperçûmes au loin un cavalier se dirigeant de 

notre côté : c'était le Tartare Niaz, qui venait à son tour déclarer que le 

chef n'avait pas trouvé d'eau, ce que nous savions, puisque Sosnowsky 

était arrivé avant lui. Ce serviteur zélé avait l'air complètement défait ; il 

était faible et sa voix me rappelait celle des cholériques à la période de 

refroidissement.  

Sosnowsky ayant appris le retour du lama le fit appeler, et se 

tournant vers l'interprète :  

— Demande-lui pourquoi il s'est chargé de nous conduire, 

puisqu'il ne connaissait pas le chemin !  

— Vous vouliez absolument que quelqu'un vous conduisît, 

répondit le guide ; j'ai demandé aux Mongols de me donner 

des renseignements, car il y a longtemps que j'ai parcouru ce 

chemin ; je pensais que sur place je me le rappellerais.  

— Mais justement, il ne fallait pas penser ; tu devais connaître 

le chemin comme tes cinq doigts, reprit le chef. Il me le 

payera. Je le livrerai aux autorités chinoises, et l'on fera de lui 

ce que l'on voudra. Se figure-t-il donc que c'est une farce ?  

Le guide gardait le silence.  

— Qu'il sache bien que ce n'est pas une farce... Demande-lui 

de décrire la contrée où se trouve l'eau.  
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L'autre donna quelques explications, comme un écolier qui passe un 

examen ; il était visible qu'il ne connaissait rien.  

Tout à côté, les soldats et les conducteurs de chameaux tenaient une 

conversation à haute voix sur le compte du chef :  

— Pourquoi s'est-il entêté d'aller par ici ? Il a été averti qu'il n'y 

avait pas de chemin, que les guides ne le connaissaient point et 

qu'aller avec eux dans un tel désert, c'était vouloir se perdre. 

Nous avions l'ordre d'aller à Bouloun-Tohoï ; c'est par ruse qu'on 

nous a amenés par ici. Les chevaux et les chameaux de 

l'administration tombent, qui nous les payera ? peut-être nous-

mêmes nous succomberons. Pourquoi nous a-t-il conduits ici ?  

A cela rien à répondre ; il valait mieux faire semblant de ne rien 

entendre.  

— Le guide arrive ! cria quelqu'un,  

et quand il fut à une distance d'une verste, on courut à sa rencontre. Je 

regardai à l'aide de ma longue-vue p.543 et je vis le guide joindre les 

mains au-dessus de sa tête et se mettre à genoux Tout est fini ; le 

dernier espoir s'est envolé.  

— Eh bien ! quoi ? quelle nouvelle ?  

— Attendez, le guide est exténué, il n'est pas en état de 

prononcer une parole.  

Je me dirigeai vers lui. Il était terrible à voir ; la figure noircie, les yeux 

renfoncés et sans éclat, la poitrine découverte, il se frottait le creux de 

l'estomac. Tout à coup il tombe par terre, murmurant d'une voix éteinte :  

— Oussou ! (de l'eau).  

On l'interrogea ; il n'entendait rien. Du reste à quoi bon le 

questionner ? C'était évident qu'il n'avait rien trouvé. Craignant qu'on ne 

le soumît aussi au même interrogatoire que son frère, je conseillai de le 
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laisser tranquille. Un quart d'heure plus tard, le guide reprit ses sens ; il 

raconta qu'il avait marché pendant les deux jours sans savoir où.  

— Qu'allons-nous faire maintenant ? demanda le chef.  

— Il faut retourner sur nos pas, répondirent d'une voix 

unanime les Chinois, qui paraissaient décidés à ne plus obéir 

aux ordres de notre chef.  

Celui-ci nous fit venir, Matoussowsky et moi, pour prendre notre avis. 

C'était la première fois qu'il se décidait à le faire ; instruits de son esprit 

de contradiction, nous craignîmes de donner notre opinion.  

— Faites ce que vous voudrez.  

Telle fut notre réponse.  

— Le guide propose d'aller au puits suivant, sans nous 

inquiéter de celui qui doit se trouver par ici.  

— Comment voulez-vous avoir confiance dans nos guides, qui 

ne connaissent rien ? Si nous ne trouvons pas de l'eau avant la 

nuit, ce sera l'arrêt de mort, sinon pour nous, du moins pour 

les bêtes.  

Les Chinois demandaient à retourner et les guides eux-mêmes 

pressaient d'aller à la source Kharmali, et là à la grâce de Dieu.  

— Alors en route, commanda Sosnowsky. Le lama partit tout 

seul à pied, et nous allions le suivre lorsqu'on se souvint qu'un 

soldat chinois était resté avec son cheval et la literie du chef à 

l'endroit où celui-ci avait passé la nuit. Le Tartare Niaz fut 

envoyé à sa recherche, mais, soit qu'il ne sût pas trouver 

l'endroit, soit que le soldat eût quitté sa place, il revint seul. Le 

Cosaque Stepanow, sans attendre d'ordre, sauta sur le même 

chameau et partit au trot.  

L'attente fut longue ; la crainte de la mort ne faisait qu'augmenter, 

quand on songeait qu'il fallait parcourir cinquante verstes pour arriver à 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

594 

la source Kharmali, située au milieu du désert. Enfin on aperçut le 

Cosaque ramenant le soldat chinois et la literie du chef.  

p.544 Grâce à Dieu ! tout le monde fut soulagé, quoiqu'il n'y eût pas de 

quoi se réjouir, mais on marchait fortifié par cette pensée, que chaque 

pas nous rapprochait du salut, c'est-à-dire du puits. La journée était 

superbe ; pas le moindre nuage au ciel, ce qui promettait une nuit claire. 

Je fus étonné de voir les chevaux comprendre qu'on reprenait le chemin 

de la source ; ils marchaient si vite qu'il fallait faire des efforts pour les 

retenir et ne pas les fatiguer trop promptement. D'où cette énergie ? 

d'où ces forces ? Je le répète, ce fait me frappa.  

Pour éviter de trop fatiguer nos chevaux, de temps en temps nous 

marchions à pied, mais l'épuisement de nos forces se faisait sentir de 

plus en plus et la transpiration qui s'ensuivait augmentait encore la soif. 

Je m'intéressai à interroger quelques-uns sur les sensations qu'ils 

éprouvaient ; ils se plaignaient d'avoir la bouche sèche, d'éprouver une 

douleur difficile à déterminer dans l'estomac (communément appelé le 

creux), et dans l'hypocondre droit ; on se sentait faible, mais, après 

avoir fumé, les forces revenaient. Beaucoup voulaient boire, et ne se 

plaignaient pas de la soif, personne n'avait d'appétit ; tous avaient 

maigri de figure dans la journée d'hier.  

Enfin nous voilà arrivés à l'endroit où nous avions passé l'avant-

dernière nuit. Ma bouteille de caoutchouc était à moitié pleine d'eau ; je 

la partageai entre quatre. Le Cosaque Stepanow commençait à souffrir 

sérieusement ; cet homme travaillait plus que les autres, mais mangeait 

et buvait moins. Quarante-huit heures sans boire. Je commençais moi-

même à ressentir quelque chose d'anormal et je ne pensais qu'à la 

boisson, aux liqueurs, etc. La plus vive souffrance de l'homme qui meurt 

de soif est de ne pouvoir chasser de son esprit l'idée de toutes sortes de 

breuvages, qui tous paraissent excellents. En vain je cherchais à éloigner 

ces pensées, à m'occuper d'autre chose, mais l'idée de boire se 

présentait toujours à mon esprit. Je récitais tout haut des vers de 
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Pouschkine, des sonnets de Pétrarque, ou un monologue de 

Shakespeare, mais tout en déclamant je me rappelais les moments de 

ma vie où j'avais eu soif et avec quel plaisir je l'avais apaisée. Mon 

collègue éprouvait les mêmes sensations que moi.  

Vers le soir Sosnowsky expédia le second guide avec deux chameaux 

pour chercher de l'eau à la source. Cela me parut étrange, puisque nous 

avions fait plus de la moitié du chemin ; ensuite on ne pensa plus au 

guide et l'on continua toujours d'avancer doucement. Il faisait déjà nuit, 

la lune éclairait le triste désert, et nous marchions souvent à pied pour 

nous réchauffer, car nos pieds et nos mains étaient gelés. Les chevaux 

non seulement ne paraissaient pas fatigués, mais tout au contraire 

forçaient le pas. Les p.545 traces de notre passage se voyaient facilement, 

et chevaux et chameaux les suivaient d'eux-mêmes.  

Le chef avait envoyé le guide chercher de l'eau, car il n'avait pas 

envie de continuer le chemin jusqu'au puits ; il fit donc arrêter la 

caravane et choisir un endroit où il y aurait de l'herbe en quantité 

suffisante pour les bêtes. Les Chinois et les conducteurs de chameaux 

commencèrent à murmurer ; mais, l'officier Bao ayant consenti à rester, 

tous les autres durent se soumettre. Que faire ? nous envoyâmes notre 

Cosaque demander à Sosnowsky la permission d'aller jusqu'au puits ; 

contre toute attente, cette permission nous fut donnée :  

— Ils peuvent partir, mais sans escorte.  

Nous nous hâtâmes de retirer notre literie, la caisse avec la batterie 

de cuisine et nous nous éloignâmes, Matoussowsky, moi, le Cosaque et 

Transparent. Tous les chevaux coururent après nous, mais on les 

rattrapa.  

Notre soif devenait de plus en plus ardente ; nous attendions avec 

impatience la rencontre du guide, qui ne devait pas manquer de passer 

avec sa provision d'eau ; bientôt nous pûmes distinguer au loin le groupe 

de collines derrière lequel jaillit la source, ce qui nous fit pousser des cris 
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de joie. Nous rencontrâmes le guide et lui prîmes de l'eau dans une 

bouteille sans toutefois pouvoir la boire, tant elle était trouble et épaisse.  

Du reste, deux verstes au plus nous séparaient de la source ; on 

pouvait attendre. Enfin nous y sommes, et comme la descente par un 

sentier de pierres était assez dangereuse, nous descendîmes de nos 

chevaux pour les conduire par la bride.  

A ce moment il me sembla avoir entendu parler ; je fis part de mon 

impression à mes collègues ; nous écoutons, silence absolu.  

— Qui voulez-vous qui vienne ici ? me disent Matoussowsky et 

le Cosaque ; les brigands eux-mêmes ne trouveraient rien à 

piller ; vous êtes dans l'erreur.  

Je doutais cependant et, descendant la colline vers la source, 

j'entendis encore le fyrr du chameau.  

C'est avec peine que nous pûmes maintenir nos chevaux qui couraient 

vers l'eau ; le mien parvint même à arracher la bride, celui de 

Matoussowsky l'entraîna malgré ses efforts. Avec quel plaisir nous les 

regardions se désaltérer après trois jours de privation ! sans leur permettre 

toutefois de boire trop, ce qui aurait pu être dangereux pour eux.  

Matoussowsky, le Cosaque et le garçon buvaient à tour de rôle dans 

la même tasse ; quant à moi, à la vue de l'eau, ma soif s'était apaisée ; 

je me trouvais désaltéré, pour ainsi dire, par l'idée que je ne mourrais 

pas de soif.  

p.546 Qu'importent maintenant les ouragans ou les orages ? 

Matoussowsky nous ramènerait au besoin avec sa boussole.  

Non loin du puits flambait un bûcher près duquel était couché le 

premier guide, le lama. Il dormait du sommeil d'un homme qui n'avait ni 

dormi ni bu ni mangé pendant près de quarante-huit heures, et qui avait 

fait à pied cinquante verstes. Il était si près du feu, qu'il aurait grillé si 

nous n'étions pas arrivés ; nous le poussâmes de côté sans qu'il se 
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réveillât ; ses objets de dévotion étaient étalés à côté de lui, ainsi qu'une 

tasse en bois et une petite marmite.  

 

La source Kharmali 

Lorsque notre tente fut dressée, je montai sur un monticule, voulant 

m'assurer s'il y avait quelqu'un dans le voisinage, et je rentrai avec la 

certitude qu'une caravane devait se trouver à proximité. J'allai avec le 

Cosaque vers l'endroit d'où partaient les voix, et nous entendîmes parler 

en mongol et en chinois. Bientôt la conversation cessa.  

— Appelle, dis-je au Cosaque.  

— Qui est là ? cria-t-il en langue kirghize, ce qui m'étonna ;  

je le fus davantage en entendant répondre dans la même langue :  

— Et vous, qui êtes-vous ?  

— Nous sommes Russes, nous rentrons chez nous.  

— Ah ! Russes, reprit l'inconnu, et je pus distinguer plusieurs 

individus qui s'approchaient vers nous. Une vive conversation 

s'engagea entre eux et le Cosaque ; je n'y comprenais rien, 

mais je voyais le Cosaque tout joyeux.  
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— Ah monsieur ! me dit-il. Le Seigneur a eu pitié de nous et de 

nos peines.  

— Qu'y a-t-il ?  

— Mais c'est une caravane qui passe ici la nuit ; elle se rend à 

Kobouk-Saïry, où nous avions l'intention d'aller.  

Je chargeai le Cosaque de leur demander s'ils ne voudraient pas nous 

attendre pour continuer ensemble le chemin, ou s'il n'y avait pas parmi 

eux un bon guide qui voudrait bien se joindre à nous, et je courus porter 

la bonne nouvelle à Matoussowsky...  

Joyeux comme des enfants, nous décidâmes de ne pas nous confier 

au hasard et de ne pas manquer la chance de salut qui se présentait. 

Qu'on nous accuse d'indiscipline et d'opposition, qu'on nous menace de 

nous faire fusiller, qu'importe ? Nous étions décidés à passer directement 

en Russie, sans avoir à retourner tout honteux à Hou-Tcheng, ou à errer 

avec des guides ignorants, sans parler du capitaine Sosnowsky, ce 

connaisseur positif des lois de la nature.  

Le Cosaque, qui venait de rentrer, nous raconta que cette caravane 

avait p.549 quitté Hou-Tcheng quatre jours après nous, qu'elle partirait 

demain dès l'aube, mais que deux hommes consentaient à rester avec 

nous en qualité de guides et viendraient le lendemain.  

— Et qu'adviendra-t-il s'ils nous trompent, s'ils partent cette 

nuit avec les autres ? Advienne que pourra !  

Le thé était prêt ; mais l'eau parut produire un effet contraire : plus 

nous buvions, plus nous avions soif ; si l'on se fût écouté, je ne sais 

combien de thé nous aurions avalé. Le Cosaque et « Transparent » 

partirent avec les chevaux dans un endroit où il y avait de l'herbe, puis 

nous nous couchâmes, contents de cette heureuse rencontre et d'avoir 

eu l'idée de venir à la source au lieu de rester avec la caravane.  

29 septembre. — Le Cosaque vient nous réveiller de bonne heure 

pour nous annoncer la visite des nouveaux guides. Ils nous saluèrent 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

599 

selon l'usage des Mongols et s'accroupirent. L'un d'eux, lama, pouvait 

avoir trente-cinq ans ; le second Tourgout, de son nom Baltchak, était 

un jeune homme de vingt-deux ans, chasseur des steppes.  

Le lama avait la tête couverte d'une calotte crasseuse, et le chasseur 

d'un chapeau chinois à revers en fourrure ; tous deux, habitants de 

Kobouk-Saïry, avaient conduit un troupeau à Hou-Tcheng et rentraient 

chez eux en compagnie d'une caravane de marchands chinois. Nous les 

invitâmes à prendre du thé et les questionnâmes sur notre chemin : les 

indications qu'ils nous donnèrent étaient absolument contradictoires avec 

celles de nos anciens guides ; ils ne voulurent point fixer de prix, s'en 

remettant à notre générosité.  

Nous pouvions nous considérer comme les plus heureux des mortels ; 

néanmoins nous étions inquiets de savoir comment le chef jugerait notre 

conduite.  

Ce n'est que vers midi que nos compagnons commencèrent à arriver, 

les uns après les autres ; tous se dirigeaient directement vers le puits : 

hommes, chevaux et chameaux se pressaient, se bousculaient dans un 

désordre qui eut pour résultat que quelques-uns ne purent ce jour-là 

arriver à boire une gorgée : le réservoir ne se remplissait que peu à peu 

et restait vide une grande partie de la journée ; il faut ajouter qu'on ne 

pouvait approcher du puits que d'un côté.  

Comme notre tente était à proximité de la source, je pus observer les 

souffrances des pauvres bêtes et la lutte qu'elles se livraient entre elles 

pour arriver les unes avant les autres. — Triste spectacle !  

Quand tout le monde se fut installé, nous envoyâmes notre Cosaque 

auprès de Sosnowsky pour lui faire part de notre décision ; c'est avec 

une p.550 vive inquiétude que nous attendions la résolution du chef. Pour 

cette fois il avait changé de manière d'agir ; au lieu de reproches et d'un 

ordre de chasser les nouveaux guides, il nous fit transmettre ses 

remerciements et nous avertit en même temps qu'on passerait ici la 

journée du lendemain, 30 septembre.  
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Notre campement à la source ne faisait pas toutefois l'affaire des 

oiseaux, qui voltigeaient tout autour, les plus confiants sautillaient dans 

le fossé, absolument vide. Je réussis à disposer pour eux un abreuvoir, 

en mettant à l'écart dans la terre un broc plein d'eau que j'entourai 

d'herbe ; j'eus la satisfaction de voir les oiseaux venir s'y désaltérer, puis 

disparaître, et je regrettai de ne pouvoir en faire autant pour les chevaux 

et les chameaux ; deux de ces derniers succombèrent dans la journée, et 

les soldats chinois en profitèrent pour faire une provision de viande.  

1er octobre. — Nos nouveaux guides nous pressent de partir de 

bonne heure ; les chameaux portent une double charge à cause de leur 

plus petit nombre (un troisième était encore mort).  

Nous fûmes frappés de la différence dans la direction prise : au lieu 

d'aller à l'est, on nous fit prendre à l'ouest. Sur notre chemin, un sable 

profond et mouvant rendait la marche pénible ; quant à la voiture, elle 

ne pouvait guère avancer ; on vint prier le chef de l'abandonner, mais 

sans succès. A la nuit nous fîmes halte devant la source Tchonan-

Oussou, cachée dans un profond ravin par les joncs qui poussent tout 

autour. L'eau de cette source était salée, et avait en outre une odeur des 

plus désagréables.  

Nous entendîmes plus tard le chef donner l'ordre aux guides de 

prendre trois chameaux et d'aller chercher la voiture restée bien en 

arrière. Ils le firent, quoique à contrecœur, et repartirent sans avoir 

mangé ; aussi je craignis que ces hommes, libres comme l'oiseau, 

connaissant les steppes et que rien ne retenait, à part leur parole, ne 

s'enfuissent avec les chameaux en nous abandonnant dans les steppes. 

Cette idée me fit passer une mauvaise nuit.  

2 octobre. — La voiture n'arriva qu'à neuf heures du matin, et 

immédiatement l'ordre du départ fut donné ; mais les conducteurs 

refusèrent de partir avant d'avoir donné à manger à leurs chameaux.  

Les guides nous avaient avertis qu'il y avait une étape de deux jours 

avant d'arriver à la prochaine source ; le photographe et l'interprète 



Voyage à travers la Mongolie et la Chine 

601 

conseillaient de rester ici jusqu'au lendemain, puisqu'on avait perdu du 

temps ; le chef était de l'avis contraire ; « chaque pas en avant se 

compte », disait-il, et l'ordre fut donné de partir deux heures après. Au 

moment où l'on était disposé à partir, un cavalier arriva au galop. p.551 

C'était une estafette expédiée par Sosnowsky de Hou-Tcheng à Zaïssan ; 

il avait remis sa missive et retournait heureux et content ; il s'attendait à 

une récompense pour la prompte exécution de sa mission. Mandé chez le 

chef, il entra sous la tente, salua et s'accroupit comme le font les Mongols.  

— Comment as-tu osé nous tromper sur le chemin ? lui fait dire 

le chef.  

Le Mongol, ne s'attendant guère à une semblable réception, fut fort 

désappointé. Il se trouva que ce fut lui la cause de tous nos malheurs, ce 

dont je ne me doutais guère. On l'accusait de tous les maux que nous 

avions eu à supporter, et mille fois on lui posa cette question : 

« Comment as-tu osé mentir. »  

Le Mongol reprit bientôt son assurance et chercha à se justifier :  

— Ce n'est pas moi, disait-il, qui vous ai imposé le chemin ; je 

vous ai dit ce que je savais, et la preuve que je n'ai pas menti, 

c'est que moi-même je reviens de Zaïssan. 

Il n'en fut pas moins chassé et signalé à l'officier chinois comme criminel ; 

on se promettait de faire un rapport sur son compte à l'administrateur du 

district auquel il appartenait, après l'avoir menacé d'une punition 

immédiate. Cependant tout le monde savait qu'il n'était pour rien dans 

nos malheurs et chacun le plaignait ; le pauvre homme allait d'un bûcher 

à l'autre sans que personne l'invitât à se réconforter ; c'est ainsi qu'il 

partit seul... Où ? Dieu seul le sait. J'étais saisi de frayeur pour lui, je me 

demandais ce qu'il allait devenir, où il allait manger, où il allait se reposer.  

Pour quelle raison le chef l'avait-il reçu de la sorte ? C'était pour se 

décharger de la responsabilité des malheurs qu'il avait lui-même 

suscités.  
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Il était plus de midi ; on conseilla de rester ici ou de passer à la 

source I-Tche, à cinq verstes de là ; mais le chef, ne trouvant pas ce 

moyen pratique, donna l'ordre de faire dix ou quinze verstes, puis de 

s'arrêter et d'envoyer à la source des chameaux pour y chercher de 

l'eau. Le photographe, le seul qui eût le droit de discuter, essaya de lui 

démontrer le non-sens de ces ordres, mais une heure après on se mit en 

route pour s'éloigner du puits sans aucune raison et passer la nuit dans 

le désert, d'où l'on enverrait les chameaux à la recherche de l'eau. Cela 

me rappelait la fable de l'homme qui voyant pousser l'herbe sur son toit, 

y fit hisser son bœuf.  

3 octobre. — Rien de particulier. Après une journée de marche, on 

fait halte à un endroit nommé par les Mongols la tombe d'Oulan-

Hochoun. Il n'y avait point d'eau. Le chef en personne distribua à chacun 

sa ration d'eau salée, bourbeuse et d'une odeur désagréable.  

4 octobre. — D'après les calculs du chef, c'est aujourd'hui que nous 

aurions dû arriver à Zaïssan... nous n'y sommes pas encore !  

p.552 Nous arrivâmes assez tard dans la nuit au puits de Tche-Ké. 

C'est facile à dire, mais qu'il est pénible de rester à cheval douze heures 

par jour !  

5 octobre. — Aujourd'hui nous traversons un vaste espace du désert, 

dont le sol, imprégné de sel, couvrait par endroits la terre d'une mince 

couche cristallisée.  

Nous nous arrêtons au puits Sououlgou, dont l'eau est assez bonne 

pour faire du thé.  

6 octobre. — En vérité ce désert ne vaut pas celui du Gobi ; du moins 

dans ce dernier on rencontrait deux puits par jour et des oasis ; dans 

celui-là, on voyait à peine un puits tous les deux jours et jamais une 

oasis.  

Le ciel est couvert : il a plu le matin ; puis un vent froid et pénétrant 

se met à souffler avec violence. Pour nous réchauffer, il nous faut 
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marcher à pied ; nos Chinois, originaires du Midi, sont les premiers à 

souffrir : Tan-Loe n'avait qu'un vêtement ouaté ; « Transparent » est 

véritablement transparent ; je lui fais donner une veste et je le couvre 

de ma fourrure de mouton. Enfin, je craignais que mon singe ne pût 

supporter le froid. Ma l'avait caché dans ses vêtements, mais l'animal 

sortait la tête à chaque instant pour voir ce qui se passait dehors. 

Bientôt une neige épaisse commence à tomber et augmente les 

difficultés de notre marche ; en fondant, elle rend le sol glissant ; pour 

comble de malheur, la faim se met de la partie, car on ne mange plus 

qu'une fois par jour, et encore la nourriture est insuffisante. Plus de 

viande ; un peu de farine.  

Vers le soir, le vent se calme, mais la neige continue de tomber.  

Où allons-nous ? Personne ne le sait, car le chef a expédié en avant 

les guides pour chercher de la nourriture ou plutôt des moutons.  

A la nuit, on s'arrête : les uns se mettent à déblayer la neige pour 

dresser les tentes, les autres ramassent du bois pour faire des bûchers, 

qu'on ne peut allumer qu'avec peine ; Tan prépare une bouillie ; d'autres 

encore remplissent de neige leurs marmites, qu'ils suspendent au-dessus 

des bûchers. Quant à nous, nous avons quelque chose comme de la soupe 

au vermicelle, mais quelle soupe ! puis un tout petit morceau de mouton.  

Je ne sais ce qu'ont pu manger nos collègues, mais les soldats se 

sont régalés de viande de chameau ; j'y goûtai, elle avait un mauvais 

goût et une odeur désagréable.  

7 octobre. — Le temps est calme, mais froid ; le désert couvert de 

neige ; avant de partir on se chauffe aux bûchers, mon singe se fourre 

dans le feu, après avoir déchiré en morceaux la robe de chambre qu'on 

lui avait confectionnée à Hou-Tcheng.  

Nous partons sans nos guides, qui n'étaient pas encore revenus. Le 

pauvre p.553 Baltchak a dû passer une mauvaise nuit, car son sac de 

voyage avec le pain et son touloupe étaient restés sur l'une de nos 
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voitures ; cependant, quand il revint, il ne se plaignit pas de sa nuit. Il 

nous a apporté une bonne nouvelle, la présence dans le voisinage d'un 

campement de Tourgouts ou Kalmouks.  

Voilà donc ces fameux Tourgouts chez lesquels nous devions arriver 

le neuvième jour après le départ de Hou-Tcheng. Ce n'est pas neuf jours, 

mais bien vingt durant lesquels il ne nous a pas été donné de voir une 

seule habitation. Cependant nous ne faisons que passer devant ce 

premier campement, pour nous arrêter au suivant, beaucoup plus grand, 

situé près d'un puits et composé de vingt-six ïourtas.  

Les habitants de ce camp, pour la plupart de taille moyenne, 

paraissaient forts et bien portants ; ils ont la tête rasée, portent une ou 

deux tresses, mais laissent pousser leurs cheveux dans la saison d'hiver. 

Ils nous regardaient sans témoigner aucune crainte, ainsi qu'il arrive 

quelquefois en Chine ; ils nous demandaient du tabac et causaient avec 

nous. Ces Tourgouts portaient des fourrures de mouton ou de bouc, des 

chaussures de cuir non tanné, le poil en dedans ; ils avaient la tête nue 

ou couverte de petites calottes tartares ; quant aux enfants, ils couraient 

en chemises et les pieds nus. Le singe attira surtout leur attention ; ils 

étaient frappés de sa ressemblance avec l'homme ; quelques-uns le 

prenaient même pour un « petit homme » et lui tenaient des discours.  

Entrons dans l'intérieur de la ïourta où nous allons passer la nuit : 

Tan-Loe marchande de la farine sans pouvoir se faire comprendre, pas 

plus que Ma, qui lave la vaisselle ; tous deux croyaient se trouver en 

Russie ; ils furent fort surpris d'apprendre que les Kalmouks ou 

Tourgouts sont sujets de l'empereur de Chine. Au milieu de la ïourta 

flambe un bûcher qui la remplit d'une épaisse fumée ; quoi qu'il en soit, 

nous mangeons de bon appétit et nous nous couchons, contents d'être 

enfin sortis des solitudes du désert.  

Nous congédions nos deux anciens guides, les frères Sodmoun et Ba-

Hé ; chacun a reçu quatre roubles et une brique de thé. Ils sont partis à 
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pied sans garder de nous un bon souvenir. Pauvres gens ! que sont-ils 

devenus ?  

8 octobre. — Le froid enlève toute envie de se lever. Les Chinois, 

fidèles à leur habitude, avaient couché sans chemises : pas un seul ne 

s'était même enrhumé. Les propriétaires de la ïourta qui nous avait abrités 

reçurent deux roubles. Ils furent satisfaits, mais ils nous prièrent de leur 

faire cadeau d'une bouteille, objet utile dans leur ménage et introuvable 

dans la contrée. Leur satisfaction fut grande ; tous les habitants vinrent 

examiner cette bouteille et en firent les plus grands éloges.  

9 octobre. — p.554 Nous arrivons devant un petit camp de nomades, et 

notre guide Baltchak nous conseille de nous y arrêter pour passer la nuit 

et de prendre un autre guide :  

— Je connais bien le chemin, disait-il, mais je ne suis pas 

certain de moi. 

Sosnowsky ne fut pas de cet avis ; il donna l'ordre au guide de nous 

accompagner plus loin, ajoutant que lui-même connaissait bien le 

chemin. On se remet donc en route. A un certain moment, le chef fit 

tourner à gauche, contrairement à l'avis du guide, « qui n'y connaît 

rien », disait Sosnowsky. Après deux heures de marche, on s'aperçut 

qu'on avait fait fausse route. Le guide consulté chercha à s'orienter, puis 

il proposa de nous conduire dans un autre camp encore assez éloigné, où 

nous arrivâmes fort tard dans la nuit.  

La présence subite de Russes pendant la nuit mit les Mongols sens 

dessus dessous. Le starchina (l'aîné, le chef de la communauté) fit partir 

tous les bestiaux et battre la générale pour appeler les habitants à la 

défense de leurs biens. Pauvre homme ! c'est avec peine qu'on parvint à 

le calmer.  

Nous nous sommes logés dans une cabane aux murs noircis par la 

fumée : une large ouverture au plafond servait de cheminée. La hutte 

était vide pour le moment, quoique au milieu couvât le feu d'une matière 
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combustible, faite avec du fumier et nommée kiziak. Notre Cosaque 

apporta une provision de ce kiziak, qu'il venait de trouver je ne sais trop 

où ; il se proposait de rallumer le feu lorsqu'un vieillard accourut 

reprendre le combustible des mains du Cosaque, le jeta par terre, puis le 

souleva du sol, le jeta encore, tout en criant et s'apprêtant à se livrer à 

un pugilat. Il fut difficile de lui faire entendre raison, car il ne comprenait 

ni le russe, ni le chinois, ni le kirghize ; par bonheur, en ce moment 

notre guide entra chez nous et nous pûmes faire comprendre au vieillard 

rébarbatif qu'on lui payerait son bien. Le Mongol changea à vue d'œil : il 

courut nous chercher de l'eau, une marmite et une nouvelle provision de 

kiziak, demandant de temps en temps au guide si réellement il serait 

payé et priant qu'on lui montrât l'argent. La vue du métal le calma tout à 

fait, il se mit même à jouer avec mon singe, à danser et à sauter devant 

lui, mais l'animal, fatigué par le voyage, n'était pas en train de se livrer à 

cet amusement.  

10 octobre. — Cet hivernage, nommé Tchogan-Hamyr, était connu du 

Cosaque Stepanow.  

— Nous sommes ici comme chez nous, disait-il, et il est inutile 

de garder plus longtemps les guides. 

En effet nos sauveurs furent congédiés ; le chef les récompensa 

généreusement : ils reçurent chacun quatre roubles, un morceau de 

peluche, de l'indienne pour une chemise et une brique de thé.  

p.555 Sosnowsky se chargea dorénavant de nous conduire lui-même à 

travers la contrée, qu'il prétendait connaître comme ses cinq doigts ; 

mais, après une heure de chemin, j'entendis le Cosaque faire une 

observation timide sur la direction prise par le chef et recevoir une verte 

réprimande de Sosnowsky, « avec ordre de ne pas se fourrer où on ne le 

demandait pas, et surtout quand il ne connaissait rien. » Par bonheur, 

une heure plus tard nous vîmes arriver notre troisième Cosaque Pawlow 

avec un Kirghize au service de la Russie. Ils nous firent savoir que de 

Zaïssan avait été expédiée à notre rencontre, à Bouloun-Tohoï, une 
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escorte avec chevaux, chameaux et toute espèce de provisions, mais 

qu'après nous avoir vainement attendus pendant une semaine entière, le 

convoi était rentré à Zaïssan, où l'on s'inquiétait beaucoup de notre sort.  

Puis le Kirghize dit :  

— Où allez-vous donc ? c'est vers Ouan-Tiuré qu'il faut se 

diriger.  

— Eh bien ! c'est là que nous allons.  

— Mais pas du tout, c'est tout à fait à l'opposé... 

Je me demande où le chef nous aurait conduits sans cette rencontre. 

Mais maintenant nous étions bien sauvés. Nous nous arrêtâmes à la 

station kirghize d'Obaly, d'où une estafette fut expédiée à Zaïssan pour 

annoncer notre prochaine arrivée. Le lendemain, 11 octobre, nous 

continuâmes notre route pour ne nous arrêter que tard dans la soirée au 

poste de Hantousty.  

12 octobre. — Dernier jour de voyage en dehors des frontières 

russes. Près d'un temple bouddhique, le dernier temple vu par moi, se 

trouvait un hivernage, où nous fûmes rencontrés par le gouverneur de la 

province de Semipalatinsk, par d'autres fonctionnaires et des habitants 

de Zaïssan. Je n'oublierai jamais les ïourtas garnies de tapis, le linge 

blanc, le samovar brillant, et cette propreté dont nous nous étions 

forcément déshabitués. Je n'oublierai jamais mes excellents 

compatriotes venant nous saluer et nous féliciter de la fin heureuse de 

notre tâche.  

Quoi qu'il en soit, je ne voulus pas manquer ma visite au temple 

Matena, construit en pierres, à trois étages et avec toit chinois de telle 

sorte que le second étage est moins large que le premier et le troisième 

moins large que le second ; c'est ainsi que l'on peut faire le tour de 

chaque étage en suivant la terrasse formée par l'étage inférieur ; mais, 

ces galeries n'ayant pas de rampe, cette promenade n'est pas sans 

danger. A l'intérieur du temple, le dieu principal était placé au fond, en 
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face de la porte ; devant la statue était une table pour des offrandes, et 

sur les côtés de petites idoles dans des vitrines. Une colonnade en bois 

sculpté et peint ornait en outre l'intérieur du temple.  

13 octobre. — p.536 A sept heures du matin nous nous réunîmes pour 

prendre le thé et déjeuner avant le départ. Seul le chef continua à 

travailler, à faire le calcul des indications de l'odomètre, au grand 

étonnement de tous, qui admiraient cette passion infatigable pour la 

science.  

— Allons, assez, lui dit-on ; vous n'êtes donc pas fatigué ?  

— Non, mes amis, répond Sosnowsky, le devoir avant tout. 

Et il continue à regarder le plafond en remuant les lèvres, puis à inscrire 

quelques notes.  

Nous voilà partis.  

Le 14 octobre nous arrivons à Zaïssan ; nous y séjournons huit jours 

en attendant la possibilité de continuer notre chemin en traîneau. Ces 

huit jours se passent en fêtes, réceptions, soirées données en notre 

honneur par les aimables habitants de la petite ville. Pour nous autres, 

c'était aussi la fête de l'émancipation des esclaves : pour Matoussowsky, 

Andreïewsky, l'auteur et les Cosaques. Je le dis sans arrière-pensée : la 

discipline est nécessaire, c'est incontestable ; toutefois nous étions loin 

de penser que notre voyage s'effectuerait moins comme une expédition 

d'explorateurs que comme une marche de détachement militaire à 

travers cette contrée peu connue. Notre éducation et notre savoir-vivre 

nous faisaient supposer que nous resterions tous amis, que nous 

échangerions chaque jour nos vues sur les travaux à exécuter et nos 

impressions sur les observations recueillies. Le lecteur a pu voir combien 

nous nous étions trompés. Aussi l'arrivée à Zaïssan fut pour nous une 

véritable délivrance.  

Mes compagnons de voyage se dispersèrent : Tan-Loe, que j'invitai à 

m'accompagner à Pétersbourg, effrayé par les neiges et les ouragans, 
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préféra retourner chez lui avec notre dernière escorte. Il en fut de même 

de notre domestique Ma. « Transparent » fut emmené par Smokotnine, 

qui l'adopta ; les deux autres Cosaques rentrèrent aussi dans leurs 

foyers. J'appris plus tard que le « représentant d'une maison sérieuse de 

commerce », le vieillard Siui, était parti pour Kiachta. Les membres 

officiels de l'expédition partirent pour Pétersbourg, afin de rendre compte 

de leur mission. 
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