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LA MORT DE TONG-TCHO

Episode tiré du roman historique intitulé
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AVERTISSEMENT

@

Les Chinois possédent plusieurs romans historiques fort estimés.
L'un des plus célebres est le San-koué-tchi, qui renferme, en vingt
volumes, l'histoire des trois royaumes Cho, Wei et Wou, entre lesquels
la Chine fut partagée, 'an 220 de notre ére, lorsque la dynastie des
Han orientaux s’éteignit avec I'empereur Hien-ti, sous le regne duquel

eut lieu, en I'an 192, la mort du ministre Tong-tcho.

Tchin-cheou, qui écrivit, vers la fin du IIle siécle, I'histoire des trois
royaumes dont nous venons de parler, raconte en quelques lignes la
mort de Tong-tcho, qui, de simple général, s’éleva promptement au
rang de Thai-ssé ou premier ministre. Nous ajouterons quelques détails

empruntés aux annales de la Chine.

Tong-tcho se trouvait a la téte d’'une armée nombreuse qui lui avait
été confiée pour étouffer une insurrection ; il accrut rapidement sa
puissance, au point de paralyser celle de I'empereur, qu’il détrona de
son autorité privée, pour mettre a sa place son frére Lieou-hiei. Il fit
enfermer limpératrice et son fils qu’il venait de déposer, et, quelque
temps apres, il les fit périr tous deux. Dés ce moment, il crut pouvoir
tout oser. Il prit le titre de gouverneur de I'empire, et népargna aucun
crime pour assouvir sa vengeance ou son ambition. Il fit brller la ville
de Lo-yang, dont les habitants s’élevaient a plusieurs centaines de
mille, et forca I'empereur a aller résider a Tchang-‘an. Tsao-tsao, Sun-
kien et plusieurs chefs puissants se liguerent pour le combattre, mais
ils se séparerent aussi facilement qu’ils s’étaient unis ; et, apres la mort
de Youen-chao, ils oublierent le salut de I'empire pour s‘occuper de
leurs intéréts particuliers. Cette désunion des confédérés combla de joie
Tong-tcho, et il ne songea plus qu’a s’emparer du pouvoir supréme ;
mais le ministre Wang-yun, fatigué de ses crimes, obtint un ordre de

I'empereur, et le fit assassiner par Liu-pou.

Sous le regne de la dynastie mongole des Youan, au XIVe siecle,

I'histoire des trois royaumes de Tchin-cheou fournit a Lo-kouang-tchong
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le fond du célebre roman historique intitulé San-koué-tchi (I'Histoire
des trois royaumes), ou il releva l'aridité des faits par un style noble et
brillant, et entreméla son récit d'épisodes d'un intérét dramatique
(comme celui de Tiao-tchan) qui sont de son invention, et qui ont

puissamment contribué au succés de son ouvrage.

Un auteur qui vivait sous les empereurs Mongols, et dont le nom
n‘est point parvenu jusqu’a nous, a composé une tragédie sur la Mort
de Tong-tcho. Elle se trouve, sous le titre de Lien-hoan-ki, dans le
Répertoire en quarante volumes d'ou a été tiré L’Orphelin de la Chine,

dont j'ai publié la traduction en 1834.
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PREMIERE PARTIE

@

... Tong-tcho se trouvait dans la ville de Tchang-'an lorsqu’il apprit

la mort du général Sun-kien.
— Enfin, s’écria-t-il, me voila délivré du poids qui m’accablait.
Il demanda alors I'age de son fils Sun-tseu.
— Dix-sept ans, lui répondirent ceux qui I'entouraient.
— Dix-sept ans ! ce n’est pas la peine d’en parler.

Des ce moment, Tong-tcho prit le titre de Chang-fou, et, pour imiter
I'empereur, dont il usurpait les droits, il ne sortait jamais sans se faire
accompagner d’une escorte nhombreuse. Il nomma Tong-min, son jeune
frere, prince de Kho, et général de I'armée de gauche, et donna a son
frere ainé, Tong-hoang, le titre d‘intendant du palais et le
commandement de la garde impériale. Il faisait des princes suivant son
caprice, sans se donner la peine de demander quel était leur age et leur
famille ; et il conférait a des enfants des deux sexes, que bercaient
encore leurs nourrices, les rangs et les dignités que distinguent la robe
écarlate et la ceinture dor. Il envoya deux cent cinquante mille hommes
de corvée pour construire la ville de Mei-ou. Il voulut que ses murs
embrassassent une circonférence de cent lis !, et qu’ils eussent la méme
hauteur et la méme épaisseur que ceux de la capitale, qui en était
éloignée de deux cent vingt-cing lis. Il éleva dans l'intérieur de la ville
des palais somptueux et des greniers d’abondance, ou il rassembla des
provisions de grains pour vingt ans. Il choisit, parmi le peuple, huit cents
des plus belles filles entre quinze et dix-huit ans, pour étre ses servantes
et ses concubines, et accumula une quantité immense d'or et d‘argent,

de perles, d’étoffes de soie et de pierres précieuses.

Tong-tcho avait coutume de dire :

1 Dix lieues.
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— Si je réussis dans mes projets, je veux m’emparer de
I'empire ; si je ne réussis pas, je garderai cette ville, et j'y

passerai le reste de mes jours.

Toutes les fois que Tong-tcho sortait, les présidents des tribunaux
suprémes et les ministres étaient obligés de s’agenouiller au bas de son
char, et les magistrats qui avaient rendu d’anciens services a I'Etat, ne
pouvaient obtenir d’'emplois s’ils n’étaient présentés par un homme de

rien nommé Tsai-yong.

Un jour, un moniteur impérial, nommé Hoang-fou-song, s’étant

prosterné devant le char de Tong-tcho :

— Eh bien! s’écria-t-il, voila donc Hoang-fou-song qui

s’incline devant moi !

— Qui aurait pu prévoir que Votre Excellence arriverait au

faite des grandeurs ?

— L’aigle est né pour prendre un sublime essor ; le passereau
qui s’éleve a peine au-dessus de la terre, ne peut comprendre

sa noble destinée.

— Jadis, seigheur, nous passions pour deux aigles. Aurais-je
pu penser que Votre Excellence se changerait en fong-hoang

(en phénix) ?
Tong-tcho, riant aux éclats :
— Fou-song, me crains-tu ?

— Seigneur, sivous honorez les sages, si vous les traitez avec
une noble générosité, quel est 'homme qui ne s’empressera
pas de vous rendre hommage ? Mais si vous faites des édits
cruels, si vous infligez des supplices qui révoltent I'humanité,
non seulement Fou-song, mais méme tout I'empire, tremblera

devant vous.

Tong-tcho sourit une seconde fois.
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Tong-tcho résidait avec toute sa maison dans la ville de Mei-ou. Il
en revenait tantét au bout de quinze jours, tantét au bout d’'un mois.
Les grands dignitaires allaient tous le recevoir en dehors de la porte de
la capitale appelée Kouang-men, et se prosternaient devant son char ;
et, sur toute la route qu’il devait parcourir, on étendait par terre de
somptueux tapis. A cette occasion, Tong-tcho avait coutume d’admettre
a sa table les grands dignitaires de I'Etat. Un jour, on lui annonga
I'arrivée de quelques centaines de soldats du nord, qui étaient rentrés
dans le devoir. Tong-tcho alla au-devant d’eux jusqu’a la porte appelée
Kouang-men, et tous les magistrats de la capitale se joignirent a son
cortege. Tong-tcho les retint a diner. Aussitét, il fit amener devant lui
tous les soldats, et exerca sur eux les plus horribles cruautés : les uns
eurent les mains et les pieds coupés ; on creva les yeux aux autres. On
arracha la langue a ceux-ci; ceux-la furent jetés dans des chaudieres
remplies d’eau bouillante. Ces malheureux, sanglants et mutilés,
demandaient grace en luttant contre la mort.

Les magistrats palpitent de crainte et d’horreur ; ils laissent tomber
les batonnets !, et oublient les mets qui sont servis devant eux. Tong-
tcho continua de boire et de manger, en riant aux éclats. Les
magistrats veulent quitter la salle du festin.

— J'ai tué ces révoltés, leur dit froidement Tong-tcho ;

pourquoi avez-vous peur ?

— J’ai apercu une vapeur noire qui s’élevait au ciel, dit le
Thai-ssé 2 : c’est un sinistre présage pour les grands officiers
de I'Etat.

Un jour, Tong-tcho avait réuni dans son hotel tous les magistrats, et
les avait fait asseoir sur deux rangs. Quand le vin eut fait plusieurs fois
le tour de l'assemblée, Liu-pou s’approcha de Tong-tcho et lui dit

guelques mots a l'oreille.

1 petits batons dont les Chinois se servent au lieu de fourchettes.

2 Le Thai-ssé, c'est-a-dire le conservateur des archives. La transcription chinoise de ce
mot le distingue de Thai-ssé (premier ministre), qui est le titre de Tong-tcho.
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— Quoi ! est-ce bien vrai ? lui dit Tong-tcho en riant.

Sur-le-champ, il ordonna a Liu-pou de prendre par les cheveux

Tchang-wen, le ministre des travaux publics.

— Hier, dit Tong-tcho, le Thai-ssé a annoncé un malheur aux
grands officiers de I'Etat, et c’est a cet homme que se

rapportait cette prédiction.

Quelques instants apreés, un domestique vint lui présenter, dans un
plat rouge, la téte de Tchang-wen.

Tong-tcho ordonna a Liu-pou de servir du vin aux convives, et de
présenter a chacun cette téte sanglante, a mesure qu'il passerait

devant eux.

Les magistrats sont remplis d’effroi ; ils n‘osent se regarder, de peur

de trahir I'horreur dont ils sont glacés.

— Messieurs, dit en riant Tong-tcho, ne craignez rien,
Tchang-wen s’était ligué avec Youan-chaou pour m’6ter la vie.
Il envoya un homme porter une lettre qui tomba par hasard
entre les mains de mon fils Fong-sien 1. C'est pourquoi je I'ai
tué, et j'exterminerai toute sa famille. Mais vous qui me
montrez une obéissance et une affection sans bornes, je ne
vous tuerai point. J’ai pour moi la protection du ciel;

quiconque en veut a mes jours est un homme mort.

Les magistrats garderent le silence : un signe de téte fut toute leur

réponse. Quand le soir fut venu, ils se retirerent sans mot dire.

Le ministre Wang-yun, étant rentré chez lui, réfléchit aux scénes
sanglantes qui s’étaient passées au milieu du festin. Il s‘assit sur une
natte, mais il ne put trouver le repos. Il prit son baton, et alla a pied
dans le jardin situé derriere sa maison.

Comme il regardait le ciel en versant des larmes, et 'ame en proie

aux pensées les plus déchirantes, tout a coup il entendit des soupirs et

1 Nom honorifique de Liu-pou.
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des sanglots qui partaient d’'un pavillon voisin, appelé Meou-tan-ting.
Wang-yun se glisse furtivement ; il apercoit une femme de sa maison :
c’était une musicienne d’une beauté accomplie, nommée Tiao-tchan. Des
son enfance, elle avait été admise parmi ses comédiennes. Wang-yun,
voyant qu’elle était douée d’une rare pénétration, lui avait fait apprendre
le chant, la danse, la flite et la guitare, Il lui suffisait de savoir une chose
pour en comprendre cent. Les trois religions, les neuf sciences, n‘avaient
rien de caché pour elle. Elle avait recu de la nature cette beauté qui fait
tomber les villes et subjugue les Etats. Elle avait alors vingt-huit ans.

Wang-yun l'aimait et la choyait comme sa propre fille.

Cette nuit-la, Wang-yun, apres l'avoir longtemps écoutée, rompit le

silence, et lui dit d’'une voix courroucée :

— Misérable ! c’est sans doute quelque intrigue qui t'‘a

conduite ici ?
Tiao-tchan tomba toute tremblante a ses pieds :

— Seigneur, lui dit-elle, comment votre servante oserait-elle

nourrir un amour coupable ?

— Si tu n‘avais pas quelque intrigue secrete, comment

viendrais-tu la nuit pleurer et soupirer dans ce pavillon ?
— Permettez-moi de vous découvrir le fond de mon cceur.
— Ne me cache rien, je veux savoir toute la vérité.

— Seigneur, votre humble servante a été comblée de vos
bontés ; vous l'avez élevée avec toute la tendresse d’un peére ;
vous lui avez fait apprendre le chant, la danse, la flite et la
guitare, et jamais vous ne |'avez traitée comme une esclave ;
vous la regardez au contraire comme votre propre fille. Quand
méme, pour vous servir, mes os seraient réduits en poudre,
quand toute ma chair serait déchirée en lambeaux, je ne
pourrais pas encore payer la dix-millieme partie de vos
bienfaits. J'ai vu vos sourcils froncés par la tristesse, et jai
pensé que vous étiez tourmenté par les grands intéréts de

I'Etat. J'aurais voulu, seigneur, dissiper vos ennuis, mais j'ai
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craint de vous interroger. Ce soir encore j'ai été témoin de vos
inquiétudes ; j'ai vu que vous ne pouviez ni marcher, ni rester
un moment en repos. Voila, seigneur, la cause de mes larmes.
Je ne pensais pas que Votre Excellence viendrait épier ma
douleur et m'arracher mon secret. Si votre servante peut vous
étre utile a quelque chose, dussé-je souffrir dix mille morts, je

suis préte a vous obéir.
Wang-yun, frappant la terre avec son béaton :

— Qui aurait pensé que le salut de I'empire fut entre vos

mains ? Suivez-moi dans la salle peinte.

Tiao-tchan suivit Wang-yun, qui fit retirer toutes ses concubines.
Quand il fut seul avec Tiao-tchan, il la fit asseoir au milieu de la salle,
et se prosterna devant elle en frappant la terre de son front. Tiao-tchan

fut remplie d’effroi.

— Seigneur, lui dit-elle, en se précipitant a ses genoux,
pourquoi vous prosterner ainsi devant votre humble

servante ?

— Prenez pitié de I'empire des Han et de ses malheureux
sujets !

Il dit, et deux sources de larmes ruissellent le long de ses joues.

— Je vous le répete, si vous avez quelque ordre a me donner,
quand il faudrait subir dix mille morts, je suis préte a vous

obéir.
Wang-yun se prosterna de nouveau a ses genoux et lui dit :

— Le peuple est dans un danger qui ne se peut comparer qu’a
celui d'un homme suspendu la téte en bas. L'empereur et les
ministres de la dynastie des Han sont sur le bord d'un précipice,

et il n'y a que vous au monde qui puissiez les sauver.

Tiao-tchan se prosterna trois fois devant lui, et le pria de lui révéler

ce secret.
Wang-yun lui dit :
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— Tong-tcho veut s'emparer du trone ; et, parmi les officiers
civils ou militaires qui entourent I'empereur, il n‘en est pas un
seul qui puisse trouver un stratagéme pour se défaire de lui.
Tong-tcho a pres de lui un fils adoptif nommé Liu-pou ; il est
doué d'un courage qui résisterait a dix mille soldats. Je pense
que ces deux hommes sont amis du vin et de la volupté. Je
désire vous offrir d’'abord en mariage a Liu-pou, et ensuite a
Tong-tcho. Profitez de cette occasion pour exciter la jalousie
entre le pére et le fils, et les armer I'un contre l'autre ; tadchez
que Liu-pou tue Tong-tcho. Vous nous aurez délivrés du fléau
qui pése sur I'empire, vous aurez relevé le trone chancelant
des Han, et vous l'aurez protégé comme si on l'entourait
d’une ceinture de mers et de montagnes. J’'ignore quelles sont

vos dispositions.

— Seigneur, votre servante est préte a vous obéir. Conduisez-
moi promptement auprés de lui ; mon plan est tout arrété.

— Si cette affaire venait a transpirer, Tong-tcho exterminerait

toute ma famille.

— N'ayez aucune inquiétude. Si votre servante oublie les
devoirs que lui imposent la justice et la reconnaissance,
puisse-t-elle mourir sous le tranchant de dix mille glaives !
puisse-t-elle, de siecles en siécles, ne jamais transmigrer

dans un corps humain !

Wang-yun la remercia en se prosternant devant elle, et garda un

profond silence sur le projet qu’il méditait.

Le lendemain Wang-yun prit une escarboucle d’un prix inestimable,
et la fit enchasser au haut d’un bonnet tout rayonnant d’or, qu’il envoya

secretement au fils de Tong-tcho.

Liu-pou fut transporté de joie. Il alla droit a I’'hGtel de Wang-yun

pour le remercier de ce riche présent.
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Wang-yun, qui s’attendait a la visite de Liu-pou, avait préparé un
repas magnifique, ou étaient étalés avec profusion les fruits les plus
rares, les mets les plus exquis et les vins les plus délicieux. Quand on
eut annoncé l'arrivée de Liu-pou, il sortit en dehors de la porte, pour
aller le recevoir lui-méme, et le conduisit dans la salle du festin. II lui

céda courtoisement sa place, et lui offrit un siege élevé.

— Seigneur, lui dit Liu-pou, je ne suis qu’un des derniers
chefs qui obéissent a Votre Excellence ; mais vous, qui avez
la dignité de Ssé-tou (ministre d’Etat), vous étes un des plus
anciens et des plus puissants ministres de I'empire. Pourquoi
vous abaisser ainsi et me rendre des honneurs qui ne me sont
pas dus ?

— Aujourd’hui, vous étes le premier et le seul héros de
I'empire. Ce n’est point votre charge que j’honore, mais, par
vos vertus et votre courage sublime, vous avez conquis mes

hommages et mon respect.
Liu-pou était dans le ravissement.

Wang-yun s’empressait autour de Liu-pou, auquel il semblait rendre
une espece de culte. A chaque instant, il portait sa santé, et ne tarissait

point sur ses louanges et sur celles de Tong-tcho.

— J'ose espérer, lui dit Liu-pou, déja échauffé par les fumées
du vin, qu'au premier jour Votre Excellence me

recommandera a I'empereur.

— Vous vous trompez, général, vous n’en avez pas besoin.
C’est moi, au contraire, qui ose espérer que vous voudrez
bien m’appuyer auprés du Thai-ssé (du premier ministre) ; de

toute ma vie je n‘oublierai cet immense bienfait.

Liu-pou continua de boire, en riant et en faisant éclater les

transports de sa joie.

Wang-yun congédia toutes les personnes de sa suite, et ne garda

gue quelques jeunes servantes pour faire I'office d’échansons.
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— Qu’on appelle ma fille, dit alors Wang-yun, afin qu’elle

boive a la santé du général.

Quelques instants apres, deux servantes vétues de bleu amenérent
Tiao-tchan devant les convives.

Liu-pou demanda qui elle était.

— C’est ma fille Tiao-tchan. Comme je n‘ai rien a vous offrir
pour vous témoigner tout mon respect, j'ai voulu vous la
présenter.

Tiao-tchan but avec Liu-pou et ne cessa de porter sur lui ses yeux

passionnés.

— Ma fille, dit Wang-yun, en feignant un air d’ivresse, je te
prie de boire quelques tasses avec le général. Il est le

protecteur et I'appui de toute ma maison.
Liu-pou invita Tiao-tchan a s’asseoir ; mais elle voulut se retirer.

— Ma fille, lui dit Wang-yun, le général m’a comblé de
bienfaits ; rien n‘empéche que tu ne t'asseyes un instant

aupres de lui.

Tiao-tchan obéit, et offrit encore quelques tasses au général. Wang-
yun était tout étourdi par le vin et pouvait a peine se soutenir. Tout a

coup, il léve la téte d'un air exalté :

— Général, dit-il en riant aux éclats, je veux vous offrir ma

fille en mariage : daignerez-vous l'accepter.

— Si cette offre est sincere, répondit Liu-pou en le
remerciant, je veux, dans la vie suivante, passer dans le
corps d’un chien ou d’un cheval, pour vous servir et vous

témoigner ma reconnaissance.

— A la premiere occasion, je choisirai un jour heureux et je

vous amenerai ma fille dans votre hotel.

Liu-pou n’était plus maitre de sa joie, et dévorait des yeux Tiao-

tchan.
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De son cOté, Tiao-tchan lui répondait par de gracieux sourires, et se

plaisait a allumer sa passion, en fixant sur lui deux prunelles ardentes.

— J'aurais voulu, lui dit Wang-yun, prier le général de passer
la nuit dans mon hotel, mais je crains que le Thai-ssé (le
premier ministre) ne congoive quelques soupgons. En vérité,

je n‘ose vous faire cette invitation.

Wang-yun fit retirer Tiao-tchan, et accompagna Liu-pou jusqu’a
I'endroit ou il monta a cheval.

Liu-pou le remercia et partit.
Wang-yun dit a Tiao-tchan :

— Cette entrevue est le salut de I'empire. Au premier jour,
j'inviterai le premier ministre. Tu éveilleras ses désirs par des

chants passionnés et par une danse voluptueuse.
Tiao-tchan le lui promit.

Le lendemain, comme Wang-yun se trouvait dans la salle d’audience
de I'empereur, il apercut Tong-tcho qui, contre sa coutume, n’avait

point Liu-pou a ses cotés.

— Seigneur, lui dit Wang-yun en se prosternant a ses genoux,
je désirerais que le Thai-ssé (le premier ministre) voul(it bien
s’abaisser jusqu’a venir diner dans mon humble maison, mais

j'ignore quelles sont ses nobles dispositions.

— Votre Excellence est un des plus anciens ministres de
I'empire ; puisque vous m’invitez pour demain, comment

pourrais-je vous refuser ?

Wang-yun le remercia humblement. Des qu’il fut rentré dans son
hotel, il ordonna de décorer le premier salon avec un luxe magnifique,
de placer au milieu un siege étincelant d’or et de pierreries, et
d’étendre par terre, au dedans et au dehors de la salle, des tapis de

soie, ornés des plus riches broderies.

Le lendemain, vers la sixieme heure, on vint annoncer l'arrivée du

premier ministre. Wang-yun alla le recevoir revétu de ses habits de
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cérémonie, et se prosterna deux fois devant lui. Quand Tong-tcho fut
descendu de son char, une centaine de lanciers et de cuirassiers
I'escortérent jusque dans la salle et se rangerent sur deux lignes. Leur
armure était blanche comme la neige et brillante comme la gelée de
printemps. Wang-yun se prosterna deux fois devant lui. Tong-tcho lui

présenta la main pour le relever et le fit asseoir a sa droite.

— Seigneur, lui dit Wang-yun, la vertu de votre Excellence est
si grande et si sublime, qu’elle efface celle de I-in et de

Tcheou-kong, ces héros de I'antiquité.

Tong-tcho fut ravi de joie ; il prit une tasse remplie de vin, et donna
lui-méme le signal de la musique. Wang-yun lui prodigua toutes sortes
de marques de déférence et de dévouement, et Iui témoigna plus de

respect que s'il e(t été 'empereur.

Peu a peu le ciel devint sombre. Wang-yun, voyant que Tong-tcho
commencait a étre étourdi par les fumées du vin, l'invita a passer dans
un salon retiré. Tong-tcho ordonna a ses soldats de rester en

I'attendant dans I'intérieur du palais.
Wang-yun présenta une coupe a Tong-tcho et lui dit en le félicitant :

— Depuis mon enfance, j'ai étudié les lois de l'astronomie ;
d’aprés l'aspect que présentent ce soir les astres qui brillent
au ciel, je vois que la dynastie de Han a achevé sa destinée.
Tout l'empire retentit du bruit de vos exploits : vous
remplacerez I'empereur des Han comme Chun succéda a Yao,
comme Yu succéda a Chun. Telle est la volonté du ciel, tel est

le voeu de tous les hommes de I'empire !
— Comment pourrais-je concevoir de si hautes espérances ?

— L'empire, lui dit Wang-yun, n‘appartient pas a un seul
individu ; il appartient a tous les hommes de I'empire. De tout
temps, les hommes vertueux ont renversé les princes
corrompus ; de tout temps, les souverains ineptes ont cédé
leur place aux hommes de mérite. Qui empéche que Votre

Excellence ne prenne la succession de I'empire ?
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— Vous avez raison, dit Tong-tcho en souriant, c’est a moi
que revient la couronne impériale ; je vous nomme Youan-
hiun (c’est-a-dire le premier de ceux qui ont rendu de grands

services a I'Etat).

Wang-yun le remercia en se prosternant a ses pieds.
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SECONDE PARTIE

@

Quand les lampes furent allumées, ils ne garderent que les

servantes pour présenter le vin et les mets dont la table était couverte.

— La musique vulgaire, lui dit Wang-yun, n’est pas digne de
captiver votre noble attention. Daigneriez-vous écouter la

musique des comédiennes de ma maison ?
— Avec plaisir, répondit Tong-tcho.

Wang-yun renvoya les premiers musiciens, et ordonna d‘aller
chercher Tiao-tchan, afin qu’elle dansat au son du Seng-hoang?,
devant les fenétres de la salle. Quand elle eut fini de danser, Tong-tcho
lui ordonna de s’approcher de lui. Tiao-tchan vint dans la salle, et le

salua deux fois en se prosternant jusqu’a terre.
— Quelle est cette jeune fille ? demanda Tong-tcho.
— C’est une jeune musicienne nommeée Tiao-tchan.
— Sait-elle chanter ?

Wang-yun ordonna a Tiao-tchan de prendre ses castagnettes de
santal, et de chanter a demi-voix. Voici les paroles de sa chanson :

Mes lévres vermeilles ont l'incarnat de la cerise ;

Mes dents ressemblent a deux rangées de perles ;

Ma voix résonne comme la douce mélodie du printemps ;

Ma langue parfumée darde une épée d’acier ;

Je voudrais tuer les ministres pervers qui bouleversent I'empire.

Quand elle eut fini de chanter, Tong-tcho ne put se lasser de faire
son éloge et d’'exalter sa grace et ses talents. Wang-yun lui ordonna de

présenter une coupe au premier ministre.

1 Instrument & vent composé de plusieurs tuyaux de bambou.
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— Combien avez-vous de printemps ? lui demanda Tong-tcho,

en prenant la coupe.

— J'ai vingt ans.

— En vérité, vous avez l'air d'une jeune immortelle.

— Seigneur, lui dit Wang-yun, apres l'avoir salué deux fois,
votre vieux serviteur désire offrir cette jeune fille a Votre
Excellence ; mais il ignore si vous daignerez I'accepter.

— Si vous daignez me donner cette beauté divine, comment

vous témoignerai-je ma reconnaissance ?

— Si elle obtient la faveur de vous servir, elle sera au comble

du bonheur.
— Permettez-moi de vous remercier une seconde fois.

— Le ciel commence a s’‘obscurcir ; je vais faire appréter un
char mollement suspendu, pour conduire Tiao-tchan a votre
hotel.

Tong-tcho se leva et lui adressa ses remerciments.

Des que le char fut prét, Wang-yun, précédant le char de Tiao-
tchan, accompagna Tong-tcho jusqu’a la porte de son hétel. Tong-tcho

lui ordonna alors de se retirer.

Wang-yun montait un cheval blanc, et devant lui marchaient cing ou

six hommes qui lui servaient d’escorte.

Il était a peine éloigné de cent pas de I'h6tel du premier ministre,

qu'il découvrit de loin deux files de lanternes qui éclairaient la route.

A la faveur de cette lumiere, il apercut un homme a cheval et armé
d’une longue lance. C'était Liu-pou, qui était a moitié ivre. Ayant tout a
coup rencontré Wang-yun, il alla droit a Ilui, le saisit d’'un bras
vigoureux, tira sa riche épée, et, arrondissant des yeux flamboyants :

— Vieux scélérat, lui dit-il, tu t'étais donc moqué de moi en
m’offrant Tiao-tchan, et en la conduisant dans la couche du

premier ministre ?
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Wang-yun, l'interrompant brusquement :

— Nous ne sommes point ici dans un lieu propre a converser.
Venez chez moi, je vous ferai connaitre les motifs qui

justifient ma conduite.

Liu-pou suivit Wang-yun. Arrivé a sa maison, il descend de cheval et

entre avec lui dans un appartement retiré.

— Général, lui dit Wang-yun, pourquoi avez-vous adressé a

un vieillard comme moi d’aussi cruels reproches ?

— On est venu m’annoncer que vous aviez conduit une jeune
femme dans I'hOGtel du premier ministre. Si ce n’est pas Tiao-

tchan, qui est-ce ?
— Général, vous ignorez ce qui s’est passé.
— Comment puis-je savoir le secret de vos affaires ?

— Hier, le premier ministre, se trouvant a laudience
impériale, s'approcha de moi et me dit : « J’ai quelque chose
a vous demander ; demain j'irai vous trouver chez vous. » J'ai
préparé un petit repas et j'ai attendu son arrivée. Aujourd’hui
le premier ministre est venu chez moi. « J'ai appris, me dit-il
au milieu du repas, que vous aviez une fille hommée Tiao-
tchan, et que vous l'aviez promise a mon fils Fong-sian 1. J'ai
craint que vous ne pussiez vous décider a ce sacrifice, et je
suis venu expres pour vous demander si vous daignerez
encore la lui accorder. » Voyant que le premier ministre était
venu en personne, je ne pouvais différer un instant de lui
obéir. Sur-le-champ, je fis appeler Tiao-tchan, afin qu’elle vint
présenter ses hommages a Son Excellence. « Nous voici dans
un jour heureux, me dit le premier ministre ; je désire
emmener aujourd’hui ma bru, faire préparer un grand festin,

et la marier avec Fong-sian. » Réfléchissez vous-méme,

1 Ona vu plus haut que Fong-sian est le nom honorifique de Liu-pou.
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général. Son Excellence le premier ministre étant venue en

personne, comment aurais-je 0sé repousser sa demande ?

— Seigneur, excusez mon crime : j'avais mal vu. Je veux

venir demain recevoir mon chatiment.

— Ma fille ne manque pas de robes et d'ornements de téte ;
dés gqu’elle sera passée dans I'h6tel du général, je me ferai un

devoir de vous les envoyer.
Liu-pou le remercia et prit congé de lui.

Quand la nuit fut venue, Tong-tcho recut Tiao-tchan dans son lit, et

le lendemain a midi il était encore dans ses bras.

Liu-pou vint a I'hotel du premier ministre pour obtenir quelques
éclaircissements ; ce fut chose impossible. Il alla droit a I'appartement

du milieu, et demanda a une servante ou était le premier ministre.

— Le premier ministre est couché avec sa nouvelle femme ; il

n‘est pas encore levé.

Liu-pou se glissa a la dérobée auprés de la chambre a coucher de
Tong-tcho, afin de I'épier furtivement. Tiao-tchan venait de se lever, et
elle était occupée a se coiffer devant la fenétre. Tout a coup, ayant
regardé au dehors, elle apercoit 'ombre d’'un homme d‘une taille
élevée, qui se réfléchissait dans une piece d’eau. Elle lance un ceil furtif,
et voit Liu-pou qui se tenait debout au bord du bassin. Elle prit un air
triste et inquiet, et placa un mouchoir devant ses yeux, comme pour
cacher ses larmes. Liu-pou l'observa longtemps a la dérobée, puis il
s'éloigna pour réfléchir en silence, sans étre encore slr de la vérité. I
rentra quelque temps apreés. Tong-tcho déjeunait dans la salle du

milieu. Voyant venir Liu-pou :
— Qu'y a-t-il de nouveau ? lui demanda-t-il.
— Rien de nouveau, répondit Liu-pou.

Il resta debout a coté de la table, et, en regardant a la dérobée, il

aperqgut, derriere un rideau brodé, une personne qui allait et venait, et
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semblait I'épier avec curiosité. Un instant apreés, elle laisse voir la

moitié de son visage, et fixe sur lui des yeux passionnés.

Liu-pou reconnait Tiao-tchan ; il se trouble et n’est plus maitre de
son émotion. Tong-tcho est frappé de l'incohérence de ses paroles, il
I'observe et voit qu’il ne songe qu’a plonger ses regards dans l'intérieur

de I'appartement.

— Fong-sien, lui dit-il, puisque aucune affaire ne t’ameéene ici,
retire-toi.

Liu-pou revint chez lui, 'ame en proie aux plus cruels soupgons. Sa

femme, voyant la tristesse et la douleur peintes sur son visage :

— Qu’avez-vous ? lui dit-elle ; est-ce que le premier ministre
vous aurait grondé ?

— Comment le premier ministre pourrait-il me faire la loi ?

Sa femme n'osa pousser plus loin ses questions. Depuis ce moment,
Tiao-tchan absorbait toutes les pensées de Liu-pou. Chaque jour, il
allait a I'n6tel du premier ministre, mais il ne put la voir une seule fois.
Dés que Tong-tcho fut en possession de Tiao-tchan, il s'abandonna tout
entier a I'aveugle passion qu’elle avait su lui inspirer ; et il y avait déja
plus d'un mois qu’il n'était sorti de son palais pour s‘occuper des
affaires publiques. On était alors a la fin du printemps. Tong-tcho ayant
eu une légere indisposition, Tiao-tchan ne déliait point sa ceinture, et
se refusait le repos pour lui prodiguer les soins les plus tendres et les
plus assidus. Ses attentions délicates, son dévouement de tous les

instants, ne firent qu’enflammer davantage la passion de Tong-tcho.

Un jour que Tong-tcho dormait sur son lit, Liu-pou vint se placer a
coté de son chevet. Tiao-tchan se trouvait derriere le lit. Elle avance la
moitié de son corps pour regarder Liu-pou, et, mettant la main sur son
coeur, elle attache sur lui des yeux pleins d’amour. Liu-pou lui répond
par des signes de téte. Tiao-tchan montre de la main Tong-tcho, et ses

yeux se baignent de larmes.

Quoique les yeux de Tong-tcho fussent a moitié obscurcis par le

sommelil, il distingua les gestes de Liu-pou. Il se retourne avec émotion,
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et voit Tiao-tchan placée derriere un paravent. Il ne peut contenir sa

colere.

— Quoi ! dit-il a Liu-pou, d'une voix foudroyante, tu oses faire

la cour a la femme que j'aime !

A ces mots, il appelle ses officiers et le fait chasser de son palais, en

lui défendant d’y jamais rentrer.
Liu-pou s’en revint chez lui bouillant de colere et d’indignation.

Li-jou, ayant appris ce qui venait de se passer, courut en toute hate

a I'hotel de Tong-tcho.
— Seigneur, lui dit-il, pourquoi avez-vous grondé Liu-pou ?
— Il regardait furtivement une femme que j'aime; voila
pourquoi je I'ai chassé.

— Si vous désirez, seigneur, devenir maitre de l'empire,
pourquoi le gronder pour de légeres fautes ? Si vous perdez
I'affection de Wen-heou!, c’en est fait de vos grands
desseins.

— Comment faire ?

— Invitez-le a venir vous voir demain, donnez-lui de l'or et
des étoffes précieuses, et consolez-le, en Ilui parlant avec

votre bonté accoutumée.
Le lendemain Tong-tcho appela aupres de lui Liu-pou.

— Avant-hier, lui dit-il, la maladie avait troublé mes esprits ;
je ne sentais point la portée de mes paroles. Je t'ai adressé
des reproches ; promets-moi de les oublier. Dés ce jour, je

veux que tu ne me quittes pas d’un instant

Aussitot, il lui donna dix livres d’or, et vingt pieces de soie brodée.

1 Titre de Liu-pou.
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— Seigneur, lui répondit Liu-pou, comment oserais-je me
formaliser des reproches que Votre Excellence a daigné

m’adresser ?

Dés ce moment Liu-pou fréquenta de nouveau I'h6tel du premier
ministre sans témoigner de crainte ni de haine. Tong-tcho se trouva
bientdét en convalescence ; mais, comme il avait prés de lui Tiao-tchan,
il ne revint pas a la ville de Mei-ou. Toutes les fois que Tong-tcho se
rendait a la cour, Liu-pou, la lance en main, marchait a cheval devant
son char. Lorsque Tong-tcho était descendu devant le palais impérial,
et qu’il montait les degrés avec le glaive a son c6té, Liu-pou, toujours
armé de sa lance, restait debout au bas du grand escalier. Tous les
magistrats se prosternaient dans le vestibule rouge, le front appuyé
contre terre, et ils recevaient les ordres suprémes de |'empereur.
Quand l'audience était levée, Liu-pou remontait a cheval, et précédait

de nouveau le char de Tong-tcho.

Un jour Liu-pou avait conduit Tong-tcho dans lintérieur du palais,
ou il s'arréta quelque temps pour converser avec I'empereur Hien-ti.
Liu-pou saisit promptement sa lance, sortit de la porte intérieure, sauta
sur son cheval et courut tout droit a I'hdtel du premier ministre. Il
attacha son cheval dans le voisinage, et entra, la lance a la main, dans

I'arriere-salle, pour chercher Tiao-tchan.

Tiao-tchan, voyant que Liu-pou la cherchait, sortit avec
précipitation, et lui dit :

— Allez m’attendre dans le pavillon du Phénix, qui est au fond

du jardin ; je vais venir vous trouver.

Liu-pou se rendit au lieu désigné, et se tint debout a coté de la
balustrade qui était au bas du pavillon du Phénix. Quelques instants
apres, il vit venir Tiao-tchan, belle comme une déesse du palais de la

Lune.

— Général, lui dit-elle en pleurant, quoique je ne sois point la
propre fille du ministre Wang-yun, il me choie comme une

perle, comme un diamant qui serait tombé du ciel. Dés que je
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vous ai vu, dés que vous avez daigné promettre de
m’épouser, j'ai cru voir accomplir le bonheur que je révais.
Aurais-je pu penser que le premier ministre concevrait une
passion criminelle, et qu’il déshonorerait votre épouse ! Toute
ma douleur était de n‘avoir pu trouver la mort. Mais puisque
j'ai le bonheur de vous rencontrer aujourd’hui, je veux vous
prouver la vérité de mes sentiments. Mon corps a été souillé,
il ne mérite plus d’appartenir a un héros. Il faut que je meure
devant vous, pour éteindre les feux inutiles dont vous

paraissez consumeé.

Elle dit et saisit la balustrade, comme pour s’élancer dans I'étang de
Nymphaeas.

Liu-pou l'arréte avec émotion, et, 'embrassant en pleurant :

— Il y a longtemps que je connais vos sentiments ; tout ce
qui m’afflige, c’est de ne pouvoir m’entretenir davantage avec

VOus.

— Seigneur, lui dit Tiao-tchan, en saisissant sa main d’un air
passionné, si votre servante ne peut, dans cette vie, devenir
votre épouse, son unique vceu est de jouir de ce bonheur

dans la vie suivante.

— Si je ne puis maintenant vous avoir pour épouse, je ne

mérite pas d’'étre appelé le héros du siecle.

— Les jours que je passe loin de vous sont comme de longues
années ; je vous en supplie, seigneur, ayez pitié de mon sort,
et délivrez celle qui vous a voué son existence.

— J'étais dans le palais impérial, et j'ai profité d’'un moment
favorable pour venir vous voir ; mais je crains que ce vieux

brigand ne congoive des soupgons. Il faut que je parte en

toute hate.

A ces mots, il prend sa lance, et, comme il se préparait a sortir :
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— Seigneur, lui dit Tiao-tchan, en le retenant par ses
vétements, si vous craignez ainsi ce vieux scélérat, votre

servante ne verra jamais luire le jour du bonheur !
Liu-pou s’arrétant :

— Permettez-moi de réfléchir un instant, pour trouver un

moyen de vous posséder toute ma vie.

— Dés mon enfance, j'aimais a entendre raconter vos
exploits, dont la renommée croissante étonnait mon oreille,
comme le bruit du tonnerre que propagent et agrandissent les
échos. J'étais remplie de vous, je ne voyais que vous au
monde ! Aurais-je pu penser qu‘un jour vous vous laisseriez

mener par un autre homme !

Elle dit, et verse une pluie de larmes. Les deux amants s’embrassent
étroitement ; ils confondent leurs pleurs et leurs soupirs, et ne peuvent
se détacher I'un de I'autre. Cependant Tong-tcho, qui se trouvait dans le
palais, se retourna tout a coup, et, ne voyant plus Liu-pou, il congut, au
fond de son coeur, les plus cruels soupgons. Il voit le cheval de Liu-pou
attaché a la porte. Il interroge le gardien, qui lui dit que Wen-heou est
entré dans l'intérieur du palais. Tong-tcho fait retirer les officiers de sa
suite, et pénétre seul dans I'appartement le plus reculé. Il cherche, et ne

trouve ni Liu-pou, ni Tiao-tchan. Il interroge une servante qui lui dit :

— Tout a I'heure, Wen-heou est passé par ici, armé d’une
lance peinte ; mais j'ignore ou il est allé.

Tong-tcho poursuit ses recherches ; il entre dans le jardin situé
derriere le palais, et voit Liu-pou qui était appuyé sur sa lance, et

conversait avec Tiao-tchan, au bas du pavillon du Phénix.

Tong-tcho court jusqu’a lui et pousse un cri effrayant. Liu-pou
tourne la téte, et, apercevant Tong-tcho, il est saisi de terreur. Tong-
tcho lui arrache la lance qu’il tenait a la main, mais Liu-pou s’échappe
en fuyant. Tong-tcho veut le poursuivre et le percer ; mais comme |l
était chargé d’embonpoint, et que Liu-pou avait le pied agile, il lui fut

impossible de I'atteindre. Liu-pou frappe du poing la hampe de la lance
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et la fait tomber sur I'herbe. Tong-tcho ramasse la lance, et se met de
nouveau a poursuivre Liu-pou, qui prit bientdot sur lui une avance de
cinquante pas. Tong-tcho sortit du jardin en courant apres lui ; mais un
homme qui marchait précipitamment dans une direction opposée, vint
heurter contre la poitrine de Tong-tcho et le renversa par terre. Li-jou,

étant allé a I'hotel du premier ministre, vit une des personnes de sa

suite qui lui dit :

— Son Excellence est allée chercher Liu-pou, dont la conduite

a allumé sa colere.

Li-jou entra précipitamment ; il vit Liu-pou qui courait d'un air

effaré, en criant :
— Le premier ministre veut m’assassiner.

Li-jou s’élanca dans lintérieur du palais, et ayant heurté contre
Tong-tcho, qui courait dans une direction opposée, il I'avait renversé

par terre.

Li-jou s’empresse de relever Tong-tcho, et I'ayant conduit dans sa

bibliotheque :

— Seigneur, lui dit-il apres l'avoir salué deux fois, j'étais
emporté par l'ardeur bouillante que m’inspire l'intérét de
I'Etat, lorsque j'ai renversé Votre Excellence. Je mérite la

mort ; je mérite la mort.

— Ce brigand faisait la cour a la femme que j'aime, et jai juré

de le tuer.

— Excellent seigneur, vous avez tort. Jadis Tchoang-wang, roi
de Thsou, avait invité ses vassaux a un festin qui avait lieu
pendant la nuit ; il ordonna a sa concubine favorite de
présenter le vin aux convives. Soudain, il s’éleva un vent
impétueux qui éteignit toutes les lampes. Un des convives
profita de 'obscurité pour embrasser la favorite. Celle-ci saisit
la houpe de son bonnet, et dénonga cette liberté au roi de
Thsou. « Bah ! s’écria Tchoang-wang, c’est un badinage sans

conséquence, qu’il faut imputer a la folie du vin ! » Sur-le-
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champ, il ordonna a un officier d’apporter un plat d’or et
d’6ter les houpes de tous les bonnets, de sorte que personne
ne put reconnaitre celui qui avait insulté la favorite. Ce festin
fut appelé Tsioué-ing-hoei, c'est-a-dire le Festin des houpes
Otées. Dans la suite, Tchoang-wang, roi de Thsou, se trouva
étroitement cerné par les troupes du roi de Tsin. Un général
se précipita au milieu des rangs ennemis, et délivra Tchoang-
wang. Le roi, voyant qu'il avait regu une profonde blessure,
lui demanda son nom. « Seigneur, lui répondit le guerrier, je
m’appelle Tsiang-hiong. Jadis, au Festin des houpes étées, le
grand roi qui me parle a daigné me faire grace de la mort que
j'avais méritée. Voila pourquoi je suis venu aujourd’hui pour
lui témoigner ma reconnaissance. » Seigneur, ajouta Li-jou,
imitez la grandeur d’'ame de Tchoang-wang dans le Festin des
houpes é6tées, et profitez de cette occasion pour donner Tiao-
tchan a Liu-pou ; Liu-pou sera pénétré de reconnaissance, et,

en tout temps, il sera prét a mourir pour vous.

Un sourire de joie brilla dans les yeux de Tong-tcho, et remplaca la

colére qui avait contracté les traits de sa figure.

— Allez trouver Liu-pou, lui dit-il, et annoncez-lui que je lui

donne Tiao-tchan.

— Kao-tsou, de la dynastie des Han, donna vingt mille livres
d’or a Tchin-ping, et son régne s’éleva au plus haut degré de
splendeur. Votre Excellence imite aujourd’hui le noble

désintéressement de Kao-tsou.

A ces mots, Li-jou le remercia et partit.

Tong-tcho entra dans l'appartement retiré ou était Tiao-tchan et

I'appela.

— Pourquoi avez-vous eu des relations secretes avec Liu-

pou ?

— Comme je savais, lui dit Tiao-tchan, en fondant en larmes,

que Wen-heou était le fils de Votre Excellence, j'ai voulu me
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dérober a ses sollicitations ; mais ce scélérat m’a poursuivie,
la lance au poing, jusqu’au pavillon du Phénix. Votre servante
voulut se précipiter dans I'étang des Nymphaeas ; mais il m’a
retenue et s’est emparé de moi. J'étais entre la vie et la mort,

quand Votre Excellence est venue me délivrer.
— Je veux vous offrir a Liu-pou.

Aussitot, elle saisit une épée suspendue a la muraille, comme pour

se percer le sein.

— Votre servante s’est déja donnée a vous. Si vous me livrez

a un esclave, j'aime mieux mourir que de me déshonorer.

Tong-tcho se précipite au-devant d’elle, lui arrache I'épée, et, la

pressant sur son coeur :
— Je voulais seulement badiner avec vous !
Tiao-tchan tombe en sanglotant dans les bras de Tong-tcho.

— Je suis slre que c’est un stratageme de Li-jou, qui est

I'intime ami de Liu-pou.
— Comment pourrais-je vous donner a un autre ?

— Je ne crains qu’une chose, c’est d’étre abandonnée de

Votre Excellence.
— Je vous défendrai, méme au péril de ma vie.

— Il n‘est pas prudent de rester ici. Tout est a craindre de la

part de Liu-pou.

— Demain je vous remmeéne dans la ville de Mei-ou. Vous vy

trouverez le bonheur.
— Ce séjour offre-t-il une entiere sécurité ?

— La ville de Mei-ou renferme des vivres pour vingt ans, et en
dehors sont rangés plusieurs millions de soldats. Si je réussis
a m’emparer du tréne, vous serez impératrice ; si je n'y

réussis pas, vous serez la femme de 'homme le plus riche et
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le plus puissant de lI'empire. Je vous en supplie, bannissez

toutes vos inquiétudes.
Le lendemain, Li-jou se présenta a Tong-tcho :

— Nous voici dans un jour heureux ; profitez-en pour

conduire Tiao-tchan a Liu-pou.
Tong-tcho changea de couleur :
— Donneriez-vous votre femme a Liu-pou ?

— Seigneur, vous ne devez pas vous laisser égarer par une

femme.

— Quelle femme pourrait égarer mon coeur ? Ne me reparlez
point de Tiao-tchan. Si vous en ouvrez le bouche, je vous fais
trancher la téte.

Li-jou leva les yeux au ciel en soupirant :
— Nous périrons tous deux de la main d’une femme !

Tong-tcho appela ses officiers et fit chasser Li-jou. I réunit ses
troupes et retourna dans la ville de Mei-ou, accompagné de tous les

magistrats.

Tiao-tchan était montée sur un char. En plongeant ses regards dans
la foule des guerriers, elle apercut Liu-pou qui la cherchait des yeux.
Tiao-tchan cache son visage comme pour dissimuler sa douleur et ses
larmes. Liu-pou lache les rénes, et se dirige rapidement vers un petit

tertre qui était devant lui.
Comme il était occupé a regarder Tiao-tchan :

— Wen-heou, Ilui dit un cavalier qui le suivait, pourquoi

pleurez-vous en regardant dans le lointain ?
Liu-pou se retourne et reconnait Wang-yun.
— C’est a cause de votre fille !

Wang-yun, faisant I'étonné :

31



Nouvelles chinoises

— Ce n’est pas d’hier que je vous l'ai donnée en mariage :

quoi ! général, elle n‘est pas encore votre épouse !

— Ce vieux scélérat de Tong-tcho la possede depuis
longtemps.

Wang-yun, cachant sa figure :
— C'est se conduire comme une béte brute !
Liu-pou raconta en détail a Wang-yun tout ce qui s’était passé.

— Venez chez moi, lui dit Wang-yun, afin que nous causions a

loisir.

Liu-pou le suivit. Wang-yun pria Liu-pou de passer dans un
appartement retiré. Il fit apporter du vin, et le traita avec la plus
grande distinction.

— Général, lui dit ensuite Wang-yun, le premier ministre a
déshonoré ma fille ; il a ravi votre femme : voila de quoi
exciter la risée et les sarcasmes de tout I'empire. Et ce n’est
point sur le premier ministre, mais sur Wang-yun et sur vous,
général, que tomberont ces sarcasmes et ces railleries ! Mais
moi, vieillard faible et débile, je suis de ces hommes qu‘on ne
compte plus pour rien. Que n'ai-je, hélas ! votre jeunesse,
votre ardeur bouillante, et ce courage sublime qui vous a fait

nommer le héros du siecle !

Liu-pou frémit de rage, ses esprits se troublent et il tombe a la
renverse. Wang-yun s’empresse de le relever et de rappeler I'usage de

SESs sens

— Général, j'ai laissé échapper des paroles imprudentes ; je

vous en supplie, apaisez votre colere.

— Je jure que je tuerai ce monstre pour laver mon

déshonneur.

Wang-yun, lui fermant la bouche avec sa main :
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— Taisez-vous, général ! vous allez compromettre ce vieillard,

et vous exposez toute sa famille a étre exterminée ?

— Un homme de ceceur vit a la face du ciel et de la terre :
pourrait-il ramper honteusement sous le joug des autres ?

— Avec vos talents, avec votre héroique courage, vous
I'emportez cent fois sur Han-sin, et cependant Han-sin s’éleva
au pouvoir supréme. Pourriez-vous, général, rester plus

longtemps avec le titre obscur de Wen-heou ?

— Je suis décidé a tuer ce vieux brigand. Mais pourtant c’est
mon pere, et je crains d’appeler sur moi la haine de la
postérité.

yun, riant aux éclats :

— Général, votre nom de famille est Liu, et celui de Tcho est
Tong. Le jour ou il a voulu vous percer de sa lance, il a rompu

lui-méme tous les liens qui attachent un fils a son pére.

— Seigneur, reprit vivement Liu-pou, dont la colére
s’accroissait par degrés, sans vos excellents avis, j'aurais péri

moi-méme sous les coups de ce vieux scélérat.

— Général, si vous relevez le trone chancelant des Han, vous
agirez comme un fidele et loyal sujet ; votre nom sera gravé
dans les annales de l'empire, et il traversera dix mille
générations, entouré d’une auréole de gloire qui ne s’effacera
jamais. Mais, si vous soutenez Tong-tcho, vous agirez comme
un sujet révolté. D'un coup de pinceau, l'inflexible histoire
imprimera a votre nom une tache flétrissante, et le
conservera jusqu’aux derniers ages du monde, couvert d'un

éternel déshonneur !

Liu-pou, se prosternant a ses pieds :

— Mon parti est pris ; seigneur, gardez-vous d’en douter.

— Je crains seulement que, si vous ne réussissez point, vous

ne vous attiriez les plus grands malheurs.
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Liu-pou tire son épée, I'enfonce dans son bras, et, faisant jaillir le

sang, il jure de se venger.
Wang-yun se précipite a ses genoux, et, apres I'avoir remercié :

— Puisque tel est votre courage, la dynastie des Han peut se
promettre un avenir de quatre cents ans, et c’est a vous seul
gu’elle devra ce bonheur inespéré. Tenez, général, voici un
ordre secret de I'empereur ; gardez-le soigneusement, et n‘en
laissez rien transpirer. Quand le temps sera venu d’accomplir

ce dessein, je viendrai vous avertir.

Liu-pou prend vivement le décret, en donnant sa parole a Wang-
yun, et se retire en silence. Wang-yun invite le ministre d’Etat Ssé-sun-
joui, I'inspecteur général Hoang-wan, et Ssé-li, l'intendant de cavalerie,

a venir délibérer avec lui.

— Maintenant, dit Sun-joui, 'empereur commence a entrer en
convalescence ; il faut envoyer, a la ville de Mei-ou, un
homme habile dans l'art de parler, et inviter Tong-tcho a
venir au conseil. Nous placerons des troupes en embuscade
dans l'intérieur du palais, et en arrivant il tombera sous leurs
coups. Voila, je crois, un plan excellent.

— Quel homme osera y aller, reprit Hoang-wan ?

— Je connais un homme du méme pays que Liu-pou, un
intendant de cavalerie nommé Li-sou. Ces jours derniers, il
était furieux contre Tong-tcho de ce qu'il ne lui avait point
donné de I'avancement. Ordonnez a Liu-pou d’envoyer Li-sou.
Tong-tcho, qui ignore sa colére, ne concevra aucun soupgon.
— A merveille ! s’écria Wang-yun,
et, sur-le-champ, il invita Liu-pou a venir délibérer avec eux,

— Lorsque, autrefois, je tuai Ting-kien-yang, leur dit Liu-pou,
ce fut ce méme homme qui lui porta la parole. S’il n'y va pas

aujourd’hui, je lui fais trancher la téte.

Il dit, et fait appeler Li-sou.
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— Autrefois, lui dit-il, grace a votre éloquence, j'ai tué Ting-
kien-yang, et je me suis rangé sous les ordres de Tong-tcho.
Mais, aujourd’hui, il a étouffé tout sentiment d’humanité et de
justice, il a violé toutes les lois de I'Etat. Il insulte I'empereur,
il tyrannise le peuple, il a comblé la mesure de ses crimes, il a
allumé la haine des hommes et le courroux des dieux. Portez
ce décret impérial dans la ville de Mei-ou, et annoncez a
Tong-tcho que [I'empereur lattend au palais. Quand il
arrivera, vous fondrez sur lui avec tous vos soldats, et vous le
tuerez. Vous aurez relevé I'empire chancelant des Han, et
vous vous serez conduit comme un fidéle et loyal sujet.
Quelles sont vos dispositions ?

— Il y a déja longtemps que je voulais tuer ce monstre ; mais
jusqgu’ici je n’ai pu en trouver l'occasion. Cette circonstance

est un présent du ciel.
A ces mots, il fit serment en brisant une fléche.

— Si vous pouvez accomplir ce grand dessein, lui dit Wang-

yun, les charges et les honneurs n‘exciteront plus vos regrets.

Le lendemain Li-sou prit quelques dizaines de cavaliers, et arriva
avec eux dans la ville de Mei-ou. Tout a coup, on annonga a Tong-tcho

que I'empereur lui envoyait un décret.
— Qu’on fasse entrer le messager impérial, s’écria Tong-tcho.
Quand Li-sou eut fini sa double salutation :
— Quel ordre apportez-vous ? demanda Tong-tcho.

— L’'empereur commence a entrer en convalescence ; il désire
réunir tous les chefs civils et militaires dans le palais Wei-ing-
tien, et remettre sa couronne a Son Excellence le premier
ministre. C'est la 'objet du décret que voici. Dés que j'ai vu

ce décret, j'ai volé vers vous pour féliciter Votre Excellence.

— Que fait maintenant Wang-yun ?
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— Le ministre Wang-yun a déja envoyé des hommes pour
décorer la salle ou vous devez recevoir solennellement la
puissance supréme. Le ministre Sun-joui a transcrit ce décret
dans les archives impériales, et I'on n‘attend plus que l'arrivée

de Votre Excellence.
Tong-tcho, riant aux éclats :

— J'ai révé cette nuit qu'un dragon! m’entourait de ses
replis. Puisque aujourd’hui je recois cette heureuse nouvelle,

il n"y a pas de temps a perdre.

Sur-le-champ, il ordonna de préparer les chevaux et les chars avec

lesquels il devait retourner dans la capitale.

— Seigneur, lui dit Li-sou, je souhaite que votre dynastie
fleurisse pendant dix mille ans ; les descendants de Li-sou

trouveront en elle leur appui et leur bonheur.
— Si je monte sur le trone, je vous donne la charge de Tchi-
kin-"ou.
Li-sou le remercia en se prosternant devant lui. Tong-tcho était sur
le point de partir :
— Je vous avais promis, dit-il a Tiao-tchan, de vous faire un
jour impératrice ; cette promesse va s’accomplir aujourd’hui.
Tiao-tchan le remercia. Tong-tcho alla faire ses adieux a sa mere,
qui était 4gée de quatre-vingt-dix ans.
— Ou allez-vous, mon fils ? lui dit-elle.
— \Votre fils part pour Tchang-‘an, ou il doit recevoir
solennellement I'héritage de la puissance supréme. Au

premier jour vous porterez le titre de Thai-heou (mere de
I'empereur).

lLe dragon est le symbole de la puissance impériale.
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— Depuis quelques jours mon ceceur est agité, tout mon corps

palpite de crainte : mon fils, ce n’est pas d’un bon augure.

— Votre émotion n’‘a rien de surprenant, reprit Li-sou ; elle
annonce que vous serez la mere d'une dynastie qui doit fleurir

pendant dix mille générations.

— Ce que dit mon ami, s’écria Tong-tcho, est parfaitement

juste.

Aprés avoir fait ses adieux a sa mere, Tong-tcho monta sur son
char, qui était précédé et suivi de plusieurs milliers de soldats ; il sortit
de la ville de Mei-ou et se dirigea vers la capitale. Il n'avait pas
fait trente lis, qu’'une roue de son char se brisa ; mais les personnes qui
I'entouraient le soutinrent et 'empécherent de tomber.

Tong-tcho répara le désordre de ses vétements et s’élanca sur un
cheval ; mais, a peine avait-il parcouru dix lis, que son cheval poussa

des hennissements furieux et rompit sa bride.
Tong-tcho interrogea Li-sou :

— Une roue du char s’est brisée, le cheval a rompu sa bride ;

gu’est-ce que cela veut dire ?

— Votre Excellence doit hériter de I'empire des Han ; un

nouveau maitre doit remplacer I'ancien.

— Ce que dit mon ami de coceur, reprit Tong-tcho, est

parfaitement juste.

Le lendemain s’éleva tout a coup un vent impétueux, et le ciel se

couvrit de nuages.
— Que veulent dire ces présages ? demanda Tong-tcho.

— Votre Excellence monte aujourd’hui sur le trone du dragon
(le trone impérial). Ces nuages rouges, ces vapeurs
pourprées, annoncent que le ciel va vous entourer d’une

majesté imposante.
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Tong-tcho étant arrivé aux portes de Tchang-'an, tous les magistrats
vinrent a sa rencontre. Wang-yun, Hoang-wan, Yang-tsan, Chun-in-
kiong et Hoang-fou-song, se prosternerent devant lui sur le bord du
chemin, et se proclameérent ses sujets. Ils lui dirent que I'empereur
devait réunir tous les magistrats dans le palais appelé Wei-ing-tien, et
gu'’il avait l'intention de lui céder sa couronne. Tong-tcho ordonna aux

magistrats de se retirer.

Le lendemain, dés la pointe du jour, tous les grands dignitaires

vinrent le recevoir. Liu-pou fut un des premiers a le féliciter :

— Seigneur, lui dit-il, demain vous devez n’entrer dans la ville
qu’aprés vous étre baigné et avoir pratiqué une abstinence
sévere, si vous voulez recevoir la succession d’une dynastie

qui est destinée a fleurir pendant dix mille générations.

— Mon fils, il parait certain que je vais monter sur le trone ;
je vous nommerai commandant de toutes les troupes de

'empire.
Liu-pou le remercia, et dormit devant sa tente.

Pendant la nuit, il y eut une troupe d’enfants qui chantaient au
dehors de la ville, et le vent apporta leur chanson jusque dans la tente

de Tong-tcho.
Voici leur chanson :

A la distance de mille lis, I'herbe est fraiche et verdoyante ;

Mais, dans dix jours, elle ne poussera plus.
Le ton de cette chanson était triste et plaintif.
Tong-tcho interrogea Li-sou :

— Que veut dire cette chanson ? Est-ce un présage heureux

ou malheureux ?

— Elle annonce simplement que le nom de Lieou s’éteint, et

que celui de Tong va fleurir a sa place.

— Ce que dit Li-sou, reprit Tong-tcho, est parfaitement juste.
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Le lendemain matin, Tong-tcho fit ranger ses troupes sur deux
lignes, et entra dans la ville monté sur son char. Il apergut un Tao-ssé
qui portait un manteau bleu et un bonnet d’étoffe blanche. Il tenait
dans sa main une longue perche d’ou pendait une piece de toile de dix

pieds de long, sur laquelle était écrit en gros caractére le mot Liu.
Tong-tcho demanda a Li-sou ce que voulait dire cet homme.
— C’est un fou, répondit Li-sou ;

et a ces mots il ordonna aux soldats de le faire éloigner. Le Tao-ssé

étant tombé par terre, Li-sou le fit trainer au bord du chemin.

Comme Tong-tcho entrait dans lintérieur du palais, tous les
magistrats vinrent a sa rencontre, vétus de leurs habits de cérémonie.
Li-sou, tenant dans sa main une épée d’un grand prix, marchait en

soutenant le char.

Quand on fut arrivé a la porte Pé-yé-men, toutes les troupes de
Tong-tcho resterent en dehors, et il entra sur son char, accompagné
seulement d’une vingtaine d’hommes. Tong-tcho, voyant que Wang-
yun et ses amis gardaient, I'épée a la main, les portes du palais, fut

glacé de crainte et interrogea Li-sou.
— Que veulent tous ces hommes armés ?
Li-sou ne répondit point.
Tout a coup les roues du char furent enlevées.
— Le brigand est ici ! s’écria Wang-yun, ou sont mes soldats ?

Des deux cOtés, sortent une centaine d’hommes qui s’élancent sur
Tong-tcho et le frappent a coups de lance ; mais sa cuirasse le
préserve. Tong-tcho, qui craignait toujours d’étre assassiné, avait

coutume de porter sous ses habits une cuirasse de mailles serrées.

Tong-tcho est blessé au bras ; il tombe de son char et appelle Liu-

pou.
Liu-pou sort de derriere le char et s’écrie d’'une voix formidable :

— Un décret de I'empereur m‘ordonne de tuer ce monstre.
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Et aussitot il lui enfonce sa lance dans la gorge. Li-sou lui tranche la
téte et I'éleve en la tenant par les cheveux. Liu-pou prend sa lance de
la main droite, et, tirant de la gauche le décret qui était caché dans son

sein, il s’écrie d’une voix retentissante :

« Par ordre de I'empereur, j'ai tué Tong-tcho, son ministre

révolté. Ne m'en demandez pas davantage. »

A ces mots, tous les magistrats qui étaient en dedans et en dehors

de la salle se prosternerent a terre, en criant :
— Vive I'empereur ! Vive 'empereur !

Tong-tcho avait atteint sa cinquante-quatrieme année. C’était la
troisieme année de la période Thsou-ping, du régne de Hien-ti, de la
dynastie des Han. On était au vingt-deuxieme jour du quatrieme mois

de I'année Jin-chin (I'an 192 apres J.-C.)
Liu-pou ajouta :

— C’est Li-jou qui a aidé Tong-tcho a opprimer son souverain.
Qui veut se charger d’aller le prendre ?

— J'y cours, répondit Li-sou.

Comme il partait, on entendit a la porte des cris tumultueux, et un
officier vint annoncer que les serviteurs de Li-jou 'amenaient eux-

mémes lié et garrotté.

— Ce monstre de Tong-tcho, dit Wang-yun, a laissé, dans la
ville de Mei-ou, toutes les personnes de sa famille. Qui veut

aller les exterminer ?
— J'y cours, répondit Liu-pou.

Wang-yun ordonna a Hoang-fou-song et a Li-sou d’accompagner
Liu-pou. Liu-pou prit avec lui cing mille hommes et marcha en toute

hate vers la ville de Mei-ou.

Tong-tcho avait quatre généraux qui lui étaient dévoués de coeur :
c’étaient Li-kio, Kou-ssé, Tchong-si et Fan-tcheou ; ils gardaient la ville

de Mei-ou avec trois mille soldats d’élite, et recevaient de lui de riches
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traitements. Dés qu'ils apprennent que Tong-tcho est tué et que Liu-
pou s’avance avec une armée formidable, ils rentrent précipitamment

dans la ville, emmeénent leurs troupes et se retirent a Liang-tcheou.

Liu-pou, étant entré dans la ville de Mei-ou, prit d’abord Tiao-tchan

et la conduisit a Tchang-‘an.

— Il y a dans le palais, lui dit Hoang-fou-song, huit cents
femmes issues de bonne famille ; il faut les réunir dans un
méme endroit avec toutes les autres personnes qui
appartiennent a la maison de Tong-tcho, et les exterminer,

sans avoir pitié de I'enfance ni de la vieillesse.

A ces mots, la mere de Tong-tcho, qui était agée de quatre-vingt-dix
ans, sortit toute tremblante, et les supplia de lui épargner la vie. Elle

avait a peine achevé de parler, que sa téte avait déja roulé par terre.

Ce jour-la, tous les hommes et toutes les femmes de la maison de
Tong-tcho furent massacrés au nombre de plus de mille cing cents. On
trouva, dans la ville de Mei-ou, vingt a trente mille livres d’or, quatre-
vingt-dix mille livres d’argent, des monceaux d’étoffes brodées, de
perles, de pierreries et de choses précieuses, et des greniers
d’abondance renfermant huit millions de boisseaux de grains. Wang-
yun ordonna de confisquer la moitié de ces richesses au profit de I'Etat,

et d’employer l'autre a récompenser les soldats.

A I'époque ou Tong-tcho fut tué, I'air était tranquille et le soleil et la
lune brillaient d’un pur éclat. Le cadavre de Tong-tcho fut jeté, par
ordre, sur la grande route. Comme Tong-tcho était chargé
d’embonpoint, les soldats qui le gardaient mirent du feu sur son ventre,
et en firent une lampe hideuse qui les éclaira toute la nuit, et la terre
fut baignée de la graisse liquide qui découla de tout son corps.

Le peuple, en passant devant le cadavre, se plaisait a frapper la téte
de Tong-tcho, jusqu’a ce qu’elle f(t fracassée et moulue comme de la
farine pétrie. Li-jou fut pendu sur la place publique ; et la foule,
amassée autour du gibet, se disputa les lambeaux de son corps et les

dévora pour assouvir sa fureur. Au dedans et au dehors de la ville, les

41



Nouvelles chinoises

enfants et les vieillards couraient en dansant, et faisaient éclater les
transports de leur joie. Les jeunes gens et les jeunes filles qui étaient

pauvres vendirent leurs habits pour acheter de la viande et du vin.

— Cette nuit, disaient-ils en se félicitant, nous pourrons

dormir tranquillement dans nos lits.

Tong-min, frére cadet de Tong-tcho, et Teng-hoang, son frére ainé,
furent pendus par les quatre membres au milieu de la place publique.
Tous les hommes qui étaient au service de Tong-tcho, tous ceux qui

s’étaient dévoués a sa cause, furent massacrés en prison.

Wang-yun réunit tous les ministres et les grands dignitaires de
I'Etat, et leur offrit un festin splendide dans une salle du palais, pour
célébrer la joie et le bonheur qui, par la mort de Tong-tcho, allaient se

répandre dans tout 'empire.
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I1

HING-LO-TOU,
ou

LA PEINTURE MYSTERIEUSE
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Sous la dynastie actuelle, dans les années Yong-lo !, dans le district
de Hiang-ho, de la province de Pé-tchi-li, département de Chun-tien-
fou, vivait un gouverneur appelé Ni, dont le double nom était Cheou-
kien, et le nom honorifique, Y-tchi. Il possédait des milliers de pieces
d’or, des terres fertiles et une maison magnifique. Sa femme Tchin-chi
ne lui avait donné qu’un fils, qui fut surnommé Chen-k’i, c’est-a-dire
digne continuateur de la réputation de son pere. A peine fut-il devenu
grand, qu’il prit une épouse, et bientét apres il eut le malheur de perdre
sa meére. Le gouverneur résigna sa charge et resta veuf. Quoiqu'il fit
fort avancé en age, il était encore sain d’esprit et plein de force et de
santé. Le soin d’aller recueillir ses loyers et toucher les intéréts qui lui
étaient dus, offrait un aliment continuel a son infatigable activité. II
aurait rougi de laisser couler oisivement ses jours au milieu des

jouissances que procurent le luxe et I'opulence.

Un jour que le vieillard venait d’atteindre sa soixante-dix-neuvieme

année :

— Il est rare, lui dit Ni-chen-k'’i, qu'un homme vive soixante-
dix ans; Ilantiquité n’en offre que peu d’exemples.
Maintenant, mon pére, vous venez d’entrer dans votre
soixante-dix-neuviéme année ; encore un an, et la quatre-
vingtieme s’appesantira sur votre téte. Pourquoi ne point vous
soulager des soins pénibles qui vous accablent, en me
confiant lI'administration de toutes vos affaires ? Ne seriez-
vous pas plus heureux en partageant vos instants entre les

plaisirs de la table et les douceurs du repos ?
— Si je n’ai plus qu’un jour a vivre, répondit le vieillard en

remuant sa téte chauve, j'administrerai encore un jour ; par

la je t'épargnerai maintes fatigues d’esprit et de corps, et je

1 C'est-a-dire, les années de la joie perpétuelle. C'est le nom des années du régne de
Tching-sou, de la dynastie des Ming, qui occupa le tréne de la Chine depuis I'an 1403
jusqu’en 1424,
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ferai quelques économies afin de pourvoir a tes besoins. Tant
que ces deux fréles piliers pourront encore me soutenir,
pourquoi ne me serait-il pas permis de gérer moi-méme mes
affaires ?

Tous les ans, dans le dixieme mois, le gouverneur allait chez ses
fermiers pour recueillir ses loyers, et il y demeurait jusqu’au nouvel an.
Le bon vieillard devenait, pour toutes les personnes de la maison,
I'objet de mille prévenances et des attentions les plus délicates ; c’était
a qui lui ferait féte. Poules et faisans, vins délicieux, conserves de

fruits, rien n’était épargné pour multiplier ses jouissances.

Cette année, les deux derniers mois s’écoulérent si rapidement pour
lui, que, sans s’en apercevoir, il demeura quelque temps de plus qu’a
I'ordinaire. Un jour qu’il avait du loisir, il sortit I'aprés-midi pour faire le
tour de sa propriété, et jouir en se promenant de l'aspect varié des
sites champétres. Soudain, il voit venir une jeune personne
accompagnée d’une vieille dame a cheveux blancs. Elle se dirigea vers
une piece d’eau, et, se penchant sur le bord, se mit a laver des
vétements, et a les battre sur une pierre blanche et polie. Quoique
cette jeune fille fit vétue comme une simple villageoise, son visage
brillait d'une fraicheur et d’'une grace modeste qui faisaient oublier son

humble condition.

« Sa chevelure était d’un noir luisant ! comme la laque de
I'arbre T’si ; ses yeux en amande brillaient comme les flots
qui se jouaient a ses pieds ; ses doigts étaient blancs et
délicats comme les jeunes tiges de tsong ; sur son front se
détachaient deux arcs gracieux, on elt dit qu’un habile
pinceau en avait dessiné les contours ; une robe d’étoffe
commune embrassait sa taille svelte et légere, et faisait
ressortir ses attraits avec plus d’avantage que si elle e(it

été tissue de soie et ornée de riches broderies ; sa téte

1 Les passages entre guillemets [c.a. ici en marges élargies] sont écrit en vers.
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était surmontée d'un bouquet champétre qui, grace aux
charmes répandus sur toute sa personne, la parait mieux
gu’une aiguille a téte de perle ou que des fleurs d’étoffe
brochée dor. Cette jeune beauté comptait dix-huit

printemps.

A peine le gouverneur |'a-t-il apercue, qu’un trouble secret s’empare
de ses sens et se répand sur son visage ; ses yeux étincellent, tout son

corps tressaille, il reste muet d’admiration.

Aprés avoir fini de laver ses vétements, la jeune fille quitte le
bassin, et s’éloigne sur les pas de la dame a cheveux blancs. Notre
vieillard I'observe avec une inquiete émotion, la suit des yeux, et
remarque qu’apres avoir dépassé plusieurs maisons du village, elle va
frapper a la porte d'une petite cabane blanche, dont l'accés était

défendu par une haie de bambous entrelacés. Elle entre et disparait.

Le gouverneur retourne en toute hate sur ses pas, appelle le
fermier, et lui expose en détail la rencontre qu’il vient de faire.

— Allez, lui dit-il, trouver les parents de cette jeune personne,
et prenez sur elle d’exactes informations. Demandez surtout
si elle est fiancée a quelqu’un ; dans le cas contraire, mon
intention est de I'épouser en qualité de femme secondaire.

Mais j'ignore si elle daignera écouter mes voeux.

Le fermier partit comme un trait, impatient d’exécuter les ordres de
son maitre. Il ne fut pas longtemps a savoir que le nom de famille de la
jeune personne était Mei, et que son pere avait été un lettré de la
premiére distinction. L'ayant perdu presque en méme temps que sa
mere, des sa plus tendre enfance, elle avait été recueillie par sa
grand’'mere, qu’elle ne quittait pas un seul instant. Elle comptait alors

dix-huit printemps, mais elle n‘avait encore été promise a personne.

Aprés avoir obtenu tous les renseignements nécessaires, le fermier

va trouver la dame a cheveux blancs.

— Mon maitre, dit-il, a remarqué votre petite-fille, et, charmé

de sa beauté et de ses manieres distinguées, il désire vous la
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demander en mariage pour en faire sa femme secondaire.
Quoique ce soit un rang modeste, je puis vous assurer que,
comme il a perdu depuis bien des années sa femme légitime,
et n‘a personne pour gouverner sa maison, aussitot qu’elle
sera devenue son épouse, elle sera richement vétue et
délicatement nourrie, et qu’enfin rien ne manquera a ses
désirs. Vous-méme, madame, vous pouvez compter, qu'il
vous donnera, jusqu’a la fin de vos jours, du thé, du riz en
abondance, et de beaux habits ; et quand votre derniere
heure aura sonné, il se fera un devoir de vous conduire au
champ du repos au milieu des cérémonies convenables, et
avec une pompe digne de son rang et de sa fortune. Tout ce
que je crains, madame, c’est que vous ne sachiez point

profiter du bonheur qui vient au-devant de vos voeux.

En entendant ces paroles, qui lui paraissaient belles comme une
étoffe de soie ornée de fleurs et de broderies, la vieille dame fit un
signe affirmatif ; et comme ce mariage Iui paraissait fixé d’avance par

le ciel, cette seule entrevue suffit pour le ratifier.

Le fermier revint trouver le gouverneur, que cette nouvelle
transporta de joie. Il choisit les présents de noce, et prit un calendrier
pour trouver un jour heureux. Cependant il craignait que son fils ne mit
des obstacles a I'union qu’il projetait. Or, comme c’était dans la ferme
que s’étaient faites les fiancailles, ce fut la aussi que s’accomplit le
mariage. Le soir des noces, c’était vraiment un spectacle touchant que
de voir le vieillard et sa jeune épouse. Le passage suivant, tiré d'une

piece galante faite a cette occasion, expliquera mieux ma pensée.

« D’un c6té, c’est un vieillard a cheveux blancs, couvert
d'un vétement de crépe foncé ; de l'autre, une jeune fille
avec sa chevelure noire et ondoyante, et riche de toilette
et d'attraits. La plante grimpante et l'arbrisseau jeune et
parfumé qu’elle embrasse de ses branches arides, offrent

une idée fidele de ce couple inégalement assorti. Celle-ci
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palpite d’inquiétude, celui-la est agité d'une crainte
secrete. Il craint que, dans la lutte qui va s’engager, son

courage ne réponde mal a lI'ardeur qui I'anime.

Dés que la nuit fut venue, le vieillard soutint noblement le combat
qui devait couronner ses veceux, et renouvela plus d'une fois ses

anciennes prouesses.

Le quatrieme jour, le gouverneur fit venir une chaise a porteurs, et
conduisit chez lui sa nouvelle épouse pour la présenter a son fils et a sa

bru.

Tous les gens de sa maison, hommes, femmes, jeunes filles,
accoururent a l'envi pour lui rendre leurs devoirs, et, aprés s’étre
prosternés jusqu’'a terre, I|appelerent Siao-nai-nai, qualification
respectueuse qui répond au titre de jeune épouse. Le gouverneur leur
distribua a tous des pieces d’étoffes assorties a leur go(it et a leur
condition ; et chacun d’eux s’en retourna enchanté du maitre et de ses

cadeaux.

Cependant Ni-chen-k'i ne partageait point l'allégresse générale. II
est vrai qu'en face, il n‘osait ouvrir la bouche et manifester son
mécontentement. Mais, lorsqu’il était a I'écart avec sa femme, il ne

pouvait contenir son indignation.

— Convenez, lui disait-il, que ce vieux barbon blesse tout
sentiment de convenance, lui qui chancelle sous le poids des
années, et dont la vie est comme la flamme d’une lampe
exposée au souffle du vent. Peut-on prendre un tel parti sans
en prévoir les conséquences ? Pour cing ans, dix ans peut-
étre qu'il lui reste encore a étre au monde, croit-il faire une
chose bien louable, bien morale surtout, en épousant cette
jeune personne, fraiche et brillante comme une branche
chargée de fleurs, et qui, pour prix d’un tendre attachement,
ne recevra que des caresses froides et impuissantes ? En
second lieu, voit-on beaucoup d’octogénaires prendre des

compagnes de dix-huit ans ? Bient6t, la décrépitude du mari
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le rendra insupportable a sa jeune épouse. Décue dans son
ardeur légitime, elle s’abandonnera a tous les travers du vice,
et sa honte, son déshonneur, rejailliront sur notre famille.
Enfin ce mariage ne ressemble-t-il pas a un fléau dont le ciel
nous frapperait a la veille d’'une abondante récolte ? Apres
avoir capté la confiance de son vieil époux, elle soustraira,
tant6t un objet, tantdt un autre, pour se faire a nos dépens
un riche pécule. Un jour, elle lui demandera des robes, un
autre jour, des parures. Aveuglé par sa folle passion, il
n‘osera rien lui refuser, jusqu’a ce qu’enfin, pillé et dépouillé
de tout, il voie se réaliser le proverbe : Quand l'arbre est
abattu, les oiseaux s’envolent. Semblable au ver qui ronge le
coeur de l'arbre et a l'insecte qui dévore les céréales, elle
soutirera peu a peu la fortune de notre pére et le réduira a la
mendicité ; puis, un beau matin, elle pliera bagage et ira jouir
ailleurs du fruit de ses rapines. Cette jeune femme, avec ses
graces et ses attraits tant vantés, n‘a-t-elle pas tous les
dehors d’une courtisane ? Entierement dépourvue de dignité
et de noblesse, elle n‘a rien qui décele une origine distinguée.
Compagne assidue du vieillard qu’elle a rendu l'esclave de
tous ses caprices, elle se donne des airs dimportance, et
affecte le ton et les maniéres d’'une personne de qualité !
Cependant quel est son role auprés de notre pere ? N'est-ce
pas tour a tour celui d'une concubine et d’'une domestique ?
Espérons qu‘un jour il lui faudra bien rabattre de ses
prétentions. Peut-on concevoir I'aveuglement d’un pére qui
enjoint a tout le monde de ne désigner cette créature que par
la plus noble qualification 1. Croit-elle que nous nous
soumettrons a cette humiliante étiquette, et que nous lui

obéirons comme des valets ? Excellent moyen pour lui donner

1 Celle de Siao-nai-nai. Voy. plus haut.
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une haute idée d’elle-méme, et nous attirer le lendemain de

sa part les plus cruels affronts !

C'est ainsi que les deux époux murmuraient entre eux, et
s’emportaient en injures grossiéres contre leurs parents. Ces propos,
saisis par des personnes indiscretes, se propagerent de bouche en

bouche, et arriverent bientot aux oreilles du vieillard.

Quoique le gouverneur en ft vivement affligé, il sut se contenir et
renfermer dans son sein la douleur qui I'accablait. Heureusement que
sa jeune femme était douée du caractere le plus doux et le plus affable.
Pleine de déférence et de soumission pour ses supérieurs, elle
accueillait avec une grace parfaite les personnes placées sous ses
ordres ; de sorte que, dans la maison, elle rendait tout le monde

heureux.

Deux mois étaient a peine passés qu’elle se trouva enceinte. Elle
cacha si bien cet événement, qu’il n’y avait que son mari qui fut dans le
secret. Trois mois, six mois s’écoulerent sans que son état excitat le

moindre soupcon ; enfin, le neuvieme mois, elle donna le jour a un fils.

A cette nouvelle, toute la maison fut frappée d’étonnement et

d’admiration.

Comme ce jour était justement le neuvieme de la neuvieme lune,
I'enfant fut appelé Tchong-yang-eul, nom qui devait étre son nom

d’enfance, et rappelait I'époque précise ou il était venu au monde.

Le onziéme jour du méme mois était I'anniversaire de la naissance
du gouverneur, qui entrait dans sa quatre-vingtieme année. Sa maison
fut bientét remplie d’une foule de visiteurs, qui vinrent lui présenter

leurs compliments et leurs félicitations.

Le vieillard leur donna un repas splendide pour célébrer a la fois
I'anniversaire de sa naissance, et la cérémonie ou l'on baigne le

nouveau-né, lorsqu’il a atteint son troisieme jour.

— Seigneur, disaient les convives, en vous voyant obtenir un

second fils dans un age aussi avancé, il est aisé de juger que
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votre corps n'a rien perdu de sa vigueur, et que vous

arriverez a la derniere période de la vieillesse.

Mais cet événement, qui faisait le bonheur du pere, excitait en
secret le dépit de Ni-chen-k'i.

— Chacun sait, disait-il, qu’a soixante ans, I'homme perd
communément cette qualité qui est le caractere de I'age viril ;
a plus forte raison a quatre-vingts ! A-t-on jamais vu un arbre
desséché se couronner de fleurs ? Pour moi, je ne sais a qui
attribuer cet étre équivoque, mais je suis convaincu que mon
pere est completement étranger a sa naissance. Décidément,
je ne puis reconnaitre pour mon frere un enfant dont
I'illégitimité n’est que trop évidente.

Ces propos revinrent encore aux oreilles du vieillard, qui les

renferma au fond de son coeur.

Mais le temps s’écoule avec la rapidité de la fleche qui fend les airs.
Une année révolue s’était écoulée depuis la naissance de Tchong-yang-
eul. C'était I'époque ou lI'on célebre la cérémonie antique appelée Soui-
pan-hoei 1. Tous ses parents et ses amis vinrent le féliciter. Mais Ni-
chen-k’i quitta la maison pour ne point tenir compagnie aux nouveaux

hotes.

Le vieillard, qui connaissait le motif secret de cette conduite, ne fit
nulle tentative pour le ramener et l'inviter a la féte de famille qui se
préparait. Pour lui, il resta auprés de ses parents et but avec eux tout
le long du jour. Cependant, il avait le coeur si oppressé par le chagrin
gue lui causait son fils ainé, qu’il ne put ouvrir la bouche pour proférer

une seule parole.

Comme Ni-chen-k'i était naturellement avare et jaloux, une seule

chose absorbait sa pensée : c’était que Tchong-yang-eul n’héritat un

1 Dés qu'un enfant est 4gé de douze mois accomplis, toute la famille se réunit dans la
maison du pére. On place devant lui, si c’est un garcon, des jouets ayant la forme d’arc,
de fleches et de pinceaux ; et, si c’est une fille, un couteau, une petite aune, des
aiguilles et du fil. Le choix que fait I'enfant, permet de juger de ses dispositions futures.
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jour d’une partie de la succession de son pere. Voila le vrai motif qui
I'empéchait de le reconnaitre pour son frére. Dans l'origine, il se vengea
par l'injure et la calomnie ; plus tard, il alla jusqu’a maltraiter le fils et

la mere.

Le gouverneur, que son savoir et sa pénétration avaient conduit aux
emplois les plus éminents, n‘eut pas de peine a déméler les ressorts
secrets de sa conduite. Par malheur, il sentait chaque jour le progres
des ans, et il craignait de ne point voir I'époque ou Tchong-yan-eul
aurait atteint sa majorité. « Quand je ne serai plus, se disait-il, cet
enfant tombera sous la puissance de son frere ainé. Si je traite ce
dernier ayec toute la sévérité qu’il mérite, ce sera lui fournir plus tard,
contre mon second fils, mille prétextes d’animosité et de vengeance ; il

vaut mieux user de patience et de ménagements. »

Si la vue du jeune enfant causait toujours au pere un redoublement
de tendresse, il ne pouvait se défendre d’'un sentiment de pitié¢, en
voyant sa meére si faible et si timide, qui allait bient6t se trouver sans
appui. Cette pensée était sans cesse présente a son esprit, et y faisait
naitre tantot les regrets les plus amers, tantét la douleur et le
désespoir.

Quatre printemps se passerent encore, et l'enfant atteignit sa
cinquieme année. Le vieillard, voyant qu’il était doué d’une rare
intelligence, et que, d'un autre coté, il aimait a jouer et a folatrer,
songea a l'envoyer a I'école, afin qu’il acquit un jour, par des études
solides, du talent et de la réputation. Comme le frere ainé portait le
nom de Chen-k’i, il voulut I'appeler Chen-chu, expression qui signifie

€galement digne successeur de son peére.

Il choisit un jour heureux, prépara une collation, et ordonna a Chen-

chu d’aller de sa part inviter le maitre qui devait lui donner des legons.

Or, ce maitre était le méme a qui le gouverneur avait confié
I'éducation de son petit-fils. Désormais le jeune oncle et le neveu
devant avoir ensemble le méme professeur, c’était, comme l'on dit,

faire d’une pierre deux coups.
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Qui aurait pensé que Ni-chen-k'i était bien loin de ne faire qu’un
cceur et qu’'une ame avec son péere ? Voyant que le jeune enfant avait
été surnommé Chen-chu, expression qui le mettait sur la méme ligne
que lui, il éprouva le plus vif mécontentement. « D’ailleurs, disait-il en
lui-méme, mon fils étudiant avec lui, ne faudra-t-il pas qu'il I'appelle
son oncle ? Cette qualification, fortifiée par une longue habitude,
inspirera a celui-ci un sentiment de supériorité qui dégénérera en
tyrannie. Il vaut mieux retirer mon fils de I'école et lui donner un autre

maitre. »

Sans cesse, il allait chercher son fils sous prétexte qu'il était malade,
et lui faisait souvent manquer la classe pendant plusieurs jours de
suite.

Dans le commencement, le gouverneur s’‘imagina que son neveu
avait en effet une indisposition réelle ; mais, au bout de quelque temps,
le maitre vint l'informer que Ni-chen-k'i avait trouvé un autre
professeur pour son fils, et qu’ainsi les deux enfants fréquentaient
chacun une école séparée. Il ajouta qu’il ne pouvait deviner le motif

d’un tel changement.

Cette affaire n’aurait eu aucune suite facheuse, si le vieillard n‘en
e(it rien su. Mais, a cette nouvelle, il entra dans une colere violente. Il
voulait d’abord aller trouver son fils et lui faire expliquer sa conduite.
Cependant, apres quelques instants de réflexion : « Puisque le Ciel, dit-
il, m’a donné un fils aussi pervers et aussi dénaturé, a quoi aboutiraient

mes reproches ? Il est plus prudent de ne point m’occuper de lui. »

Le gouverneur revint chez lui, I'ame navrée de douleur. Dans le
trouble ou il était, il heurta du pied contre le seuil de la porte et tomba
a la renverse. Mei-chi accourut le relever, et le conduisit sur un
canapé ; il était privé de connaissance et de sentiment. Sans perdre de
temps, elle appela un habile médecin, qui, aprés avoir taté le pouls du
vieillard, déclara qu'’il avait gagné une fraicheur, et qu’actuellement il
était agité par la fievre. Il prit de I'eau tiede, Iui en arrosa le visage

pour rappeler l'usage de ses sens et le fit porter sur son lit.
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Quoique le vieillard elt repris connaissance, il se sentait comme
paralysé de tous ses membres, et ne pouvait faire le plus léger
mouvement. Mei-chi ne quittait point le chevet de son lit ; tantot elle
faisait chauffer des bouillons, tantét elle préparait les potions
prescrites, et rendait a son époux tous les soins que Iui suggérait sa

tendresse.

Le vieillard ayant pris plusieurs médicaments sans éprouver aucune
amélioration, le docteur lui ouvrit la veine ; puis il annonca que les
ressources de l'art étaient impuissantes, et que le malade n’avait pas

deux jours a vivre.

A cette nouvelle, Ni-chen-k’i vint plusieurs fois jeter un coup d’ceil,
et s’assurer de la véracité du médecin.

Voyant que l'état du vieillard empirait d’heure en heure, il resta
convaincu qu’il ne releverait pas de cette maladie. Alors il se mit a faire
du bruit dans la maison, a gronder les servantes, a frapper les valets,
et a déménager les effets de son pere. Le vieillard s’en apercut, et la
douleur qu’il en ressentit avanga encore le terme de ses jours. La jeune
femme ne cessait de pleurer et de gémir. L'enfant lui-méme n’alla point
en classe, et resta dans la chambre pour veiller son pere.

Le gouverneur, sentant que sa fin approchait, fit appeler aupres de
lui son fils ainé, et prenant un registre qui contenait les titres de ses
terres et de ses maisons, et I'état de toutes les personnes attachées a

son service, il le lui remit et lui dit :

— Chen-chu n‘a que cinqg ans; il a encore besoin qu’on
s'occupe de son entretien. Sa mere est trop jeune pour
administrer ma maison ; si je lui donne une partie de ma
fortune, elle ne saura pas en régler I'emploi. J'aime mieux
vous instituer mon légataire universel. Si Chen-chu atteint
I'age viril, je vous prie de lui tenir lieu de pére. Vous lui
chercherez une compagne, et vous lui donnerez une petite
maison et cing ou six arpents de bonne terre, afin qu’il puisse

se garantir de la faim et du froid, et pourvoir a tous ses

54



Nouvelles chinoises

besoins. Ces différentes recommandations sont consignées de
point en point dans le livre que voici. Quant a vivre tous
ensemble ou séparés, c’est une question que je laisse a votre
choix. Si Mei-chi désire former de nouveaux liens, laissez-la
suivre son inclination. Si, au contraire, elle persiste a
demeurer veuve et a passer ses jours avec son fils, n‘exercez
aucune contrainte pour I'en détourner. Quand je ne serai plus,
exécutez ponctuellement mes derniéres volontés. Par la, vous
ferez éclater votre piété filiale. Alors je pourrai reposer en

paix dans le sombre empire.

Ni-chen-k'i prit le livre, et, au premier coup d’ceil, il y vit nettement
exposeés tous les détails de la succession. Son visage s’épanouit, et d’'un

air rayonnant :

— Mon pere, s’écria-t-il, n‘ayez ni crainte ni inquiétude,
j'exécuterai avec un soin religieux tous les ordres que vous

venez de me donner.

Sans perdre de temps, il recueillit le livre, et partit en bondissant de
joie. Mei-chi, le voyant déja loin, se mit a sangloter et a fondre en

larmes. Puis montrant son fils au vieillard :

— Cet enfant, que vous traitez comme un ennemi, n’est-il
point votre rejeton légitime ? n’est-ce point votre sang, n’est-
ce point une portion de vous-méme ? et cependant vous
abandonnez a votre ainé la possession de tous vos biens !
Comment voulez-vous que moi et mon fils nous vivions le

reste de nos jours ?

— Vous ignorez le vrai motif de ma conduite, reprit le
gouverneur. Voyant que Chen-k'i était un homme sans
principes et sans loyauté, j'ai pensé que, si je partageais
également ma fortune entre mes deux fils, la vie de ce tendre
enfant pourrait étre exposée aux plus grands dangers. J'ai
mieux aimé, pour le satisfaire, lui abandonner I'héritage de
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tous mes biens, afin que, dans la suite, vous n’eussiez rien a

craindre de sa jalousie et de sa haine invétérée.

— Quoi qu’il en soit, répondit Mei-chi, vous connaissez
I'ancien axiome : Qu’un fils soit né d’'une femme du premier
ou du second rang, c’est toujours un fils. Si donc un pere se
laisse guider par une aveugle partialité, et donne tout a l'un
au préjudice de l'autre, il ne peut échapper aux traits de la
raillerie.

— Ces observations, reprit le gouverneur, ne changeront rien
a mes volontés ; j'ai mes raisons pour agir ainsi. Profitez du
temps que je vis encore pour mettre votre fils sous la tutelle
de Chen-k'i; et, tot ou tard, quand je ne serai plus,
choisissez-vous un mari selon votre coeur, avec qui vous
puissiez finir heureusement le reste de vos jours. Mais
gardez-vous de demeurer auprés d'eux; ils vous

abreuveraient de peines continuelles.

— Quelles paroles se sont échappées de votre bouche ?
s'écria Mei-chi. Votre servante appartient a une famille de
lettrés ; elle repoussera jusqu’a la fin de sa vie la pensée de
former de nouveaux liens. D’ailleurs, n‘ai-je pas un fils a qui
je me dois tout entiere ? Comment aurais-je le cceur assez

dur pour me détacher de lui ?

— Se peut-il, reprit le gouverneur, que vous soyez
fermement décidée a demeurer toujours veuve ? Ne craignez-

vous pas de vous en repentir bientot ?
Mei-chi scella par un serment la résolution qu’elle venait d’exprimer.

— Eh bien! dit le gouverneur, puisque votre esprit est
inébranlable, n‘ayez point d'inquiétude sur votre sort et sur

celui de votre fils : votre existence est assurée.

A ces mots, il chercha sous son oreiller, et en retira un objet qu’il
remit a Mei-chi. D'abord, elle s'imagina que c’était un manuscrit qui

contenait la donation de quelque portion de son bien. Mais, au premier
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coup dceil, elle reconnut que c’était une peinture d’'un pied de large sur

trois de long.

— Que voulez-vous que je fasse de cette peinture ? s’écria
Mei-chi.

— C'est un portrait de famille, repartit le gouverneur; il
renferme un mystére de la plus haute importance. Conservez
religieusement cette peinture, et gardez-vous surtout de la
montrer a qui que ce soit. Mais quand votre fils sera devenu
grand, si Chen-k’i ne lui donne aucune marque d’intérét,
renfermez votre secret au fond de votre cceur, et attendez
jusqu’a ce qu‘on vous signale un magistrat sage, integre et
d’'une rare pénétration. Vous Ilui présenterez cette peinture,
et, aprés lui avoir fait connaitre mes derniéres volontés a cet
égard, vous le prierez de vous donner la solution de I'énigme
gu’elle renferme. L'explication désirée viendra s’offrir
naturellement a son esprit, et de suite vous trouverez de quoi
vivre, vous et votre fils, et vous procurer méme toutes les

jouissances de la fortune.

Mei-chi prit et serra la peinture, sur laquelle nous reviendrons tout a

I'heure.

Le gouverneur vécut encore quelques jours. Sa tendre épouse
recueillit son dernier soupir, qui s’exhala au milieu d’'une lente agonie. Il

avait quatre-vingt-quatre ans.

« Le ciel nous donne une portion d’existence ; nous la
dépensons de cent manieres. Mais un jour la mort

survient, et fait évanouir tous nos projets. »

Revenons maintenant a Ni-chen-k'i. Se voyant en possession du
livre qui contenait les titres des propriétés de son pere, il vint
demander, l'une apres l'autre, les clefs de tous les appartements.
Chaque jour, il passait en revue le mobilier et en faisait d’avance

I'inventaire. Comment aurait-il eu le temps d’aller chez son pere pour
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s’informer de son état ? Mais lorsqu’il eut rendu le dernier soupir, Mei-
chi envoya une servante lui porter cette triste nouvelle. Les deux époux
accoururent en toute hate, et, apres avoir a peine donné quelques
regrets a leur péere, ils s’en retournérent au bout d'une demi-heure,

abandonnant a Mei-chi le soin de veiller sur ses restes inanimeés.

Heureusement qu’avant leur arrivée, elle avait préparé elle-méme
tous les objets nécessaires pour les funérailles. Apres avoir enveloppé
le corps de son époux de ses derniers vétements, et 'avoir déposé dans
le cercueil, elle prit le costume de veuve, et resta avec son fils pour
garder la salle funébre. Du matin au soir, elle pleurait et poussait des
sanglots, et ne s'éloignait pas un instant du cercueil, qu’elle tenait

étroitement embrassé.

Chen-k'i ne s’occupait qu’a faire ou a recevoir des visites ; quant au
deuil et a la douleur, il y restait completement étranger. Il choisit un
jour de la méme semaine pour célébrer les obséques. A peine cette
triste cérémonie est-elle terminée, qu’il va dans la chambre de Mei-chi,
bouleverse les coffres, et fouille toutes les cassettes, craignant sans
doute que son pére n'y et laissé quelque argent provenant de ses

économies.

Mei-chi, qui était douée d'une grande pénétration, eut peur qu’il ne
s’'emparat de la peinture. Elle prit deux petites caisses qu’elle avait
apportées en ménage, les ouvrit elle-méme la premiere, et, apres en
avoir retiré quelgues anciens habits, elle engagea Chen-k'i et sa femme
a venir les visiter. Chen-k’i, voyant son désintéressement, renonca a
pousser plus loin ses recherches. Enfin les deux époux s’en

retournérent, laissant la maison paternelle dans un désordre complet.

Mei-chi, accablée de mille pensées douloureuses, ne cessait de
pousser des cris et des sanglots. Le jeune enfant, témoin du désespoir
de sa mere, mélait ses larmes aux siennes, et faisait entendre des

plaintes déchirantes.

« Quand on serait insensible comme une statue d’argile,

comment pouvoir retenir ses pleurs ? Quand on aurait des
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entrailles de fer, comment se défendre d’un sentiment de

compassion ? »

Le lendemain Ni-chen-k'i fit venir un charpentier, visita avec lui la
chambre du gouverneur, et lui donna ordre de la reconstruire sur un
nouveau plan, et d’en changer les dispositions, afin qu’elle pit convenir
a son fils. Quant a Mei-chi et et a son jeune enfant, il les relégua bien
loin, dans une maison délabrée, située derriere son jardin, et leur
donna pour tout mobilier un méchant grabat monté sur quatre pieds
chancelants, une table composée de planches grossierement
assemblées, et quelques escabeaux vermoulus. Pour des ustensiles de

ménage, il n’en fut nullement question.

Au commencement, Mei-chi se tenait dans sa chambre, et n‘avait
d’autre peine que de donner ses ordres a deux personnes qui la
servaient. Aprés avoir perdu son mari, elle congédia I'ainée et ne garda
que la plus jeune, qui était agée de onze a douze ans. Celle-ci pleine
d’attachement pour sa maitresse, allait chaque jour, de maison en
maison, quéter, a sa place, du riz, et des herbes potageres, et se

sacrifiait elle-méme au point d’oublier ses propres besoins.

Mei-chi ne put souffrir une telle abnégation, et, surmontant sa
timidité naturelle, alla elle-méme demander le riz qui lui était
nécessaire, construisit un petit fourneau en terre, et se mit a préparer
ses modestes repas. Du matin au soir, et méme pendant une partie de
la nuit, elle travaillait de l'aiguille, et, avec le produit de ses velilles, elle
achetait quelques légumes grossiers qui étaient presque sa seule
nourriture. Le jeune écolier allait en classe chez un maitre voisin, et il
fallait encore qu’elle s'imposat un surcroit d’ouvrage pour subvenir aux
frais de son éducation.

Plusieurs fois, Chen-k'i chargea sa femme de l'engager a contracter
une seconde union, et envoya méme des entremetteuses de mariage
pour lui faire des propositions. Mais, voyant que la résistance de Mei-chi
était invincible, il cessa de I'obséder.
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Comme Mei-chi était douée d’un caractére patient et résigné, et
supportait tout sans mot dire, Chen-k'’i, quoique naturellement violent

et emporté, finit par ne plus faire aucune attention a elle ni a son fils.

Mais le temps s’écoule avec la rapidité de la fleche qui fend les airs.
Chen-chu grandit insensiblement et atteignit sa quatorzieme année. Or,
Mei-chi avait toujours gardé la plus grande réserve sur tout ce qui lui
était arrivé précédemment, et s’abstenait d’'y faire la moindre allusion
en présence de son fils. Elle craignait qu’il ne commit quelque
indiscrétion qui pat réveiller contre elle I'animosité de Ni-chen-k'i. Mais
il avait quatorze ans, et son esprit avait acquis déja tant de perspicacité
et de pénétration, qu'il devenait impossible de Iui cacher plus
longtemps la vérité.

Un jour, il pria sa mére de lui acheter un vétement de soie. Elle lui

répondit qu’elle n‘avait point d'argent.

— Mon pere, répartit Chen-chu, a exercé jadis les fonctions de
gouverneur, et il n‘a laissé que deux enfants. Voyez
maintenant la position brillante de mon frere ainé : il est
comblé d’honneurs et de richesses ; et moi, je ne puis
seulement me procurer un vétement dont jai besoin ! Que
signifie cette choquante inégalité ? Eh bien, ma mere, puisque
vous manquez d’‘argent, je m’en vais en demander a mon

frere.
Il dit, et part. Mei-chi court aprés lui, et I'arrétant par son habit :

— Mon fils, lui dit-elle, est-ce une si grande affaire qu’un
vétement, pour aller 'acheter par une démarche humiliante ?
Tu connais le proverbe : Le bonheur est comme un trésor ; on
I'augmente en le ménageant. Tant que tu es encore jeune, je
t'habille d’étoffe commune, mais, quand tu seras devenu
grand, tu auras des vétements de soie. Si je faisais le
contraire aujourd’hui, et que je te vétisse de soie, une fois
que tu serais devenu grand, je n‘aurais pas méme de toile

ordinaire pour te couvrir. Attends encore deux ans, et, situ as
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fait des progrés dans I'étude, moi qui te parle, je n’hésiterai
pas a me vendre pour te procurer de beaux habits. Il ne fait
pas bon irriter ton frere ainé ; je t'en supplie, garde-toi de

provoquer sa colére.
— Vous avez raison, répondit Chen-chu.

Mais ces paroles n’étaient point sinceres, et il s’en fallait de
beaucoup que son cceur fut d’accord avec sa bouche. « Je sais, disait-il
en lui-méme, que mon pere avait beaucoup d’or et d’argent, et de
vastes propriétés ; il ne pouvait manquer de les partager également
entre nous deux. Croit-on que je vais rester éternellement avec ma
mere, et ne me marier que sur la fin de ma carriere ? Faudra-t-il que
j'abandonne I'étude, et que pour vivre je sois réduit a exercer les plus
viles professions ? D’un coté, mon frere ainé, qui nage dans l'opulence,
ne me donne aucune marque d’intérét ; de I'autre, ma meére ne peut se
procurer une piece d’étoffe, et n‘attend que le moment de se vendre
pour me donner des vétements. Le langage qu’elle m’a tenu a quelque
chose de bien surprenant. Au reste, mon frére ainé n’est pas un tigre

qui dévore les hommes ; qu’ai-je a redouter de sa part ? »

En disant ces mots, il sort furtivement, et va droit a la maison
magnifique qu’habitait son frére ainé. Il le fait demander, et, des qu'il

I'apercoit, lui fait une profonde salutation.

— Que viens-tu faire ici, s’écria Chen-k'i, frappé
d'étonnement.

— Tout le monde sait, répartit Chen-chu, que je suis le fils
d’un illustre magistrat ; cependant je suis couvert de haillons
et j'excite la risée du public. Je viens expres pour vous
demander une piece d’étoffe de soie, afin d’avoir des

vétements.
— Si tu veux des habits, tu n’as qu’a en demander a ta meére.

— Ce n’est point ma mere, c’est vous qui avez la jouissance

de tous les biens du seigneur Ni, notre pere.
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En entendant prononcer ces mots, qui paraissaient au-dessus de son

age, Chen-k'i devint rouge de colere.

— Qu’est-ce qui t'a si bien fait la langue ? Qui t'a poussé a
venir me demander des habits, pour avoir le prétexte de me

chicaner sur mes biens ?

— To6t ou tard, ces biens seront partagés. Mais ce n’est point
la ce qui m’occupe aujourd’hui. Pour le moment, il me faut

des habits qui répondent a mon rang et a ma naissance.

— Il te convient bien petit batard, de parler de rang et de
naissance ! Quand le seigneur Ni, mon pére, aurait laissé
d'immenses trésors, n‘a-t-il pas pour les partager un fils et un
petit-fils nés de femmes Iégitimes ? Pour toi, dont Ila
naissance est plus qu’équivoque, tu n’as rien a faire ici : va-
t'en. Je sais bien que tu n‘es point venu de ton propre
mouvement. Quelqu’un t'a envoyé pour me faire cette scene
scandaleuse. Mais prends garde de ne me point faire sortir de
mon caractere. Je saurais bien vous expulser, toi et ta mere,
de l'asile que je vous ai généreusement accordé, et vous

réduire a ne pas savoir ou poser la téte.

— Je suis comme vous le fils du gouverneur. Pourquoi élever
des doutes sur la légitimité de ma naissance ? Qu’entendez-
vous par vous faire sortir de votre caractére ? Auriez-vous
formé le projet d’attenter a nos jours, afin de pouvoir dans la

suite disposer seul de la succession ?

— Petit animal, s’écria Chen-k'i, les yeux étincelants de

colere, tu veux donc pousser ma patience a bout ?

A ces mots, il I'arréte par son habit, le secoue avec violence, et fait

pleuvoir sur lui une gréle de coups.

Le pauvre enfant, meurtri et couvert de contusions, s’échappa a

grand’peine, et vint en pleurant conter sa mésaventure a sa mere.
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— Je t'avais bien défendu, lui dit Mei-chi d’un air faché, d'aller
provoquer sa colére. Tu as été sourd a mes conseils. Il t'a

maltraité ; c’est bien fait pour toi.

Tout en disant ces mots, cette bonne mere prend le pan de sa robe,
et frotte doucement les contusions dont sa téte est couverte. Mais, a la
vue des blessures qu’il avait recues, deux ruisseaux de larmes

s'échappent de ses yeux.

« Une jeune veuve tient embrassé son fils orphelin.
Dénuée de toutes ressources, a peine peut-elle se garantir
de la faim et du froid. Parce qu’elle a perdu le seul ami
gu’elle avait au monde, elle voit se dessécher loin du tronc

paternel deux rameaux qui auraient d( fleurir ensemble. »

Cependant Mei-chi était accablée de mille pensées douloureuses.
Craignant donc que Chen-k’i ne conservat du ressentiment, elle lui
envoya la jeune fille qui la servait pour le prier d’excuser I'étourderie
d’un écolier qui, ignorant les usages du monde, avait imprudemment

offensé son frére ainé et provoqué sa sévérité.

Mais le courroux de Chen-k'i était loin d’étre apaisé. Le lendemain, il
convoqua tous les membres de sa famille, sans oublier Mei-chi et son
fils, afin de leur donner connaissance des derniéres volontés de son

pere.

— Respectables parents, que je vois ici assemblés, leur dit-il,
je vous déclare qu’un autre que moi n‘aurait jamais daigné
garder a sa charge cette créature et son fils. Hier, Chen-chu
est venu me contester la possession de mes biens, et s’est
permis méme des injures auxquelles je dois mettre un terme,
de peur que, plus tard, 'age n‘augmente encore son exigence
et son humeur querelleuse. Aujourd’hui, je vais donner, au fils
et a la mére, une habitation et sept ou huit arpents de terre ;
et en cela je ne fais que me conformer aux volontés de mon

pere, que je veux exécuter avec un soin religieux. Approchez,
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respectables parents, et confirmez par votre témoignage la

vérité de ce que j'avance.

Ceux-ci, qui connaissaient depuis longtemps le caractéere violent de
Chen-k’i, et voyaient d'ailleurs que le testament était en effet écrit de la
main du gouverneur, se garderent bien de le contredire, de peur de

s’attirer quelgue mauvaise affaire.

— Avec mille pieces d’or, disaient ceux qui voulaient capter
ses bonnes graces, on ne saurait se procurer de I'écriture d’un
homme de l'autre monde. Oui, nous reconnaissons bien la
main du gouverneur ; il ne peut y avoir le plus léger doute sur

ce point.

Ceux méme qui s’attendrissaient le plus sur le sort de Chen-chu et

de sa meére, n‘osaient élever la voix en leur faveur.

— Y a-t-il beaucoup d’hommes, disaient-ils, qui aient tous les
jours de quoi subvenir a leurs besoins ? Y a-t-il beaucoup de
filles qui se marient avec une dot et un trousseau ? Mais
maintenant ils ont une habitation et des terres qui ne leur
co(tent rien. Il ne faut que du courage et de la bonne volonté
pour faire valoir cette propriété. Non seulement ils auront du
riz a leur suffisance, mais ils pourront encore en avoir de

reste et le vendre avantageusement.

Mei-chi, qui avait déja été réléguée dans un coin du jardin, savait
parfaitement ce que valaient les dons de Chen-k'i, mais il fallait obéir et
accepter le partage. Elle emmena son fils, salua ses parents et prit

congé d’eux, apres s’étre prosternée devant la tablette de son époux.

Chen-k'i et sa femme Ilui abandonnérent quelques vieux ustensiles
de cuisine, ainsi que les deux cassettes qu’elle avait apportées en
ménage. Mei-chi loue une béte de somme, et, aprés quelques jours de
marche, elle arrive a I'habitation dont nous venons de parler plus haut.
Elle n’apercoit que des terres remplies d’herbes sauvages, et une
maison recouverte de quelques tuiles rares et mal jointes, et qui depuis

longtemps n’avaient recu aucune réparation. Comment habiter une
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cabane dont le toit faisait eau de toutes parts, et dont le plancher était

toujours trempé par I'humidité du sol ?

Mei-chi balaya une chambre et y dressa son lit. Ensuite, elle appela
le fermier, de qui elle apprit que ces sept ou huit arpents se
composaient de terres de la plus mauvaise qualité. Dans les années
d’abondance, elles ne donnaient qu'une demi-récolte, qui était
insuffisante pour nourrir le cultivateur ; mais, dans les années
malheureuses, on ne pouvait subsister qu’a force d’emprunts et de

sacrifices.

Comme Mei-chi ne cessait de répandre des larmes, le jeune écolier,

qui était doué d’une raison prématurée, lui parla en ces termes :

— Mon frere et moi, nous sommes les fils du méme pere.
Pourquoi le testament me traite-t-il avec une parcimonie aussi
choquante ? Il faut gu’il y ait la-dessous quelque secret que
j'ignore. Ne serait-ce point par hasard que cette piéce est
fausse, et que mon pére, a qui on l'attribue, est tout a fait
étranger a sa rédaction. Vous savez qu’en fait d’héritage, la
justice ne fait acception de personne, et n‘a égard ni a
Iillustration ni a l'obscurité des prétendants. Pourquoi, ma
mere, ne point aller trouver un magistrat a qui vous ferez
connaitre cette inégalité révoltante ? Sa décision fixera nos

droits et mettra un terme a nos justes regrets.

Mei-chi, se voyant sans cesse importunée par son fils, ne put garder
plus longtemps le secret qu’elle renfermait depuis longtemps dans son

sein.

— Mon fils, lui dit-elle, gardez-vous de douter de l'authenticité
du testament. Il est bien vrai que le gouverneur I'a écrit en
entier de sa main. Vous voyant en bas age, et craignant que
votre frere ainé n’attentat a vos jours, il aima mieux, pour
satisfaire son avidité sans bornes, linstituer son légataire
universel ; mais, la veille de sa mort, il me remit une peinture

et me recommanda de la garder secrétement. Elle renferme,
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ajouta-t-il, un mystére de la plus haute importance. Attendez
qu’on vous signale un magistrat doué d’une rare intelligence.
Vous irez le trouver et vous lui en demanderez I'explication.
Je vous réponds que vous et votre fils vous aurez de quoi
vivre dans une heureuse aisance, et que, jusqu’a la fin de vos
jours, vous n‘aurez point a redouter les rigueurs de la
misere.

— Puisque cela était ainsi, repartit Chen-chu, pourquoi ne
m’avoir pas prévenu plus tot ? Ou est cette peinture ? Je vous

en prie, permettez a votre fils d'y jeter un moment les yeux.

Mei-chi ouvrit une cassette et en retira un paquet revétu de toile.
Sous la premiere enveloppe, il y en avait encore une autre en papier
vernissé. Apres l'avoir enlevée avec précaution, elle déroula la peinture
et I'étendit sur une chaise. Puis, se prosternant avec son fils le visage

contre terre :

— Dans une chaumiere de village, s’écria-t-elle en parlant a la
peinture, il n‘est pas aisé de disposer une chapelle. Je vous en
supplie, excusez-moi de ne pas vous rendre tous les honneurs

qui vous sont dus.

Chen-chu, ayant fini ses pieuses salutations, se leva pour examiner
la peinture, avec la plus grande attention. Il voit un personnage assis. Il
était vétu de crépe foncé, sa chevelure était blanche comme la neige,
et les traits de son visage offraient une vérité d’expression qui faisait
douter si c’était une peinture, ou un homme vivant. D’'une main, il
tenait un jeune enfant, qu’il pressait contre son sein ; de l'autre, qui

était dirigée en bas, il semblait montrer la terre.

Le fils et la mére raisonnérent longtemps sur cette peinture, sans
pouvoir résoudre I'énigme. Enfin, las de recherches et de conjectures,
ils se virent obligés de la remettre dans son enveloppe. Cette tentative

infructueuse leur remplit I'dme de chagrin et de découragement.

Quelques jours apres, Chen-chu alla a la ville voisine, pour trouver

un maitre habile qui lui donnat I'explication désirée. Tout a coup, en
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passant devant le temple de Kouan-in, il apercoit une troupe de
villageois portant un porc et un mouton qu’ils allaient offrir en sacrifice,
afin de rendre des actions de graces a la divinité qu’on adore en ce lieu.
Chen-chu s’arréte, et, levant les yeux, il apergoit un vieillard qui,
s'appuyant sur un baton de bambou, s‘approche de la troupe et

demande le motif du sacrifice qu’ils allaient offrir. L'un d’eux dit :

— Nous gémissions sous le poids d’une fausse accusation qui
entrainait la peine capitale. Heureusement qu’un magistrat de
cette ville, qui est un homme d’une sagacité extraordinaire, a
pénétré le secret de cette affaire et nous a rendus a la vie.
Dans l'origine, nous avions fait un veeu a la divinité qu’on
appelle Kouan-in. Aujourd’hui qu’elle a exaucé notre priere,

nous venons l'accomplir avec toute la solennité convenable.

— Quelle était cette accusation calomnieuse, repartit le
vieillard, et de quelle manieére le magistrat a-t-il reconnu
Iinjustice dont vous étiez victimes, et fait éclater votre

innocence ?

— Le préfet de la ville, répondit un homme de la troupe,
avait, par ordre du prince, commandé a dix maisons un
certain nombre de cuirasses. Moi, qui m’appelle Tching-ta,
j'étais le directeur de cette entreprise. Parmi mes confreres il
y avait un tailleur nommé Tchao ; c’était le plus habile ouvrier
de l'endroit. Souvent, il quittait son domicile pour aller
travailler en ville, et était quelquefois plusieurs jours sans
revenir. Un jour, il sortit, et resta plus d'un mois dehors.
Lieou-chi, sa femme, envoya de tous cOtés, pour prendre des
informations sur lui, et tdcher de le découvrir ; mais, quelque
temps apres sa disparition, le fleuve Jaune rejeta sur le rivage
un cadavre dont la téte était fracassée. Les gens du pays
ayant fait leur déclaration au magistrat de I'endroit, un
homme d’entre eux reconnut que le corps était celui du

tailleur Tchao.
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La veille du jour ou il avait quitté son domicile, nous elimes,
en buvant ensemble, une petite altercation. Dans le feu de la
dispute, j'entrai chez lui et je brisai quelgues meubles de peu
de valeur. Voila I'affaire dans toute son exactitude. Qui aurait

pensé que sa femme m’imputerait cet homicide ?

Le préfet de la ville qui se nommait Tsi (celui auquel a
succédé le préfet actuel), ajouta foi a l'accusation, et me
condamna a la peine capitale. Sous prétexte que mes
camarades ne m'avaient point dénoncé, il les traita comme
mes complices, et les enveloppa dans Ila méme
condamnation. Ayant été privés de la faculté de nous justifier
et de prouver notre innocence, nous restames dans les
cachots pendant trois années entieres. Heureusement, le Ciel
voulut que ce magistrat cruel fut remplacé par le seigneur
Teng.

Quoiqu’il et obtenu ses degrés dans un concours de
province, c’était un homme de l'esprit le mieux cultivé et de la
plus rare pénétration. Un jour, il vint nous visiter dans la
prison, afin d’examiner mlrement le crime qui nous était
imputé. Il nous écouta avec une extréme bienveillance, et,
touché de nos larmes et de la vérité dont notre récit était

empreint, il commenca a douter de notre culpabilité.

« Je suis convaincu, s’écria-t-il, qu’une altercation survenue a
table, entre camarades, ne peut exciter une haine assez

profonde pour pousser un homme a immoler son ami.

Faisant droit a notre plainte, le magistrat langca un mandat
d’amener contre les personnes que nous lui signaléames
comme les vrais auteurs du crime, afin de soumettre cette

affaire a un nouveau jugement.

Le seigneur Teng, voyant que la femme du tailleur Tchao ne
voulait point se décider a faire elle méme sa déposition, prit le

parti de l'interroger, et lui demanda si elle avait convolé en
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secondes noces. Lieou-chi répondit qu’étant sans fortune, il lui
avait été impossible de demeurer veuve, et que déja elle avait

un autre mari.
« Quel homme avez-vous épousé ? reprit le magistrat.

« Un ouvrier de la méme profession que Tchao, un tailleur

appelé Chin-pan-han.

Le seigneur Teng le fit amener sur-le-champ, et lui demanda
depuis quelle époque il était marié avec cette femme.

« Il y avait, répondit-il, un mois et plus qu’elle était veuve

lorsque je I'ai épousée.

« Quelle personne a rempli auprés d'elle le roble
d’entremetteuse de mariage ? Quels présents de noces lui

avez-vous offerts ?

« Lorsque Tchao était du monde, il avait emprunté a votre
serviteur sept a huit onces d‘argent 1. Des que j'appris la
nouvelle de sa mort, jallai trouver sa veuve et je la pressai
de me rembourser cette somme. Mais Lieou-chi, étant
insolvable, me supplia de la prendre pour femme, afin qu’elle
put acquitter par ce sacrifice la dette de son mari. A vrai dire,

je n'ai point envoyé d’entremetteuse.

« Comment, lui dit le seigneur Teng, un ouvrier ordinaire

peut-il amasser une somme de sept a huit onces d’argent ?

« C'était, répondit Pa-han, le fruit de mes économies pendant

de longues années.

Le seigneur Teng lui ordonna de prendre du papier et un
pinceau 2, et de dresser le compte des différentes sommes
gu'il avait successivement prétées, et qui formaient la dette

en litige.

1 L'once d’argent équivaut & 7 fr. 50 c. de notre monnaie.
2 Les Chinois écrivent avec un pinceau qu'ils tiennent perpendiculairement.
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Pa-han eut bientot terminé cette addition, qui se composait
de trente articles, dont le total s’élevait a sept onces huit
dixiemes.

Mais a peine le magistrat y eut-il jeté les yeux, qu'il s’écria

d’une voix terrible :

« Tu es le meurtrier de Tchao ! Comment as-tu osé calomnier

indignement un homme innocent ?

En disant ces mots, il fit un signe aux officiers de justice.
Ceux-ci, prompts comme [I'éclair, se saisissent de Iui,
I'étendent le ventre contre terre et lui appliquent une rude

bastonnade.

Comme Pa-han s’‘obstinait encore a cacher l'aveu de son

crime :

« J'ai découvert ton imposture, lui dit le seigneur Teng ; je
t'ordonne d'obéir. Puisque tu as placé un capital, il est juste
que tu en recoives les intéréts. Ne pouvais-tu pas diviser tes
fonds, et les confier, par parties égales, a plusieurs
personnes ? Si donc tu as prété la somme entiere au tailleur,
c’est sans doute parce que tu entretenais avec sa femme des
relations criminelles. Afin de palper ton argent, Tchao était de
connivence avec elle, et fermait les yeux sur vos coupables
intrigues. Plus tard, impatients de vivre ensemble comme
mari et femme, vous avez juré sa perte, et c’est toi qui as été
I'instrument du crime. De plus, tu as poussé Lieou-chi a
dresser une accusation ou Tching-ta est présenté comme le
meurtrier de son mari. L'écriture du compte que tu viens de
rédiger sous mes yeux est exactement la méme que celle de
la plainte ; cette ressemblance achéve ma conviction. Qui

peut étre lI'assassin de Tchao, si ce n'est toi ?
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Le magistrat fit ensuite amener la femme et ordonna de lui
comprimer les doigts 1, afin de lui arracher la révélation du

crime.

Soudain, Lieou-chi changea de couleur, et devint bléme
comme le gardien du sombre empire. Emue, hors d’elle-
méme, elle ne put résister aux douleurs de la torture, et
laissa échapper l'aveu qu’‘on exigeait d’elle. Pa-han se vit

obligé de suivre son exemple.

Or, il faut savoir que Pa-han avait, depuis longtemps, des
relations secretes avec Lieou-chi, sans que cette conduite
éveilldat le moindre soupcon. Plus tard, leurs rapports
devinrent plus fréquents et plus intimes. Tchao s’en étant
apercu, craignit d’étre en butte aux railleries du public, et

forma le projet de se séparer d’elle.

Pa-han, étant une fois en téte-a-téte avec Lieou-chi, lui
conseilla de se défaire de Tchao, afin de pouvoir vivre
ensemble comme mari et comme femme, mais elle s’y était

constamment refusée.

Un jour que Tchao revenait de travailler en ville, il 'emmena
adroitement dans un cabaret, et I'enivra de la maniere la plus
complete. Ensuite, il I'entraina au bord du fleuve Jaune, et
apres lui avoir fracassé la téte avec une pierre, il le précipita
au milieu du courant. Le cadavre s’enfonca dans l'eau et

disparut.

Lorsque Pa-han crut que I'affaire était suffisamment assoupie,
il demanda la veuve en mariage, et vint habiter avec elle le
domicile du défunt. Quelque temps apres, le cadavre revint a

la surface de l'eau, et fut reconnu par plusieurs personnes.

1 Espéce de question qu’on fait subir aux femmes. On place leurs doigts entre de petits
batons que I'on serre, d'un bout a I'autre, avec une corde.
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Pa-han, ayant appris que j'avais eu une altercation avec
Tchao la veille du jour ou il avait disparu, pressa sa femme de

dresser une plainte, et de rejeter ce meurtre sur moi.

Ce n’est que quelque temps apres la célébration des noces,
qu’elle sut que Pa-han avait 6té la vie a son époux. Mais, une

fois mariée, elle n‘osa le dénoncer a la justice.

Le seigneur Teng, ayant découvert les vrais coupables, leur fit
subir la peine qu’ils méritaient et prononga notre

acquittement.

Ces messieurs que vous voyez, sont nos parents et nos
voisins, qui ont ouvert entre eux une souscription pour offrir
un sacrifice, et remercier le ciel de notre délivrance. Dites-
moi, vénérable vieillard, si I'on peut trouver un pareil exemple

de perversité.

— Il est plus difficile encore, reprit le vieillard, de trouver un
magistrat doué d‘autant de sagesse et d‘une aussi
merveilleuse pénétration. Les habitants de notre ville doivent

s’estimer heureux de le posséder.

avoir écouté attentivement ce récit, Chen-chu revint trouver

et lui raconta I'histoire de ce proces dans tous ses détails.

— Puisque nous avons, lui dit-il, un magistrat aussi éclairé,
que tardons-nous d’aller lui présenter la peinture, et de lui
exposer toutes les circonstances qui s’y rattachent ?

avoir arrété leurs projets, ils s’informérent du jour d’audience.

Mei-chi se leva de grand matin, ordonna a son fils, agé de quatorze

ans, de porter la peinture, et se présenta au pied du tribunal, en

poussant de grands cris, comme pour demander justice.

Le magistrat, voyant qu’au lieu d'une pétition, elle tenait une petite

peinture,

ne put s’'empécher d’en témoigner son étonnement.

Mei-chi, pressée de s’expliquer, exposa dans le plus grand détail la

conduite

de Ni-chen-k'i a son égard, et termina sa déposition en
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rappelant les recommandations que le gouverneur lui avait faites, avant
de mourir, au sujet de la peinture qu’elle tenait entre ses mains. Le
magistrat prit la peinture, et lui ordonna de se retirer, en attendant

gu'il 'e(it examinée avec toute I'attention nécessaire.

« Un portrait renferme un mystére important. De la
découverte de ce secret, dépend la possession d’une
fortune immense. Pour arracher a l'indigence une jeune
veuve et son fils orphelin, un magistrat, doué d’une
pénétration divine, déploie toutes les ressources de son

ceeur et de son esprit. »

Mei-chi et son fils s’en retournérent.

Mais parlons maintenant du seigneur Teng. A peine l'audience fut-
elle terminée, qu’il se retira chez lui en toute hate, et s’enferma dans sa
chambre pour examiner la peinture. Il reconnut que c’était un portrait
de famille, représentant le gouverneur. D’'une main, il tenait un jeune
enfant, qu’il pressait sur son sein ; I'autre était dirigée vers la terre.

Apres avoir réfléchi une partie de la journée :

— Il est évident, s’écria-t-il, que ce personnage est le
gouverneur, et que ce jeune enfant est Chen-chu. En
montrant la terre du doigt, ne semble-t-il pas indiquer qu’il
désire qu’un magistrat se pénetre des sentiments qui, dans
'autre monde, occupent son coeur paternel, et devienne le

soutien et le protecteur de ce tendre orphelin ?

« Cependant, se dit-il en lui-méme, puisqu’il existe un testament
olographe, cette affaire n‘est pas de ma compétence ; les dernieres
volontés du défunt doivent servir de loi. Quoi qu’il en soit, le
gouverneur a dit que cette peinture renfermait un mystere important ;
il fallait bien qu’il e(t de solides raisons pour parler ainsi. Pour moi, si je
n'éclaircis point cette affaire, je compromets pour toujours ma

réputation. »
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Chaque jour, au sortir du tribunal, il prenait la peinture, il s'Tamusait
a l'examiner pendant des heures entiéres, et s’épuisait en vaines
conjectures. Plusieurs jours s’écoulérent ainsi sans qu’il pt venir a bout
de cette énigme, dont la solution le tourmentait jour et nuit.

Mais le ciel avait décidé que l'explication, si impatiemment désirée,
viendrait se présenter d’elle-méme; et bientdot un accident fort
ordinaire vint révéler ce secret qui semblait fait pour déjouer toute la

prudence humaine.

Un jour, dans l'aprés-midi, le seigneur Teng était allé sur sa terrasse
pour examiner encore cette peinture, et, tout en la regardant, il se fit
servir le thé. Tandis qu’il fait un pas pour recevoir la tasse qu’on lui
présente, il heurte du pied contre la table et renverse une partie du thé
sur la peinture. Il dépose la tasse, et, prenant a deux mains la peinture,
va la suspendre a la rampe de l'escalier, afin qu’elle se séche a la
chaleur du soleil. Tout a coup, un rayon vient éclairer la peinture
humide, le papier devient transparent et laisse apercevoir, entre deux
feuilles  superposées, plusieurs lignes  perpendiculaires  qui
ressemblaient a de I'écriture. Le magistrat est frappé comme d’un trait
de lumiére. Sur-le-champ, il dédouble le papier, et trouve, sous la
peinture, une piece tracée de la main du gouverneur, qui contenait les

dispositions suivantes :

« Moi, qui écris ces lignes, j'ai rempli cinqg fois de hautes
fonctions administratives. Je suis agé de plus de quatre-vingts
ans, et je m’attends d’un jour a I'autre a sortir de la vie ; je la
quitterai sans regret. Chen-chu, le fils de ma seconde femme,
vient d’atteindre un an révolu, et je n‘ai pas encore eu le
temps de légitimer sa naissance et d’assurer ses droits. D'un
autre coté, Chen-k’i, le fils de ma premiere femme, est tout a
fait dépourvu de piété filiale pour moi et d’attachement pour
son jeune frére. Je crains méme que, dans la suite, |l
n‘attente a ses jours. Les deux grandes maisons que j‘ai
achetées dernierement et toutes mes propriétés rurales, je les

lui abandonne en héritage, a I'exception d’'une petite
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chaumiere, qui se trouve a gauche de mon habitation. Je veux

gu’elle revienne a Chen-chu.

Quoique cette maison soit bien exigué, elle n‘est cependant
pas sans valeur. J'y ai caché, sous terre, prés du mur qui se
trouve a gauche, cing mille onces d’argent, contenues dans
cing vases de terre ; et, pres du mur a droite, une égale
somme et mille pieces d’or, réparties dans cinq autres vases.
Cette somme totale équivaut au prix des terres et des

propriétés que j'ai léguées a Ni-chen-k'i.

Si, dans la suite, il se rencontre un magistrat sage et éclairé,
qui rende une décision conforme aux volontés que j'exprime
ici, Chen-chu Iui offrira les mille pieces d’or, pour lui

témoigner sa reconnaissance.

Moi, le vieux gouverneur Ni, j'ai tracé ces dispositions de ma
propre main : telle année, tel mois, tel jour ; scellé de mon
cachet.

Or, le portrait de famille avait été exécuté, par ordre du gouverneur, a
I’époque ou il venait d’entrer dans sa quatre-vingt-uniéme année, et ou son

jeune fils venait d’avoir douze mois accomplis.

Des que le seigneur Teng eut vu qu’il s'agissait de mille pieces d'or,
il ne put se défendre d’une joie secrete, en songeant que cette somme
devait étre la récompense de son adresse et de sa sagacité. C’était,
comme nous l'avons vu, un homme fin, subtil, et capable d’imaginer les
plus heureux stratagemes. Il s’arréte, et, frongant le sourcil, recueille et
pése mlrement les idées diverses qui se présentent en foule a son

esprit.
Son plan étant bien arrété, il envoie sous main une personne aupres
de Chen-k'i pour lI'inviter a venir le trouver.
— Je veux, ajouta-t-il, lui donner communication d’'une affaire
qui l'intéresse.
Il faut savoir que Ni-chen-k'i, qui était en possession de tous les
biens de son pere, ne songeait qu‘a inventer chaque jour de nouveaux
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plaisirs, et a passer sa vie au milieu des jouissances que peuvent

procurer le luxe et la fortune.

Dés qu'il apergut le messager qui portait un ordre écrit, revétu de la
signature du premier magistrat de la ville, il partit sur-le-champ et se

présenta a la préfecture.

Justement, le seigneur Teng venait de se rendre a son tribunal, ou
I'appelaient plusieurs affaires importantes. Le messager lui ayant

annoncé l'arrivée de Ni-chen-k'i, il donna ordre de 'amener devant lui.

— N’est-ce pas vous, lui demanda-t-il, qui étes le fils ainé du

gouverneur Ni ?
— Oui, seigneur, je le suis.

— Mei-chi, votre belle-meére, m’a présenté une plainte ou elle
vous accuse de l'avoir expulsée avec son fils, et de vous étre
emparé de toutes les propriétés du gouverneur. Qu’avez-vous

a répondre ?

— Mon jeune fréere Chen-chu, né d’'une femme secondaire, est
resté aupres de moi pendant de longues années. Des sa plus
tendre enfance jusqu’a ce jour, je l'ai élevé avec le plus grand
soin et je lui ai tenu lieu de pére. Ces jours derniers, la mere
et le fils ont voulu me quitter et avoir un domicile séparé du
mien, mais il est injuste de dire que je les ai chassés. Quant
au partage des propriétés paternelles, il est fondé sur un
testament olographe que le gouverneur m’a remis la veille de
sa mort. Votre serviteur n‘aurait jamais osé contrevenir a ses

dernieres volontés.
— Ou est ce testament olographe ?

— Il est chez moi. Si vous me permettez d’aller le chercher, je

m’empresserai de le mettre sous vos yeux.

L'accusation porte que la succession du gouverneur se
monte a dix mille onces d’argent : ce n’est pas une petite

fortune. Qui sait du reste si cette piece est bien authentique !
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Mais, comme vous étes le fils d'un magistrat, on aura des
ménagements pour vous. Demain, je ferai appeler Mei-chi et
son fils, et j'irai moi-méme vous trouver chez vous. Si le
partage est fait d’'une maniere inégale, la justice est la. Aucun

motif particulier ne pourra influer sur ma décision.

Ensuite, d’un ton sévere, il ordonna a un officier du tribunal de faire
retirer Chen-k'i, de le conduire jusque chez lui, et d’aller ensuite
prévenir Mei-chi et son fils, afin qu’ils vinssent le lendemain entendre le

jugement qu'’ils sollicitaient.

Sur la route, l'officier, s’étant laissé gagner par les présents de Ni-
chen-k’i, oublia le mandat qu’il avait recu, et le laissa aller
tranquillement. Pour lui, il se dirigea vers la chaumiere qu’habitait Mei-
chi avec son fils, et leur transmit les ordres du seigneur Teng. Chen-k’i
fut frappé du ton ferme et sévere du magistrat, et se retira tout
tremblant, dans la crainte qu’il ne vint soumettre tous les détails de la
succession a un examen rigoureux. Le fait est que les biens n’avaient
point été partagés d’'une maniere équitable. Seulement, il s’était tenu
strictement a la lettre du testament, et avait traité sa meére et son

jeune frére avec une parcimonie sans exemple.

Pour justifier sa conduite et I'appuyer d’'une autorité imposante, il
sentit qu’il avait besoin du témoignage de ses parents et de ses amis,
gu’il avait déja convoqués jadis pour le méme objet. Le soir méme, il
leur envoya de fortes sommes d’argent, et les invita d’'une maniére
pressante a se rendre sans faute chez lui le lendemain matin, ajoutant
que, si le magistrat les questionnait au sujet du testament, il les

suppliait de le soutenir de tout leur pouvoir.

Or, depuis la mort du gouverneur, aucun d’eux n’‘avait été admis a
sa table, mais, en recevant ces paquets d'onces d’argent, ils ne purent
s'empécher de se rappeler le proverbe : « Quand tout est tranquille,
I'hnomme néglige les dieux et ne brlile point d’encens en leur honneur,
mais, au premier danger, il devient dévot et embrasse les pieds de

leurs statues. »
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Chacun d’eux, riant en lui-méme, profita de cette bonne fortune
pour faire diverses emplettes de fantaisie, se réservant bien d’examiner
le lendemain la tournure que prendrait I'affaire et de se conduire en

conséquence.

« Un fils ainé se laisse ordinairement guider par des
vues d’intérét, mais, quand il aurait pour belle-mére une
femme du second rang, qu’il se garde de la traiter avec
une dureté tyrannique. Aujourd’hui Chen-k'i achete au
poids de I'or 'appui de ses parents et de ses amis. N'e(t-il
pas mieux valu, jadis, donner un vétement de soie au

jeune orphelin ? »

Des que Mei-chi eut vu le messager et eut pris connaissance de
I'ordre dont il était chargé, elle reconnut que le seigneur Teng faisait
droit a sa plainte et allait devenir son soutien. Le lendemain, elle se

leve de grand matin, et va a la préfecture pour lui rendre visite.

— Je suis touché de votre sort et de celui de votre fils, lui dit-
il avec bonté ; soyez assurée que j'emploierai tout mon
pouvoir pour vous faire rendre justice. Mais j'ai appris que
Chen-k'i possédait un testament olographe qui émane du
gouverneur. Dites-moi, je vous prie, si cette piece est bien
authentique.

— Il est bien vrai, répondit Mei-chi, que ce testament est écrit
en entier de la main du gouverneur, mais cet acte est loin
d’'étre I'expression libre de ses sentiments et de ses volontés.
Son but unique était de préserver son jeune fils d’'une mort
certaine. Vous vous en convaincrez aisément, généreux
magistrat, en examinant le livre qui contient I'état et les titres

de tous les biens du gouverneur.

— Vous savez, le proverbe, repartit le seigneur Teng : Pour
un magistrat integre, c’est une tache difficile et délicate que

de partager un héritage. Quant a présent, je vous réponds
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que, pendant le reste de vos jours, vous et votre fils, vous
aurez abondamment de quoi subvenir a votre entretien. Mais

gardez-vous de concevoir de grandes espérances.

— Seigneur, répondit Mei-chi, pourvu que mon fils et moi
nous soyons a l'abri de la faim et du froid, nous serons au
comble de nos veeux. Nous n‘avons point la prétention de
marcher de pair avec Ni-chen-k'i, ni de rivaliser avec lui de

luxe et d’opulence.

Le seigneur Teng pria ensuite Mei-chi et son fils d’aller I'attendre

dans la maison de Chen-k'i.

Celui-ci avait fait disposer richement la salle de réception, et y avait
fait placer un fauteuil couvert d'une peau de tigre, ainsi qu’une
cassolette d'ou s’exhalaient les parfums les plus exquis. Sans perdre de
temps, il avait envoyé chercher ses parents et ses amis, auxquels
vinrent se joindre Mei-chi et son fils. Des qu’il les vit assemblés, il alla
les saluer l'un apres l'autre, glissant a chacun quelques paroles

flatteuses, pour se ménager leur appui.

Quoique Chen-k'i e(t le coeur gonflé de dépit et de colere, il sut se
contenir et déguiser, sous un visage riant, les sentiments qui l'agitaient.
Chacun préparait d’avance le compliment, qu’il devait adresser au

magistrat. Ils n‘attendirent pas longtemps.

Tout a coup, on entendit dans le lointain un bruit de voix confuses ;
il fut facile de juger que c’était le seigneur Teng qui arrivait. Chen-k’i
arrangea son costume et sa toque, et se disposa a aller le recevoir.
Ceux d’entre les parents qui étaient les plus agés, et qui avaient I'usage
du monde, attendaient le magistrat dans une attitude grave et
respectueuse. Les plus jeunes, faciles a intimider, se tenaient debout et
I'eil fixe, ou bien allaient furtivement a l'entrée de la porte, et
promenaient au loin leurs regards, ou se peignaient I'impatience et la

crainte.

Bientot, ils apergoivent deux huissiers du tribunal, qui marchaient

derriere la chaise a porteurs, et, avec de grands parasols de soie bleue,
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ombrageaient le gouverneur, dont la prudence et les lumieres allaient
se déployer d’'une maniere si éclatante. Arrivés auprés de la maison de
Ni-chen-k’i, les deux huissiers mettent le genou en terre, en poussant
un grand cri. En un clin d’ceil, Mei-chi et toutes les personnes de la
maison de Ni-chen-k'i tombent a genoux, et restent immobiles dans

cette attitude pour recevoir le magistrat.

Le concierge s'avance ; a sa voix les porteurs s’arrétent, et déposent

une chaise dont les jalousies étaient ornées de riches peintures.

Le seigneur Teng met le pied a terre, et marche vers la maison d’un
pas grave et mesuré. Soudain, il s'arréte, et, regardant en haut, fait de
profondes salutations, et articule nettement plusieurs réponses, comme
s’il parlait @ un héte qui vint au-devant de lui. L'assemblée est frappée
de stupeur, et observe ses gestes extraordinaires et tous ses
mouvements dans une muette immobilité. Ensuite, il s’avance, en

faisant toujours des salutations, et marche droit a la salle de réception.

La, il répéte les mémes cérémonies, et prononce une longue série de
phrases dont personne ne peut encore saisir I'a-propos. D’abord, il se
dirige vers le fauteuil, couvert d’'une peau de tigre, qui était placé au
midi, et fait un salut comme s’il voyait une personne assise. Ensuite, il
se retourne, prend un autre fauteuil, et le pose du co6té du nord, a la
place que doit occuper le maitre de la maison. Il s’arréte, regarde en
haut, et a plusieurs reprises, s’incline d’une maniére respectueuse.

Enfin, il va s'asseoir sur le siége qui lui était réservé.

Toutes les personnes de I'assemblée ayant observé ses gestes et ses
mouvements, qui semblaient annoncer qu’il parlait a un Dieu ou a une
ame de l'autre monde, n‘oserent faire un pas en avant. Elles resterent

rangées sur deux lignes et le regardérent d’un air stupéfait.

Soudain, le seigneur Teng s’incline sur son siége, et, croisant les

mains sur sa poitrine, fait une profonde salutation.

— Votre épouse, s'écria-t-il, a déposé entre mes mains une
plainte relative a votre succession. Les faits qu’elle y énonce

sont-ils vrais ?

80



Nouvelles chinoises

Il dit, et fait mine de préter une oreille attentive. Puis, remuant la

téte, et prenant un air consterné :

— Quoi! se peut-il que votre fils ainé soit un homme aussi

pervers ?
Il se recueille, et écoute encore un moment :

— Ou voulez-vous que votre second fils trouve des moyens

d’existence ?
Il s'arréte, et aprés une pause de quelques minutes :

— Quelles ressources peut offrir, pour vivre, cette petite

maison dont vous parlez ? (Pause.)
J'obéis, j'obéis. (Pause.)

Je ferai remettre cet héritage a votre second fils. Comptez sur

moi ; je veillerai soigneusement a I'exécution de vos volontés.

A ces mots, il fait plusieurs salutations, s’arréte un instant, et, prenant

I'air d’'un homme qui refuse :

— Il m’est impossible d’accepter un si riche cadeau. (I/ écoute

encore.) Eh bien vous I'ordonnez : j'obéis.

Il dit, se léeve, et, s’inclinant plusieurs fois d'une maniére

respectueuse :
— Je vous suis, je vous suis.

Tous les assistants le regardent d’un air stupéfait. Il se proméene a
grands pas dans la salle, tantét a droite, tantét a gauche ; puis

s’arrétant d’un air ému :
— Ou allez-vous, seigneur Ni ?
— Je ne vois point le seigneur Ni, s’écria le concierge avec
vivacité.
— Ce prodige est cependant réel, repartit le magistrat.

Ensuite, faisant approcher Ni-chen-k'i :
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— Votre illustre pére est venu me recevoir lui-méme, il s’est
assis tout prés de moi, et m’a parlé pendant une heure. Je

pense que, vous tous, vous avez entendu notre entretien.
— Pas un mot, répondit Chen-k'i.

— Je crois le voir encore, reprit le magistrat, avec sa taille
élevée, ses joues péles et décharnées, ses pommettes
saillantes, ses yeux percants, ses longs sourcils, ses larges
oreilles, sa barbe argentée, son bonnet de crépe foncé, ses
bottes noires, son manteau rouge et sa ceinture d’or. Est-ce

bien la son portrait ?

Tous les assistants éprouverent un frémissement, et tombérent a

genoux en s’écriant :
— C’est bien lui ! c’est bien lui !

— Comment pourrais-je étre si bien informé, continua-t-il, si
je ne l'avais vu lui-méme en personne ? Le gouverneur m’a
encore dit qu’il avait laissé deux vastes maisons, et qu‘a
gauche de celle ou nous sommes se trouvait une petite

masure qui en dépend. Cette circonstance est-elle exacte ?
Chen-k'i ne put cacher la vérité.

— Eh bien! lui dit le magistrat, allons la visiter ensemble.

Quand nous y serons, j'aurai deux mots a dire.

Toutes les personnes présentes, ayant entendu le seigneur Teng
dépeindre avec tant de vérité la figure et le costume du gouverneur, se
persuaderent qu'il lui était réellement apparu, et resterent quelque

temps émus de crainte et de stupeur.

Cependant cette scéne n’était qu’une adroite invention imaginée par
le seigneur Teng. Quant a la vérité du portrait qu’il en avait fait, et a
I'exactitude de son costume, elles Iui avaient été suggérées par la

connaissance particuliere qu’il avait de la peinture.
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« La sentence d’'un sage n’est d’aucun poids dans
I'esprit d’'un homme pervers ; il n'y a que les dieux et les
esprits qui en imposent aux méchants. Si le magistrat
n'e(it point employé cet ingénieux stratageme, jamais ce

fils dénaturé ne se serait soumis a sa décision. »

Ni-chen-k'i ayant montré le chemin, le magistrat le suivit avec toute
I'assemblée, et bient6t ils arriverent a la petite masure qui était située
a l'est de la maison qu’ils venaient de quitter. C'était la que demeurait
jadis le gouverneur, a I'époque ou il n‘avait encore obtenu aucun grade
littéraire. Mais lorsqu’il fut élevé aux plus hautes charges de I'Etat, et
gu’il lui fallut un hotel vaste et richement décoré, il quitta cette
modeste demeure, la convertit en un magasin, et y installa un fermier
pour prendre soin des récoltes qui y étaient déposées. Le seigneur
Teng, ayant visité cette maison d'un bout a l'autre, s’arréta dans la

piece du milieu et s’assit. Puis, s'adressant a Chen-k'i :

— Votre pére, lui dit-il, m’est réellement apparu ; il m’a décrit
dans le plus grand détail tous les objets que renferme cette
maison, et m’a chargé de la faire donner a Chen-chu. Quelles

sont vos intentions a cet égard ?

— Je m’en rapporte a votre sage décision, répondit Chen-k'j,

en s’inclinant d’'une maniére respectueuse.

Le seigneur Teng demanda le livre qui contenait I'état de Ila
succession, l'examina avec la plus grande attention, et s’écria a

plusieurs reprises :
— Quel riche héritage ! quel riche héritage !

Ensuite, ayant jeté les yeux sur le testament que contenait le
dernier feuillet :

— Le seigneur votre pere, dit-il en souriant a Ni-chen-k'i, m’a
précisément expliqué, il n'y a qu’un instant, tout ce que je

vois écrit ici.
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« Cela n’est pas possible, se dit celui-ci, en faisant un signe négatif ;

ce vieillard m’a bien I'air de réver en plein jour. »

Le magistrat, l'ayant fait approcher, lui montra que, d’apres le texte
méme du testament, cette petite maison et les terres dont elle était
entourée, revenaient de droit a Chen-chu. Mei-chi, soupirant en elle-
méme, était sur le point de se jeter aux pieds du magistrat pour

implorer sa pitié, lorsqu’il ajouta :

— Cette maison tombe en partage a Chen-chu, ainsi que tous

les objets qui s’y trouvent.

Chen-k'i ne fit nulle réclamation. Cette maison, se dit-il en Ilui-
méme, ne renferme que des meubles brisés qui n‘ont aucune valeur. Il
est vrai qu’il s’y trouve encore une petite quantité de riz et de blé. Mais
comme, il y a un mois, j'ai vendu les huit dixiemes de la récolte qui y

était renfermée, ce qui peut en rester ne mérite aucune attention.

— Sage magistrat, s’écria-t-il, je donne mon plein assentiment
a ces dispositions, et je me ferai un devoir d’exécuter, de point

en point, la sentence que vous aurez rendue.

— Songez, bien, reprit le magistrat, a la promesse que vous
venez d’exprimer ; n’allez pas en témoigner du regret, car il
ne serait plus temps de revenir sur votre résolution. Puisque
ces messieurs sont vos parents, je compte sur leur

témoignage.
Puis, élevant la voix :

— Tout a I'heure, dit-il, le seigneur Ni, que j'ai vu face a face,
m’'a donné les instructions suivantes : Au pied du mur qui se
trouve a gauche en entrant, j'ai caché cinqg mille onces d'argent,

contenues dans cing vases ; je les donne a mon second fils.
Chen-k'i ne put ajouter foi a ces paroles.

— Si le fait est exact, ajouta-t-il, je vous déclare que, quand il
y aurait dix mille onces, je les abandonnerais sans regret a

mon jeune frere.
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— Quand vous feriez des difficultés, repartit le magistrat, je

saurais maintenir I'exécution de votre promesse.

A ces mots, il ordonna aux huissiers de demander une pioche et une

béche.

Mei-chi fit un signe au fermier, qui obéit sur-le-champ, et ouvrit la
terre au pied du mur qui se trouvait du coté de l'orient. On trouva, en
effet, cinqg grands vases de terre, qui étaient remplis jusqu’au haut
d’onces d’argent. On prit un de ces vases, et on compta les lingots qu’il
contenait ; il s’en trouva mille, qui formaient ensemble un poids de

soixante-deux livres.

Tous les assistants furent frappés d’étonnement et d’admiration.
Chen-k’i lui-méme ne put s’'empécher de croire comme eux a la vérité
de l'apparition. « Si mon pére ne s’était point montré au seigneur Teng,
dit-il en lui-méme, s’il ne lui avait pas révélé ces trésors, comment
aurait-il pu en étre instruit, puisque moi-méme je n’avais aucune

connaissance de ce dépot ? »
Le magistrat, reprenant la parole et s’adressant a Mei-chi :

— Au pied du mur qui se trouve a droite, il y a encore cinq
mille onces d’argent, réparties dans cinqg autres vases de
terre ; un sixieme vase contient mille pieces d’or. Tout a
I'heure, le seigneur Ni m’a offert cette derniere somme pour
me témoigner sa reconnaissance. J‘ai refusé d’accepter ce
riche cadeau ; mais il m’en a prié avec tant d’instances, que
j'ai promis d’obéir a ses ordres.
Mei-chi s’inclina jusqu’a terre, et, répondant au magistrat :

— Les cing mille onces que voici, s'écria-t-elle, ont surpassé
toutes mes espérances. Si, au pied de la muraille opposée, il

y a une égale somme d’argent, nous prendrons la liberté de

ne point lI'accepter.

— Comment pourrais-je le savoir, reprit le seigneur Teng, si
le gouverneur ne m’en avait donné connaissance ? Le fait que

je viens d’énoncer n’est point une fiction.
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A ces mots, il ordonna au fermier d’ouvrir la terre au pied du mur
opposé, et I'on trouva en effet cinqg grands vases remplis d'argent, et

un sixieme qui ne contenait que de l'or.

Quand Chen-k'i eut apercu cette énorme quantité d’or et d’argent,
son visage s’enflamma et ses yeux étincelerent de dépit. Il aurait voulu
faire main basse sur ce trésor ; mais comme il venait de donner sa

parole, il se garda bien de faire la plus légere réclamation.

Mei-chi et son fils, transportés de joie, remercierent le seigneur

Teng, en se prosternant jusqu’a terre.

Quoique Chen-k'i et la rage dans le cceur, il fit un effort sur lui-
méme, et balbutia quelques mots de remerciment. Le magistrat prit
plusieurs sacs de cuir, y mit les pieces d’'or que renfermait le sixieme
vase, et les fit déposer dans sa chaise a porteurs. Tous les assistants
reconnurent que cette somme lui avait été promise par le gouverneur,
et ils trouverent que c’était la juste récompense des services qu’il
venait de rendre a sa femme et a son second fils. Quel homme aurait
refusé un si riche cadeau ? On a raison de dire : « Quand le crabe et le

ni 1 sont aux prises, le pécheur vit a leurs dépens. »

Si Ni-chen-k'i e(t été un homme probe et loyal, et qu’il e(it vécu en
bonne intelligence avec son jeune frere, il aurait partagé avec équité
toute la succession paternelle. Chacun d’eux aurait eu cing mille onces
de plus a ajouter a sa portion d’héritage, et ces mille pieces d'or ne
seraient point passées dans les mains du magistrat. Par cette conduite,
Ni-chen-k'i se serait épargné bien des chagrins, et ne serait point
devenu la fable du public. Cet exemple prouve que ceux qui emploient
la ruse et l'artifice, trouvent encore des gens plus adroits et plus habiles
gu’eux, et qu’en cherchant a nuire aux autres, on se nuit souvent a soi-

méme.

Parlons maintenant de Mei-chi et de son fils. Le lendemain matin, ils

se rendirent a la préfecture pour aller remercier le seigneur Teng. Celui-

1 Nom d’un oiseau aquatique.
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Ci, prenant le portrait du gouverneur, y recolla le testament, et le remit
a Mei-chi.
Dés ce moment, la mére et le fils comprirent le mystéere que recelait

cette peinture, et ils reconnurent qu’en montrant la terre, le gouverneur

indiquait les trésors quiy étaient cachés.

Devenus possesseurs des dix vases remplis d’argent, ils achetérent
des terres et des jardins, et éleverent une maison opulente. Chen-chu
se maria, et e(t trois fils qui firent de rapides progres dans I'étude et
acquirent de la réputation. Cette branche de la famille du gouverneur
fut la seule qui devint florissante, et conserva I'éclat et l'illustration qu’il

lui avait légués.

Chen-k’i eut deux fils, qui ne se distinguérent que par leur
dissipation et par leurs vices ; sa maison dépérit de jour en jour, et,
apres sa mort, les deux grandes maisons dont ils avaient hérité, furent

vendues par ses enfants a ceux de Chen-chu.

Cette histoire se répandit bientot dans la province, et tous ceux qui
en entendirent les détails, reconnurent la main de la Providence, qui
chatie les méchants, et récompense les hommes vertueux jusque dans
leur postérité.
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TSE-HIONG-HIONG-TI,
ou

Les deux freres de sexe différent

88



Nouvelles chinoises

@

Dans les années Siouan-té 1, vivait un vieillard dont le nom était

Lieou, et le surnom Té.

Il demeurait a l'ouest du fleuve Jaune, dans un village appelé Wou,
situé sur les bords du grand canal, et éloigné de la capitale d’environ
deux cents /i 2. Comme les habitants des provinces qui venaient de la
capitale, ou qui s’y rendaient, étaient obligés de passer par cet endroit,
on y voyait sans cesse a I'ancre une multitude innombrable de barques,

et, nuit et jour, on entendait le bruit des chevaux et des chars.

Le village était composé d’une centaine de familles, qui avaient
établi un marché sur les bords du fleuve. La plupart d’entre elles

jouissaient d’une heureuse aisance.

Lieou-té et sa femme touchaient a leur soixantieme année et
n‘avaient point d’enfants. Leur petite fortune se composait de dix
arpents de terre et de plusieurs maisons, dans l'une desquelles ils
avaient ouvert une hotellerie.

Lieou avait consacré toute sa vie a faire le bien, et son plus doux
plaisir était de soulager les malheureux. Si, par hasard, les personnes
qui venaient boire chez lui, se trouvaient sans argent, jamais on ne
I'entendait se plaindre ; si on lui donnait trop, il prenait ce qui lui était
d( et rendait le reste : il aurait été désolé d’avoir un denier a qui que

ce flt. Ses amis lui disaient souvent :

— Que vous étes simple de restituer ce qui vous a été donné
par erreur ! C'est un présent que le ciel vous envoie ; vous

devez en profiter.

— Je n’ai pas d’enfants, répondait Lieou ; ce malheur vient
sans doute de ce que, dans ma vie précédente, je n’ai point

pratiqué la vertu ; le ciel m’en punit dans la vie présente, en

1 Sous le régne de Siouan-tsong, de la dynastie des Ming. Il régna en Chine depuis
1426 jusqu’en 1436.

2 C'est-a-dire vingt lieues. Un li équivaut a la dixiéme partie d'une lieue.

89



Nouvelles chinoises

me privant d'un héritier qui puisse, quand je ne serai plus,
offrir @ ma cendre des sacrifices funebres ; et si ce malheur
n‘est point décrété par le destin, en gardant un seul denier a
autrui, je m’attirerais quelque calamité, ou une maladie
mortelle. D’ailleurs, quand j'aurais quelques pieces de
monnaie de plus, quel profit m’en reviendrait-il ? Ne vaut-il
pas mieux rendre a chacun ce qui lui appartient ; une telle
conduite sera pour moi le gage de mille prospérités.

Lieou-té était un modele de droiture et de probité : aussi, dans le
village, tout le monde l'appelait le bon Lieou, et il n'était personne qui

ne fit pénétré pour lui du plus profond respect.

Un jour d'hiver, le froid se faisait sentir avec une rigueur
inaccoutumeée ; un vent percant soufflait du coté du nord, le ciel était
couvert de nuages rougeatres et la neige tombait par torrents. Pour me

servir des expressions d'un poéte connu :

« On et cru voir tomber une pluie de fleurs de prunier ;
les bambous, froissés les uns contre les autres, faisaient
entendre un murmure continuel, et I'on sentait au loin
I'odeur des aliziers.

Dans ces jours rigoureux, le guerrier, retenu au dela des
frontieres, endosse la cuirasse d’hiver ; le prince, étendu sur
un tapis moelleux, vide la coupe d'or, et la jeune beauté
ajoute du charbon pour alimenter son foyer. »

Lieou, sentant l'intensité du froid, fit chauffer du meilleur vin, et,
s’approchant du feu avec sa femme, ils vidérent ensemble quelques
tasses. Bientot apres, il se leve et va voir a I'entrée de la porte si la
neige tombe encore. Il apercoit, dans le lointain, un homme qui portait
un paquet sur ses épaules. Il était accompagné d’un jeune enfant, et se

dirigeait du c6té d'ou venaient le vent et la neige.

Lieou, frottant ses yeux obscurcis par I'age, voit un homme d’une

soixantaine d'années. Des bandes d’étoffes étaient roulées autour de
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ses jambes, il portait des chaussons de toile et un vétement de soie
bleue. L'enfant, qui était doué d’une figure charmante, avait des petites

bottines de couleur rose et un surtout élégamment brodé.

— Le vent et la neige augmentent de plus en plus, dit le
vieillard ; mes membres sont transis de froid et les forces
m’abandonnent : il m’est impossible d’aller plus loin. On vend
du vin ici; allons en prendre quelques tasses pour nous

réchauffer, puis nous continuerons notre route.

A ces mots, il entre dans le cabaret, prend une chaise et s’assied,
apres avoir déposé sur la table le sac dont il est chargé, et I'enfant

vient se placer aupres de lui.

Lieou se hata de faire chauffer du vin, et servit, sur la table qui était
devant eux, deux plats de viande et deux plats de légumes. L'enfant
prend le vin, en verse une tasse qu’il présente au vieillard, et remplit
ensuite la sienne. Lieou, charmé de voir, dans un enfant de cet age,
autant de grace et de prévenance, demanda au vieillard si c’était son

fils, et quel age il avait.

— C’est mon fils, répondit le vieillard ; son nom d’enfance est

Chin-eul. Il a maintenant douze ans accomplis.

— Oserais-je encore vous demander quel est votre nom de
famille, reprit Lieou, et vers quel endroit vous vous dirigez ?
Comment pouvez-vous voyager dans une saison aussi

rigoureuse ?

— Votre serviteur s’appelle Fang-yong, repartit le vieillard. Je
reviens de la capitale, ou je servais dans les gardes de
I'empereur. Je suis né a Thsi-ning, ville du Chan-tong, et j'y
retourne a l'aide de la solde de route qu‘on accorde aux
soldats. A mon tour, je prendrai la liberté de vous demander

votre nom de famille.

— Mon nom de famille est Lieou, répondit celui-ci, et mon
surnom Kin-ho. La ville de Thsi-ning, ajouta-t-il, est encore

bien éloignée d’ici. Que ne prenez-vous une chaise pour vous
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y conduire ? Vous ne pourrez résister aux fatigues du voyage.
— Je suis un pauvre militaire, répondit le vieillard ; mes
moyens ne me permettent pas de louer une chaise. Tout ce
que je puis faire, c’est de me trainer a pied, en voyageant a

petites journées.

Lieou, attachant ses yeux sur le vieillard et sur son fils, s’apercut
gu’ils ne mangeaient que des légumes, et n‘osaient toucher aux deux
plats de viande qui étaient servis devant eux.

— Monsieur, lui dit-il, j'imagine que vous faites je(ne.

— Nous autres militaires, répondit le vieillard, quelles raisons

aurions-nous de faire jeQine ?

— S'il en est ainsi, reprit Leiou, pourquoi he pas manger un

peu de viande ?

— Je ne veux point vous cacher la vérité, dit le vieillard ; je
n‘ai que peu d’argent pour faire mon voyage, et c’est pour
cela que je me contente de riz et de légumes ; encore dois-je
craindre de ne pas avoir assez pour retourner dans ma ville
natale. Si nous touchions aux autres mets, nous dépenserions
en un instant l'argent de plusieurs jours. Comment pourrions-

nous ensuite arriver chez nous ?

Lieou, le voyant dans un si grand déniment, se sentit ému jusqu’au

fond du coeur.

— Par un temps aussi rigoureux, lui dit-il, vous avez besoin
d’aliments solides pour réparer vos forces épuisées. Prenez de
la viande et du riz, vous pourrez ensuite braver le vent et le
froid. Je vous en prie, mangez suivant votre appétit ; je ne

vous demande pas un denier pour votre dépense.

— Monsieur, lui dit le vieux militaire, ne riez point de ma
franchise ; mais je ne puis croire qu’on donne a boire et a

manger a un voyageur sans rien exiger de lui.
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— Je ne vous en impose point, repartit Lieou ; votre serviteur
ne ressemble point aux autres personnes de la méme
profession. Si par hasard un voyageur n‘a point d’argent,
nous le traitons avec les mémes égards que s'il était riche, et
il trouve chez nous, sans payer, tout ce dont il a besoin. Ainsi,
monsieur, puisque vos provisions de voyage sont épuisées,

figurez-vous que c’est moi qui vous ai invités.

Le vieux militaire, voyant qu’il parlait sincérement, Iui répondit avec

émotion :

— Je vous remercie mile fois de votre générosité ;
seulement, je regrette de recevoir des bienfaits sans les avoir
mérités ; mais, a mon retour, j'espere pouvoir vous

témoigner ma reconnaissance.

— Les hommes sont tous freres, reprit Lieou ; et, dailleurs,
ces mets sont presque de nulle valeur. Pourquoi parler de

reconnaissance ?

Le vieillard se laissa persuader, et, prenant les batonnets, il se mit a
manger la viande qui lui avait été servie. Lieou remplit encore deux

plats de riz et les apporta sur la table.

— Apaisez la faim qui vous presse, leur dit-il ; vous pourrez

ensuite reprendre votre voyage.

— C’en est trop, répondit le vieux militaire ; il nous est
impossible de rien accepter de plus. Mon fils et moi, nous
mourions de besoin ; votre bonté nous a sauvé la vie. Jamais

NOUS Ne pourrons Nous montrer assez reconnaissants.

Le repas étant fini, Lieou pria sa femme de faire chauffer deux
tasses de thé, et les leur servit. Le vieux militaire, tirant de sa bourse
plusieurs piéces de monnaie, voulut payer sa dépense, mais Lieou,

'arrétant :

— Tout a I'heure je viens de vous dire que c’est moi qui vous
ai invités. Pourquoi chercher de l'argent ? Si j'en acceptais,

j'aurais I'air de ne vous avoir fait cette offre que pour vendre
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un plat de viande. Je vous en prie, gardez tout ; cela vous

servira pour continuer votre voyage.

Le vieillard obéit et lui fit mille remerciments. Ensuite, il mit son sac
sur ses épaules et prit congé de ses hotes ; mais a peine a-t-il quitté le
seuil de la porte, gu'il voit la neige tomber en plus grande abondance
gu’auparavant. Apres avoir essuyé quelques instants le vent et le froid,

il revient sur ses pas.

— Mon peére, dit le jeune enfant, comment voyager au milieu

de ces tourbillons de neige ?

— Il n’y a pas moyen, répond le vieillard ; tachons seulement
d’‘aller un peu plus loin pour trouver une hoétellerie ou nous
puissions passer la nuit.

L'enfant ne put retenir ses larmes.
Lieou, touché de ce spectacle, s'écria avec émotion :

— Mais quelle affaire importante peut vous faire braver le
froid, le vent et la neige ? Nous avons ici plusieurs chambres
et des lits vacants. Que ne restez-vous avec nous, en

attendant que ce mauvais temps soit passé ?

— Cet arrangement me conviendrait beaucoup, répondit le
vieillard ; mais je sens que je ne dois pas vous importuner

plus longtemps.

— Que parlez-vous d'importunité ? reprit Lieou. Allons !

rentrez ; ne vous exposez pas davantage au vent et a
I'humidité.

Le vieillard prend le bras de son jeune fils, et obéit a I'invitation de

Lieou. Celui-ci va préparer une chambre et y dépose les effets de ses

hotes. Il examine si le lit est complet, et, dans la crainte que le vieillard

n‘ait froid, il y ajoute plusieurs couvertures.

Il était encore de bonne heure. Fang-yong prit d’abord un peu de
repos, puis il sortit de sa chambre avec Chin-eul. Lieou avait déja fermé

sa boutique et se chauffait auprés du foyer avec sa femme.
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— Monsieur, s'écria-t-il en apercevant le vieillard, si vous

avez froid, il y a du feu ici ; venez vous chauffer avec nous.

— Avec plaisir, repartit Fang-yong, mais la présence de
madame m’empéche de répondre a votre honnéteté ; je

craindrais que ce ne fit manquer aux bienséances.

— Nous sommes tous trois du méme age, répond Lieou ; ce
n‘est point pour nous que sont faites ces sortes de

cérémonies.
Fang-yong s’approcha avec son fils et vint se placer auprés du feu.

Des ce moment, il commenca a se lier avec Lieou ; et, I'appelant par

son surnom, qui était Kin-ho :

— Comment se fait-il, lui dit-il, que vous habitiez seul ici?

Sans doute que vos fils ont ailleurs leur domicile.

— Je ne vous cacherai point la vérité, répondit Lieou : ma
femme a comme moi soixante ans ; elle n‘a jamais pu avoir

d’enfants ; comment aurais-je des fils ?

— Pourquoi ne pas en adopter un ? repartit Fang-yong. Il

serait I'appui et la consolation de votre vieillesse.

— C’était bien mon intention, dans le commencement ; mais,
voyant, tous les jours, des enfants adoptifs payer leurs
parents d’ingratitude, et, loin de les aider, ne leur causer que
de l'embarras et du chagrin, j'ai mieux aimé n’en point
prendre du tout que de faire un mauvais choix. Mais si je
pouvais trouver un fils qui ressemblat au votre, je

m’estimerais le plus heureux des hommes.

Ils causerent ainsi pendant quelque temps, et bient6t la nuit vint les

séparer.

Le vieux militaire demanda une lumiére, souhaita le bonsoir a ses

hotes, et se retira avec son fils dans la chambre qui lui était destinée.

— Cher enfant, lui dit-il, que nous sommes heureux d’avoir

trouvé cet homme de bien! sans lui nous serions morts de
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faim et de froid. Mais demain matin, que le temps soit beau
ou mauvais, nous partirons de bonne heure, car il m’est

pénible de lui causer tant d'importunité.

— Vous avez raison, mon pere, répondit Chin-eul ; mais, en
ce moment, il faut nous coucher pour go(ter le repos dont

nous avons besoin.

Mais tout a coup, au milieu de la nuit, le vieux militaire, qui avait été
exposé assez longtemps au vent et au froid, éprouva plusieurs acces de
fievre, et sa respiration devint pénible et haletante. Il demanda de I'eau

pour apaiser la soif qui le consumait.

Au milieu des ténébres et chez des étrangers, comment son jeune
fils eQt-il pu en aller chercher ? Il attend jusqu’au matin, se leve, et va
entr'ouvrir la porte de la chambre de Lieou ; mais ni lui ni sa femme

n'étaient encore levés.

L'enfant, n‘osant faire du bruit, referme doucement la porte, et va,
auprés du lit de son péere, attendre leur réveil. Quelques instants apres,

il entend quelqu’un parler et sort avec précipitation.

— Mon petit monsieur, lui dit Lieou en I'apercevant, quel motif
vous fait sortir de si bonne heure ?

— Monsieur, répondit-il, je vais vous l'apprendre. Cette nuit
mon pere a ressenti un acces de fievre, et il ne respire
qu'avec peine. Il désirerait avoir un verre d’eau. Voila

pourquoi je me suis levé si matin.

— Heélas ! s’écria Lieou, le froid d’hier I'aura saisi; quel bien
lui fera cette eau glacée ? Attendez quelques instants, je vais

en faire chauffer.

— Je n‘ose vous donner tant de peine, repartit le jeune

enfant.

Lieou pria aussitot sa femme d’emplir une grande bouilloire ; et,

quand l'eau fut chaude, il la porta lui-méme dans la chambre de Fang-
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yong. L'enfant souleva un peu son peére, et lui en fit boire deux tasses.

Le vieillard, promenant les yeux autour de Iui, voit Lieou a ses cotés.

— Monsieur, lui dit-il avec attendrissement, je vous cause
bien de la peine ; comment pourrai-je vous témoigner la

reconnaissance dont je suis pénétré ?

— Que parlez-vous de reconnaissance ? répondit Lieou en
s’approchant d’un air affectueux ; tranquillisez-vous, et ayez
soin de vous bien couvrir, afin d’avoir chaud. Si vous pouvez

transpirer, vous étes sauvé.

L'enfant s’éloigna du lit, et Lieou, tirant la couverture, en enveloppa

avec soin le vieillard. Mais, remarquant la faiblesse du tissu :

— Vous avez d( avoir froid, dit-il, avec des couvertures si

légéres : comment la transpiration pourrait-elle s’établir ?

Mme Lieou était a la porte de la chambre ; elle entendit les paroles
de son mari, et courut chercher une grande couverture d’un tissu épais
et moelleux.

— Avec cette couverture, dit-elle, je ne crains pas que notre

hote sente les atteintes du froid.

Le jeune homme vint la recevoir ; Lieou la prit, en couvrit le malade,

et se retira pour faire sa toilette.

Quand il revint dans la chambre, il demanda a Chin-eul si son pere

avait transpiré.

— Je l'ai touché tout a I'heure, répondit-il, et je n'ai trouvé

aucun indice de transpiration.

— S'il en est ainsi, dit Lieou, il faut que le froid ait pénétré
tout son corps. Je vais appeler un médecin, et le prier
d’employer le secours de son art pour exciter la transpiration.
Alors il sera sauvé : car c’est le seul moyen de détruire les

funestes effets du froid et du vent.

— Hélas ! dit le jeune homme, nous avons bien peu d’argent ;

comment payer un médecin et acheter des médicaments ?
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— Soyez sans inquiétude, répond Lieou : je me charge de

tout cela.
A ces mots, Chin-eul, frappant la terre de son front :

— Je vous remercie mille fois, dit-il, de ce bienfait signalé ;
vous sauvez la vie a mon pere. Si, dans ce monde, je ne puis
vous témoigner toute ma reconnaissance, mon unique désir
est de vous servir dans la vie future, pour acquitter cette
dette sacrée.

Lieou, le relevant avec empressement :

— Pourquoi tant de remerciments ? lui dit-il ; regardez-moi
comme un parent : je veux en remplir les devoirs. Puis-je étre
insensible au malheur qui vous arrive ? Maintenant allez dans
la chambre de votre pére, tenez-vous auprés de lui, et
rendez-lui les soins que réclame son état. Je ferai bientot

venir un habile médecin.

Ce jour-la, la neige avait cessé de tomber, et le ciel était dégagé des

nuages qui I'avaient obscurci la veille.

La neige, entassée dans les rues, avait été foulée par les chevaux et

les voitures, et une boue liquide rendait les chemins impraticables.

Lieou prit des sabots et alla jusqu’a I'entrée de la rue ; mais, voyant
le mauvais état du chemin, il rentra dans la maison. Le jeune homme le
vit revenir : il s'imagina que Lieou ne voulait pas sortir, et se mit a

fondre en larmes.

Mais bientot le bon Lieou reparut : il amenait, de la partie la plus
reculée de la maison, un mulet sur lequel il monta, puis il s’éloigna en

grande hate.

Chin-eul reprit sa tranquillité. L'empressement de Lieou et l'arrivée

prochaine du médecin, I'avaient rempli de confiance et d’espoir.

Le docteur, qui demeurait dans le voisinage, arriva bientot. Il était
monté sur un mulet, et derriere lui marchait un domestique, portant sur

ses épaules un coffre qui contenait une petite pharmacie.
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Arrivé devant la maison, le médecin mit pied a terre, et Lieou l'invita
a entrer dans la salle de réception, ou il lui offrit le thé ; puis, il le mena

dans la chambre du malade.

En ce moment, le vieux militaire avait perdu connaissance ; il lui

était impossible de voir ou de distinguer quoi que ce fit.
Le docteur lui tata le pouls.

— Il y a ici, dit-il, complication de maladie ; je reconnais la
double influence du froid et du vent. Dans le traité des

fievres, il y a deux vers qui disent :
« Une fievre compliquée est une maladie incurable.

« L'équilibre des deux principes se soutient a peine
jusqu’au septieme jour.

Un autre médecin vous dirait sans doute que son art peut
triompher de cette maladie ; mais moi, qui me fais une loi de
parler avec franchise, je vous déclare, pour ne pas vous
tromper, que cette sorte de fievre est absolument sans

remede.

A ces mots, le jeune homme est glacé d’effroi, et il verse un torrent

de larmes.

— Monsieur, dit-il au médecin en se prosternant a terre,
prenez piti€ de mon pere: étranger dans ce pays, que
deviendra-t-il si vous lui refusez votre assistance ? Je vous en
conjure, employez toutes les ressources de votre art. Si vous

lui sauvez la vie, nous ne serons point ingrats.

— Mon jeune monsieur, répond le médecin en le relevant, il
ne dépend point de moi de rendre la santé a votre pere. Le
mal a fait des progrées effrayants ; dans les cas désespérés, la

médecine est impuissante.

— Monsieur, reprend Lieou, le proverbe dit : Ce n’est point la
médecine qui tue le malade. Je vous en prie, ne vous attachez

pas strictement aux anciennes méthodes. Ayez plus de
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confiance en vous-méme et suivez vos propres idées. Peut-
étre que le destin n'a point encore marqué le terme de sa
vie ; qui peut assurer qu’il n’en reviendra pas ? Mais, s’il doit
succomber, ne craignez pas que nous vous accusions de ce

malheur.

— Eh bien ! dit le médecin, je céde a vos instances ; je vais
lui donner un médicament. Si, apres l'avoir pris, le malade
transpire abondamment, tout espoir ne sera pas perdu. Venez
promptement m’en avertir, et je vous donnerai quelque chose
qui achévera la guérison. Mais si nous n‘obtenons pas l'effet
que je désire, tout est fini, et il est inutile que vous me

consultiez de nouveau.

Le médecin ordonna a son domestique d'ouvrir la boite aux
médicaments, et, prenant du bout des doigts un petit paquet, il le

présenta a Lieou.

— Faites bouillir ceci, lui dit-il, et donnez-le au malade, aprés

lui avoir fait prendre une infusion de gingembre.

Lieou prit la dose, et, tirant cent deniers d’une enveloppe de papier,
il les offrit au docteur.

— Monsieur, lui dit-il, daignez recevoir cette somme comme

une faible marque de notre gratitude.
Le médecin s’y refusa absolument, et se retira sans rien accepter.

Pendant six jours, Lieou et sa femme prodiguerent au malade les
soins les plus assidus, et, préoccupés de ce triste événement, ils

négligeaient les affaires de leur commerce.

Le jeune homme restait auprés du vieux militaire, le soignant avec
une tendre sollicitude. Il voyait la dangereuse position de son pére ; et,
le cceur navré de douleur, il ne songeait plus a prendre de la nourriture.
A peine pouvait-on le décider a accepter quelques cuillerées de riz.

Enfin, le septieme jour, Chin-eul n‘avait plus de pére.
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« Le Ciel nous donne une portion d’existence, et nous la
dépensons de vingt manieres ; mais tout a coup la mort

arrive, et nos projets sont renversés. »

Chin-eul, dans sa douleur, se roulait a terre et poussait des soupirs
déchirants. Emus de ses cris douloureux et des pleurs qui couvraient
son visage, Lieou et sa femme lui prennent les mains, le relevent, le

consolent.

— Pauvre enfant, lui dirent-ils, vous paraissez accablé. Tachez
de prendre un peu de repos : vos pleurs ne peuvent rappeler

a la vie celui que nous venons de perdre.
Mais lui, se jetant a genoux devant Lieou :

— Monsieur, dit-il en sanglotant, I'an dernier, j'ai perdu ma meére !
PIOt au ciel que je fusse descendu dans la tombe avec elle ! Mon pere et
moi, nous retournions dans notre pays natal, espérant y trouver un peu
d’argent pour faire les obseéques de ma meére. Tout a coup, nous avons
été assaillis par ce déluge de neige. Le vent, le froid, les mauvais
chemins, nous exposaient a mille dangers. Votre bienfaisance nous a
préservés des rigueurs de la faim et des intempéries de la saison. Ainsi
le Ciel semblait nous devenir favorable ; mais, hélas ! le mal est venu
fondre sur mon pere, et votre humanité s’est agrandie avec nos peines.
Nous avons recu, de votre inépuisable bonté, des secours que l'on
trouve rarement chez de proches parents. Combien je désirais que mon
pére pat se rétablir, pour acquitter la dette de sa reconnaissance !
Maintenant j'ouvre les yeux et je me vois sans parents ; toutes mes
ressources sont épuisées, et je n‘ai pas d'argent pour acheter un
cercueil et des linceuls funébres. Je vous supplie, monsieur, d'ajouter a
vos bienfaits le don de quelques pieds de terre ou je puisse déposer les
restes de mon pere, et je n‘aurai plus d’autre désir que de vous servir
le reste de mes jours, pour vous payer sans cesse de tant de bienfaits.

Daignerez-vous, monsieur, m’accorder la faveur que j'implore ?

En disant ces mots, Cliin-eul salue le vieillard et se prosterne jusqu’a

terre.

101



Nouvelles chinoises

— Mon enfant, répondit Lieou en le relevant, tranquillisez-
vous ; je prends sur moi le soin de procurer a votre péere des
funérailles convenables. Faire le Lien est mon veeu continuel ;

je m’estimerai heureux si je puis adoucir vos peines.

Lieou, ayant acheté un cercueil et des linceuls funebres, fit venir
deux fossoyeurs, prit avec eux le corps inanimé, le couvrit de ses
derniers vétements et le déposa dans la biere. Puis il prépara un repas,
offrit un sacrifice, et br(ila des images de papier doré.

Nous n’essayerons pas de peindre ici la douleur et les larmes du

jeune enfant.

Lieou fit transporter le corps derriere la maison, dans un endroit qui
n'était pas ensemencé, et l'ensevelit, avec un soin pieux, suivant les
cérémonies prescrites. Il éleva sur sa tombe une petite colonne avec
cette inscription : ici REPOSE LE CORPS DE FANG-YONG, ANCIEN
GARDE DE L'EMPEREUR.

Quand toutes les cérémonies funeébres furent terminées, le jeune
Chin-eul alla se prosterner devant M. et Mme Lieou, et leur exprima sa

reconnaissance.
Deux jours apres, Lieou lui dit :

— Peut-étre voudriez-vous retourner dans votre pays natal,
pour informer vos parents de la perte que vous avez faite, et
y transporter les restes de votre pere. Mais, avec votre
extréme jeunesse, je crains que vous ne puissiez reconnaitre
les chemins. Restez encore quelque temps ici ; attendons qu’il
passe dans ce village quelgu’'un de mes amis; je vous
confierai a ses soins. Il vous conduira aux lieux de votre
naissance, et nous nous occuperons ensuite des moyens d’y
transporter le corps de votre pére. Mais j'ignore vos

intentions : veuillez me les faire connaitre.

— Monsieur, s’écria I'enfant en se prosternant devant lui et
fondant en larmes, j'ai recu de vous des bienfaits aussi

grands que le ciel et la terre, et je n‘ai pas encore trouvé
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'occasion de m'acquitter envers vous. Puis-je penser a
retourner dans mon pays natal ? Vous n’‘avez point de fils,
monsieur : quoique je sois bien dépourvu de talents, si vous
daignez agréer ma demande, permettez-moi de devenir votre
serviteur ; que je sois pres de vous du matin au soir, et qu‘a
chaque instant du jour, je vous rende les devoirs de la piété
filiale. Peut-étre qu’ainsi, dans cent ans, quelqu’un viendra,
pres de votre tombeau, offrir @ votre cendre des sacrifices
funebres. Jirai a la capitale chercher les ossements de ma
mere, pour les réunir a ceux de mon pere dans le tombeau
que vous m’avez accordé le long de la route. Je veux
demeurer pres de vous, et garder jusqu’a la fin de mes jours
ces restes précieux. Tels sont, monsieur, les voeux que forme

mon ceeur.
Lieou répondit :

— Si je puis trouver un fils en vous, je remercierai le Ciel de
cette faveur inespérée. Mais pourrais-je souffrir que vous
remplissiez ici les fonctions d'un serviteur? Non, dés
aujourd’hui nous ne devons employer que les noms de pere et
de fils.

— J'obéis avec joie a vos ordres, répondit le jeune homme.
Dés aujourd’hui, vous serez mon pere, et vous, madame,

VOUS serez ma mere.

Chin-eul se mit a genoux entre deux chaises, et, priant Lieou et sa
femme de s’asseoir, il les salua quatre fois en qualité de fils adoptif.
Des ce moment, Chin-eul changea son nom de famille en celui de
Lieou. Mais Lieou ne put souffrir qu’il renongat tout a fait a son premier

nom ; il voulut que Fang devint son surnom, et I'appela Lieou-fang.

Depuis ce moment, il montra pour ses parents adoptifs toute sorte
de soins et d’attentions. Jour et nuit auprés d’eux, il prévenait leurs
désirs, et déployait le zele et la déférence que la piété filiale la plus

tendre peut inspirer.
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Mais le temps s’écoule avec la rapidité de la fleche qui fend les airs.
Il y avait déja deux ans que Lieou-fang demeurait dans la maison de
Lieou. On était dans les jours les plus briilants de I'automne. Le vent, la
pluie, la tempéte, exercaient de continuels ravages. Les eaux du grand
canal, gonflées subitement, s’élevaient quelquefois a la hauteur de cent
coudées, et leur sourd bruissement répandait au loin I'épouvante. Le
nombre des barques que le fleuve engloutissait était incalculable. Un
jour, sur le midi, Lieou-fang était occupé dans la boutique. Il entend un

bruit confus, accompagné de pleurs et de gémissements.
— C’est sans doute un incendie, s’écrie-t-il ;
il court vers le lieu d’ou partent les soupirs et les cris qui I'ont frappé.

Il voit un peuple immense qui se portait sur les bords du fleuve. Il
fend la presse, et apercoit au haut du courant un bateau marchand a
moitié fracassé par le vent, faisant eau de toutes parts, et sur le point
d’étre englouti par les flots. Une partie des passagers avaient déja péri
dans le fleuve. Les uns embrassaient le mat, les autres s’attachaient au

gouvernail, et imploraient du secours en poussant des cris déchirants.

En un instant, le rivage fut couvert d’'une multitude de peuple.
Quelques-uns disaient bien qu’il fallait secourir ces malheureux ; mais
comme leur cceur n’était ouvert qu’au plus sordide intérét, il ne s’en
trouva pas un seul qui, par humanité, se décidat a braver la fureur des
flots pour leur sauver la vie. D'un ceil avide, ils les regardaient tomber
I'un aprés l'autre dans le fleuve, se contentant de laisser échapper

guelgues expressions d'une stérile pitié.

Mais, soudain, un coup de vent vient frapper le bateau et le pousse
vers le rivage. Toute la multitude jette un cri de joie. En un clin d’ceil,
vingt perches armées de crochets sont dirigées sur la barque, la

saisissent toutes a la fois et 'ameénent au rivage.

Les personnes sauvées du naufrage étaient au nombre de douze.
Parmi elles, se trouvait un jeune homme d’environ vingt ans. Il avait
été blessé en plusieurs endroits par les crochets de fer lancés sur le

bateau, et restait étendu par terre sans mouvement ; on e(t dit qu’il
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allait rendre le dernier soupir. Cependant il embrassait a deux mains un

coffre de bambou, et personne ne pouvait I'en détacher.

Lieou-fang se trouvait aupres de Iui; ce spectacle I'émut
profondément, et lui rappela ce qui lui était arrivé I'hiver de I'année
précédente. Son cceur se serra de douleur, et des larmes abondantes
inondeérent son visage. « Le malheur de ce jeune homme ressemble
tout a fait au mien, se dit-il en lui-méme. Si je n‘avais pas trouvé le
bon Lieou, qui sait ce que seraient devenus les restes chéris de mon
pere ? Ce jeune homme n’a personne qui s’intéresse a lui. Je veux m’en
retourner et avertir mes parents. Quel bonheur si je pouvais contribuer

a lui sauver la vie ! »

Il court précipitamment a la maison, et raconte a M. et a Mme Lieou
le malheur dont il vient d’étre témoin, ajoutant qu'il avait le désir de
ramener le jeune homme blessé, afin de le soigner et de le nourrir

jusqu’a ce qu'il fit entierement rétabli.

— J'applaudis a votre résolution, répond Lieou; de tels
sentiments sont au-dessus de tout éloge. Voila la conduite

gu’un homme doit tenir envers ses semblables.

— Mon fils, dit Mme Lieou, pourquoi n'avez-vous pas amené

le jeune homme avec vous ?

— Je ne vous avais pas encore prévenus, repond Lieou-fang ;

comment aurais-je pu prendre cette liberté ?

— Eh bien! mon fils, dit Lieou, je vais aller avec vous le

chercher.

Ils partent et arrivent bientot sur le rivage. Une multitude de peuple
entourait le jeune homme, et le regardait tranquillement sans songer a

le secourir. Lieou écarte le foule, et, s'approchant de lui :

— Mon jeune monsieur, lui dit-il, tachez de vous lever ; mon
fils et moi nous vous conduirons, en vous soutenant, jusqu'a

la maison, afin que vous puissiez prendre du repos.

105



Nouvelles chinoises

Le jeune homme, ouvrant les yeux, fait un mouvement de téte en
signe d’assentiment. Lieou et Lieou-fang se baissent, et, lui tendant la
main, s’efforcent de le soulever. Mais que peuvent un enfant faible et

délicat, et un vieillard cassé par les années ?
Prés d’eux passa un porteur de chaise.
— Mon vieil ami, dit-il a Lieou, 6tez-vous, je vais vous aider.

Il se baisse, prend le jeune homme et le releve sans effort. IIs le
mettent entre eux deux, le porteur a droite et Lieou a gauche, et

marchent en le soutenant sous les bras.

Quoique le jeune homme ne plt proférer aucune parole, il avait
entierement l'usage de ses sens, et tenait avec ses dents la petite
cassette de bambou.

— Monsieur, dit Lieou-fang, permettez-moi de prendre ce

coffre, dont le poids doit vous fatiguer.
En disant ces mots, il le met sur son épaule et marche devant eux.

La foule, qui était rangée autour d’eux, leur ouvre un passage, et,

poussée par la curiosité, les suit et se presse sur leurs pas.

Ceux qui connaissaient Lieou se plaisaient a louer sa droiture et son

humanité.

— Il y avait déja quelque temps que ce pauvre jeune homme
était ici, disaient-ils entre eux, et il ne se trouvait personne
qui prit pitié de lui, et daignat le recueillir dans sa maison.
Mais aussitot que Lieou a été informé de ce triste événement,
il est venu en toute hate et s’est empressé de le conduire
chez lui. Vraiment, il y a bien peu d’hommes qui lui
ressemblent. Quel malheur gqu’il n‘ait point de fils ! Mais le
Ciel est juste, et ses décrets sont impénétrables.

— Quoigu’il n‘ait point de fils, disaient les autres, il vient
d’adopter ce jeune Lieou-fang, qui a pour lui une déférence et

un attachement quon trouverait a peine dans ses propres
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enfants. On peut regarder ce bonheur comme une

récompense du Ciel.

Ceux qui ne connaissaient pas Lieou, voyant un vieillard et sa
femme qui soutenaient le blessé, et un jeune enfant qui marchait

devant eux, les prenaient pour ses parents.

Mais les gens de l'endroit, qui répétaient a haute voix le nom de
Lieou, les tirerent bientot d’erreur. L'émotion était générale ; et il n'y

avait personne qui n‘exaltat I'hnumanité du bon vieillard.

Il y avait bien dans la foule quelgues personnes intéressées qui
pesaient, dans leur pensée, le coffre de bambou, et faisaient
I'estimation des objets précieux ou de l'argent qu’il pouvait contenir.
Mais ce sont de ces étres qui ont une figure d’homme, sans en avoir le

coeur ni les sentiments. Ils ne méritent pas de nous occuper.

Lieou, aidé du porteur, conduisit le jeune homme dans sa maison et
le fit asseoir dans une chambre réservée aux étrangers. Ensuite, il
remercia le porteur, qui se retira et disparut.

Lieou-fang, tenant le coffre de bambou, le dépose a c6té du jeune

homme.

Mme Lieou va promptement chercher de nouveaux habits, pour
remplacer les siens, qui étaient encore tout mouillés. Quelques instants
apres, elle va le trouver, lui donne le bras et le conduit dans la

boutique.

Lieou pria sa femme de faire tiédir une tasse de son meilleur vin et
la fit boire au jeune homme. Ensuite, il alla prendre une couverture sur
le lit de Lieou-fang, I'en enveloppa soigneusement, et quand la nuit fut

venue, il le fit coucher dans la chambre de son fils.

Le lendemain matin, Lieou vint de bonne heure savoir des nouvelles
du malade. Le jeune homme avait déja repris ses forces et se sentait
parfaitement rétabli. Il se leva sur son séant, et se disposait a
descendre du lit, pour se prosterner devant Lieou et lui témoigner sa

reconnaissance, mais celui-ci, le retenant :
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— Restez tranquille, lui dit-il; vous avez encore besoin de

garder le lit et de soigner votre santé.

Le jeune homme leva sa téte de dessus l'oreiller, et, saluant Lieou
d’un air ému :

— Monsieur, dit-il, votre serviteur était a deux doigts de sa

perte ; vous lui avez sauvé la vie, et vous avez été pour lui un

second pere. Oui, c’est le Ciel qui vous a envoyé pour étre

son libérateur. Par malheur, il a perdu tous ses effets et son

argent ; comment pourra-t-il vous prouver sa reconnaissance

et payer dignement vos bienfaits ?

— Vous étes dans l'erreur, répond Lieou. Le sentiment de
I'humanité est inné dans tous les hommes. Il vaut mieux
sauver la vie a quelgu'un que d’élever en I'honneur de
Bouddha une pagode a sept étages. Parler de récompense, ce
serait me supposer des vues intéressées. De tels sentiments
sont bien loin de mon coeur.

Lieou-ki, I'entendant parler de la sorte, sentit redoubler en
son ceceur la gratitude dont il était pénétré. Apres quelques
jours de repos, il se leva, vint trouver M. et Mme Lieou, et,
apres les avoir salués jusqu’a terre, les remercia en versant

des larmes d’attendrissement.

Lieou-ki était d’'un caractere plein de douceur et d’amabilité ; il avait
cette politesse exquise et ces manieres distinguées qui annoncent un
heureux naturel et une excellente éducation. Lieou et sa femme avaient
pour lui la plus tendre affection. Du matin au soir, ils lui prodiguaient
mille soins, et lui offraient toujours le meilleur vin et les mets les plus

recherchés.

Lieou-ki, quelgue sensible qu’il fit aux attentions délicates dont il
était 'objet, ne pouvait se défendre d’un sentiment de tristesse en
voyant toutes les peines que prenaient M. et Mme Lieou pour le rétablir.
Son plus ardent désir était de pouvoir les remercier bientot et de

prendre congé d’eux. Mais ses blessures étaient dans un tel état
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d'inflammation qu’il lui était impossible d’aller a pied. D’un autre coté, il
n'avait plus ni argent ni provisions de voyage : il se vit donc obligé de

rester dans la maison de Lieou.

Lieou-fang et Lieou-ki étaient a peu prés du méme age; ils se
ressemblaient de figure, et leurs sentiments offraient une heureuse
sympathie. Ils se racontérent mutuellement les malheurs qu’ils avaient
éprouveés, et cette conformité, qui se trouvait encore dans leur position,
établit entre eux une étroite amitié. Bientot, ils se lierent intimement et
se saluérent l'un et l'autre du nom de frére. Dés ce moment, ils
commencerent a s'aimer avec la méme tendresse que s'ils I'eussent été

en effet.
Un jour, Lieou-ki dit a Lieou-fang :

— Jeune comme vous étes, et doué de tant d’agréments, que
ne vous occupez-vous de I'étude des auteurs classiques et des

historiens ?

— Mon frere, répondit Lieou-fang, j'ai bien ce désir depuis
longtemps, mais ou trouver quelgu’un qui me donne des

lecons ?

— Je ne vous cacherai point la vérité, lui dit Lieou-ki : depuis
mon enfance, j'ai cultivé la littérature, et je me suis rendu
familiers les meilleurs ouvrages des auteurs anciens et
modernes. J'espérais me faire un nom, et m’élever, un jour,
par le savoir aux plus hauts emplois. Mais, depuis que j'ai eu
le malheur de perdre mes parents, les succés académiques et
I'éclat des dignités n’ont plus aucun attrait pour moi. Si vous
voulez, mon frere, vous livrer a I'étude, il vous suffit de vous
procurer quelques volumes ; j'aurais un plaisir infini a vous

guider dans vos lectures.

— Si vous avez cette bonté, répondit Lieou-fang, ce sera pour
moi un véritable bonheur, et je vous en aurai mille

obligations.
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Lieou, voyant que Lieou-ki était un jeune homme plein d’instruction,
et apprenant qu’il voulait bien servir de maitre a Lieou-fang, ne put
s’'empécher de lui témoigner la joie que lui causait cette résolution ; et,

sans perdre de temps, il alla acheter un grand nombre de livres.

Lieou-ki ne quittait point son éleve, et linstruisait avec un zele

infatigable.

Lieou-fang était doué d’une rare pénétration ; a la premiere lecture,
il comprenait tous les livres qui étaient I'objet de ses études. Pendant le
jour, il restait dans la boutique a étudier ; la nuit méme, il lisait souvent
jusqu’au matin, sans songer a prendre du repos. Au bout de quelques
mois, il connaissait a fond les quatre livres moraux et les cing livres
canoniques, et pouvait composer avec facilité sur toute sorte de sujets

littéraires.

Mais revenons a Lieou-ki. Il y avait déja six mois qu’il demeurait
dans la maison de Lieou. Le vieillard et le jeune homme avaient 'un
pour l'autre les mémes égards et la méme affection que s’ils eussent
été unis par les liens du sang, Ils se convenaient, et se plaisaient

tellement ensemble qu’ils ne pouvaient plus vivre séparés.

Cependant Lieou-ki ne pouvait se défendre d‘un sentiment de
tristesse, en songeant depuis combien de temps il vivait a la table de

Lieou sans pouvoir reconnaitre ses soins.

Aussitot que ses blessures se furent cicatrisées, il songea a
retourner dans son pays natal.

— Monsieur, dit-il, a Lieou, vous avez conservé le souffle
mourant de ma vie, et depuis six mois que je suis chez vous,
vous n‘avez cessé de me combler de toute sorte de bontés.
Maintenant, je désire prendre congé de vous pour quelque
temps, afin de retourner dans ma patrie, et y ensevelir les
restes de mes parents. Les obseques terminées, je reviendrai

VOUS Servir pour vous prouver ma reconnaissance.
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— Cette conduite fait I'éloge de votre cceur, répondit Lieou ;
loin de vous retenir, j'applaudis avec joie a votre piété filiale.

Oserais-je vous demander le jour de votre départ ?

— Puisque je vous ai prévenu, et que j'ai obtenu votre
agrément, répondit Lieou-ki, demain matin je me mettrai en

route.

— Eh bien ! reprit Lieou, permettez-moi de vous chercher un

bateau commode.

— La route par eau est sujette a mille dangers. Peu s’en est
fallu, vous le savez, que je ne périsse au milieu des flots.
D'ailleurs, je n'ai pas I'argent nécessaire pour un tel voyage :

je préfere retourner par terre.

— Vous dépenserez deux fois plus en chaise qu’en bateau,
repartit Lieou, et peut-étre que vos jours ne seront pas moins

exposés que sur l'eau.
— Je ne prendrai point de chaise ; j'irai simplement a pied.

—Vous étes d’'une santé faible et délicate. Comment aurez-

vous la force de faire un long voyage ?

— Monsieur, reprit Lieou-ki, vous connaissez le proverbe :
Quand on a de l'argent, on s’en sert ; quand on n’en a point,
il ne faut compter que sur soi-méme. Dénué de tout, comme

je le suis, qu’ai-je a redouter sur la route ?
— L'affaire n’est pas difficile a arranger,
s'écria Lieou, apres avoir réfléchi quelques instants en lui-méme.

Aussitot, il pria sa femme de préparer du vin et quelques plats de
viande, pour offrir a Lieou-ki le repas du départ. Aprés que les deux
amis eurent bu ensemble jusqu’a la moitié de la nuit :

— Monsieur, dit Lieou les yeux humectés de larmes, nous
nous sommes rencontrés dans cette vie comme deux algues
légéres, qui sont poussées l'une vers l'autre par les eaux du
fleuve. Depuis pres d’un an que nous sommes ensemble, nous
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avons contracté mutuellement un attachement plus intime
gue celui gu’inspirent la naissance et les liens de famille. Mon
ceeur se serre de tristesse quand je songe que nous allons
nous séparer ; cependant les obséques d'un pére et d’'une
mere sont pour un fils l'affaire la plus noble et la plus
importante de la vie. Vous pouvez partir ; il ne me convient
pas de retarder davantage l'accomplissement de ce devoir
sacré ; mais, une fois que vous serez parti, qui sait si, dans la

suite, il me sera permis de vous revoir ?

Il dit, et pousse de profonds soupirs. Mme Lieou et le jeune Lieou-

fang ne purent s’'empécher de verser des larmes d’attendrissement.

— Hélas ! s’écria Lieou-ki en pleurant, vous savez combien il
m’est pénible de me séparer de vous ; mais, apres les jours
prescrits pour le deuil, je marcherai la nuit méme, s'il le faut,
pour venir vous rendre mes devoirs. Je vous en prie, ne vous

abandonnez pas ainsi aux larmes et a la douleur.

— Moi et ma femme, répondit Lieou, nous toucherons bientot
a soixante-dix ans. Notre fréle existence ressemble
maintenant a la flamme tremblante d’une lampe exposée au
souffle du vent. Chaque matin, a peine espérons-nous la
conserver jusqu’au soir. Lorsque votre deuil sera passé et que
vous viendrez ici, qui sait si nous serons encore du monde ?
Si vous ne nous quittez pas pour toujours, je vous en prie,
aussitot que vous aurez achevé les obseques de vos parents,
et déposé dans la tombe leurs restes inanimés, revenez
promptement nous voir. Je demanderais cette faveur a un
ami d’un jour, mais vous, vous m’‘avez montré longtemps la
tendresse d’'un fils, et vous m’avez juré un éternel

attachement !

— Puisque tel est votre désir, répondit Lieou-ki, comment

pourrais-je ne pas y répondre avec empressement ?
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Le reste de la nuit se passa ainsi en plaintes touchantes et en

tendres protestations.

Le lendemain matin, Mme Lieou se leva de bonne heure, et prépara
du vin et du riz qu’elle fit prendre a Lieou-Kki.

Lieou apporta un paquet, et le déposa sur la table ; ensuite, il dit a
Lieou-fang d’aller derriére la maison, et d'amener le mulet, qui était

dans I'écurie.

— Mon jeune ami, dit-il a Lieou-ki, j'ai cette béte depuis
longtemps, je m’en sers rarement et jamais elle ne m’a servi
a faire de longs voyages ; mais je vous la donne pour une
excellente monture. Vous épargnerez ainsi les frais d’une
chaise a porteurs. Dans ce paquet, vous trouverez une
couverture de lit, et quelques vétements d'étoffe épaisse,

pour vous garantir sur la route du vent et du froid.
Lieou tira ensuite de sa manche un rouleau d’argent et le lui offrit.

— Avec ces dix onces d’argent, Ilui dit-il, vous pourrez
subvenir aux dépenses de votre voyage ; mais, aprés avoir
terminé les affaires qui vous occupent, soyez fidele a la parole

que vous m’'avez donnée, et revenez en toute hate.

Lieou-ki, en voyant les bontés dont le comblait Lieou, se prosterna

devant lui jusqu’a terre.

— Monsieur, lui dit-il d'une voix émue, aprés avoir recu de
vous d’aussi grands bienfaits, il m’est impossible d’acquitter
en cette vie la dette de ma reconnaissance ; mais, dans la vie
future, je veux vous servir pour récompenser, au moins
autant qu'il sera en moi, vos soins généreux et les services

sans nombre que vous m’avez rendus.

— Que parlez-vous de reconnaissance ? repartit Lieou : je n‘ai
fait que remplir bien imparfaitement les devoirs que

I'humanité m’imposait.
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Lieou-ki prit le paquet et le coffre de bambou, et les mit sur sa

monture ; ensuite il fit ses adieux et partit.

Lieou et sa femme le reconduisirent jusqu’au seuil de la porte, et
recurent ses adieux en pleurant. Lieou-fang, ne pouvant se séparer de
son ami, l'accompagna l'espace de dix /i (une lieue), et enfin ils
s’éloignérent I'un de l'autre en donnant les marques de la plus vive

douleur.

« On se rencontre comme deux algues poussées par les
eaux, et I'on forme une amitié plus forte que les liens du
sang ; mais, un matin, il faut se séparer ; on gémit, on
verse un torrent de larmes. A peine avons-nous cessé
d’entendre le coursier qui emporte notre ami, notre dme
inquiete est agitée de mille songes. Son image nous suit
partout ; dans le pavillon de repos, dans la salle d'étude,

nous le voyons et nous nous entretenons avec lui. »

Lieou-ki marcha jour et nuit. Au bout de quelque temps, il revit son
pays natal, situe dans le Chan-tong. Pouvait-il se douter que les pluies,
qui étaient tombées par torrents, avaient fait déborder le fleuve Jaune,
et que le village de Tchang-tsieou avait été englouti sous les eaux ? Les
hommes et les animaux, les chaumiéres et les maisons, tout avait

disparu.

Lieou-ki, ne trouvant d’‘asile nulle part, se vit obligé de s’arréter
dans une hotellerie d'un village voisin, espérant obtenir une place
convenable pour inhumer ses parents. Il alla de tous cotés et prit des
informations sur toutes les personnes de sa famille ; mais il n’en

découvrit pas une seule : elles avaient péri avec le reste des habitants.

Apres qu’il eut fait un séjour de trois mois dans ce pays désolé, ses
dix onces d’argent, destinées aux frais du voyage, touchaient a leur fin.
« Si je dépense tout mon argent, se dit-il avec inquiétude, que
deviendrai-je dans cette contrée déserte! Ne vaut-il pas mieux
retourner dans le village de Wou ? Je demanderai au bon Lieou
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quelques pieds de terre pour inhumer les restes de mes parents, et, s’il

veut agréer mes services, je demeurerai aupres de lui. »

Cette résolution prise, il paye le maitre de I'hotellerie, s’élance sur
sa monture et marche jour et nuit, jusqu’a ce qu’il soit arrivé a la
maison de Lieou. Il voit quelgu’un dans la boutique. C’était Lieou-fang,

qui tenait un livre et était occupé a étudier.

— Mon frere, s’écrie Lieou-ki, comment se portent votre pere
et votre mere depuis mon départ ?

Lieou-fang léve les yeux et reconnait Lieou-ki. Il laisse son livre, va
recevoir son frere, et, prenant le mulet par la bride, le conduit jusqu’a
la porte de la maison. Dés qu'il eut 6té les bagages et fait un salut a
Lieou-ki :

— Mon pere et ma mere sont ici, lui dit-il ; depuis votre
départ, ils n‘ont cessé de penser a vous, il est impossible de

venir plus a propos.

En disant ces mots, il le prend par la main, et entre avec lui dans la

salle ou se trouvaient M. et Mme Lieou.

— Mon jeune ami, s’écria le vieillard, vous avez pensé nous
faire mourir d’inquiétude. Quel bonheur que le ciel vous rende

a nos voeux !

Lieou-ki, s'approchant de Ilui, se prosterne jusqu’a terre, et lui fait

une profonde salutation. Apres les cérémonies d’usage :

— Je pense, dit Lieou, que [l'affaire qui vous occupait est
heureusement termminée, et que vous avez rendu a vos

respectables parents les devoirs qu’impose la piété filiale.

Lieou-ki lui raconta en pleurant tout ce qui lui était arrivé depuis leur

séparation.
— Mon pays natal, ajouta-t-il, n‘est plus maintenant qu’un
lieu désolé ; un seul homme pourrait a peine y trouver un

asile. Je rapporte avec moi les ossements de mes parents, et

j'ose vous demander quelques pieds de terre pour les y
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ensevelir avec tous les honneurs prescrits par les rites. Mon
unique désir est de vous saluer du nom de peére, et demeurer
aupres de vous, pour vous rendre, du matin au soir, les
devoirs d'un fils, et vous servir jusqu’a la fin de vos jours.

Mais j'ignore si vous daignerez mettre le comble a mes veeux.

— Pour de la terre vacante, répondit Lieou, ce n’est pas ce qui
manque ici. Vous pouvez choisir I'endroit qui vous conviendra.
Quant a vous tenir lieu de peéere, je crains d’en étre trop

indigne.

— Si vous vous excusez de la sorte, répondit Lieou-ki, c’est
évidemment refuser de me prendre pour votre fils. Je vous en
supplie, ne repoussez pas ma priere.

Lieou et sa femme, cédant a ses instances, prennent chacun un
siege et s'asseoient ; Lieou-ki se place entre eux, et, apres avoir fait les
révérences prescrites, les salue du nom de péere et de mére. Ensuite, il
va chercher les restes de ses parents, et les dépose dans un tombeau

élevé derriere la maison.

Depuis cette époque, les deux freres rivaliserent de soins pour faire
prospérer le commerce de leurs parents adoptifs. Ils montraient pour
leur pére et leur mére les plus tendres attentions, et leur rendaient tous
les devoirs qu’inspire la piété filiale. De leur coté, Lieou et sa femme,
voyant leurs relations s’étendre de jour en jour, et leurs affaires
prendre un aspect florissant, bénissaient le ciel de leur avoir donné des

enfants aussi accomplis.

Dans tout le village, il n'y avait personne qui n‘enviat le bonheur de
Lieou. Tout le monde voyait, dans cette faveur inespérée, la
récompense de ses vertus.

Mais le temps s’écoule avec la rapidité de I'éclair qui sillonne la nue.
Il y avait déja pres d'un an que M. et Mme Lieou vivaient avec leurs
enfants adoptifs, et jouissaient d’'une heureuse aisance, fruit d'une
active industrie, lorsque tout a coup ils tombent malades. Lieou-fang et

Lieou-ki les veillaient jour et nuit, et oubliaient méme de délier leur
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ceinture pour prendre quelques instants de repos. On offrit des
sacrifices aux dieux, on appela les médecins les plus habiles ; tout fut

inutile.

Les deux freres, ayant perdu tout espoir, étaient plongés dans la
douleur. Mais, craignant encore d’alarmer leurs parents et de leur faire
pressentir leur fin prochaine, ils s’efforcaient de paraitre sans
inquiétude, et leur adressaient des paroles consolantes. Souvent, le
coeur gonflé de soupirs, ils se retiraient a I'écart et donnaient un libre

cours a leurs larmes.

Lieou, sentant sa fin approcher, appela ses deux fils aupres de son

lit pour leur donner ses dernieres instructions.

— Mes enfants, leur dit-il, ma femme et moi nous étions sans
postérité, et nous semblions condamnés a étre privés, aprés
notre mort, de sacrifices funébres. Mais soudain le ciel a eu
piti€ de nous, et vous a envoyés pour nous tenir lieu de fils.
Quoique vous ne fussiez qu’adoptifs, vous nous avez aimés
avec autant de tendresse que si nous vous eussions donné le
jour. Maintenant, nous pouvons mourir sans regret. Mais,
quand nous aurons quitté la vie, redoublez de zéele et d’efforts
pour faire prospérer votre commerce, et conserver le faible
héritage que nous vous avons laissé. En songeant sans cesse,
a votre bonne intelligence et a I'heureuse activité qui vous
anime, nous pourrons reposer en paix auprés des neuf

fontaines qui arrosent le sombre empire.

Les deux fils, fondant en larmes, recurent a genoux ces derniéres

instructions.

Lieou et sa femme languirent encore pendant deux jours, mais le

troisieme ils avaient fermé les yeux.

Nous essayerions en vain de peindre la douleur des deux freres. Ils
pleurent, ils gémissent, ils accusent le ciel et la terre ; ils voudraient
donner leur vie pour celle de leurs parents, ou du moins les suivre dans

la tombe.
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Aussitot, ils préparérent avec toute la magnificence possible, les
cercueils et les linceuls funébres, et firent appeler plusieurs bonzes pour
réciter pendant neuf jours l'office des morts, et faire passer leur ame a
un état plus heureux.

Aprés avoir enseveli leurs parents adoptifs, les deux freres font

construire un tombeau pour y déposer leurs restes inanimés.

Lieou-fang partit aussitot pour la capitale, et rapporta avec lui les

ossements de sa mere.

Lorsque tout fut préparé, et qu’ils eurent choisi un jour heureux, ils
placent, au milieu du tombeau, Lieou et sa femme, puis Lieou-ki dépose
les ossements de son pére a gauche et Lieou-fang ceux de sa mere du
c6té droit. Les trois cercueils étaient rangés sur une méme ligne,

comme trois perles d’'une parfaite ressemblance.

Tous les habitants du village, qui avaient admiré la probité et
I'hnumanité de Lieou, et qui étaient pénétrés de respect pour la piété
filiale de ses deux fils, voulurent assister aux funérailles et donnerent

les marques de la plus vive douleur.

Depuis la mort de leurs parents, Lieou-ki et Lieou-fang mangeaient
a la méme table et partageaient le méme lit. Leurs rapports mutuels et
I'hnabitude de vivre comme des freres, n‘avaient fait que fortifier leur
amitié et resserrer les liens qui les unissaient. Bientot, ils céderent leur

commerce de vin et ouvrirent un magasin d’étoffes.

Les marchands des différentes provinces, qui voyaient briller dans
ces jeunes gens tant de droiture et de probité, vantaient partout la
qualité et le prix modéré de leurs étoffes, et étendaient au loin leur
réputation. Du matin au soir, les acheteurs venaient en foule chez eux,

et leur magasin ne désemplissait pas.

En moins de deux ans ils amassérent une fortune qui surpassait de

beaucoup celle qu'ils avaient regue de Lieou.

Dans le village, il y avait plusieurs riches propriétaires, qui, voyant

que ces deux jeunes gens étaient a la téte d’'un commerce florissant, et
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n‘avaient pas encore songé a s'établir, envoyerent vers eux des

entremetteurs de mariage pour leur faire des propositions.

Lieou-ki avait bien le désir de prendre une compagne, mais Lieou-

fang refusait absolument de suivre son exemple.

— Mon frere, lui disait Lieou-ki, vous avez aujourd’hui dix-
neuf ans; moi j'en ai vingt-deux : voici le moment
convenable pour choisir une épouse, afin d’avoir des enfants
et de donner une postérité a nos parents légitimes et

adoptifs. J'ignore pourquoi mon frere blame cette résolution.

— Nous sommes dans la force de I'age, répondait Lieou-fang ;
a quelle époque de la vie peut-on mieux s‘occuper des soins
du commerce et déployer son industrie ? Avons-nous le temps
de nous occuper de mariage ? D’ailleurs, nous vivons depuis
longtemps comme des fréres, et nous avons formé une
association pleine de charmes : peut-on espérer un bonheur
plus doux ? Si par hasard vous épousez une personne d’un
mauvais naturel, sa présence entravera votre commerce, et
sera pour vous une source de chagrins continuels. Ne vaut-il

pas mieux rester unis et renoncer au mariage ?

— \Vous connaissez le proverbe, disait Lieou-ki: « Sans
femme point de bonne maison. » Pendant que nous sommes
dans le magasin, occupés des détails du commerce, nous
n‘avons personne qui prenne soin de notre ménage.
Maintenant que nos relations s‘étendent de jour en jour,
supposez qu'il nous vienne quelques étrangers, nous n‘avons
personne pour les recevoir d’'une maniere convenable, et faire
les honneurs de notre maison. Dites-moi, je vous prie, quelle
figure nous ferons dans le monde. Mais ceci n‘est encore
gu‘une bagatelle. Lorsque, dans l'origine, le bon Lieou et sa
femme nous adopterent pour leurs fils, c’était dans l'unique
espoir d'avoir un jour des descendants, qui garderaient leur
tombeau et offriraient des sacrifices a leur cendre. Mais, si

vous refusez de vous marier, vous détruisez toutes leurs
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espérances, et vous répondez a leurs bienfaits par la plus
noire ingratitude. De quel front soutiendrez-vous les

reproches qu’ils vous adresseront dans le sombre empire ?

Lieou-ki ramenait sans cesse la conversation sur le méme sujet,
mais Lieou-fang, répétant toujours les mémes excuses, refusait

absolument de céder a ses instances.

Lieou-ki, voyant I'obstination de son frere, n‘osait se marier seul, et
former sans lui I'établissement qu’il méditait. Un jour qu'il était allé
faire visite a un de ses amis intimes, nommé Kin-ta-lang, la
conversation tomba par hasard sur le chapitre du mariage. Lieou-Ki

raconta en détail le refus et les excuses de Lieou-fang.

— J'ignore, ajouta-t-il, quels peuvent étre les motifs d'une
telle conduite.

— Cela n’est pas difficile a deviner, s’écria en riant Kin-ta-
lang : vous étes, il est vrai, associés ensemble, et c’est par
vos efforts réunis que vous avez élevé une maison aussi
florissante ; mais comme votre jeune frere est venu ici avant
vous, il compte peut-étre avoir plus de droits a la fortune de
Lieou, et ne serait pas faché de vous voir marié le premier.
Voila, selon moi, I'énigme de toute sa conduite, et le motif de

ses vaines excuses.

— Mon jeune frere est plein de droiture et de sincérité, reprit
Lieou-ki : il est impossible qu’il se laisse guider par de telles

considérations.

— Votre frére est dans la fleur de la jeunesse, ajouta Kin-ta-
lang ; il est doué d’un esprit juste et d’'une rare pénétration.
Pensez-vous qu'il ignore les avantages du mariage et le
bonheur d’une heureuse union ? Essayez un autre moyen :
envoyez sous main une personne chargée de sonder ses
intentions, et de lui faire des propositions de mariage. Je vous

réponds de son consentement.
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Lieou-ki était ébranlé par ces raisons, mais il conservait encore
guelgques doutes sur le succés de la démarche que lui conseillait son

ami. Il prend congé de lui et se retire.

A peine a-t-il fait quelques pas qu’il rencontre deux entremetteuses
de mariage. C’était justement lui qu’elles venaient trouver, afin de lui
faire des propositions pour son jeune frere. La jeune personne dont il
s'agissait, était la fille d'un riche marchand de soieries, nommé Tsoui-
san. La comparaison de I'heure de leur naissance, et des caractéres
dont se composait leur billet d’age, offrait une correspondance parfaite,

et annongait l'union la mieux assortie.

— Ce parti convient a merveille a mon jeune frere, dit Lieou-
ki, mais il a quelque chose de fort singulier. A la vue d’un
homme, son front se couvre de rougeur, et il est impossible
d’aborder en sa présence la question du mariage. Allez le
trouver secretement, et glissez-lui la proposition qui vous
ameéne. Si vous réussissez a vaincre ses refus, comptez sur
ma reconnaissance. Pour moi, je ne m'en retournerai point ;
je vais m‘asseoir dans cette boutique qui est a I'entrée de la
rue, en attendant votre réponse.

Les deux femmes le quittent et se rendent chez Lieou-fang. Elles

furent de retour au bout de quelques instants.

— Monsieur, dirent-elles a Lieou-ki, votre jeune frere est
vraiment un homme singulier. Nous avons employé mille
moyens de persuasion: tout a été inutile. Il a refusé
nettement d’écouter nos propositions, et, comme nous
insistions, il s'est emporté, et nous a congédiées de la
maniere la plus désobligeante.

Lieou-ki commenca a se persuader que les refus de Lieou-fang

étaient sinceres, mais il ne pouvait en deviner la cause.

Un jour, il vit sur un toit une hirondelle occupée a construire son nid.
Il prend un pinceau, et, pour sonder encore les intentions de Lieou-

fang, il écrit sur le mur plusieurs vers, dont voici le sens :
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« Les hirondelles construisent leur nid ; deux a deux,
elles apportent matin et soir I'argile nécessaire pour leur
fréle demeure. Elles s’aident mutuellement et partagent
les mémes soins et les mémes fatigues. Si le méle ne
cherchait point une compagne pour avoir de jeunes
nourrissons et se donner une postérité, a la fin de I'année

le nid se trouverait vide. »

Lieou-fang, ayant vu ces vers, les lut plusieurs fois en souriant ;

puis, prenant le pinceau, il écrivit les suivants sur les mémes rimes :

« Les hirondelles construisent leur nid ; deux a deux,
elles rasent la plaine ou s’élevent dans les airs. Il y a bien
longtemps que le Ciel a établi les rapports qui attachent le
male a sa compagne. Quand celle-ci a trouvé un époux,
tous ses veeux sont satisfaits. Existe-t-il au monde une

hirondelle male qui ne reconnaisse pas sa compagne ? »

« D'apres le sens renfermé dans ces vers, s'écria Lieou-ki, rempli
d'étonnement, mon frere est une demoiselle. J'étais surpris en effet de
la délicatesse de sa taille et de la douceur de sa voix. La nuit, lorsque
nous partagions le méme lit, il n’6tait jamais son vétement de dessous.
Dans les plus grandes chaleurs de I'été, il restait couvert d’'une double
robe. Quoi qu’il en soit, tous mes doutes ne sont point encore
entierement dissipés. Je n‘ose aller a la légére lui faire part de I'idée qui
m’a frappé.

De suite, il alla chez Kin-ta-lang, et lui récita ses vers sur le nid

d’hirondelle ainsi que la réponse de Lieou-fang.

— Cela est clair comme le jour, s’écria Kin-ta-lang ; il n'y a
plus a en douter, votre frere est une jeune fille. Mais, puisque
vous avez partagé le méme lit pendant plusieurs années,

comment n‘avez-vous pas découvert ce mystere ?

Lieou-ki lui raconta lI'extréme réserve de son frere, et le soin qu'il

avait eu de ne jamais quitter ses vétements en sa présence.
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— C’est cela méme, reprit Kin-ta-lang ; nous n’avons plus
besoin de nouveaux éclaircissements. Mais maintenant vous
devez Ilui parler franchement ; vous verrez ce qu’ill vous

répondra.

— Nous sommes liés ensemble depuis bien longtemps, et
notre affection est celle de deux fréres tendrement unis :

comment oserais-je ouvrir la bouche sur un tel sujet ?

— Si c'est en effet une demoiselle, dit Kin-ta-lang, qui
empéche que vous ne deveniez son époux ? Cette union ne
fera que fortifier les sentiments qui vous animent I'un pour

l'autre.

Aprés avoir causé quelque temps, Kin-ta-lang fit servir a manger.
Lieou-ki resta a table avec son ami, et il était déja fort tard quand il

songea a s’en retourner chez lui.

Lieou-fang vint le recevoir ; et, le voyant un peu étourdi par les
fumées du vin, il lui donna le bras et le conduisit jusque dans sa

chambre.

— Ou étes-vous resté a boire ? lui dit-il. Comment, mon frére,
pouvez-vous revenir a une heure aussi avancée ? J'ai pensé

mourir d’inquiétude.

— Je me trouvais, par hasard, chez M. Kin-ta-lang ; nous
avons bu quelques tasses, et, tout en causant, nous sommes
restés ensemble jusqu’a la nuit.

Quoique Lieou-ki fit occupé a parler, il regardait attentivement
Lieou-fang. Auparavant, lorsque son attention n’était point encore
éveillée, il ne s’était nullement apercu que son ami fit une demoiselle.
Mais aujourd’hui qu’il avait lI'esprit frappé de cette idée, plus il le
regardait, plus ses doutes se changeaient en certitude. Néanmoins, il
n'osait lui communiquer les pensées qui l'agitaient. Ne pouvant résister
au désir d’éclaircir ce mystere, et d’acquérir une entiére conviction, il

eut encore recours a la poésie.
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— Mon frere, dit-il a Lieou-fang, j'admire les vers que vous
avez composés sur le nid d’hirondelle, mais je suis trop
dépourvu de talents pour écrire avec la méme élégance.
Oserais-je vous prier d’en faire encore quelques-uns sur le

méme sujet ?

Lieou-fang prit en riant un pinceau et du papier, et écrivit les lignes

suivantes :

« Les hirondelles batissent leur nid ; le male et sa
compagne s’aident mutuellement et se répondent par de
tendres cris. Ils craignent de laisser passer en vain les
jours de leur printemps, et préparent d’avance le berceau

qui doit recevoir leur jeune famille. »

« Qui n’aurait piti€ de Ho-chi avec sa pierre sans
défaut ? Comment se fait-il que le roi de Thsou n’ait pas

voulu accepter la pierre précieuse qu’il lui offrait 1 ? »
Lieou-ki prend les vers, et, apres les avoir lus :

— Mon frere, s’écrie-t-il, vous étes donc réellement une

demoiselle !

A ces mots, Lieou-fang baisse les yeux sans répondre, et tout son

visage se colore d’une vive rougeur.

— Nous nous aimons I'un l'autre, reprend Lieou-ki, avec toute
la tendresse que font naitre les liens du sang. Pourquoi me
cacher plus longtemps la vérité ? Mais j'oserai vous demander

pourquoi vous avez toujours conservé ce costume.

— Aprés avoir perdu ma mere, répondit Lieou-fang,
j'accompagnai mon pere et je retournai avec lui dans mon pays
natal. Votre servante a adopté les vétements d’homme, parce

qu’elle craignait qu’il n'y elt pour elle quelque inconvénient a

1 'Un homme, nommé Pien-ho (ou Ho-chi), ayant trouvé une pierre brute dans laquelle
il soupgonnait avec raison l'existence d’une pierre précieuse, la porta au roi de Thsou,
qui, trompé par l'ignorance de son lapidaire, le regarda comme un imposteur, et lui fit
couper le pied droit. (Voy. Gongalvez, Arte China, p. 354.)
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voyager a pied sous les habits qui conviennent a son sexe.
Ayant ensuite perdu mon pére, et n‘ayant pu l'ensevelir aupres
de ma mere, je désirais trouver un endroit ou je pusse me
fixer, et y déposer les restes de mes parents. Le ciel a permis
que je trouvasse un pere adoptif qui, en me laissant une partie
de sa fortune, m'a donné les moyens de les ensevelir d’'une
manieére convenable. Je vais aujourd’hui vous parler sans
détour. Voyant que notre fortune était encore peu avancée, et
craignant que vous ne pussiez réussir seul, j'ai différé a
dessein et jai taché de retarder I'époque de notre
établissement. Mais a présent que vous me pressez de prendre

un époux, je ne puis ni'empécher de vous dire la vérité.

— Mon frere, reprend Lieou-ki, par cette conduite, vous avez
accompli une ceuvre difficile et digne des plus grands éloges ;
elle montre une force d’'ame au-dessus de votre age et de
votre sexe. Si j'en juge par le sens des vers que vous avez
composés, vous semblés partager mes sentiments et
répondre a mes veeux. Nous nous sommes rencontrés dans la
vie comme deux algues légéres poussées, l'une vers l'autre,
par les eaux du fleuve, apres avoir été, pendant plusieurs
années, le jouet des vents et des flots. Auparavant, nous
étions freres, maintenant nous sommes époux : c’est au ciel
seul que nous devons ce bonheur inespéré. Si vous daignez
consentir a mes voeux, nous formerons une union qui ne se

dissoudra qu‘a la mort.

— Votre désir est aussi le mien, répondit Lieou-fang, et cette
félicité que vous vous promettez est également I'objet de mes
espérances. Les trois tombes de nos parents se trouvent
ensemble dans ce lieu. Si je prenais un autre époux,
comment pourrais-je visiter, soir et matin, le sépulcre ou
repose ma mere ? D’ailleurs, mes parents adoptifs m’ont
constamment traitée comme si j'eusse été leur propre enfant.

Si j'abandonnais cette maison, qui renferme ce que j'ai de
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plus cher au monde, quelle joie pourrais-je golter le reste de
mes jours ? O mon frére, si vous ne me trouvez pas trop
dépourvue d’agréments, permettez-moi de rester avec vous
pour garder les tombes de nos parents et leur offrir des
sacrifices funébres : voila le veeu le plus ardent que forme
votre servante. Mais ce serait blesser les rites que de nous
unir sans employer une entremetteuse de mariage. Nous
devons aussi nous mettre a I'abri de tout soupgon, et éviter

de donner prise a la malignité.

Des ce soir méme, Lieou-ki et Lieou-fang eurent une chambre
séparée. Le lendemain Lieou-ki alla informer Kin-ta-lang de tout ce qui
s'était passé, et pria 'épouse de son ami de remplir auprés de Lieou-
fang l'office d’entremetteuse de mariage. Lieou-fang prit les vétements
qui convenaient a son sexe, et, apres avoir choisi un jour heureux, alla
avec Lieou-ki prés des tombes de ses parents et leur offrit un sacrifice
funébre. Ensuite, ils firent allumer une multitude innombrable de
lanternes, et préparerent pour les noces un festin magnifique. Cet
événement répandit la joie dans tout le village. Il n'y avait personne qui
ne le racontat avec I'accent de I'admiration. On exaltait en méme temps
la probité, la piété filiale et la rare pureté de moeurs dont Lieou et ses
deux enfants avaient offert le modele. Lieou-ki et Lieou-fang, devenus
époux, s aimerent tendrement, et eurent toujours l'un pour l'autre les
meémes attentions et les mémes égards que deux hotes prévenants et
respectueux. Ils acquirent une fortune immense, et eurent un grand
nombre d’enfants, dont plusieurs vivent encore aujourd’hui. L'endroit
gu’ils avaient habité fut surnommeé /e Village des trois justes, comme
I'attestent plusieurs vers dont voici le sens :

« Des parents qui ne s‘aiment point, deviennent aussi
étrangers les uns pour les autres que les barbares de Wou
et de Youei; mais des étrangers qu’‘anime la justice,
deviennent aussi intimes que s'ils étaient unis par les liens

du sang. »
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