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Époque néolithique : IIIe millénaire avant Jésus-Christ.

Époque Hia : XXIIIe-XVIIIe siècles avant Jésus-Christ.

Époque Chang-Yin : XVIIIe-XIIe siècles avant Jésus-Christ.

Époque Tcheou : XIIe-IIIe siècles avant Jésus-Christ.

Époque Ts’in IIIe siècle avant Jésus-Christ.

Époque Han : IIIe siècle avant Jésus-Christ - IIIe siècle après Jésus-Christ.

Époque des Trois Royaumes : IIIe siècle après Jésus-Christ.

Époque Wei : IVe-VIe siècles après Jésus-Christ.

Époque Leang : VIe siècle après Jésus-Christ.

Époque T’ang : VIIe-Xe siècles après Jésus-Christ.

Époque Song : Xe-XIIe siècles après Jésus-Christ.

Époque Yuan : XIIIe-XIVe siècles après Jésus-Christ.

Epoque Ming : XIVe-XVIIe siècles après Jésus-Christ.

Époque Ts’ing  : XVIIe-XIXe siècles après Jésus-Christ.

Époque K’ang-hi : XVIIe siècle après Jésus-Christ.
Époque K’ien-long : XVIIIe siècle après Jésus-Christ.

@
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11a. Vase-champion. Bronze niellé. Chine, époque Song. Musée Cernuschi.

11b. Dragon. Jade vert. Chine, époque Tcheou, collection Gieseler.

12a. Vase de bronze décoré d’or. Chine, époque Ming. Musée Cernuschi.

12b. Vase de bronze. Chine, époque Ming. Musée Cernuschi.

13.  Sommet  (tranche  et  face)  d’une  stèle  bouddhique. Chine, époque Wei.
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15a. Dragon.  Panneau  de  la  brique  de  la  planche  93.  Terre  cuite.  Chine,
époque Han. Musée Guimet.
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15c. Os gravé. Époque Yin. Collection Sirèn.

16. Vase tsouen. Bronze. Chine, époque Tcheou. Collection Sumitomo, Japon.

17a. Plaquette de bronze doré. Chine, époque Ts’in ? Musée du Louvre.

17b. Tsong. Jade vert-clair et brun. Chine. Collection Gieseler, Paris.

18. Oiseaux de bronze, émaux champlevés et incrustation d’argent. Chine,
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époque T’ang. Musée Cernuschi.

19a. Vase de bronze décoré d’émaux champlevés. Chine, époque Ming. Musée
Cernuschi.

19b. Vase de bronze. Chine, époque K’ien-long. Musée Cernuschi.

20. Kou. Bronze. Chine, époque Tcheou. Collection Sumitomo. Japon.

21. Bol peint. Poterie. Chine, époque néolithique.

22. Poterie peinte. Chine, époque néolithique, 3e millénaire avant J.-C. Collection
Jean Sauphar, Paris.

23. Poterie peinte. Chine, époque néolithique, 3e millénaire avant J.-C. Musée
Cernuschi.

24a. Poterie peinte. Chine, époque néolithique, 3e millénaire  avant  J.-C.
Collection Jean Sauphar, Paris.

24b. Poterie peinte. Chine, époque néolithique, 3e millénaire  avant  J.-C.
Collection Sirèn.

25a. Fragment de poterie. Chine, époque Yin. Collection Sirèn.

25b. Fragment d’os ou d’ivoire. Chine, époque Yin ? Musée Cernuschi.

26a. Os inscrit. Chine, époque Yin ? Musée Cernuschi.

26b. Tête de tao-t’ie. Ivoire. époque Yin ? Musée du Louvre.

27a. Bout de lance rituelle.  Jade  gris,  monté  sur  une  douille  incrustée  de
turquoise. Chine, époque Tcheou ? Collection C. T. Loo, Paris.

27b. Bout de lance rituelle. Os. Chine, époque Han ? Collection Jean Sauphar,
Paris.

28. Statuettes magiques ? Terre cuite. Chine, époque Tcheou ? Musée Cernuschi.

29a. Pi à quatre segments. Jade gris-vert. Époque Yin ? Collection Gieseler, Paris

29b. Pi. Jade moucheté blanc, noir et rouille. Epoque Tcheou. Collection
Gieseler, Paris.

30. Tsong. Jade jaune. Époque Tcheou. Collection Gieseler, Paris.

31a. Tsong. Jade jaune. Chine, époque Han. Collection Gieseler.

31b. Tablettes, symboles de souveraineté. Jade vert noir. Chine, époque
Tcheou. Collection Gieseler, Paris.

32a. Pei Yu, pendentifs symboliques. Jade. Chine, époque Tcheou. Collection
Gieseler, Paris.

32b. Armes rituelles.  Jade  vert  foncé.  Chine,  époque  Tcheou.  Collection
Gieseler, Paris.

33a. Oiseau-amulette. Jade jaune-bistre. Chine, époque Tcheou. Collection C.
T. Loo, Paris.

33b. Cerf-amulette. Jade vert. Chine, époque Tcheou. Collection C. T. Loo,
Paris.

33c. Vase en terre cuite. Chine, époque Tcheou ? Musée Cernuschi.

34. Série de trépieds montrant l’évolution d’un modèle depuis la forme
mammaire jusqu’à celle des têtes d’éléphants. Époque néolithique,
Tcheou, Ming. Musée Cernuschi.
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35a. Vase en poterie. Chine, époque Tcheou. Collection. L. Wannieck, Paris.

35b. Vase en poterie. Chine époque Tcheou, Musée Cernuschi.

36. Yu. Bronze. Chine, époque Tcheou. Musée Cernuschi.

37. Yu. Bronze. Chine, époque Tcheou. Ancienne collection Peytel, Paris.

38a. Yi. Bronze. Chine, époque Tcheou. Musée Cernuschi.

38b. Tsie. Bronze. Chine, époque Tcheou. Musée Cernuschi.

39. Yi à couvercle. Bronze. Chine, époque Tcheou, Collection Sumitomo, Japon.

40a. Yin. Bronze. Chine, époque Han. Collection Sumitomo, Japon.

40b. Si. Bronze. Chine, époque Dan. Musée Cernuschi.

41. Teou. Bronze. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

42. Toui. Bronze. Chine, époque Han. Collection Sumitomo, Japon.

To. Bronze Chine, époque Han. Collection Sumitomo, Japon.

Tchong. Bronze. Chine, époque Tcheou. Collection Jean Sauphar.

43. Kou. Bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Sumitomo, Japon.

44. Armes de bronze. Chine, époque Tcheou. Musée Cernuschi.

45. Yin. Bronze. Chine, époque Tcheou. Musée Cernuschi.

46. Vases décorés d’empreintes de mains. Bronze. Chine, époques Tcheou, Yin
(?), Tcheou (C). Musée Cernuschi.

47. Vase décoré de personnages en relief. Bronze. Chine, époque Han ?
Collection Chua-nen tso, Chine.

48. Brique. Terre-cuite. Chine, époque Ts’in. Musée Cernuschi.

49. Tumulus de Ts’in Che Houang-ti.

50. Spatules de bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Wannieck.

51a. Bassin de bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Jean Sauphar.

51b. Bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Wannieck, Paris.

52a. Ting. Bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Wannieck, Paris.

52b. Ting. Bronze. Chine, époque Ts’in. Musée Cernuschi.

53.  Couvercle  de  vase  de  la  pl.  52a. Bronze, Chine, époque Ts’in. Collection
Wannieck, Paris.

54a. Fragments d’un vase.  Bronze  incrusté  de  cuivre.  Chine,  époque  Ts’in.
Musée Cernuschi.

54b. Vase rituel. Bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Wannieck.

55. Marmite de type Yin. Bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Wannieck,
Paris.

56. Ustensiles de cuisine. Bronze. Mongolie, époque Han. Musée Cernuschi.

57. Vase décoré de personnages et d’animaux. Bronze. Chine, époque Ts’in.
Collection Stoclet, Bruxelles.

58. Dragon. Bronze. Chine, époque Ts’in. Collection Stoclet, Bruxelles.

59a. Fragment de couvercle. Bronze. Chine, époque Ts’in. Musée Cernuschi.
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59b. Boîte d’essieu. Bronze. Chine, époque Ts’in. Musée Cernuschi.

60. Jarres courbes. Bronze. Chine, époque Ts’in. Musée Cernuschi.

61. Perroquet. Bronze. Chine, époque Ts’in. Collection de Mrs. E. Meyer.

62. Grande cuve. Bronze. Chine, époque Tcheou ? Ts’in ? Musée Cernuschi.

63a. Personnage bouddhique ? Terre  cuite.  Chine,  époque  Han.  Musée
Cernuschi.

63b. Personnage taoïste. Jade brun. Chine, époque Han ? Musée Cernuschi.

63c.  Ornement  à  motif  de  monnaie. Bronze. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

63d. Miroir. Bronze. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

64a. Vase de bronze. Chine, époque Han ? Musée Cernuschi.

64b. Chiao-tou. Fer. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

65. Léopard. Bronze incrusté d’argent. Chine, époque Han. Collection Stoclet,
Bruxelles.

66. Ours. Bronze doré. Chine, époque Han. Collection Oppenheim, Londres.

67a. Bœuf. Fer massif. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

67b. Porc. Fer massif. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

68.  Animal  et  son  petit.  Jade  blanc  taché  de  rouille.  Chine,  époque  Han  ?
T’ang ? Ancienne collection J. Fau, Paris.

69. Plat en laque peinte. Corée septentrionale. Époque Han. (Fouilles du
Gouvernement général de la Corée)

70. Jades funéraires.  Deux  formes  de  poissons  (époques  Tcheou  et  Han)  et
une cigale (époque Han). Chine. Musée Cernuschi.

71a. Vase d’usage domestique. Poterie vernissée à patine noire. Chine, époque
Han. Collection privée, Paris.

71b. Vase d’usage domestique. Poterie vernissée. Chine, époque Han.
Musée Cernuschi.

72a. Vase d’usage domestique. Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han.
Musée Cernuschi.

72b. Vase d’usage domestique. Poterie vernissée, irisée, décorée de
médaillons. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

73. Vases d’usage domestique. Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han.
Collection Georges Viau, Paris. Musée Cernuschi.

74. Cuillers. Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

75a. « Hill-censer ». Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han. Collection
Georges Viau, Paris.

75b. Puits. Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

75c. Urne à grains. Poterie vernissée. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

76. Fourneau de cuisine. Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

77a. Disque décoré de dragons. Bronze. Chine, époque Han. Collection David
Weil, Paris.
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77b. Tortue, ustensile pour broyer l’encre. Terre cuite. Chine, époque Han.
Collection Jean Sauphar, Paris.

78. Vase peint. Chine, poterie dérivée de l’époque Han. Collection Jean
Sauphar, Paris.

79. Poteries kaolinées. Chine, poteries dérivées de l’époque Han. Musée
Cernuschi.

80a.  Réduction  d’une  maison. Terre cuite. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

80b. Réduction d’un édifice. Terre cuite. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

81. Réduction d’une tour militaire. Terre cuite vernissée, irisée. Chine, époque
Han. Musée Cernuschi.

82. Pilier de type simple. Pierre sculptée. Chine, époque Han.

83. Pilier de type complexe. Pierre sculptée. Chine, époque Han.

84. Plaque d’argile peinte. Chine, époque Han. Collection Jean Sauphar.

85a. Estampage d’un bas-relief. Pierre ciselée. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

85b. Estampage d’un bas-relief. Pierre ciselée. Chine, époque Han. Musée
du Louvre.

86. Estampage d’un bas-relief. Pierre ciselée. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

87. Estampage d’un bas-relief. Pierre ciselée. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

88. Estampage d’un bas-relief. Pierre ciselée. Chine, époque Han. Musée
Cernuschi.

89. Estampage de bas-reliefs. Pierre ciselée. Chine, époque Han.

90. Estampage d’une brique décorée.  Terre cuite.  Chine,  époque Han. Musée
Cernuschi.

91. Grande brique décorée. Terre cuite. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

92. Grande brique décorée. Terre cuite. Chine, époque Han. Collection Jean
Sauphar, Paris.

93. Grande brique décorée. Terre cuite. Chine, époque Han. Musée Guimet.

94. Cheval. Terre cuite peinte. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

95. Tête de cheval. Terre cuite. Chine, époque Hen. Musée Cernuschi.

96. Jeune chien. Terre cuite peinte. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

97a. Chien aboyant. Terre cuite. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

97b. Porc. Terre imité vernissée. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

98a. Nain. Terre cuite peinte. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

98b. Conteur. Terre cuite peinte. Chine, époque Han. Musée Cernuschi.

99. Buste. Terre cuite peinte. Chine, époque Han. Collection Ch. d’Ardenne de
Tizac, Paris.

100. Cheval nu dominant un barbare Hiong-nou. Pierre sculptée. Chine,
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époque Han.

101. Figures funéraires. Pierre sculptée. Chine, époque Han.

102. Tigre ailé. Pierre sculptée. Chine, époque Han.

103. Sommet d’un piller. Pierre sculptée. Chine, époque Han.

104. Fragment de décoration d’un pilier. Pierre sculptée. Chine, époque Han.

@



L’art chinois classique

13

AVERTISSEMENT

@

p.001 Le présent ouvrage n’a d’autre ambition que de coordonner et

de mettre en lumière les connaissances que nous commençons d’avoir

sur l’art primitif de la Chine. Ces connaissances sont dues aux patients

travaux de fouilleurs et d’érudits dispersés en tous pays : chacun d’eux

pousse sa recherche et s’enorgueillit avec raison d’un étroit succès

obtenu par un grand effort. Si l’on essaie de rapprocher ces notions

éparpillées, et qui souvent se sont ignorées l’une l’autre, il est possible

d’obtenir des vues plus générales et quelques lueurs nouvelles. A

supposer qu’un tel résultat soit atteint ici, l’auteur du livre en

reporterait le mérite aux savants esprits chez lesquels il s’est

approvisionné. Mais l’abrégé qu’il a tenté reste nécessairement

incomplet : c’est ainsi, par exemple, que les beaux travaux de Marcel

Granet sur les danses et légendes de la Chine ancienne n’étaient pas

encore connus lorsque ceci fut composé.

Nul ne saurait prétendre à des jugements définitifs sur la haute

antiquité chinoise. L’art chinois, et particulièrement celui des origines,

n’est pas comme celui de l’Égypte, de la Grèce ou de la Perse, à peu

près p.002 entièrement étalé devant nos yeux. L’immense sol du Céleste

Empire reste à peu près vierge. Cependant, depuis quelque trente ans,

les découvertes archéologiques, les examens de textes et de

documents, se sont multipliés en assez grand nombre pour qu’on essaie

de présenter dans leur ensemble, les traits de la Chine primitive.

Nous devons d’abord rejeter cette idée, si vivement fichée dans

l’opinion occidentale, d’une Chine entièrement formée d’éléments

originaux, constituée à l’état pur dès son début, et s’étant jalousement

développée à l’abri des influences étrangères. Chaque page de cette

étude montrera, bien au contraire, que les vastes plaines du Milieu ont

été alimentées sans cesse, par des apports qui découlaient de plusieurs

points de l’Asie, et qui, de siècle en siècle, enrichissaient l’esprit, les

mœurs et l’art des populations qui s’y étaient établies pour y former le



L’art chinois classique

14

noyau chinois. La Chine se rattachera, de la sorte, aux grands

mouvements de civilisation qui dès les temps reculés, ont fécondé le

continent asiatique avec une rapidité insoupçonnée.

Mais, en même temps qu’on apercevra les acquisitions accessoires

ainsi réalisées par l’art de la Chine ancienne, cet art apparaîtra comme

doué, dans ses essences, d’une personnalité puissante et d’un esprit

qui n’appartient qu’à lui.

Une croyance généralement reçue veut que l’art soit un luxe du

goût, qu’il soit né chaque fois que l’homme, ayant contenté ses besoins

matériels les plus brutaux, put dessiner des images magiques, ou,

mieux encore, tracer sur quelque paroi des figures inutiles où s’essayait

p.003 son sentiment de la beauté : leur inutilité même était la marque

qu’il s’agît bien d’art.

Qu’on admette, si on le peut, ce sentiment pour l’origine des arts de

tout pays, sauf de la Chine. En Chine, l’art primitif est fils de

l’intelligence. La sensibilité, la rêverie, l’agencement agréable des

formes n’y ont qu’une part restreinte. Ce n’est pas dire que le Chinois

antique fût dépourvu de ces qualités : le Livre des Odes suffirait à

prouver le contraire. Mais par-dessus tout, il était un être de raison. Il

cherchait une conception juste de l’univers. En haut, le Ciel ; en bas, la

Terre. Les choses de la Terre sont une sorte de projection des choses

du Ciel. Le Ciel est gouverné par l’Étoile polaire, centre immobile autour

duquel se meuvent les Quatre Palais. Sur Terre gouverne l’Empereur,

Fils du Ciel, milieu des Quatre Régions. Le Fils du Ciel assure l’harmonie

entre  le  haut  et  le  bas  ;  son  astronomie,  ses  rites,  sa  musique,  ses

sacrifices, conditions de l’équilibre céleste et terrestre, déterminent la

paix,  l’abondance,  la  concorde  et  la  félicité.  Dans  ce  système  tout

s’enchaîne avec une rigueur physique inéluctable ; la trame est si

serrée que rien n’y échappe. Rien, pas même l’essence la plus subtile,

pas même l’art.

Il ne faut donc pas demander à l’art chinois des époques classiques

ces fantaisies d’une imagination délicate, auxquelles, justement, nos

yeux d’Occidentaux sont accoutumés de reconnaître les caractères de
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l’art. L’art chinois classique est un art symbolique et rituel.

Ce disque de jade bleu-vert, percé d’un cercle en son milieu, c’est

le Ciel. Ce tube de jade, jaune, c’est la Terre, p.004 avec quatre

segments en forme d’angles pour représenter les Régions. Cette large

et longue tablette de jade, semblable à une épée trapue, c’est la

Grande Tablette, emblème du pouvoir du Fils du Ciel. Quant aux vases

de terre, de bois, de jade ou de bronze qui figurent dans les sacrifices,

ce sont les rites, et non le goût de l’artiste, qui établissent leur forme,

leur dimension, leur ornement.

Il est impossible de comprendre la force de la tradition dans l’art de

ce pays, d’admirer ou de déplorer la lente ingéniosité, la prudente

pression de l’imagination individuelle cherchant à se glisser sous ce

réseau de prescriptions rituelles, si l’on n’a pas d’abord sous les yeux

les premiers et purs produits de la raison chinoise.

La Chine est l’un des rares peuples dont la personnalité primitive fut

si  forte  et  se  suffit  si  pleinement,  que  tous  les  pas  qu’a  faits  son  art

vers la beauté commune aux autres, sont comme une offense envers

lui-même, une diminution, un déchéance. Nous pouvons, dominés par

les habitudes de notre goût, prendre plus de plaisir à l’art des Han, qui

nous est plus accessible. Mais le critique est forcé de reconnaître que

l’artiste des Han a souvent trahi l’esprit des ancêtres, et qu’après ce

moment, c’est l’essence même de l’art qui est altérée. Le lecteur

s’étonnera au premier regard, que notre ouvrage donne comme close la

période classique de cet art, au moment même où l’on se fût attendu à

trouver son début. Un examen plus attentif justifiera, je l’espère,

l’opinion exposée ici.

L’auteur n’a pas voulu surcharger son texte de références. Peu de

pages eussent demandé moins de dix ou quinze renvois, dont l’absence

sera peut-être regrettée par p.005 quelque chercheur, mais permettra

une lecture plus facile au public moyen.

Un ouvrage de cette sorte ne va pas sans erreurs ni omissions. La

transcription des noms et mots chinois est rendue d’autant moins aisée
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que les langues occidentales, par exemple la française et l’anglaise,

n’obéissent pas là-dessus aux mêmes règles. Les inexactitudes

résultant de ce fait resteraient toutefois vénielles. L’auteur craint avec

raison d’avoir encouru des reproches plus graves. Il s’en confesse à

l’avance, et, pour mener à mieux une étude si complexe et si nouvelle,

accueillera avec gratitude les observations que l’on voudra bien lui

communiquer.



L’art chinois classique

17

CHAPITRE PREMIER

LES ORIGINES. RÔLE DU TOURAN

@

p.007 Formation de la Chine primitive : premières invasions

touraniennes. —  Il  y  a  quelque  cinq  mille  ans,  une  race  nomade,

venue du nord ou du nord-ouest de l’Asie, peut-être de la Sibérie, peut-

être de la Kachgarie, fit irruption en plusieurs vagues, dans les

provinces septentrionales de la Chine actuelle.

Des tribus, que l’on croit d’origine tibétaine, vivant à l’état demi-

sauvage, occupaient déjà cette région. Entre les envahisseurs et les

occupants commença une lutte sans merci, qui dura des siècles. Les

envahisseurs, mieux armés et de mœurs plus guerrières, refoulèrent

lentement vers le sud les tribus indigènes dont les débris ont longtemps

peuplé l’Indo-Chine et le Yun-nan.

Cette vue n’est ni hasardeuse ni nouvelle. Vers 1850, Biot écrivait

déjà : « Les premiers habitants de la Chine étaient des peuples

sauvages et chasseurs, au milieu desquels s’avança, entre le XXXe et le

XXVIIe siècle avant notre ère, p.008 une colonie d’étrangers, venant du

nord-ouest... Son existence paraît avoir été alors purement pastorale ;

mais la nature des contrées qu’elle avait envahies, modifia

graduellement ce que cette manière de vivre avait d’absolu, en la

portant vers l’agriculture. »

Ainsi, le premier fait historique est la brutale conquête de la partie

principale de la Chine, par une ou plusieurs invasions qui s’établirent là,

et jetèrent sur ces terres fertiles les germes du génie chinois. Cet

établissement se développa sous plusieurs formes au cours des

troisième et deuxième millénaires avant notre ère.

On ne peut donc parler de la civilisation chinoise comme de la plus

ancienne du monde. A l’époque où les plaines du Hoang-ho et du Yang-

tse ne servaient que de champs de bataille, la civilisation chaldéo-
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élamite, antérieure de deux mille ans, avait produit en Mésopotamie le

vigoureux art chaldéen du patési de Lagash ; l’art égyptien, qui se

formait aussi depuis vingt siècles, faisait épanouir dans la vallée du Nil

les parfaits chefs-d’œuvre de la IVe dynastie, et les îles de la mer Égée

connaissaient l’art de Cnosse et de Phaestos.

Le foyer chinois s’alluma plus tard. Avant d’examiner sa formation,

essayons d’éclaircir la nature des conquérants qui l’ont préparé.

Le Touran, réalité géographique et historique. — Ils formaient

une troupe avancée du Touran. Ces appellations de Touran, touranien,

se trouvent discréditées par l’abus qu’on en a fait. L’erreur fut

d’envisager la question touranienne du côté de la race et du langage.

Ethnographes p.009 et linguistes eurent alors beau jeu de nier l’existence

du Touran ou de la réduira à des proportions médiocres.

Cependant la géographie nous montre, entre la mer Noire et la mer

Jaune, une région transversale qui coupe l’Asie d’un flanc à l’autre, au-

dessus du Pamir et du Tibet, s’étend en direction du nord à travers les

plaines sibériennes, et, plus plate à l’ouest, plus montagneuse à l’est,

présente de bout en bout un aspect de stoppes herbeuses, coupées de

parties désertiques.

Là, déterminée par le sol et par le climat, vécut dès la haute

antiquité une population, composite quant à la race et quant au

langage, mais homogène par les mœurs. Scythes, Huns, Turcs,

Mongols, Mandchous, tels furent quelques-uns de ses visages :

pasteurs, nomades et guerriers, tels furent ses traits permanents. A

travers un immense espace et sur une période de quarante ou

cinquante siècles, elle apparaît toujours la même. C’est le Touran.

Son action sur les peuples sédentaires avec lesquels il prit contact,

apparaîtra clairement par un exemple, celui de l’Iran persique.

Le Touran et l’Iran. — Vers le XIIe siècle avant notre ère, les

populations qui agitèrent l’Asie, ont à peu près établi leurs domaines.

Les Indo-Iraniens, Aryens d’origine et descendus des régions arctiques,
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ont franchi le Caucase, conquis le plateau de l’Iran, et lancé leur dernier

jet dans l’Inde gangétique. Les Touraniens, sans cesse en mouvement à

travers les steppes sibériennes, ont, dès longtemps, planté leurs tentes

dans la Chine septentrionale.

Iran, Touran, ces mots perdent bientôt une valeur ethnique p.010

rigoureuse. Mais si les races s’altèrent, les pays et les mœurs durent.

S’opposant au Touran nomade et pastoral, l’Iran garde, on dépit

des mélanges, sa vie sédentaire et agricole. Conquérants de la

Chaldée et de l’Assyrie, conquis par l’Hellénisme, par les Parthes, par

les Arabes musulmans, par les Turcs seldjoucides, par les Mongols de

Timour-Lenk, les Iraniens perses reçoivent ainsi des éléments

sémites, méditerranéens, steppiques. Ils les absorbent. Ils les

iranisent : par la vertu du sol et par la force des mœurs. Vaincu le

plus souvent par l’invasion, l’Iran dépouille vite ses envahisseurs. Il

est comme une forteresse dont les portes cèdent, mais se referment

sur l’assaillant.

Que l’on jette un regard sur la lutte séculaire du Touran contre l’Iran

persique. L’un lance sans répit ses vagues de tribus nomades. L’autre

les subit, puis les transforme. En présence de cette vie plus douce, née

d’une terre cultivée, le vagabond des steppes ayant saccagé, s’étonne,

s’adapte, et devient à son tour le défenseur d’un pays qui le comble,

d’une civilisation qui le flatte, contre ses frères d’hier rôdant et se

précipitant à leur tour. Ainsi, les races fluent, se mêlent, se perdent par

masses ou par morceaux. Mais la réalité géographique persiste. Le

Touran n’a cure de ses transfuges. Il produit sans cesse des

Touraniens. Et la lutte se perpétue. Cet antagonisme de l’Iran et du

Touran est remarquablement exposé par René Grousset dans son

excellente Histoire de l’Asie.

Le Touran et la Chine. — En Chine, même situation, mais

antérieure d’un millénaire au moins. Ici, la population p.011 conquérante

est issue du Touran lui-même. L’envahisseur se disposait à continuer sa
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course. Il avait compté sans la fertilité des plaines qui, nées de deux

grands fleuves, le retiennent et l’enracinent. La vallée du Hoang-ho

produit à volonté millet, maïs, sorgho. Les rizières du Yang-tse

croissent sans effort. Le nomade s’y fait agriculteur. Sédentaire et

cultivateur, le Touranien devient Chinois. La Chine primitive se forme.

L’esprit chinois s’éveille.

Dès lors, avec une régularité inlassable, le Touran de l’est déverse

sur la Chine ses nomades, comme le Touran de l’ouest jetait les siens

contre l’Iran. Pendant trente siècles, Mongols, Turcs et Mandchous

s’étalent sur la Chine septentrionale, y établissent des royaumes ou des

dynasties et, sinisés là, comme leurs frères sont iranisés en Perse, font

obstacle de toutes leurs forces à d’autres invasions qui les submergent

à leur tour. L’acquis de la civilisation chinoise se réfugie de siècle en

siècle vers le sud pour s’y abriter de ces luttes. Mais, en même temps,

les invasions du nord versent dans les veines chinoises un sang pur,

hardi, qui circule avec violence et renouvelle l’énergie de cette immense

nation à qui trois millénaires sont nécessaires pour qu’elle se constitue.

Dans quelle mesure l’incessant apport touranien a-t-il agi sur la

formation et le développement de l’art chinois ? Voilà la question qui

nous intéresse.

Difficulté de discuter de l’art primitif chinois. Reconnaissons

une fois pour toutes les difficultés d’une discussion de ce genre. Les

matériaux nous font défaut en grande partie. Comment définir l’art des

origines quand nous ne possédons qu’un nombre infime d’objets qui

p.011 puissent raisonnablement être rapportés à ce temps !

Des fouilles  récentes dans le  Ho-nan et  dans le  Kan-sou ont mis à

jour des poteries d’un style singulier, que l’on fait remonter jusqu’à

l’âge de la pierre en Chine, c’est-à-dire aux environs du troisième

millénaire avant notre ère ; nous en dirons deux mots dans notre

quatrième chapitre. Là, seront mentionnés aussi les ivoires et les os

gravés ainsi que les débris de poteries qui proviennent de

l’emplacement de l’ancienne capitale des Yin, ce qui les placerait autour
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du XVIe siècle avant notre ère. Mais si ces documents, infiniment

précieux, nous ouvrent des perspectives que l’on ne soupçonnait pas,

leur nombre restreint n’en permet pas encore une étude tout à fait

fructueuse. Cet art des Yin (ou des Chang, 1766-1122 avant notre ère)

nous serait pourtant mieux connu si l’on acceptait toutes les

attributions dont on le gratifie. Mais c’est par une certaine hardiesse

que l’on met l’étiquette Chang sur quelques bronzes, ou par une

confiance excessive dans les recueils, eux-mêmes tardifs, d’érudits

chinois des Song ou de K’ien-long. A part les résultats des fouilles

mentionnées ci-dessus, les premières attributions sûres ne remontent

guère au delà des Tcheou (1122-255). Encore les bronzes, jades et

poteries de cette dynastie ne sont-ils pas aussi nombreux que l’on

paraît le croire.

Si surprenante que paraisse cette affirmation, nous sommes

obligés de convenir que le véritable art chinois reste aujourd’hui

peu connu. Contrairement à la Grèce, à l’Égypte, à la Perse, le sol

chinois garde la plupart de ses secrets. Si les objets mis à jour au

hasard des labourages ont été soigneusement recueillis par les

amateurs indigènes, p.013 jamais une véritable campagne

archéologique n’a été entreprise dans ce pays. Les missions

Chavannes (1893 et 1907), les investigations de Laufer (1901 à

1910), les missions Ségalen (1909 et 1914), enfin les fouilles du D’

Andersson dans le Ho-nan et le Kan-sou en 1919-1923, ont bien été

dirigées avec méthode et par des esprits informés ; c’est sur leurs

résultats que sont bâties, en grande partie, nos connaissances

actuelles de l’archéologie chinoise ; mais elles restent localisées à

quelques époques et à quelques provinces, et l’importance même

des documente mis à jour démontre celle des documents qui restent

à découvrir. Ce sera une œuvre attentive et de longue haleine. Tant

qu’elle n’est pas accomplie, nous ne pouvons que tracer par

intuitions et comparaisons, des cadres plus ou moins approchants

de la réalité, que les matériaux futurs viendront remplir, redresser,

ou déborder.
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Premières notions sur la civilisation chinoise. — Cette modestie

convient particulièrement à l’exposé des influences touraniennes sur la

formation de l’art chinois. Une tradition constante donne une origine

occidentale aux envahisseurs qui ont fondé la civilisation chinoise,

apportant vraisemblablement les notions astronomiques, les formes

d’art et les procédés de culture, d’origine chaldéenne, qui existaient

déjà en Mésopotamie et dans l’Élam. Les hypothèses hasardeuses de

Terrien de Lacouperie, mal fondées sous la forme qu’il leur donna, se

verraient ainsi étayées par des considérations que leur auteur n’avait

pas soupçonnées.

« Les grands hommes viennent de l’ouest. » Chavannes p.014 note

que sous cet adage, dont la singularité n’est qu’apparente, se cache un

fait réel et important, c’est-à-dire que plusieurs dynasties anciennes,

notamment les Tcheou et les Ts’in, avaient pris leur origine parmi les

envahisseurs barbares de l’ouest. Il n’est pas téméraire d’appliquer

cette constatation aux temps les plus reculés de la formation chinoise.

D’abord premiers envahisseurs et formant le noyau originel, puis

lâchant sur cet embryon de civilisation des hordes affamées ;

longtemps ennemis de l’Empire, à sa tête enfin par voie de conquête,

les nomades touraniens ont joué un rôle de premier plan dans toute la

Chine ancienne ; au temps de Yao et de Chouen, on les appelait les

Jong des montagnes ou les Hiun-yu ; au temps des Hia, les Choen-

wei ; au temps des Yin, leur pays était désigné sous le nom de Koei-

fang ; au temps des Tcheou, on les appelait les Hien-yun ; au temps

des Han, les Hiong-nou.

Le plus ancien des empereurs mythiques ou légendaires, Houang-ti,

aurait conduit le premier exode touranien dans le Kan-sou moderne, au

cours du troisième millénaire avant notre ère ; vers 2250 l’empereur

Yao aurait conquis le Chan-si ; Chouen se serait établi dans le Ho-nan

un siècle plus tard et après lui Yu aurait entrepris l’envahissement des

autres provinces au sud du fleuve Jaune. Cette interprétation positive

des époques légendaires n’était point étrangère à Biot quand il

suggérait que dans les textes relatifs à Yu, « on pourrait ne voir que
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l’histoire des progrès d’une grande colonie qui s’étend peu à peu en

desséchant un sol marécageux et chassant devant elle les premiers

habitants de ce sol ».

A cette période de conquêtes correspondait déjà un état p.015 de

civilisation assez avancée, si l’on admet que l’astronomie chinoise

primitive, fondée sur le zodiaque lunaire, date de Houang-ti et de

Yao. Les poteries les plus anciennes témoignent d’un style,

évidemment importé, qui n’annonce en rien le style chinois. Le seul

métal connu était l’or. Nous sommes à l’époque de la pierre polie,

jade et silex.

Des éléments importants du style chinois apparaissent déjà sur les

poteries des Yin. Ce style se serait donc élaboré autour du XXe siècle.

Nous nous trouvons en pleine époque du bronze et du cuivre, qui par

les dynasties des Hia (2205-1766) et des Yin ou Chang (1766-1122)

nous conduit à la dynastie Tcheou (1122-225), c’est-à-dire au moment

où le génie chinois atteignit à sa perfection.

Nous trouvons sous les Tcheou les repères d’une chronologie

contrôlée. Le peuple chinois féodalement constitué, dépasse le Yang-

tse, mais la région proprement méridionale reste, pour cinq siècles

encore, pays non chinois.

Exemples d’influx touranien aux époques historiques. — Parmi

les  maisons  féodales  qui  du  VIIIe  au  IVe  siècle  jouèrent  un  rôle

éminent dans la formation chinoise, se distinguent les principautés de

Ts’in et de Tchao ; leur origine touranienne est sûre. La pratique

touranienne d’enterrer avec un prince défunt ses plus fidèles serviteurs

apparaît en 678 au pays de Ts’in ; et dans celui de Tchao on voit un

prince suivre la coutume hunnique de boire dans le crâne de son

ennemi. Chavannes n’a noté qu’occasionnellement ces traits

touraniens, mais leur recherche raisonnée dans les documents

historiques tentera sûrement quelque érudit. La Chine des Tcheou

présente des p.016 flux et reflux de mœurs du Touran, et la décision du

roi Wou-ling, de Tchao, en 307, d’adopter formellement les vêtements
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et usages des tribus guerrières du nord, n’était sans doute qu’un retour

aux anciennes coutumes.

Berthold Laufer n’a pas manqué de mettre en lumière que le

passage du bronze au fer présente le même développement dans

l’antiquité sibérienne et dans l’antiquité chinoise, ce qui montre une

connexion historique étroite entre ces deux civilisations.

Sa démonstration est abondante et décisive quant à la dynastie

chinoise des Han, autour de l’ère chrétienne ; elle s’applique à la

tactique militaire, à l’armement des troupes, au harnachement des

chevaux, à l’ornementation des poteries.

Mais on peut présumer que ce parallélisme, ou plutôt cette

pénétration, fut encore plus active aux époques primitives, c’est-à-

dire quand les plaines chinoises recevaient directement l’apport du

Touran conquérant, tandis qu’au temps des Han la civilisation déjà

constituée sous la forme historique de l’Empire du Milieu, luttait

contre les Huns, ses frères d’hier, et ne recevait que par contre-coup

leurs influences. Les marques touraniennes sont, à nos yeux, plus

nombreuses  et  plus  importantes  sous  les  Han,  parce  que  les

documents relevés par l’érudition sont eux-mêmes en plus grand

nombre pour cette dynastie. N’oublions pas que leur révélation est

toute récente. Il y a quinze ans, nous étions, sur les influences

touraniennes des Han, encore plus ignorants que nous ne le sommes

aujourd’hui sur ces mêmes influences aux époques primitives. C’est

donc sans témérité que l’on peut attendre que nos p.017 informations

sur ce sujet se développent en remontant vers les origines du peuple

chinois.

Vue générale de l’influence touranienne. — Si, politiquement, la

Chine primitive dut sa formation aux barbares nomades, il faut bien

soupçonner que son art a reçu les mêmes influences. Reinecke,

Strygowski, ont su distinguer les données du problème. Celui-ci fut

posé, en France, aux yeux de quelques érudits et curieux, par cinq ou
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six pièces de la collection Stoclet qui figuraient en 1923 dans une

exposition des « Animaux chinois », au musée Cernuschi. C’étaient des

plaques de bronze, quelques-unes dorées, à motifs d’animaux.

Chinoises ? Oui, par la provenance, mais elles témoignaient d’une

inspiration hardie et violente qui échappait à la tradition du génie

chinois. Ce style inattendu intrigua fort les connaisseurs de l’art

asiatique.

On chercha, et par la comparaison avec des plaques d’or,

découvertes dans la Russie méridionale et déposées à Pétrograd dans le

musée de l’Ermitage, on avait obtenu déjà quelques résultats

intéressants, quand parut un ouvrage du professeur Rostovtzeff, qui,

placé de son côté en présence d’une interrogation semblable, y

répondait dans le même sens, mais avec plus de précision.

Comme les chercheurs français, Rostovtzeff reconnaissait la parenté

d’un art caucasien et de l’art primitif chinois. Mais tandis qu’il prêtait à

ces deux arts une origine commune, purement hypothétique, placée

sans preuve dans quelque région de l’Asie centrale, d’où la branche

caucasienne et la branche chinoise se seraient détachées pour se

développer de façon autonome, — il paraissait plus p.018 raisonnable à

d’autres esprits d’écarter les suppositions de cette nature, et de suivre

pas à pas cet art à motifs d’animaux, depuis le Caucase où on le trouve

constitué, jusqu’à la Chine où ses répliques ne tardent pas à se

manifester.

Il semble acquis qu’à deux époques, l’une que l’on peut placer aux

environs du X° siècle avant notre ère, l’autre qui oscillerait autour de

l’ère chrétienne, une forme d’art s’est propagée de la mer Noire à la

mer Jaune ; la région caucasienne en fut le lieu d’exode, au temps des

Scythes, d’abord, puis au temps des Sarmates. Voyageant à travers les

steppes sibériennes par le véhicule des tribus touraniennes nomades,

elle atteignit la Chine, qui se l’assimila au point d’en faire l’un des

éléments essentiels de l’ornementation de ses bronzes et de ses jades.

Ainsi se trouve manifestée une immense articulation des arts

asiatiques ; ainsi la Chine originelle sort de l’isolement où on l’avait
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tenue jusqu’à ce jour. Une vue nouvelle s’ouvre sur les mouvements de

l’art, dans l’antiquité du plus vieux continent du monde. Nous ne nous

occupons, pour l’instant, que de la propagation du style animal scytho-

sarmate. La perspective s’étend, le coup d’œil s’élargit, à mesure que

l’on remonte vers les temps plus anciens, dont le point extrême serait,

en Chine, l’époque néolithique.

C’est donc au Caucase, d’une part, dans la Chine nord-occidentale

de l’autre, qu’il faut chercher le départ et l’arrivée de cette migration de

la forme d’art animale scythe-sarmate.

Cet art, je l’appelle touranien parce que, son lieu de naissance nous

étant encore inconnu, c’est dans le Touran scythe et sarmate que je le

trouve constitué, et parce que p.019 c’est le Touran mongol qui l’a

transporté jusqu’en Chine. L’appellation iranienne parait injustifiée pour

deux raisons : la première, que l’origine de cet art semble plutôt

mésopotamienne ; la seconde, que, la race iranienne des Scythes et

des Sarmates fût-elle hors de discussion, leurs mœurs, leur esprit, leur

histoire les rattache étroitement au Touran mongol. Iran et Touran, loin

de former un groupe solidaire, se sont obstinément opposés pendant

des dizaines de siècles. Attribuer à l’un un art qui appartient

positivement à l’autre, est une erreur de termes qui peut engendrer les

plus regrettables confusions de fait.

L’art du Caucase et de la Sibérie. Ses caractères. — Les

documents de l’art scythe et de l’art sibérien, qui en est le

prolongement, proviennent en général de tombes dans lesquelles se

trouvaient enterrés les familiers et les chevaux d’un chef ; ils

s’appliquent à peu près uniquement à l’ornementation du

harnachement équestre : mors, freins, brides, pendeloques, etc..., sous

formes de plaques métalliques, où le ciseau de l’artiste a représenté

des scènes de chasse ou de combats d’animaux.

Le motif plus fréquent retrace l’attaque d’un animal, qui est

souvent un cheval ou un onagre, par un ou plusieurs fauves où l’on

peut reconnaître le tigre, l’ours, et un animal ailé à bec d’oiseau, qui
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est parfois muni de griffes de fauve. D’autres animaux prennent part à

ces combats, par exemple le sanglier, le yack, le cerf. Il arrive aussi

que le ciseleur donne à l’un des animaux luttant une tête de taureau,

des  pattes  d’ours,  un  corps  de  tigre,  ou  fasse  de  ces  éléments  une

toute autre distribution ; quelques p.020 animaux portent à leurs

extrémités (cornes, crinière, pattes, queue), d’autres bêtes qui ne

figurent là qu’à titre décoratif. Deux traits sont fréquents : d’abord,

l’exagération de certains museaux, retroussés et enroulés ; d’autre

part, la position de la bête attaquée, plus rarement de la bête

attaquante, dont le corps se retourne entièrement vers le milieu, de

sorte que les pattes de derrière occupent une situation exactement

opposée à celle de la tête.

Fig. 1. Combat d’animaux.
Travail grec d’inspiration touranienne ;

Russie méridionale. Frise d’un vase d’argent du Musée de l’Ermitage.
(D’après les Antiquités de la Russie méridionale de Kondakof, Tolstoï et Reinach.)

Quand ces plaques sortent de la main d’artistes grecs, nombreux

dans les colonies helléniques de la mer Noire, le style en est

généralement académique (fig. 1). En présence de formes si

véhémentes, qui répondaient peu à leur idée d’un art élégant et raffiné,

les Grecs n’ont pensé qu’à les adoucir ; leur seul rôle fut d’apporter une

touche fade, conventionnelle, et c’est leur prêter un trop grand mérite

que de leur attribuer l’introduction d’éléments babyloniens dans le style

animal scythique. Sous le ciseau barbare, ce style, déjà pleinement

constitué, garde une vigueur, une p.021 fougue, une brutalité, qui lui

confèrent une originalité éclatante (pl. 1). Quiconque a eu sous les

yeux de telles pièces ou leurs reproductions, ne saurait les oublier ni les

confondre avec d’autres.
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Pl. 1. Griffon quadrupède.
Plaque de bronze. Art sarmate. Haut. 0,10m. Collection Jean Sauphar, Paris.

Une plaque d’or, qui est au musée de l’Ermitage, en donne une

assez juste idée (pl. 2a). Deux quadrupèdes, dont l’un possède le bec

et les ailes de l’aigle-griffon, dévorent une sorte de léopard. La

gloutonnerie des agresseurs, les contorsions désespérées de la victime,

sont indiquées en traits d’une grandeur sauvage. Le sens ornemental

est évident, qui fait tenir symétriquement trois bêtes furieuses dans un

Pl. 2a. Combats d’animaux.
Travail touranien. Sibérie. Plaque d’or du musée de l’Ermitage.
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rectangle rigide ; mais la scène ne perd rien de son brutal réalisme. Cet

équilibre entre le réalisme et la stylisation, est un des caractères de

l’art scythe-sarmate.

Pl. 3a. Combat d’animaux.
Travail touranien. Sibérie. Ornement d’or massif du musée de l’Ermitage.

Voici encore deux animaux luttant (pl. 3a). L’un est reconnaissable :

c’est le tigre à longs poils, particulier à l’Asie septentrionale et tel qu’on

le retrouve dans les forêts de la Mandchourie. L’autre est un monstre

composé, qui tient du bœuf ou peut-être du renne, mais porte des

ongles de carnassier ; sa crinière, stylisée, est formée d’une suite de

têtes d’aigle-griffon.

Documents correspondants des régions sino-mongoles. — Ces

deux plaques sont représentatives de l’art scythe-sibérien. Pour se

rendre compte, avec une évidence saisissante, de l’action que cet art a

exercée sur la Chine, il suffit de montrer maintenant deux pièces

correspondantes, provenant de la Chine du nord-ouest : à travers des

milliers de kilomètres, les plaques chinoises sont les répliques, à peine

modifiées, des plaques touraniennes.

p.022 Sur l’une (pl. 2b), un quadrupède à museau large et un

animal à museau pointu, semblable à un ours, attaquent un cheval

sauvage ; celui-ci succombe ; un de ses adversaires lui broie le cou,
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Pl. 2b. Combat d’animaux.
Plaque de bronze doré. Chine, époque Han. Collection Stoclet, Bruxelles.

l’autre lui brise les reins. Sur la seconde (pl. 3b), le même tigre à longs

poils  que  nous  avons  vu  tout  à  l’heure,  s’avance  dans  le  même

mouvement d’attaque ; mais, ici, l’animal assailli est un cheval sauvage.

Pl. 3b. Combat d’animaux.
Plaque de bronze. Chine, époque Han. Collection Stoclet, Bruxelles.

Nous trouvons donc le tigre à fourrure introduit par une formule

touranienne jusqu’à la frontière chinoise. Suivons-le à présent quand il

a pénétré dans l’Empire du Milieu. Le voici : toute sa vigueur lui reste ;

il a seulement perdu son caractère purement réaliste (pl. 4). Ce tigre-
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ci, emprunté à la collection du Dr Gieseler, n’est plus l’animal sauvage

directement fixé dans le métal par une race de chasseurs ; en passant

dans une nation adonnée aux spéculations de l’intelligence, il a pris une

valeur rituelle ; son style en est devenu plus serré ; ce n’est pas

l’animal de proie, mais l’auguste Tigre blanc, symbole de l’Ouest, ciselé

dans la matière pure par excellence, le jade. Aucun exemple ne peut

mieux illustrer l’accession d’un motif touranien au patrimoine chinois, et

la transformation profonde qu’il y a subie, sinon dans la forme, du

moins dans l’esprit.

Pl. 4. Tigre blanc, symbole de l’Ouest.
Jade blanc. Chine, époque Tcheou. Collection Gieseler, Paris.

Si l’art des Tcheou (XIIe-IIIe siècle), celui des Ts’in, (IIIe siècle)

sont tout imprégnés d’apports caucasiens, l’action du Touran apparaît

évidente et générale à l’époque Han (IIe siècle avant, IIe siècle après

J.-C.) ; dès 1909, Laufer avait été frappé par le caractère scythe-

sibérien de l’ornementation des poteries Han ; il présumait déjà de

l’origine « turque » de tout ce qui touche au harnachement chinois ;

cinq ans plus tard, passant à la démonstration de cette p.023 hypothèse,

il exposait tout ce que la Chine devait aux Hiong-nou, notamment pour

l’emploi de la cavalerie et de son armement. Quand une civilisation

emprunte à une autre, il est rare que ses acquisitions soient tout à fait

partielles. En même tempe qu’une tactique militaire, la Chine des Han

recevait des Hiong-nou tout un style décoratif, appliqué d’abord au

harnachement, et qui atteignit ensuite l’art tout entier de cette époque.

Il semble que les Tcheou aient reçu l’apport touranien  par des objets
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scythiques ; c’est le style sarmate qui aurait donné sa marque à l’art

des Ts’in et à celui des Han.

A chaque page de ce livre, notamment lorsque l’on examinera le

développement des principaux ornements de l’art chinois, nous aurons

l’occasion de souligner l’importance des apports touraniens.

Notons tout de suite un point intéressant, qui est l’introduction en

Chine par le Touran de cette coutume, d’enchevêtrer sur une surface un

grand nombre d’animaux qui viennent occuper les parties vides d’un

motif principal. Voici un objet scythique ; il est de travail grec, donc un

peu amolli, mais possède un mérite, il est très clair (fig. 2). Un renne

est accroupi. Non seulement son cou et son échine portent les

stylisations habituelles, mais l’artiste a jeté çà et là les animaux les plus

hétéroclites : sous la gorge, un chien ; sur le flanc, un lion, un lièvre,

Fig. 2. — Renne accroupi.
Travail grec d’inspiration touranienne ;

Russie méridionale. Plaque d’or du musée de l’Ermitage.
(D’après les Antiquités de la Russie méridionale de Kondakof, Tolstoï et Reinach.)

un aigle-griffon. Cette horreur du vide dans le décor, qui n’est pas rare

dans les arts primitifs, nous la retrouvons à mainte reprise dans la

composition chinoise, et traduite dans l’esprit même des décorateurs

touraniens. Un vase du musée Cernuschi (pl. 5) représente un animal

féroce étreignant un être humain ; p.025 mais sur sa tête un petit  cerf

est posé ; des dragons de toute taille s’étalent contre son ventre et ses
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cuisses ; le monstre t’ao-t’ie occupe son échine ; quant à l’anse du

vase, elle est décorée de dragons et s’appuie sur deux têtes de bœuf.

Pl. 5. Vase de bronze.
Chine, époque Tcheou. Musée Cernuschi.

Même esprit dans un magnifique vase (pl. 6 et 7) appartenant à Mrs.

Meyer, de New-York. C’est un bélier qui le forme ; mais on reconnait çà

et là des poissons, des dragons, des tigres, des hiboux, un personnage

humain apparaît sur chaque pied de derrière ; l’anse est faite d’un

animal entier, qui tient de l’oiseau. L’artiste céleste enrichit encore le

répertoire animal de ses maîtres touraniens.
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Pl. 6 et 7. Vase de bronze. (dessous : vu de face — vu de dos)
Chine époque Tcheou. Collection Mrs E. Meyer, New York.
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Nous concevons à présent que l’influence de l’art du Touran se

montre sous deux formes ; l’une, directe, qui reproduit à peu près

exactement les modèles caucasiens (et c’est l’apport des tribus

nomades constamment en action sur la frontière nord-ouest de la

Chine) ; l’autre, déjà assimilée, qui décore de motifs d’origine

caucasienne, stylisés mais parfaitement reconnaissables, les vases ou

plaques de bronze et de jade créés par le génie chinois (et c’est le

premier fruit de la civilisation qui a pris naissance autour des grands

fleuves du Céleste Empire).

Principaux documents de cette étude.  —  C’est  le  musée  de

l’Ermitage, à Pétrograd, qui est le plus riche en documents caucasiens

et sibériens : on doit souhaiter une publication photographique et

complète de ses plaques d’or et de bronze, qui ne nous sont guère

connues actuellement que par un certain nombre de dessins illustrant

l’ouvrage de Kondakof, J. Tolstoï et S. Reinach : Antiquités de la Russie

méridionale. Les musées p.026 de Tiflis, d’une part, et d’autre part ceux

d’Irkoutsk, Khabarovsk, Vladivostok et Minousinsk, devraient

également faire connaître leurs richesses. L’art de la vallée de l’Ienissei,

cette grande route des tribus voyageant du sud au nord, est représenté

par de nombreux exemplaires de la collection Tovostine, formée dans la

région de Minousinsk et actuellement conservée à Helsingfors, où A. M.

Tallgren l’a étudiée et publiée.

Quant aux objets d’origine mongole ou sino-mongole, c’est à peine si

leur examen vient d’être entrepris. Les tâtonnements des chercheurs

deviendront moins hésitants quand quelques bonnes collections auront

été réunies, et que l’on connaîtra dans le détail le résultat d’explorations

comme celle du colonel Kozloff. La mission Kozloff, fouillant les

kourganes de la Mongolie du Nord, a découvert des étoffes, des jades,

des laques, tantôt de fabrication chinoise, tantôt d’un style mixte

touranien-chinois, et qui dateraient de l’époque Han (pl. 8). Leur étude

est à peine commencée. Les quelques pièces de la collection Stoclet

(Bruxelles) ont servi de point de départ aux études françaises, qui ont

été grandement facilitées par les recherches de Léon Wannieck à Pékin
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et vers les frontières de la Chine et de la Mongolie. Ce sont en grande

partie les objets rapportés par Wannieck, qui ont permis, par exemple,

la constitution de la collection extrêmement importante de Jean

Sauphar, et la réunion de l’intéressant ensemble de David Weil, tous

deux à Paris. Le musée Cernuschi a, de son côté, composé quelques

vitrines d’objets caucasiens, sibériens et sino-mongols ; de même, le Dr

Oswald Sirèn, qui a présenté les siennes dans ce même musée. Si l’on

p.027 se dit que ces groupements ont été réalisés en moins de deux ans,

ou aura quelque idée des espoirs que permet l’avenir.

Pl. 8. Aigle-griffon attaquant un cervidé.
Tapis brodé. Mongolie du nord. Époque Han. Fouilles de la mission Kozloff. (D’après les

C.R. des Expéditions du nord de la Mongolie. Académie des Sciences, Leningrad).

Par quelles voies l’art touranien a-t-il atteint la Chine ? — Il

semblerait que l’exposé sommaire qui vient d’être fait répondît

d’avance à cette question. Elle reste pendant controversée.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que l’on signale les analogies du style

scythe et de l’art décoratif chinois des origines. Il y a près de trente

ans, Reinecke les notait déjà, mais sa supposition qu’une influence

chinoise se soit exercée sur la Russie méridionale paraît erronée du tout
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au tout. Le mouvement contraire s’est produit, c’est-à-dire de l’ouest à

l’est. Ce point est acquis, mais sur le détail commence la controverse.

Les auteurs, peu nombreux, qui ont discuté la question, tels que

Laufer et tout récemment Rostovtzeff, croient à une origine centrale-

asiatique de l’art scythe et des traces scythiques dans le style chinois

primitif. Il faudrait donc admettre qu’une même influence, bifurquant

vers la gauche et vers la droite, et atteignant la région caucasienne

d’une part, la plaine chinoise, de l’autre, ait, sur ces terrains différents,

produit des objets parfaitement identiques.

Certes, il est vraisemblable que des éléments élamites, mycéniens,

persiques, aient pénétré jusqu’à ce carrefour qu’est le Caucase, et s’y

soient amalgamés aux productions des tribus d’origine steppique : de

là, par l’incessante migration nomade, ce mouvement, favorisé par la

coutume hunnique de transporter esclaves et prisonniers de toute

origine, a pu s’étendre à travers la Sibérie. Mais adjonction p.028 ne

signifie pas création. Rostovtzeff reconnaît d’ailleurs qu’il n’a trouvé

nulle part la preuve définie de l’origine centrale-asiatique de l’art scythe

et, constatant les ressemblances du style animal dans la région

caucasienne et en Chine, déclare simplement :

« Je n’ai pas le plus léger doute que ces deux contrées aient

reçu le style animal d’une source commune, je veux dire l’Asie

centrale iranienne.

On  a  vite  fait  de  dire  :  L’origine  commune  de  ce  style  se  trouve

« quelque part dans l’Asie centrale », et comme il ne vient ni de

l’Assyrie, ni de la Phénicie, ni de l’Égypte, mais présente des analogies

avec  des  trouvailles  de  Suse  et  de  l’Oxus,  il  est  iranien.  —  A  cette

conviction hypothétique, il est permis d’en préférer une autre.

En réalité, la plupart des archéologues n’ont pas su, sur ce point, se

défendre d’un préjugé involontaire contre l’art « barbare ». Une pente

naturelle de l’esprit leur a fait chercher les origines de cet art dans des

civilisations classées. En ces matières, tant que des fouilles

méthodiques n’auront pas livré les secrets de l’Asie centrale, chacun
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pourra, par des rapprochements ingénieux suivis d’affirmations

tranchantes, produire les conclusions de son choix. Mais il en est de

vraisemblables, et d’autres qui le sont moins ; parmi ces dernières, on

peut placer celles des auteurs qui, de suppositions en hypothèses,

arriveraient à dénier toute personnalité à un art dont le premier

caractère est justement d’offrir une originalité saisissante. Tallgren, qui

a si bien poussé l’étude des antiquités sibériennes, est souvent victime

de cette tendance. Il ne peut pourtant s’empêcher de citer, à propos de

l’art de Minousinsk, ce que Minns, le vrai père de l’archéologie de la

Russie p.029 méridionale, dit du style scythe :

« Il a un caractère propre. Une fois la part faite aux influences

étrangères, il reste quelque chose qui ne ressemble à rien

d’autre.

Si sa toute première origine reste encore inconnue, peut-être la

découvrira-t-on dans une civilisation extrêmement ancienne de la

Mésopotamie, antérieure aux périodes sumérienne et babylonienne. Elle

se serait perfectionnée sur place, avant de s’épancher vers l’Asie

occidentale. Les cylindres de l’Assyrie et de la Chaldée portent des

luttes d’animaux et de monstres. On note, d’autre part, dans la Crète

primitive, des analogies assez accusées avec le style et les motifs du

Caucase et de la Sibérie.

Quoi qu’il en soit, c’est dans la région ouralo-altaïque que nous

trouvons, pleinement constitué et sous son aspect le plus expressif,

l’art animal dont on vient d’esquisser les traits et qui va exercer une si

profonde influence sur l’ornementation chinoise.

Il est évident que du style scythe au style chinois existe un trait

d’union. Mais au lieu d’aller le chercher dans une origine centrale-

asiatique commune, tout à fait problématique, il semble plus

satisfaisant de le trouver dans une communication plus septentrionale

qui se serait faite à travers la région des steppes et dont nous suivons

les étapes à travers la Sibérie et la Mongolie. Cette vue est conforme à

ce que nous croyons savoir des migrations d’influences à l’époque

néolithique. A mille ou quinze cents ans d’intervalle, les bronzes
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caucasiens auraient emprunté la même route qui conduisit jadis les

premières poteries peintes jusqu’au sol du Ho-nan et du Kan-sou

actuels. L’art animal du Touran de l’ouest, véhiculé par les tribus

p.030nomades, obéissant à une loi géographique constante, serait ainsi

venu prendre racine dans les plaines du nord de la Chine.

Un exemple particulier appuiera cette assertion. L’un des motifs

ornementaux les mieux connus qui aient parcouru l’Asie est celui du

« galop  volant  »  (pl.  90,  91,  92)  dont  Salomon  Reinach  a  fait  une

magistrale étude. Qui l’inventa ? Nous le trouvons toujours, plus de

mille ans avant notre ère, installé dans l’art de Mycènes. d’où il se

propage dans l’art scythique, puis dans l’art sibérien qui le transmet à

son tour à la Chine. Ce périple certain est exactement celui qu’une

hypothèse raisonnable prête à l’ensemble des formes animales, vers les

mêmes époques et à travers les mêmes contrées. C’est aux environs de

l’an 120 avant J.-C. que le cheval lancé au « galop volant » franchit la

muraille de Chine, et seulement vers 220 de notre ère, soit à un

intervalle de trois siècles, qu’il atteignit l’Iran persique. Le fait acquis

particulier vient corroborer l’hypothèse générale.

Il semble d’ailleurs que les résultats des explorations les plus

récentes viennent confirmer ce mouvement de l’ouest à l’est à travers

les plaines sibériennes. Teploukhoff, étudiant les premiers résultats de

la mission Kozloff, se prononce en ce sens dans un compte rendu publié

en 1925 par l’Académie des Sciences de Leningrad, qu’analyse Elisseeff

dans les termes suivants :

« Une étude détaillée des objets trouvés dans ces kourganes,

en particulier du style animalier, permet à l’auteur d’arriver à

cette conclusion que jadis tout le territoire qui s’étendait à

l’est, depuis les bords de la mer Noire, la Caspienne et l’Oural,

jusqu’à la frontière chinoise à travers p.031 la Sibérie

méridionale, et qui, à l’Occident, s’arrêtait à l’Iraq, était

occupé par des tribus qui avaient une civilisation apparentée

entre elles, et pour lesquelles jusqu’à présent nous n’avons

pas d’autre appellation que celle de scytho-sibériennes.
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Nous pouvons maintenant suivre nettement cet important

courant de civilisation, se dirigeant de l’ouest vers l’est,

depuis les régions de la mer Noire et de la Caspienne, jusqu’à

la Sibérie, l’Asie centrale et même la Chine.

Évidemment, le Caucase et la Chine constituent les deux points

importants de la chaîne de communication des formes animales à

travers l’Asie. Si d’une part le Kouban dessine, à l’ouest, une poche

naturelle où les tribus steppiques ont pris abri pour développer leur

sentiment décoratif, il est non moins exact qu’à l’est, les plaines

chinoises forment une poche autrement vaste, où le même sentiment,

né des mêmes conditions de vie, offre un développement semblable. Le

rôle du Kouban scythique s’arrête peu après l’ère chrétienne. Celui de la

Chine a persisté pendant de nombreux siècles, entretenu par le

déversement perpétuel de tribus touraniennes, qui est le grand fait

historique, jusqu’ici mal mis en lumière, de l’histoire chinoise.

Si la Chine sédentaire a créé les formes, le Touran nomade a fourni

une grande part du décor. Cette assertion n’est pas exagérée ; nous

aurons l’occasion d’en vérifier mainte fois la justesse.

@
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CHAPITRE II

LE GÉNIE CHINOIS

@

p.032 La conception chinoise du monde est d’origine astronomique. —

La conception primitive du monde ne s’est pas faite en Chine autour de

l’homme, d’après l’homme, ni pour l’homme. Elle n’a rien

d’anthropomorphique, elle est naturiste.

Elle est née de la contemplation du ciel. La terre n’apparaît ensuite

que  comme  une  image,  un  reflet  du  ciel.  Et  sur  cette  terre,  ainsi

subordonnée à l’immense système de l’univers, l’homme figure à sa

place, à son rang, dans la hiérarchie des valeurs physiques, morales et

sociales, qu’est la vie. Mais par un étonnant renversement, dans ce

monde inférieur et à la modeste place qui lui est assignée, l’homme —

non comme entité personnelle, mais sous les traits du Souverain qui

veille aux rapports du Ciel et de la Terre — l’homme acquiert une valeur

cosmique et régulatrice.

Une telle conception reste unique dans l’histoire des croyances. Le

Chinois primitif n’a créé ni une mythologie ni une religion. D’emblée, sa

pensée a pris la forme d’une philosophie, et d’une philosophie naturiste.

Cette philosophie a une origine astronomique. Au ciel trône le pôle,

centre immobile au milieu des quatre quartiers p.033 qui président aux

saisons. C’est par une sorte de projection correspondante, que l’on

conçoit le centre terrestre, c’est-à-dire le noyau civilisé. entouré des

barbares qui habitent les quatre régions cardinales. Comme l’Étoile

polaire gouverne le Ciel, l’Empereur, Fils du Ciel, gouverne la Terre : il

agit par délégation.

Le Ciel consacre et destitue son représentant terrestre ; il venge les

insultes qu’il en reçoit. Quand Chouen veut écarter du trône son fils

indigne, il « propose au Ciel » de lui substituer Yu comme successeur

du trône. Quand le fondateur des Yin veut arracher le pouvoir au
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dernier des Hia, il s’écrie dans sa harangue :

— Écoutez tous mes paroles ! Hia est fort coupable, et le Ciel

ordonne de le mettre à mort !

—  Il  s’est  séparé  lui-même  du  Ciel  !  proclame  à  son  tour  le

fondateur des Tcheou, parlant du dernier des Yin. C’est

pourquoi, ajoute-t-il, je me borne à exécuter avec respect le

châtiment céleste.

Enfin, si le déraisonnable empereur Wou-i tire des flèches contre le Ciel,

sa folie ne lui épargne pas une sanction : il chasse, un coup de tonnerre

retentit, et le parricide tombe foudroyé.

Le plan supérieur et le plan inférieur se superposent. Aux cinq Palais

célestes (le centre polaire et les quatre quartiers des saisons),

répondent les cinq Régions de la terre (l’empire du milieu et les quatre

régions cardinales). Ainsi, dès l’antiquité la plus reculée, les termes

« Fils du Ciel », « Empire du Milieu » détiennent une force singulière :

le génie chinois s’établit vigoureusement au centre du monde.

Le Yang et le Yin. Concordance des cinq Palais, p.034 des cinq

Régions, des cinq Éléments, des cinq Couleurs. Culte des

Ancêtres. — La correspondance du haut et du bas s’étend à l’ensemble

des manifestations naturelles. Un double principe détermine toute vie

par ses réactions : le yang (mâle,  actif,  chaud  et  sec),  et  le yin

(femelle, passif, froid et humide). Ils sont localisés dans le firmament

où ils produisent l’été et l’hiver ; le jour et la nuit les symbolisent.

Si la Chine a reçu des civilisations les plus anciennes l’idée du

double principe fomentateur de la vie, si cette conception a voyagé

depuis les plaines mésopotamiennes jusqu’aux plateaux de l’Iran, et de

là, par le véhicule des tribus touraniennes qui sont venues former le

premier noyau chinois, s’est installée dans la cosmogonie de la Chine

primitive, — on aperçoit d’autre part ce qu’il y a de particulier dans

l’adaptation qu’elle a subie. Au yang et au yin les Chinois n’ont jamais

attaché une signification morale, ces deux principes ne figurent à leurs
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yeux ni le bien, ni le mal, ni rien qui s’en approche ; ils ne sont que des

forces naturelles, situées dans le ciel et se manifestant sur terre. De

plus, ils ne sont pas des éléments antagoniques, mais coordonnés,

leurs actions réciproques ne sont nullement conçues comme une lutte,

mais comme une harmonie. Si l’Empereur laboure dans la banlieue du

midi pour honorer le principe du mouvement, l’Impératrice élève les

vers à soie dans la banlieue du nord en l’honneur du principe du repos.

Point d’idées morales dans la conception des éléments cosmiques ;

répulsion pour toute pensée de conflit, mais au contraire recherche de

l’équilibre, ce double trait est caractéristique du génie chinois.

p.035 Si d’une part les mouvements du yang et du yin engendrent la

vie, d’autre part les cinq palais du ciel agissent incessamment sur les

cinq régions de la terre par les cinq éléments : terre, bois, fer, métal,

eau, qui sont eux-mêmes unis aux saisons et aux couleurs. Et le culte

des ancêtres, fondement de la vie morale et sociale de la Chine, est

analogue au culte que l’Empereur rend au Ciel : ce culte s’applique à

cinq ascendants directs masculins, et les générations sont considérées

comme alternativement yang et yin : la tablette du fondateur de la

famille, image du pôle qui engendre les deux principes et les quatre

saisons, reste inamovible, tandis que les quatre tablettes des

générations yang et yin se succèdent et disparaissent à tour de rôle.

Ce rapport a été indiqué par Léopold de Saussure, à qui revient le

mérite d’avoir éclairci, par l’étude astronomique, le véritable sens des

croyances primitives chinoises et leurs correspondances. Il a montré

qu’une conception semblable présidait aux cinq sacrifices qu’on

adressait aux parties principales de l’habitation, en commençant par la

courette à ciel ouvert ménagée au centre.

On voit par quelle trame le Chinois a lié le Ciel, la Terre, l’homme et

les  actions  de  la  vie  humaine.  Les  principes  originels  ont  pu  se

compliquer par la suite : la trame n’est devenue que plus serrée. A la

notion si simple et si claire du yang et du yin, éléments générateurs du

monde, sont venus s’associer Ciel mâle et Terre femelle, Empereur et

impératrice, homme et femme, âme principale et âme accessoire, et la
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foule des éléments secondaires, les six tons mâles et les six tons

femelles, etc... Ainsi, la liaison de l’homme à l’univers s’est multipliée ;

elle s’est étendue à tous les p.036 actes  de  sa  vie.  Le  Ciel  et  l’homme

représentaient le principe mâle, qui commence à s’élever au solstice

d’hiver ; la Terre et les choses créées représentaient le principe

femelle, qui commence à s’élever au solstice d’été ; les sacrifices furent

offerts à ces deux époques ; ils établissaient par rapport aux hommes

et aux choses, un accord universel.

Fonction astronomique de l’Empereur. — Cette relation constante

entre le monde physique d’en haut et le monde physique d’en bas

confère à l’astronomie l’importance d’une fonction de l’État. Le

Souverain, répondant au Pôle, et Centre terrestre comme le Pôle est le

Centre du Ciel, a pour premier devoir d’assurer, par le contrôle de

l’astronomie, l’harmonie parfaite entre l’ordre supérieur et l’ordre

inférieur ; pour les calculs astronomiques, le point d’origine des

mouvements célestes est donc le méridien du palais impérial ; c’est là

non seulement le centre de l’Empire, mais le Milieu de la Terre, le point

de jonction du Ciel et de la Terre, le lieu où s’unissent les quatre saisons,

le  vent  et  la  pluie,  les  principes  du  repos  et  du  mouvement.  Dans

l’antiquité chinoise, l’unique observatoire était celui de l’Empereur, la

Tour des Mathématiques, située dans un angle de l’enceinte du palais.

Des observations justes amenaient l’ordre, la concorde, la félicité, et

inversement. Le plus cruel reproche qu’on osât jeter au Souverain était

de négliger l’astronomie, parce que l’effet de cette négligence altérait les

moindres détails de la vie sociale et domestique. En revanche, Houang-ti

ayant su réaliser l’accord entre le Ciel et la Terre, grâce à un calendrier

sans défaut, l’immortalité fut sa récompense.

p.037 Or, c’est par des objets de jade que les anciens Chinois

figuraient le Ciel, la Terre, les déités cosmiques ; et les bronzes les plus

parfaits servaient à la célébration des rites. Ces premiers objets d’art

portaient donc le reflet direct de l’idéologie primitive : d’où leur forme

simple, et leur ornement élémentaire.
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Naturisme de l’astronomie primitive. — L’ensemble des

croyances originelles, dont la rigueur peut sembler intellectuelle à

l’excès, apparaît toutefois, si on l’examine à la lumière des anciens

textes et des anciennes coutumes, comme issu, dans bien des parties,

d’un peuple agricole et pratique.

Saussure a prouvé que le système astronomique chinois primitif

était fondé sur le zodiaque lunaire, chaque mois étant marqué par le

lever successif d’une constellation à l’opposé du soleil couchant. La

succession des levers d’étoiles était associée aux travaux agricoles et

aux événements de la vie publique : c’est ainsi que dans le Palais de

l’Automne,  on  voyait  défiler  la  pêche,  les  tas  de  foin,  les  paniers  à

récolte, la chasse, la foire, les châtiments, la guerre, etc...

L’avènement de l’astronomie solaire fondée sur l’observation de la

longueur de l’ombre pour déterminer son maximum, n’ôta pas au

calendrier son caractère utilitaire.

Déjà, les trigrammes de Fou-hi et la légende de Yao (ces deux

Empereurs légendaires ayant vécu aux XXIVe et XXIIIe siècles avant

notre ère) définissaient avec précision l’année tropique. Retenons un

texte du Yao tien au premier chapitre du Chou king. Il met

explicitement en rapport le p.038 milieu des quatre saisons avec le milieu

des quatre palais ; Saussure, en le résumant, en a parfaitement mis en

lumière l’importance astronomique. Henri Maspero a présenté une

ingénieuse explication mythologique du Yao tien ; elle ne paraît pas

absolument convaincante. Quelle que soit l’interprétation adoptée, si

nous nous reportons au texte même commenté par Saussure, nous

constatons, de toute manière, combien les observations se liaient

étroitement aux travaux de culture et à la vie des animaux. Chavannes

le traduit ainsi :

Il (Yao) ordonna à Hi et à Ho (personnages dont l’un était

préposé au ciel et au principe yang, l’autre à la terre et au

principe yin) d’observer avec attention le ciel majestueux et

d’appliquer les méthodes du calcul au soleil, à la lune, aux
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constellations et aux syzygies de conjonction, puis d’indiquer

avec soin au peuple les saisons.

Il ordonna spécialement au cadet des Hi de demeurer chez les

Yu-i, dans le lieu appelé Vallée du Soleil levant, pour y suivre

avec attention le lever du soleil et déterminer et promulguer

partout ce qu’il faut faire au printemps. Le jour moyen et les

constellations Niao servent à fixer le milieu du printemps. Le

peuple alors se disperse (se répand dans les champs pour

labourer) ; les oiseaux et les bêtes nourrissent ou sont petits.

Il ordonna en outre au plus jeune des Hi de demeurer à Nan-

kiao pour déterminer et promulguer les occupations de l’été,

et avec soin les faire parvenir à leur but. Le jour le plus long

et les constellations Ho servent à fixer le milieu de l’été. La

population alors continue (à se disperser) ; (les plumes et les

poils) des oiseaux et des bêtes deviennent rares et changent.

p.039 Il ordonna en outre au cadet des Ho de demeurer dans le

territoire de l’ouest, au lieu appelé Vallée de l’Obscurité, pour

suivre avec attention le coucher du soleil et déterminer et

promulguer ce qui s’achève en automne. La nuit moyenne et

la constellation Hiu servent à fixer le milieu de l’automne. La

population a une vie calme et paisible. Les oiseaux et les

bêtes se couvrent de plumes et de poils renouvelés,

Il ordonna en outre au plus jeune des Ho de demeurer dans la

région du nord, au lieu appelé la Résidence Sombre, pour

déterminer et surveiller le moment où les êtres se cachent. Le

jour le plus court et la constellation Mao servent à fixer le

milieu de l’hiver. La population se tient alors au chaud ; les

plumes et les poils des oiseaux et des bêtes s’épaississent.

L’année  a  366  jours  ;  par  le  moyen  du  mois  intercalaire  on

détermine  les  quatre  saisons.  En  conformité  avec  cela  on

ordonne les cent fonctions, et tous les travaux sont

florissants.
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Autre preuve de ce naturisme d’après les coutumes

matrimoniales. — Granet a noté de son côté que le calendrier du

Chou king est un calendrier agricole. L’analyse qu’il fait des formes

anciennes et populaires du mariage d’après les chansons, éclaire d’un

jour curieux l’un des sens primitifs du yang et du yin.

« Au deuxième mois de printemps, aussitôt que le yang de

retour ramène les hirondelles et la chaleur, dès que sur les

plaines des champs la rosée remplace la gelée blanche,

lorsque la glace se met à fondre et que vient la première

p.040 crue des rivières, quand les fleurs précoces poussent

dans les coins humides et que les oiseaux chantent et

cherchent à s’accoupler — alors les hommes sortent de leurs

maisons, les filles cessent de filer, et les garçons, de village

en village, colportent la toile tissée. Émus par le printemps,

garçons  et  filles  s’en  vont  en  bande,  à  l’est  et  au  sud  des

murailles, danser sur quelque tertre bien exposé, à l’ombre

des arbres. Puis le long des rivières gonflées, dans les

prairies basses, ils s’en viennent cueillir la fleur odorante qui

est un encens capable d’écarter les puissances malignes et

que l’on porte dans un sachet pendu à la ceinture. Filles et

garçons chantent et se provoquent et se choisissent. Jupes

troussées, on passe la rivière : les couples s’isolent et (les

commentaires parlent ainsi) font acte de mari et femme.

Alors les filles reçoivent des garçons la fleur que l’on donne

quand on se sépare, comme gage d’une réunion prochaine.

Et les accordailles sont faites.

Mais je crois bien qu’il leur fallait passer l’été séparés, chacun

dans son village. A l’automne les parents avertis envoient un

entremetteur ; au soleil levant, l’oie sauvage est offerte ; puis

la double peau de cerf ; et au jour favorable fixé par la tortue

ou les bâtonnets d’achillée, lorsque la mère a noué la ceinture

de la fiancée et y a attaché la serviette rituelle, la jeune fille
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monte, à la nuit tombante, dans la voiture nuptiale, et va

boire avec son époux aux deux moitiés de calebasse.

Ainsi les mariages se font lorsque le froid force les

hommes à quitter les champs et à se retirer dans les maisons,

dont ils bouchent les fentes et où ils rentrent le feu.

Les accordailles se pratiquaient donc au printemps, p.041 saison

yang, et les mariages à l’automne ou en hiver, saison yin, sans qu’il

faille voir dans ce choix aucune idée métaphysique : l’acte matrimonial,

commencé par les accordailles du printemps est interrompu jusqu’à la

consommation du mariage (automne-hiver) par la période des grands

travaux agricoles ; c’est un simple calcul de paysans qui entendent ne

point porter préjudice à leurs moissons.

Naturisme de la répartition des Éléments, des Saisons et des

Couleurs. — Ces remarques, à l’occasion des coutumes de mariages,

s’étendent et se corroborent à mesure que l’on examine les croyances

ou usages primitifs et leur traduction symbolique. Pourquoi la

répartition quinaire des Éléments, des Saisons et des Couleurs ? Voici le

tableau de cette répartition, d’après Saussure.

Nord (noir)
Hiver (yin)

EAU

 Ouest (blanc) Est (vert)
 Automne (yin) Printemps (yang)

MÉTAL BOIS

FEU
Eté (yang)

Sud (rouge)

Le  jaune  répond  à  la  terre,  ce  qui,  note  Saussure,  est  conforme  à  la

couleur de la Chine antique, terre d’alluvions ; p.042 le vert répond au
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bois, couleur de la végétation et du printemps ; le rouge au feu et à

l’été  ;  le  blanc,  au  métal  et  à  l’automne  ;  le  noir  à  l’eau  et  à  l’hiver.

L’eau, le « breuvage sombre », est définie noire par les Chinois ; elle

présente, en nappes profondes, une teinte bleu-foncé que les primitifs

(Hindous, Chinois, Nègres), ont toujours vue noire. Quant à l’attribution

du métal à l’automne elle viendrait, en partie, de ce que cette saison

était celle des exécutions capitales et de la guerre, les pillards nomades

qui entouraient la Chine ne faisant leurs incursions qu’a l’époque des

greniers pleins (automne), et les Chinois, peuple agriculteur,

n’entreprenant de leur côté les expéditions de châtiment qu’après avoir

rentré leurs récoltes.

L’association des régions et des saisons prit sans tarder une valeur

rituelle, si l’on en croit le récit qui montre le légendaire Chouen

parcourant ses fiefs de l’est au printemps, ceux du sud en été, ceux de

l’ouest en automne, et ceux du nord en hiver. Mais sans doute n’y a-t-il

là qu’une invention plus tardive. Il en est de même pour les fonctions

des chefs des quatre montagnes, qui, sous Yao, auraient été en relation

avec les quatre portes de la capitale, les quatre côtés de l’Empire et les

quatre points cardinaux. Il faut y voir les manifestations de cette manie

des concordances que nous verrons envahissante au temps des Tcheou.

Forme figurative de l’écriture antique. — L’écriture des anciens

Chinois porte, en tout cas, le meilleur témoignage de leur esprit

naturiste.

Les idéogrammes primitifs avaient une forme figurative ; p.043 ils

résumaient l’objet par le choix de ses traits saillants, — le cheval :

crinière, quatre pattes et queue, — l’oiseau : bec, plume, queue et

deux pattes, — le poisson : ellipse écailleux, nageoire et queue, — le

tigre : corps onduleux, griffes, queue.

Si l’on examine les idéogrammes qui reproduisent les palais sidéraux

et leurs saisons correspondantes, on voit, par exemple, que les

caractères du palais oriental (printemps) figurent un bourgeon fermé et

un bourgeon ouvert ; ceux du palais méridional (été), le principe yang
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faisant son entrée, et un aiguillon d’abeille ; l’automne est représenté

par la récolte des fruits et par la tristesse de l’approche de l’hiver ;

l’hiver par un germe enfoui et par de l’eau ruisselante. D’autre part

« l’enfant » indique la naissance de l’année et du principe mâle, « la

porte ouverte » représente l’équinoxe du printemps, etc... Les sept

constellations du palais de l’automne sont désignées par des caractères

qui symbolisent les occupations de cette saison : la récolte des grains

et la confection d’une sorte d’eau-de-vie de millet, l’exécution des

criminels, la grande foire de fin d’année où l’on décidait des expéditions

militaires.

Rien n’est curieux comme la formation des premiers caractères

complexes, composés, eux aussi, par une méthode purement

idéographique.

« On réunit, dit d’Hervey-Saint-Denys, le signe de l’œil à celui

de l’eau pour désigner des larmes ;  on associa l’image de la

femme à celle de l’enfant pour symboliser l’idée de bonté, de

tendresse profonde. Soleil et lune réunis signifieront lumière ;

placé entre deux portes, le cœur signifia tristesse, en

présence d’un champ il signifia penser.

p.044 Cette écriture originelle, la plus simple, la plus facile et la plus

logique, puisqu’elle représentait non seulement les êtres vivants, mais

des notions abstraites, par des images d’objets concrets, cette écriture

s’est infiniment multipliée, développée et compliquée à mesure que la

vie sociale devenait elle-même plus emmêlée et que le jeu des idées

atteignait des raffinements plus délicats.

Sous les Tcheou, on distinguait  déjà six  formes de caractères :  les

signes figuratifs, les caractères formés de la réunion de deux idées, les

caractères alternatifs, les caractères à rôle de position, les caractères

d’emprunt, les caractères qui renferment une forme et un son.

Mais le principe de l’écriture ne changeait pas. Les dessins figuratifs

furent employés phonétiquement, jusqu’au moment où l’on s’accorda

pour affixer ou préfixer un radical ou déterminatif, afin de distinguer les
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mots de même son mais de sens différent. Toutefois l’œil du raffiné sait

découvrir les formes primitives dans l’enchevêtrement des traits. Un

bon calligraphe ne doit pas seulement jouer d’un poignet délicat pour

tracer des pleins et des déliés, son art est de laisser les figures

intelligibles pour le lecteur subtil. Celui-ci saura découvrir un homme,

des arbres, un ruisseau, des fleurs. S’il s’agit d’une poésie, l’adresse du

poète viendra à son aide ; Li t’ai-pe était passé maître dans cette

habileté de composer des vers qui, passés dans l’écriture, formaient de

vrais tableaux, et charmaient à la fois l’oreille et le regard.

Ce n’est point par hasard que les Chinois ont toujours associé

l’écriture et la peinture, ni que leurs plus grands peintres ont été des

calligraphes éminents. Au Céleste p.045 Empire la calligraphie fut

toujours regardée comme le premier, le plus noble et le plus honorable

des arts. Écrire et lire ont aux yeux d’un Chinois lettré, un sens bien

plus fin qu’à nos yeux occidentaux. Allant plus loin, nous pouvons dire

que certains bronzes de haute époque sont écrits dans  leur  forme  et

dans leur ornement. Pour les lire, à trois et quatre mille ans

d’intervalle, la pénétration du génie chinois nous est nécessaire.

Origine naturiste de la musique. — Le plan des cinq palais du

Ciel déterminait celui des régions terrestres, et, par extension, ceux des

saisons, des éléments et des couleurs. La musique primitive est

construite de même sorte : une note centrale entourée de quatre notes

périphériques. La tradition de ce groupe quinaire et de son

rattachement au système cosmologique se transmit assez vivace pour

que Houai-non tse, prince de la famille impériale des Han et philosophe

taoïste, pût encore dresser le tableau suivant :

Centre. Terre. Quatre Saisons. Kong (ut).

Est. Bois. Printemps. Kio (mi).

Sud. Feu. Été. Tche (sol).

Nord. Eau. Hiver. Yu (la).

La musique, comme le calendrier, n’avait au début d’autre objet que

de mettre en accord le Ciel et la Terre.
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« Il n’y a qu’un seul principe mâle et un seul principe femelle,

dit le I king,  ils  président  à  tous  les  phénomènes  de  la

création. La vertu de ces deux principes, c’est la juste mesure

et l’harmonie du Ciel et de la Terre. Les rites de la musique

sont l’application de la juste mesure et de l’harmonie.

p.046 Cet accord, toutefois, n’avait pas nécessairement un caractère

abstrait : il se traduisait, comme l’harmonie du calendrier, par des

effets physiques et pratiques.

« Lorsque le grand homme (l’homme vertueux) met en

vigueur les rites et la musique, dit le Yo Ki, alors le Ciel et la

Terre en réponse resplendiront ; le yin et le yang seront en

accord mutuel... les plantes et les arbres seront luxuriants,

les pousses et les bourgeons perceront ; les êtres qui ont des

plumes et des ailes prendront leur essor ; ceux qui ont des

cornes et des ramures naîtront ; les insectes apparaîtront au

jour et revivront ; les femelles qui ont des plumes, couveront,

les femelles qui ont des poils seront grosses et enfanteront ;

les vivipares n’avorteront pas, les ovipares ne verront pas

leurs œufs brisés.

La pensée de la musique régulatrice prenait place sans effort parmi

les actes les plus simples de la vie courante. Témoin cette ode du Che

king, l’une des plus anciennes, où deux époux rustiques parlent, au

matin :

Le coq a chanté, dit la femme. L’homme répond : On ne voit

pas clair, il n’est pas encore jour. — Lève-toi et va examiner

l’état du ciel. — Déjà l’étoile du matin a paru. — Il faut partir ;

souviens-toi d’abattre à coups de flèche l’oie et le canard.

Tu as lancé tes flèches et tu as atteint le but. Buvons le vin et

passons ensemble notre vie. Que la musique de nos

instruments s’accorde ; qu’aucun son irrégulier ne frappe nos

oreilles.

Bientôt, la musique devint l’inspiratrice des six vertus, si bien que
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celles-ci (modération, union, respect, concorde, piété filiale, amitié)

sont appelées « vertus musicales ».

p.047 L’Empereur restait le souverain maître de la musique ; il était le

gardien des rythmes comme le régulateur de l’astronomie. L’un des

grands griefs produits coutre le dernier des Yin pour le détrôner fut

celui-ci :

— Il a interrompu et rejeté la musique de ses ancêtres pour la

remplacer par des chants de débauche ; il a changé et altéré

les sons justes pour plaire à sa femme !

Il semble que les notes musicales aient eu des concordances

proprement astronomiques, la note kio (mi, printemps) répondant à la

tête cornue (kio) du dragon (constellation dont l’apparition progressive

— cornes, cœur et queue — marquait la venue du printemps).

De même, l’un des commentaires du Tcheou li explique longuement

le rapport des douze tons avec les douze signes équatoriaux.

Il semble qu’aux temps primitifs, la musique correspondit de

préférence au principe mâle, et qu’on ait distingué ensuite les six tons

femelles ou imparfaits, venant soutenir les six tons mâles ou parfaits.

Quelques textes montreraient la musique antique comme une série

d’airs martiaux appuyant des danses guerrières. Sous les Tcheou, les

danses qu’accompagne la musique sont celle de la pièce de soie à

couleur variée, celle de la plume et de la flûte, en l’honneur des quatre

régions, celle du fong-houang où l’on tient une plume aux cinq couleurs

comme celles de l’oiseau divin, et que l’on exécute aux époques de

sécheresse, la danse du guidon à queue de bœuf, celle du bouclier en

l’honneur des montagnes et des rivières, et la danse de l’homme,

réservée aux solennités de la salle des Ancêtres. Ces danses étaient

enseignées par le maître p.048 de la musique aux jeunes élèves de

l’école impériale, fils des dignitaires élevés à la cour.

Les  Tcheou  conservaient  les  six  airs  de  musique  et  de  danse

institués par les fondateurs des six premières familles impériales, c’est-

à-dire deux airs, connus sous le nom de « porte des nuages » et
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 « grande réunion », créés par Houang-ti, l’air de la « grande

concorde », qui est celui de Yao, l’air de la « grande union », de

Chouen, la « grande exaltation » de Yu, la « grande diffusion » de

Tching-t’ang, et le « grand guerrier » de Wou-wang. Mais il existait un

grand nombre d’autres airs où la musique se faisait entendre sans

accompagnement de danses. Presque tous les actes de l’Empereur sont

solennisés ou réglés par la musique : pour marquer la mesure de ses

pas, pour la cérémonie du tir à l’arc, etc...

Chouen, l’Empereur légendaire, connaissait les pouvoirs de la

musique ; au son des neuf airs de la musique siao chao, il savait

amener les princes à des concessions mutuelles, le couple des phénix

se présentait avec grâce et les cent animaux dansaient à l’envi. Les

Miao s’étant révoltés, Chouen, au lieu de les combattre, préféra les

toucher par le spectacle de la vertu : il fit exécuter des danses et des

chants ; les Miao se soumirent.

Plus tard, la musique ayant perdu son rôle médiateur, on redouta le

danger des mélodies trop aimables. Un ancien Empereur, pour châtier

une cithare dont le son lui avait donné une émotion trop vive, en fit

couper la moitié des cordes. La musique pouvait devenir un instrument

politique ; on s’en servait pour affaiblir un ennemi, ainsi qu’il advint en

626 avant J.-C. au roi des Jong à qui l’on expédia des p.049 musiciennes

qui relâchèrent son caractère. Lorsque les gens du pays de Ts’i, jaloux

de la perfection que les conseils de K’ong-fou tseu (ou K’ong-tseu,

Confucius) faisaient régner dans le pays de Lou, voulurent ruiner son

influence dans l’esprit du prince, ils corrompirent celui-ci en lui

envoyant quatre-vingts belles femmes qui chantaient et dansaient en

s’accompagnant d’une musique voluptueuse. Le prince en oublia les

sacrifices essentiels : K’ong-tseu vaincu dut s’exiler.

Vers la fin du Ve siècle avant J.-C., Tseu-hia énumère au marquis

Wen les « Airs de dépravation » ; les uns débauchent l’esprit ; d’autres

font les délices des femmes et anéantissent la volonté ; certains, vifs et

mobiles, troublent l’esprit, ou violents, rendent arrogant.
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—  Ces  sortes  d’air,  dit  le  censeur  sévère,  excitent  aux

passions charnelles et nuisent à la vertu ; c’est pourquoi on

n’en fait point usage aux sacrifices.

— Mais, objecte naïvement le marquis Wen, lorsque portant la

robe et le bonnet de cérémonie j’entends la musique

ancienne, je n’ai qu’une crainte, c’est de m’endormir ; lorsque

j’entends les airs (dépravés) de Tcheng et de Wei, je ne sais

plus ce que c’est que la fatigue. J’ose vous demander

comment il se fait que l’ancienne et la nouvelle musique aient

des effets si différents ?

C’est qu’au temps du pauvre marquis Wen le sens des antiques

vertus s’était déjà bien affaibli... A l’origine, remarque Laloy, la

musique était de toutes les cérémonies : sacrifices, prières au ciel, à la

terre, aux montagnes, fleuves, vents et saisons : elle appelait et

rendait propice l’esprit de Chen-nong, le divin laboureur. Tandis que

sous les Han l’Empereur accomplissait ses sacrifices en silence : et

quand (trois siècles après le temps où vivait le marquis p.050 Wen)

l’Empereur Wou désira d’y admettre son favori le musicien Li Nien-yen,

il dut réunir le conseil des seigneurs pour que les musiciens reprissent

leur place dans le culte.

La musique exerçait un pouvoir secret sur les sentiments des époux

ou des amis. Le k’in et le chê étaient deux instruments qui se jouaient

souvent ensemble ; des liens mystérieux étaient noués entre les époux

ou les amis qui réalisaient cet accord ; l’expression « amis par les

sons » (par la musique) était la plus forte, celle qui signifiait le

sentiment le plus étroit et le plus profond.

Peu à peu, l’on en vint à rechercher la qualité du son pour elle-

même. Cette recherche n’allait pas sans raffinements ni concordances.

Témoin la méditation (citée par Laloy) sur la « limpidité du k’in » dans

la méthode qui fait suite au recueil de Sin Ts’ing-chan :

« Comment atteindre la limpidité ? Je dis qu’il faut la chercher

dans le son lui-même. Si le son est rude, c’est signe que les
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doigts sont inquiets ; si le son est épais, c’est signe que les

doigts sont impurs ; si le son est ténu, c’est signe que les doigts

sont limpides... Seuls, les sages formés dans la retraite, à l’âme

dépouillée et paisible, ont fait choix de la limpidité. Leur cœur

est sans poussière, leurs doigts sont de loisir.

Le morceau est  joli.  Mais  que nous sommes loin du rôle médiateur

de la musique !

Nous assisterons, en toute chose, à la même altération, à la même

décadence du génie primitif. L’art n’échappera pas à ce changement.

Dès que le sens abstrait et général des Rites s’affaiblit, on voit poindre,

croître, s’épanouir le goût individuel de l’agréable, et l’histoire de l’art

chinois classique est celle de cette transformation. p.051

Controverse des cinq Empereurs. — On a d’ailleurs quelque

peine à assigner une date exacte à la naissance et à la disparition de

telle croyance, ou de tel usage ; les interpolations dans les livres sacrés

et dans les annales, rendent ce travail difficile. Si la concordance des

cinq palais célestes, des cinq régions terrestres, des saisons, des

éléments, des couleurs, et des notes de musique paraît établie dès

l’origine de la civilisation chinoise, la conception des cinq Empereurs,

venant peupler les cinq palais et répondant aux cinq éléments, paraît

n’avoir été qu’une invention passagère, plus intéressante par les

controverses auxquelles elle a donné lieu que par son importance

réelle. Elle naît avec les Tcheou : à cette époque féodale, le Ciel aussi

se féodalise ; l’affaiblissement du pouvoir central d’en bas entraîne

l’affaiblissement du pouvoir central d’en haut, et de même que les ducs

vassaux s’arrogent le titre de roi, en dépit du Souverain, quatre

Empereurs célestes viennent audacieusement s’établir autour de

Chang-ti, le polaire Empereur du Ciel. Chaque prétendant au pouvoir se

place sous l’invocation d’un Empereur céleste et d’un élément,

générateurs de sa vertu. Cette conception qui tire son origine

d’ambitions politiques, perd toute sa valeur sous les Han, c’est-à-dire

dès que la puissance impériale est restaurée. Chang-ti reprend sa place
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éminente en même temps que le Fils du Ciel, et ses rivaux les

Empereurs célestes tombent à un rang subalterne, pêle-mêle avec les

vassaux de l’Empire du Milieu.

Altération des principes. Manie des Concordances. Mystique

des Nombres.  — Du Xe au Ier  siècle se p.052 produisent d’ailleurs de

singuliers remous quant aux croyances ; c’est un mélange de tentatives

pour restaurer les principes originels et d’altérations de ces mêmes

principes.

Les altérations l’emportent d’une part. On prête aux Souverains

primitifs bien des institutions ou des coutumes dont ils étaient fort

éloignés sans doute : par exemple le soin de s’inquiéter si la montagne

merveilleuse Fou émet une vapeur qui soin bien de la couleur du règne ;

ou la création d’officiers-nuages, officiers-flammes, officiers-eaux,

officiers-dragons, officiers-oiseaux, selon l’élément ou l’animal dont le

Souverain tirait sa vertu ; ou l’établissement des douze symboles de cour

et de l’ordre où ils doivent paraître à l’audience. Dans ces mœurs

supposées il faut plutôt voir l’esprit formaliste qui se développa si

curieusement parmi les fonctionnaires des Tcheou et des Han, et qui,

depuis, a marqué d’une empreinte profonde la Chine officielle.

En même temps les grandes vues cosmiques, si simples et si pures,

se décomposent. Ainsi la conception du yang et du yin s’égare dans une

infinité de calculs minutieux pour mettre en relation les phénomènes

naturels et les moindres actions de la vie ; Sseu-ma T’an, père de

Sseu-ma Ts’ien et grand astrologue, se plaint que la superstition et tout

le cortège des maux qu’elle entraîne, soient favorisés par cette école.

On cherche aux notes musicales des concordances avec les organes,

l’une  émouvant  la  rate,  les  autres  le  cœur,  les  poumons,  le  foie,  le

rein ; la conception quinaire s’étend aux cinq rites, aux cinq rapports

humains, aux cinq bonheurs, aux cinq malheurs, aux cinq odeurs, cinq

vapeurs, cinq saveurs, cinq fautes, cinq témoignages, p.053 cinq

châtiments et leurs cinq applications, cinq degrés de noblesse et leurs

cinq insignes, cinq faisans régnant sur les cinq arts, etc...
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Aux trois vertus répondent les neuf règles, aux huit directions les huit

vents, qui sont eux-mêmes en relation avec les mansions lunaires, les

mois, les tuyaux sonores et les séries cycliques de douze et de dix

caractères. Les chiffres impairs constituent le principe mâle, les pairs le

principe femelle, mais la vie de l’homme est réglée par le nombre huit (à

huit mois, les dents de lait, à huit ans elles tombent, à seize ans puberté,

à soixante-quatre ans impuissance), et la vie de la femme par le nombre

sept (à sept mois dents de lait, perdues à sept ans, à quatorze ans

pubère, à quarante-neuf ans stérile). Quant à la valeur mystique du

nombre soixante-douze elle résulte de la division de trois cent soixante

(jours de l’année) par cinq (éléments) : d’où les soixante-douze points

qui décoraient la cuisse gauche de Kao-tsou, les soixante-douze anciens

Souverains qui auraient accompli les sacrifices fong et chan, les

soixante-douze métaux, les soixante-douze disciples de K’ong-tseu, les

soixante-douze pics de la montagne Hong, ainsi de suite à l’infini.

Le cycle mystique des vertus veut que la vertu dominante d’une

dynastie engendre, lorsqu’elle s’altère, un défaut déterminé qui ne peut

être combattu que par la vertu opposée d’une nouvelle dynastie. Et

dans le cadre de chaque dynastie une hiérarchie sévère s’établit entre

le prince et les sujets dans les audiences de cour, entre le noble et le

vil, l’honoré et le méprisé, et se traduit par des prescriptions subtiles,

applicables aux classes sociales, p.054 dans les véhicules, les vêtements,

les édifices, dans le boire et le manger, dans le mariage de la femme et

dans celui de l’homme, dans les funérailles, les sacrifices, « toutes

choses ayant une opportunité et une convenance, tous les êtres ayant

une règle et une perfection ».

Cette manie s’est perpétuée jusqu’aux temps modernes, et l’un des

cas typiques est ce tableau, datant du XVIIe siècle, où l’on voit les

douze animaux en corrélation avec les huit trigrammes d’une part, et

huit divinités bouddhiques de l’autre ! Déjà sous les Han les

correspondances s’enchevêtraient avec de telles subtilités que leur

identification est devenue difficile. A propos des deux commandements

militaires wou et ki, institués vers l’an 40 avant J.-C., Chavannes,
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notant que les caractères wou et ki symbolisaient la terre, se demande

si on les a choisis parce qu’il s’agissait de colonies agricoles cultivant la

terre, — ou parce que l’élément terre triomphe de l’élément eau, lequel

doit être en effet dompté pour servir aux irrigations, — ou parce que

l’élément terre représentant la Chine au centre, triomphe de l’élément

eau représentant les barbares du nord, et produit l’élément métal

représentant les contrées d’Occident.

Il n’est pas étonnant qu’un esprit aussi formaliste ait conçu

l’administration la plus minutieuse et l’étiquette la plus compliquée qui

aient jamais existé. Le Tcheou li énumère avec sérieux une multitude

de fonctions soigneusement déterminées et hiérarchisées, où la

cocasserie  se  mêle  à  l’inutilité  ;  on  y  voit,  par  exemple,  l’abatteur  de

nids, le destructeur des vers à pattes, celui des vers sans pattes,

l’extracteur-expurgateur qui détruit les insectes p.055 des murailles, le

destructeur des vers aquatiques (il les épouvante par le son du

tambour de terre cuite et les anéantit par le jet de pierres brûlantes), le

préposé aux grenouilles (il les tue en les aspergeant avec la cendre

d’une plante k’ieou de l’espèce mâle), etc....

On n’en finirait pas d’énumérer les détails d’étiquette ; ils sont aussi

nombreux, et aussi terribles, que ceux des supplices. La simple mention

des neuf saluts donne mal au dos, et l’on frémit à la pensée de ce qu’un

simple cuisinier doit savoir : « Si un bœuf mugit pendant la nuit, sa

chair a une odeur de bois pourri ; si un chien a les cuisses rouges et

court avec inquiétude, sa chair a une odeur de viande gâtée ; si un porc

regarde au loin et que les cils de ses yeux s’agglutinent, sa chair a des

petits grains de pourriture ; si un cheval a le dos noir et des raies au

bas des jambes, sa chair a une odeur d’insecte puant. » Et que de

science pour choisir ce qui doit être présenté parmi les cent vingt mets

délicats et les cent vingt pots de conserves !

Influence de ces subtilités sur l’art. — Certes, il serait injuste de

croire que ces abus de systématisation, de classification, de hiérarchie,

aient dépassé le monde assez étroit des fonctionnaires de l’époque
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Tcheou. Nous aurons l’occasion de voir que la cour du Fils du Ciel, dans

cet espace d’une dizaine de siècles, ne formait qu’un noyau faible et

restreint, et ne maintenait qu’avec peine un pouvoir plutôt nominal,

parmi les terribles remous d’une féodalité â demi barbare, mais

infiniment plus puissante et plus étendue. De même la sécheresse

décorative est-elle surtout sensible p.056 dans l’art de cette cour faible,

aux manières pompeuses et compassées. Tout autour de cet art officiel,

assez restreint, se mouvaient chez les grands feudataires, des formes

d’art qui, sans doute, prenaient mesure sur les canons du Milieu, mais

portaient aussi la marque des mœurs originales et puissantes de ces

royaumes si différents les uns des autres.

La Chine féodale des Tcheou, encore si peu et si mal connue,

présente le spectacle le plus abondant et le plus varié. Quand l’Empire,

abattant les grands vassaux, eut assuré le triomphe du pouvoir central,

l’esprit formaliste l’emporta du même coup. Les apports extérieurs,

reçus sous les Han, les Wei et les T’ang, puis avec la conquête mongole

des Yuan, balancèrent dans l’art les envahissements de cet esprit

stérile. Mais la Chine des mandarins et des commentateurs en est

restée profondément imbue, et quand nous verrons, aux temps plus

tardifs, l’art se ratatiner, se dessécher, devenir purement minutieux et

ne se plaire qu’à des raffinements de perfection technique, nous

saurons rapprocher cette décadence des altérations qu’a subies d’assez

bonne heure le large, le vigoureux génie des origines.

Taoïsme et confucianisme. — En dépit des agitations du temps, la

pensée chinoise s’est fixée au Ve siècle dans deux philosophies

parfaitement nobles et où l’on retrouve un reflet des vieux principes.

Il est difficile de saisir et de résumer la pensée de Lao-tseu.

Chavannes la traduit trop volontiers dans le vocabulaire de la

métaphysique occidentale, quand il dit :

« Un principe unique règne au-dessus du monde et se réalise

dans le monde, lui étant à la fois transcendant et immanent.

p.057 Assurément l’esprit de Lao-tseu était abstrait.
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« Trouble ! Confusion. Au milieu il y avait des formes.

Trouble ! Confusion ! Au milieu il y avait des objets. Mystère !

Silence ! Au milieu il y avait des essences vitales. » Qu’est le

Tao  ?  «  Je  regarde  et  ne  vois  pas,  je  le  nomme yi (sans

apparence) ; j’écoute et je n’entends pas, je le nomme hi

(sans bruit) ; je tâte et je ne peux saisir, je le nomme wei

(impalpable). — Le Tao est le mystère de toutes choses, le

joyau des hommes de bien, la protection des méchants. »

(D’après Georges Soulié.)

Cette doctrine instable, qui place l’homme en face d’un chaos

mouvant, aboutit au conseil de l’immobilité, du non-agir, qui trahit des

analogies avec la pensée de l’Inde.

«  Nous  sommes  dans  un  désert  sans  but  et  sans  fin.  Et

cependant tous les hommes se hâtent comme vers une grande

fête, comme s’ils allaient monter sur une terrasse au printemps.

Moi seul reste immobile, rien ne me tente. Les hommes

vulgaires sont clairs et brillants, moi seul suis sans éclat. Les

hommes vulgaires sont ardents, moi seul mélancolique.

Dans la recherche du Tao, c’est-â-dire de la Voie, de la Vérité, il y a

une interprétation déjà métaphysique des simples vues naturistes du

début, un essai de commentaire lyrique, infiniment supérieur aux arides

gloses scolastiques qu’entreprendront dix-sept siècles plus tard les

philosophes des Song, mais préparant déjà cette tendance. Toutefois,

Lao-tseu ne se perd que dans des nuages réels. L’observation de

Petrucci est parfaitement juste :

« L’abstraction asiatique ne s’est jamais écartée du

phénomène naturel, elle a gardé un contact constant avec les

flottements du p.058 monde ; demeurant imaginative et

sentimentale en même temps qu’intellectuelle, elle ne s’est

point desséchée dans les systèmes artificiels.

Cette vérité est illustrée avec richesse par le développement de la

peinture chinoise, qui est d’essence taoïste en ce qu’elle recherche le
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symbole mouvant derrière l’objet immobile, mais qui en même temps a

su représenter sous ses aspects les plus puissants et les plus délicats

l’infinie variété du monde. De même, en poésie, l’idée morale se traduit

par des comparaisons animées et vives, où l’on voit l’animal, l’arbre et

la montagne. Ainsi se justifiait dès les temps antiques cette parole d’un

Chinois moderne : « Le Chinois a l’esprit d’un homme et le cœur d’un

enfant. »

C’est arbitrairement qu’on a opposé K’ong-tseu à Lao-tseu. Sur tous

deux rayonne le génie chinois : tous deux se rattachent aux origines.

L’esprit de K’ong-tseu est cependant plus sec, plus précis, plus attentif

aux applications des principes.

K’ong-tseu reprend avec insistance l’antique identité de l’Étoile

polaire et du Souverain.

« Le Souverain qui règne par la vertu est semblable à l’Étoile

polaire. Il reste immobile au Centre, et tout évolue

régulièrement autour de lui.

Écoutez encore cet écho des temps primitifs :

« L’équilibre est le point de départ de toutes les

transformations qui s’opèrent dans le monde. L’harmonie est

la loi générale de tout ce qui se fait dans l’univers. Quand

l’équilibre et l’harmonie atteignent leur plus haut degré,

chaque chose est à sa place dans le Ciel et sur la Terre ; tous

les êtres se propagent et se développent heureusement.

Mais aux spéculations de la pensée voyageant à travers p.059 l’espace,

K’ong-tseu préfère les règles qui régissent l’homme. Il examine tout à la

mesure de l’esprit humain. A lui s’appliquerait la parole du Livre des

Rites : « La raison humaine traverse en long et en large les dix mille

principes. » On pense à lui devant cette belle définition du son parfait du

k’in : « C’est le rayon clair dans l’eau profonde. »

Dans l’harmonie générale K’ong-tseu s’applique donc à établir la

place de l’homme et à déterminer les devoirs domestiques et sociaux

par la pratique desquels il réalisera sa part dans la vertu générale du
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monde. Assurément, la minutie des règles qu’il promulgue a quelque

chose d’arbitraire, de verbal et de déjà vieillot. Elle se ressent de la

manie de classification de son époque. Mais, comme tout Chinois, le

maître des préceptes a gardé le sentiment profond de la nature. Voyez-

le au milieu de quatre disciples. Il les interroge sur leurs préférences.

— Que voudriez-vous faire ? leur demande-t-il.

L’un désire un royaume de mille chars de guerre, étouffé entre des

États rivaux, envahi par leurs armées, souffrant de la disette par

surcroît, et se fait fort, en trois ans, de relever les courages et de

ramener le peuple à ses devoirs. Un second se contenterait d’une

province, un autre d’assister, humble fonctionnaire, aux grands

sacrifices. Mais le dernier, ayant tiré quelques sons de la cithare, et

comme la vibration se prolonge, dit :

— Quand le printemps est passé, ayant quitté ma robe de

printemps  et  coiffé  le  bonnet,  je  veux,  en  compagnie  de

quatre ou cinq hommes, de cinq ou six jeunes gens, aller me

baigner dans la rivière Yi, me livrer au vent sur la colline où

l’on fait des sacrifices pour la pluie, chanter une chanson et

revenir.

C’est lui qui l’emporte. p.060

L’esprit chinois reste pénétré des vieux principes. Histoire du

cuisinier du prince Houei. — Même quand l’austère rigueur des

principes cosmogoniques se fut atténuée, et quand, par exemple, les

notes musicales cessèrent d’être en accordance étroite avec les palais

du Ciel et les régions de la Terre, quand on les rechercha pour la

beauté du son,  — le génie chinois  ne perdit  pas le  goût de ce qui  est

simple, pur et dépouillé. Houai-nan-tseu (toujours cité par Laloy), dit :

— La parfaite saveur n’est pas agréable, la parfaite parole

n’est pas ornée. La parfaite musique n’est pas souriante, la

note parfaite n’est pas bruyante.

Et le même a laissé cette parole :
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—  Ainsi  le  calme  profond  est  le  prince  des  formes  ;  le  pur

silence est le maître des notes.

Mais, pour montrer combien les règles de l’intelligence et le sentiment

du juste équilibre ont pénétré profondément la pratique de la vie, rien ne

vaut l’histoire, devenue classique, du cuisinier du prince Houei.

« Le cuisinier du prince Houei était en train de découper un

bœuf. Chaque coup de sa main, chaque mouvement de ses

épaules ou de ses pieds, chaque contraction de ses genoux,

chaque whsh de la chair coupée, chaque chhk du couperet,

étaient en parfaite harmonie.

— Bien ! s’écria le prince. Votre habileté est vraiment grande.

— Sire, répliqua le cuisinier, je me suis toujours voué au Tao

(Sagesse, Raison) ; cela vaut mieux que l’habileté. Lorsque je

commençai à découper des bœufs, je voyais simplement

devant moi un bœuf tout entier. Après trois ans de pratique,

je ne voyais rien de plus que les morceaux. Mais maintenant,

je travaille avec mon esprit, non avec mes yeux. Lorsque mes

p.061 sens m’ordonnent de m’arrêter, mais que mon esprit me

pousse en avant, je m’appuie sur d’éternels principes. Je suis

les cavités et les ouvertures telles qu’elles sont, d’après la

constitution naturelle de l’animal. Je n’essaie pas de couper à

travers les jointures ; encore moins à travers les gros os. Un

bon cuisinier change son couperet une fois par an, parce qu’il

coupe ; un cuisinier ordinaire, une fois par mois, parce qu’il

hache. Mais, j’ai eu ce couperet pendant quatre-vingt-dix-

neuf  ans  et  j’ai  coupé  plusieurs  milliers  de  bœufs  :  son

tranchant est aussi frais que s’il venait de la pierre à aiguiser.

— Bravo ! s’écria le prince. D’après les paroles de ce cuisinier

j’ai appris à diriger ma vie.

@
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CHAPITRE III

PRINCIPAUX ORNEMENTS DE L’ART CHINOIS

@

p.062 J’essaierai de montrer comment les motifs primitifs de

l’ornementation chinoise, et surtout les plus importants (couple dragon-

oiseau), loin d’être une invention de ce pays, y furent apportés,

interprétés et transformés dès l’antiquité reculée. Je soutiendrai, à titre

de vraisemblance, l’origine mésopotamienne de ces motifs, et leur

voyage à travers l’Asie de l’ouest ; j’indiquerai ensuite, non plus comme

hypothèse, mais preuves à l’appui, leur bifurcation vers l’est, avec la

région caucasienne comme point de départ, et leur introduction en

Chine par le véhicule touranien.

Si le lecteur a bien voulu accepter l’exposé des premiers chapitres

de cet ouvrage, son esprit fera facile accueil aux propositions qui vont

suivre. Le premier noyau de la race chinoise lui étant apparu comme le

résultat d’une migration, il ne s’étonnera pas que ces immigrants soient

arrivés, chargés de croyances, d’une culture et de quelques formes

d’art, ni que, l’influx ethnique continuant, cet apport se soit augmenté

par le fait des invasions et modifié sous l’action d’une nation naissante

qui créait lentement sa personnalité. Chose étrange : ceux-là mêmes,

en Occident, qui admettraient volontiers cette p.063 origine mélangée de

la cosmogonie et des institutions de la Chine, la refusent le plus

obstinément aux expressions de l’art, tellement reste enraciné le

préjugé que cet art soit entièrement original. On conviendra pourtant

que si, de façon générale, l’art se relie aux mouvements de l’esprit et

des mœurs, nulle part cette vérité n’apparaît aussi évidente que dans la

Chine primitive. Mais il ne s’agit pas de raisonnements théoriques.

Après avoir noté tout ce que, vraisemblablement, cette Chine doit à la

civilisation, mère de toutes autres, que l’aube des temps historiques

éclaira sur les bords de l’Euphrate, nous passerons à l’examen des

ornements du premier art chinois, et procéderons par comparaisons,
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mettant sous les yeux du lecteur les éléments d’une discussion dans

laquelle lui-même pourra conclure.

Apports mésopotamiens en Chine. — Ce n’est pas d’aujourd’hui

qu’on a relevé les points de rencontre de la chronologie légendaire de la

Chine et de celle de Babylone. Chavannes, par exemple, est resté

frappé de ce que les règnes des treize Souverains du Ciel, ayant

gouverné  chacun  18.000  ans  selon  l’une  des  plus  vieilles  fables

chinoises, et ceux des onze Souverains de la Terre, ayant régné chacun

aussi longtemps, donnent un total de 432.000 années, nombre égal en

durée aux dix dynasties babyloniennes antérieures au déluge ; la

légende babylonienne, déjà traduite dans le calcul de la période Kali-

youga de l’Inde, aurait donc prolongé son écho jusqu’en Chine.

Mais, laissant la légende, si l’on interroge l’astronomie qui fut, dès

l’origine, le pivot de la culture chinoise, d’étroites analogies

apparaissent.

p.064 L’astronomie chinoise primitive se fonde, nous l’avons vu, sur le

zodiaque lunaire et sur la cosmologie bino-quinaire. Or, le zodiaque

lunaire est assez répandu dans l’antique Asie pour justifier l’appellation

de zodiaque lunaire asiatique. D’où vient-il ?

« Ce zodiaque, dit Léopold de Saussure, est basé sur la

symétrie diamétrale d’étoiles déterminatrices ; l’étude

comparée de cette symétrie en place l’élaboration aux

environs de l’an 4000 avant notre ère. Le système quinaire

chinois, la division de l’univers en une région centrale et

quatre périphériques, l’assimilation du Souverain terrestre au

Pôle céleste, le dualisme physique et moral des ténèbres et de

la lumière, se trouvent non seulement dans la cosmologie

chinoise — particulièrement rationnelle, symétrique et bien

conservée — mais aussi dans la cosmologie babylonienne,

védique, iranienne. Aux diverses similitudes résultant de la

comparaison des textes, la disposition des séries planétaires

babyloniennes, éclairée par les principes perpétués en Chine,
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apporte une confirmation précise et probante. On est amené

ainsi à admettre que l’origine du zodiaque lunaire et de la

cosmologie bino-quinaire est babylonienne.

Ainsi conclut Saussure, et son opuscule porte ce titre : Origine

babylonienne de l’astronomie chinoise.

Saussure aborde et résout délibérément le problème dans le domaine

astronomique, qui lui est propre. Au contraire on remarquera que la

plupart des auteurs qui traitent de la civilisation et de l’art, le laissent

dans l’ombre ou n’y touchent que par occasion. On se croit quitte après

une réfutation facile de Terrien de Lacouperie. L’un des esprits les mieux

armés pour pousser à fond cette difficile p.065 question, Berthold Laufer,

n’y a fait, jusqu’ici, que deux allusions, qui n’occupent dans ses ouvrages

qu’une place tout à fait secondaire : quelques lignes, rejetées au bas

d’une page, dans Chinese Pottery of the Han Dynasty, et une note, écrite

au hasard de la route, dans Chinese Clay Figures (vol.  I).  On  jugera

pourtant de l’importance de ses opinions.

Dans son premier texte, Laufer se demande quelle est la route

historique et géographique entre l’Assyrie et la Chine ; il se déclare

convaincu  que  ce  n’a  jamais  été  une  voie  directe,  et  que  les

coïncidences prétendues et réelles entre l’art chinois et l’art assyrien

doivent s’expliquer par le canal de provinces intermédiaires,

particulièrement à travers le domaine de l’art ancien sibérien ou turc, et

de celui du Turkestan. La seconde note, après avoir rappelé l’opinion

qui fait du char de guerre une invention babylonienne, énumère

quelques-uns des facteurs fondamentaux de l’ancienne culture chinoise,

que la Chine posséda en commun avec l’Asie occidentale, et qui

remontent à une époque préhistorique reculée : culture du blé et de

l’orge, labourage par la charrue à bœuf, méthodes d’irrigation

artificielle, emploi du bétail comme animaux de trait, arc, char d’après

le principe de la roue, tour de potier.

La découverte de poteries néolithiques chinoises et leurs analogies

avec la céramique néolithique de l’Asie centrale et occidentale, appuie

positivement les vues de Laufer. Les termes : babylonien, assyrien,
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sont souvent employés comme indicatifs d’une civilisation plus ancienne

que Babylone et l’Assyrie. Celui de « mésopotamien » serait plus juste,

s’appliquant à la série d’époques protohistoriques p.066 et historiques,

qui se sont succédé entre les deux grands fleuves nourriciers.

Dragon et oiseau dans l’art touranien et dans l’art chinois. —

Aucun continent ne fut, plus que l’Asie, riche en animaux composés ou

purement imaginaires. Heuzey, notamment, les a étudiés et en a établi

un répertoire. Le plus répandu de ces animaux est justement celui que

l’on considère comme proprement chinois, le dragon.

Sa présence en Mésopotamie est-elle pour nous surprendre ? On le

trouve dans l’art sumérien, dans l’art assyrien. Mais sa forme la plus

intéressante pour nous, car la Chine l’a reçu sous de tels traits, est celle

qu’il a prise dans la région caucasienne, et qui s’est propagée par les

steppes de la Russie méridionale, la Volga, l’Oural, la Sibérie, jusqu’aux

rives du fleuve Jaune où l’art  chinois  l’inscrivit  dès l’origine sur ses os

gravés, ses poteries et ses bronzes. Il y apparaît le plus souvent

comme faisant couple avec l’oiseau-griffon.

La conception d’un principe dualiste domine l’Asie ancienne. Chaque

peuple l’accommode à son esprit. Double entité métaphysique, principe

double du bien et du mal, force double de la nature, nous rencontrons

toujours le couple, tantôt surnaturel, tantôt naturel, abstrait ou réel,

antagonique ou formant harmonie, mais en tous cas générateur de

l’univers.

Le Touran n’eut guère de goût pour les abstractions. Sur les plaques

caucasiennes ou sibériennes, le principe dualiste prend l’aspect de deux

animaux qui en dévorent un troisième ; c’est la conception d’un peuple

chasseur et p.067 de mœurs brutales. Ce peuple attribuait encore aux

deux griffons le rôle de gardiens des mines d’or de l’Oural et de l’Altaï.

La planche 2a donne une idée claire des deux animaux, l’un mammifère

cornu, l’autre oiseau ailé.

Nul ne prétend que ce soit justement cette plaque sibérienne, ou

des plaques de même origine et de même époque, qui aient servi de
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matrices pour donner naissance à cette figuration touranienne du

principe dualiste et pour la répandre de toute part : assurément il en a

existé de plus anciennes, dans le Caucase comme en Sibérie, dont nous

ne connaissons avec exactitude ni la date, ni les mouvements. Notre

choix s’est porté sur celle-ci parce que, nette et lisible, elle offre un bon

exemplaire de ce couple, griffon-mammifère et oiseau-griffon, que les

invasions ont transporté à travers le monde.

Sans doute ces deux animaux étaient-ils constitués, avant la date-

limite la plus reculée que l’on prête à l’influence scythique en Chine

(XIIe siècle, début des Tcheou), car on les découvre plusieurs siècles

plus tôt sur les os gravés des Yin. Ils sont, de toute façon, parmi les

motifs les plus féconds que le Touran ait répandus : p.068 nous les

retrouvons aux extrémités opposées de l’Asie et de l’Europe : en Chine,

où ils deviennent le dragon (qui symbolisa plus tard l’Empereur) et

l’oiseau (futur phénix, emblème de l’Impératrice), et dans l’art roman

de France où, parvenus par la voie byzantine, ils prennent place, par

exemple sur un chapiteau de Saintes et sur un arc de Bayeux (pl. 9).

Pl. 9a. Chapiteau roman. Eglise de
St Eutrope, Saintes, XIIe s.

9b. Bas-relief roman. Cathédrale
de Notre-Dame, Bayeux, XIIe s.
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Si le couple dragon-oiseau est la représentation

animale la plus ancienne de l’art chinois, il est

aussi celle qui, même sous des mains ignorantes, a

connu le plus de durée. Les invasions

zoomorphiques que subirent les Tcheou et les Han

ne surent le submerger. Plus net encore qu’au

temps des Yin, le voici sur les flancs de nombreux

bronzes  Tcheou,  sur  deux  jades  de  la  même

époque (fig.  3 et  4),  sur  un bronze Han (pl.  10) ;

les  T’ang,  les  Song,  l’ont  mainte  fois  répété  (pl.

11a), et c’est sous une forme dépouillée,

s’inspirant du style le plus primitif, qu’un artiste

des Ming p.069 les cisèle sur l’or qui habille un vase

marqué Siuan-te (1426-1436) (pl. 12a).
Fig. 3. Ornement de jade,

décoré du dragon et de l’oiseau.
(D’après Jade, de Laufer.)

Fig. 4. Disque de
jade, dragon (recto)
et oiseau (verso).

(D’après Jade, de
Lauter.)

Dragon  et  oiseau,  principe  humide  et  principe  sec,  ce  double  motif

l’emporte de beaucoup, dès l’origine, en nombre et en importance, sur

tous les autres. On le retrouve à l’infini, décorant les bronzes rituels, tantôt

mentionné schématiquement, tantôt traité avec un raffinement naturaliste,

ici traduit en quelques traits simples, là recouvrant la panse entière sous

l’abondance de ses détails. Le dragon apparaît parfois comme un lourd

quadrupède, ailleurs il a l’enroulement mince et souple du serpent.

L’oiseau peut n’être qu’un long bec courbe, supporté par un corps rabougri,

comme il peut étaler toute la richesse ornementale de sa crête, de ses

ailes,  de  sa  queue.  Mais  sous  cette  variété  d’aspects,  c’est  toujours  le
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couple primitif que l’on découvre, celui que la Chine reçut de l’Asie

occidentale, et qu’elle adapta sans retard à ses croyances et à son esprit.

Pl. 10. Vase de bronze.
Chine, époque Ts’in ou Han. Haut. o,19m. Ancienne collection Peytel, Paris.

L’association dragon-oiseau peut n’être pas figurée par les deux

animaux entiers. L’art touranien place p.070 fréquemment la tête

d’oiseau comme accessoire du griffon mammifère ; ainsi sur la plaque

Fig. 5. Pendentif de jade, dragon et tête d’oiseau. (D’après Jade, de Laufer.)

sibérienne de la pl. 3a, représentant le combat de celui-ci et d’un tigre,

la crinière du griffon est-elle formée par une série de têtes d’oiseau. La
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Chine à repris ce procédé. Rien n’est retranché du dragon, les Chinois,

comme les Chaldéens, accordant la prééminence à l’élément humide ;

Pl. 11a. Vase-champion.

Bronze niellé. Chine, époque Song.
Haut. 0,61m. Musée Cernuschi.

mais la tête de l’oiseau se dresse ici ou là, par exemple au bout de la

queue (fig. 5) ou d’une griffe du dragon (pl. 11b), soit que, selon une

Pl. 11b. Dragon. Jade vert. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,09m. Coll. Gieseler.

opinion de Laufer, le dragon soit assisté par l’oiseau dans son rôle

d’assembler les nuages, soit que l’artiste ait voulu simplement
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mentionner, à propos du dragon, le souvenir de son corrélatif oiseau.

Cette particularité, fréquente sur les jades archaïques qui symbolisent

le dragon de l’Est, se retrouve plus tard, inconsciemment répétée ;

voyez-la sur les anses d’un autre bonze Ming (pl. 12b).

  Pl.12a. Vase de bronze décoré d’or. 12b. Vase de bronze.
Haut. 0,33m. Chine, époque Ming. Musée Cernuschi. Haut. 0,64m.

Si dès le début de l’étude de l’art chinois on n’a pas p.071 présente à

l’esprit l’importance de ce couple dragon-oiseau qui décore les bronzes

et les jades primitifs, on s’expose à des hésitations et à des méprises.

L’érudit Wou Ta-tch’eng, archéologue contemporain du plus grand

mérite, à qui l’on doit la première étude positive des jades anciens, n’a

pas échappé à ce risque. Deux exemples en feront foi.

Wou reproduit le recto et le verso d’un disque pi (fig.  6 et  7)  qu’il

explique ainsi : motif du dragon, motif du tigre.

Or, le pseudo-dragon n’est, au contraire, rien d’autre que l’oiseau.

Critiquant l’explication de Wou, Laufer reconnaît sans peine une tête

d’oiseau stylisé à la partie supérieure du motif a ; selon lui, les autres

parties du même motif ne représentent qu’une combinaison géométrique
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de cercles, triangles et losanges. Un examen attentif permet cependant

d’y découvrir une stylisation des deux ailes, à droite et à gauche, et pour le

Fig. 6 et 7. Disque de jade, oiseau (recto) et dragons (verso).
(D’après Wou Ta-tch’eng, reproduit dans Jade, de Laufer).

reste, les diverses parties d’un corps d’oiseau, telles que griffes et queue,

dispersées au hasard par un procédé peu fréquent dans l’art chinois.

Voici  donc le  pseudo-dragon identifié  comme oiseau.  Un regard sur le

soi-disant tigre révélera une erreur nouvelle. Le motif b se divise en

quatre segments, dont chacun renferme une tête d’animal. p.072 Cet animal,

Wou l’appelle tigre. Laufer le décrit sans le nommer, observant seulement

qu’il diffère des tigres représentés sur les tablettes de jade, remarque

d’autant plus juste que les quatre têtes sont surmontées d’énormes cornes.

Tout en signalant l’insuffisance des

explications de Wou, Laufer confesse que

le sens de ce motif lui échappe. Rien de

plus clair au contraire ; il s’agit du double

principe générateur, dragon-oiseau,

figuré sur les deux faces d’un disque qui

symbolise le Ciel.

Wou commet une erreur du même

genre dans sa description de l’ornement

de la figure 8. Fig. 8. Disque de jade, têtes de dragon et d’oiseau.
(D’après Wou Ta-tch’eng, reproduit dans Jade, de Laufer).

p.073 Il y voit neuf dragons, avec trois têtes de face et six de profil.
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Laufer montre sans peine qu’il s’agit de trois têtes de dragon, à chacune

desquelles s’opposent deux têtes p.074 d’oiseau. Un motif analogue,

ajoute-t-il, se retrouve dans l’art décoratif des tribus toungouses de

l’Amour, qui a la même base historique que l’art chinois, et dans lequel

nombre d’ornements de la Chine primitive ont persisté jusqu’à nos jours.

Parler du couple dragon-oiseau ne veut pas dire que les deux

animaux doivent se présenter ensemble. Nous venons de voir que l’un

d’eux, généralement l’oiseau, pouvait ne figurer qu’à l’état subalterne,

sa tête venant se greffer sur un point quelconque du corps du dragon.

L’association des deux animaux n’est nullement indispensable et sur tel

bronze on voit le dragon seul, ornant les diverses parties du vase,

tandis que tel autre n’est orné que de l’oiseau. Un vase tout entier peut

emprunter la forme du griffon quadrupède, un autre la forme de

l’oiseau (fig. 9 et 10). Mais, dans tous les cas, chaque animal garde ses

traits originaux. Quels sont-ils ?

Fig. 9. Vase de bronze, à forme de griffon quadrupède.
(D’après le Si ts’ing kou kien.)

Fig. 10. Vase de bronze, à forme d’oiseau.
(D’après le Si ts’ing hou kien.)



L’art chinois classique

76

Particularités du dragon chinois. — Le griffon-mammifère des

formules caucasiennes et sibériennes se présente le plus souvent avec

une tête de bœuf à museau carré et enroulé, surmontée de fortes

ramures ; son corps est quelquefois recouvert de poils, son pied tantôt

fendu, tantôt griffu ; on a prétendu qu’il dérivait de l’élan ou du renne. Sur

des bronzes chinois attribués aux Chang-Yin, nous trouvons quelques

formes correspondantes, appelées parfois bœuf, parfois rhinocéros.

Toutefois le dragon prend en Chine, vite, un aspect particulier.

La Chine conserve souvent les cornes ; peu à peu elle amincit le

corps et le recouvre d’écailles ; mais le trait p.075 principal, qu’elle

adopte et qu’elle maintient, c’est l’enroulement du naseau en spirale.

Ce naseau enroulé est la plus importante survivance touranienne.

Tel nous l’avons noté sur les plaques du Caucase et de la Sibérie, tel il

s’offre à nous sur les bords du fleuve Jaune.

Plus que cornes et pattes, il est la marque distinctive du dragon

chinois. Dans l’art touranien comme dans l’art chinois, on voit des

griffons-quadrupèdes ailés et des griffons-oiseaux quadrupèdes, des

dragons reptiles, des oiseaux cornus, mais toujours, sous toutes ses

formes, le dragon chinois, comme son prototype touranien, retrousse

son nez en volute, tandis que l’oiseau porte un bec crochu ; ainsi se

distinguent-ils essentiellement l’un de l’autre.

Quand le sculpteur des Wei et des T’ang voudra adapter le double

dragon qui couronne la stèle bouddhique, à la forme rigide du

monument, il saisira ce naseau retroussé, le déroulera de force et le

fixera contre la paroi pour ne pas rompre l’unité de ligne (pl. 13). Mais

cette violence n’est qu’occasionnelle. Deux siècles plus tard, lorsque

une longue et inconsciente pratique aura brouillé les types primitifs,

c’est à la volute que l’artiste aura recours pour personnaliser le

dragon : sur le vase dont on a déjà fait mention (pl. 12a) le dragon de

l’épaulement  et  l’oiseau  du  couvercle  ont  pris  la  même  forme

schématique ; mais le nez de l’un, retroussé vers le haut, et le bec de

l’autre, recourbé vers le bas, les différencient comme au temps de la

haute antiquité.
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Pl. 13. Sommet (tranche et face) d’une stèle bouddhique.
Chine, époque Wei. Communiqué par C. T. Loo, Paris.

L’enroulement du naseau est un trait réel chez les bovidés et les

cervidés. Les peuples qui ont interprété décorativement ces animaux

n’ont pas manqué d’en être frappés, p.075 par exemple les Grecs quand

ils ont conçu le rhyton. Le Touran, et d’après lui, la Chine, n’ont fait

qu’exagérer ce trait, pour l’opposer au mouvement contraire du bec de

l’oiseau. Cette constatation, si simple, évite des suppositions peu

vraisemblables, comme celle de Laufer qui cherche l’origine de

l’enroulement, dans la trompe de l’éléphant ou le nez du tapir.

Exemple d’acheminement d’un type de dragon, du Caucase à

la Chine.  —  Si,  pour  les  hautes  époques,  nous  devons  encore  nous

contenter de noter les particularités du dragon, ses analogies avec le

type touranien du griffon-quadrupède, et sa tendance à persister à

travers tout le développement de l’art chinois, — quelques comparaisons

vont permettre de saisir, dans un temps plus rapproché, l’origine

touranienne d’un modèle assez caractéristique, et son adaptation à
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l’ornementation chinoise. Nous verrons bientôt que le dragon prit en

Chine de nombreuses formes ; si cette multiplication fut, pour une

grande part, le fait de la Chine, on doit admettre aussi que l’imagination

chinoise ne travailla pas sur un seul modèle primitif, mais fut alimentée

au cours de l’histoire par des acquisitions successives. Voici l’une d’elles.

Dans l’art touranien, le griffon-quadrupède prend souvent un aspect

moins massif que celui que nous lui avons connu. L’artiste lui applique

le style élancé de cet animal aux cornes déployées en double trident, si

fréquent sur les plaques sarmates (pl. 14b). Sarmate encore est la

plaque ronde de la planche 14a, en bronze repoussé et incisé ; ici aussi

la bête est svelte, à la taille mince, au long cou grêle, p.077 aux pattes

fines ; elle possède deux têtes exactement semblables, posées l’une au

sommet du cou, l’autre à la pointe de la queue ; chaque museau est

largement fendu ; ses extrémités se retournent en spirale de part et

d’autre d’une langue à double pointe.

Pl. 14a. Plaque de bronze
repoussé et incisé.
Travail sarmate. Diam. 0,23m.
Collection Jean Sauphar, Paris.

Pl. 14b. Plaque de bronze.
Travail sarmate. Haut. 0,09m.

Musée Cernuschi.
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Examinez à présent l’animal qui remplit le registre supérieur d’une

brique d’argile de l’époque Han, donnée par Jean Lartigue au musée

Guimet (pl. 15a). Si l’encadrement de la plaque sarmate est rond, et

Pl. 15a. Dragon.
Panneau de la brique de la planche 93. Terre cuite. Chine, époque Han. Musée Guimet.

celui de la brique rectangulaire, tous deux sont ornés d’un cloutis

caractéristique ; et quant aux animaux, la tête unique de celui de Chine

reproduit sans grand changement la particularité de la double tête

caucasienne, notamment les détails singuliers du museau ; le corps de

l’animal chinois, décoré de grosses écailles, répond, un peu plus

ramassé afin de tenir dans son cadre, au corps de l’animal sarmate.

Pl. 15b. Dragon.
Brique. Chine, fin des Han. Coll. Loo, Paris. (D’après Salmony, Chinesische Plastik)

Il est devenu tout à fait dragon sur un document quelque peu

postérieur (on le place vers le IIe ou IIIe siècle de notre ère), reproduit
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par Salmony dans sa Chinesische Plastik (pl.  15b)  ;  c’est  une  bête

cornue, au museau long et bien ouvert, la lèvre supérieure paraissant

en forme de tête de serpent ; son corps mince, muni de quatre pattes

griffues, très développées, est recouvert d’écailles, et se retourne sur

lui-même, absolument comme certains animaux des plaques

caucasiennes et sibériennes.

Nul n’aura la sottise de prétendre qu’il y eut imitation directe d’un

de ces documents à l’autre. Dans un parcours de milliers de lieues et

sur  une  durée  de  six  ou  sept  siècles,  un  type  animal  se  reproduit  en

nombre indéfini, se propageant et se transformant d’étape en étape

sans qu’aucune p.078 loi régisse cet acheminement. Le hasard des

mouvements d’un peuple, l’obstacle d’une chaîne de montagnes, le

succès d’une bataille, la fantaisie soudaine d’un artiste inconnu,

peuvent favoriser ou contrarier sa route, et l’on doit déjà se féliciter si,

travaillant à l’autre bout du monde, deux mille ans plus tard, et sur des

documents incomplets, la comparaison de certains de ceux-ci permet

quelques constatations conformes à l’histoire et qui satisfassent l’esprit.

Différents aspects du dragon chinois. — Dans son introduction au

catalogue de la collection Sumitomo, Kosaku Hamada note que sur les

bronzes archaïques, on relève déjà plusieurs sortes d’animaux à forme

de  dragon  :  il  cite  les  noms  chinois  de  quatre  d’entre  eux,  dont  les

différences sont si légères qu’on a de la peine à les distinguer l’un de

l’autre. L’explication de Laufer peut être juste, selon laquelle les diverses

représentations du dragon dans l’art chinois ancien dérivent d’un

symbolisme religieux multiple, la divinisation du dragon s’étant faite sous

plusieurs aspects comme figurant plusieurs forces de la nature.

Le dragon fut sans doute conçu comme représentation

astronomique, dès l’antiquité reculée. Saussure montre adroitement

comment il a pu devenir le symbole du printemps. La constellation du

Dragon ne paraissait pas d’un coup dans le ciel ; ses deux cornes

(Arcturus et Spica) poussaient et perçaient d’abord, comme pousse et

perce la vie animale et végétale au temps du renouveau ; puis, dans
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l’espace d’un mois, le cou, le cœur, la queue émergeaient peu à peu au

crépuscule ; à la fin du printemps le Dragon p.079 tout entier dominait

l’horizon et semblait prêt à s’élancer dans le ciel.

Ainsi l’on comprend mieux l’importance des cornes du dragon et les

allusions qu’on y fait ; elles marquaient le réveil de la nature. « C’est

un  jeune  dragon,  les  cornes  ne  lui  ont  pas  poussé.  »  Cette  formule

définit certaines représentations du dragon dépourvu de cornes.

D’autres figures, au contraire, prêtent au dragon des cornes

démesurées. Consciemment ou non, l’artiste aurait interprété de la

sorte deux moments d’une très ancienne observation astronomique.

On s’expliquerait dans le même esprit la pseudo-perle, placée

souvent dans la gueule du dragon. Certains l’ont d’abord prise pour

l’image du soleil, caché par les nuages et les pluies de printemps.

Puis, Hirth a proposé de la considérer comme une figuration du

tonnerre, et Chavannes s’est un moment rallié à cette opinion. Avec

plus de vraisemblance Saussure voit dans ce disque, la pleine lune, et

cite la parole du vieux poète : « Quand le dragon tient enfin sa perle,

il cesse de dormir », c’est-à-dire : à la pleine lune, il est entièrement

réveillé de son sommeil hivernal. Ces discussions n’offrent qu’une

importance relative, si l’on se souvient que la perle du dragon

n’apparaît que tardivement dans l’art chinois et n’est sans doute

qu’une acquisition secondaire ; on ne la voit sur aucun bronze ni jade

rituel de haute époque.

Le mythe du dragon-printemps, générateur de la pluie et de la

vie, domine l’histoire légendaire de la Chine. Par les nuages qu’il

assemble, par l’eau bienfaisante qu’il répand, il est un élément de

liaison entre le Ciel et la p.080 Terre ; de là, son caractère divin. C’est

un dragon qui apporte à Fou-hi, sur son dos, la révélation des huit

trigrammes. C’est un dragon que le Ciel envoie à Houang-ti comme

monture, avec mission de ramener ce vertueux Empereur vers les

demeures d’en haut. Sous les Hia, le Ciel fait descendre des dragons,

ses mandataires ; le Souverain les entretient, les nourrit, un

fonctionnaire a la charge de les apprivoiser et de pourvoir à leurs
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besoins ; les dragons se retirent quand le Souverain est débauché.

Au temps de cette même dynastie, deux dragons divins se

présentent au palais : avec leur agrément on recueille l’écume de

leur bouche sur une pièce d’étoffe qui, déposée dans un coffret, se

transmet des Hia aux Yin et des Yin aux Tcheou. La couleur du

dragon messager varie avec celle du règne : dragon jaune pour

Houang-ti (gouvernant par la vertu de la Terre, qui est jaune),

dragon noir pour le duc Wen, de Ts’in (anticipation de l’Eau noire,

vertu du futur Che Houang-ti, de qui le duc Wen est l’ancêtre). Mais

le dragon ne dédaigne pas les simples mortelles ; au IIIe siècle avant

notre ère, T’ai-kong, du bourg de Tchong-yang, ému par des coups

de tonnerre, des éclairs, et une grande obscurité, va voir ce qui se

passe et aperçoit un dragon au-dessus de sa femme : de là naît Kao-

tsou, fondateur des Han.

Élément humide, le dragon affecte un aspect écailleux et toutes

sortes de formes qui rappellent l’eau. Les traductions naturalistes

qui, dans cet ordre d’idées, lui furent prêtées, poussèrent divers

critiques à chercher dans tel ou tel animal l’origine du motif-dragon.

De même que Laufer faisait appel au tapir ou à l’éléphant pour

expliquer p.081 l’enroulement du naseau, d’excellents esprits, comme

Gieseler et, par occasion Chavannes, ont pu, trompés par des images

trop précises, supposer que le dragon descendait de l’esturgeon ou

de l’alligator. Les textes, eux aussi, ont acheminé des sinologues

vers de singulières solutions ; la plus curieuse est celle de Schlegel

qui, cherchant à élucider un texte du Che-i-ki, arrive à soutenir que

le dragon est une baleine, et détermine la date de l’introduction de

l’huile de baleine en Chine.

La plupart des figurations qui ont donné prétexte à ces

interprétations ingénieuses sont des images tardives et dégénérées,

par exemple celle du poisson. C’est sous les Han que quelques

parties du poisson — queue, nageoires — se greffent sur les jades

demi-circulaires en forme de dragon, usités pour demander la pluie.

Puis le poisson lui-même est invoqué dans les moments de
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sécheresse, on le prie, on lui offre des sacrifices. Non seulement le

poisson prend place auprès du dragon comme divinité qui donne la

pluie, mais il fait quelquefois corps avec lui, se mélange à lui si

étroitement qu’on ne peut décider si l’on a sous les yeux la forme de

l’un ou de l’autre.

Plus bâtarde encore est la croyance de la carpe devenant dragon

quand elle réussit à remonter le courant violent du fleuve et à franchir

la passe de Long-men (Porte du Dragon). De cette légende viennent la

phrase constamment répétée : « La carpe a sauté au delà de la porte

du dragon », qui signifie la réussite aux examens littéraires, et le

nombre infini, en jade, en cristal, en porcelaine, de carpes bondissant

sur leur queue : elles étaient offertes, à titre de félicitations, au lettré

« devenu dragon ».

p.082 On perdrait son encre en énumérant toutes les formes bizarres

qu’a prises le dragon dans l’art chinois, depuis les Han ; la plus absurde

est-elle cet animal chevelu, à l’œil furieux, aux crocs féroces, à la

gueule plate d’où pendent des filaments, que des générations de

peintres ont répété l’entortillant de nuages, ou bien cette niaise image,

que l’on voit par exemple sur des boucles de jade, de « la mère-dragon

veillant sur son petit » ?

Le t’ao-t’ie est un dragon. — A mesure qu’on examine

l’ornementation chinoise primitive, on se convainc de l’importance du

dragon. Un certain nombre d’animaux mythiques pourraient s’y

rattacher, notamment le t’ao-t’ie, l’hydre et l’unicorne lin. Nous nous

occuperons ici du t’ao-t’ie.

Le t’ao-t’ie — le glouton — est aussi ancien que le dragon ; sur les

os gravés des Yin, sur les jades, sur les bronzes attribués à la même

époque, on trouve déjà son énorme tête cornue, ses gros yeux de part

et d’autre d’un motif losangé, ses longues dents, la mâchoire inférieure

faisant le plus souvent défaut. Comme le dragon, il a suscité les

interprétations les plus surprenantes et les moins justifiées.

Fidèle à son système d’expliquer les animaux fabuleux chinois par
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des animaux réels, étrangers à la Chine, Schlegel assure que le t’ao-t’ie

dérive du glouton qui vit dans les pays septentrionaux, particulièrement

en Sibérie. C’est une origine du même genre que propose Hirth, quand

il  veut  que  le  mâtin  du  Tibet  soit  le  prototype  de  ce  monstre.  Au

contraire, les amateurs de textes préfèrent chercher l’origine du t’ao-

t’ie, dans ce descendant du mythique Chen-nong, p.083 buveur, goinfre,

avide, que le peuple appelait Glouton et avait en horreur.

Ces assimilations peu satisfaisantes ont amené d’autres esprits dans

la voie des explications abstraites. Ainsi Werner von Hœrschelmann en

vient à supposer que cette terrifiante image sur les vases rituels, n’a

d’autre but que de chasser les mauvaises influences qui pourraient

troubler la cérémonie du sacrifice. Gieseler étend cette idée ; le t’ao-t’ie

devient pour lui un prophylactique analogue à la Gorgone des Grecs : il

écarte par la terreur la famine, les maladies, les fâcheuses

interventions des morts ; ce rôle quasi magique s’atténue sur les vases

à boire, où le t’ao-t’ie n’est plus qu’une invitation à la modération dans

les repas.

Il est à croire, toutefois, que l’explication prophylactique n’a pas

contenté Gieseler, car, dans une brochure plus récente, il fait appel à

l’astronomie : au moment où le dragon, constitué dans le ciel, s’apprête

à tenir sa perle, il semble « aller à l’assaut de la lune et vouloir l’avaler,

de  là  le  nom  de t’ao-t’ie (glouton) qui devient le nom populaire du

dragon ».

Nous voici, bien que par un chemin compliqué, arrivés à un

conclusion qui mérite l’attention. Que le t’ao-t’ie soit une déformation

astronomique du dragon, le point reste discutable ; mais que leur

origine soit commune, cette opinion peut se soutenir par de bons

arguments.

Laufer penche vers l’affirmation de Bushell, selon laquelle le t’ao-t’ie

ne serait autre que la représentation du dieu de l’orage et de la

tempête, le fond de lei-wen sur lequel il se détache figurant la foudre

(lei-wen, ornement-tonnerre).
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Du dragon au glouton, la distance est la même que de la p.084 pluie à

d’orage. Le glouton donnerait donc l’image terrible du principe même

dont le dragon serait l’image bienfaisante. p.085 Les élément de la tête

des deux animaux (cornes, gros yeux, et le trait caractéristique du nez

enroulé) sont les mêmes ; ceux du t’ao-t’ie sont seulement développés

vers le sentiment de l’horreur.

Que le Chinois primitif ait établi la distinction entre la pluie douce,

agent de fertilité, manifestation de l’harmonie du Ciel et de la Terre, et

l’ouragan dévastateur, rien de si plausible. Bien que très différents par

leurs effets, la pluie et l’orage restent de même nature, et sur le pied

d’un vase du Si ts’ing kou kien, nous voyons deux dragons, dont

chacun sort d’une nuée, leur corps ayant la forme brisée d’un éclair

d’orage. Il était impossible, toutefois, de représenter la pluie et

l’ouragan par la même figure. Pour trouver une image convenable, le

Chinois n’eut qu’à observer l’ordre des phénomènes naturels, et de

même que l’orage destructeur n’est que l’excès de la pluie fertilisante,

le t’ao-t’ie devint l’exagération du dragon.

On peut rechercher la façon dont, graphiquement, se serait opéré le

passage d’un modèle à l’autre. Il est remarquable que sur les os, les

jades et les bronzes archaïques, le dragon soit figuré de profil ; ce profil

n’a rien qui inspire l’épouvante. Mais que sa tête soit représentée de

face, le sentiment change, il suffit de peu pour obtenir une p.086

impression déplaisante et cruelle. Ainsi s’expliquerait la transformation

du dragon, long, en glouton t’ao-t’ie.

Figure terrible, le t’ao-t’ie se réduisit vite à n’être qu’une tête, la

tête étant surtout capable de traduire ce sentiment.

Les documents les plus anciens le montrent cependant muni d’un corps

de dragon, par exemple un os gravé de la collection Sirèn (pl. 15c) qui est

attribué aux Yin. Cette forme mixte du dragon et du t’ao-t’ie persiste dans la

suite. Dragon et t’ao-t’ie sont  parfois  étroitement  associés  sur  la  même

image, et reproduits avec les mêmes traits : le t’ao-t’ie, de face, et les

dragons, de profil, entrelacent leurs p.087 corps semblables sur la panse d’un
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vase du Si ts’ing kou kien. (fig. 11),

auquel répond un vase identique du

Po kou t’ou lou. Sur le pied d’un ting

du Si ts’ing kou kien, on voit (fig. 12)

une tête de t’ao-t’ie dont les cornes

se transforment en double dragon.

Ailleurs, vers la partie inférieure d’une

cloche (fig. 13) une douzaine de

dragons  et  de t’ao-t’ie sont

assemblés. Ailleurs encore, par

exemple sur un vase de la collection

Sumitomo (pl. 16), le t’ao-t’ie tient la

place du dragon dans l’association du

dragon-oiseau, c’est-à-dire que l’on

peut voir une ou plusieurs frises

d’oiseaux, au long bec recourbé,

accompagnant l’énorme visage du

glouton.

Fig. 11.  Vase de bronze, t’ao-t’ie et dragons.
    (D’après le Si ts’ing kou kien.)

Ce visage a peu varié au cours des siècles : c’est

un des motifs permanents de l’ornementation chinoise.

Il serait cependant intéressant de connaître le lieu de

trouvaille de quelques rares plaquettes de bronze, dont

le Louvre possède une des plus curieuses (pl. 17c), et

où le t’ao-t’ie prend l’aspect d’un visage humain ; sans

doute s’agit-il d’une déformation p.088 du type

classique, au contact de barbares d’une région

frontière, et à une époque relativement tardive qui

pourrait être celle des Ts’in. On connaît, d’autre part,

quelques interprétations géométriques du t’ao-t’ie (fig.

14) et, moins fréquemment encore, des stylisations du

même motif en ornement floral (fig. 15).

Fig. 12. Pied d’un vase de bronze, t’ao-t’ie et dragons.
(D’après le Si ts’ing kou kien.)
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Fig. 13.  Partie inférieure d’une cloche, t’ao-t’ie et dragons.          Fig. 14. Arme de bronze
décorée d’un t’ao-t’ie

à stylisation géométrique.
(D’après le Si ts’ing kou kien.)

Pl. 16. Vase Tsouen.
Bronze. Chine, époque Tcheou.

Collection Sumitomo, Japon.
(D’après The Collection of old
Bronzes of baron Sumitomo.)
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Fig. 15. Vase de bronze,
décoré d’un t’ao-t-ie à stylisation florale.

(D’après le Si ts’ing kou kien.)

Origine et particularités de l’oiseau-phénix. — L’embarras des

auteurs, si visible quand il s’est agi du dragon, symbole yang du

printemps et de l’humide, n’a pas été moindre à l’égard de l’oiseau,

symbole yin de l’été et du sec.

Saussure s’est donné de la peine pour essayer d’établir que sa

forme primitive fut la caille, qu’il montre comme née des feux de l’été.

La caille aurait sa place dans le premier cycle zoaire. La forme faisan

apparaît dans le troisième cycle où elle fait couple avec le dragon. Le

phénix, oiseau mythique, serait de conception postérieure ; il

combinerait les éléments de la caille et du faisan, oiseaux réels.

Il semble bien que l’ordre de succession du faisan et du phénix soit

juste, car c’est sous la forme faisan que l’oiseau p.089 décore la robe de

l’impératrice, avant de devenir l’emblème de la Souveraine sous la

forme phénix. Mais la forme caille reste douteuse ; on n’en connaît

encore aucune représentation dans l’art chinois archaïque. Son bec
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droit ne répond, d’autre part, en aucune façon, au bec courbe de

l’oiseau primitif, si pareil à celui de l’oiseau-griffon.

Pl. 17a. Plaquette de bronze doré.   Pl. 17b. Tsong.
Chine, époque Ts’in ? Musée du Louvre.            Jade vert-clair et brun. Chine. Collection Gieseler, Paris.

En réalité, l’existence de l’oiseau est aussi ancienne que celle du

dragon. Ils sont arrivés ensemble en Chine, l’un est devenu yin comme

l’autre devenait yang, et a symbolisé p.090 l’été sec et rouge (et le sud),

en même temps que son corrélatif symbolisait le printemps humide et

vert (et l’ouest).

Une preuve parmi mainte autre en est donnée par un curieux tsong

archaïque de la collection Gieseler, sur lequel les quatre régions, au lieu

d’être représentées par quatre segments angulaires, prennent les figures

de leurs emblèmes animaux : l’oiseau rouge du sud offre tous les traits

de l’aigle-griffon (pl. 17b). C’est de même qu’on le retrouve plus tard,

debout sur le dragon, pour former la décoration du vase-champion (pl.

11a). L’aigle-griffon caucasien ou sibérien est quelquefois pourvu de

cornes ; en conséquence voit-on sur quelques bronzes archaïques (fig.

16) de vastes ramures qui surmontent la tête de l’oiseau.

Comme le dragon, l’oiseau a pris bien des figures. Peut-être

l’introduction en Chine d’espèces volatiles nouvelles en fut-elle cause, et
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le professeur Newton a-t-il raison d’attribuer

la forme faisan à la connaissance du faisan-

argus  de  Bornéo  et  de  Malacca,  et  la  forme

paon à celle du paon indien. L’imitation du

faisan p.091 est visible, et l’on ne contestera

pas  celle  du  paon  si  l’on  jette  un  coup  d’œil

sur la brique de la figure.

Fig. 16. Vase de bronze à décor d’oiseau.
(D’après le Si ts’ing kou kien.)

Fig. 17.  Pendentif de jade, phénix accouplés.
(D’après le Kou yu tou p’ou, reproduit dans Jade, de

Laufer.)

Son  symbolisme  a

varié en même

temps que son

apparence. A partir

des  Han,  l’oiseau  du  sud,  comme  tous  ses

compagnons du cycle zoaire, tombe au rang de

pendentif de ceinture ; on

le  dédouble,  on  le  joint

bec à bec avec lui-même

(fig. 17), le voici

messager d’amour ; dressé sur une boucle de jade, il

lève  vers  le  ciel  un  œil  affligé  (fig.  18)  ;  l’art  des

T’ang, imprégné d’influences sassanides, l’orne d’une

queue magnifiquement déployée (pl. 18). Quel sens

peut-il avoir, dédoublé et accouplé sous les Ming (pl.

19a) pour former un porte-bouquet de bronze

décoré d’émaux champlevés ? Faible sans doute.

Tout à fait nul assurément quand l’époque K’ien-long

en fait cette sorte de phénix-perroquet appuyé sur

sa queue et tirant la langue, chef-d’œuvre de fonte

et de ciselure, mais aussi de stupidité (pl. 19b).

Fig. 18. Boucle de jade, à tête de phénix.
(D’après le Kou yu tou p’ou, reproduit dans Jade, de Laufer.)
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Pl. 18. Oiseaux de bronze.
Émaux champlevés et incrustation d’argent. Chine, époque T’ang. Haut. 0,08m.

Musée Cernuschi.
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Pl. 19a. Vase de bronze.
Décor d’émaux champlevés.
Chine, époque Ming.
Musée Cernuschi.

Pl. 19b. Vase de bronze.
Chine, époque K’ien-long.

Haut. 0,37m.
Musée Cernuschi.
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Si l’on mettait en doute que la Chine fût, d’elle-même, p.092 capable

de modifier un type animal par le jeu de son imagination, il suffirait de

Fig. 19.  Autruche.                                 Fig. 20.  Autruche.
D’après le Pen ts’ao kang mou,                  D’après le T’ou chou tsi tch’eng,

reproduit dans Chinese Clay Figures, de Laufer.

rappeler les curieux dessins cités par Laufer à propos de l’autruche (fig.

19 et 20). Les Chinois connaissaient l’autruche depuis les Han ; cette

connaissance fut si bien entretenue par des animaux envoyés de l’Asie

occidentale, que le sculpteur T’ang pouvait, Chavannes l’a montré,

reproduire correctement l’autruche sur un tombeau impérial. Les

dessins de pure fantaisie du Pen  ts’ao  kang  mou et  du T’ou chou tsi

tch’eng n’en ont pas moins été imaginés. D’après ces altérations de

l’autruche, animal réel, on comprend combien le dragon et l’oiseau,

animaux mythiques, ont pu se multiplier et se déformer, et le danger

que court le critique occidental, de se laisser égarer sur des voies

occasionnelles.

La cigale. La palmette. — Nous pourrions appliquer la même

méthode d’examen à l’hydre, dragon au corps étiré, et au lin, unicorne

fabuleux de bon augure. Ce développement nous entraînerait à des

redites. Hydre et lin n’apparaissent guère, d’ailleurs, dans l’art classique

de haute époque.

Tout à fait archaïque, au contraire, remontant aussi haut que le

dragon et l’oiseau, apparaît le motif de la cigale, l’un de ceux dont la
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conception répond le mieux à l’esprit chinois. Thème poétique fréquent

dans les civilisations antiques — on se rappelle l’ode anacréontique : Tu

es presque semblable aux dieux... » — la cigale fut, par les seuls

Chinois, appelée à un rôle astronomique ; eux seuls firent d’elle un

emblème moral, enfin un symbole mortuaire. Comme, d’autre part, on

ne trouve qu’en Chine la p.093 stylisation ornementale de cet animal, la

cigale, jusqu’à nouvel informé, peut être envisagée comme un motif

original de l’art chinois.

Gieseler a montré comment la cigale, sortant régulièrement de terre

au cinquième mois sous forme de nymphe pour fendre son enveloppe

et s’en échapper insecte parfait, sa métamorphose devint le repère

calendérique du solstice d’été, de même que la métamorphose du

dragon correspondait à l’équinoxe du printemps. Même si cette relation

astronomique n’offrait pas la rigueur parfaite énoncée par Gieseler,

l’apparition de la cigale était attendue comme une indication de saison ;

son défaut amenait des calamités. « Au jour hia tcheu (solstice d’été),

dit le Tcheou chou, cité par Gieseler, si la cigale ne commence pas à

chanter, les hommes distingués seront exilés. » Le rôle de la cigale

n’est pas seulement d’annoncer une époque, il est actif car cet insecte

met en mouvement le principe yin qui entre en ascension tandis que le

yang décline, l’harmonie des deux principes résultant de la liaison de ce

double mouvement.

A cette conception astronomique vinrent se mêler des idées morales

qui prirent corps au moment du taoïsme. Les transformations de la

cigale, son apparition brusque, son chant frappaient l’imagination. Elle

passait pour manger le vent, boire la rosée, et ne pas rendre

d’excréments ; c’était un animal de pureté.

Tard, sous les Han, la cigale eut une place importante parmi les

amulettes mortuaires ; on la posait sur la langue du défunt. C’est à sa

métamorphose après une existence souterraine qu’elle dut sans doute

ce choix ; elle fut alors un emblème de résurrection.

p.094 Une opinion semble avoir pris naissance en Extrême-Orient, selon
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laquelle le lei-wen, ornement-tonnerre (grecque, méandre), serait dérivé

de la cigale ; Hamada s’en fait deux fois l’écho, mais sans explications,

dans son commentaire de la collection Sumitomo. Elle est de toute

invraisemblance. La grecque est un ornement géométrique que l’on

trouve dans la plupart des arts anciens, usité soit en bandes décoratives,

soit comme fond occupant une surface d’où se détache un motif principal.

Les  Chinois  n’en  ont  pas  usé  autrement,  mais  comme,  à  l’origine,  cet

ornement servait de fond à la figure du dragon, il est devenu lei-wen,

ornement-tonnerre, et a gardé ce nom dans tous les cas.

Fig. 21. Vase de bronze, à décor de palmettes.
(D’après le Si ts’ing kou kien.)

La cigale, en revanche, a certainement produit le motif de la palmette.

Dès le début elle acquit un aspect tellement stylisé, sa tête attachée à

un corps effilé vers le bas par la pointe des ailes, que le passage fut

facile à un ornement végétal en forme de feuille ou de palme (fig. 21).
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Un vase kou de la collection Sumitomo est intéressant à cet égard, on y

voit (pl. 20), vers le milieu, deux cigales placées horizontalement et

Pl. 20. Kou.
Bronze. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,49m.

Collection Sumitomo. Japon.
(D’après The Collection of old Bronzesof Baron Sumitomo).

nettement représentées comme telles ; les mêmes cigales ornent la

partie supérieure des grandes palmettes qui s’élancent sur le calice. Il

est fréquent, d’ailleurs, que, par une combinaison décorative assez

heureuse,  la  cigale  continue  d’occuper  la  partie  centrale  du  motif-

palmette auquel elle a donné naissance ; cet usage s’est perpétué (pl.

20). Mais dans la palmette l’imagination de l’artiste peut introduire
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n’importe quel autre ornement, n’ayant aucun rapport avec la cigale :

dragon, t’ao-t’ie, ornements géométriques ou floraux.

p.095 Sur quelques objets, particulièrement, sur des boucles de p.096

jade assez tardives, se trouve une cigale opposée à une tête grimaçante

où Gieseler voit un dragon (et le symbole de l’équinoxe et du solstice), et

Laufer une mante religieuse. Tous deux peuvent avoir raison ;

l’exemplaire commenté par Gieseler semble bien porter un dragon, celui

de Laufer, une mante. Ce dernier se rapporterait à la croyance, répandue

en Chine, que la mante est la grande ennemie de la cigale ; la férocité de

la mante est bien connue des Chinois ; cet insecte est, à leurs yeux,

synonyme de bravoure aveugle ; nombreuses sont les anecdotes à ce

propos, par exemple celle, que cite Laufer, de la mante qui voyant

s’avancer le char du duc de Ts’i, se dressa sur le chemin pour faire

obstacle à son passage et en mordit la roue. « Si elle était un homme,

s’écria le duc émerveillé, elle serait le héros de l’Empire ! »

Autres motifs d’ornementation : animaux divers. — Dragon,

t’ao-t’ie, oiseau et cigale sont donc les principaux ornements animaux

de l’art primitif chinois ; lei-wen et palmette en sont les principaux

ornements géométriques.

Mais il en existe d’autres, moins anciens ou moins fréquents. Si le lei-

wen et la palmette se resserrent, s’épaississent, s’étirent, s’allongent sur

le flanc des vases rituels, formant ici un décor trapu, là d’une sveltesse

délicate, on trouve ailleurs des zones de lignes parallèles largement

ondulées comme les vagues de la mer, ou un revêtement entier de traits

verticaux et parallèles, donnant à la surface l’apparence d’une peau

régulièrement plissée ; ailleurs, c’est une sorte de carapace d’écailles,

parfois imbriquées, qui enveloppe le vase. L’ornement peut être encore

formé d’un p.097 gros  cloutis,  sur  fond  de lei-wen qui  lui  font  des

compartiments losangés, ou de boutons, régulièrement disposés sur une

bande et portant, légèrement ciselé, un petit cercle central et quelques

segments enroulés ; un autre motif, simple et léger, se compose de

petits ronds présentés en minces bandes qui s’enroulent autour du vase.
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Parmi les animaux usités dans l’art classique, et répétés jusqu’aux

temps modernes par des fondeurs, des brodeurs ou des céramistes qui

en ont oublié le sens, il faut citer le lièvre lunaire, que l’on représente

debout et pilant dans un mortier la drogue d’immortalité ; c’est là sans

doute une invention taoïste ; la première mention qu’on en connaisse

est dans un texte du IVe siècle avant notre ère. Le « lièvre

pharmacien » est quelquefois accompagné du crapaud, représentation

de Tch’ang-ngo, femme du seigneur Archer du temps de Yao, qui,

ayant volé le breuvage d’immortalité, se réfugia dans la lune où elle fut

changée en crapaud. Quant au soleil, il est habité par le corbeau rouge

à trois pattes.

Nous connaissons le tigre et la tortue ; ils sont associés au dragon et

à l’oiseau pour former le plus ancien cycle zoaire. Astronomiquement, le

tigre représente l’ouest, il correspond à l’automne. La croyance chinoise

lui prête aussi un rôle de protection ; il écartait les démons et

préservait les sépultures. Sous les Tcheou il prit une signification

militaire, devint emblème de mobilisation et signe de reconnaissance.

C’est surtout à l’époque Han, sur les stèles de pierre et sur les miroirs

de bronze, que l’on voit la tortue autour de laquelle s’enroule un

serpent, symbole du hiuan wou, guerrier sombre, qui correspond au

nord.

p.098 Le souvenir, plus ou moins exactement conservé, des

affectations cosmologiques de divers animaux, s’est perpétué

longtemps en Chine. Petrucci peut citer, d’après Giles, un critique

chinois qui rapporte que chaque fois que Han kan, peintre des T’ang,

peignait un cheval, il accordait une grande attention à la saison et au

temps, ainsi qu’à la position de l’animal ; le peintre se souvenait que le

cheval fut classé sous l’élément du feu et que sa place correspondante

est au sud. « De telle sorte, ajoute l’auteur chinois, que soit que la

couleur fût d’un gris bleuâtre, noire, tachetée ou blanche, elle restait

conforme aux exigences du cycle. »

Le renard à neuf queues est plutôt animal de bon augure que

symbole. Il apparaît pour récompenser le règne de la vertu ou pour
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annoncer un événement. Les textes mentionnent ses apparitions depuis

le temps des Hia jusqu’aux Han postérieurs. L’art antique ne le

reproduit pas ; la plupart de ses images datent des Han, et restent

rares (pl. 88).

Parmi les animaux de bon augure, on doit une mention spéciale à

ceux — oiseau aux ailes accouplées, poisson aux yeux accouplés,

quadrupède aux épaules accouplées — qui sont formés de deux

moitiés symétriques qui s’accolent pour constituer un être complet.

Nous les retrouverons, ainsi que le quadrupède à double buste

humain, en étudiant les motifs les plus fréquents de la sculpture

funéraire des Han.

L’ours, si fréquemment figuré sur les pieds des vases de bronze ou

de poterie, principalement à l’époque Han, signifiait la force ; il était

aussi un vœu de progéniture masculine. Mais un certain nombre

d’interprétations de ce genre ne se rattachent à aucune croyance

primitive, et ne sont p.099 que des commentaires ingénieux et tardifs,

par exemple, l’explication du hibou, animal de mauvaise réputation,

parce que, disait-on, sa voracité le poussait jusqu’à manger sa mère.

C’est encore sous les Han que le poisson est le plus fréquemment

représenté. Nous savons qu’à cette époque il vint rejoindre le dragon,

et fut invoqué pour obtenir la pluie. Certains auteurs l’associent aux

idées de solitude et de vigilance, le poisson ne fermant jamais les

yeux et certaines espèces vivant individuellement. Quelquefois, on

voit un poisson vivant, entre deux grues : le sens de ce groupe reste

inconnu.

Le Chinois des premières dynasties a connu et parfois représenté

des animaux exotiques, tels que l’éléphant, le tapir, l’autruche, le

rhinocéros, l’hippopotame, le crocodile. Mais il ne leur prêtait

vraisemblablement aucune propriété surnaturelle : seule, la corne de

rhinocéros passait pour dénoncer le poison en sécrétant une humeur

blanchâtre ; elle dut à cette croyance d’être travaillée en forme de

coupe dès l’époque des Yin.
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Autres motifs d’ornementation : objets de bon augure.

Rébus. — Sur des parois funéraires des Han on voit parfois un trépied

qui jouit aussi de vertus merveilleuses : c’est le « trépied divin », qui,

sans qu’on ait besoin de feu, se met à bouillir de lui-même et produit

spontanément les aliments des cinq saveurs.

Le champignon de longévité des taoïstes, le ling tche (polyporus

lucidus), tire ses qualités du pouvoir qu’il a d’absorber les vapeurs de la

terre. Le Li ki le  cite  comme p.100 plante comestible. Ses apparitions

spontanées étaient considérées comme d’excellent augure ; par exemple,

quand il poussa, en 109 avant J.-C., dans le palais impérial, le Souverain

lança un édit pour annoncer l’événement, décréta une amnistie et fit

composer un hymne en l’honneur de cette plante divine. La croyance

taoïste associe souvent le ling tche à la grue comme vœu de longue vie.

Le ling tche a donné naissance à l’un des objets les plus fréquents

de l’art chinois, qui est le sceptre jou yi dont le nom signifie : « selon

vos vœux ». L’usage du jou yi comme cadeau s’est multiplié dans les

temps modernes, à l’occasion du nouvel an ou d’un anniversaire. Toute

matière est bonne pour le façonner, jade, cristal de roche, ambre,

corne de rhinocéros, bois laqué, métaux précieux.

On citerait à l’infini les motifs d’ornement usités dans l’art chinois

dès que l’esprit rituel cessa d’exercer sa discipline. L’origine de certains

de ces motifs se rattache à de curieuses légendes, par exemple celle

des ming kie, « gousses de bon augure », ou li kie, « gousses du

calendrier ». Au temps de Yao, rapportent les Annales sur bambou, une

plante poussa des deux côtés de l’escalier du palais ; elle produisit

chaque jour une gousse, jusqu’au quinzième jour où elle commença de

perdre ses gousses avec la même régularité ; quand le mois n’avait que

vingt-neuf jours, la dernière gousse se desséchait sans tomber.

L’amateur européen chercherait en vain l’intérêt de cet ornement, si sa

légende lui était inconnue. Plus simple est le motif des arbres soudés ou

coalescents ; ils sont objets de bon augure, et, par extension naturelle,

emblèmes d’amour conjugal.
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Plantes et fleurs ont largement alimenté l’ornementation p.101

chinoise depuis qu’elle est devenue naturaliste. Voici trois arbres de

longévité, song, tchou, mei, le pin, le bambou et le prunier : les deux

premiers restent toujours verts, le troisième, même dépourvu de

feuilles, porte très tard des brindilles fleuries. Puis, viennent les sseu

che houa, « Fleurs des quatre saisons », qui sont : prunier sauvage

(hiver), pivoine arborescente (printemps), lotus (été), chrysanthème

(automne). Le lotus fut représenté en Chine avant d’y être connu

comme emblème de la pureté bouddhique ; une pierre funéraire des

Han porte un gros lotus que deux petits génies touchent de la main ; ce

lotus est la fleur qui sort du « puits tumultueux ». Les « Fleurs des

douze mois » varient selon les différentes régions. Une série,

empruntée à un paravent de laque, donne l’énumération suivante :

février, pêcher ; mars, pivoine ; avril, fleur double de cerisier ; mai,

magnolia ; juin, fleur de grenadier ; juillet, lotus ; août, fleur de

poirier ; septembre, mauve ; octobre, chrysanthème ; novembre,

gardénia ; décembre, coquelicot ; janvier, prunier.

Sur les porcelaines, sur les tissus, sur les panneaux laqués, l’esprit

traditionnel chinois a retracé jusqu’aux temps modernes des symboles

antiques tels que le yin et le yang, les huit trigrammes de la divination,

pa koua, les huit instruments de musique, pa yin, les douze ornements,

che eul tchang. On y voit aussi les huit attributs, pa ngan sien, des

immortels taoïstes : l’éventail avec lequel Tchong-li Ts’iuan ranime les

âmes des morts, l’épée surnaturelle de Lieou Tong-pin, la gourde

magique de Li T’ie-kouai, les castagnettes de T’sao Kouo-ts’iu, le panier

de fleurs de Lan Ts’ai-ho, le bambou et les verges de Tchang Kouo, la

flûte de Han Siang-tseu, le lotus de Ho Sien kou. p.102 Ces emblèmes

taoïstes ne touchent nullement à l’art classique, pas plus que les huit

symboles bouddhistes d’heureux augure, roue enflammée, conque,

parasol, dais, lotus, poissons accouplés, nœud, svastika.

Il faut enfin faire mention d’un jeu où s’est complue à l’infini la

subtilité littéraire de la Chine, celui des mots à double sens, qui permet

de traduire par un objet quelque formule de prospérité. L’emploi de
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toute une série d’ornements, tels que la pêche, la chauve-souris, le

champignon, la pierre sonore, la hallebarde, n’a pas d’autre origine. Où

nous voyons une pêche, le Chinois lit « longue vie », une chauve-souris

lui dit « bonheur », une hallebarde « bonne chance », deux poissons

signifient « abondance ». C’est dans le même esprit qu’on peut voir un

singe associé à une abeille ou à un cheval.

Le rébus est parfois plus compliqué. Un pinceau traversant une roue

peut se traduire par : « Certainement vous réussirez », une fleur de

lotus et une flûte ont le sens que voici : « Puissiez-vous monter en

grade d’une manière continue ! » D’une bouteille, d’une selle et d’un

sceptre jou yi, on fait : « Ayez une tranquillité conforme à vos désirs. »

Autres calembours : deux jeunes garçons réjouis s’avancent de

compagnie, l’un portant un nénuphar, ho, l’autre une boîte ronde, ho ;

ce sont les ho-ho, et leur nom signifie « concorde ». Une interprétation

défectueuse du couple oiseau-dragon a transformé l’usage d’un vase

mainte fois répété, celui d’un double cylindre supporté par les deux

animaux (pl. 11a) : l’oiseau étant considéré comme aigle (ying),  et  le

dragon comme ours (hiong) ces deux mots suggèrent jing-hiong,

« champion », et l’on voit surgir pendant des p.103 siècles, une

succession de « vases-champion », destinés à contenir des flèches, et

décernés en récompense des services militaires.

Cette question a été gravement discutée : si l’ornement a précédé le

rébus, ou si, au contraire, le rébus lui a donné naissance. Laufer conclut

dans le premier sens. Quiconque sent la médiocre qualité de ces

amusements de décadence, envisage le problème sans passion.

@
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CHAPITRE IV

LES TEMPS MYTHIQUES,
LES PREMIÈRES DYNASTIES

@

p.104 Premiers mouvements de peuples sur le sol chinois. — La

présence de l’homme sur le sol chinois est fort ancienne. Certains,

comme Schlosser, ont cru y retrouver des ossements remontant à

l’époque tertiaire.

Quoi  qu’il  en  soit  (et  les  recherches  des  PP.  Licent  et  Teilhard  de

Chardin s’accordent sur ce point avec les fouilles de Andersson), on doit

admettre l’existence, dès le quatrième millénaire avant notre ère, d’une

population que les uns envisagent comme entièrement aborigène, les

autres comme descendue du Toit du Monde, c’est-à-dire tibétaine.

Nous savons déjà que des tribus, débouchant du nord-ouest,

envahirent brutalement la partie septentrionale de la Chine actuelle,

refoulant vers le sud les premiers occupants, au cours d’une lutte sans

merci. On veut que les conquérants soient arrivés munis d’armes et

d’instruments métalliques, auxquels leurs adversaires ne pouvaient

opposer que des objets en pierre. De même, les nouveaux arrivés

auraient substitué à la houe et à la pioche des occupants, la culture par

la charrue attelée. Rien n’est moins prouvé, ni même probable, nous

verrons pourquoi.

p.105 La tradition légendaire mentionne vaguement ces temps perdus

dans l’obscurité, où les hommes s’abritaient dans les cavernes,

mâchaient la chair crue, les herbes, les feuilles, les fruits sauvages, et

plaçaient les cadavres dans des fagots d’herbes séchées qu’ils

enfouissaient à l’écart : rudes époques où tigres, éléphants, rhinocéros

parcouraient les forêts, où le crocodile se tenait au guet dans les

roseaux des fleuves.

L’œuvre des Empereurs mythiques fut d’inventer l’art de bâtir des
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huttes (les premières, pareilles à des nids, furent juchées sur les

arbres) et de cultiver la terre, de découvrir le feu, d’en user afin de

cuire les viandes, de tresser des filets pour la chasse et la pêche, de

domestiquer certains animaux, d’étudier les propriétés des métaux et

du bois. Ils personnalisèrent, en un mot, l’effort de l’humanité

primitive. Fou-hi, à corps de serpent et à tête d’homme, s’occupe

surtout d’utiliser les bêtes : ses deux noms, P’ao-hi et Fou-hi, signifient

l’un « élever des animaux pour la cuisine », l’autre « soumettre des

animaux domestiques » ; il fabriqua des filets de chasse et de pêche ;

l’équerre qu’on met dans sa main montre qu’il s’occupa de régulariser

les relations morales. Chen-nong, à corps d’homme et à tête de bœuf,

fut agriculteur, on l’honore comme inventeur du labourage et de la

destruction des insectes rongeurs. Avec Houang-ti le peuple devenu

agriculteur abandonne la vie nomade. Houang-ti représente le talent

constructeur par l’édification des premières maisons, des ponts et du

premier  temple  ;  il  fond  les  métaux.  Il  fixe  la  population  sur  le  sol,

groupant les familles par huit autour d’un puits central. Il « allonge les

vêtements », c’est-à-dire qu’aux premiers p.106 habits courts, en peau, il

substitue des vêtements plus longs, en soie ou en toile.

A l’un ou à l’autre on attribue aussi les progrès de l’esprit et des

mœurs : invention des cordelettes mnémoniques, des trigrammes, de

l’astronomie et de la musique. Sous ces grandes figures, auxquelles

l’appareil légendaire prête un aspect imposant, il faut voir en somme,

les lentes et pénibles luttes d’hommes se débattant contre les

conditions d’une vie difficile, pour s’élever jusqu’aux premiers degrés de

la civilisation.

Si l’on ajoutait foi aux textes et à leurs commentaires, cet effort

aurait eu pour théâtre un immense territoire, de la Mandchourie

actuelle au Tonkin, et du Tibet aux îles de l’est. La réalité fut beaucoup

plus modeste : on peut localiser les premières populations chinoises

autour du fleuve Jaune, en direction de la Wei vers le nord et de la Han

vers le sud. Mais l’étendue du territoire importe peu. Sur le sol étroit de

la Chine primitive, s’établit un foyer de civilisation qui, restant au cours
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des siècles en communication avec les grands courants qui parcouraient

l’Asie, se renforça, se perfectionna, s’enrichit et jeta sur le continent

une flamme haute et pure. C’est, pour beaucoup, à sa position

géographique que la Chine a dû cette fortune. Loin de s’isoler du reste

du monde, elle a, par ses relations terrestres et maritimes, su rester

asiatique dans toute la force et l’étendue de ce terme. Les populations

de l’extrême nord-est, au contraire, isolées par la difficulté des routes

et la rigueur du climat, n’ont point participé à la vie du continent ; leurs

affinités sont plutôt américaines.

Yao, qui vécut au XXIIIe siècle, n’apparaît plus sous p.107 des traits à

demi-animaux ; on nous le montre portant un bonnet jaune, vêtu d’une

seule couleur, et voyageant tantôt sur son char rouge, tantôt sur un

cheval blanc. Les personnages de cette époque sont représentés

d’ailleurs de façon réelle et vivante. Yao, sans aucun doute, développa

l’étude des astres, lutta contre une terrible inondation du fleuve Jaune.

Chouen, après lui, établit sa capitale à P’ou fou (aujourd’hui P’ou tcheou

fou), continua par le ministère de Yu le desséchement des régions

inondées, et perfectionna l’administration du territoire. Les calculs

astronomiques confirment certaines assertions relatives à cette période,

qui émerge ainsi des temps mythiques. La légende, toutefois, ne

manqua pas de broder sur la réalité, et nous ne sommes forcés de

croire ni aux doubles prunelles de Chouen, ni aux tablettes de Yu, ni

aux « bambous de l’Impératrice » qui naquirent des larmes versées par

les deux épouses de Chouen quand ce Souverain mourut.

Dynastie des Hia. — Le grand Yu, succédant à Chouen, fonda la

première dynastie régulière, celle des Hia (2205-1766). Son règne est

fameux par la sagesse de son gouvernement et la fécondité de ses

entreprises. La légende attribue à Yu le percement, à travers la

montagne, du passage de Long-men, le creusement de neuf grands

fleuves et la construction de neuf grandes digues qui dirigèrent les eaux

diluviennes vers la mer.

La dynastie des Hia compta dix-sept règnes. La monarchie y devint
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héréditaire, la naissance et non les vertus déterminant l’accès au trône.

Le dernier prince des Hia, Kouei, est resté célèbre par ses iniquités et

par ses débauches. p.108 On l’oppose au vertueux Yu, dans les notices et

sur les cartouches sculptés des Han, où il est représenté armé d’une

hallebarde et porté sur les épaules de deux femmes. Sa force était

surprenante, les barres de fer pliaient sous ses mains, il luttait contre

des buffles et des tigres et les mettait en pièces. Une de ses femmes lui

imposa son joug, il multiplia les folies pour elle. C’est lui qui fit creuser

un palais souterrain, afin de donner à la favorite des fêtes de nuit en

plein jour. Il bâtit encore pour lui plaire un palais en pierres rares et

ivoire. Comme elle aimait d’entendre le bruit de la soie qu’on déchire, il

faisait déchirer et jeter des pièces de soie innombrables. Il faisait

disposer des amas de viande et remplir d’eau-de-vie un bassin si grand

qu’une barque pouvait y évoluer à l’aise : au signal donné trois mille

hommes se précipitaient sur les viandes en se les disputant et lapaient

le vin à la manière des chiens, sous les yeux de la jeune femme que ce

spectacle divertissait.

Suivant en cela les auteurs chinois, Georges Soulié, qui cite ce

texte, ne manque pas de vanter, par contraste, la bonté du prince de

Chang qui devait le détrôner.

Celui-ci, étant un jour sorti dans la campagne, vit des

chasseurs disposant un filet en forme de carré et adjurant le

gibier en ces termes :

— Animaux de la campagne, entrez tous dans notre filet !

Le prince dit en soupirant :

— Hélas ! ils vont tous périr.

Ayant fait ouvrir trois côtés du carré, il adjura ainsi le gibier :

—  Animaux  de  la  campagne,  que  ceux  d’entre  vous  qui  le

veulent s’échappent par la gauche ou par la droite, que ceux

qui sont las de vivre entrent dans mon filet. p.109

Dynastie des Chang ou des Yin. — Ces oppositions viennent du

goût des lettrés pour les explications philosophiques. La ruine d’une
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dynastie ne peut être causée que par l’abandon des principes. Le

succès  d’une  autre  se  justifie  par  l’exercice  de  la  vertu.  Mais  si  le

fondateur des Chang, né d’un œuf d’hirondelle tombé du ciel, méritait

le pouvoir, sa lignée, comme la précédente, fut ruinée par les

débordements d’un criminel.

En effet, de cette seconde dynastie (1766-1122) qui ne compta pas

moins de vingt-huit souverains, les noms du premier et du dernier

méritent seuls d’être retenus. Les vingt-six autres règnes n’ont guère

laissé de traces. On sait toutefois que la dynastie, d’abord appelée

Chang, changea de nom et prit celui de Yin lorsqu’elle passa au sud du

Hoang-ho et s’établit dans la terre de Yin (1411). Sous ce nom de Yin

elle devait durer trois siècles. Sin fut son dernier souverain.

Ce Sin, surnommé le Croupion pour sa nature crapuleuse, fut un

digne pendant de Kouei, le dernier des Hia.

Comme Kouei, Sin était d’une force surhumaine, qui lui permettait

de terrasser les bêtes féroces. Mais son esprit vif, son savoir, son

éloquence le rendaient plus redoutable, car ils lui donnaient le talent de

contredire les remontrances et de colorer ses méfaits. Il épousa T’a Ki,

fille du chef d’une tribu barbare, aussi cruelle et aussi débauchée que

lui-même. Pour cette femme il fit construire la terrasse des Cerfs,

immense bâtiment entouré de terrains variés où des animaux erraient

librement. Il ordonna de composer une musique si lascive que les nuées

accouraient du fond du ciel.

Sin aimait le vin, la luxure et les réjouissances. Lui aussi p.110

remplissait de vin les étangs. Il forma toute une forêt avec des quartiers

de viande suspendus, et envoya des hommes et des femmes nus se

poursuivre en ces lieux. Tout mécontent périssait dans les supplices ; on

le boucanait ou marinait, puis on vendait sa chair. Pour terroriser ses

feudataires, il coupa en tranches la chair du prince de Kouei, la sécha et

la servit aux autres princes dans un festin. Son caprice éventrait les

femmes enceintes, sa curiosité lui fit fendre les os des jambes d’un

certain homme qui avait traversé à gué une eau froide, pour voir si sa

moelle n’était pas plus chaude que celle du commun des mortels.
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Sa favorite s’ennuyant, c’est lui qui inventa le supplice de la colonne

de cuivre. Selon les uns, sur cette colonne creuse remplie de braise et

enduite de poix ardente, on appliquait lentement, au moyen de

chaînettes de fer, des malheureux dont on prolongeait l’embrassade

jusqu’au moment où leur corps tombait en morceaux ; selon les autres,

cette colonne, soigneusement graissée, était placée horizontalement

au-dessus d’un brasier ; le patient devait marcher le long de la

colonne ; après quelques pas il glissait et s’abattait dans les flammes.

Sin et T’a Ki riaient et se caressaient.

Tant de crimes et les terribles impôts dont le peuple était accablé,

insultaient au Ciel, qui décida la perte de la dynastie.

Institutions et mœurs des temps primitifs. — Malgré de telles

turpitudes, on a fait du chemin depuis les cavernes et la viande crue

jusqu’au palais de l’infâme Sin, qui inventa, dit-on, l’usage des

bâtonnets d’ivoire pour saisir la nourriture. Chemin lent, progrès

pénibles, que nous ne pouvons suivre avec certitude. Mais assurément,

depuis les p.111 Empereurs mythiques jusqu’à la fin des Yin, la

civilisation gravit plusieurs paliers.

Les annales nous montrent, au XXIVe et au XXIIIe siècle, les saints

Yao et Chouen dans une résidence qui n’avait rien d’impérial, simple

cabane couverte de paille, et à laquelle on accédait par trois marches

en terre ; encore le chaume du toit n’était-il pas égalisé ; les poutres de

l’auvent n’étaient pas rabotées ; ils mangeaient et buvaient dans des

écuelles de terre, leur nourriture était du riz, du millet, des pois, des

haricots ; comme habit d’été, une toile commune ; comme fourrure,

une peau de cerf.

A leur porte, un tambour et un tableau ; le solliciteur qui désirait

une audience frappait le tambour ; celui qui présentait une requête

écrite usait du tableau. Au siècle suivant, Yu avait perfectionné ce

système : cinq instruments étaient suspendus devant sa demeure.

Le costume était simple comme les mœurs, ample robe, chevelure
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en chignon, sandales de paille. Si le cercueil n’était plus fait d’herbes

sèches, les planches qui le composaient étaient grossières, elles avaient

trois pouces d’épaisseur.

L’Empire se distribuait en neuf provinces, dont l’une était domaine

impérial, les huit autres formées de grands, moyens, et petits

domaines, régis par des chefs héréditaires. La répartition des terres

rappelle peut-être la conception astronomique du centre et des quatre

régions : un carré divisé par quatre sentiers, nord-sud, est-ouest ; au

centre, un plus petit carré cultivé en commun par les familles qui

occupaient l’ensemble ; le produit du carré commun était versé à l’État.

p.112 Cette administration rudimentaire convenait à la situation

précaire d’une nation menacée et bousculée de toute part par de

puissants ennemis, archers du nord-est, lanciers nomades du nord-

ouest, terribles sauvages tatoués du sud. Une discipline brutale était

nécessaire. Châtiments militaires et châtiments civils se mélangent. Les

armées punissent les plus grands criminels, c’est-à-dire les ennemis de

l’Empire. Les deux sortes de haches d’armes décapitent ceux qui violent

les commandements militaires. Aux crimes moyens s’appliquent la

décapitation, le découpage en morceaux ou l’ablation du nez, par la scie

et le couteau. Les crimes moins graves n’appellent que l’ablation des

rotules ou la marque au visage. Le fouet et les verges châtient les

crimes peu importants. Les deux premiers châtiments sont infligés en

rase campagne, les deux suivants devant l’Empereur, à la cour ; le

dernier, sur la place publique. On fait gloire à Chouen d’avoir adouci ces

pénalités en les remplaçant par des punitions fiscales. L’énumération ci-

dessus est pourtant empruntée au discours qu’il adressa à Kao-yao

pour le nommer chef de la justice, et, d’autre part, les peines de la

dynastie des Hia comprenaient encore deux cents grands supplices ou

condamnations à mort, trois cents amputations des pieds, cinq cents

réclusions au palais, mille amputations de nez ou marques noires sur le

visage.

On ne saurait d’ailleurs trancher de ces questions, beaucoup de

textes relatifs à cette époque, et notamment le chapitre du Chou king
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concernant Chouen, rapportant des institutions bien plus tardives et qui

rentrent plutôt dans le cadre de l’organisation de Tcheou. La simplicité

p.113 trompeuse et la phraséologie administrative prêtées aux premiers

Empereurs s’évanouissent quand on voit que les ministres de Chouen

s’appelaient Tchou, Hou, Hiong, Pi, c’est-à-dire le Sapin, le Tigre, l’Ours

et l’Ours rayé. Dans ces époques mal dégagées de l’ombre, toute

donnée se trouve aussitôt contredite : nous sommes sans cesse rejetés

d’apparences plausibles en réalités qu’on devine. La vie était sans doute

dure, incertaine, brutale ; elle tenait aux origines par des mœurs

misérables ; les barbares environnants menaçaient tout progrès de ces

demi-barbares. Mais le Chinois, déjà Chinois, avait appris l’observation

des étoiles, et cette science du ciel, il s’efforçait de l’ajuster aux choses

de la terre. Dans le temps du Tigre et de l’Ours rayé, l’esprit de Yao

vivait parmi les astres, et quelque philosophe appliquait à l’ordre d’en

haut et d’en bas l’orgueilleuse mesure de son esprit.

Au début des Hia (XXIIIe siècle), il semble d’ailleurs que la civilisation

eut quelques couleurs plus brillantes. Le tribut de Yu nous apprend que

le pouvoir central recevait des provinces les contributions suivantes :

fourrures (venant de l’actuelle Mandchourie) ; laque, soie, tissus ornés

(de la région du Hoang-Ho) ; sel, toile fine, soie, chanvre, plomb, bois de

pin et pierres singulières (des environs du Chan-tong actuel) ; les

barbares pasteurs qui occupaient l’extrémité de la presqu’île apportaient

de la soie ; les autres régions donnaient des perles, des pierres sonores,

des arbres, des soieries, des cuirs, des plumes, des tissus fabriqués avec

des soies de couleurs variées, les trois sortes de métaux — or, argent et

cuivre — du cinabre, la grande tortue (qui vit mille années et dont

l’écaille chauffée p.114 sert à la divination), du fer, des tissus de poils de

bêtes ou de fibres végétales, du jade.

Archéologie de l’époque néolithique. Fouilles du Ho-nan et du

Kan-sou. — Dans le tableau qui vient d’être tracé, la légende se mêle

à l’histoire, le certain à l’incertain, le probable au douteux et même à

l’absurde. Il y a dix ans encore, on devait se contenter de ce médiocre
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mélange. Or, un laps de temps très court a suffi pour augmenter

singulièrement nos connaissances, et c’est ici qu’apparaît avec force la

valeur irréfutable des documents arrachés au sol, infiniment supérieure

à celle de textes qui ne méritent qu’une confiance limitée.

Des fouilles ont été menées avec méthode dans deux régions ; leurs

résultats jettent une lumière inattendue sur la civilisation chinoise du

troisième millénaire avant notre ère, et sur celle de la dynastie des Yin.

C’est du Ho-nan et du Kan-sou que proviennent les documents qui

nous éclairent sur l’une des périodes primitives de l’art chinois ; ces

documents sont, de beaucoup, les plus anciens que nous possédions ;

ils ont été découverts par un savant suédois, le Dr Andersson, expert

du gouvernement chinois pour les questions de mines, d’accord avec

les directeurs de la Paleontologia Sinica, V. K. Ting et W. H. Wong. Les

recherches du Dr Andersson sont toutes récentes ; elles ont été

pratiquées, d’abord, dans deux districts du Ho-nan et dans une grotte

de la province du Feng-tien (Mandchourie méridionale), puis dans le

Chan-si, le Chen-si et le Kan-sou. Les trouvailles du Ho-nan et celles du

Kan-sou paraissent les plus importantes. Les premières ont été publiées

par le p.115 Dr Andersson (notamment dans un fascicule du Bulletin of

Geological Survey of China, intitulé An early chinese Culture), puis par

le professeur T. J. Arne, de Stockholm, dont l’ouvrage, Painted Stone

Age Pottery from the Province of Ho-nan, imprimé aussi pour le

Geological Survey of China (Peking, 1925), contient de nombreuses et

belles reproductions en couleur et en noir. Les trouvailles du Chan-si et

du Chen-si, n’ont malheureusement pas encore été étudiées à fond.

Quant à celles du Kan-sou, le Dr Andersson a résumé ses premières

observations dans un Preliminary Report on archæological research in

Kansu, écrit en 1925.

Les trouvailles du Ho-nan et du Kan-sou consistent en poteries

peintes (quelques exemplaires seulement sont dépourvus de peinture).

La nature des couches géologiques où ces poteries ont été découvertes

permet au Dr Andersson de les situer à l’époque néolithique dont les

vestiges — haches, ciseaux, couteaux, pointes de flèches — ont été
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retrouvés dans toute l’Asie orientale, de la Mandchourie au Yun-nan, en

passant par le Turkestan chinois. Nous devrions chercher leur place au

cours du troisième millénaire avant notre ère. Les gisements du Ho-nan

appartiendraient à l’âge où la pierre était employée à l’exclusion de tout

métal ; ceux du Kan-sou seraient quelque peu postérieurs.

C’est à l’excellente étude du professeur Arne que seront empruntés

la plupart des détails qui vont suivre, et qui se rapportent spécialement

à la poterie du Ho-nan, la plus ancienne sinon la plus riche.

En règle générale, cette poterie dénote l’emploi de la p.116 roue, dont

témoignent les cannelures parallèles que l’on observe à l’intérieur

comme à l’extérieur, ainsi que la minceur et la régularité des objets.

Certains exemplaires ont cependant été façonnés à la main ; ce travail

exigeait une grande habileté, notamment pour les vases à orifice étroit

et à panse développée.

La matière est un lœss argileux, avec du sable fin, mais sans traces

calcaires ; l’argile, très fine et homogène, était sans doute bien lavée ;

on n’y trouve pas trace de résidus végétaux. Le Dr Meyersberg a fait

l’analyse chimique de deux fragments ; l’un contenait 65 % de silice,

15,64 % de silicate d’alumine, et 18,30 % d’oxyde de fer, des traces de

silicate de magnésie, point de calcaire ; dans l’autre, la proportion

d’oxyde de fer était un peu moindre (12,16 %). Le premier a dû être

cuit à 1.300 ou 1.400 degrés, le second à 1.100 ou 1.200. Ces

températures, avec du bois comme combustible, ne peuvent être

atteintes que par une longue cuisson dans un bon four, où l’on fait

passer un courant d’air pour obtenir une abondante addition d’oxygène.

Le premier fragment ne présente aucune trace de glaçure ni de

substance colorante ; son ton un peu foncé et son éclat lustré peuvent

provenir de la potasse des cendres ; peut-être avait-on perfectionné le

poli de la surface en la frottant avec des cendres. Le deuxième

fragment porte au contraire un revêtement blanc, assez peu brillant,

appliqué avant cuisson finale et fait d’une sorte d’argile fluide

(dolomite) additionnée peut-être de kaolin.

L’absence de chaux montre que nous avons affaire à une pâte
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spécialement préparée pour la poterie. La grande quantité de fer

provient soit de l’addition d’une terre spéciale, p.117 soit de la richesse

naturelle, en fer, de l’argile employée.

C’est l’oxyde de fer, en même temps qu’une cuisson plus ou moins

prolongée, qui donne à la matière sa couleur rouge. Selon la cuisson et

selon la quantité de fer, la teinte grise de l’argile passe du jaune brun

au rouge franc, tantôt à la surface seule, tantôt dans la masse. La

surface est douce, luisante et polie, d’un ton plus accusé que l’intérieur.

Les formes les plus fréquentes sont celles de vases, et surtout de

plats hauts et de bols (pl. 21).

Pl. 21. Bol peint.
Poterie. Chine, époque néolithique. 3e  millénaire avant J.-C.

(D’après Painted stone Age Pottery from the province of Honan, China, par T. J. Arne).

Les vases du Ho-nan sont dépourvus de col proprement dit. Ils sont

hauts, bombés, à base étroite, l’orifice plus large que la base. Leur

hauteur moyenne est de 40 centimètres. Deux fois seulement, dans la

poterie du Ho-nan, on note des anses.

Les plats et les bols, plus larges que hauts, présentent un diamètre

moyen de 15 centimètres. Ils sont à base étroite ; leur flanc,

généralement convexe, offre des variétés allant de la ligne presque

droite à l’angle presque aigu ; l’orifice continue quelquefois purement et

simplement la panse ; mais le plus souvent, le flanc se redresse et

s’écarte pour former un rebord plus ou moins accusé.

Nous avons vu que le fond de la poterie peinte est généralement
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naturel, c’est-à-dire obtenu par la cuisson sans revêtement de couleur.

Si la cuisson reste faible ou le fer peu abondant, la teinte est d’un gris

doux qui peut atteindre les nuances de la perle et présente un aspect

très séduisant. Le fond rouge varie du rouge brique léger au violet

profond ou au brun sombre. Il arrive que la cuisson ait rougi seulement

l’extérieur, l’intérieur conservant sa couleur grise. p.118 Si la surface est

très claire (grise, brun jaune clair) ou très sombre (brun foncé ou violet

foncé) la décoration se fait en rouge, plus ou moins accentué selon la

circonstance. Sur un fond d’un rouge moyen, l’ornement est posé en

couleur noire, allant du brun foncé au violet sombre. Cet emploi de la

couleur noire est le plus fréquent.

L’engobe rouge n’était pas le seul usité. Une qualité toute

particulière est celle de poteries revêtues d’un « slip » blanc qui tire

parfois sur l’ivoire ou le café au lait ; ce « slip » est assez épais ;

l’ornementation y est appliquée en noir et en rouge.

Cette ornementation est, sur la généralité des poteries du Ho-nan,

réservée à la partie supérieure. Elle consiste en lignes ou bandes

droites, ondulées, courbes, en forme d’S renversé ou de spirale, en

triangles à côtés droits ou concaves, en demi-cercles et cercles, disques

simples ou concentriques, disques demi-ronds, et ovales pointus. La

combinaison de ces éléments donne des dessins très variés. Par des

lignes croisées on obtient un treillis ; une juxtaposition de carrés ou de

losanges de couleur différente fait penser à un damier ; ailleurs, des

sortes de boutons ronds servent de points d’attache à tout un jeu

d’ornements concentriques ou triangulaires ; les spirales sont rares,

mais d’un beau dessin.

La poterie du Ho-nan ne porte que des ornements géométriques. Sur

celle du Kan-sou, on a trouvé quelques représentations zoomorphiques,

notamment d’oiseaux stylisés. Cette poterie du Kan-sou offre de grandes

ressemblances avec sa voisine, mais elle est plus abondante en nombre,

et plus riche en variétés ; on y rencontre notamment des vases p.119

munis d’un col plus ou moins long, et d’anses posées soit au sol, soit à la

panse. Comme dans le Ho-nan, certains exemplaires sont façonnés à la
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main, d’autres par la roue de potier. La collection Sirèn, la collection Jean

Sauphar et le musée Cernuschi possèdent quelques exemplaires de la

poterie peinte du Kan-sou (pl. 22, 23 et 24).

Pl. 22. 23. Poteries peintes.
Chine, époque néolithique, 3e  millénaire avant J.-C.

Haut. 0,23m. Collection Jean Sauphar, Paris. Haut. 0,24m. Musée Cernuschi.

Pl. 24a. 24b. Poteries peintes.
Chine, époque néolithique, 3e  millénaire avant J.-C.

Haut. 0,14m. Collection Jean Sauphar, Paris. Haut. 0,35m. Collection Sirèn.
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Le décor des trouvailles du Ho-nan et du Kan-sou n’est pas sans

analogies avec la céramique générale de l’époque néolithique ; mais celle-

ci n’est ordinairement que gravée. Bien plus frappante apparaît la

ressemblance de la primitive poterie chinoise avec les documents

découverts à Anau, à Abu Shahrain, à Suse, à Kizyl Vank, et peut-être

avec ceux du Beloutchistan. Si l’on accepte, pour Anau, les décalages

chronologiques proposés par Schmidt, nous nous trouvons en présence

d’une civilisation qui, vers le troisième millénaire avant notre ère se serait

étendue dans le Turkestan, la Mésopotamie, l’Élam, la Transcaucasie,

peut-être l’Inde, et certainement la Chine du nord-ouest. Qu’elle tire son

origine des Pamirs ou du Dekkan préhistorique, est une question qu’on

débattrait vainement à l’heure actuelle. Que ses formes, et notamment

son style céramique, soient à comparer avec des poteries de l’Asie

mineure et de l’Europe orientale (Russie du sud-ouest, Bessarabie,

Moldavie, Galicie, Bukovine, Transylvanie), ces points de rencontre n’ont

rien qui surprenne, mais leur examen nous entraînerait hors du sujet.

On peut concevoir cette civilisation d’après les conditions de vie que

d’autres régions du monde nous font connaître à l’âge de la pierre

polie. Le gibier, dont vivaient les hommes primitifs étant devenu plus

rare, la population se groupait p.120 en villages et s’ingéniait pour

répondre aux besoins de l’existence ; on pêchait, on chassait toujours,

mais en même temps on élevait des animaux domestiques, et

l’agriculture naissait. Les femmes préparaient les repas, filaient,

tissaient ; c’est à elles, sans doute, que revenait la fabrication des

ustensiles de ménage en terre. La céramique mésopotamienne-

turkestane-chinoise offrant une qualité infiniment supérieure aux

tessons de poterie grossière qu’a produits ailleurs l’âge de la pierre

polie, on doit supposer que la civilisation générale d’où elle est issue

avait, elle aussi, atteint un palier plus élevé.

L’essentiel, pour nous, est qu’aux environs du troisième millénaire,

cette céramique nous présente déjà, sur de vastes contrées de l’Asie,

une situation analogue à celle que le bronze ou l’or nous font constater

par la suite, au cours du premier millénaire, notamment sous la forme
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du style animal. Même culture généralisée et mêmes communications,

en effet, dans les deux cas. Comment la migration des poteries s’est-

elle opérée, depuis Anau, Suse et la Russie méridionale jusqu’à cette

région, si éloignée, du Ho-nan et du Kan-sou ?

« Le lien probable, dit Arne, traverse la région steppique et

désertique qui s’étend de la mer Caspienne presque jusqu’à

l’Océan Pacifique, et dont le climat a été plus favorable à

certaines époques qu’il ne l’est aujourd’hui.

Telle est, également, l’hypothèse vraisemblable que nous avons émise

pour la propagation du style animal. Ainsi, de millénaire en millénaire,

la civilisation, et particulièrement les manifestations primitives de l’art,

paraissent avoir accompli des voyages identiques, et par les mêmes

chemins, à travers l’Asie.

p.121 Mais, du point de vue proprement chinois, les découvertes

d’Andersson présentent un autre intérêt. Nous apprenons, par elles, qu’à

une période que tout nous représentait comme sauvage, une culture a

recouvert la Chine septentrionale, et qu’elle avait atteint un assez haut

développement, si l’on juge par son industrie de la céramique peinte.

Cette industrie n’était pas la seule ; le Chinois protohistorique travaillait

déjà le jade, ainsi que le démontrent les morceaux taillés et les larges

anneaux plats trouvés dans un des

cimetières du Kan-sou.

La poterie peinte mérite d’être

examinée au premier plan. Mais sa

présence inattendue et sa qualité

céramique ne doivent pas faire oublier

les poteries non peintes, découvertes en

même temps par Andersson dans les

mêmes couches géologiques du Ho-nan.

Ces poteries non peintes consistent

principalement en grands vases munis

Pl. 33c. Vase en terre cuite.
Chine, époque Tcheou ? Haut. 0,42m.

Musée Cernuschi.
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d’un col, en bols, en tasses, en coupes montées sur pied, et enfin en

trépieds ; leur matière est une terre grise, noirâtre ou rouge-brun ; elles

sont quelquefois ornées de cannelures et de sillons, obtenus soit par

l’impression d’un linge appliqué sur la surface, avant cuisson, soit par le

façonnage au doigt. Les poteries de ce genre (pl. 33c et 34) étaient

jusqu’ici attribuées à l’époque Tcheou, aussi bien par les archéologues

chinois que par les critiques occidentaux. Les fouilles d’Andersson

reculeraient de mille à quinze cents ans certaines d’entre elles.

Pl. 34. Série de trépieds
Montrant l’évolution d’un modèle depuis la forme mammaire jusqu’à celle des têtes

d’éléphants. Époque néolithique, Tcheou, Ming. Musée Cernuschi.
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Celles dont l’existence à l’époque néolithique mérite le plus d’être

soulignée, sont les trépieds, en ce qu’ils ont donné naissance aux

chaudrons li et ting qui, nous le verrons, sont restés peut-être les

modèles les plus répandus p.122 pour les usages rituels et pour la cuisine

domestique.

Les fouilles d’Andersson nous mettent ainsi en présence d’un très

singulier problème : d’une part, existence à l’époque néolithique d’une

poterie peinte, témoignant d’un art très élaboré, et disparaissant sans

laisser de traces dans les formes d’art qui lui ont succédé ; coexistence,

d’autre part, d’une poterie non peinte, dont les modèles ont survécu, se

sont perpétués et perfectionnés en bronze dès que le métal est apparu.

Il est rare de voir la forme supérieure d’un art s’engloutir totalement

dans le sol, tandis que la forme inférieure persiste et se retrouve à

travers les siècles dans l’art traditionnel du pays.

Andersson pense avec raison que la civilisation qui a produit les

poteries peintes du nord de la Chine a été de courte durée. Cette

brièveté expliquerait, à la rigueur, l’abolition de ces poteries, mais non

la survivance des autres. L’éclaircissement d’une telle anomalie

demande des recherches attentives.

Il faut noter, d’abord, que la poterie grossière des types li et ting se

trouve exclusivement dans les couches néolithiques du Ho-nan ; sa

présence dans le Kan-sou est pour ainsi dire nulle. Jetant un coup d’œil

sur la position géographique de ces deux provinces, nous serons

amenés à supposer avec vraisemblance que le Ho-nan, plus central,

mieux abrité des incursions étrangères, fut, de ce fait, le siège d’une

civilisation plus proprement chinoise dont cette poterie est une

manifestation. Les acquisitions occidentales, notamment celle de la

poterie peinte, se propagèrent sans doute, sur le sol chinois, en

plusieurs vagues, plus ou moins vigoureuses, plus ou moins poussées

p.123 à fond. En contact direct avec les immigrants, le Kan-sou reçut à

l’état pur les apports de l’ouest ou du nord-ouest : sa poterie peinte se

présente donc sous les formes les plus riches, les plus variées, et les

plus semblables aux produits de l’Asie occidentale. Dans le Ho-nan, au
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contraire, si la poterie peinte avait envahi un peu plus tôt le territoire,

elle s’y était heurtée aux types déjà constitués (li et ting) d’une

industrie céramique originale qu’elle n’avait pu submerger ; c’est à leur

personnalité que le li et le ting durent de résister à l’invasion d’une

poterie plus parfaite. Ainsi s’expliquerait leur survivance. Pour

envisager tous les côtés du problème, il faut attendre les détails de

l’étude que poursuit Andersson. Les résultats acquis et les discussions

qu’ils ont soulevées, par exemple de la part de Karlgren, offrent déjà le

plus grand intérêt.

Nous voici loin, quoi qu’il en soit, des tableaux de pure barbarie que

peignent les anciens auteurs quand il s’agit des origines chinoises. Sans

les coups de pioche d’un « diable étranger », la Chine vivrait encore

dans  la  méconnaissance  de  son  passé  le  plus  reculé.  C’est  à  peine  si

quelques lueurs permettent de deviner ce passé plutôt que de le

connaître. Un progrès immense a pourtant été réalisé.

Nous conclurons qu’aux documents, incomplets ou apocryphes,

qu’ont tracés les hommes, la sagesse veut que l’on préfère ceux que

l’évolution des âges a successivement écrits dans la profondeur de la

terre. Pour les époques primitives la lecture du sol est autrement

certaine et profitable que celle des textes. S’il fallait une autre

démonstration de l’utilité des fouilles, celles de Siao-t’ouen seraient

aussi concluantes.

Les arts sous les Yin. Fouilles de Siao-t’ouen. — Si la poterie

peinte de l’âge de pierre a disparu, semble-t-il, sans avoir laissé la

moindre racine, nous devons croire que la croissance des éléments de

l’art original chinois fut, par opposition, assez rapide, puisque c’est un

style entièrement constitué, avec les caractères principaux de

l’ornementation chinoise, que nous allons trouver au temps de la

dynastie des Yin, sur des objets qui remontent aux environs du XVe

siècle avant notre ère.

La haute antiquité a-t-elle connu des objets d’art en bronze ? On

ajouterait foi difficilement à l’inscription qui, selon les textes, était gravée



L’art chinois classique

121

sur le cadre des cinq instruments, à la porte de la demeure de Yu :

« Ceux dont le but est de me conduire, moi veuf, qu’ils

frappent le tambour ! Ceux qui viennent pour des rites, qu’ils

fassent résonner la cloche ! Ceux qui m’appellent pour

affaires, qu’ils agitent la sonnette ! Ceux qui viennent me dire

leurs malheurs, qu’ils frappent le silex sonore ! Ceux qui ont

des procès, qu’ils frappent sur le tambour plat !

L’étiquette Chang, ou Yin, se trouve, d’autre part, assez

fréquemment, pour des bronzes, dans les recueils archéologiques

chinois et dans les catalogues de collection. Quand nous jetterons un

coup d’œil général sur les bronzes, nous verrons si ces attributions sont

plausibles ; la prudence est à conseiller lorsque de fortes raisons

n’existent pas à leur appui. Le Po kou t’ou lou, recueil de l’époque des

Song, reproduit cependant un certain nombre de bronzes provenant de

l’emplacement de Ho-tan-kia-tch’eng, ancienne capitale des Yin, dans le

Ho-nan actuel : l’époque dynastique de ces bronzes serait donc

certaine. Mais on devrait p.125 supposer aussi que les exhumations

faites sous les Song en ont épuisé le gisement, car de nouvelles fouilles

exécutées en 1914 par l’érudit Lo Tchen-yu, à Siao-t’ouen (qui paraît

être l’ancienne Ho-tan-kia-tch’eng) n’ont amené la trouvaille que d’un

seul fragment, c’est-à-dire une anse de vase, en bronze incrusté de

pierres qui semblent des turquoises.

Lo Tchen-yu a découvert, en revanche, une cinquantaine d’autres

objets, travaux en corne de rhinocéros et en une variété d’ivoire

aujourd’hui éteinte, fragments de jades, de coquilles bivalves, d’écailles

de tortue et d’os inscrits ; des écailles et des os inscrits semblables

avaient déjà été trouvés à la même place ; Hopkins, à qui l’on doit la

première étude de ces documents, et Lo Tchen-yu sont d’accord pour

en fixer la date au temps des Yin.

L’université de Kyoto a également recueilli dans le site de l’ancienne

capitale des Yin, des ivoires, dont certains incrustés de pierres, et des

os travaillés. Mais elle a mis aussi la main sur des fragments de

céramique blanche. Paul Pelliot qui a fait connaître en Europe les
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résultats des fouilles de Siao-t’ouen d’après les études chinoises de Lo

Tchen-yu et le travail japonais de Hamada Kosaku, ne doute pas que

l’attribution aux Yin ne soit correcte.

Les collections occidentales ne possèdent malheureusement que peu

d’objets que l’on puisse faire remonter avec vraisemblance jusqu’à cette

époque. Aucun jade n’a atteint l’Europe ; les jades provenant de Siao-

t’ouen sont d’ailleurs en très petit nombre : quatre fragments d’usage

indéterminé, et une « pierre sonore » décorée sur les deux faces de

dessins géométriques peu élaborés. Une tablette, portant un masque

p.126 humain en léger relief, est aussi attribuée aux Yin par un critique

japonais ; mais Paul Pelliot serait surpris qu’elle fût antérieure aux

Tcheou.

La collection Sirèn est riche d’une trentaine de fragments : os,

ivoires, poteries. Tous ne sont pas de même style. Une série de quatre

os, où l’on relève les traces d’incrustations disparues, porte des dessins

plus allongés et moins serrés que ceux auxquels la main chinoise nous

a accoutumés. Deux autres objets, qui paraissent être des épingles de

coiffure, ont la tête entièrement découpée et rappellent certains

morceaux océaniens. Mais plusieurs os et ivoires, parmi les plus

importants, sont ornés, dans un travail extrêmement fin et poussé, de

savants enchevêtrements de lei-wen qui témoignent déjà de recherches

patientes et d’un esprit minutieux ; le t’ao-t’ie y est parfaitement lisible

(pl. 15c), la palmette apparaît, au moins à l’état d’ébauche. Ce motif de

palmette devient tout à fait clair sur un fragment de poterie, mais sa

forme triangulaire est très accentuée. Cette poterie, blanche, dure, est

décorée à la pointe d’ornements gravés avant cuisson ; elle porte

surtout des combinaisons ingénieuses de lei-wen et  de  motifs

géométriques, triangles ou rectangles, dont usaient les potiers de l’âge

de pierre, mais qui sont appliqués ici dans un tout autre esprit,

beaucoup plus symétrique et sec (pl. 25a). Un os porte une longue

inscription, tracée avec délicatesse, en caractères menus d’une

merveilleuse élégance.
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Pl. 25a. Fragment de poterie.
Chine, époque Yin. Haut. 0,15m.
Collection Sirèn.

Ces objets ont été exposés au

musée Cernuschi avec l’ensemble

de  la  collection  Sirèn.  Le  musée

lui-même possède une dizaine de

pièces analogues, parmi lesquelles

plusieurs os inscrits de formules

divinatoires (pl. 26a) et deux

pointes p.127 de flèche ; le morceau

le plus curieux est un double

fragment d’os ou d’ivoire, formant bandeau et décoré dans le sens

horizontal d’une série de compartiments rectangulaires, dont certains

étaient incrustés d’une matière précieuse

aujourd’hui disparue, les autres enrichis

d’ornements parmi lesquels on distingue

un oiseau (pl. 25 b).

Pl. 26a. Os inscrit.
Chine, époque Yin. Haut. 0,18m.

Musée Cernuschi.

Aux Yin, également, sont attribués

avec plus ou moins de vraisemblance

un masque de t’ao-t’ie,  en  os  ou  en

ivoire, appartenant au musée du

Louvre (pl. 26b), plusieurs petits objets

d’os ou d’ivoire, une magnifique anse

de bronze incrustée de turquoises, et

deux armes de jade montées en

bronze, dont l’une incrustée de turquoises (pl. 27a), tous ces derniers

objets appartenant à M. Loo.
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Pl. 25b. Fragment d’os ou d’ivoire.
Chine, époque Yin ? Haut. 0,03m.
Musée Cernuschi.

Pl. 26b. Tête de tao-t’ie.
Ivoire. époque Yin ? Haut. 0,08m.

 Musée du Louvre.

Pl. 27a. Bout de lance rituelle.
Jade gris, monté sur une douille
incrustée de turquoise.
Chine, époque Tcheou ?
Collection C. T. Loo, Paris.

Pl. 27b. Bout de lance rituelle.
Os. Chine, époque Han ? Haut. 0,11m.

Collection Jean Sauphar, Paris.
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Notions d’architecture, sculpture, peinture, et d’autres arts.

— Si les fouilles de Siao-t’ouen ont ainsi décelé un art déjà raffiné et

portant nettement le caractère chinois, et si ce résultat est déjà d’un

prix inestimable, nous retombons, dès que nous quittons ces quelques

fragments, dans un fatras d’indications incertaines ramassées çà et là

dans les textes.

N’est-il pas ambitieux de parler d’architecture ? La légende reporte

l’invention de cet art à l’Empereur Houang-ti qui aurait bâti un temple et

un palais autour desquels se développa une ville. « La dynastie de Hia,

dit, d’autre part, le Tcheou li, estima principalement l’art de construire

les maisons. » Plus loin, le même recueil cite un exemple de ces

constructions, c’est la Maison des Générations, Chi-chi, bâtie par Yu,

fondateur de la dynastie, et qui servait à l’accomplissement de diverses

solennités. Elle se composait p.128 d’une salle mesurant en longueur,

c’est-à-dire du nord au sud, 14 pou (le pou des Hia valait 6 pieds des

Tcheou,  celui-ci  faisant  0,20m),  et  17 pou 1/2  en  largeur  ;  cette  salle

formait une sorte de plate-forme sur laquelle se trouvaient cinq

pavillons, le plus grand, au centre, étant celui de la Terre, et les autres,

aux quatre angles, consacrés aux quatre autres éléments. La façade

principale, au sud, comportait trois escaliers, chacune des autres, deux,

en tout neuf. Chaque pavillon avait quatre portes, chacune flanquée de

deux  fenêtres.  Sur  toutes  les  murailles,  en  dehors  des  portes  et  des

fenêtres, on étendait « de la poudre d’huîtres », c’est-à-dire un

blanchiment à la chaux. Nous ne possédons pas de détails aussi précis

sur le palais Kiun-tai où l’Empereur Ki (2196-2189) offrit une fête

solennelle à ses princes ; mais la tradition veut que les ruines de ce

palais, connues sous le nom de Kiun-tai-p’ouo, occupent une surface de

dix li, au nord de Yu-tcheou (320 li de K’ai-fong-fou, Ho-nan).

Un édifice du même genre que la « Maison des Générations » est

attribué aux Yin, c’est le Tch’ong-ouo,  ou  Maison  double.  Ici,  les

dimensions sont évaluées en tsin, mesure des Yin. La salle de la Maison

double avait 7 tsin de  long  et  9  de  large  (56  et  70  pieds),  elle  était

élevée de 3 pieds au-dessus du sol. Sans doute la Maison double
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comprenait, elle aussi, cinq pavillons, disposés comme ceux de la

Maison des Générations. Le toit était double, ou simplement à double

lattage, avec quatre pentes d’écoulement.

Nous  trouvons,  sous  les  Yin,  le  premier  «  nom  de  temple  »,  dont

fasse mention l’histoire chinoise ; il fut décerné comme titre à

l’Empereur T’ai-kia, qui devint T’ai-tsong. Les mots p.129 de temple et de

palais ne répondaient peut-être pas à une réalité bien imposante.

Néanmoins, la Terrasse du Cerf, bâtie par Sin le Croupion, et dont la

construction dura sept ans, était étendue sur trois li (près d’un

kilomètre) et haute de mille pieds (deux cents mètres environ) ; on en

voit encore, dit-on, les traces dans la sous-préfecture de K’i (Ho-nan).

Pour donner une idée de sa splendeur, les auteurs assurent que les

cloisons en étaient de jade rose, les portes de jade blanc. Nous voici

loin de la hutte de Yao et de Chouen.

Quant à la sculpture, nous n’en avons, du temps des Yin, d’autre

mention que par la statue de forme humaine que le déraisonnable

Empereur Wou-yi aurait fait façonner ; il la nommait « l’Esprit du Ciel »,

jouait aux tablettes avec elle (un courtisan jouant le jeu de la statue),

et quand elle perdait, l’insultait. La peinture n’est mentionnée que par

le portrait d’un personnage aperçu dans un rêve. Voici l’histoire.

L’Empereur Wou-ting laisse d’abord à son premier ministre le soin de

régler les affaires. Pendant trois ans il ne parle pas, puis voit en songe

l’homme sage qu’il attend ; où réside cet inconnu ? L’Empereur le décrit

aux cent artisans qui en établissent le dessin ; des émissaires, munis

de ces portraits, parcourent les campagnes jusqu’à ce qu’ils découvrent

l’homme sage, Yue, perdu parmi des gens de peu qui élèvent des

terrassements dans une contrée difficile. Ce témoignage est faible pour

prouver l’existence d’une peinture de portraits. Nous savons, en tout

cas, que les Yin savaient reproduire des images par la couleur,

puisqu’ils peignaient les douze emblèmes sur les vêtements.

Ces vêtements étaient de soie ou de chanvre. Le tissage p.130 en

couleurs était connu depuis la dynastie précédente, s’il est vrai qu’au

temps de Yu on tissât la soie sauvage en deux couleurs, à ramages
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blancs et bleus.

Gemmes, perles, joyaux enrichissaient les trésors impériaux : c’est

au dépôt de ces objets précieux qu’on se précipitait d’abord dans le sac

d’une ville.

Nous verrons que sous les Yin les haches et tablettes de jade étaient

emblèmes de pouvoir ; le jade servait encore à la fabrication

d’instruments astronomiques. Les Hia eux-mêmes auraient usé de

symboles de jade, d’après le Chou king qui mentionne un insigne de

jade noir conféré à Yu.

@



L’art chinois classique

128

CHAPITRE V

ÉPOQUE CLASSIQUE : LES TCHEOU.
ÉTAT SOCIAL, MŒURS, SITUATION DES ARTS.

@

p.131 Établissement de la dynastie Tcheou. Féodalité. — Avec la

dynastie des Tcheou, nous abordons un terrain plus solide. Les textes du

Chou king quittent le domaine mythique et prennent de la consistance :

ce sont des harangues militaires, proclamations au peuple, dissertations

sur l’art de gouverner, exhortations à des fonctionnaires. Les faits eux-

mêmes y occupent toutefois peu de place. L’histoire chinoise ne devient

objective que vers le Ve siècle avant notre ère.

Les Tcheou, nous l’avons vu, furent, à l’origine, des nomades de

l’ouest ; ils s’étaient établis dans la vallée de la Wei, y avaient fait

prospérer un de ces États à tendances chinoises, formés de barbares

d’hier, tantôt combattant les barbares d’aujourd’hui, tantôt s’alliant

avec eux. C’est à l’Ancien duc Tan-fou que l’on attribue le passage de la

vie nomade à la vie sédentaire.

« Alors, rapporte Sseu-ma Ts’ien, l’Ancien duc renonça aux

mœurs  des  Jong  et  des  Ti,  car  il  construisit  et  éleva  un

rempart et une enceinte, des maisons et des salles : la ville

fut alors un lieu distinct.

Au XIIIe siècle, la famille Tcheou était assez puissante p.132 pour

entrer en querelle avec la dynastie régnante des Yin. Dans la seconde

moitié du XIIe siècle la lutte fut ouverte, et un étonnant mélange de

demi-Chinois et de barbares, ceux-ci tenus en main par ceux-là,

s’élança à la conquête de l’Empire.

Le chef de cette troupe, Fa, duc de Tcheou, s’appuyant de la main

gauche sur la grande hache jaune et de la droite brandissant le fanion

blanc, lui fit une harangue enflammée que rapporte Sseu-ma Ts’ien :
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—   Vous  êtes  venus  bien  loin,  ô  hommes  de  la  terre

d’occident ! Prenez un air terrible ! Soyez comme des tigres et

comme des ours rayés, comme des loups et comme des

dragons !

Ainsi lança-t-il ses guerriers contre les troupes du dernier des Yin,

l’Empereur Croupion. Le combat lui fut favorable. Avant même de

descendre de char et pour montrer son attachement pour les fondateurs

de la race chinoise, il conféra des principautés aux descendants de

Houang-ti, de Yao et de Chouen, puis aux descendants des Hia.

Quant à Croupion, voyant son armée en déroute, il s’enfuit, gagna la

Terrasse du Cerf, lieu de ses orgies, se para de ses perles et de ses

jades, et se jeta dans le feu. Mais le vainqueur l’ayant poursuivi, lança

trois flèches sur le cadavre, descendit de char, le frappa de son

poignard, lui trancha la tête et la suspendit à l’étendard blanc. Il fit de

même aux corps des deux favorites qui s’étaient étranglées. La

dynastie des Tcheou était fondée (1112 avant notre ère).

Soit en Perse, soit en Chine, l’histoire de l’Asie nous montre

régulièrement le loup touranien asservi par les grasses régions où il

s’installe, et devenant contre ses anciens congénères, le chien de garde

de la civilisation dont il se p.133 croit le maître. Tcheou avait conquis

l’Empire. Mais plutôt l’Empire avait conquis Tcheou.

Rien ne montre mieux l’ascendant de la pensée chinoise sur les

barbares, que l’anecdote de K’ong-tseu et de Tchong Yeou. Ce Tchong

Yeou était un homme rude et fanfaron : convaincu de dompter par son

seul aspect l’esprit du philosophe, il se présenta devant lui portant sur

sa tête un faisan mâle et poussant devant lui un porc, deux animaux

symboles de vaillance. Le maître lui parla, et Tchong Yeou devint son

meilleur disciple.

Ainsi fut-il de la dynastie des Tcheou, dynastie au pouvoir nominal

plus que réel, en dépit des circonstances terrifiantes de son avènement.

Le vainqueur, maître théorique de l’Empire, n’eut bientôt d’autre rôle

que de préserver l’étroit morceau de terre où grandissait la pure « fleur
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du Milieu ». La Chine connut, pendant près de huit siècles un véritable

régime féodal : l’Empereur n’exerçait qu’une magistrature religieuse, et

la multiplication des fonctions, la minutie de l’étiquette, ne servaient

qu’à masquer la faiblesse de sa cour. Le Souverain ne régnait qu’en

apparence, le pouvoir appartenait à ses vassaux : les feudataires des

grands fiefs se livraient d’incessantes luttes, les forts absorbant les

faibles. A travers toutes ces vicissitudes, la nation chinoise continuait

pourtant son existence : en attendant qu’un dur poignet vînt restaurer

l’unité de l’Empire, elle se défendait au nord et à l’ouest contre les

incursions touraniennes, et, franchissant le Yang-tse au VIIe siècle,

poursuivait vers le sud le refoulement des aborigènes.

L’esprit général. Les institutions. — La féodalisation p.134 de

l’Empire n’alla pas sans troubler les spéculations de l’idéologie primitive.

Au  système  du  monde  vint  se  mélanger  le  souci  de  l’être  humain,  si

cruellement ballotté dans cette époque trouble. La vertu, l’harmonie, ne

résidèrent plus seulement dans des rapports cosmiques, mais devinrent

des relations sociales. Le Chinois de la haute antiquité se tenait humble,

attentif, au milieu des forces naturelles et des astres : celui de K’ong-

tseu, s’il a gardé la vénération du passé, cherche aussi à créer des liens

sociaux. Le premier disait : « Les troubles viennent de ce que les

rapports cessent d’être justes entre le Ciel et la Terre. » La philosophie

des Tcheou répond par la voix de Mei-ti : « D’où viennent les troubles ?

Ils viennent de ce qu’on ne s’entr’aime pas. »

Assurément l’agitation de cette époque amena du changement dans

les esprits. Jamais on ne se montra si respectueux des traditions,

jamais non plus on ne se lança plus vivement sur les chemins d’une

spéculation nouvelle. Le Ciel était invoqué avec révérence, mais

l’homme s’établissait sérieusement sur terre. De l’observance étroite

des rites, jointe à la recherche d’un état social favorable, résulte un

état d’équilibre qui donne une saveur particulière aux productions de

l’intelligence,  du  goût  et  de  l’art.  C’est  à  ce  titre  que  l’époque  des

Tcheou mérite d’être appelée classique. Si quelqu’un désire connaître

l’art  de  la  Chine  à  l’état  le  plus  pur,  il  doit  étudier  les  bronzes  et  les
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jades des Tcheou. Auparavant l’objet ne présentait que l’austère valeur

de la ligne et du volume. Plus tard, les motifs d’ornementation réaliste

se multiplieront à l’excès sur les flancs du vase ou sur la surface de la

tablette. A l’époque des Tcheou, construction et ornement s’équilibrent.

C’est un p.135 moment qui ne se retrouvera plus dans l’histoire chinoise.

Le Tcheou li, Rituel des Tcheou, produit avec un grand luxe de

détails l’état de la société et des mœurs de cette époque. Ce recueil a

longtemps joui, auprès des sinologues, d’une entière autorité. La

tendance actuelle serait, au contraire, d’y découvrir de nombreuses

interpolations introduites postérieurement par des compilateurs peu

scrupuleux. Les dates historiques attribuées à l’époque Tcheou

devraient être sensiblement rajeunies, et certains chapitres du Rituel

s’appliqueraient en réalité à l’époque Han. Mais en admettant même la

parfaite valeur du Tcheou li, on doit se dire, d’une part, qu’il ne fait que

codifier un grand nombre d’institutions et d’usages déjà anciens, tels

que le Chou king nous les montre établis dans les tribus chinoises, de

nombreux siècles auparavant ; et que, d’autre part, les prescriptions de

ce recueil n’ont eu de valeur effective qu’au temps de la puissance

réelle de la dynastie, c’est-à-dire avant le VIIIe siècle. Dès cette

dernière date, si l’Empereur restait le maître théorique, duc, marquis,

comte, vicomte, ou baron possédaient en fait, chez eux, toute l’autorité

qu’ils savaient prendre.

Mais l’organisation des Tcheou a su garder, à travers les

vicissitudes, une telle persistance, que de nos jours, après trois mille

ans, la plupart de ses offices existent encore avec les seuls

changements de dénomination ou d’attributions que les changements

sociaux ont rendus nécessaires.

L’Empire s’étendait, au début des Tcheou, sur une longueur de trois

à quatre cents lieues, de l’ouest à l’est, et sur une largeur de cent

cinquante lieues environ, du p.136 nord au sud. Les barbares

l’entouraient de toute part, à l’ouest les Jong, à l’est les I, au nord les

Me et les Ti, au sud les Man.
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Tous pouvoirs, toute propriété se trouvaient placés dans les mains

du Souverain. Seul, il fondait les royaumes, « déterminant les quatre

côtés et les positions principales ». Un royaume était constitué par

l’établissement du marché et du palais dans la future capitale,

l’Empereur déterminant le palais, l’Impératrice le marché, symbole de

la concordance parfaite des deux principes mâle et femelle.

L’investiture des princes se faisait selon un cérémonial déjà pratiqué

par les Hia et qui se prolongea jusqu’aux Han : sur l’autel du dieu de la

Terre, à la capitale, on disposait les terres de cinq couleurs, la jaune au

centre, la verte à l’est, la rouge au sud, la blanche à l’ouest, la noire au

nord ; puis, le Fils du Ciel remettait à chaque nouveau seigneur un peu

de la terre qui correspondait à la situation de son fief par rapport aux

points cardinaux ; cette terre devenait l’emblème de l’autorité qui lui

était déléguée ; le prince l’emportait dans son État, la plaçait sur un

autel, et sacrifiait par elle.

S’il manquait gravement à ses devoirs, le feudataire était déposé

par un cérémonial aussi solennel. Il était mort, son royaume cessait

d’exister, on lui dressait un autel funèbre, comme après un décès réel.

Quant au royaume, les agents du Souverain supprimaient le lieu des

sacrifices, couvraient de constructions ses parties hautes, afin de

mettre obstacle à ses communications avec le yin, enfermaient ses

parties basses dans des barrières d’épines, pour empêcher les

communications avec le yang.

p.137 Le contact entre l’Empire et les principautés était assuré par les

voyages d’inspection du Souverain, par les assemblées périodiques des

feudataires à la cour, enfin par la réunion des interprètes, des

musiciens et des annalistes de toutes les principautés. Ce n’était pas un

mince souci, que de maintenir sous une autorité commune, des régions

différentes par l’état de la civilisation et des mœurs. Le Fils du Ciel

devait user de tact pour éviter les froissements de susceptibilité. Aussi,

dans chacun de ses voyages, était-il assisté d’un « démonstrateur des

terres », qui, d’après des cartes locales, lui indiquait la nature et les

produits du sol, et d’un « lecteur démonstrateur », chargé de lui
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rappeler les souvenirs historiques et les coutumes de chaque pays.

Le Fils du Ciel exerçait son pouvoir par les mains d’un premier

ministre, « grand administrateur général », qui dirigeait lui-même cinq

autres ministres. Ces six départements sont appelés ministères du Ciel,

de la Terre, du Printemps, de l’Été, de l’Automne et de l’Hiver, afin

d’indiquer, dit Biot, « qu’ils embrassent l’ensemble du monde terrestre,

du T’ien-hia ou Dessous du Ciel, qui est soumis à l’autorité suprême de

l’Empereur ». En réalité, leurs attributions étaient, respectivement,

l’administration générale, l’enseignement, les rites, la guerre, la justice,

les travaux publics. Ils avaient, dans les grands sacrifices, leurs

représentants, dont le rôle était, pour l’un, d’assister le Souverain pour

les objets précieux en jade, pour les autres, de présenter le bœuf à

immoler, de veiller aux détails matériels (lavage des ustensiles,

examen du vin, du riz, etc...), d’avancer les poissons offerts, de

présenter p.138 l’eau pure et le feu pur, de présenter le porc du sacrifice.

Le nombre des fonctionnaires supérieurs, qui était, dit-on, de cent

au temps de Yao et de Chouen, et que les Hia et les Yin avaient doublé,

fut porté par les Tcheou au chiffre de trois cent soixante, en

concordance avec les trois cent soixante qui servent à mesurer le

système céleste. Aucun office supérieur n’était héréditaire, l’hérédité

restant réservée à la dynastie souveraine et aux princes. Toutefois,

certains offices inférieurs, qui comportaient une routine de détails,

pouvaient se transmettre de père en fils. Dès le VIIIe siècle, c’est-à-

dire au début de la décomposition du pouvoir impérial, la transmission

des charges se généralisa.

L’organisation et les attributions des fonctions publiques sont

exposées, dans le Tcheou li, avec une abondance et une précision qui

nous étonnent. Théoriquement, le système administratif s’appliquait au

Royaume Central, d’abord, puis à toutes les principautés de l’Empire.

Ces dernières, cependant, ne possédaient que trois ministères

(enseignement, guerre, travaux publics).

La distinction des personnes était simple. En principe n’existaient,

d’une part, que l’Empereur, les feudataires, et leurs familles, seuls
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propriétaires du sol ; d’autre part, la masse du peuple. La majeure

partie du peuple cultivait des lots de terre, payait la dîme, était

corvéable, les cultivateurs pouvaient être transportés par groupes selon

les nécessités ; leurs groupes se réunissaient par hameaux, communes,

cantons, arrondissements, districts, symétriquement disposés autour de

la capitale de chaque principauté. Au-dessous des cultivateurs, on p.139

distinguait, par classes, les jardiniers, bûcherons et pasteurs, les

artisans, les marchands, sédentaires ou ambulants, les femmes

légitimes, occupées au travail de la soie et du chanvre, les manœuvres

à gages, les servantes et les serviteurs, parmi lesquels des condamnés

à l’esclavage, ou des fils ou filles de condamnés, que l’on achetait sur le

marché avec les bestiaux.

L’accès aux charges était ouvert à tous, l’Empereur et les princes

choisissant d’après le mérite les préfets, gradués, et employés de tout

ordre. La règle quinaire présidait à l’organisation administrative : cinq

familles pour un groupe, cinq groupes pour une commune, cinq

communes pour un canton, cinq cantons pour un arrondissement, cinq

arrondissements pour un district. La même règle s’appliquait à

l’armée : cinq hommes par escouade, et multiplication par cinq pour la

compagnie, le régiment, le corps d’armée. Des cartes cadastrales

donnaient un relevé détaillé du sol de l’Empire, naissances et morts

étaient enregistrées avec soin. Tous les trois ans on recensait la

population, les bestiaux et les instruments de travail.

Les Tcheou comptaient cinq cents délits punis par la marque noire

sur le visage, cinq cents par l’ablation du nez, cinq cents par la

réclusion dans le palais, cinq cents par l’amputation des pieds, cinq

cents par la peine capitale. Le préposé aux châtiments appliquait le

règlement des cinq supplices, le préposé aux exécutions capitales

appliquait le règlement des trois modes d’exécution, des trois

adoucissements, des trois sortes de pardon. La symétrie s’étend aux

plus petites choses, la minutie aux plus petits détails. Ainsi, par les cinq

examens, on cherche les p.140 sentiments des accusés. Quels sont ces

examens ? celui de la parole (si l’accusé n’est pas sincère, sa langue est
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embarrassée), celui de la couleur (il rougit), celui de la respiration (il

respire avec peine), celui des oreilles (il se trouble en écoutant le juge),

celui des yeux (il a le regard terne).

La poésie. Sensibilité dont elle témoigne. — Il ne faudrait point,

toutefois, juger entièrement les Tcheou d’après le sec réseau de leurs

institutions. Si serrées qu’en fussent les mailles, elles n’empêchaient la

circulation ni des sentiments, ni des idées. Qui jugerait uniquement

cette époque d’après les chapitres du Tcheou li commettrait l’erreur de

l’historien qui verrait tout notre moyen âge dans ses subtilités

théologiques. Dans son ensemble, la féodalité Tcheou coïncida, comme

le moyen âge, avec un vif mouvement de l’esprit. Nous connaissons,

par l’exposé de la pensée de K’ong-tseu et de Lao-tseu, les directions

de la philosophie. Georges Soulié, qui, dans son Essai sur la Littérature

chinoise, a dessiné cette époque en traits pénétrants, signale dans l’art

militaire l’ouvrage écrit au VIIe siècle par Souen tse ; sur bien des

points, dit-il, cet ouvrage ne serait pas déplacé dans les mains d’un

tacticien moderne.

La littérature lyrique fut aussi brillante, si l’on juge par l’ode gravée

sur l’un des dix fameux tambours de pierre du temple de K’ong-tseu.

Voyez, d’après Bushell, ce tableau d’une chasse seigneuriale :

Nos chariots étaient lourds et forts,

Nos attelages faits de coursiers bien couplés. p.141

Nos chariots étaient brillants et éclatants,

Nos chevaux vigoureux et luisants.

Les nobles s’assemblèrent en foule pour la chasse

Et chassèrent tout en formant le cercle.

Biches et cerfs couraient en bondissant

Et les nobles les serraient de près.

Tirant nos arcs de corne polie

Et ajustant des flèches à la corde,

Nous les poursuivions à travers les montagnes.

Les sabots de la chasse sonnaient
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Et ils (les animaux) s’attroupaient en masse serrée

Tandis que les conducteurs retenaient leurs chevaux.

Biches et cerfs continuèrent de fuir, rapides,

Jusqu’au moment où ils atteignirent le grand parc de chasse ;

Nous lançâmes nos chars à travers la forêt,

Et, comme nous les découvrions un par un,

Nous percions de flèches le sanglier sauvage et l’élan.

K’ong-tseu, dans le Che king —  le  Livre  des  Vers  —  a  conservé

quelques chants populaires d’une tendre et douce fraîcheur. Ils font un

heureux contraste aux sècheresses du cérémonial de cour. J’en cite

deux ou trois, tels que les reproduit Soulié.

— Une jeune femme hésite à rejoindre celui qu’elle aime, et fait

entendre cette délicate plainte d’amour :

LE RENDEZ-VOUS

Le col de la robe de cet adolescent est d’une couleur bleu

sombre.

Trouble, trouble est mon cœur. p.142

Si je ne vais pas le voir, ne cessera-t-il de me parler ?

La ceinture de cet adolescent est d’une couleur bleu sombre.

Trouble, trouble est mon cœur.

Si je ne vais pas le voir, il ne viendra plus.

Il danse, il se livre à la joie sous les portes de la ville,

Et pour moi un jour passé sans le voir est plus long que trois

automnes.

— Un couple, à l’écart, dans la campagne. L’homme est pressant, il

chante déjà sa victoire. La femme gémit, s’abandonne, songe

naïvement au danger d’être surprise.

QUAND DANS UN LIEU DÉSERT...

L’homme :

Quand dans un lieu désert, on a tué un cerf,



L’art chinois classique

137

On l’apprête avec des herbes odorantes.

Quand une femme est émue au printemps,

L’homme favorisé la caresse et la flatte.

Dans la forêt où il y a des arbustes

Quand on a tué un cerf dans un lieu désert,

On l’attache et on le couvre d’herbes odorantes.

Il est une femme blanche et fraîche comme le jade...

La femme :

Doucement ! Non ! Laisse-moi,

Ne touche pas à ma ceinture...

Ne fais pas aboyer le chien, surtout ! p.143

— Enfin cette profonde lamentation d’une femme amoureuse :

CŒUR BLESSÉ

Sur les bords de l’étang, le roseau gémit et le nénuphar ouvre

ses fleurs.

Il est un homme séduisant...

Qu’en sera-t-il des blessures de mon cœur ?

Sur les bords de l’étang le roseau gémit et le nelumbo ouvre

ses fleurs.

Il est un homme séduisant,

Sa taille est élevée, ses cheveux sont bouclés.

Je veille au lieu de dormir, je ne puis équilibrer mon cœur,

l’angoisse m’étouffe.

Sur les bords de l’étang, le roseau gémit, le lotus ouvre ses

fleurs.

Il est un homme séduisant,

Sa taille est élevée, il est vigoureux et élégant.

Je veille au lieu de dormir, je me tourne et me retourne, ma

figure est cachée dans les coussins.

Qu’est-ce qu’un « objet d’art » antique ? — Ces délicates

poésies témoignent opportunément de la sensibilité chinoise. Qui veut
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comprendre une époque comme celle des Tcheou doit se souvenir à la

fois du Livre des Rites et des chants populaires du Livre des Vers. L’art

de ce temps procède du premier davantage que des seconds. Mais où

chercher l’art des Tcheou ? Quelles formes a-t-il prises ? A chaque pas,

dans l’étude de l’art chinois, nous nous heurtons à des difficultés

inattendues, parce que nous p.144 portons des yeux modernes et

occidentaux sur des choses reculées de l’Extrême-Asie.

Les « Six Arts » primitifs ne répondent pas à nos conceptions. Ce

sont  :  les  rites,  la  musique,  le  tir  à  l’arc,  la  conduite  des  chars,

l’écriture,  et  le  calcul,  —  ce  qui  importait  en  somme,  à  un  peuple

pratiquant la guerre, mais attentif aux lois de l’univers.

Dans cette énumération, l’art, tel que nous le définissons, fait

défaut. Architecture, sculpture, peinture, tissus ornés, existent surtout,

on va le voir, par rapport aux croyances rituelles ou à la hiérarchie

sociale. Nous découvrirons la peinture issue de la calligraphie. C’est

seulement avec les jades et les bronzes que nous atteindrons, par le

détour des rites, le terrain de l’art, au sens que nous donnons au mot.

Objets d’art, disons-nous. Objets de culte, disait l’homme des Tcheou.

Et nous voici forcés, nous, curieux d’art, de chercher cet art où ceux qui le

pratiquèrent n’avaient pas décidé d’en mettre. Nous voulons voir le

principal dans ce qu’ils n’admettaient qu’en accessoire. De là vient la

difficulté, pour nous, de surprendre l’esprit de l’art de la Chine primitive.

Cette assertion se justifiera quand nous étudierons les jades et les bronzes.

L’architecture. — L’idée d’un monument établi pour satisfaire au

goût de proportion de l’esprit, comme le temple grec, était étrangère

aux anciens Chinois : encore plus, le désir de bâtir pour l’agrément des

yeux. Leur architecture, comme toute chose, ne cherchait qu’à

s’accorder avec les rites.

p.145 Tels devaient être, s’ils ont existé, le temple et le palais construits

au XXVIIe siècle par le mythique Houang-ti, à qui la légende attribue

l’invention de l’architecture, tels, on l’a vu, ceux des Hia et des Yin.
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Au temps des Tcheou, le tracé de toute nouvelle ville et des édifices

princiers, était, rapporte Biot, précédé d’observations astronomiques,

faites avec un gnomon vertical, pour déterminer la ligne méridienne par

la bissection de l’arc de cercle compris entre les ombres solaires du

matin et du soir. Astrologues et géomanciens intervenaient aussi pour

choisir l’emplacement favorable et établir les dimensions de la ville ou

du palais. Mais, s’il s’agissait d’une capitale, les règles de la hiérarchie

s’appliquaient, quant aux dimensions : la capitale impériale formait un

carré de douze li, celles des princes mesuraient sept ou cinq li, selon

leur rang. Ces règles valurent sans doute pendant les quelques siècles

où le pouvoir des Tcheou s’appliqua fermement. Les feudataires ne

tardèrent pas à les rompre, si l’on juge par l’exemple de Ho-liu, roi de

Ou, qui, en 513, donna à la ville de Sou-tcheou, qu’il fondait, une

enceinte de vingt-quatre li ; la forteresse seule comptait huit li de tour ;

l’enceinte de la ville était percée de huit portes pour les piétons et de

huit entrées pour les canaux.

Le  palais  impérial  des  Tcheou,  ou  pour  mieux  dire  la  résidence  du

Souverain, vraie ville dans la ville, close par une enceinte de terre ou de

briques au milieu des appartements des femmes et des serviteurs, des

ministères, des salles de réception, des temples, des archives, des trésors,

des tissages de soie et de chanvre à l’usage de la cour, — était orientée

exactement suivant la méridienne. p.146 La demeure de chaque famille

suivait la même règle, de façon que pour accueillir un hôte aussi bien que

pour rendre le culte aux ancêtres, le chef de famille se trouvât placé selon

les principes. Respect des principes, observance des rites étaient les

soucis essentiels, plus que la richesse des bâtiments, généralement édifiés

en pisé, avec des poutres de bambou, de pin ou de cyprès.

La construction du Temple des Ancêtres était rigoureusement

déterminée par les rites. Celui du Fils du Ciel comprenait sept chapelles,

trois sur la gauche, trois sur la droite, et celle du premier ancêtre, qui

faisait face au sud. Les temples des princes n’avaient que cinq

chapelles, ceux des grands officiers, trois, ceux des autres officiers,

seulement une. L’Empereur franchissait la porte du Temple : à sa
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gauche était la chapelle de son père défunt, à sa droite, celle de son

grand-père. Quand il s’avançait, il trouvait à sa gauche la chapelle du

bisaïeul, à sa droite, celle du trisaïeul. Enfin poussant plus loin, il faisait

face, exactement, au fondateur de sa dynastie ; à sa gauche il avait la

chapelle contenant les tablettes des ancêtres, plus anciens que le

bisaïeul, et distants d’un nombre impair de générations, à sa droite, les

ancêtres de nombre pair.

Les diverses parties de la résidence impériale communiquaient par

cinq portes, celle du Tambour, celle du Trésor, celle du Faisan, celle des

Réponses, celle du Char. Leur disposition, elle aussi, avait une

signification rituelle.

Des superstitions plus vulgaires se mêlèrent ensuite à la haute et

sévère notion de l’art de bâtir. On entendra, par exemple au milieu du

IVe siècle avant notre ère, cette p.147 prédiction faite au marquis Tchao

qui avait construit la Porte Haute une année de sécheresse :

— Le marquis Tchao ne sortira point par cette porte.

— Pourquoi ?

— Parce que ce n’était pas le moment de la construire. Quand

je parle du moment, il ne s’agit pas de l’époque ni du jour,

mais  pour  les  hommes  il  y  a  certainement  les  moments

avantageux et les moments désavantageux, etc...

En effet, le marquis meurt avant d’user de cette porte. Et en 209,

Mong-tien, à la suite d’intrigues de palais, recevant de Eul Che Houang-

ti l’ordre de mourir, s’écrie :

— Oui, je reconnais le tort pour lequel je vais perdre la vie !

En construisant la Grande Muraille et en creusant le canal qui

la longe, j’ai certainement rencontré les veines de la Terre :

voilà sans doute ma faute !

Plus ou moins altérées, les règles rituelles de l’architecture se sont

conservées jusqu’aux temps modernes. De même, celles des jardins,

où, plutôt que de réunir des beautés naturelles, on songe à résumer la

structure du monde, par l’eau dormante, symbole yin, qui domine le
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pavillon du sage, élevé dans le ciel où se cache le feu subtil, principe

yang ; tout autour, grandissent des arbres dont on connaît le sens

emblématique : la fleur du prunier répète l’harmonie des deux

principes, le bambou signifie sagesse, l’érable rouge, automne, et le

cerisier en fleurs, printemps.

Les tours, t’ai, ont joué un grand rôle dans l’architecture des

Tcheou. Elles étaient carrées et bâties en pierre, fort hautes puisque

certaines atteignaient près de cent mètres. Édifier une haute et belle

tour était une marque de puissance, favoriser cette entreprise, un gage

d’amitié, p.148 et l’on voit en 352 Hoei-wang, roi de Wei, qui fait à son

collègue de Tchao un riche cadeau de bois précieux, pour la

construction de sa fameuse tour, T’an t’ai (dans le Tche-li actuel).

On construisait trois sortes de t’ai, les unes destinées aux

observations astronomiques, d’autres servant de dépôts pour les

trésors, d’autres enfin, dressées à l’intérieur d’un parc de chasse,

permettant de suivre des yeux les péripéties cynégétiques. Le goût des

terrasses était non moins vif que celui des tours.

On sait l’existence d’une dizaine, à peine, de tombeaux princiers de

cette époque. Des uns n’ont subsisté que des vestiges indistincts ;

quelques autres, les plus malchanceux, ont été si souvent et si bien

restaurés, qu’il en reste moins encore. Segalen a fouillé le tumulus d’un

fils  du  roi  de  Ou  (Ve  siècle  avant  notre  ère).  Ce  tumulus  se  dresse  au

centre d’un îlot, lui-même isolé du terrain voisin par un fossé

quadrangulaire rempli d’eau et dont les quatre douves sont disposées en

fonction des points cardinaux : Le tertre est en forme de pyramide

tronquée. On s’y enfonce par un long couloir fait de blocs aplanis et de

dalles frustement, puissamment posés sans mortier. Ce couloir souterrain

est le tombeau lui-même ; le cercueil se trouvait sans doute vers

l’extrémité de l’est. Mais ce modèle pouvait être particulier au pays de Ou.

La sculpture et la peinture. — Ferguson, devant le nombre infime

des sculptures attribuées à la haute antiquité, expose justement les

raisons du peu de faveur dont cet art jouissait alors. L’homme, dernier
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terme de la trinité p.149 Ciel-Terre-Homme, était plus occupé de

découvrir les volontés d’en haut ou de se concilier les forces d’en bas,

que de perpétuer la forme de ses semblables. La pierre, d’autre part,

lui apparaissait comme une matière vulgaire et froide, dépourvue des

nobles qualités du jade, et dont on ne pouvait tirer d’objets aussi

parfaits que de l’usage du bronze. Elle ne trouvait de place ni dans la

divination,  ni  dans  le  culte.  De  plus,  son  travail  exige  un  effort

musculaire, nuisible à la finesse du poignet du calligraphe.

Il est certain qu’à part les dix « tambours » du temple de K’ong-tseu,

dont l’usage n’est pas connu et dont l’époque reste contestée, on ne

possède encore aucun objet de pierre des Tcheou. Il n’existe que des

tablettes inscrites, intéressantes pour l’épigraphiste ; Touan Fang en avait

réuni une collection ; aucune n’offre un caractère d’art. Il n’est fait mention

d’aucune statue humaine. Peut-être quelques statuettes funéraires, en

argile, pourraient-elles être attribuées aux Tcheou, mais nous n’avons

actuellement aucune certitude à cet égard ; encore ces figurines, comme

celle des sorciers de notre planche 28, avaient-elles un intérêt magique,

plus qu’elles ne cherchaient à reproduire une forme humaine.

Pl. 28. Statuettes magiques ?
Terre cuite. Chine, époque Tcheou ? Haut. 0,30m. Musée Cernuschi.
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De même, le seul animal sculpté dont les textes parlent, à cette

époque, n’y trouve sa place que parce qu’il est doué d’un pouvoir

surnaturel : c’est le tigre qui veillait sur la tombe de Ho-lu dernier roi

de Ou. On l’avait placé là pour écarter les maléfices et les attentats. Il

remplissait bien son rôle : quand Ts’in Che Houang-ti voulut violer la

tombe pour s’emparer des précieuses épées qu’elle contenait, le tigre-

gardien se coucha sur place, et tint tête au p.150 violateur. Aujourd’hui,

tigre, tombe, épées ont disparu, un stupa bouddhique, bâti sous les

Souei et reconstruit sous les Ming, occupe le terrain. Les oies et les

canards en or, ainsi que les perles qui accompagnaient, dit-on, le roi

défunt, ont sans doute été les premiers à tromper la vigilance du tigre.

Il ne s’agit, en somme, que de légendes. Légendaire aussi, la visite

de K’ong-tseu au mausolée du roi Tcheou, où le philosophe admira une

peinture représentant un Souverain tenant un enfant dans ses bras, et

la compara à une autre peinture représentant deux tyrans de

l’antiquité. Rien n’empêche de croire que les Tcheou aient pratiqué la

peinture ; mais elle n’avait sans doute qu’un caractère exemplaire et

moralisateur ; aucun document ne nous en est parvenu.

L’ornementation des chars. — « La dynastie des Tcheou, nous

apprend le Tcheou li, estima principalement l’art de fabriquer des

chars. » Si cette déclaration solennelle a de quoi surprendre,

l’étonnement cesse quand on considère que le char impérial, modèle

des autres chars, comme tout ce qui touche à l’Empereur est modèle de

toutes choses, résume le monde : la forme circulaire du dais représente

le Ciel, la forme carrée de la caisse représente la Terre, les trente

rayons des roues, le soleil et la lune dont la conjonction se fait tous les

trente jours, et les vingt-huit arcs du dais sont les symboles des vingt-

huit secteurs qui contiennent toutes les constellations. On conçoit que,

sur son char plus que partout ailleurs, le Fils du Ciel fût à sa place. Les

proportions, la matière et l’ornement de cet p.151 appareil, qui tenait

plus du trône que du véhicule, appelaient des prescriptions minutieuses

et des soins particuliers, que le Rituel énumère.
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L’Empereur possède cinq chars. Le premier, le plus noble, le plus

riche, sert pour les sacrifices ; on le nomme char de jade parce que les

extrémités de ses pièces principales sont ornées de jade ; l’ornement

de tête des chevaux est fait en métal ciselé ; les sangles et les glands

des rênes sont recouverts d’enveloppes teintes aux cinq couleurs. Le

second a ses extrémités garnies d’or ; les chevaux ne portent point

d’ornement de tête, mais leurs martingales sont garnies d’or. Après le

char d’or vient le char d’ivoire, dont peuvent user aussi les feudataires.

Puis, le char de cuir, et le char vernissé. L’Empereur a, de plus, cinq

chars de deuil et cinq chars de guerre.

Ornement à part, les chars que montent les grands et petits

fonctionnaires, ainsi que ceux du vulgaire, sont conçus selon le même

principe cosmique. La forme des charrettes, servant au transport de

matières lourdes et incommodes, variait seule, en ce que leurs caisses

abandonnaient la forme carrée et devenaient étroites et longues.

Un assez grand nombre de parties métalliques des chars nous sont

parvenues : moyeux de roue, extrémités de timon, etc... Certains

morceaux portent des ornements géométriques, d’autres des figures

d’animaux. Il faut attendre de visiter les mausolées, pour savoir si,

comme en Égypte, on retrouvera, conservés en entier, quelques beaux

chars impériaux.

Ornements en bois précieux. — L’agrémentation par p.152 des

motifs sculptés s’appliquait surtout aux objets présentant une valeur

rituelle, notamment aux châssis de bois précieux qui supportaient les

cloches et les pierres sonores. Dans ce cadre on établissait deux

rangées de huit cloches ou pierres, la rangée haute et la rangée basse,

leur réunion formant le jeu complet qui comprenait les douze liu et les

quatre notes pures.

Les châssis étaient décorés de nombreuses sculptures d’animaux. La

division quinaire s’appliquait, bien entendu, aux animaux, que l’on

distinguait ainsi : ceux dont la graisse est ferme (bœuf, mouton), ceux

dont la graisse est fondante (porc), ceux qui sont nus (c’est-à-dire à
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poils courts, tigres, léopards), ceux qui ont des plumes, ceux qui ont

des écailles. Les deux premières catégories servent comme victimes de

sacrifice ; les trois autres, pour l’ornement des châssis de musique.

Si l’on était tenté de croire qu’un art animal à formes multiples date

seulement des Han, une simple lecture du Rituel des Tcheou à l’article

des châssis de musique corrigerait abondamment cette opinion. Voici

quels animaux peuvent prendre forme sous le ciseau du sculpteur : les

animaux à extérieur osseux (tortues de l’espèce kouei), les animaux à

intérieur osseux (tortues de l’espèce pie), ceux qui vont droit devant

eux (cloportes), ceux qui marchent obliquement (crabes, écrevisses),

ceux qui vont à la file (poissons), ceux qui marchent en se contournant

(serpents), ceux qui font du bruit avec le cou (grenouilles), avec la

bouche (grillons), avec leurs côtes (cigales), avec leurs ailes (insectes à

cuirasse, coléoptères), avec leurs cuisses (sauterelles), avec la poitrine

(lézards). Ces animaux, ajoute un p.153 commentaire, peuvent aussi

figurer sur les vases et ustensiles de sacrifice.

Les  animaux  nus  ou  à  poils  courts,  qui  ont  le  corps  grand  et  le  col

ramassé, la poitrine large et l’arrière affilé rendent un bruit puissant et

retentissant. Leurs figures conviennent donc pour supporter de lourds

objets, aux sons graves ; on les sculptera sur les châssis à cloches ; ils

dresseront leurs poils, on fera remuer les pommettes de leurs joues

comme s’ils voulaient mordre, et le son des instruments semblera sortir de

leurs bouches ouvertes. Les animaux à plumes, au contraire, ont bec

pointu, œil vif, cou long, sont légers et leur cri est clair : ils prendront place

sur les montants des châssis à pierres sonores. Les animaux à graisse, soit

ferme, soit fondante, ne peuvent figurer sur les châssis à musique.

Jusqu’ici, aucun châssis de bois orné, remontant à l’époque Tcheou,

ne nous est parvenu.

Les tissus. — Quant à l’ornementation des tissus, c’est encore le

Rituel qui l’indique. Les douze emblèmes — soleil, lune, constellation,

montagne, dragon, faisan, coupe, plante aquatique, feu, riz en grains,

hache et double méandre — étaient déjà représentés sur les vêtements
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au temps du mythique Chouen. Sous les Tcheou, les trois premiers

furent réservés aux étendards ; on assigna cinq autres au vêtement

supérieur, l’inférieur n’en portait que quatre. Ces ornements, peints du

temps de Chouen, étaient peints ou tissés à l’époque des Tcheou. Leur

antiquité est certaine, et l’une des questions pendantes est de savoir

dans quelle mesure poteries, bronzes et jades ont emprunté leur

ornementation aux tissus.

p.154 Houang-ti, Yao et Chouen avaient choisi le bleu noir (couleur du

Ciel) comme teinte du vêtement du haut, le jaune (couleur de la Terre)

comme teinte du vêtement du bas. Les Empereurs Tcheou conservent

cette distinction pour leurs six costumes qui se portent avec la tiare, ou

bonnet de cérémonie, mien ; toutefois, au jaune de la Terre se mélange

du rouge, couleur du feu et du sud, ce qui donne une teinte rosée,

couleur chair, pour leur vêtement inférieur.

Ils revêtent le grand habit en peau d’agneau pour le sacrifice au Ciel

et pour le sacrifice aux cinq Souverains célestes, l’habillement brodé de

dragons pour l’hommage aux anciens Souverains ; l’hommage aux

anciens princes de la dynastie, les banquets, le tir à l’arc comportent

l’habillement brodé de faisan ; les trois autres habillements valent pour

les sacrifices aux quatre objets éloignés, aux montagnes et aux

rivières, aux génies de la Terre et des céréales, aux cinq éléments, et

aux petits génies. Le Souverain revêt l’habit de cuir pour les prises

d’armes. Il a des habits spéciaux pour les audiences, les chasses, les

cérémonies de deuil, etc... En règle générale, dans les broderies du

vêtement supérieur on combine le bleu avec le blanc, le rouge avec le

noir, le bleu noir avec le jaune ; bleu et rouge, rouge et blanc, blanc et

noir, noir et bleu s’unissent en rayures sur le vêtement inférieur ;

l’emploi simultané des cinq couleurs forme la broderie mélangée. Les

cinq couleurs répondent aux saisons, il se peut aussi que leur usage fût

réglé selon l’époque de l’année.

Les six habillements de l’Impératrice sont les trois robes de

sacrifice : robe bleu foncé, brodée de faisans variés, p.155 deux robes, la

bleue et la rouge, ornées de plumes ; et les trois robes d’usage, la



L’art chinois classique

147

jaune, couleur de la feuille nouvelle du mûrier, la blanche, emblème de

sincérité, qu’elle porte pour visiter l’Empereur ou recevoir les visiteurs

étrangers, la noire qui lui sert dans ses appartements ou quand elle

veut passer la nuit avec l’Empereur.

D’innombrables prescriptions s’appliquent aux vêtements des

fonctionnaires de la cour, des femmes légitimes et des concubines de

l’Empereur, des princes et de leur cour, des fonctionnaires des

provinces, etc... Parmi les personnes du commun, celles qui n’élèvent

pas de vers à soie ne peuvent porter d’étoffes de soie, celles qui ne

filent pas ne peuvent porter un deuil complet avec habit de dessus.

A la cour, tout ce qui touche au tissage des vêtements de sacrifice

ou de cérémonie présente un caractère officiel. L’Impératrice élève

dans ses appartements les vers à soie qui donnent la matière

nécessaire. Parmi les fonctionnaires, on compte le Préposé aux plantes

textiles, le Préposé aux plantes de teinture, les Bouilleurs de soie, les

Teinturiers et Brodeurs, l’Assortisseur des couleurs, etc...

Il semble que deux procédés aient existé pour la préparation de la

soie,  en fil  et  en pièces :  la  cuisson à la  vapeur,  et  la  préparation par

l’eau. La soie, mouillée et séchée plusieurs fois afin de la débarrasser

de ses impuretés, était traitée par les cendres de l’arbre li-en, et par les

cendres d’écailles d’huître. Qu’il s’agisse de soie en fil ou de soie en

pièce, l’opération dure sept jours.

Quant aux teinturiers, ils teignaient en fil les étoffes fines, par

exemple celles des vêtements de sacrifice ; ils plongeaient dans le bain

de teinture, après tissage, les p.156 étoffes plus vulgaires. Il y avait des

saisons choisies pour les différentes couleurs. Toutes les teintures

étaient obtenues par couleurs naturelles que l’on tirait des plantes.

On préparait un fond avant de décorer l’étoffe ; ce fond était blanc ;

quand on l’avait posé, commençait le travail de peinture ou de

broderie ; les textes emploient souvent le mot « peindre », auquel

semble convenir un sens étendu, tel que « orner de couleurs ».

A côté des tissus d’usage rituel ou cérémonial, on fabriquait toute
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sorte d’objets pour la vie courante : robes, ceintures, coiffures,

genouillères, bandelettes de jambe ou de tête, chaussures, mouchoirs,

rideaux de lit ou de porte, couvertures de lit, paravents, écrans, nattes,

dais et tentures de chars, parties de harnachement, rideaux et cordons

de tente, draps mortuaires, couvertures pour la bouche du mort, toiles

pour couvrir et nettoyer les objets de sacrifice, bannières, cordes d’arc

et d’instruments de musique.

Il sera question des poteries à propos des bronzes, avec lesquels

elles présentent d’étroites analogies.

@
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CHAPITRE VI

ÉPOQUE TCHEOU : LES JADES

@

p.157 Connaissance récente des jades classiques. — Ils étaient

presque inconnus, il y a peu d’années encore. La Chine même en avait

perdu, sinon le souvenir, du moins le sens. Le catalogue compilé sous

les Song, au XIIe siècle de notre ère, par la Commission des Rites, est

plein d’erreurs et d’explications fantaisistes. Il appartenait à un érudit

moderne, Wou Ta-tcheng, d’aborder dans son Kou yu t’ou k’ao, l’étude

des jades archaïques par la comparaison directe des textes classiques

et des objets de sa collection personnelle ; son ouvrage est de 1884. Il

a permis à Berthold Laufer de former, pour le Field Museum de Chicago,

une collection systématique où les différentes sortes de jades

archaïques sont représentées, étudiées et classées. Reprenant les

informations de Wou Ta-tch’eng, et les enrichissant de sa propre

érudition, Berthold Laufer publia, en 1912, son magistral ouvrage :

Jade. Les collectionneurs d’Occident possédaient désormais un guide.

En France, le Dr Gieseler forma patiemment une collection qui est

assurément la plus belle et la plus complète de notre pays ; éclairé par

la documentation qu’il avait sous les yeux, il entreprit à son tour des

p.158 recherches dont les résultats furent exposés, de 1915 à 1918,

dans une série d’articles de La Revue Archéologique. Enfin, Paul Pelliot

a publié et commenté, en 1925, un important ensemble de jades

archaïques appartenant à C. T. Loo.

Le sujet n’est pas épuisé, mais on peut, dès maintenant, s’avancer

sur un des terrains les plus abondants de l’art chinois.

Nature du jade.  —  Sous  le  nom  de  jade,  on  comprend  deux

minéraux que la science distingue par les noms de néphrite et de

jadéite : la néphrite est un silicate de calcium et de magnésium ; la

jadéite, un silicate d’aluminium et de sodium dans lequel on trouve, en
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proportions variables, du fer, du calcium et du magnésium.

Le jade des Chinois, yu, est de la néphrite. A lui seul s’appliqueront

les indications qui vont suivre.

C’est une matière froide, résonnante, de densité et de teinte

variables. Elle est à la fois extrêmement dure et cassante ; la pointe

d’un couteau ne l’entame pas, mais sous un choc sec, elle se brise en

éclats inégaux.

Ses colorations dépendent d’éléments tels que le chrome et le fer.

Pure, elle est d’un blanc plus ou moins intense, dont l’éclat s’adoucit

souvent jusqu’aux tons de la crème ou du petit-lait.

« Le Fils du Ciel, dit le Tcheou li, se sert de jade pur, d’une

seule couleur. Les princes de premier rang, de deuxième

rang, se servent de jades à couleurs mélangées, appelés

mang, tsan, tsiang.

Le chrome tantôt distribué en veines irrégulières, tantôt répandu en

fonds uniformes, donne la plupart des teintes vertes, p.159 depuis le gris

vert, le vert de mer, le vert laitue, le vert gazon, le vert d’épinard

bouilli, le vert lavande, le vert pomme, jusqu’au vert émeraude — le

fei-ts’ouei — qui est si recherché.

Les teintes sombres dénoncent le fer et ses dérivés. Le vocabulaire

est d’une extrême richesse pour désigner les nuances du jade. A part

les  verts,  on  trouve  ainsi  dans  les  vieux  textes  le  blanc,  blanc  de

graisse, blanc de lait, blanc de petit-lait, ivoire, bleu clair, bleu tendre,

bleu céleste, bleu turquoise, bleu indigo, jaune, jaune rougeâtre, jaune

châtaigne cuite à la vapeur, jaune citron, jaune orangé, or, jaune taché

de rouge, rouge, rouge crête-de-coq ou fard des lèvres, rouge cinabre,

rouge bois d’Inde, chair, cramoisi, pourpre veiné de brun, aspect de

bois, gris de cendre, marron foncé, noir, noir verni... Ces nuances sont

encore modifiées par un long contact avec des eaux chargées d’acide

carbonique, ou, dans la terre, par une imprégnation de corps

organiques ou de sesquioxyde de fer.
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Origine et matière des jades classiques. — En dehors de toute

considération de style, les jades anciens se distinguent par leur

matière ; ils sont absolument dépourvus de translucidité, ce qui

obligeait à un travail d’amincissement long, minutieux et difficile, les

artistes qui cherchaient un jeu de lumière dans cette substance opaque.

Sans doute, ces jades venaient-ils de carrières chinoises du bassin du

fleuve Jaune, carrières épuisées depuis quelque deux mille ans. Elles

fournissaient des pièces fortes en couleur : noir, par le chromate de fer,

jaune, p.160 brun, sang-dragon par l’oxyde de fer, vert par le chrome.

A partir des Han (un texte de Sseu-ma Ts’ien tendrait même à

prouver que l’importation du jade se pratiquait déjà au IIIe siècle avant

notre ère), les carrières chinoises étant épuisées, on dut faire appel au

Turkestan, qui n’a cessé, depuis lors, d’approvisionner la Chine ; le jade

de cette origine est translucide, plus ou moins brillant, et offre en

même temps l’aspect graisseux qui lui est particulier. Les objets que

l’on rencontre couramment dans les collections sont de cette origine.

Qualités idéales prêtées au jade par les Chinois. — Le Chinois a

toujours prêté au jade des qualités idéales. Écoutez les explications de

K’ong-tseu à son disciple Tse-kong :

— Oserai-je vous demander, disait Tse-kong, pourquoi le sage

estime le jade et ne fait aucun cas de la pierre houen (pierre

de lard) ? Serait-ce parce que le jade est rare et la pierre

houen très commune ?

K’ong-tseu répliqua :

—  C’est parce que, dès les temps anciens, le sage a comparé

la vertu au jade. A ses yeux, le poli et le brillant du jade

figurent la vertu d’humanité ; sa parfaite compacité et sa

dureté extrême représentent la sûreté d’intelligence ; ses

angles, qui ne coupent pas, bien qu’ils paraissent tranchants,

symbolisent la justice ; les perles de jade qui pendent au

chapeau et à la ceinture, figurent le cérémonial ; le son pur et

soutenu qu’il rend quand on le frappe et qui, à la fin, s’arrête
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brusquement, est l’emblème de la musique ; son éclat

rappelle le Ciel ; son admirable substance, tirée des

montagnes et des fleuves, rappelle la Terre... Voilà pourquoi

le sage estime le jade !

p.161 Cet alambiquage est bien du pur style des lettrés Tcheou. Bien

avant eux, dès l’origine, jade signifiait : vertu, perfection. Quand la

Grande Ourse avait une considérable importance astronomique et

régulatrice, on la nommait la « Balance de Jade », et la « Torche de

Jade » symbolisa longtemps l’harmonie des saisons. La « Terrasse de

Jade » est donnée comme résidence à l’Empereur d’en haut, et quand les

dieux descendent, leurs étendards franchissent la porte du Ciel et

dévoilent leurs demeures de jade. Le jade était parmi les substances

essentielles ; ainsi, l’Empereur légendaire Houang-ti établit l’ordre pour le

soleil, la lune, les étoiles, la mer, la terre, la pierre, les métaux et le jade.

L’histoire, les croyances et les mœurs, sont remplies de traits où

paraît l’excellence du jade. La déesse mère de K’i (lui-même souverain

des Hia), fut nommée « Impératrice douairière de la capitale de Jade ».

Quant au « cheval de jade », il apparaît quand le Souverain est pur,

intelligent, et honore les sages.

« L’arbre de jade », pur et incorruptible, est une métaphore que l’on

applique au souvenir d’un personnage, pour dire qu’il se perpétue

pendant les siècles. « A travers mille générations, dans le monde des

neuf sources (le monde souterrain) éternellement flottera l’arbre de

jade... » Veut-on distinguer entre tous un recueil des anciennes

institutions ? On l’appelle la « Mer de jade ».

Enfin, la faculté de produire le jade est accordée à l’homme

vertueux ; le vénérable Yang Po-yong, en récompense de sa piété

filiale, reçoit l’avis qu’aux places où il sèmera des cailloux, poussera du

jade.

p.162 Le jade, comme le bronze antique, dégage des émanations qui

permettent aux hommes de sensibilité fine, de découvrir sa présence

souterraine. Il décèle aussi les émanations d’autres substances ;
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enterré,  il  est  même  une  pierre  de  touche  pour  la  vertu  :  comme

cadeau suprême, c’est un tube de jade blanc qu’offre la Si Wang-mou,

le tube au moyen duquel elle observe les émanations, et quand le roi

Kong, de Tch’ou, veut éprouver les princes, ses enfants, il enfouit

secrètement un anneau de jade dans le temple ancestral, puis épie leur

attitude quand ils entrent.

On aurait donc tort de croire que si le jade fut choisi, dans le rituel

antique, pour représenter les divinités principales, sa rareté ou sa

beauté matérielle déterminèrent cette préférence. Ici, comme en toute

chose, le Chinois primitif décida pour des raisons intellectuelles : d’où la

forme pure, dépouillée d’ornements, des plus vieux jades.

On doit avoir cette considération présente à l’esprit, pour bien sentir

les nobles qualités, les vertus véritables des jades classiques.

« Perfection du jade » n’était pas un terme de comparaison. Le jade

participait réellement à l’excellence des principes cosmiques qu’il

représentait et que nous énumérerons tout à l’heure. Bien plus : une

certaine qualité de jade portait cette appellation de « Perfection du

jade » ; elle existait réellement mais n’apparaissait, sous forme de

tablette ou de toute autre symbole, que lorsque les cinq vertus étaient

pratiquées.

Apogée du jade à l’époque des Tcheou. — Le caractère idéal du

jade  n’a  rien  qui  étonne,  si  l’on  se p.163 souvient que cette substance

était connue dès l’extrême antiquité chinoise, qui est l’époque des

systèmes, le jade, comme le silex, ayant été en usage au temps de la

pierre polie, c’est-à-dire des Empereurs mythiques.

Mais peu à peu les raisons d’estimer le jade se firent plus

matérielles. A mesure que se perdait le sens des principes, les Chinois,

descendant du plan intellectuel, commencèrent à jouir du jade pour ses

qualités agréables à l’œil et au toucher. On rechercha les couleurs

rares ; surtout on s’attacha aux pièces qui donnaient aux doigts une

sensation aimable.

Les Chinois doivent à leur délicatesse tactile de réelles sensations
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d’art ; pour rendre l’impression que leur fait telle qualité de jade, ils

évoquent la douceur de la rosée du matin ou d’une jolie pluie, pour telle

autre, le lisse d’une chair d’enfant, le léger contact d’un tissu de soie...

Un beau jade, un jade parfait, doit assurément répondre aux rites, mais

aussi flatter le regard par de jolies teintes et par un décor agréable,

plaire aux mains par un fin contact. La pente est dangereuse ; la chute

du style est au bout.

Sous les Tcheou, l’équilibre existe encore entre les sévères vertus et

les recherches de sensualité. On peut dire qu’à cette époque le jade

connut l’apogée de sa faveur car le sage et l’artiste l’appréciaient

également. Aussi, un fonctionnaire était-il chargé des objets de jade

dans le temple de l’Ancêtre, et les artisans qui les travaillaient

formaient-ils un groupe séparé, distinction qui s’explique par la

difficulté de ce travail et par l’idée honorable qu’on s’en faisait.

Manger dans des bols d’une certaine qualité de jade peut p.164

conférer l’immortalité. L’Empereur rend hommage aux qualités

transcendantes du jade ; il l’absorbe, pilé et dissous, dans la période de

purification qui précède ses communications avec les esprits : car le

jade est l’essence de pureté du principe mâle ; l’Empereur en mange

comme correctif de l’eau qu’il boit. Le jade sert aussi à des fins

politiques ; un prince troque une localité contre un anneau de jade, et

les objets de cette matière servent pour les cadeaux que les puissants

échangent entre eux. Ils sont enfin des instruments de corruption, et

l’on  peut  voir,  en  321,  le  roi  de  Wei  offrir  au  ministre  du  roi  de  Ts’i,

pour qu’il détourne son maître de faire la guerre, deux jades précieux

et huit admirables chevaux tachetés.

Les  beaux  objets  de  jade  sont,  à  la  cour  même  du  Fils  du  Ciel,

entourés d’une sorte de piété. Le « Chef du Magasin céleste » est

chargé de les conserver ; dans les grands sacrifices, dans les grandes

funérailles, il les montre pour faire honneur à l’Empire, et les renferme

aussitôt.

Tout ce qui est précieux, est jade. Dans les récits légendaires on ne

voit que forêts de jade, palais de jade. On remplirait une page des
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appellations de jade données un peu plus tard, au vin : jade rouge,

parfumé — liqueur de jade rouge — l’ami de jade — parfum automnal

du puits de jade... En même temps, on attribue au jade absorbé sous

forme de graisse, de liqueur, de jus, de poudre, d’onguent ou de

pilules, toute sorte de vertus curatives : un peu de ce renom de

pharmacie magique s’est propagé jusqu’à nous : piedra de hijada (d’où

nous avons fait jade), assuraient les Espagnols, pierre de reins ; nous

disons de même néphrite.

p.165 Quelles étaient, sous les Tcheou, les principales sortes de jade ?

Jades religieux d’abord. Sans doute, faut-il y comprendre certaines

des haches de danse, vestiges, ainsi que les baguettes ornées de jade,

du rituel le plus lointain. Nous retrouverons ces objets parmi les jades

funéraires. Mais les jades proprement religieux de l’époque Tcheou sont

énumérés dans le Rituel de cette dynastie.

« Avec la tablette ronde pi,  de  couleur  bleu  vert  —  dit  le

Tcheou li, — l’Empereur rend hommage au Ciel ; avec la

tablette tsong de couleur jaune, il rend hommage à la Terre ;

avec la tablette longue kouei, de couleur verdâtre, il rend

hommage à la région orientale ; avec le tchang rouge, à la

région méridionale ; avec la tablette hou, figurant un tigre

blanc, à la région occidentale : avec le demi-pi, houang, de

couleur noire, à la région septentrionale.

Les jades rituels sont les types parfaits de l’art chinois classique. Ils

sont les représentations des principes cosmiques qui réglaient la vie

spirituelle, morale et sociale de la Chine originelle ; à une exception

près (le tigre de l’Ouest) cette idéologie se traduisait, non par des

formes humaines ou animales, mais par des constructions abstraites,

où lignes, volumes, couleurs, répondaient aux spéculations

astronomiques et mathématiques de l’ancien esprit chinois.

Jades religieux : le Pi, symbole du Ciel. — Le pi, symbole du

Ciel, n’était pas nécessairement de couleur bleu vert, on en trouve

de verts ou même tirant sur le jaune. C’est un disque portant au
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centre une perforation ronde, p.166 deux fois plus petite que la partie

solide (pl. 29b). Les plus grands exemplaires et les plus beaux,

valent par leur forme, ils ne portent pas d’ornements ; certains de

ceux-ci servaient pour le

sacrifice au Ciel ; d’autres

étaient offerts au Fils du Ciel

par les princes feudataires,

quelques-uns étaient d’usage

funéraire ; dans les trois cas,

le symbolisme était le même,

le pi était l’image du Ciel. Des

exemplaires plus petits

étaient décorés de motifs

géométriques, ou, plus tard,

de dragons et d’oiseaux.
Pl. 29b. Pi.

Jade moucheté blanc, noir et rouille.
Collection Gieseler, Paris.

Le jour du sacrifice au Ciel était choisi d’après l’auguration par la

carapace de tortue. L’Empereur se purifiait pendant dix jours, puis,

revêtant pour la cérémonie une robe en peau d’agneau, tuait ou faisait

tuer la victime ; l’animal dépecé, certains quartiers étaient arrosés

d’une eau pure (l’eau lunaire) provenant de la condensation de la rosée

sur un miroir métallique ; on les plaçait sur le bûcher, et quelquefois le

pi au milieu d’eux, ce qui explique que certains disques portent des

traces de brûlure. L’Empereur envoyait à ses parents et aux feudataires

les parties de l’animal qui n’étaient pas offertes en holocauste :

« C’était, observe Gieseler, un moyen de les retenir dans sa

communion. »

Quelques pi étaient aussi offerts aux Monts et aux Fleuves dans les

rites de passage. Mais on soignait peu le travail des disques destinés à

être brûlés sur l’autel du Ciel, noyés dans un fleuve ou enterrés au flanc

d’une montagne. Les plus grands, les plus purs, les mieux travaillés,

étaient réservés au culte dans le Temple des Ancêtres : là, ils

échappaient à la destruction.
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La collection Gieseler possède un pi, fractionné en quatre segments,

sans qu’il faille voir dans ce sectionnement p.167 aucune intention

symbolique. Ce disque, assez

grand, est extrêmement primitif

(pl. 29a), date d’une époque où

les moyens techniques étaient

peu développés ; les morceaux

sciés étaient simplement d’un

travail plus facile.

Pl. 29a. Pi à quatre segments.
Jade gris-vert. Époque Yin ? Diam. 0,31m.
Collection Gieseler, Paris.

Tous les disques perforés ne

sont pas des pi. Quand la

perforation est égale à la partie solide, on est en présence d’un houan,

quand elle est deux fois plus grande, l’objet porte le nom de yuan ; houan

et yuan ont plutôt l’aspect d’un anneau que d’un disque ; leur usage reste

peu connu, sans doute servaient-ils surtout d’ornements de ceinture.

On rencontre enfin une curieuse combinaison d’un disque pi et d’une

tablette kouei,  le  disque  étant  inséré  au  milieu  de  la  tablette  ;  ce

symbole servait pour les sacrifices au Soleil, à la Lune et aux étoiles.

Jades religieux : le Tsong, symbole de la Terre. — Au pi,

symbole du Ciel, répond le tsong, symbole de la Terre. Le couple Ciel et

Terre formait, semble-t-il, et en dépit des controverses qui se sont

poursuivies sur ce point, un des systèmes les plus anciens de l’idéologie

chinoise. A l’origine, la divinité Terre n’avait pas de sexe ; elle fut ensuite

un dieu masculin ; sous les Tcheou seulement, elle devint une déesse.

Même quand elle était le « prince Terre » on ne doit pas confondre cette

divinité, d’une étendue et d’un pouvoir illimités, avec l’Esprit du Sol,

limité à telle portion de terrain, pour une famille ou une communauté.

Tandis que la représentation de l’Esprit du Sol était faite d’une pierre

vulgaire, le tsong de la Terre était d’un jade de qualité rare et pure ; ce

symbole avait l’aspect d’un tube, autour duquel quatre saillants formaient
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rectangles, soit que p.168 l’on ait voulu figurer ainsi la conception chinoise

d’une terre ronde au dedans, carrée au dehors, soit, plutôt, qu’au cylindre

évidé, symbole originel, on ait ajouté par la suite quatre prismes en

l’honneur des quatre directions du Ciel. De même que l’évidement central

du pi était le passage de l’influx céleste, de même le cylindre creusé du

tsong,  note  Gieseler,  était  le  couloir  des  influences  célestes  ;  par  ce

double emblème s’établissait la communication entre le haut et le bas.

Sur la foi de commentateurs, et notamment du Kou yu t’ou p’ou, on

a pris longtemps le tsong pour un moyeu de roue. L’absurdité d’une

telle explication saute aux yeux ; Wou Ta-tcheng et Laufer n’ont pas eu

de peine à en faire justice.

Pl. 30. Tsong.
Jade jaune. Époque Tcheou. Haut. 0,16m. Collection Gieseler, Paris.
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La couleur rituelle du tsong — Terre — était

d’un jaune ocré uniforme, comme l’objet de nos

pl. 30 et 31a ; mais on s’est souvent contenté de

quelques taches ocrées sur un autre fond. Les

vêtements de sacrifice étaient jaunes. Un autre

objet de jade servait dans le sacrifice à la Terre :

c’était un disque perforé auquel s’attachaient en

haut et en bas, deux tablettes coniques ; mais il

n’était pas l’image de la Terre, comme le prouve

la présence d’un objet semblable, orné de quatre

tablettes coniques, dans le sacrifice au Ciel. Les

sacrifices  au  Soleil,  à  la  Lune  et  aux  planètes,

s’accompagnaient aussi de disques, mais non

perforés, et portant une seule tablette.

Pl. 31a. Tsong.
Jade jaune. Chine, époque Han. Haut. 0,19m. Collection Gieseler.

Un objet de même forme que le tsong, mais noir ou vert noir à veines

noires, était l’emblème de souveraineté de l’Impératrice. Celle-ci usait

encore d’un objet semblable comme poids de balance, par exemple quand

on lui offrait des cocons de soie. Un tsong pouvait enfin être présenté par

les p.169 féodaux, comme cadeaux à la femme d’un autre prince. Mais,

dans tous les cas, cet emblème se rapportait à un pouvoir féminin.

Même quand le symbolisme du tsong fut perdu, ce modèle, d’un si

parfait équilibre, resta dans la tradition de l’art chinois et fut interprété

à toute époque, principalement par le potier.

Jades religieux : les emblèmes des Quatre Régions. — Avec le

pi et le tsong, l’Empereur rendait hommage au Ciel et à la Terre. Mais il

se devait aussi aux Quatre Régions ; chacune d’elles avait un symbole

approprié.

Un demi-pi de couleur noire, nommé houang, figurait le Nord, l’hiver

et l’emmagasinage des provisions ; ce demi-cercle, nu à l’origine, prêta

plus tard à des combinaisons ornementales variées, poissons, dragons,

etc... principalement dans les houang d’usage funéraire.
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On représentait l’Est, le printemps, la naissance de tout ce qui a vie,

par un kouei de couleur verte, à la forme pointue, et où l’on peut voir

un ancien emblème phallique.

Le Sud et l’été prenaient la forme d’un demi-kouei, partagé dans le

sens de la hauteur, que l’on nommait tchang ; le tchang était rouge.

L’Ouest, enfin, et l’automne, avec les actes sévères (les

condamnations) de cette saison, prenaient les traits d’un tigre en jade

blanc, hou (pl. 4). L’Empereur donnait parfois un hou en  cadeau  à

quelque prince, avec une coupe à vin. Le tigre hou de l’Ouest  ne doit

pas être confondu avec celui qui apparaît sous les Han comme signe de

mobilisation de troupes.

p.170 Dans le sacrifice aux Cinq Empereurs, qui est particulier à

l’époque Tcheou, la divinité Terre figurait au centre, encadrée de quatre

symboles cardinaux. Ce sacrifice apparut vraisemblablement à la fin du

IXe siècle avant notre ère ; son développement fut en rapport avec les

luttes féodales pour le pouvoir, chacun des grands vassaux

s’appropriant le culte d’un Empereur particulier, et ce démembrement

de la souveraineté d’en haut correspondant au démembrement de la

souveraineté politique d’en bas.

Même quand un objet n’était pas étroitement rituel, et même en

dehors d’un cérémonial de sacrifice, le jade était offert en hommage à

quelque puissance naturelle, fleuve ou montagne. Il s’agissait, soit de

rendre cette puissance favorable, soit de la prendre à témoin. Tel, le

prince Tchong-eul, de Tsin, jurant à son oncle maternel :

— Si dans mon cœur j’ai un ressentiment contre vous, mon

oncle, que j’en sois puni ! J’invoque comme témoin ce fleuve

limpide !

Et il lance un jade dans le fleuve Jaune.. Tel encore, ce Tchao, marquis

de Ts’ai, qui jette un jade dans le fleuve Han en s’écriant :

— Si jamais je repasse ce fleuve pour aller à la maudite cour

de Tch’ou, que tous les malheurs fondent sur moi !
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Jades religieux : les vases rituels. — Dès la haute antiquité, la

Chine aurait façonné des répliques, en jade, des vases rituels de

bronze. Ces vases de jade auraient porté le nom de lien à l’époque des

Hia, de hou à  celle  des  Yin  ;  ils  contenaient,  dit-on,  le  grain  dans  le

Temple des Ancêtres.

Les Tcheou maintinrent la tradition. Un commentaire du Tcheou li

déclare que le vase de jade n’est employé ni dans p.171 les cérémonies

on l’on honore le Ciel et la Terre, ni dans le sacrifice aux Cinq

Souverains du Ciel ; mais l’auteur n’indique aucune raison de cette

exclusion, qui paraît douteuse, le vase de jade étant mentionné d’autre

part comme contenant le vin odorant et le riz dans les grands

sacrifices.  Le  vase  de  jade  sert,  en  tout  cas,  dans  le  sacrifice  en

l’honneur des précédents Souverains : l’Impératrice le présente dans la

salle des Ancêtres. Les vases de jade sont en usage en même temps

que les vases de bronze, et décorés des mêmes motifs. Celui qui sert

aux libations se compose d’un bassin, d’un manche en forme de kouei,

et d’un orifice en forme de bouche de dragon.

L’Empereur offre à boire, dans un vase de jade, aux feudataires qu’il

reçoit ; il y boit à son tour sur leur invitation. Quand il reçoit leur

serment d’allégeance, ou quand les feudataires contractent entre eux

par serment, le vase contenant le sang dont les participants doivent se

frotter les lèvres, est en jade et porte le nom de touei.

Les vases de jade des Tcheou et même des Han sont très rares dans

les collections chinoises ; il semble qu’aucun d’eux n’ait quitté la Chine.

Jades funéraires. — Dans la tombe du mort, on plaçait d’abord les

emblèmes des six divinités que nous venons d’examiner : Ciel, Terre et

quatre Régions. Le mort restait ainsi sous la protection des puissances

de l’univers ; le pi était placé sous le cadavre, le tsong, sur l’abdomen,

et les symboles des régions occupaient les points cardinaux. Les

emblèmes rituels destinés aux tombeaux avaient les mêmes formes

que les objets de culte, mais étaient p.172 généralement plus petits, de

travail moins soigné, et les couleurs n’y étaient guère observées ; peu à
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peu l’on prêta moins d’importance aux formes et davantage à

l’ornementation ; cette tendance est manifeste à l’époque des Han ; on

peut, en principe, attribuer à cette période les jades funéraires que la

fantaisie de l’artiste a enrichis de décors animaux ou végétaux.

A côté des symboles cosmiques, on trouve dans les tombes toute

sorte d’objets de jade dont le nombre et l’arrangement étaient laissés

au gré du défunt ou des parents ; certains, tels que haches, couteaux,

ciseaux, marteaux, insignes de dignité, épées, se rattachent au rituel

ou aux usages antiques ; d’autres, sont plus récents ; il en existe des

répliques en bronze ou en argile ; on doit les attribuer plutôt aux Han ;

les plus intéressants sont les amulettes et les ornements de ceinture.

Si la tradition chinoise est juste, les amulettes funéraires primitives

étaient des coquillages, placés dans la bouche du Souverain et des

princes défunts ; leur nombre était proportionné au rang du mort. Sous

les Tcheou, on garnissait de riz pur, ou mélangé avec du jade, la

bouche des gens du commun ; une tablette ronde en forme de pi,

soutenant les dernières molaires à droite et à gauche, était réservée à

l’Empereur et aux grands personnages. Cette tablette devint symbole

de  mort.  Hi-kong,  prince  de  Hiu  au  VIIe  siècle,  menacé  par  le  roi  de

Tch’eng, sort de sa capitale et vient s’offrir, nu jusqu’à la ceinture, un

jade à la bouche, suivi de son cercueil, comme s’il était déjà mort. Un

siècle plus tard le prince de Lai fait de même à l’égard du roi de Tch’ou.

Il semble cependant que la qualité princière ne fût p.173 pas absolument

exigée pour l’usage de la tablette funéraire. Au VIe siècle deux

généraux de Ts’i, au moment de livrer bataille à une forte armée de Ou,

veulent signifier que leurs soldats combattront jusqu’à la mort : l’un

ordonne à ses hommes de chanter des chants funèbres, l’autre de

prendre en bouche le morceau de jade qu’on met aux cadavres.

On ne doit pas confondre la spatule ronde qui soutenait les molaires,

avec l’amulette qui recouvrait la langue et affectait la forme de cet

organe ; cette amulette de langue portait-elle, déjà sous les Tcheou,

l’image d’une cigale (pl. 70c), ou la cigale n’est-elle apparue que sous

les Han ? Question controversée. Les Han ont, en tout cas, multiplié les
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amulettes ; ils en plaçaient neuf, bouchant toutes les ouvertures du

corps : yeux, nez, bouche, oreilles, ombilic, urètre, anus. Pelliot admet

les jades de la bouche et des yeux, mais reste sceptique sur les autres.

Le but de ces obturations était, soit d’empêcher la décomposition en

combattant l’action destructive de l’élément yin, par la présence du

jade, essence de l’élément yang, soit de favoriser la conservation

intérieure du germe matériel qui, selon la croyance taoïste, assurera la

résurrection du corps.

Parmi les jades funéraires, on doit enfin citer les poids faisant

pression sur les manches du vêtement mortuaire, afin d’en maintenir

les plis rituels ; sous les Tcheou, ces poids représentaient des

animaux ; ils pouvaient être en bronze. Sous les Han, on les trouve

souvent en argile, sous forme de disques ornés de motifs

géométriques.

Jades, emblèmes politiques. — Ceux-ci remontent aux p.174

origines du pouvoir impérial. Certains exemplaires, comme la fameuse

tablette  de  la  collection  Touan  Fang,  ou

d’autres, aussi importantes, dans des

collections américaines ou européennes,

sont assurément parmi les plus hautes

antiquités chinoises que nous connaissions ;

leur forme les a fait désigner parfois sous

les noms erronés d’épées ou de couteaux

(pl.  31b).  Ils  sont  en  réalité  des  symboles

de souveraineté. qui, selon Pelliot,

reproduisent plus ou moins fidèlement un

type d’arme ancien, notamment le ko,

hache-poignard montée à angle droit sur un

manche ; mais Pelliot nie leur haute

antiquité et n’en connaît guère qui puissent

être placés avant les Tcheou.

Pl. 31b. Tablettes. Symboles de souveraineté.
Jade vert noir. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,49m. et 0,40m.
Collection Gieseler, Paris.
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Si  l’on  se  fie  aux  textes,  six  tablettes  précieuses  (choui).

déterminent la hiérarchie du pouvoir.

A l’Empereur seul appartiennent le grand kouei, long de trois pieds,

qu’il  fixe  à  sa  ceinture,  et  le tchen kouei, tablette de la protection

suprême, longue d’un pied et deux dixièmes. Il possède d’autres

tablettes personnelles : la tablette ronde, yuan kouei, qui règle la

vertu, la tablette pointue, yen kouei, qui détruit le vice, la tablette aux

grains, ko kouei, c’est-à-dire décorée de points réguliers, semblable à

des grains, et qu’il offre à la femme qu’il épouse, la tablette mao kouei,

qu’il tient quand il reçoit les feudataires.

Ceux-ci se classent en cinq catégories. Ceux du premier rang ont

droit à la tablette houan kouei, tablette-piliers ; puis viennent les

tablettes chin kouei et koung kouei en forme d’homme debout et

d’homme incliné (ces formes sont douteuses), les tablettes ko pi et p’ou

pi, tablettes des céréales et des joncs. Les trois premières sont longues,

p.175 plates, taillées en biseau, et ne portent pas d’ornements, les deux

dernières, rondes et perforées au centre, étaient peut-être décorées de

céréales et de joncs. La tablette houan kouei mesure neuf dixièmes de

pied, les autres, sept dixièmes.

Beaucoup de ces tablettes ont péri. Il est difficile d’avoir des

indications sur elles, les commentaires des Han étant déjà fondés sur la

tradition, non sur les objets eux-mêmes.

Les ducs, marquis, comtes, vicomtes et barons remettaient leurs

insignes quand le pouvoir changeait de mains : le nouveau Souverain

les leur rendait à titre d’investiture. D’autres tablettes d’honneur

accompagnaient six sortes de présents impériaux : chevaux, fourrures,

et quatre sortes de soieries.

Le sceau impérial était, lui aussi, symbole de pouvoir, et la grande

affaire d’une dynastie usurpatrice était de s’emparer de cet objet, dont

la possession légitimait ses actes. Nous verrons la curieuse histoire du

sceau de Ts’in Che Houang-ti, et ses vicissitudes à travers les siècles.

L’Empereur seul possédait le privilège d’écrire sur une tablette de
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jade poli ; elle était carrée ; il la portait à sa ceinture ; il y traçait les

caractères à l’aide d’un stylet de bambou, trempé dans une sorte de

vernis noir. Les feudataires n’avaient droit qu’à la tablette d’ivoire,

arrondie au sommet. L’Empereur lui-même n’usait de la plaque de jade

que dans les années d’abondance ; en temps de disette, il n’employait,

comme le commun, que des tablettes de bambou, de même qu’il ne

portait que des vêtements de toile.

Il ne s’agit là que d’un matériel d’usage courant. D’autres tablettes

de jade, inscrites ou gravées, jouaient un rôle p.176 important dans les

cérémonies rituelles, par exemple dans les sacrifices fong et chan

offerts au Ciel et à la Terre, sur le sommet du T’ai-chan, pour annoncer

aux deux divinités l’accession d’une dynastie nouvelle. Le texte, inscrit

dans les temps reculés, puis gravé, tenait sur cinq tablettes, serrées

entre deux autres plaques vierges au moyen d’un lacet d’or cinq fois

enroulé ; le tout était placé dans un coffret de jade contenu lui-même

dans un coffret de pierre. Le texte annonçant la fondation des Han

comprenait cent soixante-dix caractères. Le jade était blanc brillant,

taché de rouge, bleu vermillon et noir.

Jades d’usage personnel : les pendentifs de ceinture. — C’est

encore à la première antiquité qu’on doit reporter les pendentifs de

ceinture, pei yu. Étaient-ils enfilés à des cordons de soie ou cousus sur

des bandes de soie attachées librement à la ceinture ? La première

opinion est vraisemblable. En tout cas, jades et soie avaient une

couleur différente selon le rang : blanc pour l’Empereur, vert montagne

pour les princes des premier et deuxième rangs, bleu d’eau pour les

grands préfets, etc.

Les pendentifs donnaient des notes musicales qui accompagnaient la

marche, ceux de droite et ceux de gauche étant de tons différents. Au

son des ornements de jade étaient liées toutes sortes d’idées

symboliques ou simplement agréables : respect, amitié, triomphe

militaire, désir de plaire ; ils marquaient aussi le métier de qui les

portait et sa situation sociale.
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Le modèle de pendentif le plus ancien était formé sans doute de sept

pièces de jade assemblées en châtelaine : p.177 en haut, un support où

s’attachaient les six autres parties, soit : une plaque centrale circulaire,

placée entre deux ornements carrés, et, dans le bas, un segment de cercle,

accompagné de deux ornements courbes. Le symbolisme de cet

arrangement sous les Tcheou peut être assimilé à une formule cosmologique

à six termes. Gieseler l’explique ingénieusement par la représentation de

l’équinoxe du printemps, moment où la double constellation du dragon yin

et du dragon yang se tient au-dessus de l’horizon de part et d’autre du

croissant lunaire ; le jour est alors égal à la nuit, l’équilibre du yin et du yang

réalisé de façon parfaite ; c’est l’image de l’harmonie et du bonheur. Les

deux segments de la châtelaine représentent les constellations-dragon, et la

dent battante, le croissant de la lune. Les mouvements de la marche agitant

les dragons autour de la lune, agissaient à la manière d’un charme magique.

Ces trois pièces et la pièce transversale servant d’attache, étaient à l’origine

les seules qui constituassent un pei yu ;  les  pièces  intermédiaires  furent

introduites plus tard dans un but ornemental.

L’origine de ces pei yu,

comme celle de tous les

symboles astronomiques, est

fort reculée. Ils furent

supprimés au IIIe siècle avant

notre ère par un édit de Ts’in

Che Houang-ti qui les remplaça

par un sabre, au moins dans le

royaume de Ts’in. Les pei yu

reproduits par Laufer, d’après

le Kou yu t’ou p’ou, sont

fantaisistes ; Gieseler en a

publié d’authentiques (pl. 32a).

Pl. 32a. Pei Yu,
pendentifs symboliques.
Jade. Chine, époque Tcheou.
Haut. 0,03, 0,04, 0,03 et 0,035m.
Collection Gieseler, Paris.
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Le pendentif classique ne dépassa guère les Tcheou. Si les Han le

portaient encore, c’est sans aucune idée de sa signification symbolique,

en y joignant des objets d’un autre style et en décorant les pièces

primitives de dessins p.178 agréables, cherchant seulement le plaisir des

yeux.  Dès  ce  moment,  la  marche  s’encombre  de  cent  objets  choisis

pour la rareté de la matière, la finesse du travail ou les allusions qu’ils

éveillent, anneaux signifiant amitié sans fin, cloches, phénix,

champignons de longévité, poissons accouplés (harmonie conjugale),

hachettes, cigales, tigres, dragons...

Autres usages du jade aux temps primitifs. — Il est probable

que la tradition chinoise a quelque fondement, qui parle d’instruments

astronomiques en jade dans les plus vieux temps. Il s’agirait d’objets

circulaires, perforés assez largement au centre, et dont le bord se

divisait en trois segments dentés. La forme et l’usage de ces

instruments restent toutefois hypothétiques.

Le jade fut sans doute employé en architecture. Peut-être ne faut-

il pas admettre littéralement les cloisons de jade rose et les portes

de jade blanc de la Terrasse des Cerfs, monument que le somptueux

et féroce Empereur Croupion, le dernier des Yin, construisit pour sa

favorite, mais l’hymne au Ciel dit d’autre part :

« Contemplez cette salle ornée de jade vert !

Ces textes ne résolvent pas la question.

L’emploi du jade en grandes dimensions paraît difficile. Porte de

jade, comme char de jade, doivent s’entendre au sens restreint. De

même, le cercueil de jade, dont parlent quelques textes comme étant

réservé à l’Empereur, et les bancs de jade, placés à sa droite et à sa

gauche pour que les génies supérieurs viennent s’y accouder dans les

sacrifices, étaient sans doute un cercueil et des bancs de bois précieux,

orné de jade.

p.179 Les épées, poignards et haches de jade n’ont jamais, sans
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doute, mérité ce nom qu’en apparence ; ils

étaient des symboles du pouvoir, ou des armes

rituelles (pl. 32b). On leur prêta plus tard un

usage mixte ; à la cour du Khan mongol, du

temps des Yuan, à Pékin, deux gardes du corps se

tenaient auprès du Souverain, portant, en signe

d’honneur, d’antiques haches de jade,

probablement trouvées dans la terre.

Pl. 32b. Armes rituelles.
Jade vert foncé. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,40m.

Collection Gieseler, Paris.

Certains objets de jade peuvent avoir été des accessoires de danses

rituelles, par exemple les flûtes, que la littérature des T’ang montrera

plus tard comme destinées seulement à ravir les sens de la cour la plus

raffinée qu’ait connue la Chine.

Il est certain que la hache ornée de jade servait, avec le bouclier

rouge, dans les danses de sacrifice. Le jade ornait aussi les armes de

combat des princes. Le directeur des travaux de Ling-wang, de Tch’ou,

voulant éloigner le roi afin de mener quelque intrigue, lui dit :

— Votre illustre majesté a ordonné de sculpter des morceaux

de jade, pour en orner les manches de ses haches de

combat : oserai-je lui demander de vouloir bien aller préciser

le travail à exécuter ?

Et le royaume de Lou conservait précieusement un grand arc orné de

jade.

La tiare et les quatre bonnets de l’Empereur ont chaque couture

garnie de douze morceaux de jade aux cinq couleurs ; les pendants,

attachés à la coiffure et fixés sur des ganses aux cinq couleurs, varient

en nombre : la tiare qui complète l’habit aux dragons, porte, de chaque

côté, douze pendants à douze pierres de jade, total 288 pierres ; le

bonnet qui correspond à l’habit aux p.180 faisans, neuf pendants, 216

pierres ; le bonnet à l’habit brillant et fin, sept pendants, 168 pierres ;

le bonnet à l’habit mince, cinq pendants, 120 pierres, etc... Les bonnets

des princes n’ont que neuf ou sept pierres.
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L’aiguille de tête qui réunit les cheveux du Souverain et de

l’Impératrice est en jade ; de même les aiguilles transversales qui, dans

la coiffure de l’Impératrice, pendent des deux côtés de la capote, vis-à-

vis des oreilles. Rien n’indique que ces accessoires de toilette fussent

réservés au couple impérial.

On trouve dans les tombes un assez grand nombre d’animaux de

jade, dont certains offrent un style extrêmement intéressant (pl. 33a et

b et 70), et qui semblent n’avoir été que des ornements de vêtement,

de coiffure, ou des breloques de ceinture.

L’usage des bracelets de jade paraît assez répandu. Il semble que

ces objets aient joué un rôle dans la symbolique compliquée des

relations politiques et sociales de cette époque, témoin ce cadeau de

deux bracelets de jade entrelacés que Tchao Siang-wang, de Ts’in,

envoie à la reine douairière de Ts’i avec ce message ironique :

« Votre royaume de Ts’i possède un grand nombre de sages :

en est-il un qui puisse dénouer ces bracelets ?

Mais la reine saisit un marteau et le mit en pièces, puis dit lestement à

l’ambassadeur en le remerciant :

— Dites à votre maître que je me suis appliquée moi-même à

cette affaire, et que j’y ai réussi ! »

     Pl. 33a. Oiseau-amulette Pl. 33b. Cerf-amulette
 Jade jaune-bistre                                                       Jade vert.

Chine, époque Tcheou.
Collection C. T. Loo, Paris.

@
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CHAPITRE VII

ÉPOQUE TCHEOU : LES BRONZES

@

p.181 Littérature sur les bronzes. — La littérature chinoise sur les

bronzes anciens est copieuse, mais de valeur inégale. L’étude directe

des objets ne fut entreprise qu’à une date relativement récente ; les

premiers commentateurs se livraient plutôt à de longs et subtils

discours d’après les textes. Notre critique occidentale, soucieuse des

formes et des ornements, est, d’autre part, souvent déçue par les

savants travaux chinois qui s’appliquent surtout aux inscriptions

relevées sur les vieux vases.

L’un des premiers ouvrages sur le bronze fut le Ting lou, court

recueil des vases célèbres, dont l’auteur, Yu Li, vivait au VIe siècle.

Quatre siècles plus tard Nie Tsong-yi publiait le San li t’ou, « Illustration

des trois Rituels », en vingt volumes où sont reproduits les ustensiles

de sacrifice. L’imagination et la fantaisie ôtent beaucoup d’intérêt à ces

deux recueils.

La grande activité archéologique qui est l’une des marques de

l’époque des Song, fit fleurir des travaux de meilleure valeur,

catalogues illustrés et critiques des collections d’antiquités qui se

formèrent alors. Le plus connu est le Siuan ho Po kou t’ou lou,

« Description p.182 illustrée des antiquités du (palais) Siuan-ho »,

composé par Wang Fou en trente volumes au début du XIIe siècle, et

souvent réimprimé. Il avait été précédé par le Tsi kou lou, traité des

inscriptions primitives, de Ou-yang Siu. On cite encore le Chao hing

kien kou t’ou, « Miroir illustré des antiquités de la période Chao hing »,

et un ouvrage de Sie Chang-kong, « Études critiques sur les inscriptions

des cloches, trépieds et vases à sacrifice des anciennes dynasties »,

lithographié d’abord sous les Song, réimprimé en rouge sous les Ming,

réédité enfin d’après la première édition par l’érudit Yuan Yuan en

1797, sous le titre de Sie che tchong ting k’ouan che.
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On néglige quelques catalogues de l’époque des Ming, pour arriver

au recueil capital, largement imprimé et illustré par l’empereur K’ien-

long, en quarante-deux volumes in-folio (1751). C’est le catalogue de la

collection impériale des bronzes du palais de Pékin. Il est intitulé Si

ts’ing kou kien. Un supplément en quatorze volumes (le Si ts’ing siu

kien) ne circule qu’en manuscrit. On peut regretter qu’un ouvrage

analogue, le Ning cheou kou kien n’ait  pas  été  imprimé  non  plus  ;  il

contient la description des bronzes anciens de l’un des palais de la Cité

interdite.

En 1804 parut le Tsi kou tchai tchong ting yi k’i k’ouan che, « Études

de Tsi kou tchai sur les inscriptions des cloches, chaudrons et vases à

sacrifice ». Tsi kou chai était le nom de plume de Yuan-Yuan, éminent

lettré et administrateur fameux. Dans cet ouvrage il reproduit et

critique plus de cinq cents inscriptions, qu’il compare à celles du recueil

de Sie Chang-kong, réimprimé sept ans plus tôt. p.183 Avec autant

d’érudition, les frères Fong ont composé, en douze volumes publiés en

1822 sous le titre de Kin che so, un recueil d’inscriptions sur bronze et

sur pierre.

Un travail important pour la lecture des inscriptions des bronzes est

le Chouo wen kou tcheou pou, « Supplément à l’ancienne écriture

Tcheou du Chouo wen », publié en 1884 par Wou Ta-tcheng. Le recueil

de Wou Che-fen, Kiun kou tchai kin wen, « Inscriptions sur métal

(bronze) de Kiun kou tchai », date de 1895. En 1902 Lu Ta-lin, qui est

aussi l’auteur d’une étude sur les jades, publia plusieurs collections

privées sous le titre de K’ao kou t’ou, « Étude illustrée d’antiquités » ;

ces dix volumes sont quelquefois joints au Siuan ho Po kou t’ou lou.

C’est à Bushell que revient le mérite d’avoir, l’un des premiers,

étudié et fait connaître les travaux chinois sur les bronzes antiques.

L’amateur de bronzes, qui désire surtout de nombreuses, belles et

nettes reproductions, afin d’y comparer les vases originaux tombés

dans sa main, doit rechercher le Siuan ho Po kou t’ou lou et le Si ts’ing

kou kien : encore n’acceptera-t-il qu’avec prudence les attributions

d’époque qu’on y relève. Ces attributions sont plus serrées dans le beau
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catalogue des bronzes de la collection Touan Fang, récemment publié.

De tels ouvrages rendent les plus grands services ; on souhaiterait de

posséder les catalogues d’autres collections chinoises célèbres, comme

celles de la famille P’an ou de la famille Chen. L’incomparable collection

du baron Sumitomo, au Japon, est reproduite, mais dans un catalogue

qui, malheureusement, n’a pas été mis à la disposition du public ; on

trouvera quelques vases de cette p.184 collection dans le recueil Chinese

Bronze Antiques, édité par la Shimbi Shoin en 1910.

Bronzes et poteries.  —  C’est  un  vieux  problème,  et  qui  a

longtemps exercé la sagacité des critiques, que de savoir si les poteries

avaient précédé les bronzes, et si ceux-ci avaient été fondus à

l’imitation de celles-là. La discussion théorique semblait close par la

priorité accordée aux bronziers sur les potiers, quand la découverte des

céramiques de l’époque néolithique est venue brusquement renverser

la solution. La question paraît désormais oiseuse ; si les attributions

d’époques faites par Andersson et Arne sont justes, nous savons

désormais que la poterie, en Chine, a précédé le bronze dans la même

mesure que l’âge de la pierre polie a précédé l’usage du métal.

La légende de Chouen, potier avant d’être Empereur, ne serait donc

pas tout à fait hors de la réalité. En Chouen, les Chinois honoraient un

de leurs tout premiers arts, et l’on comprend que Wou Wang, fondateur

des Tcheou, ait fait rechercher, dit-on, un descendant direct du potier-

Empereur, à cause de son habileté héréditaire dans le travail de l’argile,

et lui ait donné, avec un fief, sa fille aînée en mariage.

Au temps des Tcheou, les vases de bronze et ceux d’argile étaient

évidemment exécutés à l’imitation les uns des autres. Le fait surprend

moins, si l’on songe que ces deux qualités étaient, ainsi que les vases de

bois, employées concurremment dans les sacrifices ; tantôt ils paraissaient

ensemble sur les autels publics ou domestiques, tantôt les uns ou les

autres y étaient admis : par exemple, le vase kouei, en bronze ou en bois,

servait  pour le  sacrifice dans la  salle  des Ancêtres, p.185 le vase kouei en

argile, pour le sacrifice au Ciel, à la Terre et aux génies du dehors.
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Les Tcheou distinguent deux classes d’ouvriers céramistes : les

potiers proprement dits, et les modeleurs, ceux-ci étant chargés de la

fabrication des pièces les plus soignées.

Les premiers fabriquent les vases yen, grands vaisseaux sans fond,

dont la contenance est de deux fou (12 boisseaux et 8 dixièmes), et les

pots tseng, de même contenance, dont le fond est percé de sept trous.

Ces deux vases servent pour cuire à la vapeur, principalement le riz ;

on les place au-dessus d’un récipient d’eau bouillante, qui est, selon les

uns, le grand vase li, en argile, plus vraisemblablement, selon les

autres, une marmite de fer.

Aux modeleurs est dévolue la fabrication des vases kouei, contenant

une mesure ho (1 boisseau et 2 dixièmes), et des vases tou, dont trois

sont nécessaires pour la contenance d’une mesure ho.

Ces vases ne sont cités qu’à titre d’exemples. Il en existait d’autres,

notamment le grand vase loui, en usage pour le sacrifice au génie de la

Terre.

Nous connaissons quelques exemplaires de poterie Tcheou

parfaitement formés et décorés avec soin (pl. 35) ; forme et décor sont

Pl. 35a. Vase en poterie.
Chine, époque Tcheou. Haut. 0,20m. Collection. L. Wannieck, Paris.
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dans le style des bronzes rituels. La matière en est blanche, dure. Certains

portent, comme les bronzes, des inscriptions, plusieurs d’entre elles sont

relevées dans le Chouo wen kou tcheou pou, dont il fut question plus haut

et qui est un supplément à l’étude de l’écriture Tcheou.

Pl. 35b. Vase en poterie.
Chine époque Tcheou. Haut. 0,12m. Musée Cernuschi.

Les poteries Tcheou, parvenues dans les collections européennes,

sont en majorité des pièces plus frustes ; il semble p.186 que la plupart

aient été des objets d’usage courant ; leur matière est une argile

rougeâtre, tantôt lisse, tantôt ornée de hachures ; toute glaçure fait

absolument défaut. Il s’agit tantôt de grandes jarres à col plus ou moins

indiqué, à base arrondie ou plate, tantôt de bols, de coupes montées sur

pied, ou de trépieds en argile noirâtre. Les deux dernières catégories

avaient peut-être un usage rituel, en dépit de leur grossier aspect. La

coupe tripode, les cinq « vases au hibou » et les deux statuettes

reproduites dans le Kou ming k’i t’ou lou de Lo Tchen-yu, et cités par

Pelliot, ne seraient eux-mêmes que des objets de facture sommaire.

Nous avons vu que les découvertes d’Andersson tendraient à placer

dans l’époque néolithique certains exemplaires, parmi les plus frustes,

des jarres et des trépieds attribués jusqu’ici aux Tcheou.

Les rites voulaient, dans les sacrifices officiels, la présence de certains

vases d’argile. C’est à ceux-là, sans doute, qu’allaient les soins des

meilleurs potiers. Ceux-ci ayant façonné la terre délayée, et l’ayant

régulièrement arrondie, vérifiaient sur le tour la mesure de sa convexité ;

le fil à plomb permettait d’autres vérifications. Le tour de potier, aussi
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ancien que les premiers produits chinois, et peut-être apporté en Chine

avec les modèles de la céramique chaldéo-élamite, offrait sous les Tcheou,

assez de perfection pour qu’on pût déterminer des formes carrées ; la

roue portait, en outre, des traits de division, pour suivre les dimensions

différentes des vases, soit en longueur, soit en travers.

En dehors de toute prescription rituelle, et par simple pratique

d’économie, les poteries, ustensiles peu coûteux, p.187 remplaçaient

souvent les bronzes sur les autels domestiques, où on les employait

couramment en même temps que des vases de bois sculpté, naturel ou

laqué, ou faits de minces baguettes de bambou ou de saule, tressées

en imitation de vannerie.

Même dans la catégorie des vases d’argile destinés aux sacrifices

familiaux, on conçoit qu’il ait existé deux qualités selon le rang de

fortune de qui les employait. Mais, jusqu’à preuve contraire, la poterie

Tcheou apparaît comme fort inférieure à la céramique de l’époque

néolithique, qui l’avait précédée de quelque mille ou quinze cents ans,

et à la céramique Han qui allait la suivre. Elle ne saurait être comparée,

même de loin, aux étonnants produits des T’ang, des Song et des Yuan.

La grande période de l’originalité et de la perfection céramique s’étend,

en Chine du VIIe au XVIe siècle de notre ère. Au temps des Tcheou, le

jade et le bronze étaient les matières par excellence, sur lesquelles se

déployaient, dans un sentiment qui tenait encore de la piété et déjà du

goût esthétique, la patience et l’habileté de l’artiste.

Importance des bronzes antiques. — Respect dont ils sont

entourés. — Dès l’antiquité reculée les bronzes furent entourés de

respect et on leur prêta des vertus surnaturelles.

Le trépied, surtout, fut considéré comme digne d’honneur ; on

l’embellit de légendes merveilleuses. Fou-hi fondit un trépied sacré,

symbole  de  l’unité  universelle.  Il  y  eut  ensuite  les  trois  trépieds  de

Houang-ti, figurant le ciel, la terre et l’homme ; ces objets, transmis aux

Hia, puis aux Yin, s’enfoncèrent dans le sol quand les Tcheou perdirent

leurs p.188 vertus. Houang-ti fut l’auteur d’un autre trépied illustre, dont
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l’offrande plut tellement au Ciel qu’aussitôt le trépied achevé, un dragon

à la barbe pendante descendit d’en haut, et sur son dos montèrent

Houang-ti, ses ministres, ses femmes, en tout soixante-dix personnes :

quelques officiers subalternes, n’ayant pu trouver de places, se

cramponnèrent aux poils du fanon, qui cédèrent, et ils tombèrent.

Ces récits légendaires nous acheminent vers les neuf trépieds de Yu,

restés célèbres dans l’histoire chinoise, et dont la réalité semble certaine.

Les  délégués  des  neuf  provinces  ayant  offert  au  fondateur  des  Hia  les

cartes géographiques de leur pays, avec le dessin des produits de chaque

région, Yu fit fondre ces trépieds à l’aide des métaux que les délégués

avaient apportés en même temps. Sur chacun d’eux on grava ou bossela

les particularités d’une province. Yu en usait pour cuire les victimes du

sacrifice. Ils jouaient à l’origine un rôle magique, écartant les mauvais

génies par la représentation figurée des objets réels ; leur premier but fut

d’éloigner ainsi les maléfices, du peuple des neuf provinces. Dans la suite,

ils devinrent les emblèmes du pouvoir, la sauvegarde de la dynastie. On

les nommait « les trois pieds et les six oreilles », chacun ayant trois pieds

et six anses. Ils étaient les gardiens sévères des vertus du prince,

« lourds », c’est-à-dire stables, par la pratique des devoirs, « légers »

quand  la  conduite  dissolue  d’un  Souverain  les  forçait  de  passer  en

d’autres mains. Réclamer les trépieds équivalait à une demande

d’abdication. Ils quittèrent successivement les Hia pour les Yin, les Yin

pour les Tcheou. En 403, ils furent frappés de la foudre. Che Houang-ti,

fondateur des Ts’in, p.189 les enleva en 258 au dernier des Tcheou ; l’un

d’eux s’envola et tomba dans la rivière Se, où il resta introuvable, malgré

les recherches de plusieurs milliers de plongeurs. Dès ce moment se perd

dans l’histoire la trace des neuf trépieds.

Mais l’exhumation d’un bronze antique resta comme un prodige

d’heureux augure. Sous les Han, sous les T’ang, cette découverte

suffisait pour qu’on changeât le nom de règne de l’Empereur ou tout au

moins le nom de la localité honorée par la trouvaille. On prêtait aux

bronzes précieux,  ensevelis  dans la  terre ou dans le  lit  d’un fleuve,  le

pouvoir de dégager des émanations, perçues par des hommes sortant
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du commun. Cette croyance fut l’origine de mainte supercherie, et l’on

peut lire dans les Annales l’histoire d’imposteurs abusant d’un

Souverain affamé de prodiges, pour le conduire à une place où ils

avaient au préalable enfoui quelque vase.

A partir des Song la recherche des bronzes anciens devint plus

active, mais perdit tout caractère miraculeux. On les considéra toujours

avec respect, mais aussi comme objets d’études, au point que l’on ne

craignît pas d’ouvrir les tombeaux des familles nobles. Néanmoins, les

bronzes d’antiquité certaine restèrent exceptionnels.

Causes de leur rareté. — Cette rareté étonne peu si l’on songe

aux dangers qu’ils ont traversés pour arriver à nous. P’an Tsou-yin, cité

par Ferguson, énumère ainsi leurs vicissitudes dans son ouvrage sur les

inscriptions de la collection P’an Kou-lou : 1° l’édit de Ts’in Che

Houang-ti détruisant, en plus des livres, tous les vases et toutes les

armes, dont il fondit douze statues (année 213 p.190 avant notre ère ;

nous verrons ce qu’on doit penser de cette mesure, présentée comme

l’acte inconscient d’un barbare enivré d’orgueil) ; 2° la décision de Tong

Tchouo (mort en 192) qui, pour soutenir la fortune chancelante des

Han, fondit toutes les statues des deux capitales, ainsi qu’un grand

nombre de vases, pour fabriquer des monnaies ; 3° la fonte, sous Wen-

ti, des Souei (en 590), de grandes cloches et d’un grand nombre de

vases des Ts’in et des Han, enlevés au royaume de Tchên ; 4° l’édit de

Tchi Tsong (en 955) ordonnant la destruction de tous vases ou objets

de bronze, à l’exception des objets rituels de la cour, des objets

d’usage militaire ou officiel, des miroirs, et des cloches de temple ; 5°

l’édit de 1158, détruisant tous les anciens vases pris dans les

expéditions contre les dynasties Liao et  Song ;  6° l’édit  de Kao Tsong

(1131-1163) réquisitionnant tous les vases de bronze entre les mains

des particuliers ; 7° enfin, le pillage des temples et palais de K’ai fong

fou, à la fin de la dynastie des Song du Nord.

A ces actes officiels on doit ajouter les pillages des armées

européennes, et, de tout temps, la cupidité des paysans chinois qui,
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découvrant un trésor de vases antiques, n’hésitaient pas à briser les

plus beaux objets pour en extraire l’or, l’argent ou les pierres

précieuses qui y étaient incrustés.

Classement des bronzes. Les vases rituels. — Les vases rituels

sont les plus beaux des bronzes antiques. Leur conception remonte aux

temps où les formes gardaient une pureté et une simplicité parfaites.

De plus, appelés à jouer un rôle auguste dans les relations de l’homme

avec les puissances spirituelles, ils ont retenu la pieuse p.191 application

des plus habiles artistes, qui les voulaient dignes de leur usage.

Le classement des modèles de vases rituels est forcément arbitraire.

Nous adopterons, pour la clarté, une distinction en deux groupes, vases

à offrandes liquides, vases à offrandes solides.

Les offrandes liquides étaient celle de l’eau et celle du vin. Le Chinois

des Tcheou ne connaissait pas la p.192 fermentation du raisin, mais

seulement celle de certaines céréales. Sur les diverses qualités de vin et

leur fabrication, textes et commentaires restent confus. Il semble qu’on

distinguât trois vins destinés à la boisson courante, et cinq vins de

libation ou de sacrifice. Certaine qualité était fabriquée le premier jour du

premier mois, et se trouvait à point dans le courant du huitième mois ;

dans les circonstances rares, le Souverain l’offrait solennellement p.193 à

la cour, c’était ce qu’on appelait « installer le vin rituel ».

Tous les vases n’étaient pas à l’usage du même vin. Tels auraient

contenu le tchang, vin fait de millet noir pour une partie et de deux parties

de riz, tels autres, le vin aromatique obtenu à l’aide de la plante yo.

p.194 Il semble que les différents modèles de vases à vin soient

dérivés du tsouen primitif, qui était un cylindre nu. La catégorie à

laquelle le nom de tsouen est resté attaché, se rapproche beaucoup du

cylindre originel ; c’est à peine si le pied et le rebord se sont évasés, et si

la panse s’est élargie (fig. 22). On a gardé le nom de tsouen à ce même

modèle quand des arêtes ou des dents ont fait saillie perpendiculairement

le long de l’objet (fig. 23), et, par extension, à des vases quadrangulaires,
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munis d’un couvercle en forme de toit, et dont l’architecture ne rappelle

que de loin le modèle de début (fig. 24). Les hi-tsouen n’ont plus rien

gardé du vase qui leur prête son appellation ; ils reproduisent

simplement un quadrupède debout, dans lequel Bushell voit un

rhinocéros, et que Laufer, d’accord avec la tradition chinoise, décrit

comme étant un bœuf. Quant au lei, c’est de loin que vient sa parenté

avec le tsouen ; cette jarre est basse, renflée, de modèle trapu (fig. 25),

tandis que le type moyen du tsouen offre un aspect haut et élancé.

Fig. 22. — Bronze tsouen. Fig. 23. — Bronze à arêtes dentées.
     Fig. 24. — Bronze tsouen à couvercle.         Fig. 25. — Bronze lei.

(D’après le Si ts’ing kou kien.)
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Sans peine, également, on voit le yu comme une variété très

évoluée de tsouen. Quelques yu reproduisent même la forme du

cylindre, et pourraient être pris pour des tsouen primitifs, s’ils ne

portaient vers le sommet deux petites anses arrondies. Le modèle

ordinaire du yu (pl.  36)  comporte  un  pied  court,  une  panse  plus  ou

moins arrondie, dont le galbe s’affaisse parfois, un couvercle à bouton

central, et une grande anse mobile, attachée de part et d’autre du vase

par deux boutons qui représentent généralement des têtes d’animal.

Pl. 36. Yu.
Bronze. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,26m. Musée Cernuschi.

L’originalité de chaque exemplaire réside dans la richesse plus ou

moins grande de l’ornementation. Certains, mais ils sont rares, sont

posés p.195 sur quatre pattes d’animal ; ce sont ceux dont
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l’ornementation zoomorphique est le plus développée. Il arrive qu’un

hibou (pl. 37), ou que deux hiboux opposés, forment le vase. On rattache

Pl. 37. Yu.
Bronze. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,21m.

Ancienne collection Peytel, Paris.

aux yu le vase, fait entièrement d’une tigresse tenant un être humain,

dont il  a  été et  sera encore question (pl.  5).  Les tsi prendraient place

parmi les yu, dont ils possèdent les traits caractéristiques, à l’exclusion

des anses qui leur font défaut.

p.196 Quant au kou, s’il dérive du tsouen cylindrique, c’est à l’opposé

du type ordinaire, car le corps du vase, au lieu de se renfler, s’est

aminci comme si une main vigoureuse l’avait serré dans son milieu, le

réduisant à un étroit boyau tandis que le pied et l’ouverture s’évasaient
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et se développaient d’autant (pl. 20). Cette forme est élégante, mais

contraire au génie chinois, qui a toujours raisonnablement conçu un

vase comme un récipient dont la panse est la partie importante.

Les yi sont des aiguières, à l’orifice allongé, munies d’une anse et

parfois d’un couvercle ; leur galbe plaît à l’œil occidental, et nos

saucières de style Louis XV ne sont que des yi interprétés (pl. 38a).

Quelques yi portent un couvercle qui peut être richement orné (pl. 39).

Pl. 38a. Yi. Bronze. Chine, époque
Tcheou. Haut. 0,16m.
Musée Cernuschi.

Pl. 39. Yi à couvercle.
Bronze. Chine, époque Tcheou.

Haut. 0,22m.
Collection Sumitomo, Japon

(D’après The Collection of old Bronzes
of Baron Sumitomo).
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Dans quelle mesure les yi se rapprochent-ils du tsouen ? Le lien paraît

lâche. Quelques archéologues chinois modernes ne veulent voir en eux

qu’une variété de touei (vases  à  céréales),  de  plus  petite  taille.  Le

Tcheou li, à l’article du Sseu-tsouen-yi, « Préposé aux tsouen et aux

yi », est pourtant affirmatif, l’usage libatoire des yi y est indiqué.

« Il (le préposé) s’occupe, dit le texte, des opérations

relatives au transvasement dans les vases yi,  et  dans  les

vases tsouen,  telles  que  le  transvasement  pour  offrir  le  vin

aromatisé, etc....

Parmi les vases yi se trouvait le vase jaune, houang-yi,  ou  vase  aux

yeux jaunes, qui, sous les Tcheou remplaçait le vase kia des Yin et  le

vase  au  coq,  des  Hia.  Il  semble  que  les yi, destinés d’abord au vin,

aient fini par contenir l’eau que l’on versait au sacrificateur.

D’un passage du Tcheou li (article des Mi-jen, « Employés aux toiles

pour couvrir ») on pourrait conclure p.197 que, dans la hiérarchie des

vases, les yi occupaient un rang subalterne par rapport aux tsouen ; les

huit vases sacrés, tsouen, y sont distingués des six vases secondaires,

yi. La même distinction se retrouve à l’article du « Sous-supérieur des

cérémonies sacrées », les tsouen n’y sont plus que six ; quand aux six

vases yi, dit le texte, « ils servent pour faire les libations et pour

accompagner ».

Il ne faudrait, d’ailleurs, pas prendre au sens étroit ces appellations

de tsouen et  de yi. Les textes anciens leur prêtent souvent une

acception générale. C’est ainsi que le Tcheou li déclare : « Pour

l’offrande des aliments, il (le préposé) se sert de deux vases tsouen, à

large panse. » Dans le même Rituel, le nom de tsouen s’applique à des

vases qui ne sont pas en bronze, par exemple au grand vase loui, en

terre cuite, dans lequel boivent les officiers sur l’invitation du

Souverain ; ce grand vase passe pour usité déjà au temps de Chouen,

et l’empereur Yu s’en servait.

Les tsiè se séparent nettement du type tsouen.  Ce sont des coupes

libatoires en forme d’un casque renversé, monté sur trois pieds
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divergents ; le rebord porte deux colonnettes verticales ; une anse

s’attache sur l’un des côtés. Une partie du vin ayant été répandue, le

vase était placé sur un feu, pour l’évaporation du liquide qui restait ; les

deux colonnettes à bouton

permettaient de le saisir, quand il

était chaud, au moyen de deux

bâtonnets (pl. 38b). Les Chinois y

aperçoivent une forme de

moineau, et quelques exemplaires

portent une image de volatile qui

pourrait rappeler cet oiseau. Il

paraît plus vraisemblable de voir

dans le tsiè un dérivé d’une

ancienne coupe en corne. Le tsia et

le tsio p.198 sont du même modèle

que le tsiè, mais leur contenance

est quatre et six fois plus grande. Pl. 38b. Tsiè.
Bronze. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,23m.

Musée Cernuschi.

On peut placer les p’an (fig. 26) et les si (pl. 40b) parmi les vases à

liquide. Ce sont des bassins plats, quelquefois montés sur pied bas, et

qui servaient pour le lavage des mains ou des ustensiles rituels. Le p’an

devint par la suite une coupe contenant les fruits du repas domestique.

Fig. 26. Bronze p’an
(D’après le Si ts’ing kou kien).

Pl. 40b. Si.
Bronze. Chine, époque Han.

Diam. 0,40m.
Musée Cernuschi.
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Passant aux vases rituels pour les offrandes solides, que l’on

désigne quelquefois sous le nom général de yi, nous rencontrons

d’abord la catégorie la plus importante et la plus ancienne, celle des

ting, ou chaudrons. Le Si t’sing kou kien en reproduit 237 exemplaires.

Le ting est dérivé du li, ce trépied d’argile que nous avons rencontré

à l’origine de la poterie chinoise, c’est-à-dire à la période néolithique.

Andersson se déclare certain que ting et li ont une origine absolument

différente ; son argumentation ne m’a pas convaincu. Il m’est arrivé de

suggérer que le li avait été conçu à l’imitation d’un pis de vache ou de

p.199 chèvre ; Andersson y verrait plutôt un ustensile obtenu en joignant

trois vases pointus. Le choix de l’une ou de l’autre hypothèse importe

peu ; rien ne s’oppose à ce que le li, tel qu’il est constitué sous nos

yeux, ait facilement et p.200 graduellement donné naissance au ting ; un

coup  d’œil  sur  la  série  de  formes  de  la planche 34, justifie cette

opinion. Sous les Tcheou, li et ting s’étaient beaucoup rapprochés ;

comme le ting, le li pouvait se faire en bronze ; il servait pour la cuisine

domestique ; ses pieds étaient seulement plus gros et plus trapus que

ceux du ting et s’attachaient directement à la panse, panse et pied

formant une ligne continue (fig. 27).

Fig. 27. Bronze li.
(D’après le Si ts’ing kou kien).
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Dans les ting rituels se faisait le mélange ou l’assaisonnement des

mets de sacrifice ; ils possédaient trois pieds et deux anses ; dans la

suite, on fit des ting quadrupèdes. Un modèle fréquent, muni d’un

couvercle sur lequel sont posés des animaux couchés, porte le nom de

san hi ting, « chaudron des trois victimes » (pl. 52).

Le li originel a donné naissance au ting, et d’autre part, par l’adjonction

d’un  corps  supérieur  percé  de  cinq  trous  en  forme  de  croix,  au yen,

bouilloire à vapeur que nous avons déjà

rencontrée en poterie, et que l'on

fabriquait également en bronze (fig. 28).

Cet p.201 ustensile avait un double usage,

c’est-à-dire la cuisson et la présentation

des mets, notamment des céréales,

comme le li.  Il  est  sans  doute  l’un  des

objets rituels les plus anciens de la Chine.

Fig. 28. Bronze yen.
(D’après le Si ts’ing kou kien).

Le yin était une marmite ronde,

posée sur trois pieds courbes ; cette

boule creuse s’ouvrait par le milieu,

l’hémisphère supérieur étant mobile ;

quatre anneaux, où l’on pouvait passer des cordes en assuraient la

fermeture hermétique (pl. 40a). Ce type dérive directement de la

Pl. 40a. Yin.
Bronze. Chine, époque Han.

Haut. 0,24m.
Collection Sumitomo, Japon

(D’après The Collection of old Bronzes
of Baron Sumitomo).
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marmite des nomades, qui s’attachait rapidement et solidement au

caisson d’un chariot.

Au type marmite se rapporterait également le ho, récipient

tripode, à couvercle, et muni d’un bec qui permettait peut-être

l’échappement de la vapeur, mais pouvait aussi servir à

l’écoulement d’un liquide (fig. 29). Les vieux recueils décrivent le ho

comme servant au même usage que le ting ; mais un archéologue

moderne, Wang Kou-wei, y voit une aiguière pour le mélange de

l’eau et du vin.

Fig. 29. Bronze ho.
(D’après le Si ts’ing kou kien).

Le touei est un large bol,

monté  sur  trois  pieds  ;  il

possède deux anses

latérales et un couvercle ; il

repose, parfois, sur un

piédestal carré. Il contenait

les céréales.

A la présentation des

céréales servaient aussi le

fou et  le kouei, l’un carré

au dehors et rond au

dedans, l’autre rond à

l’extérieur, carré à

l’intérieur. Ces deux

modèles étaient, à l’origine, faits en bambou ou en poterie. L’usage

du bronze ne fit pas disparaître cette fabrication, puisque le Tcheou

li et ses commentaires nous apprennent, notamment, que le kouei

de bois s’emploie dans le sacrifice aux Ancêtres, celui de terre dans

les sacrifices au Ciel, à la Terre, et aux génies du dehors. La collection
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Sumitomo possède un fou, dont l’aspect extérieur est celui d’un bassin

rectangulaire, p.202 s’évasant de haut en bas, porté par un pied et muni

de deux anses.

Pl. 41. Teou. Bronze. Chine,
époque Han. Haut. 0,30m. Musée Cernuschi.

La forme du teou se signale

par son élégance : c’est une

coupe, close par un couvercle,

ornée de deux anneaux latéraux,

sortes d’anses, et montée sur un

pied mince et long, qui s’évase à

la base (pl. 41). Le teou servait

pour présenter p.203 la viande. Il

était  fait  aussi  en  bois  et  en

poterie. Le an avait  le  même

usage ; la forme du récipient

était à peu près la même, mais

au  lieu  de  se  fixer  sur  un  pied

haut, il reposait sur une courte

base.

Il faut convenir que la destination de certains vases n’est

connue, ou devinée, que d’après des textes peu explicites. De

même, l’usage respectif des vases de bois, de terre, de bronze et de

jade. Le Li ki et  le Tcheou li donnent quelques indications à cet

égard. Mais l’archéologue, qui ne se trouve en présence que

d’objets isolés et dont le lieu d’origine reste incertain, serait fort

aidé si des fouilles mettaient à jour des ensembles d’objets rituels

bien groupés et déterminés. Signalons déjà la découverte en 1901,

à Pao Tche (Chen-si), d’une table à sacrifice en bronze, avec une

série de onze vases à vin ; ces objets ont fait partie de la collection

Touan Fang ; ils ont été acquis par le Metropolitan Museum de New-

York.

Aucun vase rituel en bois ne nous est parvenu. Le Si t’sing kou kien

reproduit quelques exemplaires des lei, ornés de nuages et de foudres,
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et qui servaient pour le vin ; le même ouvrage cite encore des touei et

des teou, pour les offrandes de viandes cuites.

Les officiers de divers rangs n’usaient pas des mêmes vases que le

Souverain. Une hiérarchie existait entre les objets comme entre les

personnes. Le Rituel des Tcheou consacre tout un chapitre à la

détermination des vases employés selon le rang des personnages qui

officiaient.

Vases honorifiques.  —  Ces  bronzes,  le  plus  souvent  vases  ou

coupes, parfois miroirs, étaient décernés par le prince à p.204 un

ministre en récompense de ses services. Ils pouvaient encore

commémorer une victoire ou une action d’éclat. L’histoire des Tcheou,

si fertile en intrigues, rapporte d’autre part, de nombreux exemples de

bronzes envoyés à quelque personnage, par un petit État ou un

particulier désireux de se ménager sa faveur. Marque de

reconnaissance impériale ou objet de corruption, le bronze était

accueilli avec un égal empressement.

Un fonctionnaire, quittant son emploi, célèbre lui-même le mérite de

sa gestion par un vase orné d’une inscription louangeuse. Tel autre, au

contraire, rachète par le même moyen une défaillance ou une

transgression. Tel autre enfin s’humilie par excès de modestie, comme

ce Tcheng Kao-fou, élevé à des dignités de plus en plus hautes par des

édits successifs, et qui grave sur son trépied l’inscription suivante :

« A la première nomination, j’ai courbé la tête ; à la seconde,

j’ai  baissé  les  épaules  ;  à  la  troisième  je  me  suis  tenu

profondément incliné. Je marche en rasant les murs ;

d’ailleurs personne ne se permet de me mépriser. Je prépare

ma bouillie épaisse de millet dans cet ustensile, pour donner

la bouillie à ma bouche.

Un vase décoré avec soin, commémore aussi la prise du chapeau

viril.

De nombreux exemplaires sont fondus en témoignage de piété filiale
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envers un père, un grand-père, exceptionnellement envers une mère ;

un touen du Si ts’ing kou kien est ainsi dédié :

« Tsouen (à la mémoire) d’une femme distinguée de haute

naissance, par l’aîné de ses fils.

Cloches et tambours. — Dès l’antiquité, et soit qu’il p.205 s’agisse

d’appeler les esprits pour le sacrifice, soit de rassembler les convives

pour un repas, l’usage de la cloche, tchong,  est  lié  à  l’usage  du

chaudron, ting, ainsi qu’en témoigne ce dicton qui remonte aux temps

patriarcaux : Tchong ming ting che,  «  La  cloche  sonne,  le  dîner  est

dans le chaudron. »

Mais la cloche possède une vertu rituelle. Elle est le premier des

instruments de musique, le plus parfait. Sa confection est liée aux lois

de l’harmonie universelle : de la réussite d’une cloche, dépendent en

partie les relations humaines, terrestres, célestes ; fabriquer une bonne

cloche a la même importance qu’établir une observation astronomique

juste, et ce travail exige les mêmes précautions. Le Tcheou li ne tarit

pas sur la distinction des huit parties de la cloche et de sa suspension,

sur leurs dimensions respectives et leurs qualités, sur les soins de toute

sorte qui sont nécessaires pour éviter l’éclat ou la faiblesse du son, son

irrégularité, ses saccades, qu’il soit trop court, qu’il soit trop long, trop

rapide, trop lent, trop concentré, trop étouffé, trop éparpillé.

Les liu de la haute antiquité, dont l’invention est attribuée à un

ministre de Houang-ti, sont des cloches, au nombre de douze,

correspondant aux douze mois et aux douze heures ; le Souverain les

possédait toutes, et chacune rendait un son différent. Elles étaient déjà

les diapasons de la musique ; leurs noms nous sont connus : la cloche

jaune,  la  cloche étroite,  la  cloche des bois,  la  cloche d’écho,  etc...  On

les répartissait en deux classes, les mâles de rang impair, les femelles

de rang pair ; le phénix mâle de la vallée profonde chantait les six

notes mâles, sa compagne les six notes femelles.

Ces cloches musicales, assez petites, suspendues à des p.206 châssis,

étaient dépourvues de battant, le choc du maillet éveillant leur son.
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Leur alliage comportait six parties de cuivre et une d’étain.

Il semble que le sang ait joué un rôle dans leur consécration. Laloy

cite cette anecdote d’après Mong-tseu :

«  Comme  Siue,  roi  de  Ts’i,  était  assis  en  haut  de  la  salle

d’audience, des hommes qui tiraient un bœuf entravé vinrent

à passer au bas de la salle. Le roi les vit, et dit :

— Où menez-vous ce bœuf ?

Ils répondirent :

— Nous allons enduire de son sang une cloche.

Le roi dit :

— Laissez-le aller, je ne peux souffrir de le voir trembler et

s’agiter, comme un innocent qui parvient au lieu du supplice.

Ils répondirent :

— Alors nous renoncerons à enduire la cloche de son sang ?

Le roi dit :

— Comment y renoncer ? Mettez un mouton à sa place.

Le peuple crut qu’il agissait ainsi par avarice. Mais Mong-tseu

l’avait compris :

— C’est, dit-il, que vous aviez vu le bœuf et pas le mouton.

Et le roi répondit, citant Le Livre des Vers :

— Un homme avait une pensée, je la devine et la mesure.

C’est seulement sous les Han que les liu devinrent des tuyaux

sonores suivant la progression par quintes.

On distingue les tchong, cloches sans battant, les to, clochettes à

battant de métal ou de bois, employées par le héraut, les ling, petites

sonnettes à son de grelot, les kou, gongs pour battre les veilles ;

différentes clochettes métalliques, appelées tcho, nao et to, donnaient

la mesure aux tambours.

D’autres cloches portaient métaphoriquement le nom de p’ou-lao, le

p’ou-lao étant un animal qui pousse un cri lorsque son adversaire, la

baleine, l’atteint ; il est représenté p.207 sur le corps de ces cloches,

tandis que la baleine figure sur le battant.
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Selon leur taille, des plus grandes aux plus petites, les cloches

anciennes sont encore appelées t’e-tchong, po-tchong, et pien-tchong.

Un dernier classement est celui des tchong, cloches ordinaires

utilisées avec les instruments à corde et à vent, des to, munies d’une

anse, employées en musique avec accompagnement de tambour, et

des touei, cloches cylindriques, plus renflées vers la partie supérieure,

même usage. Ce classement est celui qui permet de se rendre le mieux

compte des différents modèles ; c’est d’après lui que nous avons choisi

les cloches de la planche 42.

Pl. 42. Toui. To Tchong
Bronze. Chine, ép. Han. Haut. 0,44m.      Bronze. Chine, ép. Han. Haut. 0,21m. Bronze. Chine, ép. Tcheou. Haut. 0,40m.

Collection Sumitomo, Japon.                 Collection Sumitomo, Japon.                Collection Jean Sauphar, Paris.
(D’après The Collection of old bronzes of Baron Sumitomo).

On voit combien variable est leur forme. Il en est de carrées, de

circulaires, d’ovales, d’évasées et de resserrées : leur surface est tantôt

lisse, tantôt anguleuse, ou hérissée de gros clous réguliers. Certaines,

considérées comme objets purement précieux, sont ornées avec un art

particulier. Quelques-unes commémorent un événement mémorable,

par exemple celle, destinée au prince de Tsin, King-kong, sur laquelle

on avait gravé l’épisode d’une bataille victorieuse, c’est-à-dire la prise

du géant T’ou-heo (594 avant J.-C.).
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Comme la cloche, le tambour, kou, était doué d’une haute vertu.

— Le Ciel a béni le royaume de Wou, dit le roi Fou-tch’ai, celui

de  Ts’i  s’est  soumis.  Moi,  homme  de  peu,  je  ne  m’en  vante

pas ; tout cela est le merveilleux effet des cloches et des

tambours du défunt roi mon père.

Le plus ancien tambour est un cylindre en terre cuite, dont les deux

faces sont garnies de peau. En terre ou en p.208 métal, le tambour est

placé devant la porte des premiers Empereurs ; il annonce le matin et

le soir ; il est à la disposition des malheureux qui le font résonner pour

obtenir assistance ou demander justice. Le Fils du Ciel frappe lui-même

le tambour, exécutant « le roulement du prodige », pour secourir le

soleil ou la lune éclipsés.

Pl. 43. Kou.
Bronze. Chine, ép.  Ts’in. Haut. 0,87m. Collection Sumitomo, Japon.

(D’après The Collection of old bronzes of Baron Sumitomo).
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Les Tcheou connaissaient le tambour du tonnerre pour le sacrifice au

soleil, à la lune, et aux esprits du ciel, le tambour des esprits supérieurs

pour le sacrifice aux esprits de la terre, le tambour des esprits

inférieurs pour le sacrifice dans la salle des Ancêtres. Un tambour de

huit pieds réglait les évolutions des armées ; un tambour de douze

pieds annonçait les manœuvres, les grandes chasses ; celui qui

accompagnait les cloches mesurait six pieds et demi.

Un très petit nombre de tambours des Tcheou nous est parvenu. Le

plus important est celui de la collection Sumitomo (pl. 43), en forme de

tonnelet posé sur trois pieds courts et surmonté, pour qu’on pût le

saisir, d’un double oiseau ; la surface ronde est ornée d’une curieuse

combinaison de t’ao-t’ie, de dragons, de cigales, et de motifs

géométriques, au milieu desquels se détache en léger relief un visage

humain : les côtés, sur lesquels on frappait, sont garnis d’un clouté

plat.

On ne doit pas confondre ces tambours des Tcheou avec ceux, plus

nombreux et d’un modèle différent, qui datent des Han ; ceux-ci sont

d’origine méridionale ; nous en reparlerons plus tard.

Le  sang  des  victimes,  nous  l’avons  vu,  jouait  un  rôle  dans  la

consécration des cloches musicales. On le présentait aussi en offrande

aux esprits ; on en frottait tous les p.209 objets de sacrifice que l’on

voulait purifier, ainsi que les écailles de tortue et les tiges d’achillée

employées pour la divination. De même, le sang des prisonniers de

guerre teignait-il les cloches et tambours d’armée.

— J’ai été fait prisonnier, dit Tche-yong, de Tsin, à Kong-

wang, de Tcheou (588), j’ai eu l’oreille gauche coupée ; vos

ministres ont eu l’humanité de m’épargner : ils auraient pu

oindre de mon sang leurs tambours de guerre, etc...

Parmi les autres bronzes d’usage militaire, citons les tsiao,

chaudières où les soldats cuisaient leur nourriture et frappaient les

heures de veille, les nou-ki, arbalètes à ressort, les épées, kien, de trois

dimensions, pour s’adapter à la taille des soldats qui les maniaient, les



L’art chinois classique

195

javelots, les lances, les piques, les flèches, les kang teou,  têtes  de

hampe d’étendard, les touen, douilles qui terminaient le pied des lances

(pl. 44).

Pl. 44. Armes de bronze.
Chine, époque Tcheou. Musée Cernuschi.

Les pommeaux d’épée des princes et des officiers étaient richement

ornés. Le même souci de décoration se retrouvait sur des objets

d’usage civil ou domestique, destinés aux grandes familles, tels que

ornements de char, boucles de ceinture, braseros portatifs, couteaux à

écrire, etc...

Il faut noter enfin les tablettes de passe qui assuraient la circulation

dans l’Empire. Quand un prince déléguait un officier en information, il

lui remettait une tablette qui portait l’image de l’être qui prédominait

dans son royaume : tigre pour les royaumes montagneux, homme pour

les royaumes plats, dragon pour les royaumes marécageux. Ces trois

tablettes étaient en métal, tandis que les préposés aux chemins, aux

barrières, et aux apanages, usaient de tablettes de bambou.

p.210 Miroirs, monnaies et sceaux. — Le miroir, ou le disque

métallique que nous appelons improprement miroir, est, à l’origine, l’un

des objets dont l’usage rituel est le plus accusé.
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Le yang-soui, celui du principe actif, reçoit et condense le feu pur

qui vient du soleil ; ce feu, produit par la condensation des rayons

solaires sur une surface sans doute concave, servait pour les pratiques

rituelles, notamment pour chauffer l’écaille de la tortue d’auguration. Le

yang-soui était fondu au jour du solstice d’hiver, à l’heure de minuit.

Le yin-soui, au contraire, miroir du principe passif, se fondait au jour

du solstice d’été, à l’heure de midi. De surface plane, il condensait, par

les nuits claires et fraîches, l’eau pure, émanation de la lune, la rosée

dont on usait dans les sacrifices.

Sous les Han, avec l’envahissement des pratiques magiques, les

miroirs perdirent en partie ce caractère à la fois intellectuel et

naturaliste, particulier à l’époque primitive chinoise. Ils furent fabriqués

par les soins du même office qui présidait aux recettes de sorcellerie et

aux drogues.

En des temps plus proches de nous, les miroirs de bronze ont gardé

un caractère magique, mais plus grossier, et où le subterfuge tient la

première place ; il s’agit de la propriété qu’auraient certains d’entre eux

de refléter plus ou moins distinctement sur un mur, quand on présente

leur surface au soleil, les reliefs (animaux, oiseaux, fleurs) qui les ornent

au revers ; on explique ces phénomènes par le polissage de la face, qui

s’exercerait avec une pression inégale à cause des inégalités mêmes des

motifs du revers, inégalités dues d’abord au hasard, puis p.211

recherchées et perfectionnées pour frapper les imaginations crédules.

Nous ne connaissons pas de miroirs qui puissent dater des Tcheou

avec certitude. Les textes apprennent cependant qu’on en fabriquait à

cette époque ; ils étaient d’une certaine couleur blanche, due à

l’abondance de l’étain qui atteignait parfois la moitié de l’alliage (or et

étain, ou cuivre et étain). Sous les Tcheou on usait aussi de miroirs de

pierre, faits en sélénite ou pierre lunaire ; ces miroirs étaient apportés

en tribut, probablement des régions voisines de la Sibérie, où la

sélénite existe en abondance.

Les monnaies anciennes, notamment celles des Tcheou, offrent un
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caractère d’art, d’abord parce qu’elles interprètent des formes d’objets

usuels, haches, couteaux, etc. ; leur qualité de matière, leur relief, les

caractères qui les décorent, les rendent d’autre part dignes d’attention.

L’absence d’exemplaires certains rend difficile l’étude des sceaux

officiels, fou, à l’époque qui nous occupe.

Inscriptions. — Pour un bon nombre d’érudits chinois l’intérêt des

bronzes antiques est surtout en rapport avec la perfection, la rareté,

l’étendue des inscriptions que portent ces bronzes. Ce raffinement

échappe, en partie, aux collectionneurs occidentaux, dont l’œil est

plutôt sensible à la vigueur du style, à la netteté de l’ornement, à

l’agrément de l’alliage et de la patine.

Les inscriptions de l’époque des Chang (ou des Yin) sont formées

d’idéogrammes, de type hiéroglyphique, aux traits minces comme sur

les os inscrits de cette période ou des périodes antérieures ; ces

représentations sommaires p.212 agissent plutôt par suggestion d’images

que comme éléments d’une véritable écriture. On trouve aussi sur

certains vases, parmi les plus primitifs, des empreintes de pieds,

d’oreilles ou d’yeux, en allusion à la qualité principale du défunt dont le

vase honore la mémoire ; sur un vase portant une empreinte de pas, le

fils explique, dans une inscription idéographique, qu’il a voulu honorer

son père tué en gardant la frontière.

Sous les Tcheou, remarque Ferguson, les idéogrammes perdent leur

aspect d’images et acquièrent des formes plus régulières : on cesse de

peindre, on écrit déjà ; le nombre des caractères s’accroît avec la

complexité de la vie quotidienne ; cette écriture correspond à celle des

textes enluminés de notre moyen âge. Quant aux caractères Han, il se

sont multipliés au point de permettre l’écriture de livres entiers ; leur

style s’est perpétué, avec quelques modifications et additions, jusqu’à

nos jours.

La plupart des inscriptions sont poussées en creux sur la surface du

bronze. Kosaku Hamada, dans son commentaire de la collection

Sumitomo, déclare qu’avant les Han, on les fondait en même temps
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que les vases ; la gravure au burin, après la fonte, serait

contemporaine de cette époque.

Certainement, une bonne partie des inscriptions que portent les

bronzes antiques, y ont été ajoutées postérieurement ; mais comme ce

travail est souvent fort bien fait, et ancien, l’examen à la loupe ne

décèle pas toujours le subterfuge. Les critiques chinois ont sans doute

une confiance excessive dans les inscriptions, et leurs datations des

bronzes Yin ou Tcheou, dans les recueils d’antiquités, p.213 n’ont trop

souvent d’autre fondement que des textes ainsi déchiffrés, et acceptés

aveuglément comme authentiques. Le collectionneur européen ne doit

pas tomber dans l’excès contraire, et tenir par principe, toute

inscription pour surajoutée. Certaines, par exemple, se présentent en

relief ; les vases qui les portent sont trop facilement considérés comme

des surmoulages de pièces originales ; or, ce surmoulage devrait

renverser la distribution en creux et reliefs, non seulement de

l’inscription, mais de tous les ornements de la pièce originale, ce qui

n’est pas.

Technique des bronzes.  —  Nous  voici  amenés  à  rechercher  la

technique des bronzes classiques. Il s’agissait, d’abord, d’obtenir à

l’état pur les métaux de l’alliage, puis de pratiquer l’alliage même, enfin

de s’en servir pour la fabrication d’un objet déterminé.

Le cuivre et l’étain différant par leur dureté, et aussi par la nature

des éléments étrangers qui provenaient des terrains d’où on les avait

extraits, on les purifiait séparément, par chauffes successives ; une,

deux ou trois chauffes étaient nécessaires pour séparer la matière pure

du sédiment étranger, la mettre en évidence, et l’amener au point où

ne se produit plus de réduction sensible.

Alors commence la seconde opération. On pèse les quantités de cuivre

et d’étain nécessaires pour la juste proportion de l’alliage désiré ; le

cuivre, étant lourd, se présente sous peu de volume ; l’étain en a

beaucoup plus. On chauffe les deux matières jusqu’à la fusion. L’ouvrier

se tient près du mélange et le surveille avec la plus grande attention.
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« La vapeur de couleur noire et sale étant dissipée, dit le p.214

Tcheou li, la couleur blanc jaunâtre lui succède ; la vapeur de

cette couleur se dissipe, et le blanc bleuâtre paraît après elle ; la

vapeur de cette troisième couleur se dissipe, et est remplacée

par la vapeur bleue ; on peut couler la matière.

Le même ouvrage indique les proportions suivantes pour l’alliage

des objets impériaux : un sixième d’étain, cinq sixièmes de cuivre pour

les vases à sacrifice, cloches, chaudrons, mesures de capacité ; un

cinquième d’étain pour les haches et cognées ; un quart pour les

pointes de hallebarde et les tridents ; un tiers pour les sabres droits à

double tranchant, auxquels il faut ajouter les instruments agricoles tels

que bêches et houes ; moitié pour les miroirs. Ces proportions

s’appliquent aux objets impériaux ; l’alliage des objets ordinaires était

variable. L’étain restait, d’ailleurs, employé rarement à l’état pur ; on

l’additionnait de zinc ou de plomb.

L’alliage étant obtenu, le fondeur passe à la troisième opération : il

le coule dans un moule.

Pour les objets usuels, ou fabriqués par quantités, on usait de

moules de cuivre, d’argile, de sable, plus tard de fer. Il semble que

quelques vases des plus anciens aient été simplement moulés ainsi,

puis décorés directement à la pointe ; tout l’ornement était alors en

creux. Plusieurs pièces, attribués aux Chang (ou Yin) par le Si ts’ing

kou kien, portent l’inscription : « gravé au stylet ». De tels objets sont

rares ; la morsure de l’outil dans le métal est généralement dure,

sèche.

De très bonne heure, les vases les plus beaux, les plus raffinés,

furent exécutés à la cire perdue, d’une pièce, avec p.215 l’anse quand

l’objet en comportait ; s’il le fallait, on reprenait au marteau, au ciseau

ou au burin, le détail de l’ornement.

Le procédé de la cire perdue donne à l’ornement un accent ferme et

net qui ne trompe guère l’œil du connaisseur. Tout surmoulage
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présente au contraire un aspect pâteux ; le motif manque de décision,

ses contours sont amollis, tantôt écrasés, tantôt chargés d’aspérités et

de bavures ; l’objet, dans son ensemble, offre une apparence

dégénérée. Quant aux inscriptions, dans les pièces correctes elles

étaient déjà portées sur la matrice de cire, en sorte qu’elles doivent

être aussi nettes et lisses que l’ornement : si la loupe dénonce des

traces  d’outil,  il  y  a  des  chances,  soit  pour  que  le  vase  ne  soit  pas

antérieur aux Han, soit pour que l’inscription ait été ajoutée, à cette

époque ou plus tard, sur une pièce antique.

A la perfection du travail originel, le temps ajoute un charme

inimitable. Une des beautés des bronzes antiques est leur patine.

Les critiques chinois distinguent trois patines : produites dans la

terre, dans l’eau, à l’air. Certains en ajoutent une quatrième, produite

dans le tombeau, c’est la patine à couleur de mercure, gris pâle ou gris

vert. D’autres assurent que la plus pure est la patine bleue des vases

que l’on trouve sur des supports de pierre, dans les tombes solidement

bâties des grands personnages, ou sur les objets de sacrifice déposés,

par exemple, dans une maçonnerie au flanc d’une montagne, après que

l’Empereur  avait  officié  ;  ces  pièces  n’ont  été  en  contact  ni  avec  la

terre, ni avec l’eau ; l’air seul, et le temps, ont formé leur vêtement.

p.216 En réalité, ces distinctions semblent peu fondées, et malgré les

analyses du Dr Hegel sur les tambours, et du professeur Chikashige sur

les miroirs, les conditions de formation des patines chinoises restent

mal déterminées.

Le sol chinois est riche en nitre et en chlorure d’ammoniaque. Un

bronze enfoui dans la terre peut se revêtir d’une couche unie de vert

malachite, ou porter çà et là des traces de diverses couleurs, vert,

rouge, bleu, jaune, gris, disposées en plaques, en écailles, en stries ou

en grains. Le séjour dans l’eau attaque la surface du métal, en ronge

l’ornement, lui donne un aspect terne et granuleux. Pour qu’un beau

vase parvienne entre nos mains, il faut donc, en plus de sa valeur

propre, que le hasard l’ait placé dans des conditions favorables. Le yu

de la pl. 36, à la belle robe de malachite lisse, est un bon exemple de
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bronze qui a eu de la chance, celui de la pl. 45 est du même modèle ;

mais l’eau lui a ôté beaucoup de son agrément.

Pl. 45. Yu.
Bronze. Chine, époque Tcheou. Haut. 0,18m. Musée Cernuschi.

Les Tcheou connaissaient la dorure des bronzes ; elle était réservée

aux objets les plus précieux ; on cite notamment deux coupes tsio,

d’une dorure délicate. Selon le T’ien-kong k’ai wou, ouvrage technique

publié en 1600, le procédé était le suivant : tremper l’objet à dorer

(l’acide chlorhydrique étant inconnu) dans une décoction acide de fruits

— pêches et poires, — de plantes — poireaux, coqueret, ail, — et de

fiels, afin de décaper la surface ; échauffer ensuite le métal, le frotter

avec du mercure, appliquer l’or en feuille sur la surface ainsi préparée ;

volatiliser enfin le mercure par le feu, et parachever le travail en

polissant l’or resté adhérent, afin de lui donner le brillant désirable. La

dorure rehausse ainsi les objets parfaits ; plus p.217 tard au contraire

elle se proposa de cacher les défauts de la fonte.

Les artistes des Tcheou pratiquaient-ils la niellure ? Selon le Ko-kou yao

louen, livre très répandu sur l’art ancien, publié en 1387, les bronzes des

Hia, notamment les manches de lance, portaient déjà de merveilleuses



L’art chinois classique

202

incrustations, aussi minces que des cheveux d’or et d’argent. Il n’est pas

invraisemblable, en tout cas, que les bronziers si raffinés des Tcheou aient

niellé des pièces de choix. Mais les documents font défaut.

Formes et ornements. — Tant que la date d’un objet ne sera pas

connue par les circonstances de sa trouvaille, seules des considérations

de style, c’est-à-dire arbitraires et variant avec chaque critique,

détermineront son attribution d’époque. Autant de critiques, autant de

décisions, et l’on peut voir, par exemple, Voretzsch, dans un récent

ouvrage, rajeunissant de quelque quinze cents ans certains vases de

l’album des Chinese Bronze Antiques.

A défaut d’indications données par des fouilles méthodiques, on a

tenté de déterminer la succession des formes et des ornements sur les

bronzes antiques, mais les conclusions sont peu concordantes.

Muth attribue au décor le plus archaïque les motifs linéaires et y

voit, sans grande raison, le souvenir d’une gravure sur bois antérieure ;

ensuite seraient apparus les motifs animaux, d’abord reconnaissables,

puis déformés par la stylisation au point de devenir indiscernables.

Hœrschelmann place dans la période primitive les ornements

géométriques simples, dans la période moyenne les p.218 bandeaux,

dans la période récente (peu avant notre ère) les ornements animaux.

Mais Münsterberg ne saurait admettre ce point de vue, attendu que

les formes à ornements géométriques simples, sont d’une technique si

parfaite, et ornées de têtes d’animaux si bien modelées, qu’on n’a pas

le droit de ne prendre pour élément d’appréciation que la seule

ornementation à plat. D’après lui les Chinois du deuxième millénaire

avant notre ère, auraient eu la révélation d’objets créés par une

civilisation étrangère, importés dans le Chan-tong, et les symboles

animaux, pleins de signification et de vie aux yeux de leurs créateurs

étrangers, auraient dégénéré peu à peu, dans les mains chinoises, en

ornements dépourvus de sens.

Rostovtzeff au contraire, constate que c’est seulement l’art des Han
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qui, par l’apport sarmate, aurait fait vivre, bondir et combattre les

animaux, dont les Tcheou n’auraient, précédemment, qu’interprété

avec froideur les motifs, reçus sous la forme scythique.

Si séduisantes que soient ces tentatives d’établir des époques d’après

le style et l’ornement, et quelque vérité partielle que chacune contienne,

on doit convenir qu’elles n’ont qu’une faible consistance. Autant que nous

puissions juger en l’absence de jalons bien déterminés, il semble qu’aussi

bien pour les vases Chang (ou Yin) que pour les vases Tcheou, les formes

se présentent tantôt nues, entourées de une, deux ou trois lignes simples

portant le nom de « cordes d’arc », tantôt chargées d’ornements ;

cependant, les formes les plus anciennes sont généralement les moins

décorées. C’est peut-être un critique chinois qui, sous une apparence

naïve, s’approche le plus de la vérité, p.219 quand il dit :

« Les Hia avaient la passion de la sincérité, les Chang, celle

de la simplicité, les Tcheou, celle du raffinement ; leurs vases

reflètent les mêmes qualités, les vases Chang étant simples

et dépouillés de raffinement, ou n’en ayant que peu, ceux des

Tcheou étant délicatement gravés et décorés.

Quant aux ornements eux-mêmes et dans l’état actuel de ce qu’on

sait, aucun ordre de succession ne peut être dressé ; les seules

indications valables sont celles que nous avons tentées à propos du

dragon, de l’oiseau, de la cigale et des motifs géométriques ; les vases

primitifs portent quelquefois de simples motifs géométriques, le lei-wen

(dessin-tonnerre, ou grecque), le yun-wen (dessin-nuage), d’autres fois

une combinaison de ces lignes enroulées, qui se développent sur les

bords ou en panneaux, et de représentations d’animaux rudimentaires ;

plus on s’éloigne des temps antiques, plus les motifs animaux se

multiplient et présentent un aspect réaliste.

Ces indications n’ont qu’une valeur générale et relative. Si le Po kou

t’ou lou et Si ts’ing kou kien méritaient une créance absolue, on pourrait,

à l’aide des centaines de reproductions que ces recueils contiennent,

établir d’utiles comparaisons chronologiques des formes et des ornements.

Mais on sait combien leurs attributions dynastiques restent douteuses.
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De plus, un élément dont on a jusqu’ici, trop peu tenu compte, tend

à jouer dans nos appréciations, c’est l’origine locale d’un objet, aussi

importante que sa date d’époque. Il est certain, par exemple, que pour

apprécier l’importance des motifs animaux, plus ou moins abondants,

sur tel ou p.220 tel vase, on doit se demander d’abord si l’objet qu’on

examine vient d’une région plus ou moins rapprochée des points où

l’influence touranienne s’est déversée. Nous avons signalé les

enchevêtrements d’animaux comme typiques du style touranien. Quand

nous les trouverons sur le flanc d’un vase chinois, évidents

témoignages d’un apport étranger, l’ancienneté de ce vase nous

apparaîtra comme plus ou moins haute, selon que la province où on l’a

fabriqué se sera trouvée plus ou moins éloignée du point probable de

déversement de cette influence, car le cheminement d’un type

ornemental n’est point toujours rapide. Mais nous voici pratiquement

heurtés, une fois de plus, à la nécessité de fouilles archéologiques, qui

seules donneront les clefs de ces problèmes.

Fig. 30. — Bronze ornement composé.
(D’après le Si ts’ing kou kien.)

C’est ainsi que la connaissance du lieu de trouvaille primera toute

autre recherche quand il s’agit d’objets comme tel vase du Si ts’ing kou

kien (fig. 30), qui porte en ornements, disposés sur une bande
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circulaire, six têtes de t’ao-t’ie dont chacune est formée de la sorte : la

partie frontale et les cornes, par deux quadrupèdes en dévorant un

troisième ; les yeux, par deux animaux stylisés ; et deux poissons

viennent s’accrocher aux cornes de part et d’autre de la tête du

glouton. Même remarque quant au vase yi, appartenant au baron

Sumitomo (pl. 39) ; c’est une coupe haute, munie d’une anse, et

coiffée d’un couvercle long en forme d’animal cornu ; çà et là, le décor

habituel de dragons et de t’ao-t’ie ; sur la tête de l’animal-couvercle est

juché un oiseau ; sur la nuque, une autre bête ailée, à la queue

repliée ; sur l’un des côtés de la panse (le seul que la photographie

permet de voir) on aperçoit distinctement un lièvre p.221 et un éléphant

dont la trompe est stylisée en forme d’animal ; plusieurs têtes sont

apparentes sur l’anse.

De tels vases témoignent de l’influence touranienne à l’état premier.

Cette influence, nous le savons, s’est surtout exercée sur l’ornement. Il

semble que les formes aient été d’invention proprement chinoise.

Ces formes sont très variées. Voici une silhouette haute, mince,

lisse, pareille à un tube légèrement renflé. Plaçons près d’elle par

opposition, ce vase à l’aspect crénelé, hérissé, à quatre faces, et dont

les angles sont garnis, de haut en bas, d’ornements dentés ; il est bien

tassé sur sa base, mais son col a de la vigueur, et le rebord s’élance

p.222 hardiment, formant un fort rectangle. A côté d’un débonnaire

chaudron à trois pattes, on peut voir un vrai monument d’architecture,

construit à larges pans comme un château et coiffé d’un couvercle

semblable à un toit. Un vase, destiné à l’offrande d’un gros volume de

liquide, apparaîtra massif, volumineux, tenant sa beauté de l’ampleur

des formes ; cette coupe au contraire, légère, élève, sur un pied svelte,

un corps étiré et élégant, ovale, qu’allègent encore deux bouclettes

servant d’anses. Le vase chinois est parfaitement adapté à son usage ;

il  ne  cherche  ni  à  amuser,  ni  à  surprendre  ;  comme  l’esprit  qui  l’a

conçu, il est sérieux, honnête, raisonnable.

Sur certains bronzes, l’ornement reste discrètement gravé sur la

surface, dont il fait partie ; sur d’autres il est en saillie, les gros sourcils, le
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nez épais et les crocs recourbés du t’ao-t’ie sortant en relief d’un fond de

grecques, tandis qu’un double rang de boutons circulaires accuse la

vigueur un peu lourde de ce décor ; parfois, enfin, l’ornement jaillit de la

surface,  et  l’on  voit,  pleinement  détachés  du  bord,  du  col  ou  de

l’épaulement, oiseaux, dragons et quadrupèdes cornus ; c’est l’anse, elle-

même séparée du vase qui mit le bronzier sur la voie de cette liberté.

Il arrive, mais peu fréquemment, qu’un vase soit formé d’un unique

animal, t’ao-t’ie, tigre, oiseau, ou de la combinaison imaginaire, en un

seul corps, de deux animaux.

Pl. 46. Vases décorés d’empreintes de mains.
Bronze. Chine, ép. Tcheou, Yin (?), Tcheou (C). Haut. 0,33, 0,50, 0,27m. Musée Cernuschi.

Parmi les motifs les plus rares, nous citerons l’empreinte des mains.

La seule reproduction que nous en connaissions se trouve dans le Po kou

t’ou lou, sous forme d’un vase trapu, au couvercle lisse, dont la panse ne

porte d’autre ornement qu’une seule main, tandis que la base, courte,

p.223 est décorée de lei-wen. Le musée Cernuschi possède trois « vases

aux mains » (pl. 46). Tous trois sont de forme bursaire, à couvercle

muni d’un bouton, dépourvus d’anses et montés sur pied assez haut. Le

plus grand est entièrement recouvert d’un décor circulaire et clouté
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auquel s’ajoutent sur la base, deux triples rangs de lei-wen ; le couvercle

porte, dorées, les images du soleil et de la lune ; les empreintes de deux

mains, dorées, où les phalanges et les ongles sont visibles, s’appliquent

en creux sur la panse, comme si l’artiste avait saisi une matière encore

molle pour y imprimer ses propres mains. Les deux autres vases sont de

taille moitié moindre ; ils n’offrent, en plus des empreintes de mains,

qu’un décor de lei-wen, couvrant le pied.

Parmi les vases exceptionnels, on doit une place à part à celui de M.

Chua-nen-tso, de Lou-ts’ien (pl. 47) ; le corps en est rectangulaire, orné

de motifs en forme d’écaille et soutenu par des êtres assis ; sur le vase

on a modelé distinctement un homme et une femme accroupis se faisant

face ; les personnages n’ont aucun rôle décoratif : ce sont deux

statuettes posées là, dans une intention peu définie, peut-être parce qu’il

s’agissait d’un vase ou coffret de mariage ; cette pièce, fruste en elle-

même, reste unique, jusqu’ici, parmi les bronzes archaïques chinois.

Pl. 47. Vase décoré de personnages en relief.
Bronze. Chine, époque Han ? Collection Chua-nen-tso, Chine.

@
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CHAPITRE VIII

LA CHINE FÉODALE

@

p.224 Concordance de l’état politique et de l’art. — L’art des

Tcheou existe. Nous avons essayé d’établir quelques-uns de ses

caractères. Mais nous avons indiqué aussi que l’état du pouvoir et des

mœurs, sous cette dynastie, obligeait de penser que l’unité de l’art fût

aussi peu réelle que l’unité politique ; il est à croire qu’autour du noyau

proprement chinois, difficilement maintenu par l’Empereur, l’époque

des Tcheou connut des arts régionaux, en même temps que se

développaient des pouvoirs régionaux ; différents par l’origine, la

nature du sol, le langage, les mœurs, les principaux royaumes de la

féodalité Tcheou donnèrent vraisemblablement naissance à des formes

d’art aussi différentes ; ces formes naquirent, grandirent, se

mélangèrent ou périrent, d’après la naissance, la croissance, les

terribles luttes des royaumes.

Parler de l’art des Tcheou est tenir un langage aussi juste et aussi

faux, à la fois, que de parler de la dynastie des Tcheou. Nous avons des

notions sur quelques-uns des royaumes importants qui s’arrachèrent

l’autorité au cours de ces dix siècles ; leurs oppositions politiques

commencent à nous apparaître ; de même verrons-nous surgir la p.225

diversité des arts lorsque des fouilles bien conduites arracheront leurs

secrets au sol des anciens royaumes de Ts’in, de Tcheou, de Ou.

Jamais, autant qu’ici, la connaissance de la politique et des mœurs

ne fut utile à celle des arts. Essayer de tracer un tableau de la féodalité

Tcheou c’est préparer une vue plus intelligente de ses arts.

Tableau de la féodalité Tcheou. — Derrière la façade de l’Empire,

se cache un pouvoir débile en apparence, fort, cependant, par l’appareil

des traditions et de la civilisation vers lesquelles, au-dessus de toutes

les convulsions, se tournent les yeux des barbares et demi-barbares.
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C’est une courte vue, qui montrerait l’Empire dévoré par le féroce

Ts’in Che Houang-ti, celui-ci abattu à son tour par les Han. L’histoire de

la Chine n’est pas une succession de forces qui se détruisent, mais une

persistance, une durée. Tcheou a duré, en ce qu’il a permis à Ts’in de

réaliser l’unité chinoise ; Ts’in a duré, bien qu’aussitôt jeté à terre, et

c’est Han qui a reçu de lui le grand héritage. L’art porte le reflet des

transformations du pouvoir ; unité et variété sont ses deux aspects, qui

ne s’excluent qu’en apparence. Art des Tcheou, art des Ts’in, art des

Han, restent en concordance avec pouvoir des Tcheou, des Ts’in, des

Han, sans qu’il y ait rupture réelle sur un plan ni sur l’autre.

L’histoire des Tcheou, est, d’une part, celle des efforts de l’Empire,

réduit au moindre comme territoire et comme force militaire, pour

garder le dépôt de vingt siècles de civilisation — lutte obscure, sans

gloire, vaillante par p.226 l’opiniâtreté, cruelle par les humiliations, — et

celle, d’autre part, des États féodaux, feudataires en principe,

indépendants en fait, se combattant l’un l’autre. Quel était l’enjeu des

combats entre les royaumes ? La prééminence personnelle ? Ils le

croyaient. Mais vraiment ils répandaient le sang pour réaliser l’unité du

pouvoir, nécessité supérieure, besoin vital de la nation qui se formait ;

ainsi ralliaient-ils pour l’affermir, la tradition de cet Empire auquel ils

croyaient souvent porter des coups. Au cours de ces dix siècles de

rivalités on vit se déchaîner des mœurs étonnamment brutales. Tels

royaumes émergèrent, furent engloutis ; l’État de Ts’in prévalut enfin.

Ces mœurs, ces tentatives, cette réussite, quelles furent-elles ?

Le pouvoir réel de la maison des Tcheou ne dépassa pas trois

siècles. Dès le IXe siècle l’Empereur n’était plus qu’un « personnage

poétique », comme dit Tschepe, — vieillard oisif qui trônait à Lo-yang,

impassible en apparence, mais tendant l’oreille aux rumeurs

redoutables du dehors, parfois forcé de mendier de l’argent pour

manger et faire manger sa cour, envoyant d’autre part un ambassadeur

qui félicitât quelque puissant barbare et gagnât ses bonnes grâces.

Recevoir d’un air solennel des hommages, souvent sollicités, offrir,

comme faveurs impériales, des viandes de sacrifice, ou des ornements
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mortuaires, reçus quelquefois sans respect, tels étaient, pour lui, deux

moyens de sauver la face.

Il s’efforçait de maintenir le semblant d’une majesté qui, plaçant le

Fils du Ciel au centre de la Terre, ne pouvait admettre autour de lui que

des vassaux ou des sauvages ; cruel état pour ce Souverain nominal,

tantôt dépositaire d’hommages officiels, tantôt assailli d’injures par des

princes p.227 disposant d’une force militaire à laquelle il n’opposait que

la dignité des rites. Ménager sans bassesse, maintenir fermement, cette

double attitude de ruse et de fierté n’apparut jamais si bien que dans le

discours que l’on prête à l’ambassadeur impérial auprès du roi de

Tch’ou soupçonné de préparer l’envahissement de l’Empire :

— L’Empereur n’a qu’un petit territoire, dont l’étendue est à

peine de cent li ;  il  n’en est  pas moins le  maître de toute la

Chine ; si on lui prend ce terrain, il n’y a pas de quoi enrichir

un royaume ; si on lui prend son peuple, il n’y a pas de quoi

renforcer une armée ; cependant quiconque oserait lever la

main sur ce personnage auguste, serait noté d’infamie comme

parricide !

Le Fils du Ciel ne cessa de balancer ainsi la supplication et la

menace, à l’égard du puissant du jour : car il y eut à tout moment l’un

des grands vassaux qui l’emporta sur les autres, et, tant qu’il sut

conserver sa puissance, fut regardé comme chef. Le chef exerçait

l’autorité véritable. Le suprême égard qu’il pût témoigner à l’Empereur,

était de lui demander, sous forme trop souvent impérative, une

délégation du pouvoir. Mandaté ou non, exista toujours un « Vénérable

Oncle » dont l’autorité valait ce que valaient ses armes et qui tenait la

place de l’Empereur-fantôme, jusqu’à ce qu’un plus puissant l’éclipsât à

son tour.

Au début des Tcheou, il y avait treize grands États vassaux, que

nous appelons inexactement royaumes, et dont les chefs portaient un

des cinq titres : duc, marquis, comte, vicomte, baron. Ces États avaient

des appellations d’aspect primitif et sauvage : Ts’in, « le Riz sec » ;

Han, « la Haie » ; Tch’ou, « la Forêt dense », etc... Autour des treize
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féodaux d’importance, gravitait une poussière de principicules. Les

grands p.228 luttaient entre eux, ou s’exerçaient à dévorer les petits ; les

petits essayaient leurs forces l’un contre l’autre, ou cherchaient à s’unir

pour l’attaque ou pour la défense. Cette Chine féodale ressemble

étrangement à la France du XIe siècle. La féodalité Tcheou fut, comme

notre moyen âge, une époque de luttes sans merci : comme notre

moyen âge elle connut aussi les audaces de la pensée et l’originalité

d’un art puissant.

Instabilité politique. Échanges d’idées et de mœurs. — Peut-

être la mobilité politique favorisait-elle les échanges de l’intelligence et

du goût ; jamais, en tout cas, la Chine ne connut situation plus agitée.

Quelles difficultés surmontait un petit État pour vivre ! Voici la

minuscule principauté de Jo (dans un coin du Ho-nan actuel) ; elle se

met d’abord sous la protection de Tch’ou, puis de Ts’in, puis encore de

Tch’ou ; alors Ts’in l’envahit, en 622, et les gens de Jo vont se reformer

péniblement ailleurs. En 548, quatorze princes se réunissent dans le

pays de Song, pour déterminer les vassaux des deux puissants rivaux,

Ts’in et Tch’ou. En 506, assemblée de dix-huit princes contre Tch’ou.

Tsin comptait trois princes vassaux, ceux de Han, de Tchao et de Wei ;

en 403, ceux-ci, ayant grandi, obtiennent de l’Empereur l’investiture de

prince féodal, le roi de Tsin n’a plus qu’une autorité fictive, et trois

nouveaux États prennent sa place. A cette époque, la féodalité Tcheou

ne compte plus que sept grands feudataires : Ts’in, Ts’i, Tch’ou, Yen,

Wei, Tchao, Han. Certains des anciens avaient disparu ; quelques

nouveaux étaient nés.

Chaque fois, par un mouvement de bascule, on voyait des p.229

petits feudataires quitter une cause pour embrasser l’autre. Leur

existence même était alors en jeu ; une erreur de choix s’expiait

durement : on transportait au loin la population d’une ville ou d’un État,

ici quatre mille familles, dans un autre moment cinq cent mille

hommes ; un vainqueur modéré se contentait d’un homme par village,

pour former une colonie ; tel roi de Tch’ou, se défiant d’une population
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de son propre royaume, transporte à Ché les habitants de Hiu, puis à

Yi, puis encore à Ché, puis à Si, puis à Yong-Tcheng, et Ts’in Che

Houang-ti désirant tenir sous sa main la noblesse de son Empire,

ordonne à cent vingt mille familles riches de diverses provinces, de

s’établir dans la capitale.

Ce ne sont là que des exemples ; on devine par eux les échanges de

mœurs qui se faisaient. N’oublions pas les migrations volontaires, un

personnage ayant déplu ici, passant comme transfuge à la cour

adverse, et le peuple des lettrés, philosophes, hommes d’État, errant

de royaume en royaume pour louer leur talent au plus offrant, tel ce

Tchang-i qui, battu, chassé de la cour de Tch’ou, dit en riant à sa

femme furieuse :

— Regarde si ma langue est encore en place ?

— Oui.

— Hé bien cela suffit, je peux redevenir grand homme !

Tous ces gens voyaient, écoutaient, parlaient. De même, les otages,

princes ou fils de princes, que les petits États échangeaient en gage

d’amitié. Si la belle Siao-kiang, fille du roi de Ts’i, envoyée au roi de

Ou, ne sut que pleurer et se laisser mourir de langueur, d’autres ôtages

remplissaient à merveille le rôle d’espions, et, le jour venu, s’enfuyaient

vers leur pays d’origine, chargés d’indications sur p.230 la puissance, les

coutumes, l’industrie et les arts du royaume qu’ils quittaient. Entre

voisins qui se suspectent toute occasion est bonne de s’épier :

ambassades portant des cadeaux propitiatoires (pelleteries, soieries,

jades) ou des offrandes funéraires comme le vêtement destiné à un

prince défunt. Qu’un roi mourût, on retardait parfois de plusieurs mois

ses funérailles, afin de permettre l’arrivée des envoyés des principautés

voisines : ces deuils officiels réunissant les représentants de dix ou

douze États, devenaient les prétextes d’enquêtes serrées, où se

déployait l’astuce asiatique parmi les prosternations et les révérences,

la cour affligée s’efforçant de tirer des paroles aux invités, ceux-ci

jouant le même jeu vis-à-vis d’elle, et entre eux. Il arrivait aussi qu’un
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roitelet reçût un cadeau de jeunes garçons, de jeunes filles ou d’adroits

artisans, quelquefois au nombre de plusieurs milliers. Présent

dangereux ! Dans la troupe on avait glissé des espions habiles.

Ainsi le particularisme de cette Chine fragmentée était corrigé par

des communications de toute sorte. Avant que Ts’in Che Houang-ti

réalisât, au IIIe siècle avant notre ère, l’unité impériale, chaque

royaume possédait son idiome et son écriture propres, très différents

du voisin, et n’ayant aucune consonance avec la langue chinoise. Les

royaumes communiquaient, dit le Li ki, par l’intermédiaire d’officiers

appelés « messagers » dans l’est, « imitateurs » dans le sud,

« indicateurs » dans l’ouest, et dans le nord « interprètes ». Aucun

texte de ces idiomes ne nous est parvenu ; c’est à peine si Laufer,

d’après une légende de Tch’ou qui nous permettra tout à l’heure

d’expliquer le sujet d’un vase de bronze, peut citer deux mots du

langage de ce royaume : p.231 ces mots sont nou, « faire téter », et yu-

t’ou, « tigre », qui forment le surnom d’un bâtard de la famille royale

de Tch’ou, Nou yu-t’ou, « nourri par une tigresse ». Tous les

feudataires se traitaient mutuellement de barbares, de gloutons, de

sangliers, de serpents, se moquaient de leur appétit ou de leurs

tatouages, se tendaient des pièges sur des questions d’étiquette, riaient

quand l’envoyé d’une tribu plus sauvage se sauvait effrayé en

entendant la musique d’honneur. Mais par l’espionnage, par les

voyageurs et par les transfuges, s’établissait un état de mœurs

moyennes, qui tendait à se rapprocher de cette civilisation purement

chinoise, si faible par les armes, si rayonnante par la pensée et par les

rites. Il n’est pas douteux que des recherches opportunes nous révèlent

des arts locaux assez différenciés, mais dirigés peu à peu vers le canon

chinois : l’art des Ts’in, dont la connaissance n’est pourtant qu’à son

début, viendra dans un instant appuyer cette supposition.

Mœurs féodales. — Les feudataires, nous l’avons vu, se rendaient

périodiquement à la cour. Cette obligation fut respectée tant que le

pouvoir impérial resta effectif.
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On imagine la gêne d’un de ces grands barbares, chasseurs,

batailleurs, ivrognes, quand il venait s’empêtrer dans le filet ténu des

usages de la cour. Quel est le rite d’un prince de premier rang ? Il

prend la tablette honorifique à colonnes, la natte ou le plateau à

garniture de soie, le costume à neuf broderies, correspondant au

bonnet de cérémonie ; il dresse l’étendard à neuf pendants, il a, pour

ses chevaux, des sangles et des brides aux neuf degrés de perfection,

neuf attelages, neuf assistants, neuf victimes p.232 complètes. Quand il

vient prendre place à l’audience impériale, une distance de quatre-

vingt-dix mesures de dix pieds doit être observée entre l’Empereur et

lui ; il se tient debout, contre l’extrémité de l’essieu de son char. Pour

un grand tir à l’arc, le directeur de la musique apprend aux feudataires

les mouvements qu’ils exécutent en cadence, comment ils doivent se

diviser en trois couples pour recevoir l’arc et la flèche, comment, dans

chaque couple, un tireur alterne avec son compagnon pour saisir l’arc,

serrer  une  flèche  sous  son  bras,  etc...  Le  rite  du  repas  complet

comprend neuf oblations, neuf plats, le visiteur a cinq

approvisionnements, trois interrogations et trois consolations. Il est vrai

qu’un article du rituel prévoit que quand un prince a trop bu, afin

d’éviter le scandale on le presse de quitter la salle en jouant le grand

air des degrés, kai-hia, et en frappant la terre avec les trois

régulateurs, pour marquer la mesure !

Les prescriptions officielles règlent aussi les visites réciproques que

se font les princes. Mais il est peu probable qu’entre eux ils

observassent l’obligation des distances et inclinaisons, et le rite de

l’hospitalité de la princesse, et les quarante plats de friandises, les dix

terrines de graisse, les quarante vases de saumure, les quarante-deux

bassines de bouillon de viande, etc...

Voici l’un des féodaux en parade. Sa forte stature, ses yeux brutaux,

sa barbe fournie, dénoncent une origine barbare : en vain voudrait-il se

plier  aux  formes  raffinées  de  la  politesse  chinoise  ;  en  vain  son

vêtement supérieur et son vêtement inférieur portent-ils les broderies

rituelles ; son chapeau de peau de cerf est trop couvert de jades
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rouges, et les cordons mêmes se chargent de pierres précieuses ; son

p.233 manteau est orné d’une profusion de plumes de martin-pêcheur ; il

est mal à l’aise dans sa robe de fine fourrure, ouatée de duvet, et

s’efforce avec peine de modérer sa démarche afin d’obtenir un

tintement régulier des pendentifs de sa ceinture de soie : son pas est

trop hardi, quand il s’avance, chaussé de souliers en peau de léopard

brodés de perles, et sa main tiendrait mieux le fouet que la tablette de

jade. Quelle est cette épée de parade, valant mille onces, dont le

fourreau en écaille de tortue s’incruste de turquoises ? Il préfère sa

forte épée de fer. Assurément, il pense avec mépris aux sauvages des

broussailles, en voyant son lit d’ivoire sculpté ; mais qu’il boive

quelques mesures de vin, voilà le lit rompu sous le poids de son énorme

corps !

Sa vocation, c’est la guerre. Guerre de conquête ou de représailles,

ou simplement pour l’amour de la guerre. Le prince part contre un

ennemi, mais le trouvant trop bien armé, se jette sur un État voisin et

le détruit : son amour-propre est sauf ! Une fille d’une petite ville de

Tch’ou se querelle avec une fille du pays de Ou, à propos de feuilles de

mûrier : combat des deux familles, puis des deux villes, enfin des deux

États, batailles, une ville rasée, deux villes prises, tout est bien. Pour

quelque froissement un prince susceptible envahit l’État voisin, le

ravage, tue les hommes, emmène les femmes comme esclaves.

Caprices ! Quelle rage n’animait-elle pas les cœurs, quand il s’agissait

de lutter vraiment pour conquérir le pouvoir ou pour défendre

l’existence ?

Le prince part en guerre avec un cérémonial saisissant. Au gynécée

il donne ses ordres à la reine qui l’écoute derrière un paravent ; dès cet

instant, rien ne doit sortir p.234 des appartements intérieurs, rien ne doit

y entrer ; on bouche la porte orientale avec des mottes de terre, la

reine ôte ses ornements de tête, et on ne balaie plus les chambres.

Même rupture avec les dignitaires, dans le palais extérieur. Pendant

l’absence du prince guerrier, tout est suspendu.

Puis, le prince se rend au tertre, inspecte l’armée au son des
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tambours ; on exécute quelques condamnés à mort, dont les têtes sont

promenées à travers les rangs, afin d’inspirer le respect de la

discipline ; à chaque halte, mêmes exécutions, mêmes promenades,

avec promesse que tout indiscipliné sera mis à mort, sa femme et ses

enfants vendus comme esclaves.

Batailles. Massacres. — Ces troupes étaient armées de l’arc (et les

chroniques ne tarissaient pas sur la violence et la force des flèches), de

l’épée  de  six  pieds,  du  trident  de  seize  pieds,  et  des  quatre  sortes  de

lance, dont la terrible lance à double croc ; comme armes défensives, le

bouclier  de  cuir  ou  de  bois,  et  surtout  la  cuirasse  d’écailles  de  cuir

imbriquées, la plus ancienne sans doute, cuirasse unie, de trois sortes,

l’une à sept épaisseurs de cuir de rhinocéros à deux cornes, une autre à

six épaisseurs de rhinocéros unicorne, la troisième à cinq épaisseurs,

combinaison des deux peaux ; les cuirasses pouvaient être lacées avec

des cordons de soie ; beaucoup portaient un revêtement de laque rouge ;

une qualité inférieure de cuirasses était faite en grosse soie cuite.

« En somme, remarque Laufer, l’équipement militaire du

Chinois ancien s’accorde en principe, et en tenant compte des

différences p.235 de matières, avec celui des Scythes tel que le

décrit Strabon.

Chaque État excellait particulièrement dans la fabrication de telle ou

telle arme. Surprendre ses secrets ou se procurer ses produits était une

garantie de succès. Mais la véritable force d’une armée résidait dans

ses chars, attelés de quatre chevaux de front et cuirassés ; chacun

entraînait soixante-quinze ou cent soldats.

Une armée peut compter de 30.000 à 600.000 hommes. Grande est

l’animation à la veille du combat. Les officiers courent de çà, de là, se

rassemblent auprès du généralissime ; les voilà qui tiennent conseil ;

on dresse une tente afin de consulter les sorts devant la tablette des

ancêtres, les sorts sont favorables, les troupes l’apprennent, poussent

des clameurs, et ce nuage de poussière montre que l’on comble les

puits, que l’on démolit les fourneaux.
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A minuit, tous endossent la cuirasse, saisissent leurs armes, et l’on

bâillonne hommes et chevaux pour empêcher tout bruit. On forme des

carrés de cent colonnes, cent hommes par colonne, chacune ayant son

chef, un chef plus élevé commandant dix colonnes, cent colonnes

recevant les ordres d’un général. Le prince, au centre, tient à la main

une hache de combat, son char porte l’étendard. Et le soleil levant

éclaire cette armée, formée de trois groupes : le centre, aux drapeaux

blancs, aux cuirasses et aux barbes de flèches blanches, l’aile droite,

aux drapeaux, cuirasses et flèches d’un rouge de flamme, l’aile gauche,

où tout est noir. L’avant-garde est prête à s’élancer ; l’arrière-garde se

masse pour soutenir les péripéties de la bataille.

Si l’on croit les récits, la fureur des combats était p.236 extrême. Non

moins acharnés, les sièges des villes, témoin celui de la capitale de

Ts’ao, en 632, où les assiégés écartelaient les prisonniers ennemis et les

exposaient sur leurs murailles, et celui de la capitale de Song, en 582, où

les habitants échangèrent entre eux leurs enfants pour les manger, le

feu des fourneaux étant alimenté avec des ossements de cadavres.

Mieux valait combattre jusqu’à la mort. Les prisonniers n’étaient pas

épargnés. Les annales portent à chaque page mention d’effroyables

massacres, 60.000 hommes, 80, 130, 200, 450.000 hommes. On

coupait l’oreille des cadavres sur le champ de bataille et celle des

prisonniers massacrés, on les expédiait par monceaux à la capitale. Le

sang des prisonniers servait pour oindre les tambours. Ce traitement

était de règle, le seul étonnement venait de ce qu’on ne l’appliquât pas.

Dans cette Chine féodale, où que vous portiez vos regards vous

n’apercevez que cadavres. La vie n’est d’aucun prix. En 481, les armées

de Fou-tch’ai, de Ou, ayant subi désastre sur désastre, des courriers

sont expédiés au prince en toute hâte : celui-ci tue de sa main sept

courriers sous sa tente, afin d’empêcher la propagation des mauvaises

nouvelles, puis, ouvre l’assemblée avec un visage tranquille. Un général

veut-il faire impression sur l’envoyé d’un État étranger ? Dix de ses

hommes sont appelés, qui sur un signe s’ouvrent la gorge. « Forte race,

forte armée », se dit l’envoyé ; et l’on respecte ce royaume.



L’art chinois classique

218

Assassinats de princes. Petite valeur de la vie humaine. — Les

princes n’étaient pas plus épargnés. Ils p.237 vivaient dans la perpétuelle

crainte de l’assassin. Une garde choisie les accompagnait en tous lieux ;

aux repas, les servants de table, qui apportaient les plats, devaient ôter

leurs habits et en revêtir d’autres avant d’entrer dans la salle ; ils se

présentaient à genoux ; à leurs côtés se tenaient deux soldats du roi qui

les touchaient de l’épée sur l’épaule. Vaines précautions ! Le roi Leao,

de  Ou,  se  défiait  extrêmement  de  son  cousin  Kouang,  mais  il  aimait

beaucoup les poissons frits. Un jour, Kouang l’invite :

— J’ai eu la bonne fortune, dit Kouang, de trouver des

poissons magnifiques, et un cuisinier qui les prépare à la

perfection.

Comment résister ? Le roi revêt trois cuirasses, poste de ses gardes

depuis son palais jusqu’à l’habitation de Kouang, dans la salle à manger

même : mais un poignard était caché dans les flancs d’un énorme

poisson,  le  servant  le  retire,  perce  d’un  coup  les  trois  cuirasses  et  la

poitrine du roi, avec une telle violence que la pointe de l’arme ressort

dans le dos. Après quelques massacres accessoires, Kouang s’empare

de la couronne, règne sous le nom de Ho-liu, et se défie des poissons.

Encore un trait, choisi parmi vingt. En 479 (l’année de la mort de K’ong-

tseu) le prince Chen décide de supprimer Hoei-wang, roi de Tch’ou, et ses

deux ministres. Il s’adjoint un coupe-jarret, nommé Che-k’i. L’égorgement

des ministres marche tout seul. Puis le sicaire Che-k’i s’écrie :

— Assassinons le roi ! Mettons le feu aux dépôts de

provisions !

— Non, non ! répond Chen, mettre la main sur le roi porte

malheur ! Brûler les dépôts, c’est nous priver de provisions !

L’autre rit :

— Quand nous serons les maîtres, nous imposerons des

taxes, nous aurons de quoi offrir des p.238 sacrifices

propitiatoires aux esprits !
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Ce point de vue simple ne prévaut pas. Vainement, le prince Chen

propose le trône à un certain prince Tseu-lin : celui-ci, loyal, refuse :

Chen lui plonge son épée dans le corps. Tergiversations fatales ! Le roi

Hoei-wang, emprisonné dans un palais fortifié, perce un mur, s’évade ;

un général fidèle accourt, assiège le rebelle Chen, qui, serré de près,

s’enfuit dans les montagnes où il se pend ; ses compagnons cachent

son corps, qui échappe à toutes recherches.

Mais Che-k’i, le coupe-jarret, a été pris vivant. On l’interroge :

— Où est le cadavre de Chen ?

— Je ne le trahirai pas après sa mort !

— Nous allons alors vous bouillir !

— Oui, réplique le prisonnier, le cours des choses est ainsi :

vainqueur, j’eusse été ministre ; vaincu, je serai bouilli.

On le plonge aussitôt dans la chaudière.

L’insensibilité des auteurs d’attentat a souvent été célébrée par les

historiens et les sculpteurs. L’un des cas les plus connus est celui d’un

certain Nie Tcheng, chargé d’assassiner le roi de Han, Ngai, ou un de

ses ministres.

« Une fois son crime accompli, rapporte Chavannes, après

avoir tué plusieurs personnes qui voulaient l’arrêter, il se

lacéra le visage, s’arracha les yeux et s’ouvrit le ventre ; il

avait pour but de se rendre méconnaissable et d’empêcher

ainsi toutes représailles contre ceux qui lui étaient

apparentés. On exposa son corps en promettant une

récompense de mille livres d’or à qui découvrirait son

identité ; personne ne se présenta, mais sa propre sœur

aînée, craignant que sa gloire fût oubliée si son nom restait

ignoré, vint elle-même auprès du cadavre, et après avoir loué

l’action de Nie Tcheng, tomba morte à ses côtés.

p.239 La possession d’un cadavre ennemi était affaire d’importance.

L’outrager devenait un puissant plaisir, et prenait aussi un sens
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politique. En 338, le roi de Ts’in étend à terre le corps d’un seigneur

révolté, l’écrase avec son char de guerre. Variante : on brûle les

ossements maudits, on en délaie la cendre dans de l’eau, que l’on avale

avec  rage.  Mais  le  plus  pittoresque  fut  Ou  Tse-siu,  de  Ou.  Il  viola  le

tombeau du roi Ping et fustigea son cadavre de trois cents coups de

fouet ; du pied gauche il lui frappa le ventre, de la main droite il lui

arracha les yeux, et il lui dit en riant :

—  Qui  donc  t’a  conseillé  de  tuer  mon  père  et  mon  frère  ?

N’était-ce pas une injustice révoltante ?

Puis  il  fit  déshonorer sous ses yeux,  par ses généraux,  la  reine et  les

femmes des ministres ennemis.

Mœurs de barbares ? Mais qu’on se rappelle les façons du dernier

des Yin, qui vivait au XIIe siècle : le marquis de K’ieou ayant encouru

sa colère, fut haché en morceaux, le marquis de Ngo s’éleva contre

cette cruauté, et fut lentement mis en pièces, et le baron occidental

ayant seulement soupiré, fut jeté en prison dans l’arsenal de Yeou-li.

Pour avoir une idée entière du peu que valait la vie humaine, à côté

des excès de la tyrannie, à côté des exemples de lâcheté comme ce

père qui envoya la tête de son propre fils à Che Houang-ti pour

l’apaiser, ou d’insensibilité comme ce général de Wei qui, recevant le

bouillon où les ennemis avaient cuit son fils, s’assit sur une natte et en

avala un plein bol, il faut placer des traits de dévouement qui

atteignent à une non moins effrayante grandeur : ainsi, cet assassin,

Yao-li, qu’un roi de Ou veut dépêcher à un p.240 prince qui le gène ;

mais comment inspirer confiance à celui-ci ? On convient que le roi

tuera la femme et les enfants de Yao-li. Yao-li lui-même se coupe une

main, puis s’enfuit chez le prince, étale ses malheurs aux yeux de la

future victime, qui l’admet auprès de lui, et en reçoit la mort pour

récompense.

Féroce et puissante époque, toute dégoutante de sang, où le sang

des sacrifices humains coulait dans les cérémonies funèbres, où celui

des victimes barbouillait la bouche des seigneurs quand ils concluaient
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un traité, où le même prince, touchant aux extrêmes, foule aux pieds,

une fois, la tortue qui lui refuse un présage favorable, crache contre le

Ciel, puis, abattu par le destin, vient — nous avons déjà vu le tableau

— s’offrir au vainqueur, mains liées, jade à la bouche, ses officiers

portant son cercueil... Comment, dans ce tourbillon de passions

violentes, parmi les guerres, les massacres, les famines, comment les

arts pouvaient-ils naître et fleurir ? Mais comment ont surgi les églises

de notre moyen âge ?

Construction de villes et de palais. Mausolées. — Ces princes si

prompts à détruire, savaient bâtir. Nous voyons Ho-liu, de Ou, celui qui

régna par la vertu du poisson et du poignard, construisant, dès la

première année de son règne la ville de Sou-tcheou : exemple

intéressant car cette cité existe encore, plusieurs portes ont gardé leur

nom, vieux de vingt-cinq siècles, et l’on y trouve de nombreux repères

qui justifient la description des annales. Les gardiens des rites et les

géomanciens consultés, afin de déterminer l’orientation et les

dimensions, Ho-liu donna à la nouvelle capitale p.241 une circonférence

de 24 li avec huit portes pour les piétons, huit entrées pour les

canaux ; le côté sud-est du mur d’enceinte n’avait pas de porte, parce

qu’il s’opposait au pays de Yué, ennemi héréditaire de Ou ; au fronton

de l’entrée la plus proche de Yué, on plaça un serpent, symbole de

force et de ruse. Au nord-ouest fut percée la porte qui regardait vers

Tch’ou ; son nom était « porte du bonheur », ou « porte par laquelle on

sort pour abattre le royaume de Tch’ou ». A l’intérieur de la ville, Ho-liu

construisit une forteresse de huit li de tour, son palais principal, ses

palais de plaisance, des kiosques, des tours, des étangs, des rivières,

des parcs à cerfs, une glacière. Tous ces travaux furent payés par

l’immense butin cueilli dans une expédition victorieuse contre Tch’ou.

L’art d’élever des tombes était en faveur auprès des rois barbares.

On connaît les emplacements d’un assez grand nombre de tombes

royales ou princières. Leur ouverture réserve peut-être des mécomptes,

car la plupart furent saccagées au cours des incessantes luttes qui

agitèrent la Chine. Ainsi, la tombe de Tchao-wang de Tch’ou, au pied
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méridional de la montagne Pé-ma-chan, dans le Hou-pé actuel, fut

pillée par les brigands, vers 470 de notre ère ; on sait qu’ils y

trouvèrent des miroirs, des coffrets en jade, de vieux livres, des

tablettes de bambou inscrites, des textes tracés sur soie verte, où un

vieux lettré aurait reconnu des fragments du Tcheou li.

Quelles particularités offraient les œuvres d’art de ces royaumes de

Tchou, de Ou, etc. ? Nous l’apprendrons un jour. Mais déjà l’art de Ts’in

nous vaut quelques révélations intéressantes.

@
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CHAPITRE IX

LES TS’IN

@

p.242 Vue générale de l’histoire de Ts’in. — Ts’in, solidement

accroché, face aux steppes, dans les passes montagneuses du Chen-si

actuel, joua double rôle : défendre solidement contre les Tartares

touraniens l’accès du sol chinois, mais d’autre part conquérir peu à peu

les territoires ainsi préservés, où croissait avec peine, dans le sang et

les troubles, la civilisation dont le Fils du Ciel restait le dépositaire.

Du VIIIe au Ve siècle nous pouvons nous représenter ainsi les

royaumes : l’Empereur n’étant plus qu’une valeur spirituelle, Tsin et

Tsi, les deux plus puissants États de race purement chinoise,

maintenaient le noyau chinois contre deux redoutables voisins,

considérés comme barbares, Ts’in à l’ouest et Tch’ou au sud. Mais Tsin

et Tsi se trouvèrent hors de combat aux environs de 400 avant notre

ère. Restèrent donc seuls en présence le belliqueux Ts’in et Tch’ou, la

« bête féroce de Tch’ou ». Pendant deux siècles Ts’in, descendu de ses

montagnes et glissant de l’ouest à l’est, redoubla d’efforts pour s’étaler

dans  les  plaines  du  Milieu,  dont  Tch’ou  lui  disputait  la  possession  en

suscitant contre l’envahisseur occidental les ligues des p.243 autres États

qui formaient barrière du nord au sud. Cette lutte se termina en 221

par le triomphe de Ts’in et l’établissement du premier Empire chinois

sous la terrible main de Che Houang-ti.

Ts’in, barbare de l’ouest.  —  Quelque  soin  qu’aient  mis,  dans  la

suite, des historiens complaisants pour donner comme ancêtre à Ts’in

un descendant de Houang-ti, et quelque ingénieuse que soit la tradition

représentant la fondation de ce royaume, au Xe siècle, par un

Empereur chinois qui aurait établi le grand maître de ses écuries

comme possesseur du territoire arraché aux Tartares Jong, il semble

certain que la population primitive de Ts’in ait été de sang barbare.
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Jamais, en tout cas, on ne l’admit à l’honneur de la communauté

chinoise.

« Ts’in, dit Sseu-ma Ts’ien, était un petit royaume et se

trouvait dans un lointain reculé ; la Chine le traitait sur le

même pied que les barbares Jong et Ti... La vertu et la justice

de Ts’in ne valaient même pas la cruauté et la méchanceté de

Lou et de Wei.

Son point d’attache est l’ouest, sa ligne d’extension de l’ouest à l’est

(lien-heng). Vers 800, l’empereur Siuen, de la dynastie Tcheou, confère

au duc Tchoang de Ts’in, le Litre de grand officier de la marche de

l’Ouest,  et  c’est  sous  ce  nom  de  marche  de  l’Ouest,  que  Ts’in  est

désigné désormais. (Il semble d’ailleurs que le titre de Chef de l’Ouest

appartînt en dépôt à la dynastie Tcheou, qui pouvait légitimement le

déléguer, Wen-wang, père du premier Souverain de cette dynastie en

ayant été titulaire.) Mieux encore : deux siècles plus tard, Ts’in bat les

Jong, s’annexe p.244 leurs steppes, devient le chef des Jong de l’Ouest,

titre que le Fils du Ciel reconnaît par le don d’un tambour de métal.

Pour comble, en 288, le roi de Ts’in s’intitule Empereur d’Occident. Le

caractère occidental de Ts’in est si bien accusé que Sseu-ma Ts’ien,

traçant ses limites, mentionne les frontières du nord, de l’est et du sud,

mais laisse ouverte celle de l’ouest. C’est probablement par Ts’in que se

fit, avant les Han, le principal et, en tout cas, le plus prolongé apport

touranien dans l’art et la civilisation de la Chine.

Une marque que Ts’in fut longtemps considéré comme barbare, c’est

que l’on note avec importance qu’en 334 le Fils du Ciel lui ait envoyé de

la viande des sacrifices. Il semble que pendant des siècles l’organisation

du pays ait été rudimentaire. C’est en 403 selon les uns, en 348 selon

d’autres, que des taxes variables et détaillées vinrent remplacer l’impôt

uniforme de la dîme, en 350 qu’on créa l’administration par préfectures,

en 335 qu’on mit en circulation les premières monnaies, en 231 qu’on

ordonna l’enregistrement de l’âge des habitants mâles, et, si l’on croit

Tschepe, au IIIe siècle Ts’in ne savait, pour toute musique, que frapper

le pot appelé feou.
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Caractère guerrier. — Avant Che Houang-ti, Ts’in s’occupa des

armes plutôt que d’administrer. Ce goût de la guerre venait d’abord de

ses origines probablement mongoles, puis de son double voisinage, —

belliqueux Tartares à contenir, fertiles plaines chinoises à conquérir, —

enfin de la nature même de son premier territoire : ce petit peuple

invulnérable dans ses défilés, d’où il s’élançait p.245 aisément sur les

régions voisines, et qu’il fermait sans peine pour arrêter attaques ou

poursuites.

L’homme était sans cesse aux combats. Écoutez, dans ce chant

populaire, l’âpre plainte d’une femme qui attend son mari :

« Ce faucon a le vol rapide ! Cette forêt au nord est bien

épaisse ! Je ne vois point mon seigneur (revenir). Le chagrin de

mon cœur s’en accroît ! Quoi ! M’aurait-il oubliée à ce point ?

La montagne a quantité de chênes, la plaine abonde en

ormes ! Je ne vois point mon seigneur (revenir). Mon cœur en

saigne de douleur ! Comment ! m’a-t-il oubliée à ce point ?

La montagne a beaucoup de pruniers, la plaine abonde en

poiriers. Je ne vois point mon seigneur (revenir). Mon cœur

en devient fou ! Comment ! Oh ! comment ! m’a-t-il oubliée

à ce point ?

Ts’in défend, puis absorbe la dynastie chinoise. — Cependant

le « seigneur » guerroyait joyeusement à droite ou à gauche. Ts’in fut

en premier lieu le délégué de l’Empire contre les barbares. Les tribus du

futur État de Ts’in, fermant les passes et « montant la garde, la pique

sur l’épaule », jouaient déjà un tel rôle au temps des Yin ; Ts’in naquit :

la dynastie Tcheou lui confirma cet honneur ; en 770, l’Empereur

chinois, chassé par les barbares, avait dû émigrer jusqu’à Ho-nan-fou ;

c’est au duc de Ts’in qu’il donna la tâche de lui reconquérir le territoire

perdu. Mais quel dangereux allié ! Si Ts’in prit à son compte le rôle de

gardien de l’ouest, il entama résolument la conquête de p.246 l’est. Il fut,
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alternativement, l’adversaire et le soutien du pouvoir illusoire des

Tcheou, jusqu’au jour où la poigne de Che Houang-ti mit d’accord

Empereur et roitelets. Dès le VIIIe siècle l’arrogance de Ts’in était

extrême ; son prince sacrilège, usurpant les droits du seul Fils du Ciel,

sacrifie au Ciel, sur un autel spécial, trois chevaux roux à crinière noire,

trois poulains, trois bœufs jaunes et trois béliers, alors que les rites ne

lui permettaient que de sacrifier aux montagnes et aux fleuves. Quatre

siècles plus tard, en 343, l’Empereur est forcé de nommer officiellement

le roi de Ts’in, chef des vassaux de l’Empire ; le nouveau chef reçoit les

hommages de ses subordonnés au bord du lac Fong-tche, dans le Ho-

nan actuel, puis les traîne, escortés de son armée, jusqu’à la capitale

où il fait parade de son pouvoir. Dans cette même capitale, Ts’in

convoque, en 284, les rois de Wei et de Han, pour discuter d’affaires :

nul ne songe à rendre seulement visite au Fils du Ciel. Che Houang-ti et

sa « grande cravache » n’ont plus qu’à paraître. Tout pliera devant lui.

État du royaume de Ts’in à l’avènement de Che Houang-ti. —

On a quelque peine pour tracer un tableau de la principauté au moment

où l’unificateur de l’Empire entre en scène. Les usages barbares s’y

mélangeaient avec quelques institutions empruntées aux pays chinois.

Il semble que les princes aient adopté, dès les temps reculés, les

vêtements brodés selon le rituel chinois et les pendentifs de jade tintant

avec  harmonie.  Quant  à  l’établissement  des  impôts  au  IVe  siècle  il

consista sans doute dans l’introduction du coutumier tel que le rapporte

le Tcheou li. En revanche, il existait une hiérarchie honorifique qui

paraît originale ; elle comprenait dix-huit degrés, depuis les seigneurs

nantis de fiefs jusqu’aux simples kong, distingués des hommes

ordinaires.

L’organisation répressive avait à sa base un système assez

ingénieux, répandu dans l’Empire avec quelques variantes, le

groupement des familles par cinq ou dix, solidaires et responsables en

bloc des délits de tous leurs membres. On aura quelque idée de la

rigueur des châtiments, quand on saura que quiconque s’abstenait

seulement de dénoncer un malfaiteur, avait les reins coupés. Le
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condamné, pour crime grave, à périr avec ses parents aux trois degrés

(père et mère, frères, femme et enfants) subissait les supplices que

voici : marque, ablation du nez, ablation des pieds, mort sous les

coups, et l’exposition de la tête, l’étalage des os et de la chair sur la

place publique.

Coutumes sanglantes, immolations, sacrifices humains.  —

Nous savons que les mœurs du temps n’étaient pas douces. Ce brutal

État de Ts’in multiplia les massacres et assassinats habituels à la

féodalité chinoise. Il payait une prime pour chaque tête d’ennemi : les

prisonniers n’étaient pas plus ménagés qu’ailleurs. Par exemple, sur

une période de trente-sept ans (293 à 256), les annales détaillent un

total de 730.000 têtes dont 400.000 tranchées d’un coup après une

victoire sur Tchao.

Le sang joue un rôle dans toute cérémonie officielle. Pour la

conclusion d’un traité d’alliance, le rite de Ts’in était celui des autres

États féodaux : sacrifice d’un chien ou d’un cochon mâle si les

contractants étaient des princes, — d’un coq p.248 s’ils étaient simples

officiers ou seigneurs, le sacrifice du bœuf et du cheval restant réservé à

l’Empereur. La victime « irréprochable, grasse et succulente », était

immolée au bord d’une fosse rectangulaire. On lui coupait l’oreille gauche

que l’on plaçait ensuite sur un plat orné de perles. Le sang recueilli dans

un bassin enrichi de pierres précieuses, était en partie versé dans la

fosse, afin de rendre l’Esprit de la Terre témoin de la foi jurée ; il servait

encore pour écrire et asperger le texte du traité que l’on déposait sur la

victime, dans la fosse, et que l’on enterrait avec elle. De ce même sang,

les nouveaux alliés buvaient, ou seulement se frottaient les lèvres. Ils se

disputaient parfois pour la préséance : qui, le premier, porterait le sang

à sa bouche ? On cite des cas où, pour donner plus de force au serment,

on tirait du sang de la poitrine d’un prince afin d’en signer le traité :

peut-être était-ce la coutume originelle.

La pratique des sacrifices humains, quand mourait un personnage,

est certaine chez Ts’in. Le premier sacrifice connu daterait de 678, aux
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funérailles du duc Wou ; il coûta la vie à soixante-dix victimes. En 621,

on enterra vivants cent soixante-dix-sept hommes avec le duc Mou.

Cette coutume paraît d’origine barbare. Les Hiong-nou (les Huns),

« esclaves cruels », sacrifiaient sur la tombe d’un chef jusqu’à cent ou

mille de ses femmes et serviteurs. D’autre part, une ode du Che king,

l’ode des Oiseaux Jaunes, pleure en ces termes la perte des trois plus

connus des compagnons de Mou :

« Le loriot  voltige çà et  là  et  se repose enfin sur le  jujubier.

Qui donc suit notre prince Mou-kong au tombeau ? C’est [Tse-

kiu] Yen-si, oh ! c’est un héros entre cent héros ! Approchant

de la tombe, quelle p.249 horreur il a ! Le ciel bleu nous prend

un homme si éminent, etc... »

Divers hommes de marque réprouvaient cette cruauté, ajoute le

commentaire, et les sages, après avoir rappelé que le duc Mou était

devenu le chef des Tartares Jong, par lui subjugués, dirent :

—  A  sa  mort  il  sacrifie  son  peuple  !  Il  retient  ses  meilleurs

sujets pour qu’ils le suivent dans la mort ! Or, quand les

anciens rois mouraient, ils avaient soin de laisser les gens

vertueux, de transmettre ceux qui servaient d’exemple.

Supprimer les hommes excellents et les sujets les meilleurs

est une chose que le peuple déplore.

La tombe du duc Mou et les trois tertres des « San-lang », se voient

encore dans un coin du rempart de Fong-siang-fou, où la mission

Ségalen les a reconnus.

A côté des sacrifices funéraires, Ts’in pratiquait aussi l’immolation

des victimes à différents esprits. En 417 le prince Ling, voulant

s’assurer la faveur du fleuve Jaune qui le garantissait contre les

incursions du voisin, lui fit don d’une jeune fille : c’est-à-dire qu’ayant

choisi la victime, le prince l’adopta afin de l’élever au rang de princesse,

puis la maria à l’invisible esprit du fleuve ; le mariage fut consommé

soit par la noyade une pierre aux pieds, soit, selon une autre tradition,

par l’enterrement de la victime vivante dans un fossé, près de l’eau.
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Le duc Hien supprima en 384 la coutume des sacrifices. Pourtant, à

la mort de Che Houang-ti, des centaines de ses concubines furent

enterrées avec lui ; et nous verrons comment on mura vivants dans la

tombe les ouvriers qui l’avaient préparée.

Rôle capital de l’État de Ts’in dans la formation p.250 chinoise.

— La réprobation de ces actes sanguinaires ne doit pas voiler le

magnifique rôle que joua Ts’in dans l’histoire chinoise.

Aussi cruelle, aussi sauvage, la féodalité mésopotamienne sombra

dans le chaos et dans l’oubli, faute d’une principauté qui s’imposât aux

autres  et  fondât  le  pouvoir.  Ce  sort  misérable,  Ts’in  put  l’éviter  à  la

Chine. C’est par Ts’in que, géographiquement et politiquement, la Chine

s’est fondée telle qu’elle subsiste encore.

Il est impossible qu’un État remplisse une pareille destinée sans laisser

les traces d’un grand art. Les Annales portent mention de ses palais, nous

voyons ses tombeaux. Que de révélations réserve le vieux sol de Ts’in !

L’époque de Che Houang-ti nous transmet déjà quelques documents d’un

passionnant intérêt sur l’art des Ts’in impériaux ; souhaitons que l’art des

Ts’in féodaux ne nous reste plus longtemps inconnu !

Che Houang-ti. — Le futur fondateur de l’unité impériale naquit du

roi de Ts’in, Tchoang-sian, le premier mois de l’année 259. Les lettrés

chinois, le considérant comme un usurpateur, prétendent que son père

fut, en réalité, un riche marchand nommé Lu Pou-wei. Assurément Che

Houang-ti naquit d’une concubine de ce marchand ; mais, selon les

officiels, le roi Tchoang-sian ayant vu par hasard cette concubine et

l’ayant trouvée belle, l’épousa et eut d’elle cet enfant.

Che Houang-ti prit tout de suite figure fabuleuse. Il rappelle Napoléon

à plus d’un titre. Comme pendant à « l’ogre de Corse », voyez ce portrait

du grand roi de Ts’in, avant p.251 qu’il ait conquis la Chine :

« Il a le nez aquilin, des yeux de guêpe, la poitrine bombée

d’un épervier, il a la voix d’un loup, le cœur d’un tigre, etc...
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Même si son aspect n’était pas si terrible, assurément lui-même

dépasse-t-il, par les excès de sa nature, tout ce que l’histoire a produit

de plus étonnant.

Innombrables sont ses traits d’orgueil et de férocité. Un orage l’ayant

surpris dans la montagne Siang, il fit amener aussitôt trois mille

condamnés pour raser tous les arbres de cette montagne, comme

châtiment ! (Il est vrai que dans une circonstance identique, les arbres

du  mont  T’ai  l’ayant  préservé,  il  les  éleva  à  la  dignité  d’officiers  du

cinquième degré !) Le marquis Ngai s’étant révolté contre lui, il le saisit

ainsi  que ses complices,  en tout  vingt  personnes,  les écrasa,  suspendit

leurs têtes sur des perches, écartela leurs corps entre des chars,

extermina leurs parents et clients. Dans son palais aux portes d’aimant

(afin de happer au passage tout assassin dissimulant une arme de fer) il

courait de souterrain en souterrain, dévoré par la peur, furieux de ses

craintes, vouant à la mort quiconque était soupçonné de dévoiler le

secret de sa résidence. Un jour, du palais de Tchu-king-tch’eng (« la ville

aux fleurs de soie », à cause des marbres de diverses couleurs dont le

palais était fait) il aperçoit le cortège du premier ministre Li-sseu ; la

multitude des chars et des cavaliers l’irrite, il ne peut contenir son dépit.

Mais un eunuque avertit le ministre, qui diminue subitement son train.

— Il y a donc ici quelqu’un pour trahir mes paroles ? s’écrie

l’Empereur.

Et tout son entourage est massacré. Autre anecdote : Che Houang-ti

apprend que, dans les provinces, les lettrés le dénigrent

sournoisement ; p.252 il les convoque à sa cour, au nombre de sept

cents, disent les uns, de quatre cent soixante, disent les autres. En

même temps, il plante subrepticement des concombres près d’une

source d’eau chaude, et malgré la saison d’hiver, ces concombres se

mettent à fleurir. On amène les lettrés. « Comment expliquez-vous ce

prodige ? » Les malheureux hésitent, se troublent, se contredisent.

L’Empereur, feignant la colère, les repousse vers des fosses

dissimulées, où ils s’engloutissent vivants. Ce châtiment fut publié dans

toute la Chine afin de paralyser les langues trop déliées.
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Cependant le trait le plus saisissant, parce qu’il montre dans son

entier ce caractère, jeté aux pires excès par sa violence, mais qui

parvenait à se réfréner, est celui qui suivit l’exil de sa mère et

l’exécution de deux demi-frères. Che Houang-ti avait interdit toute

remontrance à ce sujet. Vingt-sept personnes, successivement, furent

victimes de leur audace. Néanmoins le grand dignitaire Mao-ts’iao ne

craignit pas de demander au Souverain une audience de

représentation. Écoutez le récit tel que le fait Tschepe d’après les

sixièmes Annales principales.

Che Houang-ti accorde l’audience, saisit son glaive, s’assied sur le

trône ; la bave lui coule de la bouche ; il ordonne de chauffer une

chaudière tout auprès. Mao-ts’iao s’approche gravement, se prosterne

deux fois, demande permission de se relever, et entame un discours

sur les vertus des anciens rois et les principes de la vie, de la mort, de

la conservation et de la perte du trône.

— De quoi voulez-vous parler ? interrompt Che Houang-ti.

Mao-ts’iao répond :

— Votre Majesté a un caractère présomptueux et sauvage ;

vous  ne  vous  possédez  pas  :  vous  avez  broyé  votre p.253

beau-père, assommé dans un sac vos deux demi-frères,

massacré tous ceux qui voulaient vous ramener à des

sentiments plus humains... A présent, pareils faits sont

connus dans toute la Chine. Personne ne tournera plus ses

regards vers le royaume de Ts’in ! J’ai peur des dangers qui

vous menacent. Voilà tout ce que j’avais à vous dire.

Sur  ce,  il  ôte  ses  habits  et  s’avance  vers  la  chaudière.  Mais  Che

Houang-ti descend du trône, l’arrête et lui tend la main. Ayant conféré

au courageux exhortateur la dignité de conseiller de la cour, il va lui-

même chercher sa mère, lui cède la première place sur son char, lui

donne le palais de l’Eau-douce et entretient désormais avec elle les

relations d’un bon fils.

Tout est contradiction dans cet esprit impétueux. Après les plus
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terribles crimes, l’exemple d’un courage calme et résolu finissait par le

ramener au sentiment de la justice. Il ne faut pas croire que cet

exterminateur ne connût que la force des armes, il pratiquait aussi la

ruse, et savait que, dans certains cas, 300.000 livres d’or pour

soudoyer les ministres ennemis, étaient plus efficaces qu’une armée de

300.000 hommes. D’autre part, lui, si réalisateur, se montrait

extraordinairement crédule et superstitieux. Quelques magiciens

imposteurs, à qui il remettait de grandes sommes afin qu’ils

cherchassent la liqueur d’immortalité sur les trois montagnes saintes

qui sont dans des îles au milieu de la mer, le bernèrent de mille contes

pour expliquer leurs insuccès ; ils dirent, notamment, que l’accès aux

îles était interdit par un grand poisson ; outré, l’Empereur se rendit au

bord de la mer, provoqua cet adversaire, parcourut le rivage jusqu’à ce

qu’un poisson suffisamment grand se p.254 trouvât à paraître, le tua et

repartit content. Sur un bolide, une main secrète avait tracé ces mots :

« A la mort de Che Houang-ti, le territoire se divisera ». L’Empereur,

après mainte enquête, organisa un massacre général dans le voisinage

de la pierre, et détruisit la pierre même par le feu. Qu’un devin dise :

« Ce qui perdra Ts’in, c’est Hou », cette prédiction suffit pour que Che

Houang-ti envoie une armée écraser les Hou sur la frontière du nord.

Enfin, parce que les diagrammes, consultés, disent un jour que

« Voyager et déplacer sont favorables », il transporte aussitôt 30.000

familles.

Sa volonté de travail est telle qu’il ne se repose pas avant d’avoir

examiné, en une période de vingt-quatre heures, le poids d’un che, soit

120 livres, de papiers d’État. Il veut tout voir, tout trancher par lui-

même.  Fidèle  au  vieux  système  de  Ts’in,  il  parcourt  sans  cesse  ses

territoires, regarde, écoute, décide. Ayant réglé les questions politiques

et militaires, il sacrifie solennellement. Peu d’Empereurs offrirent tant

de sacrifices, et dans des endroits si différents : au Ciel, à la Terre, aux

montagnes, aux fleuves, aux seigneurs du Ciel, aux seigneurs de la

Terre, à celui des armées, à celui du principe faible, à celui du principe

fort, à celui de la Lune, à celui du Soleil, à celui des quatre saisons, aux
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génies des mers, à l’esprit du grand Yu, etc... Souvent, une inscription

commémorait la cérémonie et les mérites de l’auguste pontife.

On ne saurait peindre en trop de détails cet étonnant personnage.

Issu d’une lignée barbare, mais vrai fondateur de l’Empire, il symbolise

de  façon  frappante  ce  double  élément  que  nous  saisissons  à  tous  les

tournants de l’histoire p.255 chinoise : l’influx touranien venant, à point

voulu, donner une vigueur plus fraîche à la vieille civilisation qui

commence à languir au bord des fleuves. Tel est le fait constant de

l’évolution chinoise ; tel est aussi le fait constant de l’art chinois. Toute

vue jetée sur l’histoire est une vue jetée sur l’art.

L’Unificateur de la Chine. — Il est certain que Che Houang-ti

recueillit, mais d’un poing singulièrement robuste, l’héritage des rois,

ses prédécesseurs sur le trône de Ts’in au cours de six ou sept siècles.

Avant lui, Ts’in tenait déjà la Chine. Che Houang-ti transforme en

possession cette adhésion politique.

L’opération manque souvent de douceur. Les historiens qui la

peignent en sont tout rebroussés. L’un dit : « Il brandit sa grande

cravache et gouverna le monde. » L’autre : « Il balaya les princes aussi

facilement qu’une cuisinière balaie les épluchures de sa cuisine. » Le

voici « roulant tout l’Empire comme une natte » ou « fourrant dans son

sac l’intérieur des quatre mers ».

En termes moins pittoresques, dès 222, Han, Tchao, Tch’ou, sans

compter les principicules, sont incorporés à l’Empire. L’année suivante,

T’si est occupé par une puissante armée. Che Houang-ti est cette fois,

Souverain de toute la Chine. Après ses expéditions, qui durèrent

quelque dix ans, contre les barbares des frontières, l’Empire s’étend à

l’est jusqu’à la Corée, comprend à l’ouest le pays des Tartares Jong, au

nord la courbe du fleuve Jaune et le pays des Ortos, au sud, il touche à

l’équateur.

Che Houang-ti marque la fin des royaumes en unifiant p.256 lois,

règlements, langage, écriture, armes, mesures, poids, — tout, jusqu’à la

forme des essieux de char. Il supprime le système féodal des
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feudataires, établit une division en trente-six commanderies régies par

un surintendant et un administrateur civils, et un gouverneur militaire,

chaque commanderie se répartissant en plusieurs préfectures. Il modifie

le calendrier, fait le recensement des terres, et adopte pour le peuple le

nom de « têtes noires », désignation abondamment commentée, où l’on

a voulu voir soit quelque analogie avec une appellation de la Chaldée

primitive, soit une allusion à la couleur noire des cheveux chinois, soit

l’indication des hommes dans la force de l’âge.

En prenant le titre de Che Houang-ti, Premier Auguste Empereur, le

nouveau souverain de la Chine entendait montrer à la fois qu’il s’égalait

aux Empereurs légendaires, et qu’il fondait un ordre nouveau. La

nouvelle dynastie régna par la vertu de l’eau qui éteint le feu (le feu,

emblème de la dynastie Tcheou) ; la couleur correspondante était le

noir, qui devint couleur impériale pour les vêtements de cour, les

drapeaux, guidons, tablettes, etc., le nombre correspondant était six,

d’où les tablettes officielles de six pouces, les chariots larges de six

pieds, les chars de cour attelés de six chevaux. L’harmonie régnait

selon toute apparence dans un immense Empire minutieusement et

vigoureusement organisé.

Tentative d’assassinat par King K’o. — Il ne faut pas croire que

le nouveau pouvoir ne fût pas contesté. Les rebellions locales restèrent

fréquentes, et l’Auguste Empereur se p.257 vit l’objet de plusieurs

tentatives d’assassinat, soit à l’instigation de princes dépossédés ou

menacés, soit de la part de sujets révoltés par l’excès des impôts ou

des charges militaires.

La plus célèbre de ces tentatives se place à l’année 227, en pleine

lutte contre la féodalité ; elle eut pour auteur un lettré nommé King

K’o, originaire du pays de Wei. Une narration détaillée n’est point

inutile, car cette scène se retrouve mainte fois sous le ciseau des

sculpteurs de l’époque Han, tracée avec une fougue et une vérité

incomparables.

Quelques personnages : Tan, prince héritier de Yen, qui a grand
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peur de Che Houang-ti et cherche sa mort ; Fan-ou-ki général

transfuge de Che Houang-ti, réfugié à la cour de Yen ; King K’o,

assassin de bonne volonté. Écoutez leurs paroles :

— Je veux bien partir à l’instant, dit King K’o, mais pour

gagner l’accès et les bonnes grâces de Che Houang-ti je

désirerais lui présenter la tête de Fan-ou-ki, avec les cartes et

le cadastre du territoire de Tou-kang.

— Fan-ou-ki, objecte le prince Tan, s’est confié à moi, tuer un

hôte est pourtant impossible !

King K’o va donc trouver lui-même Fan-ou-ki.

—  L’Empereur, lui dit-il, veut à tout prix vous saisir. Toute

votre parenté est exterminée, mille livres d’or avec un fief de

cent mille familles, à qui apportera votre tête ! Qu’en dites-

vous, général ?

Fan-ou-ki soupire, gémit, pleure et s’écrie :

— Quel remède à de tels maux ?

—  Si  j’avais  votre  tête,  je  serais  certainement  admis  à

l’audience de l’Empereur : de la gauche, je saisirais sa

manche, de la droite, je lui enfoncerais un poignard p.258 dans

le cœur ; ainsi votre Excellence serait vengée, le pays sauvé.

— Nuit et jour je frémis de rage, je suis altéré de vengeance,

répond Fan-ou-ki, et il se coupe la gorge.

L’assassin achète, pour cent livres d’argent, le meilleur poignard, le

trempe dans le plus violent poison, l’essaie sur un homme qui tombe

aussitôt raide mort. Ayant de telles assurances, il place dans une boîte

la tête du général, part pour la capitale de Ts’in, et se présente à

l’audience de l’Empereur.

Des deux mains, il offre respectueusement les dons qu’il apporte,

l’Empereur allonge les bras pour les recevoir. King K’o, de la main

gauche saisit la manche impériale, de la droite lui plonge le poignard

dans la poitrine, mais la pointe n’atteint pas le corps. Che Houang-ti
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bondit de son siège, abandonnant ses chaussures, laissant un pan de sa

manche aux doigts de l’assassin. Celui-ci le poursuit, l’Empereur tourne

autour d’une colonne de bronze ; d’après les règlements, personne de

l’entourage ne porte d’armes, les assistants se bornent donc à frapper

l’assassin  à  coups  de  poing,  le  médecin  lève  sur  lui  sa  boîte  à

médicaments.

Cependant Che Houang-ti tire son épée et perce la cuisse de King

K’o, qui, désemparé, lance son poignard contre lui, mais le manque

encore. Bientôt atteint de huit blessures et se voyant perdu, King K’o

s’adosse à la colonne ; assis, les jambes étendues, il insulte l’Empereur

et  se  met  à  rire.  Son  corps  fut  coupé  en  morceaux  et  sa  chair

suspendue à la porte du palais.

Che Houang-ti dut déjouer mainte tentative semblable ; les terreurs

qui le poursuivaient de souterrain en souterrain n’étaient pas vaines.

Les vassaux vaincus cherchaient p.259 sans cesse un bras pour l’armer

contre lui. Quant au peuple, écrasé de corvées, décimé par les levées

de troupes, il supportait mal la gloire de ce maître. Les armées

impériales n’étaient pas petites. En 225 la seule guerre contre Tch’ou

exigea la levée de 200.000, puis de 600.000 hommes !

La Grande Muraille. — Quant à la fameuse « Grande Muraille »,

destinée à contenir les Hiong-nou, et qui s’étendait sur une longueur de

dix mille li (plus de quinze cents lieues), il fallut, pour la construire,

300.000 hommes de troupe, plus tous les condamnés et tous les

mauvais employés de l’Empire. Cette multitude, transportée à la limite

du désert, dans une contrée stérile et privée d’eau, devait être

ravitaillée au prix des plus grands sacrifices ; on comptait que sur cent

quatre-vingt-deux charges de grains, une seule arrivait à destination, le

reste ayant été mangé ou vendu le long du chemin.

Déjà Tch’ou, Wei, Ts’i, Han, Tchao, Yen, avaient devancé Ts’in pour

de tels travaux défensifs, parfois contre Ts’in lui-même. Sur la frontière

septentrionale existaient des ouvrages de fortifications, édifiés à

différentes époques. Il appartenait à Che Houang-ti de concevoir ce
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plan d’unité grandiose, réalisé si solidement que la peine de mort

attendait tout ouvrier qui laissait dans la maçonnerie une fissure où l’on

pût introduire la pointe d’un clou. Mais jamais le peuple chinois ne

considéra la Grande Muraille comme un produit de l’art architectural ;

sa seule importance était d’ordre militaire. Ferguson note justement

qu’aucune trace n’en existe sur les anciens objets d’art, pierre, jade ou

peinture. Pareil dédain était-il justifié ? p.260 Nous n’en pouvons juger :

après les écroulements répétés et les réparations qui s’ensuivirent,

aucun des vestiges actuels ne remonte plus haut que le XIVe siècle. En

tout cas les contemporains ne lui accordaient pas d’autre valeur d’art

qu’au magnifique réseau de routes, plantées d’arbres et larges de

cinquante pas, qui fit communiquer la capitale avec toutes les parties

de l’Empire.

Destruction des livres. — Mais arrivons à l’acte le plus célèbre de

l’Auguste Empereur, celui qui le voue de siècle en siècle à l’exécration

des lettrés : la destruction des livres. D’abord, le fait lui-même : en l’an

213, Che Houang-ti décide qu’on brûlera tous les livres, ainsi que tous

les ouvrages de musique et les instruments. Cet acte a tellement frappé

l’imagination chinoise qu’on montre encore, sur divers points et

notamment au bord de la petite rivière Yi, les « tas de cendres »

marquant l’emplacement d’un bûcher de livres.

Bien que les pouo-che, « lettrés au vaste savoir », au nombre de

soixante-dix, aient été autorisés à conserver les livres, on ne peut nier

que cette barbare mesure n’ait cherché à atteindre la tradition du vieil

esprit chinois. Les ouvrages nommément visés sont ceux d’histoire

ancienne et les recueils de poésies ; tous autres ouvrages de l’antiquité

sont proscrits en bloc, exception faite pour ceux de médecine, de

divination et d’agriculture, et pour les Annales de Ts’in. « Quiconque,

ajoute la décision impériale, célébrera l’antiquité pour dénigrer le

présent, sera mis à mort. »

On aurait tort cependant, de ne voir dans le décret de Che Houang-

ti, que la manifestation d’un esprit p.261 mégalomane. Elle cache une
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intention politique. Chaque État vassal avait agi déjà de même à l’égard

des livres officiels de l’Empire. Mong-tseu, qui vivait au IVe siècle avant

notre ère, s’en plaignait en ces termes :

— Je n’ai pu connaître tous les détails des impôts et offices

institués par la dynastie Tcheou, parce que les registres

officiels où ils étaient écrits, ont été détruits par les princes

feudataires, comme incommodes à leur pouvoir, lorsqu’ils se

rendirent indépendants de l’autorité souveraine.

En essayant de se débarrasser des témoins gênants du passé, Che

Houang-ti ne fit que généraliser une pratique courante. Il était encore

chaud de sa lutte contre une féodalité qui cherchait sans cesse à

relever la tête. De même que son grand souci était de priver de fer les

anciens vassaux qui auraient pu en forger des armes, et de réunir dans

son arsenal tout le métal de l’Empire, de même il prétendit extirper

l’esprit particulariste en anéantissant dans les générations prochaines,

le souvenir des luttes, de la gloire et de la puissance des maisons

seigneuriales. Les vassaux, en effet, en même temps qu’ils

supprimaient les documents administratifs des Tcheou, suivaient

l’exemple de la dynastie centrale, et tenaient les registres de leurs

propres Annales. C’est de ces témoignages que l’Auguste Empereur

voulait surtout abolir la mémoire. Son édit les frappe dans leur

ensemble, ne préservant que les Annales du royaume de Ts’in, rédigées

depuis l’an 753. Leur destruction fut si sévèrement poursuivie qu’au

moment  même  où,  sous  les  Han,  on  vit  sortir  de  cachettes  les

classiques de l’antiquité (ils ont été préservés dans leur plus grande

partie), Sseu-ma Ts’ien se plaignait d’être arrêté dans son œuvre p.262

d’historiographe par le défaut des chroniques des « royaumes

combattants ». On doit replacer dans ces circonstances historiques un

acte qui, pris en lui-même, n’apparaîtrait que comme un criminel

exemple d’extravagance et de folie.

Villes et palais de Che Houang-ti. — Si préoccupé d’effacer les

fastes passés, Che Houang-ti n’épargna rien pour donner au nouvel



L’art chinois classique

239

Empire un éblouissant éclat. Il fut le plus grand bâtisseur de villes et de

palais. Les historiens en citent un grand nombre, tels ces « Palais de la

Fidélité » et « Palais devant la source d’eau douce », tous deux

construits en 220 dans la région de la capitale, et le monument, si

grandiose qu’on l’appela la Porte orientale de la Chine, que l’empereur

éleva à Kiu, pour célébrer le charme du rivage de la mer.

Mais son œuvre la plus splendide, celle qui dépasse les plus

fabuleuses relations que l’histoire ou la légende nous ait transmises,

c’est l’édification de sa capitale, à Hien-yang, sur les rives de la Wei, à

l’ouest de la Si-ngan-fou d’aujourd’hui. Ninive, dont le tour demandait

trois jours de marche, était peu de chose à côté de cette cité : pour la

traverser seulement de l’ouest à l’est, un homme eût, dit-on, employé

huit jours. Cent vingt mille familles riches reçurent l’ordre de s’y

transporter, elles s’y bâtirent des résidences où le luxe luttait avec le

luxe ; on peut imaginer la foule d’artisans et de commerçants

qu’exigeait leur seule présence, sans compter l’affluence de curieux et

d’étrangers, et les forces militaires. Un pont couvert reliait la cité du

nord à celle du sud, large de soixante pieds, long de deux cent quatre-

vingts pas, riche de p.263 soixante-huit travées et de huit cent cinquante

colonnes, entre les deux quais de pierre de taille. Un grand canal

détournait les eaux de la Wei pour fournir aux besoins de la population.

La capitale dessinait la forme de la voie lactée, chaque demeure

représentant une étoile.

L’Empereur, pour sa part, bâtit deux cent soixante-dix palais et les

relia par de larges allées couvertes, plantées d’arbres toujours verts et

dont la terre était régulièrement tassée à grands coups de maillets de fer.

« Chaque fois, écrit Tschepe, qu’il avait abattu quelque

prince, il élevait à Hien-yang un palais semblable à celui qu’il

venait de détruire ; il y transportait tous les objets précieux,

les œuvres d’art qu’il en avait enlevés. Il y plaça les plus

belles femmes de l’Empire, il y en avait bien dix mille !

Chacune de ces résidences impériales possédait ses

provisions, son personnel, ses courtisans, ses instruments de
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musique, tout au complet et en tout temps, en sorte que Che

Houangti pût s’y rendre quand il le désirait, sans qu’il fût

obligé de rien transporter. Les douze mois de l’année ne

suffisaient pas pour en faire la visite ; les routes étaient

décorées de soieries et de broderies ; partout des jardins

suspendus, des allées couvertes, tout ce qui pouvait réjouir la

vue ou contenter la curiosité.

Le palais dont la magnificence était la plus éclatante, le Ngo-fang-

kong ou Ville de Palais, se trouvait placé dans le parc appelé Chang-lin.

Sept cent mille hommes, dit-on, l’édifièrent. On aura quelque idée de ses

proportions  si  l’on  songe  que  les  deux  cimes  de  la  montagne  Tchong-

nan-chan formaient les deux montants de sa porte principale, et que les

avenues qui le parcouraient en tous sens atteignaient p.264 une longueur

de quatre-vingts li. La grande cour contenait cent mille hommes, la salle

centrale, dix mille, et le rez-de-chaussée était si élevé que des bannières

de cinquante pieds de long n’en atteignaient pas le plafond. La pierre

était extraite des contreforts des monts K’ouen-luen, le bois, expédié des

provinces actuelles du Hou-pé et du Sseu-tch’ouan ; on employait le

cyprès, le teinturier, le catalpa, le cannelier et toutes les essences

odorantes ; du sud on fit venir des arbres de corail, et d’autres arbres de

couleur verte et brillante, plantation spéciale au pays de Yen-k’ieou.

Imaginez le faste et le raffinement des ornements d’architecture, de

l’ameublement, de tout l’appareil de la vie !

La  place  de  ces  merveilles  détruites  est  connue,  et  l’on  n’y  a  pas

tenté la moindre fouille. A peine Ferguson parle-t-il, mais sans détails,

« de tuiles de brique de la dynastie Ts’in, dont l’authenticité semble

indiscutable ». Le musée Cernuschi possède une brique de terre cuite

(pl. 48), décorée de scènes à personnages et d’un bandeau inférieur où

divers animaux se poursuivent à travers des cimes de montagnes.

Cette brique a été achetée à Paris. On l’attribuait à l’époque Han, quand

l’estampage d’une brique exactement semblable, rapporté par la

mission Ségalen, est venu modifier cette attribution. Au dire du

marchand du Pei-lin, vendeur de cet estampage, il proviendrait de
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briques dont on aurait trouvé de nombreux exemplaires près de Hien-

yang, plus exactement sur l’emplacement du fameux palais Ngo-fang-

kong. Je dois à Jean Lartigue l’obligeante communication de ces

renseignements. Ainsi, tandis que le sol de l’ancienne capitale de Che

Houang-ti regorge sans doute de richesses archéologiques, une brique

p.265 d’argile serait, à nos yeux, le seul vestige d’une des époques les

plus somptueuses de la Chine et du monde !

Pl. 48. Brique.
Terre-cuite. Chine, époque Ts’in. Haut. 0,45m Musée Cernuschi.
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Mausolée de Che Houang-ti. — Che Houang-ti nous a pourtant

légué l’un des plus formidables témoignages de sa puissance : c’est son

mausolée (pl. 49).

Pl. 49. Tumulus de Ts’in Che Houang-ti.
(D’après Segalen-Voisins-Lartigue, Mission archéologique en Chine.)

Dès longtemps il avait fait aménager en avant de la montagne Li-chan,

un vaste tertre où trois excavations, de largeur et de profondeur variées,

formaient vestibule, antichambre et salle sépulcrale. Celle-ci reçut le

cercueil, dont le socle représentait la terre avec ses montagnes et ses

cours d’eau ; la voûte offrait l’image du Ciel et des constellations ; sur le

sol, des machines répandaient des fleuves de mercure qui se jetaient dans

de petites mers. On coula du métal sur les parois, en guise de crépissage,

et l’on plaça autour du sarcophage, des imitations de palais, de

belvédères, d’habitations d’officiers, qui furent remplies de perles et de

pierres précieuses. On alluma d’immenses bougies de graisse de phoque,

fabriquées pour brûler longtemps. Puis, afin d’éviter l’indiscrétion des

ouvriers qui avaient bâti le tombeau, on les réunit dans le vestibule, la

lourde porte extérieure glissa dans sa rainure, et les malheureux furent

enfermés vivants. La porte scellée, on y entassa des monceaux de terre,

et l’ensemble du tumulus fut planté d’arbres comme toute montagne.

C’est ce même aspect qu’il présente encore. La mission Ségalen-

Lartigue-Voisins l’a visité en 1914.

« Il est situé, dit un compte rendu de la mission, à trois

kilomètres et demi à l’est de la sous-préfecture de Lin-t’ong

dans la préfecture de Si-ngan. Une longue montée mène de la

p.266 vallée de la Wei à la base de la montagne Li, développée

parallèlement à elle. Jusqu’à la montagne, il y a ondulation de
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terrain plutôt que relief véritable, mais cet ample mouvement,

que la nudité des champs accuse, suffit à élever l’œuvre au-

dessus de la plaine, tout en la dégageant avec netteté du

paysage montagneux. Il était hardi, devant l’ordonnance

superbe des monts, de dresser, sans autre piédestal que le

sol, une œuvre de terre. L’Empereur l’exigea pourtant de ses

architectes... Et l’œuvre vue ne fait qu’ajouter à la grandeur

historique : alentour, la puissante montagne est contrainte au

rôle subalterne. Ce n’est plus qu’un encadrement, un écran

ouvert, un décor.

La mission n’a pu, bien entendu, fouiller l’hypogée. Qu’y eût-elle

trouvé ? Hiang-yu, le chef des révoltés qui abattirent Ts’in, viola, en

207, la tombe de l’Auguste Empereur. Pareille offense, accompagnée de

pillage, fut renouvelée par le brigand Houang Tch’ao, à la fin des T’ang.

Ainsi cette imposante demeure funéraire, l’une des plus grandioses,

l’une des plus secrètes, celle en qui l’on pouvait avoir confiance « pour

dix mille et dix mille années », n’avait pu assurer au fondateur de

l’Empire qu’un pauvre repos de trois ans ! Son cadavre, d’ailleurs,

n’avait connu que tribulations. Che Houang-ti était mort à la septième

lune de l’année 210 avant notre ère, au cours d’un voyage qu’il faisait

sur les bords de la mer orientale, cherchant encore la drogue

d’immortalité. Il se trouvait à mille six cent cinquante li de la capitale.

Afin d’éviter compétitions et troubles, les eunuques décidèrent de

cacher cette mort. Le cercueil fut placé dans le char impérial, dont les

rideaux le dérobaient à la vue. On servait les repas à l’Empereur

comme p.267 de coutume, les mandarins présentaient leurs rapports et

leurs suppliques, et, de l’intérieur du char, les eunuques répliquaient au

nom du Souverain. Mais les chaleurs de l’été étaient fortes, le char

impérial répandait une horrible puanteur ; on acheta donc une

cargaison de poissons salés qui furent placés sur les chars voisins. Tel

fut le dernier cortège du puissant parmi les puissants, et c’est ce corps

décomposé qui alla, dans la salle tumulaire, régner sur les images de la

Terre et du Ciel, et posséder les pierreries qu’on y avait accumulées.
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Destruction de Ts’in. — Son œuvre devait passer les siècles ; mais

la race de Ts’in n’occupa que bien peu le trône qu’elle avait édifié. En

207, Eul Che Houang-ti, successeur du premier Auguste Empereur,

périt dans les plus misérables circonstances. L’histoire a conservé le

dialogue du souverain et de Yen-yao, délégué des rebelles.

— Monsieur, dit Yen-yao en pénétrant dans la chambre

impériale, vous vous êtes montré d’un dévergondage inouï,

vous avez tué et massacré sans souci de la justice, toute la

Chine s’est soulevée contre vous : à présent, que décidez-

vous ?

— Ne puis-je voir le premier ministre ?

— Impossible !

— Alors je me résigne à garder une seule province, dont je

serai roi.

— Impossible !

— Je me contenterai d’un marquisat de dix mille feux !

— Impossible !

— Je resterai simple prince du sang, demeurant chez moi,

avec ma femme et mes enfants, sans charge ni autorité.

— Inutile de discuter : j’ai des ordres formels du premier

ministre. Monsieur doit mourir ! Le salut de l’Empire le

demande. Ainsi, plus de paroles !

Sur ce il ordonne aux soldats p.268 de s’avancer. En quelques minutes,

Ts’in avait parcouru à rebours son histoire de dix siècles.

Tous les princes de la famille Ts’in furent exterminés. On incendia

tous les palais, toutes les maisons, et la splendide capitale ne fut plus

qu’un brasier, où le feu trouva de l’aliment pendant trois mois. La

destruction fut si vertigineuse que l’historien Kia I put s’écrier :

— L’Empire s’éboula comme un amas de terre, s’effondra

comme une pile de briques !

Non. L’Empire, tel que Ts’in l’avait assis, vivait d’une vie qui dure plus
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que les princes et que les capitales. L’histoire rayait Ts’in, mais allait

écrire le nom de Han en lettres resplendissantes.

Que reste-t-il de l’art de Ts’in ? — On a peine à croire que cette

magnifique lignée de Ts’in n’ait pas laissé des traces dans notre

connaissance  des  arts  chinois.  En  vérité,  c’est  notre  savoir  qui  est  en

défaut. S’il est vrai que la féodalité multiplia les divinités locales, les

coutumes locales, les Annales locales, des arts provinciaux sont

assurément éclos par la même cause. Nous attribuons pêle-mêle à

l’époque Tcheou tout ce qui se place du XIIe au IIe siècle. Nous oublions

que le pouvoir de cette dynastie fut un singulier mélange de réalité et de

fiction : son art offre le même caractère. L’histoire politique dépouille les

chétifs et tremblants Empereurs de Lo-yang, au bénéfice des rois

féodaux, véritables acteurs des luttes du pouvoir : de même devrons-

nous bientôt distinguer, dans l’art des Tcheou, ce qui appartient à Ts’in,

à Wei, à Tch’ou. A Tch’ou, par exemple, faudra-t-il reporter le vase de

bronze de la collection Sumitomo, dont un second exemplaire p.269 existe

au musée Cernuschi (pl. 5), où l’on voit une tigresse serrant contre elle

un  enfant,  ce  qui,  Laufer  s’est  efforcé  de  le  montrer,  ne  serait  que  la

représentation d’une légende, remontant au VIIIe siècle, de la maison

souveraine de ce royaume ? Si l’exposé que nous avons tenté montre

avec insistance les péripéties historiques de l’époque féodale, c’est afin

de préparer les cadres où viendront se loger les arts féodaux à mesure

que  l’archéologie  les  fera  sortir  du  sol  des  provinces.  Ts’in  sera  sans

doute l’un des plus riches bénéficiaires de ces localisations.

Les témoignages s’accordent sur l’anéantissement de Hien-yang, et

l’on devrait perdre l’espoir de retrouver les vestiges de l’architecture

Ts’in, s’il n’était probable que certains des palais que Che Houang-ti

semait prodigalement sur tous les points de l’Empire, aient échappé à

la fureur de ses ennemis.

Y eut-il une sculpture Ts’in ? — On assure, sans grandes

preuves, que les Ts’in dressaient déjà des avenues d’hommes et

d’animaux conduisant aux sépultures. De Groot rapporte que le
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tombeau de Ling, prince de Ts’in au VIIe siècle, était gardé par plus de

quarante statues d’hommes et de femmes, par des singes, des chiens,

etc... Che Houang-ti lui-même aurait été amateur de sculpture. Ces

assertions concordent mal avec ce qui est connu des formes d’art

chinois à son époque.

Rien d’ailleurs de moins sûr que l’existence de la baleine de deux

cents pieds de long que l’Auguste Empereur aurait fait sculpter auprès

d’un lac artificiel, situé près du palais Sing-kong et alimenté par les

eaux de la Wei. p.270 Quant à ses fameuses statues de métal, il semble

qu’en réunissant toutes les armes de guerre qu’il put réquisitionner

chez les anciens vassaux, et en les fondant sous forme de douze

géants, Che Houang-ti ait plutôt fait preuve d’esprit politique que de

souci d’art. Ces statues étaient énormes ; elles pesaient, dit-on, mille

charges, ou deux cent quarante mille livres. Elles commémoraient

l’apparition de douze colosses, hauts de cinquante pieds, chaussés de

souliers de six pieds de long, et vêtus comme les barbares I et Ti. On

les appelait Wong Tchong, les vieux oncles, et elles se trouvaient

placées au sud du palais principal à Hien-yang. Un Empereur Han les

transporta plus tard au seuil de son palais de la Longue Joie. Mais au

IIe  siècle  de  notre  ère,  la  pénurie  de  métal  fit  qu’on  en  brisa  dix  à

coups de marteau pour fondre des sapèques. Les deux dernières, après

avoir orné la demeure du ministre de la guerre, puis subi diverses

tribulations, furent à leur tour transformées en monnaies. Leur souvenir

est  resté  vivace,  et  de  nos  jours  on  appelle  encore  Wong  Tchong  les

statues de pierre placées devant les tombes de certains personnages.

Jades T’sin. — Nous savons qu’à l’avènement de Che Houang-ti les

tablettes officielles furent obligatoirement de couleur noire ; cette règle

s’appliqua aux tablettes de jade et à celles de bambou. Mais parmi les

tablettes de jade des collections publiques ou privées, aucune ne peut

être attribuée avec certitude à l’art de Ts’in, la critique restant en

défaut pour les reconnaître.

Prétendre que l’art entier de Ts’in ait disparu dans la p.271
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destruction de la capitale, serait une supposition absurde. Il est dit,

d’ailleurs, qu’après le succès de la conjuration qui abattit Ts’in, les

seigneurs mirent de côté objets précieux, joyaux, en un mot toutes les

richesses, et se les partagèrent.

Certains objets sont restés fameux, tel le sceau de jade de Che

Houang-ti. C’était un bloc de jade blanc, trouvé au VIIIe siècle dans les

montagnes de Tch’ou, par Pien-houo qui l’offrit à l’état brut, au roi de

ce pays. Le roi consulta un joaillier, qui le déclara de nulle valeur.

Offensé, le roi fit couper le pied gauche à Pien-houo, puis mourut. Pien-

houo présenta sa pierre précieuse au successeur ; même consultation,

même  résultat,  et  Pien-houo  y  perd  le  pied  droit.  Mais  il  y  eut  un

nouveau changement de roi. Pien-houo, cette fois, se contenta

d’embrasser sa pauvre pierre en pleurant. C’est alors qu’on la tailla et

qu’on en reconnut le prix. Elle est restée célèbre dans l’histoire

chinoise. Ts’in s’en empara. C’est dans les mains de Che Houang-ti

qu’elle acheva d’atteindre son prestige. La taille de ce sceau est

attribuée à Li-sseu : il était carré, en jade blanc de quatre pouces de

côté, portant un dragon sculpté, et sur la face cinq dragons entrelacés

qui forment l’inscription suivante :

« Par le décret du Ciel majestueux, le Souverain Empereur a

la longévité et la prospérité.

Ce sceau, conservé par les Empereurs Han, fut disputé dans la suite par

les factions et les dynasties éphémères qui s’arrachèrent le pouvoir.

Légèrement brisé au cours d’une scène de violence, perdu, retrouvé par

des soldats dans un puits, il fit retour après mainte péripétie à la

dynastie T’ang. Les Song prétendirent qu’ils le possédaient, une p.272

expertise de Li Kong-lin, peintre et amateur d’antiquités, ayant été

concluante à cet égard. Mais cette assertion peut paraître aussi

fantaisiste que les reproductions, purement imaginaires, que donnent

de ce sceau divers recueils chinois.

Le scepticisme que méritent les critiques des archéologues Song est

plus que jamais justifié quand ils vantent les qualités des jades Ts’in. Le

commentaire du Kou yu t’ou p’ou cite une hache de cérémonie, en
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jade, portant gravée une tête de phénix, qu’il attribue au début de

Ts’in, avec, pour seule justification, que cette hache ne peut provenir ni

des Han ni des Wei.

Laufer, d’autre part, a recueilli et accepté comme provenant de la

sépulture de Che Houang-ti, un ornement funéraire, en jade, au motif

combiné de papillons et de fleurs de prunier. Il est difficile de parler

d’un objet d’après une photographie ; mais au premier coup d’œil, le

style de celui-ci paraît offrir peu de rapports avec un temps aussi

éloigné. Bref, dans l’état actuel on ne peut qu’hésiter quand il s’agit de

déterminer des jades de cette époque.

Bronzes Ts’in. — Nous restions, jusqu’à ces dernières années,

presque aussi perplexes quant aux bronzes. Le Po kou t’ou lou, le Si

ts’ing kou kien,  si  riches  en  bronzes  Tcheou  et  en  bronzes  Han,  ne

présentent que peu d’objets Ts’in, sans qu’aucun signe bien marqué

justifie ces attributions. La Collection of Chinese Bronze Antiques,

publiée par la Shimbi Shoin en 1910, contient quatre vases Chang,

vingt-neuf pièces Tcheou, quatorze pièces Han, aucun bronze Ts’in. Le

catalogue Sumitomo, sélection de la plus riche p.273 collection de

bronzes chinois qui existe sans doute au monde, note simplement qu’à

cause de sa brièveté, la dynastie Ts’in n’eut pas le temps de développer

des arts « nouveaux », et donne dans la planche 155, un spécimen de

poids, bloc de métal à peu près informe, mais dont l’inscription rappelle

l’unification des poids et mesures dans la vingt-sixième année de Che

Houang-ti. Les repères, peu nombreux et peu certains, que l’on a

récemment recueillis permettent cependant de croire qu’il faudra

restituer à l’art de Ts’in un assez bon nombre d’objets jusqu’ici

attribués aux Tcheou, et surtout aux Han.

Les plus importants des documents attribuables aux Ts’in sont ceux

d’une trouvaille faite à Li-yu en 1923, rapportés en France par Léon

Wannieck, et exposés en 1924 au musée Cernuschi. Il s’agit d’une

partie du matériel de culte dont se serait servi, en 219 avant notre ère,

Che Houang-ti lui-même, dans un de ces sacrifices aux montagnes dont
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il était coutumier. Les rites remplis, on aurait creusé, maçonné et muré

une niche, qui servît de dépôt aux ustensiles sacrés. La cachette fut

mise au jour par un éboulement, et Léon Wannieck voyageant dans la

région, acquit une vingtaine d’objets de cette provenance.

L’attribution à l’Auguste Empereur s’appuie sur une tradition locale ;

les textes sont muets à ce sujet, mais, à l’examen, rien ne vient

l’infirmer. Les objets témoignent d’un travail soigné qui ne les rend pas

indignes des mains impériales ; ils offrent, d’autre part, des

particularités qui les distinguent des pièces Tcheou ou Han classiques.

Pl. 50a.b. Spatules de bronze.
Chine, époque Ts’in. Collection Wannieck, Paris.

Mettons tout de suite à part un long couteau de bronze, incrusté

d’or, d’argent, de turquoises, et deux ustensiles p.274 finement gravés à

la pointe, l’un, presque ovale, décoré à jour d’une tête de bœuf et de

têtes d’oiseaux de style scythique, portant sur son manche un poisson

(pl. 50a), — l’autre, spatule plus petite et pleine, ronde, ornée de

dragons, au bout d’un long manche à motifs losangés (pl. 50b). Ces

trois objets portent la marque d’un goût extrêmement raffiné et d’une

technique avancée. On jugera de même un quadrupède debout, tenant

du lièvre et du porc, et dont la surface entière est décorée d’ornements
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géométriques ; sans doute, sur son dos portait-il le récipient,

aujourd’hui disparu, destiné au sang d’une victime. Un grand plat rond,

51a. Bassin de bronze.
Chine, époque Ts’in. Collection Jean Sauphar.

endommagé, présente une suite d’animaux gravés, d’un style à la fois

libre et conventionnel, et un curieux personnage humain qui semble

nager ; ce plat est entré dans la collection Jean Sauphar (pl. 51a).

La série des vases est du plus haut intérêt. Certains sont des trépieds

ronds, à anses latérales rigides, et dont le couvercle supporte, en relief

et couchés, les animaux de sacrifice (pl. 52a et 53) : ils ont la forme

classique des trépieds de l’époque Han. Le musée Cernuschi a reçu en

don un vase de cette sorte, mais ne provenant pas de la trouvaille de

Li-yu (pl. 52b). D’autres sont longs, accusant ainsi un modèle

particulier. D’autres enfin en forme de verseuse (pl. 51b).

51b. Bronze.
Chine, époque Ts’in. Collection Wannieck, Paris.

L’ornement le plus fréquent est celui d’un double dragon entrelacé,

se répétant par bandes concentriques sur le flanc des vases. Mais on doit
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Pl. 52a. Ting.
Bronze. Chine, époque Ts’in. Haut. 0,18m.
Collection Wannieck, Paris.

53. Couvercle de vase de la pl. 52a.
Bronze, Chine, époque Ts’in.

Collection Wannieck, Paris.
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Pl. 52b. Ting.
Bronze. Chine, époque Ts’in. Haut. 0,24m.

Musée Cernuschi.

Pl. 54b. Vase rituel.
Bronze. Chine, époque Ts’in. Haut. 0,18m.
Collection Wannieck, Paris.



L’art chinois classique

253

noter qu’à l’opposé des objets Tcheou classiques, où l’art du bronzier s’est

efforcé d’obtenir un relief aux traits profonds, le décor des bronzes de Li-

yu p.275 est posé très légèrement sur la surface ; sa délicatesse et sa

précision  sont  d’ailleurs  extrêmes  ;  parfois  il  prend  place  sur  un  fond

granulé, très caractéristique. Le motif des dragons entrelacés n’est pas

absolument spécial aux Ts’in. On peut, au contraire, considérer comme

leur étant propres, l’ornement en torsade, pareil à une corde tressée, qui

entoure quelques vases, et aussi un joli motif de fleurettes à quatre lobes.

Pl. 54a. Fragments d’un vase.
Bronze incrusté de cuivre. Chine, époque Ts’in. Musée Cernuschi.

La matière est un bronze clair, sur lequel les incrustations ressortent

bien ; celles-ci sont parfois de cuivre rouge, par exemple dans l’étonnant

fragment de la planche 54a où l’on voit des boucs et des chèvres dont le

mouvement bondissant fait plutôt songer à Mycènes qu’à la Chine. Quant

aux patines, elles vont du blanc et du gris au vert malachite.

Pl. 56. Ustensiles de cuisine.
bronze. Mongolie, époque Han. Haut. 0,21m et 0,25m. Musée Cernuschi.

On imaginerait difficilement parmi les ustensiles d’un sacrifice

impérial, des vases à peu près dépourvus d’ornements, que les
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paysans qui firent la trouvaille affirment provenir de Li-yu, mais

dont la facture sommaire ne se rapproche guère des vases

précédents ; ils rappelleraient plutôt de modestes objets de cuisine

provenant du pays des Ortos, que nous reproduisons aussi pour

comparaison (pl. 56). Le plus intéressant de ces objets est une

marmite ronde, scindée horizontalement par le milieu et recouverte

d’une nappe de patine bleu-de-ciel dont le ton soutenu émerveille le

regard (pl. 55). Ce modèle a donné naissance aux marmites

rituelles yin, que nous avons citées dans le chapitre des bronzes

Tcheou.

Pl. 55. Marmite de type yin.
Bronze. Chine, époque Ts’in. Haut. 0,17m. Collection Wannieck, Paris.

Par analogie, pourrait-on présenter avec l’étiquette Ts’in deux pièces

importantes de la collection Stoclet : un vase, semblable à celui du

musée de Moukden qu’a p.276 reproduit Voretzsch, orné de la torsade et

du dragon entrelacés, mais aussi de bandeaux représentant des scènes

de chasse et des oiseaux (pl. 57) ; et un magnifique dragon accroupi

pour bondir (pl. 58).



L’art chinois classique

255

Pl. 57. Vase décoré de personnages et d’animaux.
Bronze. Chine, époque Ts’in. Haut. 0,25m.

Collection Stoclet, Bruxelles.
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Pl. 58. Dragon.
Bronze. Chine, époque Ts’in.  Haut. 0,50m.

Collection Stoclet, Bruxelles.
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On rattacherait encore au style Ts’in un curieux perroquet de

bronze, appartenant à Mrs E. Meyer (pl. 61).

Pl. 61. Perroquet.
Bronze. Chine, époque Ts’in.

Collection de Mrs. E. Meyer, New-York.
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Koop a publié comme Ts’in plusieurs objets du musée Cernuschi, par

exemple un fragment de couvercle (pl. 59a), une boîte d’essieu

(pl. 59b) et deux jarres courbes (pl. 60).

Pl. 59a. Fragment de couvercle.
Bronze. Chine, époque Ts’in. Diam. 0,16m.

Musée Cernuschi.

Pl. 59b. Boîte d’essieu.
Bronze. Chine, époque Ts’in. haut. 0,09m.

Musée Cernuschi.
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Pl. 60. Jarres courbes.
Bronze. Chine, époque Ts’in. Haut. 0,31m et 0,35m. Musée Cernuschi.

Il est difficile de suivre cet auteur quand il prête la même origine à

la grande cuve (pl. 62) et au grand vase à empreintes de mains (pl. 46)

du même musée.

Pl. 62. Grande cuve.
Bronze. Chine, époque Tcheou ? Ts’in ? Haut. 0,57m. Musée Cernuschi.
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Au total les bronzes attribuables aux Ts’in sont encore en bien petit

nombre et ne représentent l’art de cette région qu’à son confluent avec

les formes traditionnelles de la Chine. Sans doute, les siècles antérieurs

offraient-ils un accent plus original et plus hardi. La haute vallée de la

Wei est l’un des cantons du sol chinois les plus fertiles en antiquités. On

classe celles-ci sous le vocable général et commode de Tcheou ; le jour

où les recherches deviendront méthodiques, sur des emplacements

choisis, surgira un art des Ts’in jusqu’ici inconnu ou méconnu. Nous

venons de tenter l’esquisse des conditions historiques qui l’ont

déterminé et qui permettront de le mieux comprendre.

@
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CHAPITRE X

LA CIVILISATION DES HAN

@

p.277 Vue générale sur l’histoire des Han. — Nul ne s’étonnera que

la chute de l’Empire des Ts’in ait été suivie d’une vive effervescence de

l’esprit féodal. Les anciens États s’efforcent de renaître, leurs luttes

reprennent, où Han et Tch’ou jouent le premier rôle. Si Han l’emporte

enfin, c’est pour reprendre à son compte la politique monarchique et

centralisatrice de Ts’in : ainsi le veut la loi de l’histoire.

C’est en 202 que le roi de Han, Lieou-pang (titre dynastique : Kao-

tsou) reconstitue l’Empire ; il fonde sa capitale à Tch’ang-ngan « la Paix

Perpétuelle », aujourd’hui Si-ngan-fou. Ce Kao-tsou était un brutal

personnage. Sseu-ma Ts’ien le montre au nez proéminent et au front

de dragon, porteur d’une belle barbe au menton et sur les joues, et de

soixante-douze points noirs sur la cuisse gauche. Il méprisait les

lettrés. A une proposition de restaurer les classiques, il répondit :

—  Eh  !  J’ai  conquis  l’Empire  de  dessus  mon  cheval,  je  suis

devenu votre maître sans votre Chou king ni votre Che king,

qu’ai-je besoin de vos livres ?

Il fut pourtant le fondateur d’une des dynasties les plus lettrées qu’ait

eues la Chine.

p.278 Mais quels étranges êtres vit cette dynastie à son début !

L’Impératrice Lu, femme de Kao-tsou, dure, inflexible, l’avait aidé

fortement à s’assurer le pouvoir. Après la mort de Kao-tsou, elle garda

son influence sur le débile Souverain, Hiao-hoei, son fils, qui accéda au

trône. Mais elle redoutait l’action de l’ancienne favorite de Kao-tsou, la

fou-jen Ts’i, et du fils de cette favorite, devenu roi de Tchao. Que fait

l’impératrice Lu ? Elle profite de ce qu’au douzième mois de l’année

194, l’Empereur est sorti de bonne heure pour tirer de l’arc, et des

émissaires, vont, par son ordre, donner le poison au roi de Tchao.
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«  Ensuite,  dit  Sseu-ma  Ts’ien,  elle  coupa  les  mains  et  les

pieds de la fou-jen Ts’i, elle lui arracha les yeux, elle lui brûla

les oreilles, elle lui fit boire une drogue qui rend muet, et la fit

rester dans des latrines ; elle l’appelait le porc-femme. » Et

l’Empereur ? « Quelques jours après, elle appela l’Empereur

Hiao-hoei pour qu’il regardât le porc-femme, Hiao-hoei pleura

alors abondamment et en tomba malade.

Il se mit à boire et à se débaucher.

La dynastie des Han est double : Han antérieurs ou occidentaux

(202 av. J.-C.- 8 apr. J.-C.), Han postérieurs ou orientaux (25-220 apr.

J.-C.). La deuxième dynastie Han n’accéda au pouvoir que par la

violence. L’usurpateur Wang Mang se fit fort de briser tous liens avec

ses prédécesseurs. Il changea de capitale et s’établit à Lo-yang ; il

réduisit au rang de gens du peuple tous les descendants des Han

antérieurs. Vains efforts, pure apparence, au dedans comme au dehors,

les seconds Han prolongent les premiers. La politique Han est

continue : c’est la politique de l’unité chinoise. p.279

Politique antiféodale. Restauration des Classiques.  —  Han,

comme Ts’in, sentit l’obligation de briser l’esprit particulariste qui

persistait dans les anciens royaumes. Il y parvint en réservant la

dignité de roi-vassal à des membres de la famille impériale, puis en

restreignant peu à peu leurs droits, en appelant enfin à une part

d’héritage terrien les cadets des familles princières ; ainsi s’affaiblirent

et se morcelèrent les anciens fiefs.

Si l’agitation persistait, on procédait à de grandes transplantations

de peuples. Le vassal, diminué dans son autorité et dans son territoire,

et ne gouvernant que des populations choisies, voyait son autorité

encore restreinte par la présence d’un fonctionnaire, tantôt conseiller,

tantôt espion, que l’Empereur plaçait à son côté. L’organisation

administrative devint uniforme ; elle consista en circonscriptions de

trois classes, telles qu’elles existent encore aujourd’hui : préfectures,

sous-préfectures, districts.
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En même temps qu’on rognait les pouvoirs locaux, les fonctions de

la cour furent enlevées aux seigneurs ; on y appela des hommes de

petite origine, distingués par leurs seuls mérites. Qui voyons-nous, par

exemple, aux premières charges sous le règne de Ou ? Un ancien

geôlier, un vagabond, un bâtard berger de moutons, un homme de

peine, qui s’étaient élevés par leurs capacités. Ainsi la politique

antiféodale prenait un aspect démocratique, qui flattait le peuple ; cette

idée de considérer l’intelligence plus que la naissance est restée l’un

des traits de l’esprit public chinois.

Mais il s’agissait de rendre à cette intelligence l’aliment que la

destruction des livres lui avait fait perdre. Cette p.280 nécessité devint

vite évidente. Dix ans après que Lieou-pang eut fait sa méprisante

réponse sur le Chou king et  le Che king, son propre fils bâtissait un

édifice tout exprès pour y réunir les vestiges des classiques. Le décret

de Che Houang-ti solennellement rapporté, on se mit à la recherche des

moindres fragments de la littérature antique. Une académie fut fondée

et un rituel élaboré, qu’inspirait la tradition classique.

A côté de cette renaissance, à laquelle préside le plus pur esprit de

K’ong-tseu, on voit fleurir les études taoïstes ; Liou Ngan, prince de la

famille impériale, écrit son traité sur l’Immense Ardeur, et les Bonnets

Jaunes, véritables organisateurs de l’église taoïste, se préparent à leur

grande lutte contre le bouddhisme.

Sur  les  esprits  moyens  et  dans  le  peuple,  la  pensée  taoïste  se

traduisait par des recherches d’alchimie, des pratiques d’astrologie,

transmutation du cinabre en or, secrets d’immortalité, concordances

astronomiques avec les temps de la mythologie. Certains assurent que

nous devons au hasard d’expériences d’alchimistes, des découvertes

telles  que  l’émail  céramique.  Ce  serait  déjà  un  bienfait.  Mais  il  ne

faudrait pas considérer les Han comme une obscure époque

d’empirisme et de sorcellerie. De leur temps, au contraire, l’intelligence

chinoise jeta un brillant éclat. C’est Wang Tch’oung fondant la libre

critique des textes sacrés. C’est le médecin Hoa-t’o insensibilisant ses

malades par une potion à base de chanvre, afin de pratiquer sur eux de
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véritables opérations chirurgicales, aussi bien l’ouverture du corps et le

nettoyage des organes, que la délicate opération de la cataracte. C’est

l’astronomie p.281 officielle, osant enfin reconnaître la précession des

équinoxes qui contredisait l’antique système des palais célestes. En

même temps, l’invention du papier et du pinceau favorisait le

développement des œuvres de l’esprit. Sous les premières dynasties, et

encore au temps des Tcheou, on gravait les caractères avec des

couteaux courbes et pointus. Il semble cependant que les pinceaux en

poil aient existé dès le Ve siècle ; on écrivait, soit sur des tablettes de

bambou,  soit  sur  des  pièces  de  toile  ou  de  soie.  Mong-tien,

administrateur, général et lettré, qui fut le bras droit de Che Houang-ti,

apporta un perfectionnement au pinceau ; le centre de celui-ci était

fait, jusqu’alors, en poil de cerf, entouré de poil de chèvre. Mong-tien

mit au centre le poil de chèvre, et l’entoura de poil de lapin ; le pinceau

acquit, de la sorte, résistance et mollesse à la fois. Quant au papier,

son invention appartiendrait à T’sai-louen chambellan de l’empereur

Houo-ti, des Han postérieurs ; T’sai-louen le fabriqua avec une écorce

intérieure d’arbre, ou, selon d’autres témoignages, avec du chanvre.

Sentiment religieux. — C’est sous les Han que l’on peut bien saisir ce

sentiment religieux si mêlé, où se combinent les traditions de la

cosmologie, les préceptes de la morale confucéenne, les spéculations de la

pensée taoïste. Il s’y mêle un naturisme accusé, dont l’expression se

trouve, par exemple, dans l’inscription de l’un des piliers du T’ai-che (118

apr. J.-C., province du Ho-nan) ; cette inscription célèbre le Pic du Centre :

« Son excellente influence est parfaitement pure ; au

printemps, il fait naître les dix mille sortes d’êtres ; p.282 tout

près de lui, il suscite les nuages ; fécondant, il distribue les

sources et les cours d’eau ; de son énormité sortent les pluies

abondantes qui se répandent ; dans tout l’univers, dans le

territoire compris à l’intérieur des quatre mers, il n’est rien

qui ne reçoive ses bienfaits ; notre sainte dynastie lui rend un

hommage respectueux.
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Des doctrines religieuses qui ont pris corps dans l’âme chinoise,

seule la croyance bouddhique fait défaut. Le bouddhisme dans sa

propagation à travers l’Asie centrale, avait cependant atteint, selon

toute vraisemblance, les peuplades situées à l’ouest de la Chine, dès la

fin du IIe siècle avant notre ère ; on suppose que sa connaissance

devint plus étendue par l’intermédiaire des Yue-tche. Par un moyen ou

par un autre, il parvint en tout cas, certainement, aux Han postérieurs.

Mais cette contamination, la plus grave et la plus regrettable qu’aient

subie le génie et l’art chinois, ne devint sensible que deux ou trois

siècles plus tard dans les monuments sculptés.

«  Alors,  dit  un  historien  des  Wei,  alors  (sous  les  Han),  la

Chine connut cette doctrine, mais elle n’y crut pas.

La marque bouddhique ne peut être soupçonnée que sur un nombre

infiniment petit d’objets attribuables à l’époque des Han. Citons parmi

ceux-ci, le personnage couché de la planche 63a. Faut-il y voir un

personnage bouddhique ? La supposition que ce modèle soit venu par

les routes maritimes du sud serait suggérée par son style ; l’histoire n’y

contredit pas, au contraire, comme nous le verrons plus loin, et Paul

Pelliot a eu l’occasion de montrer comment la voie de mer était utilisée

aux Ier et IIe siècles de notre ère. L’objet se place de toute façon à

l’époque Han ; le décor de la base, p.283 fait avec une roue dentée, est

particulier à cette époque ; on connaît d’autre part un certain nombre

d’ornements d’argile découpés à jour ainsi que celui-ci.

Pl. 63a. Personnage bouddhique.
Terre cuite. Chine, époque Han. Haut. 0,25m.

Musée Cernuschi.
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Progrès matériels. Difficultés financières. — De leurs incursions

dans l’Asie centrale, les Han avaient rapporté des cultures nouvelles,

qui s’acclimatèrent vite sur le sol chinois ; la vigne et la luzerne furent

les plus utiles. L’agriculture reçut de l’impulsion, on perfectionna les

routes. D’immenses travaux d’irrigation et de canalisation furent

entrepris.

Mais l’état des finances se corrompit vite, et le peuple fut accablé.

Réquisitions sur réquisitions, redevances sur redevances, avec leurs

cortèges de châtiments ; déclaration et taxation des fortunes ;

monopoles du sel et du fer ; falsification officielle des monnaies, tels

furent les procédés auxquels l’Empire eut recours. La vénalité des

charges de la justice fut affichée. Pour atteindre au plus haut grade de

la noblesse, on payait 370.000 pièces de monnaie, équivalant à 37

livres d’or pur. Le condamné qui voulait voir sa peine abaissée d’un

degré (de la strangulation au bannissement par exemple) versait

500.000 pièces, soit 50 livres d’or.

Les travaux publics coûtaient cher. Mais ce qui vidait le trésor,

c’était la guerre, c’était la succession ininterrompue des expéditions

lointaines. Nous touchons ici à la plus grande force, à la plus haute

gloire de l’Empire Han, mais aussi à la cause de sa ruine.

Les conquêtes. Expansion vers l’ouest. — La politique p.284

extérieure des Han est à double direction : l’ouest par le Turkestan, et

le sud-ouest vers l’Inde. Avec des alternatives de succès et de revers,

les deux dynasties restèrent inébranlables dans ces grands efforts.

Les royaumes du Turkestan furent, sous les Han, l’enjeu de la lutte

séculaire de la Chine et des Huns. C’est au Turkestan qu’il faut chercher

le nœud de la politique asiatique aux environs de l’ère chrétienne.

Depuis que la civilisation chinoise s’était constituée, le conflit n’avait

point cessé entre les Hiong-nou, ancêtres des Tou-kioue et des

Ouigours de l’époque T’ang, ces Huns mangeurs de viandes, nomades,

pasteurs, vêtus de peaux, habitant sous la tente de feutre, et les

Chinois mangeurs de riz, sédentaires, agriculteurs, vêtus d’étoffes et
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vivant sous les toits de leurs maisons. Les Hiong-nou occupaient

l’actuelle Mongolie. Mais il ne s’agissait plus, pour les empereurs Han,

de faire masse contre les incursions touraniennes ; la sécurité de

l’Empire n’était plus aussi directement menacée. Le théâtre du combat

s’était déplacé. Les fertiles royaumes de l’Asie centrale excitaient

l’envie des Hiong-nou. Ceux-ci refoulaient vers l’ouest, par une pression

violente et continue, les populations turkestanes, notamment les Yue-

tche ou Tokhares. Ce mouvement ne pouvait laisser indifférents les

Empereurs Han.

Ils dépêchèrent des envoyés, dont le plus fameux fut Tchang-

k’ien ; la mission de Tchang-k’ien était d’établir des liens avec les

Yue-tche contre les Hiong-nou ; mais l’importance du voyage

dépassa singulièrement cet objet ; absent pendant treize ans, deux

fois prisonnier des Hiong-nou, il parcourut le Ferganah, la vallée de

l’Ili, les steppes p.285 kirghiz, la Sogdiane, le Parthie, la Bactriane, et

rentra par le Tibet. Quelles perspectives s’ouvraient aux regards de

l’Empire ! Il frappait aux portes de l’Occident romain. Entreprise

délicate, qui se heurtait aux escadrons Hiong-nou, aux

susceptibilités des principautés turkestanes indépendantes, aux

intérêts inquiets des peuples qui, comme les Parthes, possédaient le

monopole et le bénéfice du transit des marchandises entre les deux

mondes.

Par la politique et par les armes, les Han tentèrent de surmonter ces

difficultés. Tchang-k’ien était parti en 138 avant notre ère. Dès 108,

Wou-ti lance des troupes vers les oasis de l’Asie centrale. La Chine

s’appuyait, pour cette action, sur Touen-houang, station établie par

Wou-ti dans le Kan-sou actuel, et sur Hami dans le Gobi central ; de

ces deux points partaient quatre routes principales, en direction de

Khotan, de Koutcha, et du lac Barkoul. Par là s’élançaient

inlassablement les cavaliers galopant sous le fanion des Han,

aventuriers chinois ou mercenaires barbares, qui refaisaient avec

rapidité et hardiesse les pénibles voyages de Tchang-k’ien.
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Les conquêtes. Expansion vers le sud. — En Bactriane, Tchang-

k’ien, étonné, avait trouvé des bambous et des toiles qui provenaient

de la Chine du nord. Par quel trajet ces produits ont-ils pénétré

jusqu’ici ? Le voyageur s’enquiert, apprend qu’ils ont suivi la route de

l’Inde. Ainsi, pour communiquer avec l’Occident, on peut emprunter

une voie méridionale ? Il n’est plus nécessaire de se heurter aux Hiong-

nou du nord-ouest ?

Par ce souci s’expliquent les tentatives d’ouvrir à main p.286 armée

une  route  qui  mène  du  Yunnan  dans  l’Inde,  par  la  Birmanie.  Mais  en

même temps que l’action militaire cherchait cette voie terrestre, une

communication s’établissait par mer, qui s’étendait jusqu’aux

possessions romaines. L’Inde devenait le nœud de relations avec

l’Égypte et la Syrie d’une part, l’Indo-Chine et la Chine de l’autre. On

s’est appliqué, à juste titre, à évaluer les influences turkestanes en

Chine, mais on a négligé jusqu’ici les apports que la Chine a reçus, sous

les Han et après les Han, par les routes maritimes du sud : ces apports

ont pu influer grandement sur la civilisation et sur les arts. Si la mission

d’un lieutenant de Pan Tch’ao, ayant poussé par terre jusqu’aux bords

du Golfe Persique, rapporta des pays traversés « leurs objets précieux

et merveilleux », à plus forte raison la voie de mer, où les transports

sont plus faciles, dut-elle enrichir la Chine des « objets précieux et

merveilleux » qui pouvaient y parvenir aussi. C’est ainsi que l’Empire

du Milieu reçut le fameux liou-li, à la fois par l’Asie centrale et par le

Cambodge.

Des documents certains établissent les relations qui existaient au

IIIe siècle de notre ère entre l’Inde, l’Indo-Chine, et le royaume

chinois de Wou. Tout porte à croire que ces relations n’avaient pas été

moins fréquentes au temps des Han. Nous savons par exemple qu’au

Ier  siècle, des peuples de l’Océan Indien offraient le tribut à la cour

de Chine. Laufer, d’autre part, a étudié des poteries chinoises

trouvées  dans  diverses  stations  romaines  de  la  vallée  du  Rhin,  que

l’on peut dater du début de l’ère chrétienne. Henri Cernuschi a acheté

à Pékin un vase de bronze que son alliage et sa patine reporteraient à
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l’époque des Han, p.287 mais dont le style semble occidental (pl. 64a).

Ces faits resteraient inexplicables si

l’on n’admettait des rapports entre

les deux civilisations. Hirth et

Rockhill, dans l’introduction de leur

traduction du Tchou fan tche de

Tchao Jou-koua, ont tracé une

esquisse des relations de commerce

entre la Chine et les mers du sud :

l’étude des échanges artistiques

réserve assurément des surprises.

Pl. 64a. Vase de bronze. Chine, époque
Han ? Haut. 0,28m. Musée Cernuschi.

Si l’on considère qu’au nord-est l’Empire des Han atteignait la Corée

septentrionale, qu’à l’ouest, en Bactriane, il prenait contact avec les

influences grecques et romaines, et que, par les routes maritimes du

sud, diverses civilisations de l’Occident lui étaient ouvertes, on voit

quels éléments nouveaux pouvaient faire irruption de toute part dans

l’Empire du Milieu. A chaque pas nous en rencontrerons les traces dans

les arts de cette époque.

Apports étrangers. — Un exemple : tactique militaire et

armement. — Elle fut vraiment, cette époque, l’une des plus

prodigieusement riches de l’histoire chinoise. Cet Empire à la fois si

vieux et si jeune, dont l’esprit avait demandé une gestation longue et

sérieuse, se sentait tout à coup en pleine possession de sa force

physique : un besoin d’expansion le jetait sur les routes du monde ;

une sorte d’ivresse le poussait à connaître, à savoir, à posséder ; il

renouvelait joyeusement les formes de sa sensibilité comme celles de

sa structure.

Le spectacle de la Chine à ce moment est d’une telle abondance de

vie, d’un tel accroissement, d’un tel progrès ! On voudrait le suivre

dans tous ses détails. Qu’un exemple suffise. p.288

http://www.archive.org/details/cu31924023289345
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Jusqu’à ce jour, la Chine n’avait connu que l’infanterie et les chars

de guerre. Les cruelles leçons reçues des Huns l’obligèrent à considérer

l’usage et l’équipement de la cavalerie. Laufer a montré le caractère

radical de cette innovation.

Déjà le roi Wou-ling (325-299), de Tchao, avait formé des corps

d’archers à cheval, munis de l’uniforme et de l’armement barbares. Lui-

même, s’était habillé à la mode des Huns. Pour vaincre les résistances

de sa famille, des princes et de la cour, il s’écriait :

— Il faut lutter à armes égales avec nos adversaires ! S’ils

nous surpassent, adoptons leur système, notre salut nous en

impose l’obligation. L’amour-propre, un aveugle attachement

à nos traditions, ne doivent pas prévaloir sur le bien public, et

nous attirer de grands malheurs !

Là-dessus, il faisait cadeau d’un vêtement barbare à son oncle, qui

s’était montré le plus opposé à la réforme, et que ses adjurations

venaient de convaincre. Le changement devient bientôt fait accompli

dans tout le royaume Tchao.

Mais, depuis lors, les Huns eux-mêmes avaient perfectionné leur

organisation et leur tactique sous l’inspiration de leur chef Modouk, qui

les commandait effectivement en 201 ; ce Modouk avait vécu en otage

chez les Yue-tche, il y avait peut-être reçu les leçons de l’Iran. Dans ces

échanges en matière d’art militaire et d’armement, Laufer voit avec

justesse « un lien qui relie l’Iran, le Touran et la Chine aux derniers

siècles avant notre ère ».

L’adoption des usages hunniques par les Han est confirmée dans le

rapport de Tchao Ts’o, présenté au trône en 169 ; ce rapport expose en

détail l’inefficacité des p.289 formations lourdes des armées chinoises à

l’égard des Huns, la différence entre les tactiques hunnique et chinoise,

et la nécessité d’employer contre les barbares leurs propres procédés.

L’Empereur  Wou-ti  (140-87)  mit  en  pratique  ces  suggestions  et  le

général Ho K’iu-ping acheva de placer la cavalerie au premier rang des

forces chinoises, en y employant les mercenaires de l’Asie Centrale.
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Même transformation, aussi essentielle, dans l’armement. C’est

encore de ses ennemis que la Chine apprit l’usage du fer, et remplaça

les armes de cuivre ou de bronze par des solides épées de ce métal. Il

semble toutefois qu’avant les Han, quelques États féodaux aient connu

les  armes  de  fer,  notamment  l’État  de  Tch’ou.  Mais,  de  toute  façon,

c’est aux Han que l’on doit leur généralisation. Non seulement la

matière changea, mais le type des armes. L’arc et la lance des Tcheou

furent délaissés ; la Chine emprunta l’arbalète aux tribus aborigènes du

sud,  et  la  courte  épée  à  deux  tranchants,  à  la  Sibérie.  Enfin,  et

parallèlement, le progrès des armes offensives entraîna celui de

l’armure défensive, dont les lamelles, recouvrant le corps du guerrier,

devinrent de fer après avoir été de cuivre.

Ainsi, sous les Han, furent profondément modifiés la tactique et

l’armement, sous des pressions extérieures. Ce que nous saisissons

dans l’art militaire se répète dans toutes les parties du corps social. Les

idées ne sont pas à l’abri, ni l’art ; mais ici le progrès ne va pas sans

crise, l’enrichissement sans altération.

Contrastes. — Ce qui frappe au premier coup d’œil, en p.290 ce

temps des Han, c’est le mélange. Passé et présent s’entremêlent dans

les institutions comme dans les hommes. Si, pour des raisons de salut,

la réforme militaire est entière et décisive, d’autres transitions sont plus

lentes, et les survivances de jadis luttent curieusement avec les

éléments nouveaux.

Quelques figures de ce temps, offrent de vivante façon, les

exemples de ces contrastes. Ainsi Wou-ti, le plus illustre Empereur de

la dynastie, buveur, brutal, luxurieux, qui attaquait les fauves à l’épieu

et se roulait dans de basses débauches, était, en même temps, un

poète aux accents doux et mélancoliques. Le marquis d’Hervey Saint-

Denys a traduit sa Chanson des Rames, et l’on cite souvent, d’après la

version de Mme Judith Gauthier, cette délicate élégie, le Vent

d’Automne :
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Le rude vent d’automne se lève : les nuages blancs volent

devant lui.

Des arbres secoués, les feuilles jaunies tombent sur l’eau,

Et voici que déjà les oies sauvages repassent.

Les lotus n’ont plus que des graines, la rose a perdu son parfum.

Ah ! je veux voir la femme que j’aime passionnément, celle

que je ne peux oublier !

Pour atteindre le pavillon qu’elle habite, je détache un bateau

et j’essaie de traverser la rivière.

Le courant est rapide, l’eau, bruissante comme de la soie, se

ride et clapote sous le vent.

Malgré mes efforts je ne peux pas avancer.

Toute l’ardeur de mon amour s’élance en avant de moi, et,

sans pitié, me laisse là... p.291

L’âpre vent de tant d’automnes a-t-il donc brisé ma vigueur ?

Est-ce l’image d’un vieillard qui tremble ici dans l’eau

profonde ?

Singulière époque, où cette plainte tendre et pure s’élevait parmi

tant de violences. Wou-ti, l’homme aux pires excès, savait chanter

l’automne, l’amour, la tristesse de ses forces déclinantes. C’est de son

temps que la dynastie atteignit l’apogée de la puissance et la perfection

de l’esprit.

On vit après lui d’étonnantes brutes comme ce Tch’eng-ti (le

« Parfait Empereur ! »), époux d’une fille publique, organisateur de

combats, où, sous les yeux de la cour, les Hou du nord, chasseurs

renommés, luttaient au coutelas et à l’épieu contre les tigres de

Mandchourie, à l’épaisse fourrure, et les ours noirs du Tibet.

Quand nous parlerons de l’art raffiné des Han, il faudra, comme

pour l’art des Tcheou, ne pas perdre de vue cet enchevêtrement

d’appétits bestiaux et de sanglants désordres qui sert de fond aux plus

belles époques de l’histoire chinoise. Les Han, après avoir relevé et

porté au plus haut point l’Empire construit par Che Houang-ti, finirent

de façon misérable. Eunuques, lettrés, généraux, multipliaient intrigues
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et massacres ; ce ne sont qu’incendies, strangulations, empoisonnements,

soulèvements militaires, exécutions en masse. L’Empire souffre surtout des

cabales des eunuques ; le général Ho-tsin, en 189, veut en débarrasser la

cour, mais ceux-ci l’attirent au palais, et comme les partisans de Ho-tsin

s’amassent devant les portes et le réclament, on leur jette sa tête

fraîchement coupée. Réponse : le palais brûlé, deux mille eunuques

massacrés. Mais les assassins de Ho-tsin ont pu s’échapper, entraînant

l’Empereur et l’Impératrice ; après mainte tribulation, l’Impératrice est

précipitée par une fenêtre, l’Empereur doit boire le poison.

Le général Tong Tcho prend le pouvoir, commet des exactions. On

l’assassine. De ce meurtre, le roman historique San-kouo tche donne

un tableau d’une couleur intense.

«  A  l’époque  où  Tong  Tcho  fut  tué,  l’air  était  tranquille  et  le

soleil et la lune brillaient d’un pur éclat. Le cadavre de Tong

Tcho  fut  jeté,  par  ordre,  sur  la  grande  route.  Comme  Tong

Tcho était chargé d’embonpoint, les soldats qui le gardaient

mirent du feu sur son ventre, et en firent une lampe hideuse

qui les éclaira toute la nuit, et la terre fut baignée de la graisse

liquide qui découla de tout son corps. Le peuple, en passant

devant le cadavre, se plaisait à frapper la tête de Tong Tcho,

jusqu’à ce qu’elle fût fracassée et moulue comme de la farine

pétrie. Au dedans et au dehors de la ville, enfants et vieillards

couraient en dansant, et faisaient éclater les transports de leur

joie. Les jeunes gens et les jeunes filles qui étaient pauvres,

vendirent leurs habits pour acheter de la viande et du vin.

— Cette nuit, disaient-ils en se félicitant, nous pourrons

dormir tranquillement dans nos lits.

Vers la même époque, dans une petite localité du Chan-tong, un

artiste anonyme ciselait pieusement sur les dalles des chambrettes

funéraires, les scènes nobles de l’histoire et les épisodes édifiants de la

vie des enfants, des femmes et des vieillards.

@
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CHAPITRE XI

L’ART DES HAN.
CARACTÈRES GÉNÉRAUX. — BRONZES. — JADES

@

p.293 La civilisation des Han étant toute chargée d’apports étrangers,

nul ne s’étonnera que leur art n’ait gardé, ni dans les formes, ni dans

l’ornementation, la pureté classique. On n’insistera jamais assez sur les

pénétrations de races, de mœurs, d’idées, dont l’Asie orientale fut le

théâtre aux environs de notre ère. L’esprit chinois en fut profondément

bouleversé.

Un rapport du général Pan Yong (fils de Pan Tch’ao), daté de 125 et

reproduit au Ve siècle dans un chapitre du Heou Han chou de Fan Ye,

nous livre les notions des Han sur les contrées occidentales. Le Wei-

leao, rédigé vers le milieu du IIIe siècle, énumère les peuples,

peuplades et tribus, connus des Han après leurs expéditions de l’ouest

et du sud-ouest.

Jamais les Huns n’eurent de frictions plus nombreuses avec la

civilisation du Milieu ; des nappes tour à tour hunniques et chinoises,

recouvraient les vastes régions frontières ; les dépôts d’alluvions y

étaient d’autant plus importants et variés, que les Huns amenaient et

transportaient en esclavage des groupes de toute race et de toute

civilisation. p.294 Pendant quatre ou cinq siècles, la Chine vit courir en

tourbillons tous les types humains qui peuplaient l’Asie.

Son imagination fut violemment frappée. Les soldats des grandes

expéditions rentraient avec de merveilleux récits ; ils narraient leurs

souffrances, et les « pays de soif » où ils étaient réduits à exprimer le

jus du crottin de cheval pour le boire, et les horreurs des sièges où l’on

bouillait cuirasses et arbalètes afin de manger ce qui s’y trouvait de

tendons et de cuir ; les « régions rouges » qui brûlent le corps, celles

« de la fièvre » et celles « du mal de tête », celles « du fléau des
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vents », celles « du danger », « des démons » ; il y a des rois dont le

palais repose sur des colonnes de cristal ; ici, l’on trouve le sel noir,

ailleurs les oiseaux géants qui pondent des œufs gros comme des

jarres, plus loin la toile qui se lave au feu et celle qui est tissée avec le

duvet des moutons aquatiques.

Sculpteurs ou modeleurs tentaient de reproduire ces barbares qu’on

leur dépeignait « aux yeux bleus, à la barbe rousse, pareils à des

singes ». Un poème de Wang Yen-chen, au Ier  siècle avant notre ère,

fait allusion aux personnages de l’Asie centrale représentés sur des

piliers d’un palais à K’u-fou. Des jongleurs, des bouffons et des

musiciennes du Ta Ts’in (de l’Orient romain) parvenaient à la cour des

Han dès le IIe siècle avant J.-C., envoyés par un roi parthe, et encore

en l’an 120 de notre ère, par la voie birmane ; leurs tours choquaient,

comme indécents, les gardiens de la tradition rituelle, mais ils

réjouissaient l’Empereur et la cour ; nous retrouvons leurs traces sur

les bas-reliefs sculptés, et dans des statuettes de nains, de bossus et

de baladins (pl. 91 et 98).  Les  artistes  des  Wei  et  les  T’ang

développèrent cette curiosité des types étrangers, et l’on ferait un bien

curieux musée des populations asiatiques et même méditerranéennes,

à l’aide des statuettes d’argile qui reproduisent fidèlement les détails de

leur figure et de leur costume.

Caractères généraux. — Mais il y a bien plus que cet amusement.

En réalité les vastes mouvements des Han stimulèrent l’esprit et le goût

chinois de façon si intense, qu’il se produisit une véritable rénovation

de la poésie, de l’art, de la culture générale.

L’art de l’ancienne Chine, cet art rituel, impersonnel, représentatif

de principes, le voici qui s’individualise ; il s’assouplit, il se diversifie ; il

s’écoule par cent issues, court librement au gré de l’un, puis de l’autre.

Laufer a fort bien indiqué ce changement quant aux pendentifs de

jade : avant les Han, la signification religieuse et quelque peu magique

des ornements de ceinture, leur imposait sa règle ; désormais, au

contraire, chacun choisit ses pendentifs selon sa préférence ; l’œil
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décide, et la fantaisie. Cet exemple est topique. Il montre ce que l’art

des Han gagne en liberté, en variété, mais aussi ce qu’il perd de

puissance et de noblesse.

L’un de ses traits est le développement du style animal, sous

l’influence sarmate que nous avons notée. L’animal des Han, tel qu’on

le voit sculpté, ciselé, ou coulé en bronze, est de corps mince et

vigoureux, à la fois agréable et robuste, encore tenu par la tradition du

style, mais déjà allégé par l’observation de la nature. Jean Lartigue l’a

dépeint à merveille :

« Le grand félin des Han, sans préjuger de ses p.296 variétés

ou espèces, est un animal long, cambré, de poitrail énorme,

avec des reins arqués et surélevés, une musculature nerveuse

mais sobrement indiquée, des appuis solides, un modelé

particulièrement accusé des organes mâles. Ces caractères se

retrouvent dans les bas-reliefs des piliers ; tout un peuple de

petits personnages, cavaliers, chasseurs, hommes nus et

femmes à demi dévêtues, bêtes de toutes les espèces, se

poursuivent, se combattent, et mettent dans ces champs

funéraires une animation étrange.

Mais cette indiscutable originalité, les Han la doivent à leurs contacts

militaires avec les peuples extérieurs. La preuve est qu’on en trouve

surtout les traces dans les provinces les plus remuées par les guerres.

Lartigue est ainsi amené à distinguer une « école occidentale » des

Han. Il la définit en ces termes :

« Ses qualités de vigueur et de vivacité sont celles qui

frappent le plus. Elle choisit de préférence les scènes de

chasse, les cavalcades guerrières, les luttes d’animaux, qui

multiplient les occasions de représenter bêtes et gens en des

allures extrêmes, en des poses violentes, jambes fendues,

pattes arquées, échines tendues. Tandis que l’école orientale,

plus littéraire, académique si l’on peut dire, préfère les

grandes scènes historiques à personnages nombreux et

conventionnels dont l’identité est affirmée par des cartouches
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gravés minutieusement, l’école occidentale, aux confins

toujours menaçants de l’Asie centrale fertile en guerriers,

travaillant pour de rudes généraux et des gouverneurs des

Marches tartares, a su étudier la nature et fait rendre à la

pierre, dans un juste équilibre entre l’imitation et la

stylisation, ce qu’elle souhaitait y inscrire : la fête musculaire

et nerveuse de la vie. p.297

Les bronzes. Les objets en fer. — Si cet esprit des Han prenait

forme facilement et librement dans la ciselure de la pierre, qui était un

art presque nouveau, les canons rituels le tenaient en lisière quand il

s’agissait de répéter en bronze les vases de sacrifice ou les vases

d’ornement conçus d’après les modèles sacrés. Il  y a, le plus souvent,

peu de différences entre les bronzes des Tcheou et ceux des Han. A

peine si ces derniers se trahissent par une certaine aisance dans

l’enchaînement des lignes et par le souci de perfectionner la matière et

la technique. Ce souci était tel que l’auteur d’une pièce fine se croyait

en droit d’y inscrire son nom : pour la première fois, sous les Han, nous

trouvons des bronzes signés.

Les bronzes des Han n’ont guère de formes particulières : l’habitude

de l’œil permet plutôt de les reconnaître. Le ting de cette époque

descend directement de celui des Tcheou ; c’est tout juste s’il a le corps

moins haut, les pieds plus minces et plus courbes. De façon générale on

peut dire que les arêtes dentées, munies quelquefois de pointes aiguës,

qui hérissent certains vases Tcheou, disparaissent ou s’atténuent,

faisant place à des courbes plus souples. Encore ne faudrait-il pas

donner à cette indication une valeur entière, certains vases des Tcheou

étant d’une élégance simple et pure, tandis que les Han ont souvent

reproduit sans y rien reprendre les modèles les plus accusés de

l’époque précédente. En somme la plupart de nos observations relatives

aux bronzes des Tcheou restent valables pour ceux des Han.

Parmi  les  vases  spéciaux  aux  Han,  on  citerait  le  vase  à  vin hou,

d’une forme élégante et commode, où Münsterberg p.298 voit une
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influence occidentale, mais qui paraît plutôt provenir du tsouen

primitif ; il a deux dérivés, le fang et  le p’ou. Le hou est tantôt lisse,

tantôt décoré d’écailles, de méandres, de nuages, de dragons ou du

t’ao-t’ie ; il porte des anses qui peuvent être en forme de têtes

d’animaux. Un modèle de hou d’un goût charmant, est cette gourde

svelte,  au  col  infléchi,  coiffée  d’un  oiseau  (pl. 60), où Koop veut voir

une origine Ts’in.

Les hi-tsouen, vases en forme d’animal, étaient creux, au temps des

Tcheou, et la bouche formait tuyau. Sous les Han, le corps de l’animal

devient plein et supporte un petit vase ovoïde.

L’origine des disques de bronze improprement appelés miroirs, est,

nous l’avons vu, antérieure à cette dynastie. Mais l’art des Han fit de

certains disques des œuvres d’une délicieuse qualité. Le collectionneur

doit examiner attentivement les « miroirs » qu’on lui propose ;

beaucoup sont de grossiers surmoulages et datent des T’ang ou des

Song. Si sa chance lui met entre les mains une pièce au dessin mince

et nerveux, analogue à celle de notre planche 63d, il s’enorgueillira de

posséder un des parfaits documents de l’art chinois des Han.

Pl. 63d. Miroir.
Bronze. Chine, époque Han. Diam. 0,17m.

Musée Cernuschi.
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Dans les ustensiles de cuisine l’époque des Han semble avoir innové.

Le tsiao-tou, récipient à trois pieds très hauts, à longue manche en

forme de col et de tête de canard ou de dragon, offre l’aspect le plus

caractéristique ; il servait à la cuisson des liquides, qui se déversaient

par un bec placé sur le côté. On connaît aussi plusieurs ustensiles

d’usage militaire, dont le tiao-tou, fourneau de cuisine, sans pieds,

ustensile individuel du soldat.

p.299 Les tambours circulaires, en bronze, sont, également,

attribués aux Han ; ceux-ci les auraient empruntés aux tribus qui

vivent entre le sud-ouest de la Chine et la Birmanie ; on les nomme

en Chine Tchou-ko-kou, « tambours de Tchou-ko », en souvenir du

général Tchou-ko Leang qui conquit ces régions méridionales au début

du IIIe siècle.

Mais ce ne sont là que des particularités secondaires des Han.

Leurs plus fins, leurs plus délicats travaux de bronze, ceux qui

portent la marque de leur véritable originalité, sont les objets

précieux inventés pour plaire aux gens de goût de cette époque

raffinée : le lien, boîte cylindrique pour la batterie de toilette, qui

contenait de la poudre blanche, de la crème, etc..., les objets de

toilette ou d’ornement, épingles à cheveux, agrafes, boîtes à fard,

coupes à bijoux, lampes, brûle-parfums, sont les plus fréquents ;

certains même sont dénués d’usage ; on voit naître le « bibelot », qui

ne se propose qu’un but de beauté. Là, le style animal dépense ses

trésors d’ingéniosité. Le bronze est rehaussé de niellures d’or et

d’argent, incrusté de pierres précieuses, surtout de turquoises. Le

léopard de la collection Stoclet (pl. 65), l’ours de la collection

Oppenheim (pl. 66), le disque décoré de dragons de la collection

David Weil (pl. 77a), sont d’admirables exemplaires de cet art riche,

élégant et vigoureux.



L’art chinois classique

280

Pl. 65. Léopard.
Bronze incrusté d’argent. Chine, époque Han. Haut. 0,12m.

Collection Stoclet, Bruxelles.
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Pl. 66. Ours.
Bronze doré. Chine, époque Han. Haut. 0,25m. environ.

Collection Oppenheim, Londres.
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Pl. 77a.
Disque décoré de

dragons.

Bronze. Chine, ép.  Han.
Diam. 0,20m. env.

Coll. David Weil, Paris.

L’histoire a gardé le nom de l’un des artistes habiles dans le travail du

métal à cette époque : il s’appelait Ting Huan. On ne cite de lui que des

objets en bronze. Mais les Han travaillaient aussi l’or et l’argent, soit

massifs, soit en minces lamelles repoussées, ciselées et soudées pour

former divers animaux. L’Empereur Wou, par exemple, fit offrir p.300 au

roi de Ta-yuan un petit cheval d’or ; mais l’envoyé le mit en pièces

devant le roi lui-même, celui-ci ayant refusé de rien remettre en échange.

Pour  ce  qui  est  des  monnaies,  les

premiers Han en fabriquaient de trois

types, l’une ronde, l’autre carrée, la

troisième oblongue ; elles étaient

ornées respectivement d’un dragon,

d’un cheval, d’une tortue. Les Han

postérieurs revinrent au modèle

unique, rond, percé d’un trou carré.

Une monnaie pouvait faire partie d’un

ensemble décoratif, tel celui de la

planche 63c.

Pl. 63c. Ornement à motif de monnaie.
Bronze. Chine, époque Han. Haut. 0,09m. Musée Cernuschi.
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L’apparition du fer n’est pas seulement visible dans les armes et les

armures. Les tombes nous livrent des ustensiles façonnés dans cette

matière nouvelle ; ils sont les copies d’objets de bronze, par exemple le

chiao-tou de notre planche 64b.

Pl. 64b. Chiao-tou.
Fer. Chine, époque Han. Haut. 0,16m. Musée Cernuschi.

On trouve en même temps des figurines d’animaux, coulées en

fonte massive : elles ont une allure fruste, pesante, sommaire,

empreinte d’une véritable puissance ; la rouille, en dévorant leur

surface, ajoute à cet aspect brutal (pl. 67).

Pl. 67a. Bœuf Pl. 67b. Porc.
Fer massif. Chine, époque Han. Haut. 0,25 et 0,19m.

Musée Cernuschi.
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Les jades. — Nous savons déjà, par l’examen des jades Tcheou,

qu’entre ceux-là et les pièces des Han existe, dans l’esprit, dans

l’ornement, une différence fondamentale. Nulle part, aussi clairement

que pour les jades, on ne peut observer le passage d’un style abstrait,

austère, impersonnel, à un art émotif et individualisé. C’est que la

Chine primitive avait réservé cette matière, la plus pure, à la

traduction des plus sévères symboles. Il n’y a pas d’objets qui

répondent  mieux  au  génie  classique  de  la  Chine,  que  les p.301

représentations en jade, des entités cosmiques, le Ciel, la Terre. Quel

abaissement quand il ne s’agira plus que de répondre à de petits

sentiments personnels, ou même d’amuser les yeux, à l’aide de la

substance régulatrice, celle qui signifiait excellence, vertu, et devant

laquelle le Chinois de l’antiquité courbait le front parce qu’elle était

d’essence parfaite !

On se souvient que, les carrières du bassin du fleuve Jaune étant

épuisées, la Chine, dès les premiers Han, dut faire appel à l’importation

du Turkestan. Ce nouveau jade, à la fois translucide et graisseux, est

celui dont l’usage s’est continué jusqu’à nos jours.

En plus des objets travaillés par des artistes Han, on trouve

quelquefois encore, par exemple dans le lit des rivières, des blocs

bruts qui datent de cette époque. Les Han ont apprécié tous les

agréments du jade, sa couleur si forte quand elle est pure, si douce

quand  elle  est  nuancée,  sa  dureté,  son  toucher  moelleux,  le  son

musical qu’il sait rendre. Certaines qualités leurs plaisaient

particulièrement, ainsi ces « taches de terre », visibles dans

certains jades blancs ; ils les attribuaient à l’absorption du mercure

pendant le séjour sous le sol, tandis qu’elles semblent produites

par la présence de traînées argileuses, crayeuses, prises dans la

masse.

Les blocs bruts de l’époque Han ont toujours été recherchés, on

les a retravaillés à toute époque, notamment sous les Song et du

temps de K’ien-long : d’où l’existence de nombreuses pièces, Han

par la matière, très postérieures par le travail ; comme elles
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reproduisent souvent des formes et des ornements copiés sur des

objets Han, le risque d’erreur est grand pour le collectionneur, s’il

ne prête p.302 attention à la franchise du style et à la netteté de la

technique.

Il  est  certain  que  les  Han  ont  répété  tous  les  vieux  symboles

cosmiques auxquels les rites attribuaient le jade comme matière. Ils

ont, de même, fabriqué des haches de danse, reconnaissables par leur

ressemblance avec les haches de bronze de cette époque. Mais certains

objets des Tcheou disparaissent, ainsi les tablettes de mobilisation

militaire, en forme de dent, remplacées sous les Han par des tigres de

bronze.

En revanche, les Han multiplient, nous l’avons vu, les jades

funéraires, objets de préservation qui bouchaient les ouvertures du

corps. Aux six divinités cosmiques, en jade, ils ajoutent d’autre part les

animaux protecteurs de la tombe.

Il semble qu’ils aient développé l’emploi du jade dans

l’ornementation des poignées, gardes, fourreaux d’épée et de

poignard avec décors géométriques, ou ciselure de dragon et de t’ao-

t’ie ; ils ont continué l’usage des larges anneaux qui protégeaient le

pouce des archers, ceux d’un blanc pur restant réservés à

l’Empereur.

Les agrafes et les boucles de ceinture si variées de forme, si

agréables d’ornement, ne sont pas antérieures à cette époque. Même

remarque pour les représentations en jade circulaire ou demi-

circulaire, du dragon qui demande la pluie. Laufer présente comme le

seul  exemple  de  sculpture  détachée  que  l’on  puisse  attribuer  à

l’époque Han, un monstre couché, en jade vert oignon, mais cette

attribution paraît discutable. Nous reproduisons (pl. 68) une pièce

analogue exposée au musée Cernuschi en 1923 ; on la daterait plutôt

des T’ang.
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Pl. 68. Animal et son petit.
Jade blanc taché de rouille. Chine, époque Han ? T’ang ? Haut. 0,10m.

Ancienne collection J. Fau, Paris.

Notons la mention, sous les premiers Han, de vêtements p.303 faits de

plaques de jades attachées par des fils d’or, à l’imitation

des cuirasses militaires ; tantôt le vêtement entier, tantôt la

jupe seule, étaient de jade ; dans le second cas, la partie

supérieure était de perles enfilées. Que nous voilà loin de

l’emploi rituel du jade ! Plus loin encore avec les rares

figurines de personnages, que Laufer attribue à cette

époque, et où l’on peut reconnaître la représentation de Lao

tseu (pl. 63b). Le naturalisme des Han arrive à dresser des

arbres de jade et de pierres précieuses à l’entrée d’une

temple. Il ne reste plus qu’à planter un arbre dans de petits

pots, comme on l’a fait depuis, pour l’ornement des salons.

Pl. 63b. Personnage taoïste.
Jade brun. Chine, époque Han ? Haut. 0,06m. Musée Cernuschi.
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Pl. 70. Jades funéraires.
Deux formes de poissons (époques Tcheou et Han) et une cigale (époque Han). Chine.

Musée Cernuschi.

Les laques. — L’idée que le Chinois des Han ait pratiqué l’art des

laques, eût paru peu vraisemblable, il y a quelques années. Des fouilles

habilement poursuivies depuis 1916 par le Gouvernement général de la

Corée dans la partie septentrionale de la péninsule, ne laissent

cependant aucun doute à cet égard ; de même, des objets en laque,

datant aussi des Han, ont été découverts par la mission Kozloff dans les

kourganes de la Mongolie du Nord.

Sur l’emplacement d’une préfecture établie par les Han au moment où

ils conquirent la Corée, et en mettant au jour certains des tombeaux

qu’ont alors bâtis les Chinois installés dans la région, on a trouvé des

bronzes, des jades, des armes, des poteries, et, pour la première fois, des

objets en laque, les uns exécutés par le procédé ordinaire du bois laqué,

les autres par celui de la « laque sèche », qui consiste à recouvrir de laque

plusieurs couches de tissu. Sur fond de laque rouge ou noire, appliqué
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quelquefois contre une feuille d’or, sont gravés ou peints personnages,

p.304 animaux, ornements stylisés ; les couleurs les plus employées sont le

rouge, le noir, le vert, le jaune. Quant à la nature des objets eux-mêmes,

on cite de petites tables, des plateaux (pl. 69), des bols, des coupes, et

des coffrets dont un des mieux conservés contient un attirail de toilette :

miroir, peigne, épingles, boîtes à fard rouge et à poudre blanche.

Les laques des Han, extrêmement soignés, étaient l’œuvre d’artistes

fiers de leur talent. Certains portent des inscriptions qui rappellent les

noms de ceux qui ont préparé, appliqué, peint, uni la précieuse gomme.

Les Ming ne prendront plus de soins ni de la perfection des laques, ni

de la réputation de leurs auteurs.

Pl. 69. Plat en laque peinte.
Corée septentrionale. Époque Han.

(Fouilles du Gouvernement général de la Corée)

@
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CHAPITRE XII

L’ART DES HAN. — POTERIE

@

p.305 Généralités. — Les Han ont assurément excellé dans tous les

arts, mais pour certains, celui des tissus par exemple, nul document ne

nous est parvenu (si l’on met à part les documents sino-touraniens de

la  mission  Kozloff),  et  nous  sommes  réduits  à  recueillir,  çà  et  là,  des

textes : ce que dit Sseu-ma Ts’ien de broderies représentant des

haches  sur  des  autels,  et  des  innombrables  étoffes  de  soie

qu’emportaient, comme présents, les envoyés impériaux en Asie

centrale ; ce que raconte vers la fin du IIIe siècle, le moine Dionysius

Periegetes, des précieux vêtements à ramages fabriqués par les Sères,

« qui ressemblent pour la couleur aux fleurs des champs et rivalisent

par la délicatesse avec les toiles d’araignée » ; ce qu’expose le Po wou

yao lan « Coup d’œil général sur les objets d’art » (ouvrage des Ming),

des vieux kin et souei, brocarts et broderies, tissés de dragons, de

phénix, d’oiseaux, de fleurs et de raisins, notamment d’un

cadeau de cinq rouleaux de brocart tissé de dragons sur fond

cramoisi, fait par Ming-ti, en 238, à l’Impératrice du Japon.

Nous avons une connaissance bien plus directe et bien

plus étendue de la poterie des Han, grâce aux nombreux objets que

renfermaient les tombes, et qui nous sont parvenus en bon état.

Bushell, le premier, fit mention de poteries Han, dans son ouvrage

Oriental Ceramic Art (1897). Le Chinese Art du même auteur n’en

reproduit qu’un seul exemplaire, mais définit déjà avec exactitude les

particularités de cette catégorie.

« Il existe, dit-il, des vases de faïence de forme archaïque,

généralement moulés d’après des modèles de bronze, et dont

le vernis sombre et lustré, dérivé d’un silicate de cuivre, est

attribué par tous les connaisseurs indigènes à la dynastie des

Han. La pâte est de couleur chamois, ou du jaune et du rouge
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les  plus  foncés  ;  la  pointe  du  couteau  la  raye  à  peine  ;  le

vernis, qui par la nuance se rapproche de la peau du

concombre ou de la feuille du camélia, tacheté de nuages plus

sombres, se distingue, par la finesse de la craquelure ; avec

le temps, il prend souvent un ton très chatoyant.

Les poteries Han restaient cependant bien peu connues, puisque le

catalogue de la vente Hayashi (1902) classe faussement comme

« porcelaine Song » une poterie de cette origine.

De bons exemplaires furent exposés en 1904 à Saint-Louis. Mais

c’est à Berthold Laufer que l’on doit, sur la question, une étude

attentive, minutieuse, et menée d’après de très nombreux documents.

Il en réunit ]es éléments à Si-ngan-fou, dans le Chen-si, en 1903. En

1909 paraissait son magistral ouvrage, Chinese Pottery of the Han

Dynasty, qui a gardé sa pleine valeur en dépit des réserves formulées

par Embden.

Deux dates ont été relevées sur des poteries Han : p.307 l’une, 133

avant J.-C. par Bushell, l’autre 52 avant J.-C. par Laufer ; une troisième

date, approximativement 61-57 avant J.-C., reste obscure. La plupart

des pièces dateraient du IIe et du Ier siècle avant J.-C., quelques-unes

du Ier siècle après J.-C. date-limite.

Elles sont de deux sortes, les unes, vases ou objets de vaisselle tels

qu’ils étaient en usage courant, les autres, réductions de maisons,

moulins, puits, bergeries, ou d’appareils de grande dimension tels que

coffres-forts et fourneaux ; cette seconde sorte était de destination

exclusivement funéraire.

Les poteries Han possèdent une valeur propre qui mérite déjà

l’attention ; les vases ont de belles formes amples et solides ; ils

étaient faits au tour ; on voit dans les reproductions de constructions,

d’appareils ou d’animaux, un souci d’exactitude qui s’allie au goût du

détail pittoresque ; l’émail vert, ou tirant sur le jaune, est de belle

qualité ; le séjour dans la terre lui donne fréquemment des irisations

dorées ou argentées d’un éclat doux et fin ; plus rarement la
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décomposition de l’émail se fait en noir : l’objet est alors revêtu d’une

teinte profonde, aux reflets sombres et chauds (pl. 71a).

Pl. 71a, b. Vases d’usage domestique.
Poterie vernissée à patine noire. Poterie vernissée.

Chine, époque Han. Haut 0,33m. Chine, époque Han. Haut 0,50m.
     Collection privée, Paris. Musée Cernuschi.

Mais ces poteries présentent un autre intérêt, qui est de révéler la

vie domestique et les usages funéraires de leur époque. Par elles nous

entrons dans le détail de l’existence familière et rustique des Han ; la

cuisine, l’étable, les travaux paysans ressuscitent à nos yeux.

Enfin, et ce n’est pas pour nous surprendre, si les formes des vases Han

paraissent proprement chinoises, leur ornement dénonce une influence

multiple et directe de p.308 l’art scythe-sibérien, notamment par la représentation

si fréquente du cheval lancé au « galop volant », de l’archer à cheval se

retournant pour décocher sa flèche, du lion, animal inconnu de la Chine,

etc. Le motif du galop volant est, à ce point de vue, le plus intéressant.

Aucun doute qu’il ait été importé en Chine : deux peuples n’auraient su

l’inventer. Selon l’observation de Salomon Reinach, qui le premier a fait

une étude approfondie de ce motif, « il ne peut avoir été imaginé qu’une

fois, parce qu’il ne répond pas à la réalité et n’est qu’un symbole ».
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La poterie. Objets d’usage. — On entend ici par objets d’usage

ceux qui sont passés directement de l’usage courant dans la tombe,

sans qu’il ait été nécessaire d’en réduire les dimensions.

Les plus fréquents, les plus beaux aussi, sont des vases d’une forme

particulière qui appartient nettement aux Han, sinon par l’invention, du

moins par la diffusion dont l’a gratifiée cette époque., et par la

perfection où elle l’a portée. Le vase de poterie Han est formé de trois

parties, col, panse, pied : c’est un récipient d’usage domestique, où par

conséquent la fantaisie est tenue dans des justes limites : la partie

principale reste toujours la panse : le col est de longueur moyenne,

pour permettre avec commodité l’écoulement du liquide : quant au

pied, il n’est là, dans la plupart des cas, que pour assurer le bon

équilibre. Dans la plupart des exemplaires, le développement du col ne

dépasse pas un tiers de celui de la panse ; le pied, très court, reste

généralement dans l’axe du col. L’ensemble donne une impression de

vigueur et p.309 d’équilibre ; ce modèle est l’un des plus justes, des

mieux raisonnés qu’ait conçus l’esprit chinois (pl. 71).

Assurément il ne s’agit pas là

d’un canon rigoureux : parfois,

la panse retombe sur elle-

même, s’affaisse : perdant la

forme ronde, son galbe s’incurve

légèrement ; le col, en ce cas,

gagne en hauteur, et par un

mouvement correspondant, le

pied s’élève d’autant. Tantôt le

col est droit, tantôt légèrement

renflé au rebord, plus rarement

terminé par une sorte de corolle.

C’est le pied qui prête le moins

à la fantaisie ; sa hauteur seule

Pl. 72a. Vase d’usage domestique.
Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han. Haut. 0,40m. Musée Cernuschi.
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varie, en proportion de celle du col ; il atteint pourtant quelquefois une

importance disproportionnée : il est alors, sur quelques exemplaires, de

forme octogonale ou hexagonale (pl. 72a).

En dehors de quelques lignes nues qui peuvent encercler l’objet au

col ou à la panse, c’est à la hauteur de l’épaulement que

l’ornementation se trouve posée, les motifs étant figurés en léger relief

le long d’une bande circulaire.

Là, sont représentés des animaux, souvent trottant ou galopant, et

des scènes de chasse (pl. 71a). Laufer observe justement que ces

motifs existaient avant l’époque qui nous occupe. Le Si ts’ing kou kien

reproduit notamment une coupe Tcheou en bronze, dont le pied, la

panse et le couvercle sont entièrement gravés de personnages et

d’animaux ; en plusieurs épisodes, un chasseur y combat une bête

féroce, tantôt ours, tantôt tigre. Mais ces motifs naturalistes restent

exceptionnels dans l’art symbolique des Tcheou. Ils se généraliseront

sous les Han.

Les animaux les plus fréquemment représentés sur les poteries Han,

sont des tigres, des lions, des dragons, hydres, chiens, sangliers,

singes, cerfs, moutons, serpents, p.310 et quelques oiseaux stylisés

parfois comme des phénix, ailleurs se rapprochant de l’oie sauvage. Les

chevaux méritent une mention ; ils sont de la petite espèce des poneys

mongols, fort différents de ceux des bas-reliefs du Siao t’ang chan,

dont le corps est massif, la croupe, l’encolure et la poitrine énormes, et

qui appartiennent à une race importée de la Bactriane. Quant au

chasseur, il prend sur les poteries l’aspect d’un démon qui a tantôt l’air

de jongler et de danser, tantôt de combattre, et qui tient autant de

l’ours que de l’homme.

Cette ornementation est le plus souvent complétée par deux anses

rudimentaires, non détachées du corps du vase, simple souvenir des

bronzes qui, à l’origine, ont donné le modèle de ce type de poterie ; ces

anses sont en forme de tête de tigre ou de t’ao-t’ie ; un anneau est fixé

dans le nez de l’animal.
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Laufer estime que les reliefs qui décorent les poteries Han ont été

façonnés séparément, à l’aide de moules

d’argile, puis appliqués sur le vase. Il

s’appuie surtout sur un vase orné de

médaillons, dont le musée Cernuschi

possède un exemplaire analogue (pl.

72b). Son opinion est admissible pour les

pièces de cette nature, dont les reliefs

sont parfaitement détachés et distribués

sur tout le corps de l’objet.

Pl. 72b. Vase d’usage domestique.
Poterie vernissée, irisée, décorée de médaillons.

Chine, époque Han. Haut. 0,35m.
Musée Cernuschi.

On trouve aussi, dans les tombes, de grosses et solides jarres

rondes, souvent un peu lourdes, quelquefois s’amincissant plus

élégamment vers le pied (pl. 73). Ces jarres sont de parfaits récipients

Pl. 73a, b, c. Vases d’usage domestique.
Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han. Haut. 0,15, 0,12 et 0,40m.

Collection Georges Viau, Paris. Musée Cernuschi.

à liquide ; elles ont avant tout, de larges panses, généralement lisses ;

certains exemplaires portent cependant des cercles de lignes légères,

plus p.311 rarement une bande d’ornements en relief. Le col, à peine

indiqué, dépasse rarement la hauteur de deux centimètres.

Les formes des vases en poterie ne sont pas déterminées par un

canon rigoureux ; certaines sont d’une délicate élégance (pl. 73b).
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Il  faut  noter  encore  des  vases  à  couvercle,  peu  élevés,  que  l’on

croirait formés de deux bols, dont l’un, renversé sur l’autre, serait le

couvercle, et des plats ronds, de faible profondeur, semblables aux

plats à fruits modernes et qui servaient sans doute au même usage.

Les bols hauts se rapprochent des bols à riz d’aujourd’hui, mais une

sorte particulière est celle de ces nombreux petits bols ovales, à double

oreillette, dont l’usage reste incertain : coupes à vin, ou bols à laver les

pinceaux. Quant aux cuillers (pl. 74a) elles sont en forme d’un bol

emmanché ou d’une grenade coupée par le milieu, et ressemblent aux

cuillers à gruau modernes ; leur longueur moyenne est de dix

centimètres, mais il en existe de plus grands modèles (pl. 74b). Avec

cet attirail, le mort pouvait continuer sa vie souterraine ; on pensait à

tout, puisqu’on le munissait même d’urinaux.

Pl. 74b, a. Cuillers.
Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han.
Haut. b: 0,10m. a: 0,13m. Musée Cernuschi.

Laufer étudie un ustensile qu’il qualifie de fourneau à braise et qui

est le plus souvent formé de deux parties superposées, celle d’en haut

étant percée de trous, et contenant, selon Laufer, la braise dont la

cendre s’écoulait ainsi dans le récipient inférieur. Peut-être vaut-il

mieux n’y voir que la réplique, en poterie, des bouilloires de bronze de

type yen, conçues sur le même modèle. Si l’hypothèse est juste, ces

bouilloires d’argile servaient aussi à la cuisson des céréales ; le

récipient supérieur contenait les p.312 grains, que cuisait, à travers les

trous dont il était percé, la vapeur de l’eau placée au-dessous. Cet



L’art chinois classique

296

ustensile, comme ceux de bronze ou de fer, est quelquefois muni d’une

poignée en forme de tête de dragon ou de canard.

Nous  aurons  terminé  avec  la  catégorie  des  objets  d’usage,  en

signalant un modèle dont l’ornement retient l’attention, c’est le « hill-

censer », brûle-parfums en forme de montagne (pl. 75a) ; son

couvercle, dit Laufer, d’après le K’ao kou tou, représente une montagne

au milieu des vagues ; Chavannes y voit plutôt les pics des quatre points

cardinaux entourant le pie du centre. Quelques jarres sont, comme les

brûle-parfums, coiffées de ce même couvercle de montagne.

Pl. 75a. « Hill-censer ».
Poterie vernissée, irisée. Chine, époque Han. Haut. 0,22m.

Collection Georges Viau, Paris.

La poterie. Réductions d’édifices et d’ustensiles agricoles et

culinaires. — Cette seconde catégorie comprend des objets qui, ne

pouvant entrer dans la sépulture à cause de leurs dimensions, ont été

réduits selon une échelle variable.

En premier lieu, il faut citer les tours de guet militaires, trouvées le plus

souvent dans le Kan-sou et provenant sans doute de tombes d’officiers

ayant combattu dans cette marche-frontière. Elles peuvent atteindre trois

étages ; on y voit les guetteurs et parfois des soldats lançant des flèches

contre l’ennemi qui s’avance (pl. 81). Ces édifices, si curieux pour la

connaissance de la vie militaire sur les frontières, offrent, de plus, un vif
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intérêt quant à l’architecture ; nous aurons à reparler d’eux. Nous nous

bornons de même, pour l’instant, à signaler les réductions de maisons et

d’étables ; ces maisons contiennent des p.313 habitants que l’on aperçoit

aux fenêtres ; dans les étables sont parqués des moutons, des porcs,

des volailles, en un mot tous les animaux domestiques (pl. 80).

Pl. 80a. Réduction d’une maison.          Pl. 75b. Puits.
Terre cuite, Chine, époque Han. Haut. 0,22m.          Poterie vernissée, Chine, ép. Han. Haut. 0,33m.
Musée Cernuschi.        Musée Cernuschi.

Les puits, fidèle reproduction de ceux qui étaient

on usage, sont faits d’une sorte de vase rond, de

silhouette droite ou parfois concave. Sur le rebord

du vase viennent mordre deux montants, souvent

arrondis, mais qui peuvent être rigides, au sommet

desquels sont indiqués une poulie et un petit toit ;

sur les pièces soignées, on a bien détaché et

modelé en détail cette poulie et ce toit ; il arrive

qu’une petite cruche, façonnée à part, soit posée

sur le rebord du puits. Quelques puits,

particulièrement ornés, portent à la partie

supérieure, de part et d’autre des montants, deux

têtes de dragon, vigoureusement traitées dans un

style que l’on retrouve sur un assez grand nombre

d’objets de cette époque en poterie, en bronze, ou en fer (pl. 75b).
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La forme des urnes à grains dérive de celle des tours qui servaient

de greniers publics dès une haute antiquité. Ce

sont des urnes rondes, posées sur trois pieds et

surmontées d’un toit, généralement débordant ;

les pieds sont quelquefois en forme d’ours (pl.

75c). Sur la surface, on voit le plus souvent un

décor de trois zones de traits horizontaux et

parallèles ; plus rarement existe une

ornementation de lignes largement enroulées.

Certains vases du même type sont dépourvus de

toit ; quelques-uns, sans pied, reposent à même

le sol, d’autres sont calés sur une plaque carrée.

Pl. 75c. Urne à grains.
Poterie vernissée, Chine, époque Han. Haut. 0,45m.
Musée Cernuschi.

Les instruments agricoles les plus fréquents sont les marteaux-

pilons et les moulins à broyage, tous deux destinés à écraser le grain ;

les premiers, montés sur un axe fixe, fonctionnent perpendiculairement ;

ils broient par la force p.314 du choc ; les seconds sont des instruments

à main ; le grain se trouve pris dans la denture d’une double meule à

mouvement horizontal.

           Pl. 76. Fourneau de cuisine
Poterie vernissée, irisée. Chine,

époque Han. Haut. 0,16m.
Musée Cernuschi.

Comme ustensiles de

cuisine, on trouve surtout les

fourneaux, réductions des

modèles usuels (pl. 76). Ils

sont de deux formes, l’une

rectangulaire, l’autre en fer à

cheval. L’ustensile complet

présente, à la partie

antérieure, une petite porte

qui  servait  à  enfourner  le



L’art chinois classique

299

combustible ; correspondant à cette porte, une cheminée s’ouvre à la

surface, devant les orifices sur lesquels on plaçait les casseroles. Le

fourneau, comme l’urne à grains, repose souvent sur trois pieds

figurant des ours. On a représenté quelquefois en léger relief, autour

des orifices de cuisson, des cuillers, tisonniers, couteaux, brosses, et

divers animaux dépouillés, tels qu’oiseaux et poissons. Mais avec le

fourneau on fabriquait aussi toute sorte d’ustensiles de cuisson, que

l’on retrouve sur eux ou auprès d’eux, et qui s’adaptent parfaitement

à leurs orifices.

Poteries dérivées des Han. Vases peints. Les premiers

produits kaolinés. — On doit mentionner ici deux sortes de poterie,

qu’une chronologie rigoureuse place légèrement après les Han, mais qui

se rattachent aux modèles de ce temps : l’appellation Han ne s’applique

pas strictement à une époque historique, placée entre deux dates

dynastiques, mais à une période d’art qui peut déborder de ces deux

dates extrêmes.

Pour les vases peints, exhumés du sol chinois depuis peu d’années,

aucune étude d’ensemble n’a encore été publiée. Il semble qu’un certain

nombre d’exemplaires puissent, sans p.315 crainte d’erreur, être attribués

aux Han ; matière et forme sont les mêmes que chez les modèles

vernissés de vert, et les motifs peints se rapprochent de ceux que l’on

trouve modelés sur les vases d’argile ou gravés sur les dalles funéraires.

D’autres exemplaires paraissent quelque peu postérieurs, mais leur

parenté avec les modèles Han reste étroite. Les couleurs les plus

employées sont le rouge, le noir, le vert, le blanc et le jaune. Parfois le

vase n’est orné que de motifs géométriques ou de lignes largement

tracées, parfois il porte des figures de personnages historiques ou

légendaires, des scènes de chasse, des figures d’animaux. Les couleurs

sont franches et vigoureuses, l’exécution aisée ; ces pièces ont une

saveur originale. L’une des plus curieuses (pl. 78) est un vase à quatre

pans, aux arêtes vives ; il est en terre assez friable, peinte de blanc, de

noir et de jaune soufre : son intérêt réside moins dans le décor, qui est

la reproduction de l’ornementation d’un vase de bronze, que dans le
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galbe, où l’on doit remarquer, d’abord

le caractère architectural du

couvercle, et surtout la façon

inattendue dont l’épaulement est

construit ; le potier Han,

généralement, relève cette partie

pour donner de l’ampleur à la panse ;

ici, au contraire, l’épaulement tombe

tout à coup, mais cette chute est si

justement calculée, qu’on doit y

prêter attention pour s’en étonner.

Pl. 78. Vase peint.
Chine, poterie dérivée de l’époque Han.

Haut. 0,44m.
Collection Jean Sauphar, Paris.

Quant aux premiers produits

kaolinés, c’est encore à Laufer que

revient le mérite d’avoir projeté la

lumière sur leur origine.

Des traditions chinoises, vivaces parmi les érudits, parlaient de

« porcelaine Han ». En accord avec ces traditions, Palladius et Stanislas

Julien attribuaient aux Han le début p.316 de la porcelaine. Ici, une

définition de termes est nécessaire. Le mot porcelaine n’est appliqué

couramment, en Europe, qu’à une qualité translucide qui n’est guère

antérieure aux Ming. Mais, spécifiquement, une porcelaine est

constituée par la combinaison de trois éléments ; une argile blanche et

plastique, le kaolin, et un élément de liaison transparent, le petuntse,

sont cuits ensemble pour former le corps de l’objet, que vient recouvrir

ensuite le troisième élément, glaçure mince et vitreuse qui augmente

l’éclat de la surface.

Les Han, nous l’avons vu, ont introduit en Chine la poterie à glaçure.

Hobson remarque justement que l’Égypte, dès la plus haute antiquité,

et les Perses, les Parthes, toute l’Asie occidentale dès le IIe siècle avant

J.-C. connaissaient le procédé de la glaçure. On doit donc penser que
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les Han l’ont acquis au contact des peuples de l’Occident. Rien

d’étonnant à ce qu’ils aient plus tard perfectionné cette technique en

produisant des poteries kaolinées, et là se marque l’originalité chinoise,

cette qualité n’ayant eu jadis aucun équivalent dans la civilisation

occidentale. La véritable porcelaine n’apparaît guère avant les T’ang et

la qualité translucide, avant les Ming. Mais les Han, ou plus justement

l’époque qui prolonge les Han, a su fabriquer des poteries dans le corps

et dans la glaçure desquelles intervient le kaolin.

En 1910, un érudit chinois communiqua à Laufer, alors à Si-ngan-

fou, un vase de style Han, et prononça le mot de porcelaine. D’abord

sceptique, Laufer s’enquit de pièces semblables, en découvrit trois à

Boston, classées T’ang et Song, deux au British. Dans l’un des vases de

Boston, on avait trouvé des monnaies Han. Quelques autres p.317

concordances d’époque et l’analyse chimique des pièces, amenèrent

Laufer à cette conviction, qu’on se trouvait en présence d’objets des

Han et de poteries kaolinées. Il produisit ses conclusions dans une

brochure : The Beginnings of Porcelain in China, publiée en 1917.

Pl. 79. Poteries kaolinées.
Chine, poteries dérivées de l’époque Han. Haut. 0,25 et 0,40m.

Musée Cernuschi.

La forme de ces poteries rappelle de près celle des modèles Han

traditionnels. Leur glaçure, gris jaune, vert jaune ou gris brun, n’en
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recouvre généralement que la partie supérieure et coule vers le bas en

sillons assez épais. L’aspect est plutôt celui d’un grès. Le musée

Cernuschi possède plusieurs exemplaires de ces poteries kaolinées

(pl. 79). Leur analyse a montré une composition admissible pour un

kaolin, différant seulement des kaolins chinois ordinaires, par un excès

de silice et d’oxyde de fer.

Les dates probables des poteries kaolinées se placent dans la

deuxième partie du IIe siècle de notre ère.. Alors, les Han étant

abattus, l’unité de l’Empire subit une éclipse, et pour un temps, le

pouvoir se morcela. C’est l’époque des Trois Royaumes, l’une des plus

troublées qu’ait connues la Chine, où des chefs de bandes infestaient le

territoire, cherchant à se détruire, mais terrorisant les populations par

toute sorte d’exactions et de pillages. Ce moment, par un singulier

contraste, donna naissance à l’art le plus délicat qui ait fleuri dans

l’Empire du Milieu. Origine modeste et qui jeta peu d’éclat. Les centres

de fabrication des poteries kaolinées devaient être peu nombreux, si

l’on juge d’après la rareté des vases de cette nature.

@
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CHAPITRE XIII

L’ART DES HAN. ARCHITECTURE. PEINTURE

@

p.318 L’architecture. Architecture civile. — Aucun monument

important et entier des époques anciennes ne nous est parvenu. La

littérature elle-même reste pauvre, sur l’art de bâtir : on doit se

contenter d’indications recueillies çà et là.

Le type architectural a peu varié en Chine. Nous savons qu’un canon

rituel imposait ses règles aux édifices quant à leur disposition et à leur

orientation. Ce qui a été dit, à ce sujet, de l’architecture des Tcheou,

reste valable pour les Han. L’esprit raisonnable des Chinois ajoute, aux

prescriptions rituelles, des obligations toujours observées, dont la

première est celle de la symétrie, qui s’applique avec rigueur aux ailes

du bâtiment, aux cours, avenues, pavillons, et jusqu’aux motifs

d’ornement : la fantaisie n’est permise qu’aux résidences d’été.

La partie principale de l’édifice chinois est le toit, dont le

développement paraît énorme à nos yeux occidentaux. Ce toit est

recouvert de tuiles vernissées et décoré d’animaux, rien de cela n’étant

laissé au hasard, mais réglementé pour marquer le rang social du

possesseur. Dans les constructions de l’époque Han, il ne présente pas

d’incurvation ; seules, p.319 les extrémités de la poutre faîtière et les

quatre arbalétriers se relèvent comme de nos jours. L’incurvation, qui

nous paraît caractéristique de la toiture chinoise, serait donc

postérieure aux Han. Ainsi serait écartée la théorie si souvent discutée,

qui voit dans le toit incurvé une survivance de la tente primitive.

Aurousseau le considère plutôt comme une acquisition d’origine

hindoue, importée avec le bouddhisme.

L’édifice possédant rarement plus d’un étage, et ne se développant

qu’en surface, le toit acquiert des proportions écrasantes. Pour

supporter son poids, un grand nombre de colonnes est nécessaire ;

elles sont cylindriques, jamais cannelées, à chapiteaux généralement
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carrés, de même que le piédestal, qui ne doit pas dépasser en hauteur

le diamètre de la colonne ; quant au fût, sa longueur ne peut être

supérieure à son propre diamètre multiplié par dix.

La plupart des édifices des Han étaient en bois. Les essences

employées différaient sans doute peu de celles d’aujourd’hui, que cite

Bushell : le tseu-tan, ce bois sombre, lourd et précieux, qui correspond

à diverses espèces de pterocarpus, le houa-li ou bois de rose, le t’ie-li,

variété d’ébène, le hong-mou, bois rouge ; ils provenaient du sud-ouest

de l’Empire, ou de l’Indo-Chine.

A l’extérieur, et en plus des tuiles vernissées du toit, les portes

d’édifices importants, temples ou palais, pouvaient être revêtues de

glaçure, et les façades agrémentées de moulures en terre cuite.

Les salles intérieures s’ornaient de scènes peintes et d’une profusion

de motifs sculptés, analogues à ceux des chambrettes funéraires, qui

seront étudiés plus loin. Pour p.320 donner quelque idée de la richesse de

cette ornementation, Chavannes cite un petit poème de Wang Wen-k’ao,

au IIe siècle de notre ère, décrivant les salles du palais de la « Clarté

surnaturelle », construit par le prince de Lou au IIe siècle avant notre ère.

« Sur les renflements ronds et les caissons carrés, des lotus

sont plantés la tête en bas. Des boutons de fleurs

s’épanouissent, des pavots verts, avec leurs têtes brunes, de

leurs cavités laissent pendre des perles. Les poutres ornées de

nuages, les têtes de poutre agrémentées de plantes, les

acrotères  surmontés  de  dragons,  sont  ciselés  en  relief  et  en

creux.  Des  oiseaux  qui  volent  et  des  quadrupèdes  qui

marchent, suivant la forme du bois prennent naissance et

beauté. Un tigre bondissant va saisir sa proie sur le sommet

d’une poutre transversale ; il dresse la tête ; il a beaucoup de

force  et  les  poils  de  son  dos  se  hérissent.  Un  dragon  sans

cornes se crispe en contorsions ; son menton semble remuer et

tenter de saisir quelque chose. L’oiseau rouge ouvre les ailes ; il

se tient debout sur une poutre horizontale. Un serpent ailé

forme des sinuosités et s’enroule sous l’extrémité des poutres.
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Un cerf blanc lève le cou sur les jambettes au sommet des

colonnes. Un dragon tortueux se replie et soutient le linteau de

la porte. Un lièvre rapide se tapit à côté d’un balustre. Des

singes sans queue et  des singes avec queue s’accrochent aux

têtes des poutres et se poursuivent. Un ours noir tire la langue

en montrant ses crocs ; il se tient bossu comme un homme qui

porte  un  fardeau,  et  il  est  accroupi  avec  ses  deux  pattes  de

devant posées par terre. Ils ont tous des têtes et des yeux

comme s’ils étaient vivants ; ils se regardent fixement. Des

barbares très haut sont en foule sur les poutres supérieures ;

p.321 d’une manière grave ils s’accroupissent et se font face ; ils

relèvent leur grosse tête et regardent comme des vautours ; ils

ont une tête énorme avec des orbites profondément enfoncées

et ouvrent de grands yeux ; ils ont l’air de gens qui sont dans

un endroit périlleux et ont peur ; la bouche contractée et les

sourcils froncés, ils sont pleins d’inquiétude.

Assurément, comme bâtisseurs de palais, les Han ne le cédaient en

rien à leurs prédécesseurs. Là ne se bornaient pas leurs travaux. Au

début de leur dynastie, cent mille hommes furent employés, dans la

province montagneuse du Chan-si, à rendre praticable l’accès de la

capitale, Si-ngan-fou. Ils construisirent des ponts à piliers et des ponts

suspendus restés légendaires. Quatre cavaliers, assure-t-on, pouvaient

y passer de front ; il y avait des balustrades de chaque côté pour la

sûreté des voyageurs, et l’on avait bâti de distance en distance, des

hôtelleries pour leur commodité.

Les pierres sculptées des chambrettes funéraires, où les

représentations d’édifices sont fréquentes, et les modèles réduits, en

argile, que l’on trouve dans les tombes, font connaître l’aspect général et

quelques détails des maisons qu’habitaient les gens de cette époque. Le

plus souvent, un bâtiment central se flanque de deux pavillons latéraux.

Il arrive que les deux colonnes de la maison se prolongent au-dessus du

toit de manière à former comme deux piliers portant chacun deux petites

toitures et destinés à soutenir un gros anneau à l’aide de cordes.
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L’édifice le plus développé est une maison à double toiture, flanquée de

deux pylônes latéraux ayant chacun trois petits toits. Si nous jugeons

d’après les toits des urnes à grains, les tuiles étaient p.322 déjà disposées,

au temps des Han, de la même façon qu’à l’heure actuelle.

Quelques constructions sont à plusieurs étages ; celui du haut

appartient aux femmes, on y voit la maîtresse de maison assise, et servie

par ses suivantes ; à l’étage du milieu, un homme mange ; tout en bas,

plusieurs serviteurs des deux sexes apportent des mets ; l’un d’eux monte

un escalier orné d’une rampe. Il arrivait que sur certaines maisons à

plusieurs étages, un escalier extérieur aboutît au toit. Nous avons dit que

toute fantaisie était permise pour les habitations d’été ; une sculpture

montre un très curieux et audacieux pavillon directement bâti au-dessus

des eaux d’un étang ; il est supporté par une forte poutre coudée.

Pl. 80b. Réduction d’un édifice.
Terre cuite. Chine, époque Han. Haut. 0,87m. Musée Cernuschi.

Le musée Cernuschi possède la réduction en argile d’un édifice

d’aspect monumental, flanqué de deux tours, et dont la façade porte une

grande tête de cerf : sur cette façade on n’a figuré ni porte ni fenêtre,

mais des séries d’ornements parmi lesquels il faut remarquer une sorte
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de portique à double pilier et à triple toit (pl. 80b). On peut voir, au

même musée, des réductions de maisons de style plus simple (pl. 80a).

Pl. 81. Réduction d’une tour militaire.
Terre cuite vernissée, irisée. Chine, époque Han. Haut. 0,98m.

Musée Cernuschi.

On connaît déjà, par le précédent chapitre, les tours de garde

militaire. L’examen de celle qu’on peut voir au musée Cernuschi (pl.

81), et sa comparaison avec l’exemplaire du Field Museum de Chicago,

montrent que ces édifices, généralement à trois étages, comportaient

deux toits et deux parapets : on remarquera l’élégante façon dont les

murailles  sont  découpées,  et  le  style  si  vigoureux  et  si  hardi  des

corbeaux qui s’échappent nettement de la façade pour soutenir le

second parapet et le toit.
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p.323 L’architecture. Architecture funéraire.  —  Il  y  a  peu  de

choses à ajouter à ce que nous avons dit des monuments funéraires

impériaux des Tcheou et des Ts’in. Les tumulus des Empereurs Han ont

été reconnus par la mission Ségalen-Lartigue-Voisins dans la vallée de la

Wei ; leur forme était la pyramide carrée, mais de proportions moins

majestueuses que le mausolée de Che Houang-ti. Celui de l’empereur

Wou (mort  en 87 avant J.-C.)  mesurait  70 pieds de haut sur une base

carrée de 20 pieds : un remblai de 200 pieds de diamètre l’entourait. Les

Han poussaient à l’excès la prodigalité des Empereurs Tcheou et Ts’in

quant aux sépultures somptueuses et aux trésors qu’ils y enfermaient.

Avec le cercueil de Wou on inhuma neuf chars, plusieurs centaines de

chevaux, de tigres et de léopards, tous vivants : la sépulture était

bourrée jusqu’au bord de trésors de toute sorte, en telle abondance que

lors d’un pillage, les violateurs n’en purent emporter que la moitié.

Ces pillages n’étaient point rares. L’usurpateur Wang Mang, en l’an 5,

viola d’un coup les tombeaux des princes des Han antérieurs. On peut

considérer qu’au cours des troubles incessants qui ont bouleversé l’histoire

chinoise, il n’est pas de tombe impériale qui n’ait été visitée et dépouillée.

L’archéologie, néanmoins, gagnerait beaucoup si on les fouillait, la rapacité

des pillards s’étant surtout exercée sur les joyaux et les métaux précieux.

Quant aux sépultures des fonctionnaires et des particuliers, nous

aurons à parler d’elles quand nous arriverons à l’étude de la sculpture

funéraire.

Du point de vue architectural, retenons seulement, d’une p.324 part,

les tombes de falaises du Sseu-tch’ouan : elles sont creusées à flanc de

parois, et généralement formées d’un couloir conduisant à un ou

plusieurs caveaux cubiques et voûtés : certaines caves offrent un plus

grand développement, et comportent, de part et d’autre du couloir, des

caveaux ou des salles où l’on trouve des sarcophages de grès ou des

cercueils de terre cuite, des briques, des poteries, des statuettes. Un

groupe de ces tombes de falaises est caractérisé « par de grandes

façades surmontant et encadrant le portique, et atteignant une telle

ampleur, que le roc est attaqué parfois sur une surface verticale de plus
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de 50 mètres carrés ». Ainsi s’exprime le premier exposé des résultats

archéologiques de la mission Ségalen qui a exploré ces tombes.

D’autre part, nous devons notre attention aux piliers placés en avant

de certains champs de sépultures. On en connaît vingt-huit ; ce sont les

seuls exemplaires de l’architecture Han qui nous soient restés, et leur

examen donnera quelque idée des éléments de cette architecture.

Ces piliers formaient sans doute les deux têtes d’une ouverture

pratiquée dans un mur d’enceinte continue. Ils dérivent d’un type rituel

dont les proportions se retrouvent dans la hauteur et l’écartement des

spécimens des trois provinces où l’on en a découvert : Ho-nan, Chan-

tong et Sseu-tch’ouan. On reconnaît trois écoles différentes, trois styles

régionaux d’après les provinces. Le prix moyen d’une paire de piliers

était de 50.000 pièces de monnaie ; devant les piliers se trouvaient

souvent deux lions, dont le prix pouvait s’élever à 40.000 pièces.

Chavannes avait relevé cinq paires de piliers (Ho-nan et p.325 Chan-

tong), mais les textes lui avaient permis de mentionner l’existence de

nombreux exemplaires au Sseu-tch’ouan. De ceux-là, d’Ollone put

retrouver un. La découverte des autres fut l’œuvre de la mission

Ségalen-Lartigue-Voisins. Jean Lartigue

en a fait une étude particulière.

Il distingue un premier type de pilier

simple, et le définit ainsi : un socle

rectangulaire, débordant ; un fût

légèrement pyramidal, monolithe, gravé

de trois montants rejoignant une

traverse ; un étage à encorbellements,

une frise, un entablement surmonté d’un

toit légèrement recourbé (pl. 82). Un

contrefort devait se trouver accolé au

pilier, mais a généralement disparu.

Pl. 82. Pilier de type simple.
Pierre sculptée. Chine, époque Han.
(D’après Ségalen-Lartigue-Voisins, Mission
archéologique en Chine).
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Le contrefort s’est toujours conservé, au contraire, auprès des piliers

du second type, ou type complexe (pl. 83). Ces piliers sont faits de sept

parties superposées : socle, fût, deux étages d’encorbellements, frise,

entablement, toit. Plus de monolithe, mais des blocs étagés et

engrenés. Le pilier simple est d’une sobre élégance ; le pilier complexe,

que l’on trouve surtout au centre et à l’ouest de la province, vaut par

l’abondance du décor sculpté. Nous reviendrons sur cette décoration

quand il s’agira d’étudier et de comparer la sculpture incisée sur des

surfaces planes et la statuaire en ronde bosse à l’époque des Han.

Pl. 83. Pilier de type complexe.
Pierre sculptée. Chine, époque Han.

(D’après Ségalen-Lartigue-Voisins, Mission archéologique en Chine).

Mais, comme le remarque justement Jean Lartigue, l’examen des

monuments funéraires du Sseu-tch’ouan permet une constatation qui

domine toutes les autres : c’est la coexistence de deux modes de

sépulture, issus de deux origines opposées, l’un oriental et qui persista

seul, c’est celui du caveau sous tumulus, l’autre occidental qui se perdit

vite et qui fut la répétition de ce qui se faisait en Égypte, p.326 en Asie

antérieure, en Perse, c’est celui des caves rupestres, creusées à même

la falaise. Nous saisissons là, une fois de plus, le double courant qui

donna tant de force à la vie chinoise de cette époque.
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Notons enfin que l’examen des tumulus chinois, pratiqué par les

savants japonais en Corée septentrionale et que nous avons déjà eu

l’occasion de signaler, a démontré l’existence de deux types, l’un constitué

par une chambrette funéraire en briques, à plafond cintré et pourvue

d’une entrée latérale, l’autre par une chambrette en bois, aménagée sous

le sol et où l’on accède d’en haut : le premier type, remarque justement

Sueji Umehara, se rapproche des tombes récemment exhumées en Indo-

Chine, le second offrirait plutôt des analogies avec les kourganes fouillés

par Kozloff dans la Mongolie du Nord.

La peinture. — Écriture et dessin sont, nous le savons, étroitement

liés à l’origine. Écrire, c’est dessiner. Mais seule l’invention du pinceau

donna naissance à la véritable calligraphie qui est déjà une peinture :

par le pinceau, l’encre coula en traits pleins ou déliés, le poignet de

l’artiste acquit cette dextérité fine et rapide qui fut toujours la qualité

première du calligraphe et du peintre. Or cette invention, ou tout au

moins le perfectionnement qui peut passer pour une invention, est

attribué, on l’a vu, à un ancien collaborateur de Che Houang-ti ; dès le

début des Han le lettré tient en main un instrument parfait. On peut

dire que la calligraphie et la peinture chinoise sont fondées.

On se servit donc de pinceau fait en poil de chèvre entouré de poil de

lapin : l’encre provenait de charbon de sapin. p.327 Ferguson, qui a très

attentivement étudié le matériel du peintre chinois d’époque en époque,

hésite sur l’emploi de la soie, mais est affirmatif sur celui du papier de

bambou : le papier en chanvre n’apparut qu’à la fin des T’ang.

Aucun manuscrit antérieur aux T’ang n’a survécu, en dépit du

respect officiel dont la belle écriture fut, de tout temps, entourée. Rien

d’étonnant à ce qu’aucune peinture des Han ne nous soit, non plus,

parvenue.  Déjà  Sie  Ho,  artiste  et  critique  du  Ve  et  du  VIe  siècles,

parlant de Ts’ao Fou-hing, qui vivait deux cents ans avant lui, se plaint

qu’on ne connaisse qu’une œuvre de ce peintre, représentant un

dragon et conservée dans la bibliothèque impériale : tout le reste avait

disparu. Nous n’avons donc que quelques noms de peintres Han : un
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Mao Yen-chou, portraitiste de cour vers la fin du Ier siècle avant notre

ère, Ts’ai Yong, peintre des « Femmes Vertueuses », Tchou-ko Leang,

Ts’ao Fou-hing, et Tchao K’i, Lieou Pao, dont on admirait quelques

morceaux sous les T’ang. Leur art était extrêmement raffiné, si l’on

juge d’après Kou K’ai-tche qui peignit après eux et à qui plusieurs

œuvres encore existantes sont attribuées, notamment le célèbre

rouleau du British.

La plupart des peintures décoraient les temples et les palais ; elles

ont péri avec ces édifices. Peut-être les caveaux funéraires des grands

personnages en conservent-ils quelques-unes ; on le saura quand on y

aura pu pénétrer. Les artistes étaient le plus souvent des fonctionnaires

du palais, peignant les ministres et les généraux célèbres ou les dames

de la cour ; ils illustraient aussi les livres classiques, les ouvrages

d’histoire, les recueils archéologiques, p.328 etc... Les Annales

rapportent que le chef des Hiong-nou étant venu pour la première fois

en 51 avant J.-C., l’Empereur admira sa beauté et fit peindre son

portrait dans le pavillon de la Licorne du palais.

Il semble que la compétence des peintres Han fût très étendue,

puisque l’on indique que Tchou-ko Leang peignait surtout : le ciel et la

terre, le soleil et la lune, le souverain et ses ministres, la cité et les

palais, les dieux du ciel et les dragons, les animaux domestiques, bœuf,

cheval, chameau, chèvre, les cortèges de vice-roi avec cavaliers munis

de drapeaux et de bannières, les étrangers porteurs de tributs, etc...

La littérature use déjà, à l’égard des peintres Han, de ces

exagérations qu’elle applique ensuite indifféremment à ceux de toute

époque. C’est Tchou-ko Leang qui gagne à la civilisation chinoise les

tribus sauvages du Tibet et des États Chans, par la seule impression de

ses peintures. C’est Lieou Pao, de qui les tableaux de plaines

embrasées causaient une sensation étouffante, tandis que ses champs

balayés par le vent du nord donnaient le frisson. C’est Ts’ao Fou-hing

qui, faisant par mégarde une tache sur l’écran qu’il peignait, la changea

en mouche avec tant d’adresse que l’Empereur essaya de la chasser

avec sa manche ; le même peignit un dragon rouge si véritable que
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deux siècles plus tard, dans une année de sécheresse, il suffit de

dérouler la peinture pour que les nuages fussent amassés et que la

pluie se mît à tomber.

Le poète Wang Wen-k’ao, de qui nous citions tout à l’heure, d’après

Chavannes, une description des sculptures d’un palais, retrace aussi les

peintures qui décoraient les p.329 murs.

« Soudain, dit-il, la vue se trouble à cause de la multitude des

formes, comme s’il y avait là des démons et des esprits. On a

représenté par le dessin le ciel et la terre ; on a réuni par

espèces la foule des êtres ; les objets les plus divers, les

merveilles les plus étranges, les dieux des montagnes et les

esprits des mers, on a tracé leurs images en se servant des

couleurs rouges ou bleues ; on a produit mille figures et dix

mille transformations. Chaque être est à sa place et est

conforme à sa nature ; il a sa couleur propre ; ses sentiments

sont exprimés d’une manière minutieuse. Aux premiers âges,

lors de la séparation (du Ciel et de la Terre), au début de la

plus haute antiquité, voici les cinq dragons à deux ailes, Jen-

houang avec ses neuf têtes, Fou-hi et son corps d’écailles,

Niu-koua et son buste qui se termine par une forme de

serpent, le Chaos vaste et informe dont l’apparence est celle

d’une masse brute et non travaillée. Et voici que, brillants de

lumière, apparaissent Houang-ti, T’ang (Yao) et Yu

(Chouen) ; ils se servent du char hiuan et du chapeau mien,

leurs vestes et leurs robes sont des vêtements distincts. En

bas, on arrive aux trois dynasties : voici les favorites

impériales et les chefs de rébellions, les sujets fidèles et les

fils pieux, les hommes éminents et les femmes vertueuses.

Les sages et les sots, les vainqueurs et les vaincus, il n’y en a

aucun qui ne soit mentionné là. Les mauvais exemples sont

destinés à détourner le monde du mal, les bons exemples à

encourager au bien la postérité.

Laissons de côté les amplifications du genre littéraire, ce qui frappe
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d’abord c’est l’identité de ces sujets peints avec ceux qui ornaient les

parois des chambrettes p.330 funéraires, tels que nous les énumérerons

dans un instant. Chavannes n’a pas manqué d’en déduire que les

scènes incisées dans la pierre des chambrettes ne faisaient que répéter

celles que le pinceau traçait sur les murs des palais ; il note également

l’étroit rapport de ces deux arts avec la littérature.

Si l’identité des sujets traités par le sculpteur et par le peintre devait

encore être démontrée, il suffirait de citer ce passage du Louen heng de

Wang Tch’ong (27-97 après J.-C.) décrivant la façon de figurer le

tonnerre :

« Les peintres qui représentent le tonnerre figurent aussi un

homme qui a l’aspect d’un athlète ; ils lui font tirer à lui de la

main gauche, des tambours reliés les uns aux autres, et brandir

de la main droite un marteau comme pour les frapper, etc...

Cette scène, aimée des peintres, est la même que l’on retrouve

fréquemment sur les dalles sculptées. Autre exemple typique : en 87

avant J.-C. dans des circonstances que l’histoire a conservées,

l’empereur Wou fit peindre le duc de Tcheou se tenant auprès du roi

Tchang, et nous retrouvons maintes fois cet épisode sur les bas-reliefs.

Enfin, Ferguson reproduit une pierre sculptée en l’an 171, et qui est sans

doute le premier essai de transcription par le ciseau d’un paysage peint.

En plus des laques peints exhumés en Corée, un seul document, à

ma connaissance, nous donnerait des indications réelles sur la peinture

au temps des Han. C’est une très rare et très curieuse plaque d’argile

peinte, de la collection Jean Sauphar. On y voit sur une préparation de

fond blanc, posée sur argent, plusieurs personnages légendaires ou

réels, et des animaux, peints en blanc, vermillon, ponceau, ocre et vert

(pl. 84), qui rappellent curieusement la description de la séparation du

Ciel et de la Terre par Wang Wen-k’ao.

On ne doit pas abandonner l’espoir de retrouver d’authentiques

peintures des Han. Le British Museum possède bien un rouleau de Kou

K’ai-tche, et des Han à Kou K’ai-tche (IVe siècle) la distance n’est pas si
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grande. Par le style étonnant de ce rouleau nous pouvons avoir quelque

idée de ce qu’étaient déjà les peintres des Han, artistes aussi vigoureux

et raffinés, sans doute, que leurs contemporains, les ciseleurs des

dalles funéraires.

Pl. 84. Plaque d’argile peinte.
Chine, époque Han. Haut. 0,45m.

Collection Jean Sauphar.

@
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CHAPITRE XIV

L’ART DES HAN. SCULPTURE.
LES CHINOIS SONT-ILS DES STATUAIRES ?

@

p.332 La sculpture ciselée. Généralités et lieux d’origine. — Ce

terme s’applique à des sculptures incisées sur des dalles de pierre, de

façon à tracer des scènes ou des personnages en léger relief.

Les dalles funéraires ciselées étaient connues de longue date par les

épigraphistes chinois ; du Xe siècle à nos jours, plusieurs recueils

d’inscriptions les mentionnent. Yuen-Yuen (1735-1850) 1 donna  la

première description complète des bas-reliefs les plus importants. En

Europe, l’attention fut, pour la première fois, appelée sur ces sculptures

en 1881 par Bushell qui lut au Congrès orientaliste de Berlin un

mémoire  sur  les  tombes  de  la  famille  Wou.  Chavannes  les  étudia  en

1891, et publia en 1893 les résultats de son voyage dans son ouvrage

la Sculpture sur pierre en Chine au temps des deux dynasties Han.

Cette sculpture ne pouvait désormais être ignorée ni des savants, ni

des curieux d’art. En 1903, Berthold Laufer fit, sur place, une étude des

tombes de la famille Wou, et en tira des observations d’un haut intérêt

que l’on retrouve dans son livre sur la poterie des Han. Philippe

Berthelot p.333 visita ces mêmes tombes l’année suivante et en rapporta

des estampages. Chavannes eut l’occasion de développer et

d’approfondir ses propres informations au cours de sa mission de 1907,

et dans la première partie du tome I de l’ouvrage Mission archéologique

dans la Chine septentrionale (1913), il exposa de façon magistrale tout

ce qui se rapporte à la question. Son étude avait porté sur les

chambrettes du Chan-tong (milieu du IIe siècle après notre ère), sur

des stèles, des dalles gravées, et sur cinq paires de piliers.

Les premiers exemplaires originaux de la sculpture ciselée des Han

1 [sic].
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furent apportés en Europe par Fischer et communiqués au Congrès

orientaliste de Copenhague en 1908 ; c’était trois dalles et une colonne,

provenant du Chan-tong. Les documents de cette nature se sont

multipliés depuis, et, vrais ou faux, ornent les collections publiques et

privées.

Les dalles portant des sculptures ciselées appartenaient soit à des

autels, à des piliers, ou à des aires, placés en avant de chambrettes

funéraires ; soit, et ce sont les plus nombreuses, aux parois des

chambrettes qui précédaient le tumulus contenant le cercueil ; soit aux

parois du cercueil lui-même.

Selon Ferguson, la plus ancienne pierre décorée de motifs décoratifs

serait celle de Wen Chou-yang, à Yu-t’ai, dans le Chan-tong ; elle est

datée de 144 après J.-C., et porte, dans un quadruple encadrement de

lignes brisées, deux personnages agenouillés, au-dessus desquels vole

un oiseau. Ségalen assignait bien aux piliers Feng, de Kiu-hien (Sseu-

tch’ouan) la date de 121 après J.-C., mais Ferguson a vainement

cherché une confirmation de cette date. Pour p.334 Laufer, le bas-relief

le plus ancien est un de ceux du Siao-t’ang chan, et remonte à 129 de

notre ère.

Les monuments les plus intéressants, du point de vue de la

sculpture ciselée, sont les chambrettes. Ces chambrettes n’étaient pas

toujours funéraires. Il arrivait qu’on les édifiât, à titre honorifique, pour

commémorer les éminents services d’un haut fonctionnaire, et même

de son vivant. Quand elles précédaient une tombe, leur usage était de

recevoir les offrandes que l’on plaçait devant la tablette ou l’effigie du

mort. Chambrettes funéraires, pas plus que chapelles honorifiques,

n’étaient ciselées de scènes ayant un caractère spécialement

mortuaire ; celles-ci répétaient les motifs qui ornaient, peints ou

sculptés, les habitations civiles.

Le privilège des chambrettes funéraires appartenait aux gens

riches ou haut placés. Il semble qu’elles n’aient pas existé avant les

Han, et qu’après cette époque on les ait dissociées des sépultures

pour en faire des temples funéraires domestiques, placés dans la
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ville ou dans le village. La plupart se composaient de cinq pièces :

deux parois latérales, une dalle de fond, et deux pierres formant une

toiture conique ; elles étaient ouvertes par devant. On peut voir au

musée Cernuschi le simulacre d’une de ces chambrettes, construit

sur les indications d’Edouard Chavannes, et orné d’estampages

donnés par lui.

Tous les exemplaires existants, entiers ou par fragments, et la

plupart de ceux dont les textes font mention, mais qui ont disparu,

sont dans le Chan-tong. Le groupe le plus célèbre est celui des

sépultures de la famille Wou. Un seul monument existerait dans le

Kiang-sou. De nombreux témoignages attestent l’existence de

chambrettes ciselées p.335 dans le Ho-nan, mais aucune n’a été

décrite ni conservée. Quant au Sseu-tch’ouan, Thomas Torrance

avait, en 1910, déjà noté l’analogie du décor des sépultures

rupestres des falaises de la rivière Min avec les chambrettes du

Chan-tong. Cette analogie a été encore accusée par les explorations,

plus complètes et plus fertiles en résultats, de la mission Ségalen-

Lartigue-Voisins dans les mêmes parages.

La sculpture ciselée. Technique, principaux motifs. — Tantôt le

procédé est celui de la ciselure en creux, les figures se détachant en

relief plat d’un millimètre de hauteur sur un fond également plat. On le

trouve dans le groupe de Wou Leang-tseu, et exceptionnellement

ailleurs (pl. 85, 86, 87, 88). Certains vases de bronze, assez rares, de

la même époque, portent des scènes traitées dans le même esprit,

notamment le vase de la collection Stoclet que nous avons déjà cité

(pl. 57).

Tantôt les figures sont sculptées en demi-bosse, sans relief par

rapport au fond, et doivent leur saillie à l’abaissement des surfaces

fuyantes jusqu’à une ligne profonde qui les délimite (pl. 89).

Ces deux techniques peuvent avoir été contemporaines. Laufer les

explique avec vraisemblance par la simple différence des régions.

Les dalles ciselées des Han nous sont fort bien connues grâce aux



L’art chinois classique

319

nombreux estampages qui en ont été rapportés en Europe, et publiés

ou exposés. Ce moyen de l’estampage donne des images d’une fidélité

parfaite et mérite d’être expliqué.

Il s’agit d’un véritable tirage d’estampes sur pierre. p.336 Sur la

surface à estamper, nettoyée avec soin, on étend une feuille de

papier de riz dont on a éprouvé la qualité ; cette feuille est mouillée ;

l’entière adhérence du papier à la pierre, s’obtient en le frappant à

coups de maillet de bois, mais les coups ne sont portés qu’à travers

un morceau de feutre, de façon à ne dégrader ni la feuille ni la

pierre ; on pousse ensuite le papier dans les creux au moyen d’un

pinceau aux longues soies douces. La feuille ayant ainsi épousé le

moindre relief, doit sécher lentement ; elle garde sa souplesse et ne

se  brise  pas  aux  contours.  Dès  qu’elle  est  sèche,  on  la  frotte

également et légèrement avec un coussinet bourré de coton ou de

soie, que l’on a chargé d’encre de Chine pulvérisée. Le motif sculpté

se détache en lignes blanches sur un fond noir ou rouge selon la

couleur de l’encre employée.

L’estampage est donc un véritable art. Le tirage d’un bon estampage

est une opération aussi délicate que le tirage de toute autre gravure.

L’un vaudra par l’extrême légèreté de touche, l’autre par des moelleux,

un troisième par son accent robuste.

Certaines épreuves remontent au XIIe siècle ; on les recherche pour

un certain ton plus enveloppé qu’elles tiennent du temps, et aussi parce

que les sculptures, étant moins endommagées à cette époque, ont

donné des feuilles plus lisibles ou plus complètes. L’estampage, répété

à  force,  altère  en  effet  les  pierres  que  l’on  y  soumet  ;  un  coup  de

maillet maladroit fait sauter une partie du motif, les reliefs s’usent, les

creux s’encrassent. Si bien que pour préserver les sculptures de vieille

époque, l’autorité chinoise a dû interdire leur reproduction.

Mettons en garde les collectionneurs contre les nombreux p.337 bas-

reliefs faux que l’on a fabriqués depuis quelques années. Ces faux sont

assez aisément reconnaissables ; leur lourdeur, leur manque d’esprit et



L’art chinois classique

320

de délié les dénoncent d’abord ; certains reproduisent purement et

simplement une dalle connue, ce qui est une sottise, car on n’a pas

encore rencontré deux bas-reliefs authentiques qui fussent absolument

semblables ; d’autres, combinant plusieurs cartouches pris de ci, de là,

introduisent dans une scène classique des éléments inexacts qui

trahissent l’ignorance de leur auteur.

Quelles sont donc les scènes le plus souvent ciselées sur les pierres

des Han ? Leur variété est extrême.

Pl. 85a. Estampage d’un bas-relief.
Pierre ciselée. Chine, époque Han. Haut. 0,96m.

Musée Cernuschi.
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Pl. 85b. Estampage d’un bas-relief.
Pierre ciselée. Chine, époque Han. Haut. 0,75m.

Musée Cernuschi.

Pl. 86. Estampage d’un bas-relief.
Pierre ciselée. Chine, époque Han. Haut. 1,45m.

Musée Cernuschi.
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Pl. 87. Estampage d’un bas-relief.
Pierre ciselée. Chine, époque Han. Haut. 1,45m.

Musée Cernuschi.

Pl. 88. Estampage d’un bas-relief.
Pierre ciselée. Chine, époque Han. Haut. 1,45m.

Musée Cernuschi.
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Pl. 89a. 89b. Estampages de bas-relief.
Pierre ciselée. Chine, époque Han.

(D’après Chavannes, Mission archéologique dans la Chine septentrionale).

D’abord, les sujets mythologiques, au premier rang desquels la Si

Wang-mou, « la reine mère de l’Occident », et son corrélatif le Tong

Wang-kong, « le vénérable roi de l’Orient ». La reine mère de l’Occident

est figurée, le plus souvent, au moment où elle reçoit la visite de Mou

Wang.

Peu de personnages de l’ancienne légende chinoise ont donné lieu à

des interprétations aussi diverses que la Si Wang-mou, et l’on saisira

d’après cet exemple combien il est difficile de cheminer sur de pareils

terrains.

Les taoïstes voient en elle un homme, et en font un des premiers

fondateurs de leur doctrine. Pauthier propose, à titre purement

hypothétique, son assimilation avec Çakyamouni. De Milloué rapporte

que la Si Wang-mou se confond parfois avec Avalokiteçvara.

Pauthier cite le récit suivant de la visite de Mou Wang, d’après les

mémoires nommés Che yi (Assemblage de ce qui était négligé).

« Le roi se rendit à l’Orient dans la vallée du grand cavalier. Il

remarqua le palais obscur du printemps ; il p.338 recueillit ce

qu’il y avait de plus important dans les arts magiques de
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toutes les parties du monde, et des espèces des insectes

nommés tche, des grandes oies aquatiques nommées kou,

des dragons et des serpents, des semences ou graines

merveilleuses qui croissent dans le vide.

« La mère du roi occidental monta sur un char orné d’oiseaux

à plumes vertes, et le suivit. D’abord elle le dirigea avec des

tigres bigarrés et des léopards ; ensuite elle traversa les airs

avec des faucons, des grands cerfs d’espèce fabuleuse, lin, et

d’autres de couleur fauve.

Puis elle s’avança lentement et avec grâce, sur des

brodequins de jade, de topaze et d’autres pierres précieuses

les plus rares. Elle étendit partout des nattes faites de jonc et

de pierres couleur d’azur, sur le gazon de la vallée jaune,

kouan. Elle réunit ensemble toutes ses pierres précieuses et

ses  nattes,  et  elle  fit  retentir  le  ciel  des  accords  les  plus

harmonieux. Elle se fit de tous ces objets précieux une grande

couronne lumineuse. Elle se consola de la contrainte de ses

sentiments par des chants et des mélodies variés. Les dix

mille intelligences étant toutes rassemblées, la mère du roi

occidental et Mou Wang s’abandonnèrent jusqu’à la fin à

toutes  les  délices  de  la  joie  et  des  chants.  Ensuite,  ils

ordonnèrent que l’on attelât les chevaux, montèrent sur un

nuage, et disparurent.

En 1904, Forke prétendit prouver que la Si Wang-mou n’était autre

que la reine de Saba, à qui le roi Mou aurait rendu visite, non dans

l’Asie centrale, mais sur le plateau abyssin.

Huber, tout en réfutant sans peine cette explication, rappelle que

Ch. de Paravey l’avait déjà soutenue en 1853.

p.339 On en trouve même des traces plus anciennes.  Elle  a eu pour

premiers auteurs des missionnaires jésuites en Chine ; Pauthier l’avait

déjà attaquée contre eux.

Chavannes a donné le coup de grâce à cette théorie fantaisiste. Il ne
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faudrait voir, selon lui, dans la Si Wang-mou, que le nom d’une tribu

barbare de l’Ouest. Quant à son visiteur, après avoir précédemment

admis  qu’il  était  bien  le  roi  Mou,  des  Tcheou  (Xe  siècle  av.  J.-C.),

Chavannes conclut, à la lumière de documents nouveaux, qu’il était le

duc Mou, de race turque, qui régnait vers 623 avant notre ère dans le

Chan-si actuel.

Après la Si Wang-mou, on rencontre sur les dalles Han la figure de

la constellation la Tisserande, sous les traits d’une jeune fille travaillant

au métier, avec, au-dessus de sa tête, trois étoiles qui sont α, η et γ de

la Lyre. La Tisserande est le personnage d’une légende touchante. Tong

Yong, à la mort de son père, n’eut pas d’argent pour l’ensevelir et se

vendit comme esclave afin de faire les frais des funérailles. Il rencontra

une belle femme qui lui dit qu’elle voulait l’épouser ; mais le maître du

jeune homme exigea trois cents pièces de soie brodée pour lui rendre la

liberté. En un mois, la femme fit cet immense ouvrage, puis elle s’en

alla après avoir dit à Tong Yong :

— Je suis la Tisserande du Ciel ; parce que vous avez eu de la

piété filiale, l’Empereur du Ciel m’a ordonné d’aller vous aider

et de payer votre rançon.

Le dieu de la Grande Ourse se trouve également dans le répertoire du

sculpteur des chambrettes, et aussi le génie T’ien-wou, à corps de tigre

et à huit têtes d’homme.

La fantaisie mythologique a créé le Royaume des Airs, p.340 où parmi

des volutes de nuages, galopent en une course vertigineuse dragons et

génies ailés, faisant cortège au char de la double divinité des Airs, la

masculine aux énormes moustaches, la féminine tenant une brindille de

l’arbuste à trois perles. La divinité féminine est parfois représentée

seule. Dans le Royaume des Eaux, les flots gonflés remplacent les

nuages, et les poissons mènent la course avec un fantastique

accompagnement de grenouilles, de rats d’eau, de poissons, de tortues,

munis de lances, d’épées, de hallebardes et de boucliers. Voici d’autre

part l’Orage, et le dieu du Tonnerre frappant ses tambours à tour de

bras ; le génie de la Foudre enfonce à grands coups de marteau un
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ciseau dans la nuque d’un mortel infortuné, sous la voûte de feu

symbolisée par un dragon à deux têtes ; le dieu du Vent, aux joues

furieusement gonflées, chasse à pleine bouche un escadron de nuages

dont les têtes, d’un style étonnamment scythique, surgissent de toute

part ; et les femmes, déesses de la Pluie, répandent des jarres d’eau,

ou brandissent les cordes cinglantes de l’averse. Quelques-uns de ces

personnages sont visibles sur la planche 86.

Ailleurs, nous sommes en présence des fameux hommes à poitrine

perforée, issus, au temps de Yu le Grand, de deux personnages qui se

percèrent  le  cœur  par  remords  de  l’avoir  offensé  :  mais  Yu,  dans  sa

miséricorde,  retira  les  épées  de  leur  poitrine,  et  les  guérit  avec  l’herbe

d’immortalité. Puis, les emblèmes astronomiques, corbeau du Soleil, lièvre

et  crapaud  lunaires  (pl.  89a).  Le  renard  à  neuf  queues  (pl.  89a  et  90)

symbolise le bon augure et la fécondité. Enfin se presse la foule multiforme

des animaux composites. p.341 Un oiseau peut porter deux têtes d’oiseau,

un autre trois têtes d’homme, un autre encore une tête et deux mains

humaines. Un quadrupède sera formé de deux avant-trains d’animal, munis

chacun d’une tête d’homme ; il arrive que cette double tête soit surmontée

d’un troisième buste humain ou d’un petit génie gambadeur. Un tigre à

buste d’homme élève à deux mains le disque du soleil. Tel quadrupède ailé

est gratifié d’une tête d’oiseau et d’une queue de serpent, tandis que cet

oiseau s’avance, porté par deux pieds d’homme. Les hommes, en

revanche, n’ont qu’une queue de poisson, quelquefois dédoublée pour

former des jambes. Mais ce crapaud a une tête humaine, et cet autre

brandit des armes, en moins grand nombre toutefois que l’ours guerrier à

face humaine, qui porte arbalète à l’épaule, épée et hallebarde aux mains,

lance au pied droit, et, au pied gauche, bouclier (pl. 86, 2e registre).

Les sujets historiques ont pour principaux personnages Fou-hi et sa

contrepartie féminine Niu-koua, tenant le compas et l’équerre (pl. 85a) ;

les Trois Souverains, Fou-hi, Tchou-jong et Chen-nong ; les Cinq

Empereurs, Houang-ti, Tchouan-hiu, K’ou, Yao, et Chouen ; Yu le Grand,

fondateur de la première dynastie ; Kie, de qui les débauches perdirent

la maison royale. Prenant pied dans l’histoire moins lointaine, le
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sculpteur ressuscite des épisodes du règne de Che Houang-ti, sa

recherche du trépied dans la rivière (pl. 87), ou la tentative d’assassinat

par King K’o (pl.  85a).  Les figures du jeune roi  Tcheng et  de son loyal

conseiller le duc de Tchou sont à peine antérieures de deux siècles au

temps où vivait l’artiste ; aussi les voit-on plus souvent encore.

p.342 La Chine a trop goûté, à cette époque, les sujets édifiants pour

que le sculpteur des Han se soit privé d’en décorer les chambrettes. Les

femmes éminentes ont pour modèles illustres, soit cette jeune et belle

veuve du pays de Leang qui, le roi lui-même s’étant épris d’elle, se

coupa le nez pour échapper à ses poursuites, — soit l’épouse, pressée

par un assassin d’indiquer la place où son mari devait coucher la nuit

suivante, et qui s’étendit elle-même sur le lit, s’offrant aux coups du

meurtrier, — soit encore la laide fille du pays de Ts’i, qui devint reine :

sa tête était en forme de boisseau, elle avait les yeux enfoncés, le nez

plat comme un sceau, le gosier resserré, le cou gras, les cheveux rares,

les reins creusés, la peau noire ; cet assemblage ose se présenter au

roi et lui tient un discours si éloquent sur les maux du pays, que le roi

la prend pour épouse principale.

Aux femmes éminentes font pendants les fils pieux, ce Lao-lai-tseu

qui, malgré ses soixante-dix ans, se conduisait comme un bambin pour

garder à ses vieux parents l’illusion d’être restés jeunes, cet Hing k’iu

qui mâche la nourriture de son père privé de dents, et Po Yu,

s’affligeant de ce que sa mère vieillit car elle ne lui fait plus de mal en

le battant.

La subtilité chinoise est inépuisable en traits moraux de cette qualité.

Elle exaltera l’homme qui craint la médisance (il brûle jusqu’à sa toiture

pour éclairer la salle où il a recueilli une femme pendant la nuit),

l’homme d’une continence surhumaine (il peut passer toute une nuit

couché sur une femme sans que ses voisins aient à le blâmer), la mère

qui délivre son fils d’un scrupule politique (en se jetant sur une épée

pour que son fils ne soit pas gêné dans son dévouement au roi de Han).

p.343 Puis vient la série des assassins patriotes. Le général Ts’ao Mo
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s’élance, le poignard levé, sur le duc de Ts’i qui, victorieux, prétendait

forcer le duc de Lou à lui céder un important territoire ; Tchouan Tchou

offre au roi Leao un poisson dont le ventre recèle un couteau, et le

tue ; King K’o, porteur de la tête de Fan Yu-k’i, lance son poignard

contre Che Houang-ti ; Yao Li frappe le prince K’ing-ki dans sa barque,

et lutte ensuite avec lui sous l’eau ; Nie Tcheng tente d’assassiner le roi

de Han et se mutile atrocement.

Le père de toute vertu, K’ong-tseu, ne pouvait être oublié : nous le

voyons entouré de ses soixante-douze disciples ; le voici frappant les

pierres sonores, ou bien, porteur d’un faisan, il rend visite à Lao-tseu.

Les sujets familiers sont ceux qui offrent le plus grand intérêt

anecdotique pour nos yeux d’Occidentaux. Ils répondent à notre

curiosité de la vie intime de l’ancienne Chine. Par eux, nous voyons une

femme à sa toilette ; elle sourit au miroir qu’on lui présente, sa main

s’étend vers la boîte à fards qu’une autre servante tient à sa portée, et

ce  geste,  vieux  de  deux  mille  ans,  a  gardé  toute  sa  fraîcheur.  Nous

assistons à un repas ; l’hôte offre à trois invités, assis côte à côte sur

leurs genoux repliés, des mets disposés dans des écuelles et dans des

plateaux carrés ; des musiciens jouent du luth, de la flûte droite, de la

flûte de Pan, ou de l’instrument bizarre formé de deux branches

vibratoires ; d’autres battent la cadence avec leurs mains, tandis que

danseurs et danseuses s’entremêlent en agitant leurs longues manches,

et que des acrobates forment une pyramide humaine auprès de

baladins jonglant avec des boules (pl. 89b).

p.344 Que mangeait-on dans ces repas ? Des légumes cuits à la

vapeur, et des viandes de toute sorte, dont les plus recherchées étaient

poulets, canards et porcs ; dans certains animaux qu’on amène près

des cuisines pour les abattre, on peut reconnaître des moutons et des

bœufs. Une victime, qui renâcle, est tirée à l’aide de cordes vers le lieu

du sacrifice (pl. 89b) ; un porc, les quatre pieds liés, attend son sort ;

un autre est couché sur le dos, les pattes déjà raidies ; un animal,

accroché au contrefort d’un puits, sera saigné ou écorché par l’homme

qui s’approche de lui ; les cuisiniers s’affairent, celui-ci tire de l’eau,
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celui-là décroche des victuailles pendues à une poutre, un troisième se

courbe pour attiser, à l’aide d’un bambou creux, le feu dans le fourneau

sur lequel bout une grosse marmite.

Le Chinois a toujours apprécié les pièces de gibier, il les chassait au

chien courant et au faucon, mais surtout à l’aide d’un filet allongé

emmanché au bout d’une perche ; cet instrument servait à capturer les

lièvres et les oiseaux. Les scènes sont nombreuses (pl. 89a), sur les

dalles des Han, où l’on voit une troupe partant pour la chasse, filet sur

l’épaule, chien en laisse ou faucon au poing ; les chiens lâchés

poursuivent lièvres, cerfs, biches, sangliers, les mordent au jarret

tandis que les chasseurs tirent à l’arc ou combattent à la lance ; au

retour,  on  emporte  le  gros  gibier  suspendu,  la  tête  en  bas  (pl. 86 3e

registre). Les pécheurs usaient du filet, de la nasse ou du harpon.

L’artiste a ciselé aussi les animaux singuliers, étrangers au pays, qui

divertissaient le regard de l’homme des Han : éléphant, lion,

hippopotame, orang-outang.

Des cortèges rappellent souvent la vie officielle du défunt. p.345 Dans

un char à deux roues, généralement ouvert, surmonté d’un dais, et

attelé d’un, deux ou de trois chevaux marchant à l’amble (les bœufs

sont rares), s’avance le dignitaire, précédé et suivi de cavaliers

satellites (pl. 85b). La scène est nette, franche, juste, et le souci

réaliste poussé au point que, sur tel exemplaire, l’un des chevaux lâche

du crottin. Voici le tableau d’un accident, que Chavannes résume ainsi :

« Sur un pont au-dessus d’une rivière, un char attelé de deux

chevaux a failli verser ; un des chevaux s’est détaché et

galope en avant ; le second est retenu par un homme qui

dirige une lance ou une perche contre lui. Les deux occupants

du char, à savoir le cocher et un dignitaire reconnaissable à

son vêtement de cérémonie, ont été précipités dans la rivière.

Quatre bateaux montés chacun par deux hommes

s’empressent à les secourir. Au-dessous des bateaux glissent

de nombreux poissons. Sur les deux rampes du pont montent

en sens inverse des cavaliers.



L’art chinois classique

330

Que de vie, et comme les parties épisodiques sont bien détachées !

Nulle part on ne sent aussi bien les rapports de ces registres ciselés

avec la composition d’une peinture. Peu de peuples nous ont laissé des

vues aussi variées et aussi sincères de leur existence quotidienne. Rien

n’y manque, pas même le supplice des criminels, que l’on voit exposés,

pieds et mains liés, ou sur le point de recevoir le châtiment par l’épée

du bourreau.

Le sculpteur des Han ne pouvait négliger les spectacles de guerre ; il

les  avait  si  souvent  sous  les  yeux  !  Voici  d’abord  (pl. 88)  un  combat

livré par un sous-préfet à des personnages que leur costume et leur

coiffure désignent comme des étrangers. L’un des occupants du char

principal, p.346 placé au sommet du pont, est tombé dans la rivière, où il

combat encore ses adversaires montés dans des barques, tandis que

des pêcheurs continuent paisiblement leur besogne, et que des

échassiers poursuivent des poissons.

Empruntons à Chavannes cette description d’une bataille des plus

mouvementées.

« A droite, un campement de tentes ; à l’intérieur de chaque

tente, un archer. En avant du rang le plus bas des tentes, est

assis un personnage derrière le dos duquel on lit les deux mots

« le roi des Hou... » Nous aurions ici la représentation de l’armée

des barbares Hou de l’Asie Centrale, ayant à sa tête son roi. Les

péripéties de la bataille sont intéressantes à suivre : les archers

barbares sortent des tentes ; l’un d’eux, la tête tranchée, tombe

en arrière de son cheval ; un autre cheval galope en sens

inverse sans cavalier ; peut-être l’homme qui le montait était-il

celui dont le cadavre privé de tête gît un peu plus loin, et peut-

être celui qui a décapité ce corps n’est-il autre que l’homme à

pied, vêtu d’une cuirasse et tenant un sabre, qui est debout

entre le cheval abandonné et le guerrier mort. Un peu plus loin,

dans le haut, un cavalier en poursuit un autre et le tire en arrière

avec sa hallebarde pour le faire tomber ; plusieurs cavaliers,

armés les uns d’arcs, les autres de hallebardes, galopent de
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gauche à droite ; derrière eux, un cavalier plus grand dont le

cheval est au pas, paraît être le général qui dirige le combat

contre les barbares. Plus à gauche, trois prisonniers se

présentent agenouillés, les mains liées derrière le dos, à un

personnage qui va décider de leur sort ; au-dessous d’eux, un

cadre de bois, à chaque extrémité duquel est dressée une hache,

porte deux (peut-être trois) têtes coupées qui sont suspendues

par les cheveux à la  traverse supérieure ;  elles ont  sans doute

été tranchées par le personnage porteur d’un glaive, qui se tient

debout auprès du support. Si nous revenons à droite, nous

voyons devant le roi barbare un homme agenouillé derrière

lequel se tiennent debout trois archers revêtus de cuirasses.

Derrière ces archers, deux petits personnages agenouillés

paraissent frapper sur une sorte de tambour avec trois baguettes

munies chacune de trois boules.

Nous possédons moins d’indications sur bien des batailles qui se sont

livrées sur notre sol, et dans un temps plus rapproché ! Ici encore la

composition des scènes sculptées se rapproche remarquablement du style

de la peinture.

Les briques décorées. — On n’a pas accordé l’importance qu’elles

méritent aux briques décorées qui nous sont parvenues, ces dernières

années, en assez grand nombre.

La plus ancienne est sans aucun doute celle que Laufer a publiée ;

elle remonte aux Tcheou et, pour ornement, porte en creux un gros

caractère. Nous avons vu qu’une brique du musée Cernuschi pourrait

être attribuée aux Ts’in. Toutes les autres que nous connaissons

doivent être datées des Han.

La plupart sont des dalles rectangulaires, en terre cuite, qui

servaient à la construction des tombes ; cette destination funéraire

les rapproche des dalles ciselées des chambrettes ; même analogie

quant au léger relief des sujets représentés ; mais le travail diffère

du tout au tout : il est simplement mécanique, les motifs étant
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imprimés sur l’argile encore molle à l’aide de matrices creuses qui

pouvaient servir jusqu’à l’usure.

Pl. 90. Estampage d’une brique décorée.
Terre culte. Chine, époque Han. Haut. 1m.

Musée Cernuschi.

p.348 C’est sans doute ce procédé, considéré comme indigne, qui a

fait négliger les briques décorées. Cependant, l’établissement des

matrices demandait un véritable effort d’artiste. Qu’il s’agisse de

personnages, de symboles mythologiques, d’animaux domestiques ou

de scènes familières, on y trouve des qualités de concision et de netteté

qui les rattachent à la meilleure tradition de l’art chinois.
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Édouard Chavannes, dans sa Mission, avait étudié deux de ces briques

d’après le Kin che k’i ; il rapportait les estampages de quelques autres, dont

il fit don au musée Cernuschi (pl. 90). Le même musée a acquis toute une

série de dalles dont les dimensions sont quelquefois considérables (pl. 91).

Pl. 91. Grande brique décorée.
Terre cuite. Chine, époque Han. Haut. 1,05m.

Musée Cernuschi.
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La collection Jean Sauphar contient un exemplaire de grand intérêt (pl. 92)

Pl. 92. Grande brique décorée.
Terre cuite. Chine, époque Han. Haut. 0,76m.

Collection Jean Sauphar, Paris.
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et le musée Guimet a prêté au musée Cernuschi une brique (pl. 93) dont

un registre (pl. 15a) a déjà retenu notre attention. Une décoration funéraire,

Pl. 93. Grande brique décorée.
Terre cuite. Chine, époque Han. Haut. 0,93m. Musée Guimet.

légèrement postérieure aux Han puisqu’il s’agit du tombeau d’une dame

Pao, décédée en 265, a été relevée par la mission Ségalen à Tchao-

houa-hien, dans le Sseu-tch’ouan ; les briques portaient des losanges,

des stries, des sapèques du module de Wou-ti, des quadrupèdes

affrontés, des chevaux attelés, etc...
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La statuaire. — J’entends par statuaire la représentation en ronde-

bosse de figures humaines ou animales, détachées de toute surface et

se mouvant librement dans l’air qui les entoure de toute part.

Pl. 94. Cheval.
Terre culte pelote. Chine, époque Han. Haut. 0,43m. Musée Cernuschi.

Dans les œuvres de sculpture Han examinées jusqu’ici, il s’agissait

plutôt de l’ornement, en relief plus ou moins accusé, d’une surface lisse

telle que dalle ou pilier. Une p.349 statue vaut au contraire, par sa

propre forme ; elle est indépendante, refuse tout appui, cherche en

elle-même sa raison d’être. Mon opinion est que la sculpture

ornementale est une parfaite expression du génie chinois, tandis que la

statuaire, qui n’a vraiment fleuri que par la reproduction des formules

bouddhiques, reste, en Chine, un art importé, adjacent et tardif.

Pl. 95. Tête de cheval.
Terre cuite. Chine, époque Hen. Haut. 0,07m. Musée Cernuschi.

Je suis loin de nier l’étonnante valeur des figurines d’argile que l’on

trouve  dans  les  tombes  des  Han.  Tel  cheval  au  rire  cruel  (pl.  94),  tel
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jeune chien au corps mou (pl. 96), cet autre aboyant contre un adversaire

(pl. 97a), ce porc gras (pl. 97b), la tortue d’argile de la collection Sauphar

(pl. 77b), tels personnages de conteur (pl. 98b) ou de nain bossu

(pl. 98a) et surtout cette figure hiératique aux mains croisées (pl. 99)

Pl. 77b. Tortue, ustensile pour broyer l’encre.
Terre cuite. Chine, époque Han. Coll. J. Sauphar

Pl. 96. Jeune chien.
Terre cuite peinte.

Chine, époque Han. Haut. 0,24m.
Musée Cernuschi.
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Pl. 97a. Chien
aboyant.
Terre cuite.
Chine, époque Han.
Haut. 0,23m.
Musée Cernuschi.

Pl. 97b. Porc.
Terre cuite vernissée.
Chine, époque Han.
Haut. 0,24m.
Musée Cernuschi.

témoignent d’une force et d’une aisance dont l’équivalent ne se retrouve

que dans peu d’arts antiques. Mais il s’agit là de petits objets, et modelés

dans une matière molle ; ils se rattachent, comme travail plastique, à

l’infinie série des reproductions en terre cuite qui meublaient les

tombeaux. Ce ne sont point œuvres de statuaires. Le modeleur de ces

figurines restait, à sa façon, dans la tradition de la sculpture

ornementale. Attaquer à coups d’outil un grand bloc de pierre, en faire

sortir des formes affranchies, est une autre affaire : les peuples vraiment

animés du génie statuaire, Égyptiens, Grecs, Khmers, s’y sont employés
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dès leur origine, si bien que leurs œuvres les plus primitives sont les plus

parfaites ; l’antiquité chinoise, elle, n’y a pas excellé.

Pl. 98a. Nain.
Terre cuite peinte.
Chine, époque Han.
Haut. 0,14m.
Musée Cernuschi.

Pl. 98b. Conteur.
Terre cuite peinte.

Chine, époque Han.
Haut. 0,11m.

Musée Cernuschi.

Pl. 99. Buste.
Terre cuite peinte.
Chine, époque Han.
Haut. 0,23m.
Coll. Ch. d’Ardenne de Tizac, Paris.
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Nous avons déjà vu que l’existence des statues de haute époque, ne

repose que sur des références littéraires p.350 douteuses. C’est des Han

que datent les premiers documents statuaires dont la réalité soit sûre.

Encore faut-il écarter des relations purement légendaires, comme

les statues bouddhiques façonnées après le rêve de Ming-ti, la grande

statue d’or du roi de Hieou Tch’ou, le cheval d’or envoyé au Ta Wan, la

statue en cuivre d’un génie présentant un plat où se déposait la rosée

sur la terrasse Chen-ming du palais Kien-tchang (près de Si-ngan-fou),

et le grand oiseau, le poisson de vingt pieds, les tortues de six pieds,

figurés en pierre dans l’enceinte du même palais. On négligera de

même les masses de bois informes qui, sur des bas-reliefs,

représentent « la statue d’un père ». Que penser des statues d’hommes

de la tombe du roi Kong, de Lou ? Elles se trouveraient dans un jardin

de K’iu-feou. Qui les a vues ? Chavannes a dû se contenter de les

reproduire d’après le Kin che souo. Quant à la statue de K’ong-tseu,

agenouillé, ayant à sa droite et à sa gauche les princes et sujets

illustres de l’histoire et les 72 disciples du philosophe, son existence

dans la chambre funéraire de Wen Wang reste encore plus douteuse ; il

est impossible d’en trouver un témoignage avant l’époque mongole.

Nous abordons un terrain plus sûr avec les deux lions ailés, en ronde-

bosse, découverts par Chavannes à l’entrée du champ de sépulture de la

famille Wou, dans le Chan-tong, où la mission Ségalen les a retrouvés, en

même temps qu’une autre paire au Sseu-tch’ouan. Dans cette dernière

province  la  même  mission  a  vu,  près  des  piliers  de  Kao  Yi,  un  grand

homme de pierre, décapité, la poitrine rongée, que l’on a placé par

analogie parmi les documents p.351 des Han postérieurs,  mais qui  est  si

usé que toute étude en est difficile. Chavannes avait également aperçu, à

côté des deux piliers du T’ai-che (Ho-nan), deux statues d’hommes qu’il

supposait être de la même époque que les piliers (118 de notre ère).

Mais les véritables documents de discussion sont le groupe placé

devant le tombeau du général Ho K’iu-ping, découvert par la mission

Ségalen dans la vallée de la Wei, et les deux statues tombales

photographiées par le Dr Sirèn dans le Ho-nan.
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Le groupe commémoratif des victoires du général Ho K’iu-ping (pl.

100)  se  place  en  117  avant  notre  ère.  Il  est  en  granit  gris,  et

représente un cheval nu foulant un barbare Hiong-nou.

« Le cheval, non sellé, non bridé, de formes lourdes, de

pattes courtes, symétriquement disposées, campé sur une

queue massive tombant jusqu’à terre, écrase, ventre à

ventre, l’homme qui se débat sous lui. L’homme oppose ses

genoux à la bête et crispe ses orteils sur la queue. De la main

gauche il tient un arc ; de la droite il enfonce une courte

pique dans le flanc du cheval. La tête du barbare, renversée

en arrière, est énorme : deux grands yeux ronds et plats, un

front bas, des oreilles immenses, occupant la moitié du profil,

une barbe hirsute qui vient rejoindre le poitrail de la bête,

ajoutent à l’expression d’exotisme non-chinois.

Pl.100. Cheval nu dominant un barbare Hiong-nou.
Pierre sculptée. Chine, époque Han.

Ainsi Jean Lartigue décrit-il le groupe ; un coup d’œil sur notre figure,

dira s’il n’embellit pas la réalité. A considérer avec des yeux moins

amoureux cette « œuvre puissante d’archaïsme », « le seul morceau de

sculpture tragique que nous ait jusqu’ici livré l’art ancien de la Chine »,

on se sent plutôt en p.352 présence d’un art confus, maladroit, qui n’est

maître ni du sentiment, ni des formes, ni des moyens ; raideur et
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lourdeur ne sont pas puissance, et le véritable archaïsme est autrement

rapide et concis. Quant aux deux statues de pierre du Ho-nan, ce sont de

misérables effigies, sur lesquelles ne s’est jamais posé le reflet d’aucune

beauté (pl. 101). Ces images grossières

trahissent l’hésitation d’un art qui ne se

sent pas chez lui. Pourquoi cette

pauvreté ? Parce que les figures, animales

ou humaines,  ont  quitté les surfaces où le

génie traditionnel les tenait attachées ; elles

ont voulu s’affranchir, se sont avancées

dans  la  lumière,  et  les  voici  sans  appui,

trébuchantes, ne sachant ni bouger ni se tenir.

Pl. 101. Figures    Pierre sculptée.
funéraires. Chine, époque Han.

La mission Ségalen a relevé plusieurs de ces lions ailés, en ronde-

bosse, signalés par Chavannes, et qui ouvraient les champs de sépulture

des Han. L’épaisseur

des volumes, ainsi

que leur défaut de

proportions, accusent

soit l’inexpérience

des auteurs de ces

tentatives, soit le

peu de génie de la

race chinoise pour la

statuaire en ronde-
Pl. 102. Tigre ailé. Pierre sculptée. Chine, ép. Han.

bosse. Comparez (pl. 102) le tigre ailé de la tombe de Fan Min, près de

Lou-chan-hien (IIe ou IIIe siècle de notre ère) avec le combat de félins

sculpté dans le grès rose d’un pilier de K’iu-hien (pl. 103) : de ces deux

morceaux, qui sont contemporains, l’un ne présente qu’une lourde

indication de cette formidable puissance qui se développe avec une

justesse et une sûreté incomparables dans les mouvements de l’autre.
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Pl. 103. Sommet d’un piller.
Pierre sculptée. Chine, ép. Han.
(D’après Ségalen-Lartigue-Voisins,
Mission archéologique en Chine).

Qu’y a-t-il de plus hardi, de plus

sobre, de plus vivant et de plus

stylisé à la fois, que « l’oiseau

rouge » (pl. 104) qui jaillit d’un

autre pilier de K’iu-hien ? Il reste,

celui-là, p.353 dans la vraie tradition

chinoise. A bien considérer certains

piliers du Sseu-tch’ouan, il semble

qu’ils nous aient légué l’état le plus

complet de la sculpture proprement

chinoise, avec leurs décorations de

chars attelés et de fantassins dont le léger relief se relie directement

aux motifs incisés des dalles funéraires ; dans l’ample saillant des

cariatides ou des motifs d’angles, on peut trouver le plus de liberté que

permette, en sculpture, la tradition ornementale du goût chinois. La

Pl. 104. Fragment de décoration d’un pilier.
Pierre sculptée. Chine, époque Han.
(D’après Ségalen-Lartigue-Voisins, Mission archéologique en Chine).
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sculpture, avant de devenir statuaire, présente à l’époque des Han sa

floraison parfaite, en s’appliquant à la décoration des chambrettes, des

piliers et des stèles : ces dernières étant déjà entièrement constituées

sous leur forme d’une dalle dressée, portant au sommet arrondi

l’enroulement de dragons sous lequel le bouddhisme des Wei et des

T’ang pourra disposer à loisir les niches de ses divinités ou de ses

scènes religieuses.

On ne mettra jamais trop en lumière la discordance du génie chinois

et de l’art statuaire. Cet art est une greffe sur la tradition. Carl Hentze a

tenté de montrer des influences étrangères, notamment babyloniennes,

dans le monument de Ho K’iu-ping. Si l’on considère, d’autre part, les

magnifiques lions et chimères qui illustrent l’art des Leang dans la région

de Nankin (trois siècles seulement, mais des leçons reçues de l’extérieur,

ont suffi pour les différencier des lourds lions des Han), et les grottes

sculptées de Yun-Kang, cette idée devient claire que la statuaire chinoise

s’est constituée par deux apports étrangers, l’un du sud, au temps des

Leang, qui a surtout traité les formes animales, l’autre du nord, au

temps des Wei, sous forme d’images bouddhiques.

Conclusion. — Avec l’époque des Han, nous avons clos l’étude de

l’art chinois classique. Sous les Han, la tradition a reçu, du dehors, tous

les enrichissements qu’elle pût supporter sans être défigurée. L’art de la

Chine jettera désormais des lueurs éclatantes, sa céramique, notamment,

atteindra pendant quinze siècles au plus haut point de toutes perfections.

Mais cet art deviendra un art semblable aux autres, à peine différent, par

quelques originalités accessoires, des autres arts de l’Asie, et même de

ceux de l’Occident. Comme les autres, il ne recherchera que l’agrément,

le plaisir des sens, les raffinements de métier.

Le peuple chinois reste unique dans l’histoire, parce que, seul, il a su

jadis créer une conception purement intellectuelle du monde et de

l’homme. Son art a traduit cette conception, et, comme tel, offre lui

aussi à nos yeux le seul exemple connu d’un art véritablement et
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exclusivement rituel. Nous l’avons vu grandir, atteindre un point

parfait, puis s’altérer et se répandre en cent formes nouvelles. Tel qu’il

fut à son état pur, il plaît ou ne plaît pas. C’est pourtant à ce moment-

là qu’il fut lui-même, c’est-à-dire le plus proprement chinois ; quand il

s’est rapproché de notre goût occidental, ce fut pour perdre sa plus

grande originalité, celle qui lui vaut une place à part dans l’histoire

humaine. On peut déplorer ses transformations ou s’en réjouir. Mais il

n’était pas inutile d’essayer de dégager ses traits, et de l’exposer dans

la haute et noble lumière du passé.
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