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Observations sur l’édition française,

par M. Malte-Brun 1

@

Le voyageur dont l’ouvrage va nous occuper a fait à deux

reprises plus de six mille lieues pour se rendre de Londres en Chine,

et le lecteur ne devinerait jamais dans quel but, si nous ne venions

immédiatement à son aide. M. Robert Fortune n’était, en effet,

attiré dans le Céleste Empire, ni par l’ambitieuse idée d’une grande

affaire commerciale, ni par le désir de faire faire à la science

quelque nouveau progrès, à l’aide de ces coûteux et fragiles

appareils d’un difficile transport ; ce n’était pas non plus l’inquiète

curiosité ordinaire à ses compatriotes qui l’entraînait loin de sa

patrie. Son voyage avait un but beaucoup plus simple et d’un attrait

à la fois aimable et gracieux : M. Robert Fortune allait en Chine, à

recherche des fleurs.

Et n’allez pas croire qu’avec une mission aussi délicate, aussi

modeste, notre voyageur se soit contenté d’effleurer seulement du

pied ce lointain pays, comme le font d’ordinaire les Anglais qui, après

avoir touché barre aux cinq ports ouverts aux Européens, reviennent

chez eux avec l’intime conviction qu’ils ont vu la Chine. Non ces

fleurs inconnues que recherche M. Fortune, ces fleurs dont son

imagination revêt les pétales des plus brillantes couleurs, il ira les

chercher, avec une fanatique ardeur, jusqu’au sein même du pays.

Vivant, non pas avec ces princes du commerce qui résident dans les

ports ouverts aux étrangers et dont la splendide hospitalité a trompé

tant de voyageurs, fréquentant le moins possible les mandarins qui

ont la réputation d’être les plus grands menteurs que l’on puisse

rencontrer dans le monde, mais vivant avec les gens du peuple, avec

les jardiniers, avec les agriculteurs, avec les bonzes, et obligé, pour

1 Nouvelles annales des Voyages, 1855, Tome 145, pages 207-222. Disponible sur
le site gallica.bnf.fr.
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pénétrer dans l’intérieur, de se vêtir du costume traditionnel, sans

oublier la queue postiche, longue et effilée ; contraint de vivre

comme un Chinois et d’y jouer à table, sauf à mourir de faim, de ces

petits bâtonnets qui remplacent si tristement, dans les mains de

l’inexpérimenté européen, la cuiller et la fourchette.

Il en résulte que le livre de M. Robert Fortune est un livre plein

d’intérêt, présentant la vie, les mœurs des Chinois, prises sur le

fait, pour ainsi dire à leur insu et dans toute leur sincère vérité.

Nous y voyons que les Chinois sont, en fin de compte, des hommes

à peu près comme les autres, que l’on peut traverser leur pays en y

trouvant partout des auberges passables et des gens assez

honnêtes, qu’on circule sur leurs routes ou sur leurs fleuves un peu

moins vite, mais avec autant de sécurité et avec beaucoup moins

d’ennui que dans des pays qui passent pour être beaucoup plus

civilisés et qu’à tout prendre le premier venu en eût peut-être pu

faire autant, si la timidité ne l’avait retenu à l’ombre de son clocher.

Cependant, dans les deux volumes qu’a publié M. Robert

Fortune, on rencontre plusieurs chapitres consacrés à l’étude des

sujets qui forment sa spécialité ; à la culture et à la préparation du

thé pour le marché européen ; à l’agriculture des Chinois, à leurs

engrais, etc. : l’horticulteur y trouve donc sa part d’intérêt. Quant

au géographe il peut, à la suite de l’auteur, parcourir, explorer les

provinces de Kouang-Toung (Canton), de Fou-Kian, de Tsche-Kiang,

de Kiang-Si, de Kiang-Nan et de An-Hoei, et de recueillir de curieux

renseignements sur les villes de l’intérieur.

M. Robert Fortune a, disons-nous, fait deux voyages en Chine le

premier en 1843 il explora alors cette contrée pendant près de trois

ans, au point de vue de la botanique et de l’horticulture et, de

retour en Angleterre, il publia la relation de son voyage sous le titre

de Trois  années  d’excursions  dans  les  provinces  du  nord  de  la

Chine 1. En 1848, il en entreprit un second, d’après les instructions

1 [Three Years' Wanderings in the Northern Provinces of China (1847)].
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qui lui avaient été données par le bureau de la Compagnie des

Indes il devait rechercher en Chine tout ce qui se rapporte à la

culture de l’arbre à thé, ainsi que la préparation du thé. Il consacra

deux années a cette nouvelle exploration et en publia la relation en

1852 sous le titre de Les contrées à thé de l'Inde et de la Chine 1.

A peine ces ouvrages eurent-ils été publiés qu’ils fixèrent

l’attention de la presse anglaise et étrangère ; ils eurent les

honneurs d’une traduction allemande à Gœttingue et d’une double

traduction française à Paris, l’une, faite au point de vue scientifique

par M. de Lagarde Montlezun 2 d’après une décision de la société

centrale d’agriculture de Paris, ne traite guère que de la partie

horticole et agronomique ; l’autre, celle qui nous occupe ici plus

spécialement, a été publiée par M. Hachette pour sa collection de la

Bibliothèque des Chemins de Fer ; elle traite, ainsi que nous l’avons

annoncé plus haut, de la partie pittoresque du voyage, des mœurs,

des usages, des caractères que l’auteur a dépeints en observateur

consciencieux et véridique.

... 3

@

1 [A Journey to the Tea Countries of China (1852)].
2 [Voyage agricole et horticole en Chine].
3 [Suivent des extraits de l’ouvrage].
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Observations de M. de Monlezun

@

Peu de temps après qu’on eut reçu en Angleterre la nouvelle de

la  paix  conclue  avec  les  Chinois,  dans  l’automne  de  1842,  M.

Fortune fut chargé par la Société d’horticulture de Londres de se

rendre en Chine, en qualité de botaniste voyageur. Il partit au

printemps de 1843, explora cette contrée pendant près de trois

années au point de vue de la botanique et de l’horticulture, et de

retour en Angleterre publia la relation de son voyage.

L’intérêt que présentait ce volume détermina le bureau de la

Compagnie des Indes à donner mission à M. Fortune de visiter de

nouveau le Céleste Empire. Il devait, d’après ses instructions, y

rechercher, d’abord et principalement, tout ce qui se rapportait à la

culture de l’arbre à thé, ainsi qu’à la préparation du thé, aux

moyens d’introduire cette culture et cette préparation dans les

établissements anglais de l’Inde ; en second lieu, réunir tous les

renseignements qu’il pourrait se procurer sur l’agriculture et

l’horticulture des Chinois.

M. Fortune retourna en Chine en 1848, consacra deux années à

en explorer les principales provinces, visita des contrées et des

districts à thé où aucun Européen n’avait jamais pénétré. Le récit

de cette nouvelle exploration forme l’objet d’un second volume

publié, à Londres, en 1852.

La double publication de M. Fortune n’est pas seulement agricole

et horticole. Tout en se livrant à ses recherches spéciales il a pu

étudier les mœurs, les usages, les caractères, et les a dépeints en

observateur consciencieux et véridique. Ce n’est certes pas la partie

la moins pittoresque et la moins intéressante de son ouvrage.

Toutefois la Société impériale et centrale d’agriculture n’avait à

s’occuper que de ce qui rentrait essentiellement dans le cercle de

ses travaux ; aussi, nous conformant fidèlement aux instructions

émanées de son bureau, n’avons-nous traduit que la partie
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purement agronomique, omettant, à regret, des détails qui eussent,

nous n’en doutons pas, offert aux lecteurs un véritable attrait.

@
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Avertissement du traducteur

@

Le petit livre que nous présentons aujourd’hui à nos lecteurs n’a

pas la prétention d’être un ouvrage philosophique, économique,

statistique ou religieux sur la Chine. On n’y trouvera ni dissertations

sur la religion de Bouddha ou la doctrine de Confucius, ni aperçus

sur la politique des Européens vis-à-vis du Céleste Empire, ni

supputations sur le chiffre de sa population, ni résumé de son

histoire et de ses révolutions, ni discussion sur le plus ou moins de

prise qu’offrent ses innombrables habitants à la propagande

catholique ou protestante, ni rien enfin de ce qui remplit les livres

des voyageurs qui n’ont vu que les cinq ports de la Chine ouverts

au commerce des étrangers, et qui auraient pu pour la plupart

s’épargner les fatigues d’une si longue pérégrination en se

contentant de compiler tranquillement, au coin de leur feu, au sein

de leur famille, les pieds sur les chenets et le dos appuyé dans un

bon fauteuil, les œuvres des Jésuites ou le Chinese repository, qui

vaut  mieux  encore,  ou  les  livres  de  sir  John  Davis,  et  de  tant

d’autres que les auteurs modernes ont impitoyablement pillés, sans

même souvent songer à les citer.

On lit cependant dans les deux volumes qu’a publiés M. Robert

Fortune plusieurs chapitres consacrés à l’étude des sujets qui

forment sa spécialité, à la culture et à la préparation du thé pour le

marché européen, à l’agriculture des Chinois, à leurs engrais, etc.,

etc. Mais quel que soit le mérite des recherches auxquelles il s’est

livré, quelque prix qu’elles puissent avoir pour les gens du métier

nous avons cru ne pas devoir nous y attacher. Elles contiennent

d’abord beaucoup de redites, ensuite elles ne peuvent être

nécessairement que le résultat d’un examen assez superficiel, elles

sont complètement indépendantes du récit personnel à l’auteur qui

a pris soin de les isoler lui-même de sa narration, et enfin elles

n’ajoutent rien à ce qui fait pour nous la valeur et l’intérêt véritable

du livre. En effet, ce qui doit le rendre surtout précieux, ce sont les
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aventures de l’auteur dans des pays où presque personne n’avait

pénétré avant lui, ce sont les rapports qu’il a eus non pas avec la

nature  mais  avec  les  hommes,  c’est  le  tableau  de  la  vie  qu’il  a

menée dans l’intérieur du Céleste Empire, obligé d’y vivre comme

un Chinois, exposé aux mêmes vicissitudes que l’eût été un

indigène, mais jouissant aussi de tous les avantages que les

mœurs, les coutumes et la civilisation du pays ont produits pour ses

habitants. C’est là le côté hautement curieux du livre et celui auquel

nous nous sommes exclusivement attachés.

M. Robert Fortune n’est ni un économiste, ni un diplomate, ni un

missionnaire ; mais pour faire un voyage en Chine, il était dans une

position, ou pour parler plus exactement encore, dans une

nécessité de position qui l’a forcé à faire des voyages beaucoup plus

intéressants et plus curieux que s’il eût été revêtu de l’une ou de

l’autre de ces qualités. C’était un simple naturaliste envoyé par

l’une des sociétés d’horticulture de Londres, d’abord, et par le

gouvernement de la Compagnie des Indes, ensuite, à la recherche

de fleurs nouvelles et à la découverte de plants de thé, destinés à

peupler les jardins de Cheswick et les vastes plantations que

l’Angleterre a établies dans l’Himalaya, avec l’espérance de se

soustraire au monopole que les Chinois font peser sur le monde et

sur le commerce anglais plus lourdement que sur aucun autre. De

cette donnée si modeste, il est résulté que M. Fortune, dans ses

deux voyages, n’avait rien à démêler avec les mandarins, qui sont

bien les plus grands menteurs que l’on puisse rencontrer dans le

monde, qu’il n’avait presque rien à espérer de ces Princes du

commerce qui résident dans les ports ouverts aux étrangers, et

dont la splendide hospitalité a corrompu tant de voyageurs ; mais

que pour remplir honorablement sa mission, il a été forcé de vivre

avec les gens du peuple chinois, avec les jardiniers, avec les

agriculteurs ou les bonzes, et de pénétrer dans l’intérieur du

Céleste Empire plus avant que ne l’a fait, depuis un siècle, aucun

Européen. Il n’en faudrait excepter que les missionnaires

catholiques, s’ils consentaient à nous transmettre quelque chose de
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ce qu’ils voient et apprennent dans leurs saintes entreprises.

Aussi le livre de M. Robert Fortune est-il unique en son genre.

Mais est-il encore véridique ? Cette simplicité avec laquelle il

raconte tout ce qui lui advient, n’est-elle pas un piège tendu au

lecteur ? Ce voyageur, qui en a tant vu de plus que les autres, ne

met-il pas une certaine fatuité de héros blasé, à vous dire que les

Chinois sont, en fin de compte, des hommes à peu près comme les

autres, que l’on peut traverser leur pays en y trouvant partout des

auberges passables et des gens assez honnêtes, qu’on circule sur

leurs  routes  ou  sur  leurs  fleuves  un  peu  moins  vite,  mais  avec

autant de sécurité et avec beaucoup moins d’ennuis que dans des

pays qui passent pour être beaucoup plus civilisés, et qu’à tout

prendre vous auriez pu en faire autant que lui-même si la paresse

et la timidité ne vous avaient pas retenu sous l’ombre de votre

clocher ? Ce voyageur qui vient de si loin n’abuse-t-il pas du

privilège reconnu aux gens de sa sorte, en vous racontant ses

exploits contre les Jan-dous ? C’est un scrupule, cher lecteur, il faut

vous le dire, que vous n’aurez pas été le premier à concevoir.

Lorsque parut en Angleterre le récit du premier voyage de M.

Robert Fortune, la presse de la Grande-Bretagne, plus sceptique

que vous ne pouvez l’être, et pour cause, se montra passablement

incrédule. Dans les journaux, dans les revues, on s’empressa, tout

en reconnaissant que les aventures de M. Fortune étaient très

agréablement contées et très amusantes, de leur trouver un air de

ressemblance avec celles de certain baron allemand, qui jouit d’une

réputation de véracité moins que médiocre. Les gens qui ne sont

jamais sortis de chez eux ont intérêt à faire croire que les voyages

n’apprennent rien, que c’est tout au plus un moyen pour les esprits

fatigués ou impuissants de tuer le temps ou de se créer une

imagination factice, et parmi ceux des critiques anglais qui ne

connaissaient que le ciel brumeux de Londres, il y eut une espèce

de concert pour dénoncer les récits de M. Fortune comme étant de

ceux que les esprits sages ne devaient admettre que sous bénéfice

d’inventaire. La réponse ne se fit pas attendre. Lorsqu’en Chine, où
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il existait des témoins oculaires de ce qu’avait conté M. Fortune, où

l’on était mieux que nulle part ailleurs en mesure d’apprécier sa

véracité, lorsque, sur le théâtre même de ses aventures, arrivèrent

tous les beaux articles, si profondément médités, que son livre

avait inspirés en Europe, on fit, non du livre, mais des écrivains

sceptiques, si bonne justice, que depuis personne ne s’est aventuré

à exprimer publiquement des doutes sur la sincérité de l’aimable

voyageur. Pour être à la hauteur des faits acquis et des idées les

plus  nouvelles,  il  faut  accepter  ce  qu’il  vous  raconte,  ce  que  les

ignorants ont contesté, ce que les juges compétents ont maintenu.

C’est donc un livre loyal, et ce qui ne vaut pas moins, c’est un

des livres les plus réellement instructifs sur la Chine que vous

puissiez lire. Vous n’y trouverez pas une page sur l’organisation et

la hiérarchie administrative du pays, mais vous y verrez comment

vit la masse du peuple ; vous y passerez quelques instants avec les

jardiniers, les paysans, les marchands, les aubergistes, les

portefaix, les marins, les prêtres de Bouddha et les Tao-Ssé ; et

pour les esprits qui réfléchissent, il y a bien plus d’instruction

sérieuse à retirer de ces faciles récits que des tableaux de

statistique imaginaire ou des résumés historiques si secs, auxquels

M. Gutzlaff a donné le titre ambitieux de la Chine ouverte, sans

compter que le livre de M. Fortune est infiniment plus amusant. Il

est aussi un motif qui lui donne une valeur historique. Les voyages

de M. Fortune se sont accomplis dans les derniers jours du règne

des Mantchoux, alors que l’autorité souveraine de l’empereur était

encore obéie d’un point à l’autre du territoire, et suffisait à

maintenir dans tout l’empire l’ordre et la paix. Le récit de ces

courses, qui ont fait voir à M. Fortune de si grandes étendues de

territoire, prouve qu’alors si le pays n’était pas absolument

florissant, il était calme et tranquille, et jouissait d’une certaine

prospérité. Combien de fois, par exemple, l’auteur ne prend-il pas

plaisir à constater que, riche ou pauvre ou placée dans un doux état

de médiocrité, la population lui semblait à tout prendre être

heureuse ! Aujourd’hui, il en est tout autrement de cette race qu’il
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avait laissée si insouciante de l’avenir. Une insurrection, à laquelle

l’hypocrisie de chefs habiles a donné pendant quelque temps une

apparence d’origine chrétienne, bien qu’elle ne soit pas autre chose

dans le fond qu’une réaction du fanatisme indigène, promène le fer

et le feu, la ruine et le pillage dans toutes les provinces de l’empire,

et elle ne semble capable de produire en Chine qu’une longue

anarchie, qui, selon toute probabilité, finira par la conquête

étrangère. C’est le secret de la Providence ; mais en attendant qu’il

se fasse connaître, on peut être aujourd’hui à peu près certain que

l’ancien ordre de choses ne renaîtra pas, et que le livre de M.

Fortune nous a tracé le dernier tableau de ce que fut la Chine sous

le sceptre des Mantchoux.

Juin 1854.
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CHAPITRE PREMIER

@

Première vue de la Chine. — Hong-Kong. — Son port. — La ville de Victoria. —
La Vallée heureuse. — Insalubrité. — Départ de Hong-Kong pour Amoy. — Station
d’opium à Namoa. — Liberté dont y jouissent les Anglais. — Un nouvel amiral. —
Le compte qu’il rend de sa mission à Pékin. — Amoy. — Courses aux environs. —
Un dandy chinois et sa queue.— L’île de Kou-lang-Sou. — Tombeaux.

Le 6 juillet 1843, après une traversée de quatre mois, j’aperçus

pour la première fois les hautes terres de la Chine, et, tout prévenu

que j’étais de l’aspect de nudité et de stérilité que présentent les

montagnes de ce pays, j’avoue que je ne m’attendais pas à voir

quelque chose d’aussi triste que ce qui s’offrit à mes regards. Vues

de la mer, elles ne montrent partout que des lignes tourmentées,

abruptes, avec des masses de granit et d’argile rouge à la surface ;

les arbres sont rares, rabougris et bons tout au plus à fournir du

combustible. Était-ce donc là la terre des fleurs, le pays des

camélias, des azaléas et des roses dont j’avais tant entendu parler

en Angleterre et dans les livres ?

La baie de Hong-Kong, où nous jetâmes bientôt l’ancre, devant

la ville de Victoria, capitale de l’île, est un des plus beaux ports que

j’aie vus dans le monde. Il a huit ou dix milles de long dans le sens

de l’est à l’ouest ; sa largeur est irrégulière ; il a le fond le plus sain

que l’on puisse imaginer, et l’on peut y mouiller partout dans la plus

parfaite sécurité. Protégé comme il est de tous les côtés par des

terres très élevées, il offre aux navires un bassin où ils peuvent

braver les tempêtes les plus redoutables de ces mers orageuses.

La ville de Victoria, située sur la côte nord de l’île, se développe

parallèlement à ce beau port au pied de hautes montagnes qui

s’élèvent presque perpendiculairement derrière elle. Lorsque je la

vis pour la première fois, elle commençait à naître ; mais, deux ans

après, quand je m’y embarquai pour retourner en Europe, en

décembre 1845, elle avait fait des progrès très rapides : de

nouvelles maisons, de nouvelles rues s’étaient élevées comme par
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enchantement. Plusieurs beaux édifices publics avaient été

construits, ainsi que de magnifiques et confortables maisons pour

les négociants européens, et une grande ville chinoise ; tout cela

était l’ouvrage de deux ans à peine.

Hong-Kong est l’une des plus grandes îles que l’on rencontre à

l’embouchure de la rivière de Canton ; elle a huit milles de long de

l’est  à  l’ouest,  six  milles  tout  au  plus  du  nord  au  sud.  Elle  est

exclusivement montagneuse, coupée çà et là, et à des intervalles

presque égaux, de ravins difficiles et sauvages qui descendent des

sommets du centre et vont en s’élargissant à mesure qu’ils

s’éloignent de leurs points de départ pour tomber à la mer. Ces

ravins, incultes pour la plupart, sont parsemés d’immenses blocs de

granit qui y ont été précipités par l’action des eaux courantes et par

l’effet des tempêtes, des trombes, des déluges de pluie qui

éclatent, pendant la saison d’été, sur les pics du voisinage.

Toutefois, l’eau qui coule dans ces ravins est excellente, et de là le

nom chinois de l’île Hong-Kong, ou plus exactement encore Hiang-

Kiang, l’île des eaux odorantes. Il y a dans l’île entière très peu de

terrain plat qui puisse être cultivé ; le seul espace de quelque

étendue qui remplisse cette condition, c’est le Wang-naï-chung, ou,

comme disent les Anglais, la Vallée heureuse, située à deux milles à

l’est de Victoria, et encore n’a-t-elle pas plus de vingt ou trente

acres de superficie. D’ailleurs, les travaux de culture qu’on y a

commencés ont produit des miasmes et des maladies en si grand

nombre, que le gouvernement a définitivement prohibé

l’exploitation. Il en résulte que notre établissement dans cette île

dépend absolument des Chinois pour les approvisionnements,

situation assez difficile dont les mandarins et les marchands ont

plusieurs fois essayé de tirer parti contre nous. Ajoutez que le

climat de Hong-Kong est peu sain, que dans les commencements

surtout de notre établissement la mortalité a été effroyable, que

jamais le commerce ne s’y établira, car Canton restera toujours

nécessairement le grand marché de la Chine du sud, et vous

reconnaîtrez que le seul avantage que l’Angleterre retire de cette
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colonie, c’est d’y posséder un excellent poste, un dépôt d’armes et

de munitions, un port militaire qui domine l’embouchure de la

rivière de Canton.

Je ne fis pas un long séjour à Hong-Kong ; j’y restai seulement

le temps nécessaire pour organiser mon plan de campagne, et le 23

août je partis pour Amoy. C’est alors que je ressentis à mon tour

les atteintes de la fièvre qui, cette année-là, fit encore tant de

ravages dans les rangs de la garnison et parmi les habitants

européens de la colonie. Pendant quelques jours ma situation fut

très critique, car j’étais privé des secours de la médecine, mais l’air

de la mer y suppléa, et, avec l’aide de la Providence, je me tirai de

ce mauvais pas. J’étais rétabli lorsque, après avoir essuyé un coup

de vent qui nous força à relâcher pendant trois jours dans un des

ports naturels de la côte, nous vînmes jeter l’ancre dans la baie de

Namoa.

Namoa est le nom d’une petite île située à moitié chemin entre

Hong-Kong et Amoy ; c’est une des stations où se fait la contrebande

de l’opium. A cette époque, j’arrivais tout frais émoulu d’Angleterre

et tout plein des idées que l’on se forme en Europe sur l’inviolabilité

du Céleste Empire. Je croyais que je serais fort heureux de pouvoir

contempler de loin les montagnes de la terre des fleurs, et je

n’imaginais pas que les pieds d’aucun barbare eussent le privilège de

fouler ce sol sacré ailleurs que dans les cinq ports ouverts par les

traités au commerce des étrangers. Grands aussi furent ma surprise

et mon plaisir lorsque j’appris, par le témoignage de mes yeux et de

mon expérience personnelle, que les capitaines des navires d’opium

circulaient dans toute l’île avec la plus parfaite sécurité. Ils y avaient

percé bon nombre de routes et construit une maison, espèce de

casino et de rendez-vous de fumeurs, où ils se réunissaient le soir. A

cet établissement ils avaient joint des écuries où ils entretenaient de

petits chevaux qui servaient à leurs promenades dans l’île ; de fait ils

semblaient être les maîtres du lieu et ne redouter absolument rien de

la part des indigènes.
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Des centaines de Chinois sont venus se grouper autour de

l’établissement des Européens ; ils y ont construit des cabanes, un

bazar ou marché pour l’approvisionnement des navires ; et, ce qui

ne doit pas manquer de paraître assez surprenant pour des

Européens, c’est que, toutes les fois que les bâtiments

contrebandiers changent de mouillage, les habitants, les cabanes,

le marché suivent le mouvement. L’un des capitaines m’apprit qu’il

était question d’une évolution de ce genre, et en effet, quelques

mois après, lors de mon retour sur les lieux, il n’y restait pas trace

du village que j’y avais vu. Hommes, femmes, enfants, avec leurs

cabanes, leurs bateaux et tout ce qui leur appartenait, avaient

changé de place pour venir s’établir plus près des navires, qui

s’étaient portés sur un point opposé de la baie.

Cependant le gouvernement chinois fait quelquefois mine de

réclamer contre ces irrégularités, et, peu de temps après ma

première visite à Namoa, les mandarins s’adressèrent à sir Henry

Pottinger, alors gouverneur de Hong-Kong, pour lui demander de

faire évacuer les navires de ses nationaux. La note diplomatique

chinoise établissait que les sujets de Sa Majesté Britannique avaient

bâti des maisons, construit des routes, et étaient en train de faire

de Namoa un autre Hong-Kong, ce qui était manifestement

contraire aux traités. Le vieil amiral chinois qui avait fermé les yeux

sur toutes ces illégalités avait été destitué ; un autre amiral,

distingué, disait la pièce, par sa bravoure et par ses hauts faits,

était nommé au commandement de la station, et c’était de lui que

venait la réclamation. Tout en reconnaissant l’irrégularité de cet

état de choses, sir Henry Pottinger récrimina à son tour contre les

autorités chinoises, contre le tort qu’elles avaient eu de souffrir une

pareille situation pendant si longtemps, et finit par réclamer un

délai de six mois, nécessaire, disait-il, pour vendre ou emporter

tout ce que les Anglais possédaient à terre.

Les Chinois consentirent, et voici quelles furent les suites

données à cette affaire ; elles sont trop curieuses et donnent une
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idée malheureusement trop juste de la politique et de

l’administration chinoises, pour que je résiste au désir de les

raconter. Au mois d’octobre 1845, lorsque je retournai à Namoa, je

demandai ce qu’était devenue la réclamation du vaillant amiral, et

j’appris qu’avec un peu de politesse et quelques bouteilles de

cherry-brandy, on avait eu facilement raison de sa rigueur. Ce que

le bonhomme désirait, c’était de mettre à couvert sa responsabilité,

et il avait proposé une transaction. Pourvu qu’on lui permît de

démolir la maison principale, il consentait à laisser debout les

écuries ; à plus forte raison ne troublerait-il pas les capitaines dans

les promenades qu’ils avaient coutume de faire pour leur santé. On

leur insinua même qu’ils pouvaient construire une autre maison, si

tel était leur bon plaisir. Tandis que ce petit traité se passait entre

l’amiral et les Européens, un magnifique rapport était adressé à

Pékin, pour conter comment les barbares avaient été chassés de

l’île sur laquelle ils avaient osé mettre le pied ; on y disait peut-être

que, pour arriver à ce glorieux résultat, il avait fallu livrer une

grande bataille où quelques-uns de nos navires avaient été pris et

détruits avec leurs équipages : c’est ainsi que le gouvernement est

servi en Chine. Telle étant la situation, je n’éprouvai aucune

difficulté à poursuivre mes recherches botaniques. Mais les collines

escarpées qui composent l’île de Namoa sont de la même nature

que les rochers arides qui forment la substance de Hong-Kong et

des îles situées à l’embouchure de la rivière de Canton. Je n’avais

pas grand’chose à y trouver ; aussi fut-ce avec un véritable plaisir

que je vis notre navire reprendre la mer et mouiller, après une

heureuse traversée, dans la baie d’Amoy, entre cette ville et l’île de

Kou-lang-Sou.

Amoy est une ville de troisième classe, qui compte peut-être

huit milles de circonférence et quelque trois cent mille habitants.

C’est  une  des  plus  sales  villes  que  j’aie  visitées  en  Chine  ou

ailleurs ; sous le rapport de la propreté, elle est inférieure même à

Shang-Haï, et ce n’est pas peu dire. Lorsque j’y arrivai pour la

première fois, pendant l’automne, les rues, qui n’ont que quelques



A la recherche des fleurs et du thé

23

pieds de large, étaient couvertes de nattes pour protéger les

habitants contre les rayons du soleil. A chaque coin de rue, des

pâtissiers et des boulangers ambulants faisaient leur cuisine,

vendaient leurs marchandises et remplissaient l’air des parfums les

plus désagréables, qui prenaient les passants à la gorge. Les

faubourgs sont plus propres que la ville même ; mais comme les

voitures sont inconnues dans cette partie de la Chine, les routes

sont très étroites.

C’est d’Amoy et de la côte voisine que viennent les meilleurs

matelots de la Chine. Le plus grand nombre des émigrants chinois

qui vont s’établir à Manille, à Singapore et autres lieux de l’archipel

indien, sont des gens d’Amoy et de la côte du Fokien. Pendant la

guerre, nos officiers ont fait la remarque que les habitants d’Amoy

semblaient être au courant des mœurs et des lois anglaises plus

que ceux d’aucune autre ville chinoise ; tous connaissaient au

moins de nom notre établissement de Singapore, et ils en parlaient

dans les termes les plus flatteurs.

Amoy, quoiqu’il n’ait pas tenu toutes les espérances qu’on en

avait conçues, est une ville de commerce assez importante ; mais

malheureusement pour elle les articles principaux de l’exportation

anglaise, les thés et les soies, y sont plus chers et moins abondants

qu’à Shang-Haï. Pendant le séjour que je fis dans le pays, j’étais

continuellement en course, poussant quelquefois jusqu’à de longues

distances. Je traversais les villes et les villages sans trouver le plus

souvent d’obstacles de la part des habitants ; ils semblaient plutôt

s’amuser de me voir. Au plus fort de la chaleur j’allais m’asseoir

sous les arbres, dans le voisinage de quelque habitation, et aussitôt

tout le village, hommes, femmes , enfants, venait autour de moi,

me regardant avec curiosité comme si j’étais un être d’un autre

monde. L’un commençait à examiner mes habits ; un autre

regardait dans mes poches, d’autres inspectaient mes collections.

Le plus souvent alors on finissait par me prendre pour un médecin,

et, dès que le mot était lâché, j’étais entouré à l’instant d’une foule
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de  malades  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  âges,  qui  me

demandaient assistance. Le nombre des malades dans les villages

chinois est vraiment étonnant. Beaucoup d’entre eux souffrent de

maladies des yeux, ou sont même aveugles ; un plus grand nombre

encore, dans cette partie du pays au moins, sont en proie à des

affections cutanées de l’espèce la plus repoussante, qui proviennent

sans doute de leur nourriture et de leurs habitudes de malpropreté.

Un jour, j’étais arrivé dans une partie de l’île où je suppose

qu’aucun Anglais n’avait pénétré avant moi. La journée était

magnifique, et toute la population était à travailler dans les

champs. Les premiers qui m’aperçurent paraissaient fort émus, et à

leurs gestes, à leur langage, je fus d’abord tenté de croire qu’ils

songeaient à me faire un mauvais parti. De chaque hauteur, de

chaque vallée, partaient des cris de : Wyloe foki ou wyloe sampan,

foki ! (Allez-vous-en, mon ami, ou Allez à votre bateau, mon ami !)

Je savais cependant par expérience que ce qu’il y avait de mieux à

faire en pareille occasion, c’était d’aller droit à eux et de chercher à

les mettre en belle humeur. Cette fois-là je réussis complètement :

en peu d’instants, nous étions devenus d’excellents amis ; les

enfants couraient de tous les côtés pour me chercher des plantes,

et les hommes m’offraient leurs pipes, en m’invitant à fumer.

Cependant comme j’approchais de leur village, leurs premières

défiances semblaient revenir, et ils auraient bien voulu sans doute

me voir retourner sur mes pas. Cela ne faisait pas mon affaire ;

aussi ils avaient beau crier : Wyloe sampan ! j’avançais toujours.

Voyant enfin qu’il n’y avait pas moyen de me faire rétrograder, ils

dépêchèrent les enfants au village pour avertir les gens de mon

arrivée ; de sorte que je n’avais pas encore atteint les premières

maisons que toutes les créatures vivantes du lieu, jusqu’aux chiens,

jusqu’aux porcs, accouraient pour voir le foki, l’ami. Sauf les chiens,

qui sont, en Chine, intraitables pour les étrangers, j’eus bientôt mis

tout le monde de bonne humeur, et l’on ne songea plus à me faire

partir. Un homme de bonne mine, je l’aurais pris pour le chef du

village, vint m’apporter et m’offrir très poliment des gâteaux et du



A la recherche des fleurs et du thé

25

thé. Je le remerciai et me mis à manger. Ce fut un coup de théâtre.

— Il mange et boit comme nous ! disait l’un.

— Voyez, disaient deux ou trois individus postés derrière

moi et qui examinaient ma tête avec curiosité, voyez

donc, l’étranger n’a pas de queue !

Et  en  même  temps  toute  la  foule,  y  compris  les  femmes  et  les

enfants, se précipitait derrière moi pour voir s’il était vrai que je

n’eusse pas de queue. L’un des assistants, une manière de dandy,

orné d’une longue queue qui lui appartenait et qu’il avait allongée

encore, selon l’usage, avec des tresses de soie, vint alors se placer

devant moi, et ôtant l’espèce de turban que portent les gens du

Fokien, me dit d’un air capable, en faisant tomber ce magnifique

ornement jusqu’à terre :

— Voyez-moi cela.

Je lui fis de très beaux compliments et lui promis que, s’il voulait

me  permettre  de  la  couper,  je  la  porterais  en  mémoire  de  lui.  La

proposition ne parut pas être de son goût, et les autres se mirent à

rire.

Parmi les lieux que je visitai avec le plus d’intérêt est la petite île

de Kou-Lang-Sou, qui est située en face de la ville d’Amoy et qui la

commande. Au temps de la guerre, elle fut occupée par les Anglais,

et il semble qu’elle a dû jadis servir de résidence à quelques-uns

des plus riches habitants du pays : mais leurs maisons sont

aujourd’hui en ruines ; leurs jardins, autrefois si soignés, sont

abandonnés et envahis par les plantes sauvages. Les côtes nord-est

et est de l’île sont d’ailleurs très malsaines ; le choléra et les fièvres

y règnent pendant la mousson de sud et y font de nombreuses

victimes. Nos troupes, et surtout le 18e régiment de l’armée de la

reine, ont fait des pertes épouvantables dans ce cantonnement

malsain, pendant tout le temps qu’ils l’ont occupé. Beaucoup

d’Anglais  ont  été  ensevelis  au  milieu  de  ces  rochers,  de  1841  à

1845 ; ils y sont venus rejoindre ceux de leurs compatriotes qui ont
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succombé aux maladies locales, lorsqu’au XVIIe siècle l’Angleterre

avait déjà un comptoir à Amoy. On a retrouvé leurs tombeaux

oubliés en bon état ; les Chinois les avaient respectés, et dans ces

derniers temps un capitaine qui est resté longtemps sur cette côte

les a tous fait restaurer. Cet acte pieux lui a mérité parmi ses

camarades le nom de Old Mortality.

@
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CHAPITRE II

@

Départ d’Amoy. — Un typhon dans le canal de Formose. — Chinchew,
puis  Chimou-Bay.  —Manière  de  payer  l’impôt.  —  Course  à  la  pagode  de
Chimou. — Je suis volé. — Chusan. — Ting-Haï. — Ses habitants. — Ses
boutiques et leurs enseignes. — Langue nouvelle. — Les Bulla-Bulla-
Mandalîs ; les Chotta-Chotta Mandalîs ; les Siensangs et les Aï-Says. —
Procédé artificiel pour faire éclore des œufs de canard.

Après  avoir  vu  tout  ce  que  je  désirais  à  Amoy  et  dans  ses

environs, j’en repartis vers la fin de septembre pour pousser plus

au nord, sur Chusan, Ning-Po et Shang-Haï. Alors la mousson était

renversée ; elle soufflait du nord, et, avec l’aide des courants qui

étaient aussi contre nous, les coups de vent que nous eûmes à

essuyer nous jetèrent en relâche forcée dans le port de Chinchew.

Nous eûmes si mauvais temps, que les lames passaient par-dessus

le navire ; la mer était si forte et si troublée, qu’elle nous lança un

jour à bord un poisson pesant plus de trente livres, lequel, en

tombant sur la claire-voie de la dunette, la brisa et vint se servir

lui-même sur la table de la chambre.

Notre navire était désemparé, et je me crus tout heureux de

trouver dans le port une goélette, encore un contrebandier d’opium,

qui voulut bien me recevoir avec mon petit bagage, m’évitant ainsi,

je l’imaginais du moins, la perte de temps que j’aurais eu à subir s’il

avait fallu attendre à Chinchew que les réparations du bâtiment qui

m’y avait apporté fussent achevées. Nous partîmes donc, à ma

grande satisfaction ; mais cette fois je devais être encore plus

malheureux que la première. En effet, après quelques jours de beau

temps, nous avions presque remonté tout le canal de Formose,

lorsque nous rencontrâmes un de ces ouragans, un de ces typhons

si redoutés des navigateurs qui fréquentent les mers de la Chine.

En un clin d’œil toutes nos voiles furent déchirées ou emportées,

nos bastingages défoncés, et, malgré le savoir de notre capitaine et

le courage de ses matelots, nous nous vîmes bientôt entraînés par
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la tempête fort au-dessous du point d’où nous étions partis une

semaine auparavant. Je me rappellerai longtemps une de ces

terribles nuits. Nos pauvres lascars grelottant s’étaient remisés en

tas sous la chaloupe pour y chercher un abri contre le froid, contre

le vent, contre la pluie ; la mer était monstrueuse et balayait le

pont de l’avant à l’arrière. J’étais descendu dans la chambre, et le

capitaine venait d’y entrer pour consulter son baromètre, lorsqu’une

lame furieuse frappa le navire avec une force si terrible que nous

entendîmes un bruit épouvantable, comme si la goélette s’en allait

en pièces, et au même moment la claire-voie effondrée nous tomba

sur la tête en livrant passage à une masse d’eau qui remplit la

chambre. Je crus que nous étions perdus ; le capitaine Landers, lui,

s’élança aussitôt sur le pont pour juger du dommage et voir s’il y

avait moyen de le réparer. La nuit était des plus noires. Les débris

de nos bastingages du côté du vent, emportés avec la chaloupe,

étaient jetés sous le vent. Heureusement là elle tint bon ; car,

autrement, équipage et chaloupe étaient précipités dans l’abîme,

d’où aucun secours humain n’aurait pu les retirer. Deux caisses

pleines de plantes que j’avais prises à Amoy furent enlevées du

coup ou détruites. Dans le long voyage que j’avais fait pour venir

en Chine, même en doublant le fameux cap des Tempêtes, je

n’avais jamais rencontré de temps pareil à celui que je trouvai sur

la côte du Fokien, au commencement de la mousson de nord-est.

Après trois jours passés au milieu de la tempête, ne portant de toile

que juste ce qu’il en fallait pour essayer de nous maintenir, le

temps s’adoucit un peu et nous permit de gagner la terre la plus

prochaine, qui se trouva être la baie de Chimou, fort au-dessous du

point d’où nous étions partis il y avait huit jours !

La baie de Chimou est située à cinquante milles à peine au nord

d’Amoy. Depuis plusieurs années déjà, c’était une station

fréquentée par les navires d’opium, et même, pendant la guerre, le

commerce de la drogue s’y faisait à la barbe, ou plutôt avec le

concours des mandarins. Les habitants des diverses villes qui

s’élèvent sur les rivages de ce golfe sont une race de caractère
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indépendant et indisciplinable. Une anecdote qui m’a été racontée

par un des capitaines de la station donne une idée de la manière

dont les choses se passent dans cette contrée.

Un jour, on avait vu quelques-uns des marchands d’opium du

pays venir à bord des navires européens et demander qu’on leur

prêtât quelques fusils, en nantissement desquels ils offraient de

déposer des sommes d’argent. qui représentaient le double ou le

triple de la valeur des objets à emprunter. D’ailleurs, ils n’en

avaient besoin, disaient-ils, que pour deux ou trois jours. Quand on

leur demanda ce qu’ils en voulaient faire, ils répondirent que les

mandarins devant venir bientôt dans le pays pour lever l’impôt, on

était résolu à les repousser, sans les payer, bien entendu. Pour cela

ils avaient besoin de quatre ou cinq fusils qu’on leur prêta et qu’ils

rendirent fidèlement deux ou trois jours plus tard, ayant fait, selon

leur expression, repasser les montagnes aux mandarins et à leur

suite, sans leur donner un sou.

Ces gens sont encore, malheureusement pour eux, les plus

grands voleurs de ce monde, comme je l’appris à mes dépens.

J’avais un jour envoyé mon domestique chinois à terre, pour y

ramasser des plantes, dans une direction que je lui avais indiquée,

et j’avais eu le déplaisir de le voir revenir le lendemain à bord avec

quelques misères qu’il avait recueillies sur le rivage, au lieu même

où on l’avait descendu. Très contrarié, je fis à mon homme de vives

remontrances ; mais il s’excusa en disant qu’il n’avait pas osé

suivre la direction que je lui avais marquée, attendu qu’il aurait été

inévitablement volé et battu par les gens du pays. Je crus que

c’était une mauvaise raison, que c’était paresse pure ; que, comme

tous  les  Chinois  qui  reçoivent  un  salaire  fixe  par  mois  et  ne

travaillent pas à leurs pièces, le gaillard voulait m’en donner le

moins possible pour mon argent, et, afin de le punir, je résolus de

me mettre en route le lendemain moi-même, et de lui donner une

bonne leçon en lui faisant faire une longue course. Le lendemain, le

temps  était  très  beau,  et  de  bonne  heure  je  me  faisais  mettre  à
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terre. A peine cependant avais-je pris la direction où je voulais me

lancer, que les bateliers et les pêcheurs accourent autour de moi,

me suppliant d’abandonner mon projet, me prédisant que je serais

attaqué, volé et peut-être tué, si je voulais aller plus loin. En même

temps je remarquais dans les mains des Chinois divers instruments

très peu pacifiques, fusils à mèche, longs bambous avec des fers de

lance et autres engins sans lesquels les gens du pays ne

s’aventurent pas hors de chez eux. Cependant il était trop tard ; je

ne voulais pas avoir l’air de reculer, et, en conséquence, je me

dirigeai vers les montagnes, sur l’une desquelles s’élève la pagode

de Chimou, dont le sommet devait me servir d’observatoire pour

reconnaître le pays, comme il sert d’excellent point de repère aux

navires qui fréquentent cette côte.

A mesure que je m’éloignais du rivage, je voyais la foule grossir

autour de nous : c’était par centaines que les Chinois accouraient ;

j’étais évidemment un objet de grande curiosité pour eux. Quoique

stérile, le pays fourmille d’habitants : c’était à croire que les pierres

se changeaient en hommes. La scène était singulière. Ici, sur la

crête d’un ravin, mon domestique et moi, chargés de nos boîtes et

de nos instruments, nous ramassions des échantillons de tout ce

qui s’offrait à nos yeux ; sur la crête opposée, trois ou quatre cents

Chinois, hommes, femmes, enfants, suivaient tous nos

mouvements avec la surprise peinte sur leurs figures. En général ils

étaient polis, et je n’eus pas d’abord à me plaindre de leur

indiscrétion, jusqu’au moment où leur attention fut attirée par un

foulard pour lequel un certain nombre d’entre eux se prit d’un goût

subit. Ils me montraient par gestes que ce foulard devait faire si

bien autour de la tête ! D’abord on voulut me l’acheter, et Dieu sait

ce que l’on m’offrit. L’un me présentait des bananes, un autre des

patates, un troisième des pommes de terre ; tous, en vrais Chinois,

se gardant bien de rien montrer qui eût la moindre valeur. Je

cherchais à me défaire d’eux de mon mieux en ripostant à leurs

discours par tout ce que je savais du vocabulaire chinois. Sur un

mot que je dis ou que du moins deux d’entre eux crurent
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comprendre, ils se mirent à courir au village prochain en me faisant

signe d’attendre leur retour. Je ne savais ce que cela voulait dire ;

cependant, pour leur être agréable, je fis ce qu’ils me disaient. Je

les vis bientôt revenir apportant une bouteille de sam-shou (eau-

de-vie de riz) ; ils croyaient que j’en avais demandé, et ils

supposaient évidemment que je ne résisterais pas à la tentation. La

foule cependant était devenue trop grande, et, pour me débarrasser

d’eux, je me dirigeai vers la montagne, manœuvre qui m’a toujours

réussi, attendu que les Chinois sont trop paresseux pour acheter un

plaisir par de la fatigue. Cette fois encore j’eus le plaisir de me voir

laissé bientôt seul à mes méditations. En arrivant au sommet de la

montagne sur laquelle s’élève la pagode, lorsque je pus enfin

promener mes regards sur le pays d’alentour, il ne me fut plus

difficile de comprendre d’où venaient les multitudes qui m’avaient

entouré : car j’apercevais de gros villages et même des villes dans

toutes les directions où mon regard n’avait pas pu pénétrer aussi

longtemps que j’étais resté dans la plaine.

Je descendis par un autre chemin que celui que j’avais suivi en

montant ; mais je n’eus pas plutôt remis le pied dans la plaine, que

je me retrouvai encore entouré par une très nombreuse compagnie.

Il se faisait tard, et mon domestique montrait tous les symptômes

de la fatigue que je m’étais promis de lui procurer le matin. Tandis

que j’allais çà et là, faisant mille crochets pour recueillir des

plantes, il prenait un soin scrupuleux de ne jamais s’écarter de la

ligne droite qui devait nous ramener au rivage ; de sorte que nous

étions souvent séparés. Quelques Chinois commencèrent alors à me

suivre de trop près et à me prouver par leurs allures que leurs

projets n’étaient pas des meilleurs ; cependant, comme ils disaient

vouloir me mener dans un jardin où je trouverais des plantes et des

fleurs rares, je me laissai accompagner par eux. Nous étions arrivés

devant une grande maison écartée, et j’allais y entrer, lorsque je

vis les Chinois se rapprocher de moi tout à coup ; en même temps

je sentis une main qui se glissait dans ma poche, ce qui fit que je

me retournai tout de suite, juste à temps pour remarquer un
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Chinois qui se sauvait avec une lettre qu’il venait de me voler. Dès

qu’il se vit découvert, il jeta son misérable butin et s’enfuit à toutes

jambes. Ce fut alors qu’en mettant la main dans ma poche je

m’aperçus qu’elle avait été vidée par ces habiles filous. Cet

incident, en me donnant à réfléchir, me fit aussi songer à mon

domestique. Le pauvre diable était loin derrière moi, entre les

mains de huit ou dix bandits qui le maltraitaient fort. Ils le

battaient, ils lui mettaient le couteau sur la gorge, menaçant de le

tuer s’il opposait la moindre résistance, essayant de lui enlever tout

ce qu’il avait sur lui, et foulant aux pieds les plantes que j’avais eu

tant de peine à ramasser dans cette fatigante journée. Je m’élançai

à son secours, et, dès que les Chinois virent que je venais à eux, ils

se sauvèrent du côté de leurs camarades, qui regardaient toute la

scène à distance. Quant à mon domestique, je le trouvai pâle de

frayeur, en proie à une violente excitation, rappelant dans de longs

discours ses prophéties de la veille et ses remontrances du matin.

Je n’avais pas le temps de l’entendre, encore moins le droit de nier

que nous ne fussions en mauvaise compagnie ; aussi me hâtai-je

de prendre le chemin le plus court pour retourner au village où le

bateau nous attendait et où l’on avait conçu déjà d’assez vives

inquiétudes sur notre compte. Nous revînmes cependant à bord

sans autre encombre, mais édifiés sur la moralité des Chinois et

croyant un peu moins à leurs vertus.

Du reste, tous les habitants se ressemblent sur la côte de cette

province, voleurs et pirates que le canon anglais peut seul

désormais tenir en respect ; mais ce sont aussi les meilleurs et les

plus entreprenants des marins chinois, et ce sont eux qui font

presque tout le cabotage de cet immense empire. Dans tous les

ports  où  vous  irez,  vous  êtes  sûr  de  trouver  des  jonques  et  des

marins du Fokien.

Cependant les réparations de notre goélette étaient achevées, et

nous repartîmes. Cette fois, nous fûmes plus heureux que

précédemment, et, en moins de dix jours, une agréable traversée
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nous conduisit de Chimou dans l’archipel de Chusan. A mesure que

les terres devenaient plus visibles, j’étais enchanté du changement

que je remarquais dans l’aspect du pays ; je sentais naître la

conviction que je pourrais mener à bien l’entreprise que j’avais

commencée. Les montagnes n’étaient plus stériles, arides,

dépouillées ; elles étaient cultivées et couronnées à leurs sommets

d’une végétation verdoyante. Si notre île de Hong-Kong eût

possédé les avantages et les beautés naturelles de Chusan, quel

lieu magnifique nos négociants si riches et si entreprenants n’en

eussent-ils pas fait en peu d’armées !

La principale ville de l’île est Ting-haï, connue par les deux

combats que les Anglais y ont livrés pendant la guerre. Elle est

petite, comparée aux cinq ports qui sont aujourd’hui ouverts au

commerce étranger ; ses murs n’ont pas plus de trois milles de

circonférence, ses faubourgs sont peu étendus, et sa population ne

dépasse pas le chiffre de vingt-cinq mille âmes. Lors de ma

première visite, elle était occupée par les Anglais, et je dus au

major général, sir James Schœdde, de trouver, aussitôt après mon

débarquement, un logement dans la ville. Autre circonstance plus

heureuse encore : j’y fis la connaissance du docteur Maxwell, du

second régiment d’infanterie de l’armée de Madras, qui tenait alors

garnison à Ting-haï. Le docteur, possédé de l’amour de la

botanique, avait déjà fait d’amples récoltes quand j’arrivai, et je lui

suis redevable d’une foule d’informations utiles.

Les habitants de Chusan sont une race tranquille et inoffensive ;

je les ai toujours trouvés polis et obligeants. Comme la végétation

de leurs montagnes, ils sont très différents de leurs compatriotes

du sud ; et c’est à leur avantage, j’ai plaisir à le dire, qu’est toute la

différence. Sans doute il doit y avoir parmi eux de mauvais sujets

aussi bien que partout ailleurs, mais ils sont en petit nombre ; ils

sont mieux tenus en respect par le gouvernement ; de sorte que,

dans cette île heureuse, le vol est presque inconnu. La population

peut  se  diviser  en  trois  classes  :  les  gens  de  la  campagne  ou
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agriculteurs, les boutiquiers ou commerçants, et les mandarins ou

employés du gouvernement. Les principaux objets du commerce de

Ting-haï et des autres villes sont les denrées alimentaires et les

étoffes, et, grâce au nombre de soldats anglais qui y tenaient

garnison, le commerce paraissait être dans une situation prospère.

Les fruits et les légumes arrivaient du continent en grandes

quantités, le poisson était abondant, de bons moutons se vendaient

trois dollars la pièce, et les Chinois se relâchaient assez de leurs

préjugés religieux pour tenir le marché bien fourni de bœufs, qui se

vendaient de huit à douze dollars par tête. Ils s’étaient faits à nos

habitudes avec une rapidité merveilleuse, et ils s’étaient mis en

mesure de pourvoir à tous nos besoins. Peu de jours après notre

installation dans l’île, on voyait du pain fait à l’anglaise dans les

boutiques des boulangers, et l’on trouvait, chez les marchands

d’habits, des vêtements confectionnés en aussi grande quantité

qu’on pouvait le désirer. Les tailleurs arrivaient à Ting-haï de tous

les points d’alentour ; ils occupaient un grand nombre de boutiques

qui s’élevaient sur la plage en avant de la ville, et il est probable

qu’ils faisaient de bonnes affaires, quoique cependant leurs prix

fussent des plus raisonnables. On y voyait aussi de nombreux

magasins de curiosités, offrant aux acheteurs des idoles sculptées

en bambou et en pierre, des brûle-parfums, de vieux bronzes, des

animaux aux formes étranges qui n’existent que dans la cervelle

des Chinois, d’innombrables échantillons de porcelaines et de

dessins. On y trouvait enfin des magasins de soieries où l’on

pouvait se procurer de magnifiques tissus à bien meilleur marché et

de meilleure qualité qu’à Canton. Les broderies surtout étaient

admirables : ceux-là seuls qui les ont vues peuvent les apprécier ;

les Chinois en faisaient des écharpes et des tabliers pour le petit

nombre de dames anglaises qui avaient suivi leurs maris à Chusan.

Les boutiquiers de Ting-Haï imaginaient qu’une enseigne

anglaise était indispensable à leur considération et au succès de

leur commerce ; c’était chose fort amusante, en se promenant par

les rues, de voir toutes les enseignes qu’ils avaient prises,
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demandant, sur ce grave sujet, les conseils des matelots et des

soldats. Ici on lisait Stultz, tailleur de Londres ; là, Buckmaster,

tailleur de la marine et de l’armée ; plus loin, Dominie Dobbs,

épicier ; ailleurs, Squire Sam, marchand de porcelaines. Quant au

nombre de ceux qui se disaient fournisseurs de Sa Majesté, il fallait

renoncer à les compter, L’un avait écrit sur sa boutique, Tailleur

breveté de Sa Très Gracieuse Majesté la reine Victoria et de S. A. R.

le prince Albert, et au-dessous de cette inscription on lisait un mot

qui n’en finissait pas, ou plutôt plusieurs mots réunis en un seul,

qu’au premier abord je ne pus pas comprendre :

Uniformsofalldescriptions.
Uniformesdetoutgenre.

Les certificats étaient aussi très recherchés, mais le plus grand

nombre était rédigé dans le style le plus grotesque. Les pauvres

Chinois n’étaient jamais rassurés sur le compte de ces pièces

singulières ; ils savaient qu’ils avaient été, le plus souvent,

mystifiés par les signataires, et, en conséquence, ils ne cessaient de

poursuivre leurs clients d’interrogations relatives à ces brevets

fantastiques. What thing that paper talkie ? can do, eh ? disaient-ils

dans leur anglo-chinois : « Que dit ce papier ; va-t-il, hein ? » La

réponse ordinaire était, dans le même patois : oh yes, Foki, oui,

mon ami ; that can do, cela peut aller ; only a little alteration more

better, mais avec un petit changement cela ira beaucoup mieux. Le

pauvre foki rentrait dans sa boutique, apportait un pinceau, le petit

changement  se  faisait,  et  il  est  inutile  d’ajouter  que  le  petit

changement avait toujours pour résultat de rendre la pièce plus

grotesque qu’auparavant.

La très grande majorité des Chinois qui avaient des rapports

avec les Anglais avaient tous appris un peu de notre langue ; mais

comme l’occupation anglaise avait attiré à sa suite des Portugais,

des Malais, des Bengalis, des Indous, les Chinois avaient fait un tel

salmigondis des langues de toutes ces nationalités, qu’il en était

résulté une langue nouvelle, une langue que le philologue le plus



A la recherche des fleurs et du thé

36

distingué aurait eu de la peine à analyser ; et ce qu’il y avait de

plus amusant, c’est que les braves Chinois imaginaient que cet

argot était de bon anglais.

Ils avaient encore une manière de classer les étrangers établis

provisoirement dans leur île qui était des plus singulières, bien que

très rationnelle au fond. Ils reconnaissaient trois classes : les

mandarins, ou, comme ils prononçaient, les mandalîs, les sien-

sangs et les aï-says. Dans la première classe, ils comprenaient tous

ceux qui avaient un emploi du gouvernement, ainsi que les officiers

de la marine et de l’armée, désignant les plus élevés en grade par

l’appellation de bulla bulla mandalîs et les autres par celle de chotra

chotra mandalîs, corruption de mots indoustanis qui signifient très

grands et très petits. Les marchands jouissaient du titre de sien-

sangs ; les soldats, les matelots et le reste étaient confondus dans

la classe des aï-says. Le mot mandarin n’est pas chinois, mais

portugais d’origine ; les Portugais et après eux les Anglais, comme

les autres étrangers, l’ont adopté pour désigner les fonctionnaires

chinois ; sien-sang est un mot chinois qui signifie maître ou

professeur, et qui comporte une certaine considération ; quant à aï-

say, c’est quelque chose d’étrange : aï say ou plus correctement, I

say (je dis), sont deux mots que les matelots et les soldats anglais

répètent à tout propos ; et, lorsque nous prîmes quelques villes

dans le nord, pendant la guerre, les Chinois, entendant répéter

sans cesse ces paroles par nos matelots et nos soldats, imaginèrent

assez naturellement que c’était la désignation de la classe à laquelle

ils appartenaient. Rien n’était plus fréquent que d’entendre les

Chinois se demander entre eux si tel ou tel des Anglais était

mandarin, sien-sang ou aï-say 1.

L’une des plus grandes curiosités que l’on puisse voir à Chusan,

c’est un vieux Chinois qui, tous les printemps, fait éclore

1 Les Chinois ne sont pas les seuls à avoir cru que I say était un nom d’homme ou
désignait  une  classe  de  la  société.  A  la  suite  des  guerres  de  la  Péninsule,  tout
Anglais s’appela un aï-say en Espagne, et tout Français un dis donc ! (Note du
traducteur.)
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artificiellement des milliers d’œufs de canard. Son établissement est

situé dans une vallée au nord de Ting-haï, et pas un des officiers de

la garnison ou des étrangers qui arrivaient dans l’île ne manquait de

l’aller voir. La première question que l’on adressait aux nouveaux

venus, c’était :

— Êtes-vous allez voir éclore des canards ?

et, s’il répondait par la négative, chacun s’empressait de lui

recommander de faire une visite au vieux Chinois et à ses canards.

La première fois que j’y allai pour ma part, c’était par une belle

matinée du mois de mai, belle comme les matinées qu’à la même

époque nous avons en Angleterre, un peu plus chaude peut-être.

Les vapeurs matinales montaient paresseusement sur les flancs des

collines qui entourent la plaine au milieu de laquelle Ting-haï est

construit ; les Chinois, qui se lèvent de bonne heure, se rendaient à

leurs travaux, et, bien que la grande majorité de la population

laborieuse soit très pauvre, ils semblaient tous être contents et

heureux. Sortant par la porte du nord, je traversai des champs de

riz dont la première récolte venait d’être plantée, et en moins de

cinq minutes j’arrivai à la chaumière du brave homme. Il me reçut

avec la politesse chinoise, me fit asseoir, m’offrit le thé et la pipe,

deux choses qu’on trouve toujours dans les maisons des Chinois et

qui sont indispensables ; après avoir décliné ses offres aussi

poliment qu’il me fut possible, je demandai à voir son laboratoire,

et, sans plus de cérémonie, il me montra le chemin.

Les habitations des Chinois peu riches sont, en général, de

misérables maisons construites en pierres et en terre, avec des

planchers humides de terre battue, dont nous oserions à peine

aujourd’hui faire des étables et qui me rappellent ce qu’étaient, il

n’y a pas longtemps encore, les chaumières des paysans écossais.

La demeure de mon nouvel ami ne faisait pas exception à la règle

générale : triste mobilier, portes déjetées et criardes, carreaux de

papier sales et déchirés, et partout des canards, des oies, des

poules, des porcs et des chiens qui semblaient être les maîtres du
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logis. J’oubliais les enfants, les petits-enfants et que sais-je ? les

enfants des petits-enfants, formant, avec leurs figures roses, leurs

longues queues, leurs costumes étranges, un groupe des plus

pittoresques, qui eût fourni un admirable sujet au crayon de

Cruikshank.

Le laboratoire aux éclosions s’élevait à côté de la chaumière ;

c’était une loge oblongue, aux murs de boue et recouverte d’un

chaume épais. On voit, appendues aux extrémités et sur l’un des

côtés de l’édifice, une multitude de corbeilles en paille enduites

d’argile pour les empêcher de prendre feu. Le fond de ces corbeilles

est en brique, et c’est sur ce point qu’est dirigée l’action du feu

entretenu sous chacune d’elles. Chacune aussi a un couvercle de

paille qui ferme exactement et que l’on ne lève pas tant que dure

l’opération. Au centre de la pièce on trouve de grandes planches

disposées  en  rayons  et  sur  lesquelles  on  place  les  œufs  à  une

certaine période du travail.

 On commence par mettre les œufs dans les corbeilles, puis on

allume le feu et l’on entretient une chaleur uniforme que j’estimai

devoir être de quatre-vingt-quinze à cent degrés du thermomètre

Fahrenheit ; mais comme les Chinois n’ont pas d’autre moyen de

régler la chaleur qu’à l’estime, il doit y avoir de grandes variations.

Après avoir subi cette température pendant quatre ou cinq jours,

les œufs sont apportés soigneusement, un à un, devant une porte

percée d’un certain nombre de trous de la grandeur d’un œuf ; on

les  expose  dans  ces  trous,  et  à  la  simple  vue  les  Chinois  savent

reconnaître ceux qui réussiront et ceux qui ne produiront pas. On

remet ceux qui sont bons à leurs places, et neuf ou dix jours plus

tard on les retire des corbeilles pour les placer sur les rayons. Alors

on ne fait  plus de feu,  on les couvre de coton et  d’une espèce de

couverture sous laquelle ils restent encore une quinzaine de jours,

puis vient l’éclosion, et le laboratoire se remplit tout à coup d’une

foule de petites créatures. Ces rayons sont très vastes et capables

de contenir plusieurs milliers d’œufs, et lorsqu’ils se mettent à
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éclore tous ensemble, c’est un spectacle vraiment curieux. Les gens

du voisinage qui élèvent des canards connaissent très bien l’époque

où ils pourront venir les prendre, et, en effet, deux jours après que

les coquilles sont brisées, il ne reste plus un seul petit chez le vieux

Chinois ; tout a été vendu et emporté.

@
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CHAPITRE III

@

Ning-Po. — La ville et la pagode des vents du ciel. — Un médecin missionnaire.
— Comment les Chinois se garantissent du froid. — La rue des ébénistes. — Les
arbres nains.  — Les cormorans pêcheurs.  — Shang-Haï  à la fin de 1843. — Mon
logis.  —  La  ville  et  les  environs.  —  Défiance  des  Chinois.  —  Les  pépinières.  —
Difficulté d’y pénétrer. — Changement dans les sentiments des Chinois. — Un dîner
et un sing-song chez un mandarin.

C’est pendant l’automne de 1843 que je fis ma première visite à

Ning-Po. C’est une grande ville qui s’élève sur le continent, à l’ouest

des îles Chusan, et qui contient peut-être trois cent quatre-vingt

mille habitants. Elle est située à une douzaine de milles dans

l’intérieur des terres et au confluent de deux beaux cours d’eau qui,

réunis, forment un fleuve capable de porter les plus grands navires,

La ville proprement dite est entourée de murs très épais, de remparts

Ning-Po. Pont de bateaux

élevés qui ont environ cinq milles de circonférence et dont

l’intérieur est rempli de maisons. On y voit deux ou trois belles

rues, plus belles en réalité que ce que j’ai vu dans aucune autre

ville  chinoise.  On  a  une  excellente  vue  de  la  ville  et  du  pays
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d’alentour du sommet d’une pagode qui a environ cent trente pieds

de hauteur, et qui est pourvue d’un escalier intérieur par lequel on

parvient jusqu’au faîte. Cette pagode s’appelle Tien-foong-tah, le

temple des vents du ciel ; elle est très ancienne, et, comme la

plupart des édifices de ce genre, elle menace ruine.

A ma première visite, Ning-Po n’avait pas encore de consul anglais,

et j’étais fort en peine pour savoir à qui m’adresser et où me loger.

Laissant mon domestique et mon bateau sur la rivière, j’errais par

les rues à la recherche d’une aventure ou de quelque inconnu dont

je pusse tirer parti. Je commençai par être environné d’une foule de

curieux, parmi lesquels étaient quelques individus que le contact de

nos troupes pendant la guerre n’avait certainement pas

perfectionnés au point de vue moral, mais qui du moins

comprenaient quelques mots d’anglais, et à cause de cela pouvaient

m’être très utiles. En effet, ils m’apprirent qu’il y avait dans la ville

un hong mou jin (un homme aux cheveux rouges), nom qu’ils

donnent à toutes les nations de l’Occident, et aussitôt ils me

conduisirent à son logis. Par bonheur c’était une ancienne

connaissance, un médecin missionnaire américain, que je trouvai

habillé à la chinoise des pieds à la tête, y compris la queue ; mais la

vérité me force à dire que dans cet équipage il avait l’air d’une

caricature plus que d’autre chose. Je me rappelle qu’un soir, étant

sorti en compagnie du bon docteur pour aller voir dans une des

rues principales des offrandes qui se faisaient aux idoles, je

m’aperçus bientôt que, malgré ses habits chinois, on le remarquait

beaucoup plus que moi dans mon paletot. Je pus louer une

chambre dans la même maison que lui, où il recevait tous les jours

d’innombrables visites de malades, car il faut ajouter que, s’il avait

peu la mine d’un Chinois, il avait par contre une charité sans bornes

pour les soigner.

 A mesure que l’hiver approchait, la température devenait de

plus en plus froide, et en décembre et en janvier des couches de

glace épaisses recouvraient tous les canaux et tous les étangs. Les
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boutiques les plus curieuses de la ville étaient alors les magasins

d’habits, où l’on voyait des vêtements de tous les genres, bordés ou

doublés de fourrures de toute espèce et quelquefois des plus

chères. Le plus pauvre Chinois a toujours une veste doublée de peau

Le temple des vents du ciel

de mouton ou de ouate de coton pendant l’hiver, et il n’imagine pas

comment les Européens peuvent vivre avec les étoffes légères qu’ils

portent. Dans les grands froids, je portais toujours un gros et long

paletot par-dessus mes habits, et je voyais à tout instant les

Chinois venir éprouver l’épaisseur de ce vêtement et me dire

qu’assurément je devais souffrir du froid. Leur procédé pour se

tenir chaudement pendant l’hiver est tout à fait différent du nôtre ;

ils n’ont que rarement, ou pour mieux dire, ils n’ont jamais de feu

dans leurs chambres : mais, à mesure que le froid augmente

d’intensité, ils augmentent aussi le nombre de leurs vêtements,

jusqu’au point où ils sentent que leur chaleur naturelle ne se
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consomme pas plus vite qu’elle ne se produit. A mesure que les

rayons vivifiants du soleil dissipent les brumes du matin et

réchauffent l’atmosphère, les Chinois se dépouillent de leurs

vêtements un par un, pour les reprendre de même quand le soir

arrive. Au printemps, le nombre des habits diminue chaque jour,

jusqu’à  ce  qu’enfin  il  se  réduise,  en  été,  à  de  simples  tissus  de

colon ou de grass cloth. Dans la mauvaise saison, les petits enfants

sont si couverts qu’ils ressemblent à des paquets d’habits presque

aussi larges que longs, et, lorsqu’on les voit ensuite à peine vêtus

dans l’été, on a peine à les reconnaître.

Jamais en Angleterre je n’ai autant souffert du froid que cette

année-là dans le nord de la Chine ; cependant le thermomètre

n’était pas très bas. La maison que j’habitais était si ouverte que le

vent s’y précipitait par une multitude de crevasses ; les fenêtres

étaient larges et, au lieu d’être garnies de vitres comme chez nous,

elles n’avaient que des carreaux de papier ; quelques-unes même

n’en avaient pas du tout. Pendant le jour, cela allait encore assez

bien, vu que j’étais toujours dehors, faisant des courses depuis le

matin jusqu’au soir ; mais les longues soirées, avec le vent qui

sifflait par les fenêtres et qui menaçait à tout instant d’éteindre ma

chandelle, étaient dures et plus que fraîches.

Outre les magasins d’habits et de fourrures dont j’ai parlé, Ning-

Po renferme encore beaucoup d’autres boutiques qui méritent

l’attention. Dans la grande rue de la ville on trouve des magasins de

soieries très vastes et très bien pourvus, mais qui, semblables en

cela aux anciennes maisons dont la réputation est faite en Europe,

ne font que peu de frais extérieurs pour attirer le chaland. Là aussi

on voit de très grands dépôts de ces riches broderies du nord, qui

sont si fort admirées par tous ceux qui les ont vues. Elles sont très

différentes de celles que l’on trouve à Canton ; le travail en est

beaucoup plus fin, et le prix plus élevé. La demande considérable

qui a été faite d’un grand nombre d’articles de toilette que l’on

supposait devoir réussir en Angleterre a donné le mouvement aux
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Chinois ; ils en ont fait fabriquer en quantité, et on les voit exposés

dans les boutiques de toutes les villes du nord que fréquentent les

Anglais. Les tabliers, les écharpes, les châles, les sacs à ouvrage et

beaucoup d’autres articles faits dans le style anglais et

magnifiquement brodés, sont aujourd’hui très recherchés.

Les Chinois estiment à un très haut prix leur pierre de jade, et à

Ning-Po il y a un nombre considérable d’ateliers et de boutiques où

l’on travaille et où l’on vend cette pierre taillée selon toutes les

formes singulières et fantastiques pour lesquelles les Chinois sont si

connus. Les magasins de curiosités sont aussi très nombreux,

contenant leur assortiment ordinaire de bambous sculptés, de

vieilles porcelaines qui ont la réputation de conserver les fleurs et

les fruits pendant longtemps, de laques, d’articles du Japon, de

cornes de rhinocéros élégamment taillées, de vieux bronzes et

d’une multitude d’autres inutilités que les Chinois prisent beaucoup,

car ils consentent à les payer très cher, bien au delà de leur valeur

apparente aux yeux des Européens. Mais ce qui m’a frappé le plus à

Ning-Po, ce qui m’a semblé être unique, c’est un genre particulier

d’ébénisterie qui se fait dans une grande rue appelée ordinairement

rue des Ébénistes par les étrangers qui visitent Ning-Po. On y voit

des lits, des fauteuils, des tables, des tables de toilette, des alcôves

tout à fait chinoises de forme, richement incrustées de bois et

d’ivoire, chargées de dessins qui représentent d’une manière très

fidèle les habitants, les coutumes et l’aspect du pays. Tous ceux qui

ont  vu des meubles de Ning-Po les ont  fort  admirés,  et  ce qui  est

étrange, c’est qu’on n’en trouve nulle part ailleurs qu’à Ning-Po.

Les jardins des mandarins de Ning-Po sont très jolis et uniques

dans leur genre : on y trouve un choix très complet des arbres

d’ornement de la Chine, et presque toujours un nombre

considérable d’arbres nains. Quelques-uns de ces derniers sont

curieux et peuvent être cités comme une nouvelle preuve de la

patience et de l’industrie des Chinois. Il en est qui ont à peine

quelques pouces de haut, et qui cependant ont l’apparence chenue
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des plus vieux arbres de nos forêts. Et non seulement ils

représentent de vieux arbres en miniature, mais encore les pagodes

les plus célèbres du pays, et des animaux de tous les genres,

surtout des cerfs. Un des mandarins, voulant me donner un

témoignage éclatant de son estime particulière, me fit un jour

présent de l’un de ces animaux, je veux dire de l’une de ces

plantes ; malheureusement je dus renoncer au plaisir de

l’accepter ; je m’excusai de mon mieux, mais je crois sans succès ;

plus que jamais je passai à ses yeux pour un barbare.

Tous les auteurs qui ont écrit sur la Chine et sur le Japon parlent

des arbres nains de ces pays, et tous ont essayé de décrire la

méthode que l’on emploie pour arriver à produire ce résultat

bizarre. Le procédé est très simple ; il se fonde sur l’un des

principes les plus connus de la physiologie végétale. Il n’est

personne qui ne sache que tout ce qui entrave la circulation de la

sève empêche aussi jusqu’à un certain point la formation du bois et

des feuilles. C’est ce principe que les Chinois connaissent très bien

et qu’ils appliquent pour forcer la nature à obéir à leur caprice. On a

dit que la première chose à faire, c’est d’abord de choisir, parmi les

graines d’un arbre des plus petits de son espèce, la graine la plus

petite que l’on puisse trouver ; la recette est peut-être bonne, mais

je ne l’ai jamais vu appliquer. C’est toujours de bouture que j’ai vu

les jardiniers chinois planter sous mes yeux leurs arbres nains.

Lorsque ces boutures avaient commencé à prendre racine dans le

sol ou dans la pépinière, on les enlevait pour les empoter avec

grand soin. Les pots sont étroits et très peu profonds, de manière à

n’offrir que très peu de terreau pour les besoins ordinaires des

arbres, et on ne leur donne que juste ce qu’il leur faut d’eau pour

ne pas mourir. Lorsque les branches commencent à se former, on

les courbe, on les lie de diverses manières ; les pointes du sommet,

les rameaux qui annoncent de la force sont le plus souvent

arrachés ; on prend tous les moyens pour déshabituer l’arbre de

rien produire qui soit doué de quelque vigueur. La nature lutte

pendant un temps contre ce traitement rigoureux, mais elle finit par
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céder complètement à la puissance de l’art. Il faut cependant que le

jardinier chinois soit toujours sur le qui-vive ; car, si par malheur

ou par négligence une des racines de ses plantes trouvait moyen de

sortir du pot pour entrer en terre, si la ration d’humidité devenait

libérale, si on laissait les jeunes pousses prendre leur direction

naturelle, la vigueur de la plante si longtemps assoupie se

réveillerait, et le plus bel échantillon des arbres nains de la Chine

n’y résisterait pas.

Les côtes, les rivières et les eaux de la Chine sont peut-être les

plus poissonneuses du monde, et à coup sûr les Chinois sont les plus

grands pêcheurs que je connaisse. Il n’est pas de manière de

prendre le poisson qu’ils n’aient apprise ou inventée, et surtout

qu’ils ne pratiquent. La plus singulière de toutes leurs pèches est

celle qu’ils font avec une espèce de grand cormoran qu’ils savent

dresser à cet usage. Ce sont certainement des animaux merveilleux.

J’en  ai  souvent  rencontré  sur  les  lacs  et  sur  les  canaux  dans

l’intérieur du pays, et, si je n’avais pas pu juger par moi-même de

leur docilité extraordinaire, j’aurais eu certainement beaucoup de

peine à croire ce que les auteurs en racontent. La première fois que

j’assistai à cette pêche, ce fut à quelques milles de Ning-Po, sur un

canal qui devait me conduire à une pagode célèbre de l’intérieur. La

pêche se faisait avec deux bateaux contenant chacun un homme et

une douzaine d’oiseaux. Ils étaient perchés sur le bord de la petite

embarcation, attendant le signal de leurs maîtres. Dès qu’il fut

donné, ils se lancèrent ensemble à l’eau et commencèrent

immédiatement leurs recherches. Ces animaux ont l’œil d’un beau

vert de mer, rapide comme l’éclair ; ils voient le poisson et plongent

à de grandes profondeurs ; une fois saisie par leur bec coupant et

crochu, leur proie ne peut plus leur échapper. Le cormoran revient

alors à la surface et, dès qu’il est aperçu, on le rappelle au bateau.

Aussi  docile  qu’un  chien,  il  rapporte  au  maître  et  rentre  dans  le

bateau, où il dégorge sa proie pour recommencer aussitôt son

travail. Ce qui est bien plus étonnant encore, c’est que, lorsqu’il

arrive qu’un cormoran attaque un gros poisson, assez gros pour qu’il
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lui soit difficile de le rapporter à lui tout seul au bateau, un ou deux

de ses camarades arrivent aussitôt à son secours, et tous unissent

leurs efforts pour prendre le poisson et le ramener. Lorsqu’il arrive à

l’un de ces pêcheurs d’oublier le travail, de faire le paresseux, de

jouer, de nager sans faire attention à son devoir, le Chinois qui les

garde et qui est armé d’un long bambou frappe l’eau à côté du

délinquant, mais sans le toucher, et lui adresse quelques mots d’un

ton de reproche et  de colère.  Aussitôt,  comme l’écolier  surpris  par

son maître à faire quelque malice, le cormoran abandonne son jeu

et se remet au travail. On passe un petit anneau au cou de ces

oiseaux pour les empêcher d’avaler le poisson qu’ils prennent ; mais

on  a  grand  soin  de  faire  en  sorte  que  cet  anneau  ne  puisse  pas

changer de place et étrangler l’animal, ce qui doit cependant arriver

quelquefois. Le prix d’une paire de cormorans bien dressés est assez

élevé, il monte à quarante ou cinquante francs.

Shang-Haï est le plus septentrional des cinq ports ouverts au

commerce des étrangers par le traité de Nankin. On estime le total

de  sa  population  au  chiffre  de  270.000  âmes.  Il  est  situé  à  une

centaine de milles au nord-ouest de Chusan. La ville s’élève sur la

rive gauche d’une belle rivière, à une douzaine de milles de son

confluent avec le fameux Yang-tze-Kiang,  le  fils  de  l’Océan.  Le

chenal de la rivière de Shang-Haï est profond et d’une navigation

facile quand on le connaît ; mais la rivière elle-même est remplie de

bas-fonds de vase dangereux pour les navires étrangers, à moins

qu’ils n’aient un bon vent et qu’ils n’aient eu le soin de se procurer

un bon pilote avant d’entrer dans la rivière.

Je fis ma première visite à Shang-Haï à la fin de 1843, au

moment où il venait d’être ouvert au pavillon anglais, et faute de

mieux je me logeai chez une espèce de banquier ou de changeur du

gouvernement, en compagnie de deux ou trois messieurs qui

venaient d’arriver et se proposaient de fonder des établissements

de commerce. Comme aucun de nous n’avait rien apporté de ce

qu’il nous aurait fallu pour faire la cuisine, nos repas étaient
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nécessairement assez étranges, ni anglais ni chinois, mais tenant

des deux écoles. Nos chambres à coucher étaient abominablement

froides ; souvent le matin nous nous réveillions tout trempés de

pluie dans nos lits, et, quand il tombait de la neige, elle entrait par

nos fenêtres et faisait les plus tristes dessins sur le plancher.

Néanmoins l’excitation produite sur nos esprits par tout ce que nous

voyions autour de nous suffisait à nous tenir en bonne santé et en

belle humeur, si bien que nous ne prenions pas garde à une foule

de choses que dans d’autres circonstances nous aurions regardées

comme des calamités. Dès que nous mettions le pied dehors, des

centaines de gens s’amassaient autour de nous et nous suivaient

partout, aussi curieux de nous voir que le provincial qui arrive à

Londres est avide de voir la reine. Toutes les portes, toutes les

fenêtres s’emplissaient de monde, hommes, femmes, enfants, et

tous nous regardaient avec un air d’étonnement stupide comme si

nous venions de la lune. Les enfants surtout nous montraient une

espèce de crainte, de terreur superstitieuse entretenue sans doute

dans leurs esprits par des parents qui éprouvaient eux-mêmes plus

ou moins ces sentiments. Le nom que le populaire nous donnait,

Kwei-tze, enfants du diable, n’était pas fait non plus pour nous

mériter beaucoup de sympathies ni pour rassurer les enfants. Dans

ces premiers temps de notre séjour, il était très ordinaire pour nous

d’entendre des phrases comme celles-ci :

— Voilà les enfants du diable qui viennent,

ou :
— Viens voir un enfant du diable ;

quelquefois même on nous interpellait, et, en parlant à nos

personnes, on nous appelait Kwei-tze, comme si c’eût été notre

véritable nom. On se plaignit à diverses reprises au consul de cet

état  de  choses,  et  à  son  tour  il  fit  à  ce  sujet  de  vigoureuses

remontrances au Taou-Taï ou premier mandarin de Shang-Haï.

Cette politique était la meilleure à suivre ; au bout de très peu de

temps on n’entendit plus que rarement cette appellation offensante,

et s’il arrivait que quelque gamin, se rappelant trop fidèlement les
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leçons qu’il avait reçues, se permît d’y revenir, il était aussitôt

réprimandé par l’assistance.

Le fait qui suit montrera l’espèce de crainte superstitieuse que

nous inspirions aux habitants. Étant un jour allé dîner avec un ami

à bord de l’un des navires mouillés dans la rivière, nous

prolongeâmes notre visite jusqu’à onze heures du soir, attendu que,

sans parler des charmes de la compagnie, nous trouvions les

appartements du bord infiniment plus agréables que nos chambres

sans feu et ouvertes à tous les vents. Or il faut savoir que non

seulement les portes des villes chinoises se ferment à la nuit, mais

que les communications entre les divers quartiers sont aussi

interceptées vers dix heures du soir par des portes que l’on ferme

avec soin. C’est un usage très ancien, adopté sans doute pour

préserver les villes de toute surprise, pour protéger la paix publique

contre les mouvements d’une populace toujours très facile à agiter,

et  on l’observe même dans les temps de calme. Il  en résulta qu’à

notre retour à terre nous trouvâmes les portes des faubourgs

fermées, et, par le plus court chemin, nous en avions au moins une

à passer pour gagner notre logis. Le silence de la nuit était

profond ; les lumières étaient éteintes dans toutes les maisons ;

l’innombrable multitude qui encombre les rues pendant le jour était

jusqu’au dernier homme rentrée dans le repos.

— Comment allons-nous faire ? dît mon ami.

— Frappez à la porte, le bruit réveillera peut-être

quelqu’un, ou, qui sait ? comme elle semble être très

antique, peut-être cédera-t-elle.

Nous nous mettons donc à pousser de toutes nos forces, appelant

en même temps quelqu’un pour venir nous ouvrir. A la fin arrivent

avec leurs lanternes deux hommes à moitié endormis, à moitié

réveillés et empaquetés dans des peaux de moutons, car il faisait

très froid. Ils ne pouvaient pas voir, de l’autre côté de la porte, qui

nous étions, et, comme nous leur parlions chinois, ils étaient

complètement hors de garde et nous prenaient pour des
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compatriotes attardés. Ils tirent les verrous, ils ouvrent la porte, et

tout d’un coup apparaissent à leurs yeux deux rejetons de la

terrible race aux cheveux rouges. Je n’oublierai jamais leur

épouvante, et, soit qu’ils nous prissent pour des êtres d’un autre

monde, soit qu’ils imaginassent que nous traînions une autre armée

après nous, ils s’enfuirent à toutes jambes, nous laissant maîtres de

la porte et libres d’aller regagner nos lits, ce que nous fîmes

tranquillement.

La ville de Shang-Haï est entourée de murs élevés et de

remparts, comme la plupart des villes chinoises. L’enceinte de ces

murs a peut-être trois milles et demi de développement. Bien que

les  portes  soient  fermées  à  la  nuit,  on  peut  toujours  se  les  faire

ouvrir pour quelques pièces de petite monnaie de cuivre. Une fois la

porte ouverte, une multitude se précipite, mais il n’y a que le

premier entrant qui paye et qui doive payer. Telle est la coutume ;

aussi, quand un pauvre trouve la porte fermée, n’a-t-il qu’à

attendre l’arrivée d’un plus riche que lui pour entrer.

Les temples sont nombreux à Shang-Haï, dans la ville et dans

les faubourgs. Les diseurs de bonne aventure, les jongleurs sont

aussi en force ; on en voit à tous les coins des rues et sur toutes les

places : chose assez singulière, les pièces de théâtre se jouent très

souvent dans les temples ; le sentiment religieux des Chinois n’y

trouve rien à redire.

Les rues sont généralement très étroites, et pendant le jour

encombrées par une multitude très active et très affairée. Les

boutiques qui frappent le plus l’étranger sont les magasins de

soieries, de broderies, de coton, de laine, de porcelaine, d’habits

confectionnés, de pipes, de dessins, de bronzes, de curiosités et

d’antiquités que décidément l’on trouve dans toutes les villes

chinoises. Comme il est assez naturel, les boutiques où se vendent

les denrées alimentaires sont les plus nombreuses, et quelquefois il

est difficile de s’ouvrir un chemin à travers les immenses quantités

de poissons, de quartiers de porc, de fruits, de légumes qui sont
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exposées dans les rues et interceptent la circulation. A chaque pas

on rencontre des boulangers, des restaurateurs, des pâtissiers,

etc. ; il y en a de toutes les sortes, depuis le pauvre diable qui porte

sa cuisine sur son dos, qui frappe sur un bambou creux pour avertir

les voisins de son passage, et dont tout l’établissement ne vaut pas

un dollar, jusqu’aux tavernes, jusqu’aux jardins où l’on boit le thé et

qui comptent les consommateurs par centaines. Pour quelques

pièces de monnaie de cuivre (il en faut mille ou douze cents, selon

le change, pour faire un dollar espagnol, cinq francs quarante-deux

centimes), un Chinois dîne à son goût, avec du riz, du poisson, des

légumes et du thé ; je crois, pour ma part, qu’il n’est pas de pays où

il y ait moins de misère véritable qu’en Chine. Les mendiants n’y

sont pas rares ; mais ils semblent être une espèce de race de

bouffons, et ils sont bien traités par la population.

Shang-Haï deviendra bientôt, s’il ne l’est déjà, le port le plus

important qui soit ouvert au commerce de l’étranger. Il est mieux

placé qu’aucun autre pour fournir les thés et les soies qui sont

demandés par l’exportation, pour écouler jusqu’aux extrémités de

l’empire les cotons, les tissus, les métaux, etc., qu’apportent les

navires de l’Inde, de l’Angleterre et des États-Unis. Tout cela arrive

ou s’en va par les innombrables cours d’eau, fleuves, rivières,

canaux, qui traversent le pays en tous sens ; les uns, présents de la

nature, les autres, œuvres d’art admirables. Ils m’ont cependant

bien souvent embarrassé, surtout lorsqu’il m’arrivait de ne plus

savoir retrouver la grande route impériale, et c’était presque tous

les jours. J’ai été, nombre de fois, obligé de m’emparer de force

d’un bateau pour me faire remettre dans mon chemin. Ce n’était

pas toujours chose facile ; car, dans le premier temps de mon

séjour surtout, les bateliers chinois se sauvaient dès qu’ils

apercevaient un Européen.

Bien que le nombre des plantes indigènes du district de Shang-

Haï soit peu considérable, Shang-Haï cependant est riche en espèces

qui y ont été apportées d’autres parties de l’empire, et que l’on y voit
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exposées en vente dans les jardins. Je découvris en effet des

jardiniers fleuristes qui cultivaient d’excellentes collections de plantes

dont beaucoup étaient nouvelles pour moi et inconnues en Europe,

et que par conséquent j’avais grand intérêt à acquérir. D’abord il me

fut très difficile de découvrir ces jardins. Les Chinois, soit par jalousie

ou plutôt par suite de la crainte qu’ils avaient des étrangers,

refusaient de me donner aucune information sur ces établissements,

situés  tous  en  dehors  de  la  ville.  Ils  me  renvoyaient  toujours  aux

boutiques de fleuristes qu’on rencontre dans les rues ; ils disaient ne

pas savoir qu’il y eût aucune pépinière dans le voisinage.

— Si vous voulez des fleurs, me disaient-ils, il n’en

manque pas dans les boutiques ; que ne les achetez-

vous ? tout le monde fait ici comme cela ; pourquoi ne

feriez-vous pas comme les autres ?

— Mais on ne trouve pas dans les boutiques ce dont j’ai

besoin.

— Dites-nous ce dont vous avez besoin, et nous vous le

ferons venir.

— Mais comment le dire ? Je ne sais pas votre langue, et,

si je pouvais vous dire les noms des fleurs que je désire,

vous les enverriez chercher dans vos pépinières, n’est-il

pas vrai ?

— Oui.

— Ah ! vous avez donc des pépinières dans la campagne ?

— Oui, mais elles sont bien loin.

Je connaissais assez les Chinois pour savoir qu’ils ne disent la

vérité  que  quand  ils  ont  intérêt  à  le  faire,  et  dans  ce  cas  il  était

évident qu’ils croyaient au contraire avoir intérêt à me la cacher.

D’ailleurs il était facile de voir au premier coup d’œil, par la

condition des plantes exposées dans les boutiques, qu’elles

arrivaient du voisinage. Pendant quelque temps tous mes efforts

furent inutiles pour obtenir aucune indication satisfaisante ; mais
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enfin, par bonheur, une circonstance fortuite me donna l’avantage

sur la défiance des Chinois. Mon domestique et moi nous revenions

un jour d’une excursion tout aussi infructueuse que les

précédentes, lorsqu’auprès de la porte du nord de la ville je tirai un

oiseau à moi inconnu, et qui devait faire d’autant plus d’honneur à

ma collection. Tandis que je jouissais de ma bonne fortune, une

troupe d’enfants du voisinage s’était rassemblée autour de moi,

admirant mon fusil, si supérieur à leurs arquebuses à mèche. Après

leur avoir donné le temps de satisfaire leur innocente curiosité :

— Maintenant, dis-je, qui est-ce qui m’indiquera le plus

prochain jardinier fleuriste, pour que j’achète quelques

fleurs ?

— Laïloe, laïloe, venez, venez,

me répondent une demi-douzaine de voix, et, tout aussi étonné que

réjoui, je trouvai que j’étais précisément à la porte d’un grand jardin

appartenant à un homme qui tenait boutique dans la ville, et avec

qui j’avais eu la conversation que je viens de rapporter. Toutefois,

comme il était trop tard pour bien voir les fleurs, je remarquai

soigneusement les localités, et dès le lendemain j’accourus. Je ne

réussis pas cependant ce jour-là ; car à mon approche un enfant

posté en sentinelle se sauva à toutes jambes pour aller donner

l’alarme à la maison du jardinier, et, lorsque j’arrivai devant la

porte, elle était close, barricadée, et ni mes discours, ni mes prières

ne purent rassurer les gens, ni les décider à me laisser entrer. Le

lendemain et le surlendemain, même manœuvre, bien que j’eusse

eu le soin de prendre des routes différentes pour déjouer la vigilance

de la jeune sentinelle. Il fallut avoir recours à d’autres moyens pour

arriver à mon but. Le consul d’Angleterre à Shang-Haï, le capitaine

Balfour, m’avait en toute occasion témoigné un grand intérêt pour le

succès de mon voyage, et m’avait à plusieurs reprises offert son

assistance. J’allai lui raconter ma mésaventure en le priant de me

faire accompagner jusqu’au jardin par un des Chinois attachés au

consulat, qui aurait pour mission d’expliquer aux gens que je voulais
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seulement acheter des fleurs et que surtout je n’avais aucune

intention de rien prendre contre leur gré. L’expérience que nous

avions du caractère chinois nous donnait tout lieu de croire que, si la

chose était bien expliquée à ces pauvres gens, qui, en définitive,

gagnaient leur vie à élever des fleurs pour les vendre, ils seraient

trop heureux de me voir acheter des fleurs de leur jardin. Je partis

donc accompagné d’un officier du consulat. Lorsque nous

approchâmes du jardin, la petite sentinelle était à son poste

ordinaire ; elle se sauva comme d’habitude à toutes jambes, et

comme d’habitude aussi la porte se ferma. Nous eûmes beau

frapper, point de réponse ; on eût dit que la maison était

abandonnée. Le Chinois qui m’accompagnait ne doutait pas que les

gens ne fussent derrière la porte, et il se mit à leur faire un discours

en se moquant de leur frayeur. Bientôt nous entendîmes un petit

mouvement dans le feuillage ; puis les habitants, se rassurant peu à

peu, s’aventurèrent à pousser une reconnaissance. A la fin, leurs

craintes paraissant être tout à fait calmées, on tira les verrous, on

ouvrit la serrure, et enfin nous fûmes admis dans le sanctuaire, où

du premier coup d’œil je découvris plusieurs plantes précieuses. La

glace était rompue ; avec le secours de mon guide chinois, je me

procurai l’adresse de plusieurs autres jardiniers, et, quoique nous

fussions en hiver, quoique les puissances végétales de la nature

fussent au repos, je me procurai en très peu de temps une collection

de plantes qui n’étaient pas seulement nouvelles, mais qui, de plus,

devinrent très belles à l’époque de la floraison. En quelques mois un

grand changement se produisit dans ces esprits timides et défiants :

à la fin ils me recevaient avec plaisir ; ils m’invitaient même à

amener mes amis pour voir leurs jardins. J’usai souvent de la

permission, et, comme nous les traitions toujours bien, il finit par en

résulter dans leur esprit une impression favorable aux étrangers,

qui, je l’espère, durera longtemps. Lorsqu’en 1845, faisant mes

préparatifs de départ pour retourner en Angleterre, j’allai prendre

une collection de plantes que j’avais mises en dépôt dans l’un de ces

jardins :
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— Quand vous reviendrez à Shang-Haï, me dit le

propriétaire, j’aurai quitté ce lieu pour aller m’établir plus

loin dans le pays ; je serai heureux de vous recevoir dans

ma nouvelle demeure et de vous fournir toutes les fleurs

dont vous aurez besoin.

—  Merci,  mon  ami,  mais  comme  mes  travaux  dans  «  la

Terre centrale des fleurs » sont terminés, je vais maintenant

retourner dans mon pays, Taeng-co (l’Angleterre), une terre

située à l’extrême occident, et nous ne nous reverrons

jamais ; adieu, et portez-vous bien !

Alors, avec toute la phraséologie de la politesse chinoise, et je

pense aussi avec sincérité, il me souhaita un bon vent, une mer

propice et un heureux retour parmi les miens.

Je cite surtout cet exemple pour montrer le changement qui, en

deux ans, s’était fait dans l’esprit de ces pauvres gens ; c’est une

preuve  de  ce  que  l’on  peut  faire  avec  les  Chinois  du  nord,  si

différents de leurs hautains et insolents compatriotes du sud.

A Shang-Haï
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Tandis  que j’étais  encore à Shang-Haï,  en 1843, je fus invité,

avec quelques autres Européens, à assister à un grand dîner et à

un sing-song, comme on appelle en Chine les représentations

dramatiques. Le mandarin qui nous avait invités poussa la

politesse jusqu’à nous envoyer des chaises à porteurs pour nous

conduire à sa maison, où il nous présenta à un nombreux

personnel d’amis. Dès que nous fûmes assis, on commença, selon

l’usage invariable, par servir du thé ; puis un domestique arriva

avec un plateau chargé de serviettes trempées d’eau chaude et

qui, pour la finesse du tissu, eussent passé en Europe pour des

torchons. On en présenta une à chacun des convives. Nous ne

pouvions pas d’abord deviner à quel usage ces serviettes étaient

destinées ; mais en regardant nos amis chinois, nous les vîmes

qui s’en frottaient la figure et les mains, et, malgré une certaine

répugnance, nous en fîmes autant par politesse. J’ai vu depuis

que c’était un usage très répandu parmi les Chinois, et je me suis

souvent très bien trouvé de le suivre moi-même, surtout après

une  longue  promenade  faite  dans  la  chaleur  du  jour.  Dans  les

pays chauds comme la Chine, c’est un usage beaucoup plus

agréable et beaucoup meilleur pour la santé que les ablutions à

l’eau froide.

Tandis que cela se passait dans la maison, les acteurs

mettaient tout en place dans la grande salle où ils allaient donner

la représentation. Bientôt l’un d’eux entra dans le salon où nous

nous tenions, portant dans sa main de longues fiches d’ivoire sur

lesquelles étaient écrits les titres des pièces les plus en vogue

qu’ils étaient prêts à jouer toutes aussitôt sur l’ordre de notre hôte

et  de  ses  amis.  On  nous  consulta  très  poliment  sur  le  choix  à

faire ; mais, comme nous ne pouvions lire aucun des caractères de

l’écriture  qui  nous  était  présentée,  comme  nous  comprenions  à

peine  quelques  mots  de  ce  qu’on  nous  disait,  c’était  pure  affaire

de forme et de savoir-vivre. Les Chinois étant tombés d’accord sur

le  choix  de  la  pièce  qu’on  allait  jouer,  on  nous  conduisit  au

théâtre. C’était une grande salle presque carrée, ayant une
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plateforme, une scène pour les acteurs et la musique à l’une de

ses extrémités, et l’un de ses côtés longs ouvert par un treillage

en  bois  sur  une  petite  rue,  de  sorte  que  les  passants  pouvaient

prendre aussi leur part de plaisir. Le centre de la salle était occupé

par les invités, et du plafond pendaient une multitude de

lanternes. Comme il était encore de bonne heure dans l’après-

midi, les lanternes n’étaient pas allumées et la pièce se joua

pendant le jour.

Elle commença par des tours de pantomime, assez semblables à

ce que l’on voit sur les théâtres anglais lors des fêtes de Noël. Vint

ensuite quelque chose qui devait être très pathétique, à en juger

par le ton et les gestes des acteurs. C’était une espèce d’opéra, les

acteurs chantant leurs rôles avec les voix les plus fausses du

monde. Les tours d’adresse qui revenaient à divers intervalles

étaient d’une remarquable habileté, et ils nous frappaient plus que

tout le reste, probablement parce que nous comprenions mieux de

quoi il s’agissait.

Les costumes des acteurs étaient superbes et devaient coûter

fort cher. Il n’y avait pas de femmes dans la troupe ; les rôles de

femmes étaient remplis par des hommes ou par des garçons choisis

parmi ceux qui avaient l’air le plus féminin, et leurs tournures

comme leurs costumes se prêtaient si bien à la circonstance qu’un

œil expérimenté aurait pu seul découvrir la supercherie.

Quant aux décorations, ce n’est pas la peine d’en parler ; un

rideau, un mouchoir de toile ou de soie, sur lequel est écrit le nom

du lieu où la scène se passe, en font l’office. L’escrime joue toujours

un grand rôle dans ces représentations, et c’en est peut-être la

partie la plus curieuse. Chaque individu est armé de deux épées

qu’il fait voltiger autour de lui avec une espèce de fureur, jetant ses

pieds et ses jambes dans les attitudes les plus fantastiques, comme

s’ils  avaient  autant  à  faire  que  les  mains  et  les  épées.  La

représentation dura trois heures, et, lorsqu’elle fut finie, on nous fit

passer dans une autre pièce ; c’était pour donner aux domestiques
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le temps de disposer la salle de spectacle qu’il fallait convertir en

salle à manger.

Lorsque tout fut prêt, on nous y conduisit en grande cérémonie

et l’on nous fît asseoir aux places d’honneur. Nous eûmes alors

l’occasion de voir jusqu’à quel point les Chinois poussent entre eux

la cérémonie et la politesse quand il s’agit de se mettre à table. Il

se passa au moins un quart d’heure avant que tout le monde fût

assis. Chacun offrait avec insistance la place d’honneur à son

voisin, lequel à son tour déclinait toujours un pareil honneur en

présence d’amis si distingués. Enfin, après beaucoup de saluts, de

compliments et de chin-chin, tout s’arrangea à la satisfaction

générale et le dîner commença.

Les tables étaient couvertes d’une multitude infinie de petits

plats chargés des plus beaux fruits et des meilleurs légumes de la

saison : sans compter une grande variété de potages et la

fameuse soupe aux nids d’hirondelle ; beaucoup étaient

excellents,  même  au  goût  des  Anglais.  Les  domestiques

s’employaient avec une remarquable activité à emporter les plats

du milieu pour les remplacer par d’autres, si bien que chacun

sembla bientôt être tout à fait rassasié. On ne cessait pas

cependant d’apporter toujours de nouveaux plats que les convives

regardaient à peine et qui disparaissaient pour faire sans fin et

sans cesse place à d’autres. Le premier apprentissage que nous

fîmes en cette occasion dut beaucoup amuser nos amis chinois ;

nous avions d’abord grand’peine à nous servir des petits bâtons

avec lesquels ils mangent. Mais ils furent assez polis pour ne pas

rire de nos maladresses et pour faire notre éducation. La

représentation cependant avait été reprise avec le dîner et

continuait avec autant d’entrain que jamais. De temps à autre les

actrices-hommes descendaient de leur théâtre pour venir verser

des  liqueurs  aux  convives.  Le  maître  de  la  maison  avait  fait

distribuer à chacun de ses hôtes une pièce d’argent destinée aux

acteurs pour la fin de la représentation. Quand la distribution eut
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été faite, la troupe fit le tour des tables et salua avant de se

retirer. Après cette cérémonie le dîner reprit de plus belle ; des

centaines de plats arrivaient toujours et disparaissaient sans qu’on

y eût touché. Les Chinois fumaient, mangeaient, causaient,

faisaient tout ce qu’ils voulaient, louant tout ce qui paraissait sur

la table.

Il y avait déjà trois ou quatre heures que nous étions à table ;

aussi, quoique nous nous fussions beaucoup amusés, nous

commencions à en avoir assez.

— Combien de temps ce dîner va-t-il durer encore ?

demandai-je à un interprète qui était placé près de moi et

qui m’avait expliqué avec une extrême politesse tous les

détails de la fête.

— Oh ! répondit-il, il y en a pour trois ou quatre heures

encore ; mais si vous voulez vous en aller, vous pouvez le

faire maintenant sans inconvénient.

Nous fûmes très heureux d’apprendre que l’étiquette chinoise

nous permettait de lever la séance, et nous demandâmes nos

chaises qui étaient restées dans la cour. Notre hôte et ses amis

nous reconduisirent armés de lanternes, et nous prîmes congé

comme nous étions venus. Tel fut mon premier dîner chinois ; j’en

ai fait bien d’autres depuis dans les palais du riche, dans les

cabanes du pauvre, et surtout dans les temples avec les prêtres.

@
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CHAPITRE IV

@

Voyage à Canton. — Retour à Ning-Po. — La chaise de Montagne. — Le temple
de Tien-Tung. — Dîner avec les prêtres. — Étrange politesse des Chinois. — Mon
séjour au couvent. — Chasse au sanglier. — Pou-Tou-Shan, ou l’île des Idoles. —
Ses temples. — Cérémonies religieuses à Ning-Po et à Shang-Haï. — Procession en
l’honneur des dieux. — Missions chrétiennes.

Nous étions au cœur de l’hiver ; j’avais fait déjà de riches

collections dans le nord de la Chine ; je ne pouvais plus guère

espérer de rien découvrir de nouveau avant la venue du

printemps :  il  fallait  employer pour le  mieux le  temps qui  nous en

séparait encore. Je crus ne pouvoir pas en tirer meilleur parti qu’en

surveillant moi-même jusqu’au bout l’envoi des richesses que je

venais de recueillir pendant huit mois de fatigues et de courses

laborieuses. En conséquence, je partis pour Hong-Kong afin d’y

accompagner et d’y embarquer ensuite dans de bonnes conditions

le produit de ma première campagne. J’y trouvais de plus

l’avantage de pouvoir pousser une pointe jusqu’à Canton, que je

n’avais pas encore vu, convaincu comme je l’étais qu’il y avait peu

de chose à faire pour moi dans cette ville et dans ses environs. Les

jardins de Fa-ti ont été trop bien et depuis trop longtemps écrémés

par les résidents européens de Canton pour que j’en pusse rien

espérer ; et de fait ce qui m’est resté surtout de cette visite, c’est le

souvenir d’avoir été attaqué, maltraité et volé, un jour où je m’étais

aventuré dans un faubourg éloigné, par une populace furieuse à

laquelle je dois considérer comme un bonheur d’avoir échappé.

Aussi  fut-ce  avec  plaisir  qu’à  la  fin  du  mois  de  mars  1844  je

repartis pour le nord, et qu’au commencement de mai je me mis en

route avec feu M. Thom, le consul anglais, pour aller rendre visite

aux lieux où, dans les environs de Ning-Po, on recueille le thé vert.

On nous avait dit qu’à une vingtaine de milles, au centre même du

pays du thé vert, nous trouverions un temple fameux, connu sous

le nom de Tien-tung, où nous pourrions loger. Nous fîmes par eau

douze ou quatorze milles ; mais le canal s’arrêtant au pied des
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montagnes, il nous fallait ou aller à pied ou prendre des chaises à

porteurs pour achever notre voyage. La chaise de montagne en

Chine  est  un  appareil  très  simple  ;  il  se  compose  en  tout  et  pour

tout de deux longs bâtons de bambou, avec une planche placée

entre deux qui fait siège, et deux autres traverses très légères,

l’une pour les pieds, l’autre pour appuyer le dos ; un grand

parapluie chinois, qui protège le voyageur contre l’eau du ciel et

contre le soleil, complète l’équipage.

Chaise de montagne

Les Chinois sont philosophes à leur manière. Dans cette course il

nous arriva plusieurs fois, lorsque nous étions fatigués d’être assis

dans notre bateau, de nous faire débarquer pour prendre un peu

d’exercice en suivant à pied les berges du canal. Les Chinois n’y

comprenaient rien ; ils ne marchent que lorsqu’ils n’ont à leur

disposition aucun autre moyen de transport ; aussi les nombreux

passagers des bateaux qui suivaient la même route que nous et
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qui, par curiosité, ne voulaient pas nous quitter, s’étonnaient-ils de

nous voir trouver quelque plaisir à marcher.

— N’est-il pas étrange, disait l’un, que ces gens s’amusent

à marcher lorsqu’ils ont un bateau à leur service aussi

bien que nous ?

A plusieurs reprises ils discutaient entre eux pour deviner la raison

de cette étrange manière de faire, et la discussion aurait sans doute

duré longtemps lorsque l’un, plus avisé que les autres, trancha la

question d’un air capable en disant :

— C’est leur nature d’être ainsi ;

et tout le monde parut frappé de la justesse de l’observation.

Il faisait presque nuit lorsque nous arrivâmes au temple, et,

comme il avait plu pendant la plus grande partie du jour, nous

étions trempés jusqu’aux os et, à dire le vrai, dans un état

pitoyable. Les prêtres furent très surpris en nous voyant, mais en

même temps ils se montrèrent fort hospitaliers pour nous, si bien

qu’en peu de temps nous étions chez eux comme si nous eussions

été chez nous. Ils nous allumaient du feu pour sécher nos habits ;

ils s’occupaient activement de nous donner à dîner ; ils préparaient

les meilleures chambres du monastère pour les mettre à notre

disposition. Il faut ajouter que nous étions des objets de haute

curiosité pour la plupart d’entre ceux qui n’avaient jamais vu

d’Anglais. Nos habits, nos traits, notre manière de manger et de

tout faire étonnaient ces braves gens, qui se permirent d’ailleurs

plus d’une plaisanterie à nos dépens.

Heureux de nous débarrasser de nos habits qui étaient trempés,

nous nous retirâmes de bonne heure pour aller dormir. En me

réveillant le lendemain matin, j’admirai la vue qui se développait

devant mes yeux ; c’était à beaucoup près ce que j’avais encore

rencontré de plus beau en Chine. Le temple s’élève à l’ouverture

d’une fertile vallée, au milieu de collines verdoyantes. Cette vallée

est admirablement arrosée par de clairs ruisseaux qui descendent
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des montagnes, et elle produit d’excellentes récoltes de riz. L’arbre

à  thé,  avec  ses  feuilles  d’un  vert  foncé,  croît  jusqu’à  mi-côte  des

collines. On arrive au temple lui-même par une longue avenue de

pins chinois. Elle est d’abord en ligne droite, mais près du temple

elle suit les contours pittoresques de deux lacs artificiels pour

aboutir à de grands degrés de pierre qui mènent à la porte

principale. Derrière le temple et sur ses côtés s’élèvent des

montagnes aux sommets inégaux de mille à deux mille pieds de

hauteur. Ce ne sont plus les montagnes arides et stériles du sud ;

elles sont couvertes presque jusqu’au sommet d’arbres et de

bouquets si vigoureux, qu’on croirait qu’ils appartiennent à la

nature tropicale. Quelques-uns des plus beaux bambous que j’aie

vus en Chine croissent dans les ravins de ces montagnes, et sur

leurs flancs s’élèvent des pins de haute taille, au sombre feuillage.

Lorsque nous eûmes déjeuné, l’un des principaux de la confrérie

vint nous inviter de la manière la plus pressante à dîner avec lui

vers midi, et en même temps il nous montra tout le monastère,

dont il nous fit ainsi l’histoire :

— Il y a plusieurs centaines d’années, un homme pieux se

retira du monde et vint habiter dans ces montagnes pour

s’y livrer entièrement à l’accomplissement de ses devoirs

religieux. Il était si complètement absorbé par ses

dévotions, qu’il oubliait tout ce qui intéressait les besoins

temporels et jusqu’à sa nourriture de chaque jour. Mais la

Providence ne devait pas permettre qu’un homme si

méritant mourût de faim ; des enfants miraculeux lui

apportaient chaque jour de quoi manger. Avec le temps la

réputation du sage s’étendit par tout le pays d’alentour, et

de nombreux disciples vinrent se ranger autour de lui.

C’est ainsi que commença la construction des vastes

bâtiments qui portent aujourd’hui le nom de Tien-Tung,

c’est-à-dire temple des enfants du ciel, Tien signifiant le

ciel, et Tung, un enfant. Quand le saint mourut, la
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renommée du temple s’était étendue au loin ; des fidèles,

et parmi eux un roi, venaient des provinces les plus

éloignées de l’empire pour apporter leurs offrandes sur ses

autels. C’est à leurs largesses qu’on doit la plus grande

partie des édifices qui subsistent encore aujourd’hui.

Tous les temples sont remplis d’idoles ou d’images des dieux

favoris, tels que les trois précieux Bouddhas, la reine du ciel, que

l’on représente toujours assise sur une feuille de lotus, le dieu de la

guerre et autres dieux ou personnages déifiés des anciens temps.

La plupart de ces statues ont trente ou quarante pieds de haut, et

elles ne laissent pas que de faire un grand effet lorsqu’on les voit

rangées en si grand nombre le long des murailles de ces salles

hautes et spacieuses. Les prêtres eux-mêmes habitent une rangée

de constructions basses, disposées à angle droit avec les temples et

les cours qui les séparent. Chacun d’eux a un oratoire dans sa

petite maison, un autel couvert de petites images devant lesquelles

il passe une partie de son temps absorbé dans la prière.

Après nous avoir fait visiter les temples et le beffroi avec sa

belle et grande cloche de bronze, notre hôte nous conduisit à sa

maison, où le dîner était servi. Les prêtres de la religion de

Bouddha ne mangent jamais de viande ; aussi notre dîner se

composait-il exclusivement de végétaux accommodés à la manière

chinoise, servis dans de petites soucoupes, dont le contenu était,

sauf les soupes, taillé en petits morceaux carrés qu’il fallait manger

avec les bâtonnets. Grâce à des artifices de cuisine, beaucoup de

ces  mets  ressemblaient  si  bien  à  de  la  viande  et  pour  le  goût  et

pour l’apparence, qu’au premier abord nous y fûmes trompés,

imaginant que tous les petits morceaux que nous saisissions avec

les bâtonnets étaient des morceaux de bœuf et de poulet. Il n’en

était pas ainsi cependant, et notre hôte, fidèle observateur de la

règle, n’avait que des végétaux sur sa table. Quelques-uns de ses

confrères avaient été invités aussi ; un bon nombre d’autres des

rangs inférieurs de la hiérarchie étaient rassemblés, pour nous voir,
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aux portes et aux fenêtres. Toute la compagnie dut être fort

surprise de la maladresse avec laquelle nous manœuvrions nos

bâtonnets, et, en dépit de leur politesse, je remarquai que souvent

ils ne pouvaient s’empêcher de rire lorsqu’après plusieurs essais

malheureux pour le saisir, un morceau vainement poursuivi

retombait encore dans le plat. Je ne connais rien de plus risible et

de plus taquinant à la fois que les premiers essais d’un voyageur

pour se servir des bâtonnets chinois, surtout lorsqu’il a passé la

matinée à courir les montagnes et qu’il est en proie à une faim bien

réelle. Il faut d’abord prendre les instruments entre le pouce et

l’index de la main droite, rapprocher ensuite les extrémités libres,

de manière à laisser tout juste l’espace suffisant pour y saisir le

morceau que l’on convoite, et enfin saisir sa proie ; mais hélas ! en

remuant la main, il arrive la plupart du temps que les pointes des

petits bâtons glissent l’une sur l’autre, et que le morceau un instant

saisi retombe dans le plat et souvent même à côté. Après bien des

tentatives, le pauvre novice au désespoir jette les bâtonnets et

s’arme d’une cuillère en porcelaine avec laquelle il est plus heureux.

Dans ces circonstances, les Chinois se montrent très obligeants,

quelquefois même plus qu’il n’est agréable aux Européens. Votre

ami chinois, plein de politesse et de bonté, lorsqu’il voit votre

embarras, tend le bras, saisit avec les bâtonnets qui sortent de sa

bouche  le  morceau  que  vous  désirez,  et  le  met  devant  vous  ;  la

politesse ordonne en pareil cas de remercier et d’avaler.

Pendant le dîner, notre hôte nous apprit que le monastère

comptait une centaine de prêtres, mais qu’un certain nombre

d’entre eux étaient toujours absents, chargés de missions dans

diverses parties du pays. Les revenus de l’établissement

proviennent des terres considérables qu’il possède dans le voisinage

et des sommes assez rondes que rapporte la vente des bambous et

du bois à brûler. Plusieurs fermes où les prêtres cultivent eux-

mêmes le thé et le riz dépendent aussi du couvent. Aux sommes

que produisent ces diverses sources de revenus, il faut encore

ajouter les contributions volontaires des fidèles qui viennent remplir
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leurs devoirs pieux, et les recettes réalisées par ceux de la confrérie

qui, à certaines époques de l’année, vont faire des quêtes par tout

le pays. Il va sans dire qu’il existe parmi eux une hiérarchie, qui

comprend jusqu’à ceux qui ne sont que les serviteurs des autels

dans les temples et dans les champs. C’est une race inoffensive et

simple, mais terriblement ignorante et superstitieuse. Un typhon de

l’année précédente, ou plutôt la pluie diluvienne qui l’avait suivi,

avait été la cause d’un éboulement considérable qui avait couvert

de pierres et rendu impropres à la culture dix ou douze acres

d’excellente terre. Comme nous en faisions la remarque, les prêtres

nous répondirent que tout le monde avait vu dans cet événement

un mauvais présage pour le temple ; sur quoi l’un d’eux ajouta,

avec la politesse chinoise, qu’il ne doutait pas que cette mauvaise

influence ne fût dissipée depuis que nous avions fait au temple

l’honneur d’une visite.

Après  avoir  inspecté  les  cultures  de  thé,  M.  Thom  et  ses

compagnons retournèrent à Ning-Po, me laissant tout seul pour

continuer mes recherches. Je passais ordinairement la plus grande

partie de la journée dehors, ne rentrant que le soir avec les

collections  de  plantes  et  d’oiseaux  que  j’avais  faites  dans  mes

courses.  Les amis des prêtres arrivaient  de tous les lieux d’alentour

pour voir l’étranger, et, comme s’il  se fût agi d’une bête sauvage, il

semblait que le moment le plus intéressant pour leur curiosité était

celui où je prenais mes repas. Mon dîner m’était servi sur une table

ronde, et, bien qu’il appartînt à une cuisine indescriptible, à moitié

anglaise et à moitié chinoise, l’exercice et l’air vif des montagnes me

permettaient toujours d’y faire honneur. Les prêtres et leurs amis

occupaient les sièges qui garnissent les murs de toute salle chinoise,

chacun la pipe à la bouche et une tasse de thé à côté de soi. Malgré

la déférence que j’avais pour mes hôtes et leurs amis, je fus obligé de

demander qu’on cessât de fumer pendant que je mangeais. J’espère

que, sous tous les autres rapports, ils me trouvèrent poli. Je

n’oublierai jamais combien je me sentis seul le premier soir qui suivit

le départ de mes amis. Les Chinois se retiraient un par un ; mon hôte
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lui-même se permettait des bâillements auxquels il aurait dû être

impossible de se méprendre, et qui à la fin me rappelèrent qu’il était

temps de lever la séance. La chambre qui m’était destinée était à

l’étage supérieur, et pour m’y rendre j’eus à traverser un petit temple

consacré à Tien-Kow, la reine du ciel, et qui était rempli d’une foule

d’idoles.  L’encens  brûlait  sur  l’autel  aux  pieds  de  la  déesse  ;  une

lampe solitaire jetait quelques pâles rayons sur les objets épars dans

la  chapelle  ;  un  silence  solennel  semblait  régner  dans  le  lieu

consacré, tandis que d’une maison voisine les voix des prêtres,

répétant leurs prières sur le ton traînant et nasillard qui leur est

particulier, arrivaient jusqu’à moi. Puis venait le son du gong, et à

intervalles réguliers celui de la grande cloche de bronze du beffroi. Au

milieu de scènes pareilles, dans un pays étranger, loin de ses amis et

de ses foyers, l’esprit reçoit des impressions qui restent pour la vie,

et je suis convaincu que je n’oublierai jamais le singulier mélange de

sentiments que j’éprouvai pendant la première nuit de mon séjour au

temple de Tien-Tung. J’y suis revenu souvent depuis, j’ai bien des fois

traversé la même chapelle, j’ai passé bien des nuits dans le même lit,

j’ai entendu les mêmes bruits solennels dans le silence des nuits, et

cependant c’est toujours la même impression qui a persisté dans mon

esprit, qui y est restée unique et qui a effacé les autres.

Les prêtres, depuis le premier jusqu’au dernier, me témoignaient

toujours les plus grands égards. Ils étaient ravis de m’accompagner

dans mes courses quand je les y invitais, l’un portant mes papiers à

collections, un autre les plantes, un troisième les oiseaux, etc., etc.

Mon fusil les intéressait beaucoup, et ils regardaient mes capsules

fulminantes comme de petits objets de haute magie. Ils étaient

tous poltrons au delà de tout ce qu’on peut imaginer, et se tenaient

toujours à une distance très respectueuse, dès qu’ils voyaient que

je m’apprêtais à tirer.

Un soir, une députation conduite par le chef du monastère vint

m’informer que des sangliers descendaient des montagnes pendant

la nuit, et détruisaient les jeunes pousses de bambou qui
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commençaient alors à sortir de terre et se trouvaient juste au point

où les Chinois les servent sur leurs tables en guise de légumes.

— Hé bien ! dis-je, que voulez-vous que j’y fasse ?

— Seriez-vous assez bon pour nous prêter le fusil ?

— Oui, il est là-bas dans le coin.

— Si vous aviez la bonté de nous le charger !

— Très bien.

...Et je chargeai à balle...

— Le voilà, mais prenez garde de vous blesser.

Une longue pause suivit ; aucun n’avait assez de hardiesse pour

prendre le fusil et ils tinrent entre eux une consultation. A la fin,

l’orateur de la troupe s’avance vers moi avec une grande gravité

pour me dire qu’ils n’oseraient jamais tirer un coup de fusil, mais

que,  si  je  voulais  les accompagner et  tuer le  sanglier,  il  me serait

servi à dîner. Ce n’était pas un petit sacrifice, pour eux qui ne

mangent pas ou du moins qui ne doivent pas manger de nourriture

animale. Nous partîmes donc en corps pour aller livrer bataille aux

sangliers ; mais la nuit était si noire que nous ne pouvions rien voir

dans les ravins où croissaient les bambous ; peut-être aussi le bruit

fait par les pas d’une trentaine de prêtres suivis de leurs en soit,

nous ne pûmes ni entendre ni voir aucun d’eux, et j’avoue que je

ne le regrettai pas ; je craignais beaucoup, dans l’obscurité, de tuer

un prêtre au lieu d’un sanglier.

Il y a beaucoup de temples bouddhistes répandus dans cette

partie du pays. L’un, qui se nomme Ah-You-Wang et que j’ai visité,

est très considérable et bien entretenu. Comme celui de Tien-Tung,

il possède de grandes terres et sert de quartier général à une foule

de petites chapelles des lieux d’alentour. Grands ou petits, les

temples sont toujours construits dans les positions les plus

pittoresques parmi les montagnes et entourés de bois. Ce qui

caractérise en Angleterre la demeure d’un propriétaire de campagne
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Autel en bord de route

révèle en Chine l’existence d’un

temple, et cela dans toutes les

provinces. Aussi, lorsque le

voyageur fatigué, après être

resté exposé pendant de longues

heures aux rayons du soleil

asiatique, aperçoit au milieu des

arbres, sur la colline éloignée,

une maison de bonne

apparence, il peut être à peu près sûr que c’est un temple de

Bouddha, dont les prêtres le recevront non seulement avec

courtoisie, mais encore avec une bienveillante charité.

Pou-Tou, l’île des Idoles, comme l’appellent souvent les

étrangers, est l’une des îles du groupe de Chusan et semble être la

capitale du bouddhisme dans cette partie de la Chine. Elle n’a pas

plus de cinq ou six milles de circonférence ; ses collines, ses petits

ravins sont boisés d’une manière charmante, surtout dans le

voisinage des temples nombreux qu’elle renferme. Comme elle

n’est séparée de Chusan que par quelques heures de navigation

facile, beaucoup de nos officiers étaient allés la visiter, et tous ils

vantaient les beautés naturelles et la richesse de sa végétation. On

me dit que les prêtres qui l’habitent étaient très occupés

d’horticulture, qu’ils possédaient un grand nombre d’orchidées, que

leurs collections s’enrichissaient incessamment grâce aux voyages

des moines mendiants qui allaient faire des quêtes dans toutes les

parties de l’empire et aussi grâce aux offrandes des fidèles qui

venaient à de certaines époques accomplir leurs dévotions dans les

temples de Pou-Tou. Je me déterminai donc à faire cette course, et,

par un beau jour du mois de juillet 1844, je me mis en route pour

cette destination, en compagnie de mon ami le docteur Maxwell,

médecin de l’armée de Madras.

Nous fîmes la traversée de Chusan à Pou-Tou en une nuit, et le
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matin nous débarquions au pied d’une colline dont le revers nous fit

voir un vallon romantique et charmant. C’est là, dans un fond,

qu’est le principal groupe des temples, et à première vue, lorsque

nous descendions la colline pour nous y rendre, il me sembla que

c’était une grande ville. A mesure que nous approchions, l’aspect

des lieux devenait plus intéressant. Devant les temples s’étendait

un grand lac artificiel rempli des larges feuilles vertes et des fleurs

rouges et blanches du nelumbium speciosum si estimé des Chinois.

Tous ceux qui sont allés à Pou-Tou ont admiré ces fleurs

magnifiques.

Les temples qui renferment les idoles sont très spacieux et

ressemblent à ceux que j’ai déjà décrits. Les idoles, dont quelques-

unes ont de trente à quarante pieds de haut, sont faites en bois et

en argile et toutes dorées. Il existe cependant un petit temple de

modeste apparence, où nous trouvâmes des statues de bronze d’un

excellent travail et qui seraient estimées en Europe. Il va sans dire

qu’elles sont plus petites que les autres ; mais, en tant qu’œuvre

d’art, c’est à beaucoup près la plus belle chose que j’aie vue en

Chine.

Après avoir visité ces temples, nous nous dirigeâmes vers un

autre groupe situé à deux milles du premier, dans l’est et sur le

bord de la mer. Nous entrâmes dans les cours par une espèce d’arc

de triomphe en pierre ; du reste, ces temples ressemblaient aux

autres. Cependant, comme c’était là que nous voulions habiter

pendant le temps de notre séjour, nous cherchâmes celui qui

semblait être le plus propre, et sans plus de cérémonie nous

demandâmes au chef des prêtres la permission d’y déposer nos lits

et nos bagages.

Le lendemain nous visitâmes diverses parties de l’île. Outre les

grands temples dont j’ai parlé, il en existe soixante ou soixante et

dix autres plus petits, construits sur les flancs des montagnes et

desservis chacun par trois ou quatre prêtres. Jusque sur le sommet

de  la  montagne  la  plus  élevée  de  l’île,  à  15  ou  1.800  pieds  au-
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dessus du niveau de la mer, nous trouvâmes un temple assez vaste

et surtout parfaitement entretenu. On y monte par un escalier dont

les grands degrés de pierre partent du bord de la mer ; à mi-

chemin est un reposoir où le fidèle fatigué peut s’asseoir et se

désaltérer aux eaux d’une source qui descend de la montagne, et

dans la petite chapelle toute pleine d’idoles qui est auprès il peut

supplier Bouddha de lui donner les forces nécessaires pour achever

son  voyage.  Nous  fûmes  très  surpris  en  voyant  au  sommet  de  la

montagne un temple aussi bien entretenu que l’était celui-là. En

général, et c’est un fait qui frappe tous les voyageurs, la plupart de

ces édifices semblent partout tomber en ruine ; il n’y a que peu

d’exceptions.

Pou-Tou. Inscriptions gravées sur pierre

L’île de Pou-Tou est exclusivement habitée

par des prêtres bouddhistes, et le séjour en

est interdit aux femmes, les prêtres devant

vivre  dans  le  célibat  ;  on  estime  que  le  nombre  de  ceux  qui

desservent les temples est de deux mille ; mais une certaine partie

d’entre eux sont toujours absents, en tournée, en quête pour leurs

couvents. Les établissements de Pou-Tou, comme celui de Tien-

Tung, sont propriétaires de biens assez considérables sur le

continent ; le reste de leurs recettes provient des contributions des

fidèles. A certains jours solennels, des milliers d’individus des deux

sexes, parmi lesquels toutefois les femmes sont en majorité,

viennent dans leurs plus beaux habits visiter les temples, accomplir

des vœux, s’acquitter des devoirs de leur religion. En ces occasions
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on voit dans les temples de petites boutiques où se vendent des

parfums, des chandelles, des simulacres en papier de lingots

d’argent (say-ci), et autres objets consacrés qui sont offerts aux

dieux, brûlés dans les temples ou emportés dans les maisons des

fidèles comme un gage de la bénédiction du ciel sur les familles de

ceux qui les achètent. Le profit de ces ventes est encore une source

de revenus pour les temples. Lorsqu’on se dit que ces pauvres

égarés font quelquefois des pèlerinages de plus de cent milles pour

venir apporter leurs hommages aux temples de Pou-Tou ou à

d’autres lieux de dévotion célèbres dans le pays, on ne peut

qu’admirer leur dévotion. Je me trouvais une fois au temple de

Tien-Tung lorsqu’il fut visité pendant trois jours par des milliers de

pèlerins accourus des lieux d’alentour. En les voyant remplir les

routes qui mènent au temple, vêtus des costumes gracieux et

flottants de l’Asie, l’esprit se reportait naturellement à ces jours de

l’histoire sainte où Jérusalem était dans sa gloire, où les Juifs, le

peuple choisi de Dieu, arrivaient en foule de tous les points de la

Palestine pour l’adorer dans son temple.

Bien qu’un chrétien ne puisse regarder autrement qu’avec pitié

les prêtres et les adorateurs de Bouddha, il faut cependant leur

laisser le mérite de leur conduite, car on doit penser qu’ils sont

sincères, et je penche à croire qu’on ne leur a pas assez rendu

justice sous ce rapport. M. Gutzlaff, dans le compte qu’il rend de sa

visite à Pou-Tou, est d’une opinion différente.

— Nous assistâmes, dit-il, aux vêpres que les prêtres

chantaient en langue pâli et qui ressemblaient un peu au

service de l’Église latine. Ils avaient des rosaires dans les

mains, qu’ils tenaient croisées sur leurs poitrines. L’un

d’eux était armé d’une petite cloche dont le son réglait les

diverses phases du service, et de temps à autre ils

battaient le tambour et sonnaient la grande cloche pour

appeler l’attention de Bouddha sur leurs prières. Il y avait

des mots qu’ils répétaient cent fois. Du reste, aucun des



A la recherche des fleurs et du thé

73

officiants ne semblait porter le moindre intérêt à la

cérémonie ; car, tandis que les uns marmottaient leurs

prières, les autres regardaient autour d’eux, riaient,

plaisantaient. Le peu de gens qui étaient présents, non

pour assister à l’office, mais pour nous voir, paraissaient

ne pas songer à la solennité du service.

Ce que dit M. Gutzlaff doit être vrai, puisqu’il le dit ; mais après avoir

séjourné des mois entiers dans leurs temples, et à diverses reprises,

et dans différentes parties du pays, je n’hésite pas à dire qu’il s’en

faut que les bouddhistes se conduisent ainsi ordinairement. J’en ai vu

des exemples en quelques occasions ; mais cette légèreté, ce

manque d’attention était le fait des domestiques, des curieux, qui ne

prenaient aucune part à la cérémonie, et non pas des prêtres. Au

contraire, j’ai le plus souvent été frappé de la solennité avec laquelle

s’accomplissent leurs exercices pieux. Je me suis bien des fois

promené dans les temples chinois pendant que les prêtres faisaient

leurs prières, et bien qu’à coup sûr ils eussent été très excusables de

se laisser distraire, ils continuaient le service dans le plus profond

recueillement, comme s’il n’y eût point eu d’étranger présent. Quand

l’office était fini, ils venaient à moi, examinant mes habits et ma

personne avec la plus vive curiosité. Et cela n’est pas vrai des

prêtres seulement ; les laïques, les femmes surtout, paraissent aussi

être très sincères dans l’accomplissement de leurs devoirs religieux.

Qu’ils soient ce qu’ils paraissent être, c’est une question à laquelle je

ne saurais répondre ; mais, avant de passer condamnation sur les

Chinois, que le lecteur cherche à se rendre compte de l’effet qui

serait produit sur l’assemblée dans une église chrétienne par l’entrée

inattendue d’une dame chinoise aux petits pieds, ou d’un mandarin

avec son bouton d’or, sa plume de paon à son chapeau et sa longue

queue pendante sur ses épaules. Je suis loin d’être un admirateur

des prêtres bouddhistes ; c’est en général une race imbécile,

profondément ignorante de toute chose, excepté des formes de sa

religion : mais néanmoins il est certains traits de leurs caractères qui

sont dignes d’imitation.
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Il  y  a,  comme  on  sait,  deux  autres  sectes  en  Chine  :  celle  de

Confucius et celle du Tao ou de la raison. La grande majorité du

peuple appartient à l’une de ces trois religions ; on trouve

cependant aussi répandus dans toutes les parties de l’empire, des

musulmans qui ne sont pas seulement tolérés, mais qui sont même

admis dans les fonctions publiques, aussi bien que les membres des

autres religions. Il y a aussi des Juifs dans quelques provinces, et

surtout à Kaï-Foung-Fou, dans la province de Honan.

Le nombre et la variété des exercices pieux auxquels se livrent

les Chinois prouvent au moins qu’ils sont très superstitieux. Dans

toutes  les  villes  du  midi,  chaque  maison  a  sa  chapelle,  son  autel

intérieur et extérieur. Celui de l’intérieur est généralement placé au

fond de la grande salle d’entrée ou de la boutique, selon le cas ;

élevé de quelques pieds au-dessus du sol, il porte l’image de la

divinité qui protège la famille, Il est entouré de papier d’or ou

d’argent, et au premier jour de chaque mois ou dans de certaines

occasions on y brûle des chandelles, de l’encens, etc. L’autel

extérieur, placé près de la porte d’entrée, ressemble à un petit

fourneau, et l’on y célèbre les mêmes cérémonies que sur l’autre.

Dans presque toutes les villes chinoises il y a des boutiques pour la

vente des idoles de tous les genres et de toutes les dimensions,

depuis celles qui valent quelques sapèques jusqu’à celles qui

coûtent de grosses sommes. Bon nombre de ces idoles sont fort

anciennes et ont évidemment changé de mains plusieurs fois. Je

penche à croire que les Chinois remplacent sans scrupule les dieux

qui ne leur plaisent pas par ceux auxquels ils attribuent plus de

puissance, qu’ils croient mieux disposés à écouter leurs prières, à

protéger leurs maisons et leurs villages.

Les offrandes périodiques qui se font aux dieux sont toujours un

grand sujet de curiosité pour les étrangers. Une fois, à Ning-Po,

ayant fait pendant la journée une longue excursion, je trouvai

fermée le soir en rentrant la porte de la ville près de laquelle je

demeurais, dans la maison d’un marchand chinois. Deux ou trois
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coups vigoureux appelèrent le gardien, qui me laissa entrer sans

difficulté. J’étais alors dans la plus belle et la plus large rue de la

ville, qui semblait être toute en feu et animée d’une manière

extraordinaire pour une ville chinoise après la tombée de la nuit.

Partout on entendait de la musique, le gong, le tambour, les chants

plaintifs des divers instruments à vent. Je fus bientôt assez près

pour reconnaître ce dont il s’agissait : c’était d’une offrande

publique faite aux dieux, mais sur une échelle beaucoup plus

grande que tout ce que j’avais encore vu. La table était tendue au

milieu de la rue ; au lieu de petits plats c’étaient des animaux

entiers qui figuraient dans la cérémonie. Un porc était placé à un

bout de la table et un mouton à l’autre ; celui-ci dépouillé de sa

peau,  celui-là  avec  sa  toison,  tous  les  deux  couverts  de  fleurs  et

d’oignons. Le reste de la table était chargé de tous les mets qui

figurent dans les repas des Chinois aisés, de poules, de canards,

d’une multitude de plats composés de riz, de fruits, de légumes,

etc., etc. A un bout de la table on voyait des fauteuils que les dieux

étaient censés occuper. Par intervalles la musique faisait entendre

les airs plaintifs des Chinois, et en résumé toute la scène présentait

un des tableaux les plus étranges et les plus curieux qu’il m’ait

jamais été donné de contempler.

Il est d’autres cérémonies religieuses que j’ai eu souvent

l’occasion d’observer dans les villes du nord : ce sont les

processions en l’honneur des dieux. J’en ai vu une à Shang-Haï,

qui, dans son développement, devait avoir au moins un mille de

longueur. Les dieux, habillés des plus belles soieries, étaient portés

dans des chaises magnifiques, précédés et suivis de nombreux

fidèles splendidement vêtus pour la fête et décorés des insignes du

pouvoir. Les habits des gens de l’état-major des dieux étaient

scrupuleusement copiés sur ceux des personnages qui composent la

suite des mandarins les plus élevés en grade. Les uns portaient le

grand écran, les autres les plumes de paon ; d’autres encore

avaient des habits de théâtre, avec des chapeaux bas et deux

longues plumes noires qui retombaient sur leurs épaules comme
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deux cornes. On y voyait encore les bourreaux à la figure sinistre,

avec leurs chapeaux noirs, longs et coniques, le fouet à la main,

prêts à punir le moindre délit. Des bandes de musique réparties

dans les rangs de la procession jouaient à intervalles, à mesure

qu’elle défilait. Curieux de voir la fin de cette singulière exhibition,

je suivis le cortège jusqu’à un temple des faubourgs où il s’arrêta.

Là, les dieux furent tirés de leurs chaises et replacés avec tous les

honneurs dus à leur qualité dans le temple où on les avait pris le

matin. De nombreux fidèles vinrent alors se prosterner devant eux,

brûlant de l’encens et déposant leurs offrandes sur l’autel. Des

femmes bien habillées et suivies de leurs enfants étaient répandus

en groupes nombreux dans le voisinage du temple, agenouillées et

paraissant être absorbées dans la plus fervente dévotion. Une

grande quantité de papier d’argent en forme de lingots (say-ci)

s’amoncelait sur la table et devenait plus considérable de moment

en moment, et, quand la cérémonie fut terminée, on brûla le tout

en l’honneur des dieux. C’était un spectacle intéressant, mais qu’un

chrétien ne pouvait pas contempler sans ressentir la plus profonde

commisération.

Dans le cours de mes voyages en Chine j’ai souvent rencontré

des missionnaires catholiques et protestants qui avaient consacré

de longues années aux travaux de l’apostolat. Il y a peu de temps

encore les protestants n’avaient rien tenté au delà de Macao et de

Canton ; mais, depuis la paix, ils ont pu étendre leurs opérations, et

quelques-uns d’entre eux sont établis aujourd’hui dans les ports

ouverts au commerce, et à Hong-Kong qui est devenu leur quartier

général.

Les médecins missionnaires agissent d’accord avec les autres et

rendent de grands services en soignant les malades. Le docteur

Lockhart, de la Société des missions de Londres, était déjà établi à

Shang-Haï ; il y avait un hôpital rempli de malades, dont un grand

nombre étaient venus de l’intérieur et même de fort loin. A tous il

prodiguait les secours de sa science gratis, point important avec les
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Chinois. Le révérend M. Medhurst, qui s’est distingué par ses longs

et excellents services comme missionnaire en Asie, était aussi établi

à Shang-Haï quand j’y arrivai pour la première fois. C’est un

sinologue d’un rare mérite, et, à l’avantage d’enseigner les Chinois

dans leur propre langue, il joint celui d’avoir une imprimerie qui

travaille activement à la propagation des vérités de l’Évangile.

D’autres missionnaires anglais et américains s’étaient fixés avec

leurs familles à Ning-Po, à Amoy et à Fou-Chao-Fou.

L’expérience que j’ai du caractère chinois, et ce que je sais des

résultats des travaux des médecins missionnaires, me fait croire

que ces derniers surtout sont des instruments excellents de

conversion. J’ai le regret de dire cependant que, jusqu’à présent, ils

ne paraissent avoir fait encore que peu de progrès. Une partie de la

population, et c’est la plus considérable certainement, est

indifférente à toute espèce de religion, et le reste est si aveugle

qu’il sera très difficile de lui persuader qu’il y a une religion

meilleure ou plus pure que la sienne.

Les missionnaires catholiques suivent d’autres errements que les

protestants. Ils ne bornent pas leur sphère d’activité aux cinq ports

qui sont ouverts aux étrangers ; ils pénètrent dans l’intérieur et se

répandent dans toutes les provinces de l’empire. En arrivant dans le

pays, les missionnaires catholiques y rencontrent leurs confrères ou

des catéchumènes qui les introduisent secrètement dans

l’intérieur ; ils quittent leurs habits d’Europe pour prendre ceux des

Chinois, ils se rasent la tête, ils prennent la queue, et, dans cet

état, ils se font conduire sur le théâtre de leurs futurs travaux ;

c’est là qu’ils apprennent la langue, et, en moins de deux ans, ils en

savent assez pour enseigner leurs fidèles. Ils se soumettent à une

multitude de privations et de dangers pour la cause qu’ils ont

épousée,  et,  quoique  je  ne  sois  pas  de  leur  Église,  je  ne  puis

qu’admirer respectueusement leur enthousiasme religieux et leur

dévouement. Mœurs, usages des Européens, ils abandonnent tout

dès l’instant qu’ils mettent le pied sur la terre de Chine ; parents,
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familles, ils n’en entendent plus parler ; ils n’ont plus de rapports

qu’avec des païens froids et indifférents à la religion pour laquelle

ils ont eux-mêmes tout sacrifié, et ils savent d’avance que leur

tombeau sera toujours loin de la terre natale et des lieux où ils ont

passé leurs premiers ans. Ils sont animés de l’esprit et de

l’enthousiasme des premiers prédicateurs de la foi, lorsqu’ils furent

envoyés par leur divin maître « pour prêcher l’Évangile à toute

créature, et pour obéir à Dieu plutôt qu’à l’homme. »

S’il faut les en croire, le nombre des gens qu’ils ont convertis à

leur religion est très considérable ; mais je crains qu’aussi bien que

les protestants ils ne se laissent égarer par de fausses apparences.

La majorité des Chinois sont indifférents à tout principe et assez

fourbes pour se dire chrétiens si cela peut servir à leurs fins, comme

ils se feraient bouddhistes le lendemain s’ils espéraient y gagner la

moindre des choses. A en juger par les apparences, le jour est

encore bien loin où les Chinois, en tant que nation, se convertiront à

la  loi  du  Christ.  Que  ceux  qui  croient  à  la  venue  prochaine  du

millénium se rendent compte de la largeur et de la longueur de ce

vaste pays, avec ses trois cents millions d’âmes, et sans doute ils

hésiteront avant de lancer leurs absurdes et folles prophéties.

@
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CHAPITRE V

@

Wou-Sung. — Station d’opium. — Le commerce de l’opium. — Ses effets sur
les Chinois. — Shang-Haï en 1844. — Départ pour l’intérieur. — Ponts et canaux.
— Aventure avec un cheval.  — Surprise des indigènes à la vue d’un étranger.  —
Autre course. — Nouvelles villes chinoises. — Je suis volé. — Visite à la fameuse
ville de Sou-Chao-Fou. — Retour à Shang-Haï. — Un bain public en Chine.

Dans le cours de l’année 1844, j’eus l’occasion de faire plusieurs

visites à Ning-Po, à Chusan et à Shang-Haï ; l’année précédente, je

n’avais parcouru ces parages que pendant l’automne et l’hiver,

lorsque les fleurs étaient passées, et je m’étais bien promis de

changer de méthode à l’avenir. Aussi, dès le mois d’avril, je

repartais de Chusan pour Shang-Haï, et je touchais en passant au

petit village de Wou-Sung.

Il s’élève sur une pointe de terre située au confluent même du

Yang-Tze-Kiang et de la rivière de Shang-Haï, et c’est dans ses

eaux qu’a été livrée une des principales batailles de la guerre. C’est

aussi une des plus importantes stations du commerce de l’opium en

Chine ; je crois même qu’il s’y vend plus d’opium qu’à toutes les

autres stations ensemble.

Il a été si souvent question de ce commerce que c’est peut-être

le lieu d’en dire ici quelque chose. On sait que la presque totalité de

l’opium qui se vend sur la côte de Chine est recueillie et préparée

dans les possessions anglaises des Indes. Les négociants anglais et

américains qui font ce commerce en grand emploient des navires

très rapides pour apporter la denrée de l’Inde en Chine, et ils

entretiennent, dans un certain nombre de rades ou de ports

répandus sur la côte, mais non ouverts au commerce étranger, des

bâtiments dits receiving ships (navires-entrepôts). Ces entrepôts

sont régulièrement approvisionnés par les clippers qui apportent

leurs cargaisons de l’Inde à Hong-Kong. Les contrebandiers chinois

viennent de la côte chercher la drogue dans de petits bateaux bien

équipés et bien armés, de façon à être toujours en état de défendre



A la recherche des fleurs et du thé

80

leurs cargaisons, qui, le plus souvent, sont très importantes quant à

la valeur qu’elles représentent. Dans les stations du commerce

interlope, on ne reçoit en échange des caisses d’opium que de

l’argent sous forme de dollars américains ou de lingots (say-ci) ;

mais, dans les villes ouvertes au commerce légal, les négociants

prennent quelquefois, en retour de l’opium délivré aux stations, des

thés et des soies brutes, qui sont les deux principaux articles de

l’exportation du pays.

Les histoires qu’on raconte souvent en Angleterre et ailleurs sur

ce commerce de contrebande et sur l’empoisonnement des fumeurs

d’opium sont horriblement exagérées. Quand j’arrivai en Chine, je

croyais presque que les négociants qui faisaient ce commerce ne

valaient guère mieux que des boucaniers armés, et, si mes

souvenirs sont fidèles, c’est ainsi qu’ils ont été représentés sur la

scène en Angleterre. Loin qu’il en soit ainsi, ce commerce est fait

par des hommes de la plus parfaite honorabilité, maîtres de

capitaux immenses, et qui sont connus et estimés, dans toutes les

parties du monde civilisé, comme des négociants du premier ordre.

Il est vrai que l’introduction et l’usage de l’opium sont prohibés par

les lois chinoises ; mais cette prohibition n’est qu’un vain mot qui,

dans la réalité, n’a pas de sens. Le plus grand nombre, sinon la

totalité des mandarins, sont adonnés à l’usage de l’opium, et il n’est

pas du tout improbable que Sa Céleste Majesté compte elle-même

parmi les consommateurs. Il devient nécessaire cependant de

publier de temps en temps quelque vigoureux édit qui va s’enfouir

dans les catacombes de la gazette de Pékin et qui n’a aucun effet

sur les fidèles sujets de l’empereur. Aujourd’hui c’est l’opinion de

tous les étrangers intelligents comme de la plus grande partie des

Chinois éclairés, que l’importation de l’opium devrait être légalisée

et qu’il serait d’une bonne politique de l’admettre moyennant un

faible droit ; ce serait le seul moyen d’éviter une partie des effets

funestes de la contrebande au point de vue de la morale et de faire

entrer un revenu considérable dans les caisses du trésor.
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Pendant le temps de mon séjour dans le pays, j’ai vu plusieurs

exemples de la très faible opposition que font les fonctionnaires

chinois à l’introduction de l’opium. Ainsi le gouvernement envoyait à

telle  ou  telle  station  un  amiral  renommé  pour  sa  valeur  et

accompagné d’un certain nombre de jonques de guerre ; il arrivait

aux lieux où les navires à opium étaient mouillés, et il s’annonçait

comme devant les contraindre à quitter les côtes de la Chine. On

battait les gongs ; on tirait le canon, à respectueuse distance, bien

entendu, et les jonques se présentaient avec le fracas et la pompe

que les Chinois savent déployer et qui forment partie intégrante de

leurs opérations militaires. Cependant les petits navires à opium

restaient tranquillement sur leurs ancres, ne faisant en apparence

aucune attention à ces démonstrations menaçantes. Alors l’amiral

leur envoyait un message pour leur intimer l’ordre de lever leurs

ancres et de prendre le large, avec recommandation de ne plus

jamais oser se montrer dans les eaux de l’Empire céleste, sous

peine d’être complètement anéantis.

Au temps jadis, une pareille sommation aurait pu avoir quelque

importance ; aujourd’hui, elle n’a même plus de sens, et la seule

réponse que le messager de l’amiral rapportait à son maître, c’était

que « les navires étrangers étaient bien armés et qu’ils ne voulaient

pas quitter leur mouillage. » C’était plus qu’il n’en fallait pour

refroidir le courage de l’amiral, qui se trouvait alors dans une triste

alternative : il n’osait pas combattre les barbares ; mais, s’il ne

trouvait pas moyen de les faire partir, sa réputation de valeur

souffrirait grandement lorsqu’on apprendrait la vérité au quartier

général. Il fallait donc changer de ton : il envoyait aux capitaines une

requête amicale pour les supplier de lui faire la faveur de lever

l’ancre, d’aller croiser au large un jour ou deux, après quoi ils

pourraient reprendre tranquillement leurs anciens mouillages. La

requête était agréée par les capitaines, qui, le lendemain matin,

appareillaient pour aller courir des bordées au large. Alors les

Chinois, qui surveillaient attentivement les mouvements de l’ennemi,

recommençaient à faire grand bruit avec leurs gongs et leurs canons,
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et suivaient les navires à opium jusqu’à ce qu’ils fussent hors de vue

de la côte. L’amiral avait gagné la victoire ; il rédigeait un beau

rapport à son gouvernement pour annoncer qu’il avait livré une

grande bataille aux barbares, qu’il les avait mis en fuite, et, selon

toute probabilité, il ajoutait qu’il avait fait sauter plusieurs de leurs

navires et coulé le reste. Mais, avant que la dépêche eût fait la

moitié de son chemin, les navires à opium avaient repris leur poste,

et les choses se passaient comme devant. Telle est la manière dont

se font les affaires du gouvernement chinois !

Pipe à opium

Nul de ceux qui ont vu de près les Chinois ne contestera que

l’usage de l’opium, surtout quand il est pris à l’excès, n’ait un effet

pernicieux sur la santé et sur l’intelligence de ses victimes.

Cependant, avec l’expérience que j’en ai, je n’hésite pas à dire que

le nombre de ceux qui en font un usage immodéré a été

prodigieusement exagéré, et, pour en avoir une démonstration

absolument convaincante, il doit suffire de rapprocher du chiffre

total de la population chinoise la quantité importée.

Ma visite à Shang-Haï, où je passai deux ou trois semaines en

différentes fois, avait pour objet d’assister à la floraison des plantes
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du nord, et, pour ne pas manquer mon but, il fallait, en perdant le

moins de temps possible dans chaque lieu en particulier, essayer de

parcourir le plus grand espace de terrain que je pourrais. Ce n’était

pas chose très facile : les Chinois ne voyaient qu’avec défiance les

courses que l’on tentait dans l’intérieur ; leurs soupçons venaient

d’être éveillés par l’imprudence de quelques-uns de nos

compatriotes qui, ayant loué un bateau, avaient remonté assez loin

l’une des rivières du pays en y prenant des sondages. Les autorités

avaient su l’aventure ; elles attribuaient ce travail à quelque

dessein sinistre et caché, et elles en avaient fait l’objet d’une

plainte en forme au consul anglais, le capitaine Balfour.

Décidé cependant à tout tenter pour arriver à mon but, je me

procurai un poney et, armé d’une boussole de poche, je partis tout

seul un beau matin à la découverte d’une chaîne de montagnes que

l’on disait être située à une trentaine de milles à l’ouest de Shang-

Haï. Je courus d’abord une dizaine de milles dans cette direction

sans rien rencontrer qui ressemblât à une butte de terre. La route

n’avait le plus souvent que cinq ou six pieds de large, mais enfin il y

avait des routes et des sentiers, et, pendant un bon bout de temps,

je  fus  assez  bien  avisé  ou  assez  heureux  pour  me  tenir  sur  les

routes ; aussi longtemps que je le fis, je franchis aisément les

innombrables canaux qui coupent le pays en tout sens, parce

qu’aux  points  où  ils  se  croisent  avec  la  grande  route  ils  sont

traversés par de bons ponts de pierre. A la fin j’aperçus à l’horizon

les montagnes qui m’avaient été annoncées et, dans mon désir d’y

arriver par le chemin le plus court, j’abandonnai la grande route

pour m’engager fort imprudemment dans les sentiers et les canaux.

Je fus bientôt dans une position très critique ; les ponts que j’avais

à passer étaient étroits, vieux, tombant de vétusté, et les pieds de

mon cheval y entraient dans la pourriture du bois. A la fin nous

arrivâmes, l’un portant l’autre, sur un pont qui était dans un état

pire que tous ceux que j’avais vus jusque-là, et, bien que je misse

pied à terre, bien que je fisse tous les efforts imaginables pour

persuader à ma bête de me suivre, ce ne fut qu’avec la plus grande
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répugnance qu’elle se détermina à tenter l’aventure ; et elle avait

raison : car, une fois arrivée au milieu, un de ses pieds passa à

travers les planches et, dans les efforts qu’elle fit pour se dégager,

elle  emporta  le  pont  avec  elle  dans  l’eau  ;  pour  moi  j’avais  eu  le

temps de sauter sur la rive au moment où la catastrophe allait

arriver. Heureusement, le pauvre animal se mit à nager de mon

côté et eut assez bon caractère pour se laisser reprendre ; mais,

quand il sortit de l’eau, il était couvert de boue des pieds à la tête

et ma selle ainsi que le harnais étaient dans un fort piteux état.

Aidé de quelques paysans qui travaillaient dans le voisinage, je pus

bientôt réparer ces désastres et retrouver le grand chemin ; mais

j’avais reçu une leçon que je n’ai pas oubliée, et jamais depuis, en

Chine, il ne m’est arrivé de quitter la grande route quand j’ai dû

voyager à cheval.

Nous arrivâmes cependant à une petite ville située au pied des

montagnes vers les deux heures de l’après-midi ; mon cheval,

n’ayant encore rien mangé depuis son départ de Shang-Haï, était

très fatigué, et il était temps de songer à sa provende. La nouvelle

de la présence d’un étranger s’était répandue avec la rapidité de

l’éclair, et je fus bientôt entouré ou suivi par plusieurs milliers de

personnes des deux sexes, jeunes et vieux, tous plus ou moins

curieux de voir ma figure et mes habits. A tout prendre, cependant,

leur conduite à mon égard fut civile et respectueuse, et je n’eus à

me plaindre que de les avoir sur les épaules. Pour quelques

sapèques un gamin m’avait promis de me conduire à une boutique

où je pourrais trouver à manger pour le poney et, à grand’peine, il

me guidait, à travers la foule qui devenait de plus en plus épaisse,

vers une boutique que je croyais être celle d’un marchand de graine

ou de foin. C’était un restaurant !

— Mais ce que je veux, lui dis-je, c’est quelque chose

pour mon cheval, et non pas pour moi.

— Très bien,  donnez-moi  l’argent et  je  lui  ferai  servir  un

plat de riz bouilli.
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— Vous ne manquerez pas de faire mettre des bâtonnets

à son couvert,

repris-je en donnant l’argent. Cette idée d’un cheval mangeant avec

des bâtonnets eut un grand succès dans l’auditoire et le mit de

bonne humeur ; dans mes voyages en pays chinois j’ai eu souvent

l’occasion de voir qu’il était très utile d’avoir un bon mot, une

repartie plaisante à son service.

Mon cheval semblait trouver très fort de son goût le plat de riz

bouilli qu’on lui avait servi et, quant à moi, je ne pus trouver rien

de mieux à faire que de partager sa pitance. Il était tard cependant

quand  nous  eûmes  fini  de  dîner,  et,  comme  je  ne  pouvais  garder

plus longtemps le pauvre animal, qui appartenait au principal

mandarin de Shang-Haï, je remontai en selle et repris le chemin de

la ville, où nous n’arrivâmes que très tard dans la soirée, aussi

fatigués l’un que l’autre, la bête et moi. J’en avais vu cependant

assez dans cette rude journée pour apprendre qu’avec le secours de

la marée, qui se fait sentir fort avant dans le pays, j’aurais pu me

faire transporter fort à mon aise dans un bon bateau, au pied de

ces montagnes, en moins de temps qu’il ne m’en avait fallu avec

mon cheval ; c’est le moyen de transport que j’employai quelques

jours après, et je m’en trouvai si bien que je pris le parti de tenter

une autre aventure beaucoup plus difficile et plus importante.

Tous ceux qui sont allés en Chine, ou même seulement ceux qui

connaissent l’histoire de la Chine, ont entendu parler de la ville de

Sou-Chao-Fou. Entrez dans la première boutique venue de Hong-

Kong, de Canton, ou de quelque autre des villes du sud, et vous

êtes sûr, quand vous demanderez le prix de quelque objet qui sort

du commun, qu’on vous dira qu’il vient de Sou-Chao-Fou ;

commandez quelque chose d’un peu cher ou d’un peu beau, et vous

pouvez compter qu’on vous dira qu’il faut le faire venir de Sou-

Chao-Fou ; les beaux dessins, les belles sculptures, les jolies

femmes, etc., etc., tout vient de Sou-Chao-Fou. C’est le paradis

terrestre pour les Chinois, et il n’en est pas un à qui vous puissiez
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persuader qu’il est sur la terre quelque chose d’aussi beau que Sou-

Chao-Fou. En sus de tous les mérites qu’on lui attribue d’ordinaire,

certains Chinois de Shang-Haï m’avaient dit qu’il existait à Sou-

Chao-Fou des jardiniers fleuristes à qui ils achetaient la plupart des

fleurs qu’ils revendaient en ville ; aussi m’avaient-ils inspiré le plus

vif désir de violer les lois du céleste empire pour essayer de

m’introduire dans cette ville fameuse. Le plus difficile, c’était de

trouver des gens qui voulussent bien m’y conduire, et je ne savais

comment m’y prendre, tous les bateliers étant très effrayés des

ordres terribles que les mandarins venaient de donner. Ayant

cependant réussi à louer un bateau, je me mis en route sans dire à

l’équipage où je voulais aller, ni combien de temps je comptais

rester absent de Shang-Haï. Je dis simplement à mes gens que

nous allions faire un tour dans la campagne, en quête de fleurs, et

qu’ils auraient, en conséquence, à se pourvoir de riz pour plusieurs

jours. Mon domestique chinois, qui n’en savait cependant pas

beaucoup plus qu’eux sur mes desseins, eut mission de leur dire

que je passais mon temps à courir la campagne à la recherche de

plantes rares, mais que j’étais aussi un être parfaitement inoffensif,

et que je me ferais un cas de conscience de leur attirer le moindre

désagrément. Ils prirent donc un peu de confiance et, comme nous

avions pour nous le vent et la marée, nous fûmes bientôt loin de

Shang-Haï. Connaissant la direction dans laquelle se trouvait Sou-

Chao, j’avais dirigé notre course de ce côté à l’aide d’une petite

boussole de poche que je portais toujours avec moi, et, lorsque

nous eûmes fait une trentaine de milles, je pensai qu’il était temps

de  rompre  la  glace  et  de  communiquer  mon  projet  à  mes

compagnons. Je pris d’abord mon domestique à part ; c’était un

garçon très actif et capable de faire faire aux autres tout ce qu’il

aurait voulu.

— Maintenant, lui dis-je, je veux aller à Sou-Chao, et, si

vous pouvez persuader à ces bateliers de m’y mener, je

vous donnerai cinq dollars pour votre peine, et de plus
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vous pouvez dire à ces gens que je doublerai les gages

que je leur ai promis.

Mes propositions, produites devant la conférence, furent adoptées

après une longue discussion.

Comme on le pense bien, j’avais dû prendre le costume chinois

pour tenter cette expédition. Ma tête était rasée, excepté sur le

sommet, auquel on avait attaché une queue magnifique qui avait

sans doute fait jadis l’orgueil de quelque dandy, et j’ai la vanité de

croire qu’à tout prendre je ne faisais pas un Chinois plus laid qu’un

autre. Bien que la physionomie et la coupe des yeux des Chinois

diffèrent considérablement de celles des Européens, on a

cependant, en voyageant dans le nord, beaucoup moins de chance

d’être découvert que dans le sud ; les traits des gens du nord font

moins contraste avec les nôtres, et entre eux ils présentent plus de

variété que dans le midi.

En Chine, la grande route c’est le canal, et la voiture le bateau ;

de là l’absence de bonnes routes et de voitures dans le pays. Ce

mode de transport ne laisse pas que d’avoir ses avantages, quoi

qu’on en pense en Europe. La marée se faisant sentir à de grandes

distances dans l’intérieur, on avance quelquefois très vite, et en

tout cas le voyageur peut dormir très bien dans sa petite cabine,

qui est en réalité sa maison. Nous passâmes sur notre route devant

plusieurs grandes villes fortifiées, et sous les remparts de l’une

d’elles, nommée Cading, nous fîmes halte pour la nuit. J’avais

étendu mon lit dans ma petite chambre, et je m’étais couché de

bonne heure avec l’intention de partir le lendemain au premier

mouvement de la marée et de faire autant de chemin qu’il serait

possible dans la journée ; mais, comme on dit, l’homme propose et

Dieu dispose. Je fus réveillé pendant la nuit par un courant d’air

froid qui me tombait sur la tête à travers une fenêtre que j’avais

fermée avant de me coucher. En un instant je fus sur pied, et je

m’aperçus que nous allions en dérive, descendant le canal avec la

marée, abordant de temps à autre un bateau qui s’était amarré en
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même temps que nous pour passer la  nuit.  J’éveillai  aussitôt  mon

domestique et les bateliers, qui, tout en se frottant les yeux,

s’écrièrent que nous devions avoir reçu la visite d’un voleur. Je n’y

avais pas encore songé ; mais, quand on m’eut donné de la

lumière, je m’aperçus que tous mes habits anglais et chinois

avaient disparu. Le visiteur, quel qu’il eût été, après avoir mis la

main sur tout ce que contenait la cabine, avait coupé notre amarre

et nous avait lancés en dérive. Heureusement pour moi, les

quelques dollars que j’avais emportés étaient restés dans ma

bourse chinoise sous mon oreiller.

— Qu’allons-nous faire ? demanda mon domestique

lorsque nous eûmes repris notre amarre ; vous n’avez

plus d’habits.

—  Je  crois,  dis-je  en  riant,  que  le  mieux  est  de  nous

remettre au lit jusqu’au jour.

Tout le monde tomba d’accord sur l’excellence de la proposition,

et en quelques instants nous dormions tous de plus belle. Au point

du jour, j’envoyai mon domestique m’acheter des habits dans la

ville de Cading, et nous reprîmes notre route.

La ville de Cading est grande et fortifiée ; mais ses remparts

menacent ruine en bien des endroits. Au sortir de cette ville, le

canal, qui est très étroit, continue au nord pendant quelques milles,

et tout d’un coup notre petit bateau se trouva au milieu d’un large

et magnifique canal, un lac, une grande rivière courant de l’est à

l’ouest, et qui probablement va se confondre avec le Yang-Tze-

Kiang quelque part entre Wou-Sung et Nankin. Là le passage est

très remarquable. Sur les eaux du canal glissent des milliers de

bateaux de toutes les dimensions ; des pagodes s’élèvent çà et là

au-dessus des arbres et des temples bouddhistes qui sont répandus

sur cette vaste plaine. L’un de ces temples, qui couronne une petite

hauteur solitaire nommée Quin-San, est, à certaines époques de

l’année, visité par des multitudes de fidèles accourus de Sou-Chao

et  des  villes  voisines.  Tout  le  pays,  aussi  loin  que  l’œil  peut
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pénétrer, n’est qu’une vaste rizière, où partout l’on entend le bruit

de la roue hydraulique qui porte la fertilité dans les champs, où

partout l’on voit des milliers de Chinois à l’air calme et satisfait

occupés aux travaux de la campagne.

Roue hydraulique

L’une des branches de ce beau canal, dans laquelle nous

entrâmes ensuite, conduit à la ville de Ta-Tong-Tseu. C’est une

grande ville enceinte de murailles et fortifiée comme Cading et

Shang-Haï, plus grande peut-être que Shang-Haï. Un grand nombre

de vieilles jonques d’un tonnage considérable sont amarrées sous

les murs de la ville, servant de maisons à une foule de gens, car

elles sont impropres à tout autre usage. Ta-Tong-Tseu, comme

Cading, est évidemment en décadence, s’il faut en juger par l’état

de ruine de ses maisons et de ses remparts ; mais elle renferme

une immense population d’hommes, de femmes, et surtout

d’enfants.
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En approchant de Sou-Chao de ce côté, on aperçoit des collines

qui bornent l’horizon, mais qui sont, du côté de l’ouest, à quelques

milles plus loin que la ville elle-même. Tout le pays, comme celui

qui entoure Cading, est une vaste rizière. Un grand nombre de

femmes sont employées à tourner les roues hydrauliques, trois ou

quatre par roue. Ces femmes ont de grands pieds, ou plutôt leurs

pieds sont de la taille ordinaire ; cependant il est vrai de dire que la

plupart des femmes qui travaillent dans les champs ont de petits

pieds : car, sur des milliers que je voyais occupées à cueillir le

coton,  il  n’y  en  avait  que  très  peu  dont  les  pieds  eussent  été

abandonnés à leur croissance naturelle.

A quelques milles à l’est de Sou-Chao, on rencontre un grand et

beau lac qui a peut-être douze ou quinze milles de diamètre. Après

l’avoir traversé, le canal, qui s’était fort élargi, commença à se

resserrer ; çà et là nous rencontrâmes des ponts, les villages

devinrent sensiblement plus nombreux, tout enfin annonçait

l’approche d’une ville importante. Ce fut par une délicieuse soirée, le

23  du  mois  de  juin  1844,  que  j’aperçus  les  murs  de  cette  ville

célèbre. La lune brillait au ciel dans tout son éclat ; mon petit

bateau, poussé par une jolie brise, filait rapidement sur la surface

des eaux qui réfléchissaient ses mâts et ses voiles ; les embarcations

se multipliaient autour de nous ; les maisons devenaient plus

nombreuses, plus grandes, plus peuplées ; les lanternes circulaient

en foule sur les ponts, sur les berges du canal, et en peu de minutes

nous nous trouvâmes mouillés au milieu de quelques centaines

d’autres bateaux, sous les murs du fameux Sou-Chao. Ayant pris

toutes les précautions que nous pûmes imaginer contre la visite d’un

autre rôdeur de nuit, mon domestique, les bateliers et moi, nous

fûmes bientôt profondément endormis.

Aux premiers rayons du jour j’étais sur pied et habillé avec grand

soin par mon domestique chinois, que j’envoyai ensuite à la

découverte des jardiniers-fleuristes, et, lorsqu’il eut réussi à se

procurer l’adresse de plusieurs d’entre eux, nous entrâmes ensemble
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dans la ville pour aller faire nos emplettes. Je l’avoue, quand je mis

le pied hors du bateau, j’étais passablement inquiet du résultat de

l’aventure que j’allais tenter ; quoique j’eusse traversé une assez

grande étendue de pays sans plus d’embarras qu’un Chinois, je

savais que les habitants d’une grande ville, et surtout d’une ville de

plaisir comme celle-là, étaient beaucoup plus difficiles à tromper que

des paysans. Quelque chose cependant qui me donna confiance dès

les premiers pas, c’est que mes irréconciliables ennemis les chiens,

qui sont aussi malins qu’aucun Chinois, ne parurent pas se douter

que je n’étais pas un de leurs compatriotes. Ces animaux

manifestent une répugnance extraordinaire pour les étrangers,

aboyant après eux aussi longtemps qu’ils les voient, et courant sur

leurs talons jusqu’à ce qu’ils soient loin de la maison ou du village

qu’ils habitent.

Comme je passais sur le pont qui donne entrée dans l’enceinte

de la ville, nombre de Chinois y flânaient, appuyés ou assis sur les

parapets, regardant les bateaux qui allaient et venaient. Je

m’arrêtai comme les autres et contemplai cette multitude gaie et

heureuse avec un sentiment secret d’orgueil et de triomphe, en me

disant que j’étais dans la ville la plus fashionable du céleste empire,

où aucun Anglais n’avait encore mis le pied. Personne ne parut faire

attention à moi, d’où je conclus que je devais probablement

ressembler aux autres. Combien grande n’eût pas été la surprise

des passants si l’on fût venu leur dire tout à coup qu’un Anglais

était au milieu d’eux !

La ville de Sou-Chao, dans ses traits généraux, ressemble aux

autres villes du nord, mais c’est évidemment la capitale du luxe et

de la richesse, et elle ne présente aucun des symptômes de

décadence que l’on remarque à Ning-Po et ailleurs. Un beau canal,

aussi large que la Tamise à Richmond, court parallèlement aux

murs de la ville, et dessert à la fois les besoins de la salubrité

publique et ceux du commerce. Comme à Cading, comme à Ta-

Tong-Tseu, une multitude de jonques hors de service sont changées
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en maisons qui doivent faire des demeures fort agréables pour un

peuple qui aime autant à vivre sur l’eau que les Chinois. Ce même

canal a des bras qui se répandent dans toutes les parties de la ville,

quelquefois étroits et sales, quelquefois s’élargissant jusqu’à

devenir des lacs d’une grande beauté, permettant ainsi aux

habitants de faire venir au pied même de leurs maisons les

marchandises arrivées des extrémités de l’empire. Des jonques, des

bateaux de toutes les formes et de toutes les dimensions circulent

sur ce large et beau canal, et, à vrai dire, toute la ville a un aspect

d’activité et de prospérité que l’on ne saurait trouver nulle part

ailleurs qu’à Canton ou à Shang-Haï. Les murs d’enceinte sont

élevés et bien entretenus ; ils ressemblent beaucoup à ceux de

Ning-Po.  Le  mur  de  l’est,  que  j’ai  longé  dans  tout  son

développement, n’a pas plus d’un mille ; mais ceux du nord et du

sud ont beaucoup plus de développement : aussi la ville a-t-elle la

forme d’un parallélogramme. Le côté par lequel j’y suis entré n’est

pas brillant ; les rues sont étroites et sales, et la population qui les

habite semble appartenir aux plus basses classes ; mais dans

l’ouest les maisons et les rues sont beaucoup plus belles, les

boutiques sont grandes, et tout montre que c’est la partie riche et

aristocratique de la ville. Aux portes sont des corps de garde de

soldats  chinois,  et  de  plus  les  rues  et  les  ruelles  sont  coupées  à

intervalles par des portes qui se ferment entre neuf et dix heures

du soir. Le gouverneur général de la province réside à Sou-Chao, et

il y entretient une police excellente.

Les dames de Sou-Chao ont la réputation d’être les plus belles

de la Chine, et, à en juger par les échantillons du beau sexe que j’ai

pu voir, elles méritent certainement leur renommée. Leurs

costumes sont riches, gracieux et élégants ; le seul reproche que je

puisse leur faire, c’est la difformité de leurs pieds et l’habitude

qu’elles ont de se peindre et de se blanchir la figure. Mais ce qui me

paraissait être un défaut constitue un mérite aux yeux des Chinois.

Sou-Chao semble être l’entrepôt des provinces centrales de la

Chine, et il est très bien situé pour remplir ce rôle. Le commerce de
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Ning-Po, de Hang-Chao, de Shang-Haï et d’un grand nombre

d’autres villes du sud, celui de Chin-Kiang-Fou, de Nankin et même

de Pékin, vient se centraliser à Sou-Chao, et toutes ces villes sont

reliées entre elles par le grand canal, ou par les milliers de canaux

de moindre importance qui arrosent toute cette partie de l’empire.

Shang-Haï, par suite de sa situation très favorable par rapport à

Sou-Chao, deviendra certainement un jour une place de commerce

très importante pour l’Europe et pour l’Amérique.

Je passai quelques jours dans cette ville : puis, lorsque j’eus fait

tout ce que me permettaient les circonstances, je repris la route de

Shang-Haï ; en arrivant je fus obligé de descendre à terre dans

mon costume chinois, car on sait que mes habits européens

m’avaient été volés pendant une nuit. J’étais si bien déguisé que

personne ne me reconnut, bien que pour regagner mon logis

j’eusse à traverser une rue où j’avais  beaucoup d’amis ;  il  n’y  eut

pas jusqu’à mon ami M. Mackenzie, avec lequel je demeurais, qui

n’eût besoin de quelques minutes pour me reconnaître. Il y avait

déjà quelque temps que j’étais assis dans sa chambre lorsqu’il sut

enfin à qui il avait affaire.

A Shang-Haï, comme dans beaucoup d’autres villes chinoises, il y

a des établissements de bains chauds qui rendent de grands services

à la santé et au bien être des habitants ; j’en décrirai un devant

lequel je passais tous les jours pendant le temps de mon séjour à

Shang-Haï. On traverse d’abord deux chambres extérieures, où les

gens s’habillent et se déshabillent. La première et la plus grande est

à l’usage des pauvres ; la seconde est réservée aux gens plus riches

ou qui ont des goûts plus délicats. En entrant dans la première, ce

qui frappe d’abord les yeux, c’est une grande affiche collée près de la

porte, qui vous dit quel est le prix du bain ; un homme se tient

auprès pour recevoir l’argent des baigneurs. Autour des murailles

des deux salles sont disposées des armoires fermant à clef où les

baigneurs déposent leurs habits, et où ils sont sûrs de les retrouver

quand ils sortent de la salle de bain. On entre dans celle-ci par une
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petite porte ; elle a environ trente pieds de long sur vingt de large ;

l’eau occupe tout cet espace, sauf un petit trottoir ménagé autour

des murs. L’eau a de un pied à dix-huit pouces de profondeur, et les

côtés comme le fond de la piscine sont garnis de planches de marbre

sur lesquelles les baigneurs s’asseoient pour se laver. Le fourneau

est placé à l’extérieur, les courants de flammes circulant sous le

milieu de la piscine.

L’après-midi et le soir, cet établissement est rempli de monde,

et la première impression que l’on éprouve en y entrant est presque

insupportable. Dès la porte vous sentez l’action de la vapeur qui

vous  remplit  les  yeux  et  les  oreilles  et  qui  vous  fait  couler  la

transpiration de toutes les parties du corps ; elle intercepte presque

la lumière, et, vus dans ce demi-jour étrange, les Chinois, avec

leurs peaux noires et leurs longues queues, semblent toujours des

êtres grotesques aux Européens. Les baigneurs qui se contentent

de la chambre commune payent six sapèques ; les autres payent le

triple, mais ils ont droit aussi à une tasse de thé et à une pipe de

tabac. Ajoutons que cent sapèques valent à peu près quatre deniers

et demi sterling (quarante-cinq centimes), de sorte que les pauvres

ont un bain pour quelque chose comme un liard ; et les autres, un

bain, une chambre particulière, une tasse de thé et une pipe de

tabac, pour moins d’un penny (dix centimes).

@
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CHAPITRE VI

@

Le printemps dans le nord de la Chine. — Traversée sur une jonque chinoise.
— Les passagers. — Ville tartare de Chapou. — Foule de peuple. — Une visite aux
mandarins. — Diplomatie chinoise. — Comment elle est déjouée. — Retour à
Shang-Haï. — Une lettre du Taotaï. — Réponse satisfaisante.

Après avoir employé de mon mieux la belle saison de 1844 dans

le nord de la Chine, j’allai passer l’hiver à Hong-Kong et à Manille,

dont l’éternel printemps me permettait d’occuper utilement encore

pour les intérêts de ma mission les loisirs forcés que m’aurait faits

l’hiver  de  la  Chine  ;  aux  premiers  beaux  jours  de  1845,  je  me

retrouvais à Ning-Po. Mon but, cette année, était de faire une

collection complète de mes plus belles plantes, puis de partir avec

la mousson de nord pour rapporter moi-même en Europe les fruits

de ces deux années de courses et de recherches. A peine arrivé, je

ne perdis pas de temps avant d’aller revoir mes anciennes

connaissances, les mandarins et les jardiniers, et je pus faire mon

choix tandis que tout était encore en fleur.

La distance de Ning-Po à Shang-Haï est d’environ cent milles.

Après avoir fini mes affaires à Ning-Po, j’étais très désireux de me

rendre à Shang-Haï aussitôt qu’il me serait possible, afin d’y

trouver encore en fleur quelques azaléas que je voulais ajouter à

mes collections. De Ning-Po à Shang-Haï j’avais à choisir entre

deux routes. L’une, la route légale, qui passait par Chusan, encore

occupé par les Anglais, me forçait à faire un crochet d’une trentaine

de milles dans l’est, et m’exposait à la chance de trouver ou de ne

pas trouver à Chusan un navire en partance pour Shang-Haï ou

pour Wou-Sung. Je savais qu’en prenant cette route je risquais

d’attendre à Chusan huit ou dix jours, plus encore peut-être, avant

de rencontrer une occasion. Or, c’était une chance que je ne voulais

pas courir ; une quinzaine encore, et les fleurs de mes azaléas

seraient passées, et il me devenait impossible de reconnaître leurs

variétés. En conséquence, je me déterminai à suivre la route
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défendue, la route de terre, comme on l’appelait, qui d’ailleurs était

de beaucoup la plus intéressante.

Une fois mon parti pris, je descendis la rivière de Ning-Po

jusqu’au port de Chin-Haï, où elle se jette dans la mer. Là je trouvai

plusieurs jonques qui partaient le soir même pour Chapou, à mi-

chemin de Ning-Po à Shang-Haï, et je m’empressai d’aller retenir

mon passage sur l’une d’elles. Je fus surpris de la facilité avec

laquelle je conclus mon marché, mais j’appris plus tard que j’en

étais redevable à mon domestique chinois, originaire de Chin-Haï

lui-même, et qui connaissait le capitaine de la jonque. Il lui

persuada que je pouvais sans danger pour lui prendre cette route ;

qu’à tout événement il pourrait me débarquer à Chapou sans que

personne pût savoir comment j’y étais arrivé.

Le soir, après de longs délais occasionnés par le vent et la

marée, et aussi par l’espérance d’augmenter le nombre de ses

passagers et le poids de sa cargaison, notre capitaine se décida à

mettre à la voile. Je n’oublierai jamais l’étrange aspect que

présentait l’intérieur de ce petit navire. Nous étions tous entassés

dans son unique cabine, nos lits, étendus le long de la muraille,

laissant à peine assez d’espace au milieu pour la circulation.

Plusieurs des passagers étaient des marchands aisés, mais ceux-là

même avaient quelque chose de sale et de repoussant. De petits

insectes que la délicatesse anglaise ne permet pas de nommer

étaient charitablement entretenus dans les plis chauds de leurs

habits. La première chose que je fis lorsque mon matelas fut

étendu, ce fut de me barricader avec mes malles, ma boîte à fusil

et mon bagage, pour écarter, s’il était possible, toute espèce de

visite de la part de ces intéressants animaux, pour empêcher

qu’aucun d’eux ne désertât à mon détriment son souverain maître

et seigneur. Néanmoins, malgré tout le soin que j’y mis, je ne pus

réussir  à  me  préserver  de  tout  contact  avec  les  Chinois,  les

mouvements de notre petit navire nous jetant plus d’une fois les

uns sur les autres.
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Les Chinois passèrent une grande partie de la nuit à fumer de

l’opium et du tabac. Quand le jour parut, quand je me réveillai au

milieu  de  tout  ce  monde,  je  fus  saisi.  Presque  tous  les  passagers

étaient encore profondément endormis. Ils étaient couchés par

groupes ici et là, selon le point où le tangage et le roulis les avaient

portés. Les traits de leurs diverses physionomies, aperçus au

crépuscule du matin, offraient un sujet d’étude bizarre aux yeux

d’un étranger. J’imaginais presque que je pouvais deviner sur leur

figure le caractère des êtres qui gisaient étendus à mes pieds dans

un désordre pittoresque. Celui-là, c’était un fumeur d’opium, il n’y

avait pas à s’y tromper : ses joues étaient pâles, son air hagard, sa

respiration courte et troublée, et il était si amaigri que les

pommettes de ses joues semblaient prêtes à percer la peau.

D’autres paraissaient être écrasés sous le poids des soucis ;

d’autres, au contraire, jouissaient d’un sommeil profond, leur cœur

était léger et joyeux. Tous ils avaient la tête rasée, et leurs queues

se déroulaient au hasard dans la plus étrange confusion.

Poussés par le vent et la marée, nous avions fait beaucoup de

chemin pendant la nuit, les hauteurs de Chapou étaient déjà

visibles à l’horizon dans le nord. On fit aussitôt les préparatifs du

déjeuner, composé, à la chinoise, de riz, de poisson et de légumes.

Les armateurs des jonques nourrissent leurs passagers moyennant

une faible redevance en sus du prix du passage ; mais, quand on

ne consomme rien, on ne paye rien. Après le déjeuner, tout le

monde se mit à fumer de l’opium ou du tabac, puis la plupart

recommencèrent à dormir. En voyage, le Chinois ne fait rien autre

chose  que  manger,  dormir  et  fumer.  Dans  tout  le  temps  de  mon

séjour en Chine, je ne crois pas avoir vu un voyageur chinois ouvrir

un livre quelconque.

Vers onze heures du matin, nous jetions l’ancre devant Chapou,

dans une petite baie à fond de vase, où les jonques s’échouent à la

mer basse. Je fis mettre mon bagage dans un petit canot, et je me

dirigeai vers la côte.
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—  Vous  feriez  bien  d’ôter  vos  bas  et  vos  souliers  et  de

retrousser votre pantalon,

me dit l’un des bateliers chinois lorsque nous fûmes près de terre.

L’avis était très bon, car du point où le canot vint échouer jusqu’à la

terre, il y avait un bon quart de mille à faire avec de la boue

jusqu’aux genoux. J’étais arrivé au moment critique de mon

voyage. M’étant fait indiquer une fontaine, je n’avais pas fini de m’y

laver que déjà j’étais entouré d’une multitude de curieux attirés par

mon costume européen ; je les entendais qui s’adressaient entre

eux une foule de questions

— D’où vient-il ? — Où va-t-il ? — Qu’est-ce qu’il vient

faire ici ?

Tous cependant étaient très polis. Quand j’eus fini mes ablutions, je

pris la route des hauteurs qui entourent la ville pour étudier leur

végétation. En chemin, je visitai plusieurs temples que nos soldats

avaient fort maltraités pendant la guerre et qui restaient tels quels.

Une foule considérable m’accompagna dans cette promenade

jusqu’au sommet des hauteurs, d’où je pus jouir de l’une des plus

belles vues que j’aie jamais contemplées en Chine. C’est là, c’est à

Chapou que finissent les montagnes du sud et que commence la

grande plaine du Yang-Tze-Kiang. D’un côté, à l’ouest et au sud, on

voit les montagnes qui s’élèvent vers le ciel dans toute leur

grandeur ; de l’autre, au nord, se développe un pays plat d’une

richesse extrême, entrecoupé de milliers de canaux, parsemé de

villes et de villages qu’habite un nombre immense d’hommes

industrieux et heureux. Chapou, avec le pays qui l’environne, peut

à juste titre être appelé le jardin de la Chine.

Après avoir terminé cette visite, je descendis dans la ville tartare

de Chapou. Les faubourgs sont grands et populeux, mais la ville

murée elle même n’est pas très considérable. C’est un carré dont les

côtés n’ont pas un développement de plus de trois milles ; les murs

sont vieux, décrépits et entourés d’un fossé qui fait à la fois canal et

égout. Dans cette enceinte habitent les troupes tartares avec leurs
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familles, vivant tout à fait à part des habitants chinois de la ville.

Les rues, les maisons, les boutiques sont comme celles que j’ai

déjà décrites. De fait, les villes chinoises du nord se ressemblent si

exactement entre elles qu’un voyageur qui les connaîtrait bien

cependant, mais qui serait amené les yeux bandés dans l’une

d’elles, serait fort embarrassé pour dire si c’est Ning-Po, Chapou ou

Shang-Haï. Je remarquai dans les boutiques une grande quantité de

marchandises japonaises ; elles y sont apportées tous les ans par

les jonques qui ont le privilège du commerce avec le Japon.

Il  était  tard  quand  j’eus  achevé  la  visite  de  tout  ce  qui  me

sembla être digne d’intérêt ; il était temps de songer à prendre la

route de Shang-Haï. Par mon domestique je savais à quel point du

canal il fallait m’adresser pour trouver les bateaux de Shang-Haï ;

je m’y rendis donc avec l’intention de faire prix pour mon passage.

Une foule considérable m’avait entouré et suivi pendant toute la

journée ; alors elle était devenue innombrable. Chaque rue, chaque

ruelle, chaque maison était encombrée d’êtres humains qui

voulaient voir l’étranger, mais qui, d’ailleurs, étaient parfaitement

inoffensifs,  polis  même.  Lorsque  j’arrivai  au  canal  et  que  je

commençai mes pourparlers avec les bateliers, la foule était si

compacte que, si j’eusse mis le pied sur un bateau, il aurait

indubitablement coulé sous le poids de tous ceux qui s’y seraient

précipités avec moi. Les pauvres bateliers étaient si effrayés, qu’à

aucun prix je ne pus en déterminer un seul à me donner passage.

Ils me priaient, ils me suppliaient de ne pas entrer dans leurs

bateaux, afin de prévenir les accidents que ne pouvait manquer de

causer le nombre des individus qui me suivaient et que rien n’eût

empêché d’y entrer avec moi.

J’étais dans un grand embarras et ne savais pas d’abord

comment en sortir. A la fin, et à mon très vif regret, je pris le parti

d’aller m’adresser aux mandarins. C’est toujours une mauvaise

chose que d’avoir affaire aux fonctionnaires chinois, mais dans ce

cas il ne me restait plus d’autre ressource. Je demandai donc qu’on
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me conduisît à la maison du mandarin chargé de la police de la

navigation, et je me mis en route, suivi, cela va sans dire, par une

multitude immense. En chemin, mon domestique me pria de ne pas

dire aux mandarins qu’il était à mon service, ni qu’il avait contribué

en rien à m’amener à Chapou. Comme je parlais déjà assez bien le

chinois pour me faire comprendre, je n’avais pas besoin de ses

services, et par-dessus tout je désirais vivement n’être la cause de

rien de désagréable ni pour lui ni pour sa famille.

Lorsque nous arrivâmes à la maison du mandarin, les portes

s’ouvrirent aussitôt devant nous, et j’entrai hardiment dans la salle

de réception. Les domestiques avaient la plus grande peine à

empêcher la foule d’entrer, et ils n’y réussirent qu’à grand renfort

de menaces et de coups de fouet, administrés avec une libéralité

qui aurait passé pour excessive en Europe. C’est cependant ainsi

qu’on mène toujours la populace en Chine, et lorsqu’elle sait qu’elle

est dans son tort, elle supporte très patiemment ces moyens de

gouvernement.

— Allez dire à votre maître que je désire le voir,

dis-je à l’un des domestiques, qui passa dans un appartement

intérieur et reparut presque aussitôt avec le mandarin lui-même,

revêtu pour l’occasion de son costume le plus imposant, chapeau

conique, bouton, plume de paon et le reste. Je lui fis coup sur coup

et bien bas plusieurs saluts qu’il me rendit très poliment.

— Je suis très pressé, lui dis-je, de me rendre à Shang-

Haï, et j’ai essayé de louer un bateau dans ce but, mais je

n’y puis réussir qu’avec votre assistance. Voulez-vous

avoir la bonté de venir à mon aide ?

Répétant mot pour mot, selon l’invariable coutume des Chinois, ce

que je venais de lui dire, il m’adressa à son tour la question :

— Quel âge avez-vous ?

Cela peut paraître étrange, mais cela fait partie de la civilité

chinoise, et c’est en effet toujours une des premières questions que
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l’on vous fait. Je le remerciai, lui dis mon âge, lui demandai le sien,

et repris ensuite la question au sujet du bateau. Cette fois il me

promit d’envoyer un de ses domestiques pour m’arrêter un bateau,

et en même temps il m’invita à prendre avec lui des gâteaux et du

thé, qui furent immédiatement servis. Le fusil que je portais était un

grand objet de curiosité pour le bonhomme, surtout les batteries et

les capsules fulminantes ; il convint avec moi qu’il n’en avait jamais

vu de pareilles. Tandis que je faisais honneur à ses gâteaux et à son

thé, il m’adressa une foule de questions telles que celles-ci :

—  D’où  venez-vous  ?  Qui  vous  a  appris  que  vous

trouveriez à Chapou les moyens d’aller à Shang-Haï ?

etc., etc.

Aux unes je répondis directement ; quant aux autres, je croyais

prudent de ne pas paraître les comprendre, lorsqu’en ce moment,

grâce à quelque sottise de mon domestique, on apprit qu’il

m’appartenait ; cette circonstance ne fut pas plutôt communiquée

au mandarin, qu’il envoya immédiatement chercher le pauvre diable

et le soumit à un rigoureux interrogatoire.

Sur ces entrefaites le principal mandarin de la ville arriva : il

avait été mandé par son collègue pour avoir une conférence à mon

sujet. Ces deux personnages, après une longue consultation tenue

dans un cabinet particulier, vinrent m’annoncer de la façon la plus

mielleuse qu’ils avaient pris le parti de m’accorder un passage

gratis dans un bateau qui leur appartenait, et que, pour me rendre

le voyage plus agréable, ils enverraient mes bagages avec mon

domestique par un autre bateau. Rien, à première apparence, ne

pouvait sembler plus aimable et plus séduisant ; mais j’avais déjà

assez d’expérience du céleste empire pour savoir qu’il fallait

chercher à sonder leurs intentions et suspecter toujours quelques

mauvais desseins sous leur prétendue civilité. Au fond, je

comprenais très bien ce qu’ils voulaient, et voici ce que c’était : aux

termes du traité de Nankin, tout Anglais trouvé en dehors des

limites fixées autour de chacun des cinq ports doit être arrêté par
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les autorités, livré au consul anglais le plus prochain, et celui-ci,

une  fois  le  délit  bien  avéré,  doit  imposer  une  grosse  amende  au

délinquant ; par conséquent, si j’avais accepté leurs offres, j’aurais

appris à mes dépens, en arrivant à Shang-Haï, qu’au lieu d’être leur

hôte j’étais leur prisonnier, et j’aurais été remis en cette qualité au

consul anglais. Au contraire, si je parvenais à louer un bateau à

mon compte, si je m’en allais sans être accompagné d’aucun des

gens des mandarins, j’étais parfaitement en règle avec les termes

du traité et je n’avais rien à craindre, lors même que ma conduite

aurait été dénoncée officiellement aux autorités anglaises. Le consul

ne pouvait rien contre moi, à moins que je n’eusse été arrêté en

dehors des limites, et cela n’était pas probable, attendu que les

fonctionnaires chinois sont très prudents en pareille matière et

craignent l’embarras qu’ils pourraient s’attirer à eux-mêmes.

Je pris tout de suite le parti de ne pas rester en arrière de

politesse, et avec force nouveaux saluts je leur renouvelai tous mes

remercîments ; je leur dis que je ne pouvais pas songer à abuser

d’une bonne volonté si généreuse, attendu d’ailleurs que j’étais très

en mesure de payer mes dépenses ; j’ajoutai que tout ce que je leur

demandais, c’était tout simplement la permission de louer un bateau

qui, avec trois ou quatre hommes, suffirait pour me conduire à

Shang-Haï. Ils insistèrent encore pour réitérer leurs offres, mais je

persistai dans mon refus. Voyant que j’étais inébranlable, ils tinrent

une seconde conférence particulière dont la conclusion fut d’essayer

si, par mon domestique, ils ne pourraient pas arriver à leur but. Il fut

chargé de me dire que la distance de Chapou à Shang-Haï était très

grande, que les routes étaient infestées de voleurs qui certainement

nous attaqueraient, et qu’enfin ils ne pourraient pas répondre des

conséquences de mon obstination s’ils ne faisaient pas accompagner

mon bateau par un des leurs, chargé de soldats commis tout exprès

pour nous protéger.

— Dites-leur, répondis-je, que mon parti est pris de ne

rien changer à ma manière ordinaire de voyager,
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qu’aucun argument ne réussira, et que les armes que je

viens de leur montrer sont très suffisantes pour repousser

les attaques de tous les voleurs que je pourrais rencontrer

sur la route.

En désespoir de cause, ils m’envoyèrent un officier et son

domestique qui me dirent qu’ils allaient à Shang-Haï, et qu’ils me

seraient très obligés si je voulais bien leur permettre de

m’accompagner. Je fus obligé de répondre à cette requête polie par

un refus très net, et à la fin les mandarins, voyant bien qu’il fallait

ou user de la force ou me laisser libre d’agir comme je l’entendais,

abandonnèrent la partie.

Alors parut un batelier qui m’annonça qu’il était prêt à me

conduire à Shang-Haï. Quand je me levai pour prendre congé, je

remarquai que tous les gens de la suite des mandarins avaient pris

les devants afin de contenir la foule et de nous faire faire place

jusqu’au bateau. Les deux mandarins m’accompagnèrent, et nous

nous dirigeâmes vers le canal en grande pompe. La foule qui s’était

rassemblée était immense, mais elle était toujours calme et polie.

En arrivant à l’embarcadère je remerciai mes deux amis de toutes

leurs bontés et leur dis adieu ; puis sautant dans le bateau, j’eus

bientôt laissé loin derrière moi et la foule, et Chapou, et la ville

tartare.

Le pays que nous traversions était parfaitement plat, très bien

cultivé et plus richement boisé qu’aucune des plaines que j’eusse

encore vues. Il faisait presque nuit quand nous arrivâmes à une

grande ville nommée Ping-Hou, où je pris le parti de passer la nuit.

Le lendemain, au point du jour, j’éveillai mes Chinois et nous nous

remîmes en route. Nous étions alors dans un pays qui produit

beaucoup de soie, où la principale culture est celle du mûrier. Les

habitants étaient, à cette époque de l’année (18 mai 1845), très

occupés à ramasser des feuilles pour la nourriture des vers à soie.

Pendant ce voyage je visitai un grand nombre de magnaneries.

En général, les vers sont élevés dans des chambres obscures,
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garnies de rayons superposés depuis le plancher jusqu’au plafond.

On tient le ver et on le nourrit dans des corbeilles de bambou qui

sont déposées sur ces rayons, et qu’il est facile d’enlever une à une

pour en passer l’inspection. Les pauvres Chinois étaient très surpris

de voir un étranger dans leur pays, et pour la plupart ils semblaient

craindre que je ne fusse venu pour enlever leurs vers. Dans tous les

villages que je traversai, ils commençaient toujours par me dire

qu’ils n’avaient pas de vers, bien que les monceaux de feuilles et de

filaments déposés à leurs portes dissent le contraire assez

clairement, et ils ne manquaient jamais de m’indiquer quelque lieu

bien éloigné où ils assuraient que je pourrais satisfaire ma curiosité.

Cependant je réussissais le plus souvent à les rassurer, à me faire

montrer leurs vers et la manière de les soigner.

Après avoir traversé le district séricicole de Hang-Chao et fait

un  peu  de  route  à  l’est,  nous  arrivâmes  le  soir  sous  les  murs

d’une grande ville qui s’appelle Sung-Kiang-Fou, et qui est

éloignée d’une trentaine de milles de Shang-Haï, où nous fûmes

rendu le lendemain dans l’après-midi. J’avais pris mon logement

dans  la  maison  de  M.  Mackenzie,  et  le  lendemain  matin,  en

descendant l’escalier, je ne fus pas peu surpris de trouver en

grande conversation avec les domestiques chinois une de mes

anciennes connaissances de Chapou : l’officier qui m’avait fait

des  offres  si  polies  ;  mais  je  m’en  inquiétai  peu,  sachant  bien

qu’il ne pouvait plus rien résulter de regrettable de cette affaire.

Il n’y avait pas à douter cependant qu’elle n’eût été dénoncée au

Taotaï, le principal mandarin de Shang-Haï, et qu’il ne fût obligé,

pour mettre à couvert sa responsabilité, de lui donner une suite

quelconque.

En effet, deux ou trois jours après, j’eus l’honneur de recevoir la

lettre suivante du consul de S. M. Britannique, accompagnée de la

traduction d’une note qui lui avait été adressée par le Taotaï :
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Consulat de S. M. Britannique.
Shang-Haï, le 21 mai 1845.

Monsieur,

La traduction suivante d’une note qui m’a été remise ce

matin par le Taotaï vous est transmise pour que vous

donniez,  s’il  y  a lieu,  les explications nécessaires,  et  que

je vous prie de me faire passer aussitôt qu’il vous sera

possible.

J’ai l’honneur d’être, Monsieur, etc., etc.

G. BALFOUR,
Consul de S. M. Britannique à Shang-Haï.

La pièce incluse contenait ce qui suit :

Je viens d’apprendre à l’instant qu’un négociant de votre

honorable nation, Fortune et son domestique le linguiste Ye

Ming-chou, s’étant rendus de Ting-Haï à Shang-Haï, ont

éprouvé à la mer une tempête et que leur navire a été jeté

par  le  mauvais  temps  à  Chapou,  que  les  officiers  du

Chékiang les ont alors pris sous leur protection et renvoyé

le long de la côte, et qu’aujourd’hui ils demeurent au

magasin de Ming-le. Je viens en conséquence prier

l’honorable consul de vouloir bien prendre des informations

pour savoir de quel navire il est question et de me

communiquer les renseignements qu’il aura pu se procurer.

Ceci est écrit en vous souhaitant un bonheur de chaque jour.

Certifié la traduction exacte.
W. H. MEDHURST, Interprète.

Lorsque j’eus pris lecture du document, je ne pus m’empêcher

d’admirer la finesse du bonhomme. Il savait très bien que sa

missive ne contenait pas un mot de vrai, que je n’arrivais pas de

Ting-Haï, mais de Ning-Po, que je n’avais rencontré de vent à la

mer que celui qui m’avait mené tranquillement au port où je voulais

arriver, et qu’enfin, au lieu d’avoir été envoyé le long de la côte,
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j’avais fait un très agréable voyage par l’intérieur du pays. Je

compris  du  premier  coup,  et  il  ne  fallait  pas  être  bien  malin,  que

l’excellent vieux Taotaï ne demandait rien de mieux que de me

donner le droit de nier son assertion, et partant du principe qu’on

n’est jamais forcé de s’accuser soi-même, j’adressai au consul de

Sa Majesté une réponse qui dut bien satisfaire le Taotaï, car elle

contenait juste ce qu’il désirait :

Monsieur,

J’ai l’honneur de vous accuser réception de votre lettre en

date d’hier, et à laquelle est jointe la traduction d’une

note que vous avez reçue du Taotaï de Shang-Haï, note

au sujet de laquelle vous me demandez de vous fournir

sous  le  plus  bref  délai  tous  les  renseignements  qu’il  me

sera possible de vous donner. En réponse à cette pièce, je

crois devoir vous informer que les circonstances

rapportées par le Taotaï ne sauraient s’appliquer à moi, et

qu’il s’est trompé, ou qu’il a été mal renseigné.

J’ai l’honneur d’être, Monsieur, etc., etc.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que je n’entendis plus reparler de

cette affaire, et j’en conclus que ma réponse doit avoir paru très

satisfaisante. D’ailleurs, j’étais arrivé à Shang-Haï en temps utile

pour y faire mes affaires, et je n’étais pas peu satisfait du petit

voyage que je venais de faire par l’intérieur du pays.

@
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CHAPITRE VII

@

Départ pour Fou-Chao-Fou. — Le pont. — Les porteurs de chaises chinois. —
Insolence de la foule. — La ville et les faubourgs. — Fourberie des mandarins. —
Espionnage.  —  Le  thé  vert  et  le  thé  noir.  —  Je  prends  passage  sur  une  jonque
chinoise. — La fièvre. — Cérémonie religieuse à bord. — Nous sommes attaqués
par des pirates. — Lâcheté des Chinois. — Les pirates sont battus. —
Reconnaissance de l’équipage. — Nouveaux pirates, nouvelle victoire. —
Ingratitude. — Départ de la Chine. — Arrivée en Europe.

Dès que j’eus terminé mes affaires à Shang-Haï, je partis

aussitôt pour Fou-Chao-Fou, la capitale de la province de Fokien,

située par 25° 30° de latitude septentrionale, près des fameuses

montagnes où se récolte le thé bohea, et à moitié chemin entre

Chusan et Canton. La passe par laquelle nous donnâmes dans la

rivière Min, sur les bords de laquelle s’élève Fou-Chao-Fou,

s’appelle Wou-Hou-Mind (la porte des cinq tigres). C’est un rocher

ou une île très singulière qui s’élance au ciel en cinq pyramides et

qui inspire une religieuse terreur aux marins chinois. Ils croient y

voir les dieux de l’Océan, et ils ne manquent jamais à leur faire des

offrandes toutes les fois qu’ils passent devant ces rochers en

revenant de la mer. On accuse ordinairement les Chinois

d’indifférence pour la religion qu’ils professent, et cependant le

sérieux et la dévotion avec lesquels ils brûlent l’encens et vont

remplir leurs devoirs de piété dans les lieux consacrés devraient

souvent faire rougir les adeptes d’une foi plus pure et plus sainte.

Sur  les  rives  du  Min  s’élèvent  des  temples  nombreux  et

construits sur les points les plus pittoresques. Un figuier (ficus

nitida), sorte d’arbre du Banyan, est très révéré par les prêtres ; on

le trouve toujours autour des temples, où son feuillage d’un vert

foncé et ses branches qui s’étendent au loin présentent un délicieux

abri contre les rayons d’un soleil brûlant. A neuf milles au-dessous

de Fou-Chao-Fou, on rencontre une jolie petite pagode, construite

sur une île  de la  rive gauche du fleuve ;  c’est  là  que mouillent  les

navires auxquels un tonnage trop considérable ne permet pas de

remonter plus loin. Toutes les hauteurs du voisinage, disposées en
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terrasses par le travail de l’homme, sont cultivées en patates

douces  ou  en  pommes  de  terre  ;  et  sur  les  montagnes  les  plus

favorisées par la nature les cultures montent jusqu’à deux mille

cinq cents pieds au moins au-dessus du niveau de la mer. La plupart

Ile et pagode sur le Min

des montagnes cependant sont complètement dénudées ; leurs

flancs ne montrent aux yeux du voyageur que des rocs de granit

dépouillés, mais du haut desquels tombent d’intarissables sources ;

et, lorsque la moindre ravine offre aux eaux des lieux où elles

puissent s’accumuler comme dans un réservoir, elles forment de

nombreuses et belles cascades qui vont se perdre dans le Min. En

plusieurs endroits, le pays est bien boisé, pour la Chine s’entend,

et, à tout prendre, le paysage, considéré dans son ensemble avec

son beau fleuve qui se fraye une route à travers les montagnes, les

îles, les temples, les villages et les forteresses, est le plus saisissant

que j’aie vu en Chine.
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La ville et les faubourgs de Fou-Chao-Fou s’élèvent entre les

montagnes à environ vingt milles au-dessus de l’embouchure du

Min. Le fleuve sépare la ville des faubourgs, mais ils sont réunis par

le fameux pont qu’on appelle le Wan-Show, (les myriades de

siècles), lequel, dit-on, ne compte pas moins de cent arches. Ce

n’est pas un édifice régulier, mais néanmoins c’est une œuvre

admirable d’environ deux mille pieds de long et qui se compose de

cinquante grandes piles de pierre, réunies l’une à l’autre par

d’immenses tables de granit qui forment le tablier du pont. Dans la

saison des pluies, le Min se précipite à travers ces arches avec une

rapidité effrayante, et, comme le pont est resté debout pendant une

longue suite de siècles, c’est la preuve qu’il a été construit dans

d’excellentes conditions de solidité.

Fou-Chao-Fou . Le pont Wan-Show

En mettant pied à terre à Fou-Chao-Fou, notre première pensée

fut de demander la maison du consul anglais, qui habitait un temple

situé dans l’enceinte de la ville et à trois milles environ du

débarcadère. La plupart des rues des faubourgs étant alors inondées,
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quelques-unes jusqu’à la hauteur de quatre pieds d’eau, il était

impossible de songer à faire le chemin à pied ; nous n’aurions même

pas  pu  l’essayer,  car  des  porteurs  de  chaises  nous  entouraient  en

grand nombre, aussi résolus à nous faire entrer de force dans leurs

véhicules qu’un conducteur d’omnibus de Londres à remplir sa

voiture. Nous nous laissâmes donc faire, et, montés dans des

chaises, nous partîmes pour la résidence du consul. Les gens de ce

pays n’avaient encore vu que peu d’étrangers, et ils étaient très

ennuyeux, très insolents. Ils suivaient nos chaises par centaines,

nous étourdissant de leurs cris de Quang-yanga ! quang-yanga !

nom qu’ils donnent aux étrangers dans le Fokien, quelquefois même

nous désignant par des appellations grossières. Nos domestiques

chinois, qui suivaient les chaises, furent, à diverses reprises, insultés

et maltraités parce qu’ils étaient à notre service. Dans l’une des rues,

l’eau était si profonde que je fus obligé de monter sur le siège de ma

chaise, et même dans cette position j’eus les pieds mouillés. A ce

moment, la foule redoubla d’insolences et commença à nous jeter de

l’eau. Nos domestiques le supportèrent d’abord assez bien, mais à la

fin ils perdirent patience et ripostèrent. La scène était à la fois

amusante et désagréable. Heureusement pour moi, j’étais un peu en

avance, et par conséquent en dehors de la mêlée ; mais le capitaine

Freeman, qui m’accompagnait, fut complètement trempé. Une fois

cependant que nous eûmes franchi les murs de la ville, on ne nous

dit plus rien ; la police était en force, et elle voulut bien s’occuper de

nous faire respecter. Nous arrivâmes sans plus d’encombre à la

maison du consul.

Les  rues  des  villes  chinoises,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  se

ressemblent toutes. Elles sont plus au moins larges, on y voit des

boutiques plus ou moins riches ; mais en général elles sont sales et

étroites, et les rues de Fou-Chao-Fou ne font certainement pas

exception à la règle. Le cuivre est l’un des principaux objets du

commerce local, s’il faut en juger par la quantité des boutiques qui

sont remplies d’objets fabriqués avec ce métal, de gongs surtout,

que l’on y voit en nombre immense et de toutes les dimensions. Ce
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cuivre est importé par les jonques des îles Lou-Tchou. Elles

introduisent aussi dans le pays une grande quantité d’or. Ces deux

métaux sont, dit-on, des produits du Japon. J’ai visité deux de ces

jonques qui étaient mouillées à l’embouchure du Min, et chargées

d’huile de thé qu’elles avaient prise en échange de leur cuivre.

Toutefois le principal objet d’exportation du pays, c’est le bois qui

arrive par la rivière et dont on voit des trains innombrables. Des

centaines de jonques d’Amoy, de Ning-Po, de Chapou, du Shantung

et même du Pe-Tché-li, sont employées à ce commerce. Ces

jonques sont chargées avec une grande adresse ; elles portent une

partie de leur cargaison attachée extérieurement à leurs flancs, ce

qui leur donne en apparence une largeur extraordinaire.

La population est généralement plus propre et semble être plus

active que celle des villes du nord. Je fus très étonné de voir qu’elle

mangeait du bœuf et même du lait, substances que s’interdisent les

habitants des autres provinces. Partout ailleurs qu’à Fou-Chao-Fou,

j’ai toujours vu les Chinois exprimer leur étonnement et leur

répugnance pour ces aliments. Les dames de Fou-Chao-Fou

emploient beaucoup les fleurs, artificielles aussi bien que naturelles,

dans leur coiffure ; les beautés champêtres préfèrent les fleurs

éclatantes comme l’hibiscus rouge, par exemple ; les dames plus

distinguées recherchent surtout le jasmin, la tubéreuse ; toutefois

les fleurs artificielles sont encore plus employées que les autres.

Après notre visite au consul, nous rentrâmes dans les faubourgs

pour y chercher une maison où nous pussions loger pendant le temps

de notre séjour ; mais, quand nous arrivâmes au bord du fleuve, on

nous apprit que nos bagages et nos domestiques étaient déjà remisés

en parfaite sécurité dans la maison d’un individu que les mandarins

avaient chargé de nous recevoir et de surveiller nos démarches. C’était

un bonheur pour nous d’échapper aux insultes de la populace, et par

conséquent nous nous empressâmes de ratifier l’arrangement ordonné

par les mandarins, ne soupçonnant pas que nous allions bientôt être

fatigués de l’incessant espionnage dont nous étions l’objet.
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Ce fut une grande cause d’embarras lorsque je voulus tenter

une excursion dans l’intérieur, et c’était pour cela que j’étais venu.

Le but de ma visite à Fou-Chao-Fou était de pénétrer jusqu’aux

plantations de thé pour y acquérir la certitude matérielle que les

thés  noirs  qui  viennent  de  ce  pays  sont  faits  avec  les  feuilles  du

même arbre qui produit le thé vert dans le nord ; j’en étais

moralement convaincu, maïs je voulais obtenir la preuve du fait par

le témoignage de mes yeux. Quand je parlais d’une promenade

dans le voisinage, les mandarins me répondaient impudemment

qu’il n’y avait pas de culture de thé dans les environs, que le pays

n’était pas sûr, que je courrais risque de la vie, qu’ils n’osaient plus

garantir ma sûreté, etc., etc. Je connaissais les Chinois, je savais le

cas qu’il fallait faire de ces objections ; aussi partis-je un beau

matin, prenant, sans en rien dire à personne, le chemin des

montagnes. Là, à une hauteur de deux à trois milles pieds au-

dessus du niveau de la mer, je me trouvai en plein pays de culture

de thé et je fus assez heureux, non seulement pour visiter de

grandes plantations, mais pour être présent à la récolte des feuilles

et pour assister aux opérations qu’on leur fait subir. Je me procurai

des spécimens pour mon herbier ; je pus même rapporter une

plante vivante qui me suivit jusque dans les provinces du nord, où

se fait le thé vert ; et là, sur les lieux, après la comparaison la plus

minutieuse, j’acquis la certitude que j’avais eu raison. En d’autres

termes, les thés verts et noirs proviennent de la même espèce, et

la différence de couleur, de goût, etc., ne vient absolument que de

la différence des modes de préparation.

A cette époque, Fou-Chao-Fou, qui avait fait naître tant

d’espérances lors de la conclusion du traité de Nankin, possédait un

consul anglais ; mais, en réalité, il ne s’y faisait, pour ainsi dire,

aucun commerce. L’entrée du Min passait, avec raison, pour être

très difficile et très dangereuse, et il n’y venait que très peu de

navires étrangers. Aussi lorsque, mes recherches botaniques étant

terminées, je voulus retourner à Shang-Haï, il me fallut prendre

passage sur l’une des jonques qui allaient partir sous peu de jours
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pour Ning-Po ou pour Chapou. Connaissant la défiance et la crainte

que les Chinois ont des étrangers, je doutais fort que je pusse

décider un capitaine à me recevoir comme passager, et j’imaginai

que ce que j’avais de mieux à faire était de descendre le Min, et

d’aller sans cérémonie m’installer à bord de l’une des jonques, que

l’on voulût ou que l’on ne voulût pas m’y recevoir. Je fus donc très

surpris lorsqu’ayant envoyé mon domestique en reconnaissance

pour savoir le jour où la flotte devait probablement mettre à la

voile, il revint amenant avec lui un capitaine et des matelots qui

non seulement voulaient bien m’accorder le passage, mais qui

même étaient très désireux de me voir à leur bord.

Lorsque la cargaison fut complète et en place, le capitaine vint

lui-même m’informer qu’il était prêt à partir et me prier de me

rendre sur son navire. Tandis que je faisais mes paquets, il se mit a

inspecter très soigneusement mes armes à feu :

—  J’espère  que  vous  avez  un  bon  fusil,  me  dit-il,  avec

beaucoup de poudre et de plomb ?

— Pourquoi me faites-vous cette question ? Nous n’aurons

rien à tirer pendant notre voyage le long de la côte.

— Si fait, reprit-il ; nous ne pouvons manquer d’être

attaqués par les Jan-dous qui fourmillent sur cette côte.

— Qu’est-ce que les Jan-dous ? demandai-je à mon

domestique, car c’était la première fois que j’en entendais

parler.

— Oh ! ce sont des pirates, et nous en avons grande peur.

— Quelle folie ! m’écriai-je, les pirates ne nous attaqueront

pas.

Je ne savais pas, alors, à quel point les côtes étaient infestées par

ces misérables, et j’attribuai cette scène à la poltronnerie de mes

interlocuteurs.

Dès que je fus à bord, nous levâmes l’ancre pour gagner
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l’embouchure du Min. Nous y trouvâmes une véritable flotte de

jonques, environ cent soixante voiles, toutes chargées de bois

comme  nous  et  prêtes  à  partir  pour  le  nord.  Le  même  soir  un

conseil de capitaines se tint à notre bord et nomma une députation

chargée de demander aux mandarins de nous faire convoyer par

des jonques de guerre. Une négociation qui dura plusieurs jours

s’engagea alors sur ce point, mais les demandes des mandarins

étaient si exorbitantes que les marins ne purent s’y soumettre, et

en conséquence on décida qu’on partirait sans escorte. Mais voilà

que juste au moment où l’on venait de prendre ce parti héroïque un

coup de vent se déclare, et comme les jonques évitent toujours de

naviguer par un gros temps, même lorsque le vent est favorable, il

s’ensuivit qu’entre les négociations et le retour du beau temps nous

perdîmes une quinzaine de jours.

Aussi longtemps que je me portai bien, je pris assez patiemment

mon parti de ces contrariétés ; mais les fatigues que je venais

d’endurer, les courses que j’avais faites en plein soleil et les pieds

dans l’eau avaient miné ma santé, et la fièvre, que l’activité avait

peut-être éloignée, me saisit pendant ces loisirs forcés et me

relégua, pendant de longues et pénibles journées, dans ma

misérable cabine. J’avais de violents accès de délire, et, quand la

raison revenait, je faisais de tristes réflexions. Je pensais que mes

aventures allaient bientôt se terminer ; il me semblait dur de mourir

sur la terre étrangère, au milieu des barbares, sans un ami, sans un

compatriote pour me fermer les yeux et me suivre à la dernière

demeure !

Cependant, le temps s’étant rétabli, le capitaine de la jonque

vint me trouver sur mon grabat pour m’annoncer que nous devions

partir le lendemain. Il renouvela encore ses questions relativement

à mon fusil, à mes pistolets, à ma provision de poudre et de balles.

Croyant toujours qu’il exagérait les dangers du voyage :
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— N’ayez pas peur, lui dis-je, tout est en ordre, et je vous

promets de vous débarrasser de tous les pirates qui se

présenteront.

Je vis cependant que, capitaine et matelots, tout le monde était

inquiet et eût peut-être été fort heureux d’un coup de vent qui nous

eût retardés d’une autre quinzaine. Cependant, comme il n’y avait

pas d’excuse pour ce nouveau délai, il fut résolu que toute la flotte

mettrait à la voile le lendemain matin.

Le marin chinois ne prend jamais la mer sans faire d’abord ses

offrandes aux dieux afin de se les rendre propices et d’obtenir d’eux

que le voyage soit court et heureux. Aussi, ce jour-là, la chambre

de notre jonque fut-elle mise en ordre, les tables furent-elles

chargées de porc, de mouton, de fruits, de légumes. Des chandelles

et de l’encens brûlaient sur ces tables, et la cérémonie, pour être

juste, avait quelque chose de solennel et d’imposant. C’était le

cuisinier qui officiait ; c’était lui qui tous les jours entretenait une

lampe devant le petit autel de la jonque, faisait brûler l’encens, et

se prosternait pour tout le monde.

Le lendemain donc, aux premiers rayons du jour, toute la flotte

partit ensemble, chacun ayant promis de veiller à la défense de tous.

Le vent et la marée étant favorables, nous fîmes bonne route, et, la

confiance revenant avec le beau temps, on ne tarda pas à se séparer

par groupes de trois ou quatre jonques, chacun oubliant les

promesses qu’il avait faites et ne se souciant que d’avancer aussi vite

que possible. Cependant, vers quatre heures de l’après-midi, lorsque

nous étions à cinquante ou soixante milles de l’embouchure du Min, le

capitaine et le pilote se précipitèrent en grand émoi dans ma cabine

pour m’annoncer qu’un certain nombre de Jan-dous étaient droit

devant nous,  prêts à nous saisir  au passage.  Je commençai  par me

moquer d’eux, leur disant qu’ils prenaient pour des pirates tout ce

qu’ils voyaient ; mais comme ils persistaient, je crus qu’il était

prudent de prendre quelques précautions. Tout malade que j’étais, je

sortis de mon lit, je passai l’inspection de mes armes, je rafraîchis les
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amorces de mon fusil et de mes pistolets. En même temps je glissai

par-dessus la charge de plomb une balle dans chacun des canons de

mon fusil, et prenant un pistolet dans chacune de mes poches, je

montai  sur  le  pont.  A  l’aide  d’un  petit  télescope  de  poche,  je  pus

reconnaître que le pont de la plus rapprochée des jonques suspectes

était couvert d’hommes dont les manœuvres indiquaient très

clairement  les  intentions.  Il  n’y  avait  plus  de  doute,  nous  avions

affaire à des pirates. Le pilote, vieillard intelligent, me disait qu’il

croyait la résistance inutile et qu’il valait mieux se soumettre ; mais

j’étais alors en très mauvaise disposition pour recevoir des conseils,

et je le renvoyai vertement à son poste. Je savais bien que, si nous

étions  pris  par  les  pirates  je  n’avais  pas  la  moindre  chance

d’échapper, que la première chose qu’ils feraient serait de me tuer et

de jeter mon cadavre par-dessus le bord. Je dois avouer, en même

temps, que j’avais très peu d’espérance ; je ne croyais pas pouvoir

lutter, à moi tout seul, contre un si grand nombre d’ennemis, et

j’aurais bien voulu être partout ailleurs que là où je me trouvais.

Autour de moi la scène était étrange. Le capitaine, le pilote et un

ou deux passagers enlevaient le panneau de la chambre et allaient

cacher leur argent et leurs objets précieux parmi le lest de la jonque.

Les matelots s’occupaient aussi d’enfouir quelque part leurs

sapèques ; ce n’était partout que désordre et confusion. Lorsque tout

le monde eut remisé son trésor, on songea à faire quelques

préparatifs de défense : on tira de la cale quelques bailles remplies

de pierres que l’on disposa sur le pont en guise d’armes à feu. C’est

un moyen de défense assez usité chez les Chinois, et il peut rendre

service quand l’ennemi n’est pas mieux armé ; mais sur la côte du

Fokien, où nous étions alors, tous les pirates ont des canons, et, par

conséquent, toute une cargaison de pierres n’aurait pu servir de rien.

Pendant la bagarre j’avais perdu de vue un instant mon

domestique ; lorsqu’il se représenta devant moi, il était si changé

que je ne le reconnaissais pas. Il était couvert de haillons

empruntés aux matelots qui s’étaient, eux aussi, vêtus de tout ce
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qu’ils avaient de plus misérable. Quand je demandai la raison de

cette métamorphose, il me répondit que les pirates ne faisaient

prisonniers que ceux qui avaient de l’argent ou qui étaient

présumés pouvoir payer de bonnes rançons ; qu’ils ne s’aviseraient

sans doute pas de garder un homme en guenilles.

J’étais entouré par un certain nombre de matelots donnant

chacun un conseil, ou fournissant un expédient, et inclinant en

général à prendre chasse pour essayer de regagner l’embouchure

du Min. En ce moment la jonque des pirates la plus rapprochée de

nous n’était pas éloignée de plus de deux ou trois cents yards ; elle

mit la barre sous le vent pour nous envoyer sa bordée. Il y eut un

instant de désordre et de consternation à notre bord, puis tout le

monde s’étant précipité dans la cale, je me trouvai seul sur le pont

avec les deux hommes qui étaient au gouvernail. Je m’attendais à

chaque instant à les voir partir, et dans ce cas nous étions perdus

sans ressource.

— Mon fusil est plus près de vous que des Jan-dous, leur

dis-je ; si vous bougez, soyez sûrs que je tire sur vous.

Les pauvres diables semblaient être fort mal à leur aise ; mais,

comme ils craignaient peut-être plus le feu de mon fusil que

l’artillerie des pirates, ils tinrent bon.

Les boulets des pirates étaient tombés assez loin de nous et

m’avaient permis de juger la portée de leurs canons, circonstance

dont je tirai parti. Il ne fallait pas songer à trouver aucune

assistance dans notre lâche équipage ; dans le nombre il n’en était

pas un seul assez brave pour se servir des pierres qu’ils avaient

montées sur le pont. D’un autre côté, la belle brise qui soufflait et le

luxe de voilure dont nous avions couvert notre jonque nous étaient

manifestement inutiles ; l’ennemi, qui marchait mieux que nous, se

rapprochait à chaque instant. A sa seconde bordée, qui vint tomber

sous notre arrière, je ne fis encore aucun mouvement ; mon parti

était pris de ne lâcher mes coups de fusil que quand je serais sûr

qu’ils porteraient en plein. A la troisième décharge, les boulets
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passèrent par-dessus nos têtes à travers les voiles, mais sans faire

de mal à personne.

Les pirates se croyaient alors probablement sûrs de leur proie ; ils

arrivaient sur nous, criant, hurlant comme des démons, rechargeant

leurs canons et déterminés à ne pas épargner la poudre. C’était le

moment critique ; le plan de bataille que j’avais arrêté allait être mis

à l’épreuve, et, s’ils n’étaient pas les lâches que je croyais, rien ne

pouvait nous empêcher de tomber dans leurs mains.

La jonque qui nous chassait de si près n’était plus qu’à trente

yards de nous ; ses canons étaient chargés, sa première bordée

devait balayer le pont.

— Maintenant, dis-je aux hommes qui étaient à la barre,

ayez l’œil sur moi, et, quand vous me verrez me coucher

à plat ventre sur le pont, faites-en autant ; sinon, vous

êtes morts.

D’après ce qui s’était déjà passé, j’étais certain que le pirate, pour

se servir de ses canons contre nous, était obligé de laisser porter

pour nous présenter le travers, et je surveillais cette manœuvre qui

allait amener l’instant décisif. J’avais l’œil sur l’homme qui tenait le

gouvernail, et au moment où je vis qu’il mettait la barre dessous, je

dis à mes deux hommes de se coucher par terre, et pour ma part

j’en fis autant. Bien nous en prit ; nous avions à peine achevé notre

mouvement que plusieurs détonations se firent entendre à la fois ;

la mitraille sifflant au-dessus de nos têtes et faisant voler des éclats

de bois tout autour de nous, personne cependant ne fut touché.

— Maintenant, mandarin, maintenant ils sont assez près,

criaient mes deux compagnons, qui ne se souciaient pas d’avoir

encore à essuyer une autre bordée. J’étais de leur avis ; je montai

rapidement sur l’arrière de notre jonque, et les pirates n’étant qu’à

une vingtaine de pas de distance et hurlant plus fort que jamais, je

leur envoyai mes deux coups de fusil chargés à balle et à plomb.

Le tonnerre serait tombé au milieu d’eux qu’ils n’auraient pas
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été plus surpris ; plusieurs, sans doute, furent blessés ou même

tués. Quoi qu’il en soit, les quarante ou cinquante hommes

d’équipage, qui un moment auparavant couvraient le pont,

disparurent tous en un clin d’œil, cachés dans la cale ou derrière le

bastingage. Ils furent si complètement abasourdis, que personne à

leur bord ne songea à prendre le gouvernail, que leurs voiles furent

bientôt masquées et que leur jonque sembla abandonnée au

hasard, tandis que la nôtre, couverte de tout ce qu’elle pouvait

porter de voiles, s’éloignait rapidement.

Mais alors un autre pirate avait pris la place du premier, et

commençait à nous canonner comme l’autre l’avait fait. Ayant si

bien réussi la première fois, je résolus de m’en tenir à ma tactique,

c’est-à-dire de ne faire feu que quand l’ennemi serait à portée. La

partie devenait très sérieuse, d’autant que la jonque désemparée

faisait mine de reprendre la chasse, et que trois autres arrivaient

sur le terrain à force de voiles. Cependant notre second antagoniste

était arrivé dans nos eaux et faisait rage avec ses canons. Quand il

fut à une vingtaine de pas, je fis comme pour l’autre, et cette fois

je vis tomber l’homme qui tenait le gouvernail. Le même résultat se

produisit ; tout l’équipage se précipita à fond de cale et la jonque

sembla être abandonnée au gré des flots, tandis que nous nous

éloignions.

Je surveillais encore à l’arrière les mouvements de l’ennemi,

lorsque mes deux compagnons me signalèrent sur l’avant, et tout

près de nous, une autre jonque que notre grande voile m’avait

jusque-là empêché de voir. Heureusement c’était une jonque de

Ning-Po, chargée de bois comme nous. Les pirates l’avaient prise

quelque temps avant d’avoir affaire à nous, et ils y avaient mis une

garnison des leurs ; mais comme elle n’avait pas de canons, nous

n’avions rien à en craindre. Les pauvres captifs, que je pouvais très

bien voir (nous étions assez près pour cela), semblaient être plongés

dans la plus profonde terreur. J’ai appris depuis qu’après la prise

d’une jonque on en enlève le capitaine, le pilote et les passagers,
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que les pirates remplacent par un certain nombre des leurs chargés

de mener la prise dans quelqu’un des repaires de leurs îles, où l’on

garde les prisonniers jusqu’à ce qu’ils aient payé rançon.

Deux autres jonques des pirates qui avaient eu l’air de vouloir

nous attaquer, voyant ce qui était arrivé, abandonnèrent la chasse,

et j’eus bientôt le plaisir de les voir toutes s’éloigner.

Mes héroïques compagnons de voyage pouvaient enfin se

montrer ; ils criaient, hurlaient à leur tour, menaçaient les pirates,

les défiaient de recommencer le combat ; maintenant ils prenaient

hardiment les pierres et les jetaient à l’ennemi ; celui qui ne les

aurait pas vus quelques instants auparavant aurait été tenté de les

prendre pour de véritables braves. Les pirates heureusement

n’acceptèrent pas le défi.

Aux yeux du capitaine, du pilote, de l’équipage, des passagers,

j’étais le plus grand et le meilleur des hommes. Ils se prosternaient

devant moi comme devant un être supérieur, ils me juraient une

reconnaissance éternelle, et Dieu sait combien de temps elle devait

durer ! Le soleil se couchait alors dans toute sa splendeur derrière

les montagnes du Fo-Kien ; les plus dévots de l’équipage et des

passagers ne manquèrent pas à lui rendre des actions de grâces

pour le remercier du péril auquel sa divinité les avait fait échapper.

Enfin, peu après la chute du jour, nous arrivâmes à l’un des

mouillages que l’on considère comme sûrs, parce que les mandarins

y sont trop en force pour que les bandits de la côte osent venir les y

chercher.

Nous passâmes sans accident la journée et la nuit du

lendemain ; mais le jour d’après, étant couché dans mon lit avec un

accès de fièvre, je reçus la visite du capitaine, qui vint m’annoncer

qu’une autre flotte de pirates était en vue, et qu’évidemment elle

nous attendait. Tout malade que j’étais, je dus me lever, et, quand

je fus sur le pont, je reconnus avec ma longue-vue six jonques qui

sortaient des îles voisines et se dirigeaient sur nous. Cette fois, je

ne fus pas si sceptique que l’autre. Après avoir fait connaissance
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avec les navires de ces bandits, il n’y avait plus à s’y tromper ;

leurs formes élancées, la disposition de leurs voiles, leur gréement,

le nombre d’hommes qui couvrait leur pont, tout me disait que

c’étaient des pirates. Il fallait donc se préparer à un nouveau

combat. Il me vint alors à l’esprit que peut-être je pourrais réussir à

tromper les pirates sur notre force ; je voulais leur faire croire que

nous étions un certain nombre d’étrangers à bord, et tous bien

armés.  Dans  ce  dessein,  je  vidai  mes  malles  et  fis  endosser  mes

habits  à  ceux  de  nos  gens  qui  avaient  le  moins  l’air  chinois.  En

même temps je leur dis de prendre des bâtons qui, de loin peut-

être, feraient l’effet de fusils, surtout si le stratagème était appuyé

par la décharge de mes deux coups. Tout semblait aller pour le

mieux, et j’espérais que mes recrues me seraient de quelque utilité,

lorsqu’au premier coup de canon je les vis, frappées d’une terreur

panique, disparaître par les écoutilles en jetant leurs armes. Les

hommes qui étaient à la barre auraient bien voulu suivre l’exemple

général ; mais, avec mes pistolets, je parvins à les tenir en respect.

Nous  fîmes  donc  ce  que  nous  avions  fait  l’avant-veille,  et  avec

autant de succès ; nous fûmes même plus heureux en ce sens qu’il

suffit d’une seule décharge de ma part pour tenir les pirates en

respect. A la nuit, ils nous avaient quittés, et, selon l’usage, nous

allâmes la passer dans un port de refuge.

Le lendemain matin, il était déjà plus de neuf heures, et,

quoique le vent et la marée nous fussent favorables, nous n’étions

pas encore en route. En proie à un accès de fièvre des plus violents,

mais conservant cependant assez de présence d’esprit pour juger

ce qui se passait, j’envoyai chercher le capitaine pour le presser de

partir. Il me répondit qu’il s’était tenu une conférence de capitaines

où il avait été résolu de faire encore une tentative auprès des

mandarins pour en obtenir une escorte de jonques de guerre.

N’étant plus alors qu’à quatre-vingts ou quatre-vingt-dix milles de

Chusan, je pouvais espérer de trouver un bateau qui voudrait bien

m’y conduire ; je dis en conséquence au capitaine :
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— Très bien ; alors je vous laisse, car je suis très malade

et je désire arriver à Chusan le plus tôt possible. Allez,

dis-je à mon domestique, allez me chercher un bateau qui

me mène à Chusan, et amenez-le aussitôt que vous

pourrez.

Comme il allait se rendre à terre, plusieurs hommes de l’équipage

l’entourèrent en le conjurant de n’en rien faire, et lui, servant ses

compatriotes à mes dépens, revint bientôt me dire qu’il était

impossible de trouver un bateau. Mais comme un des gens du pays

qui étaient venus à bord m’avait assuré qu’il y avait un bon nombre

de bateaux disponibles, je me fâchai et le menaçai de le corriger

rigoureusement s’il ne partait pas immédiatement pour exécuter

mes ordres. Quand il vit que j’étais résolu, il sauta dans un canot et

en moins de rien amena un bateau le long du bord de notre jonque.

Alors ce fut à qui m’entourerait, capitaine, équipage et passagers, à

qui me supplierait de ne pas les abandonner, me promettant que

nous allions partir à l’instant. Je me fis prier, et j’avais en effet

grande envie de partir avec mon bateau en droiture pour Chusan où

m’appelaient mes affaires, où j’étais sûr de trouver des soins que

l’état de ma santé réclamait impérieusement, tandis que la jonque

sur laquelle j’étais embarqué allait à Ning-Po.

—  Oh  !  qu’à  cela  ne  tienne,  me  dirent-ils  ;  si  vous

consentez à rester avec nous, nous passerons par Chusan

pour vous y déposer avant de nous rendre à Ning-Po.

Comme  ce  n’était  pas  un  grand  sacrifice  de  leur  part  de  faire  cette

petite modification à leur route, je crus qu’ils étaient de bonne foi, et,

sur leur promesse d’exécuter fidèlement le traité, je restai avec eux.

Nous partîmes donc, et dans la soirée nous reconnaissions la

pointe de Kito, cap du continent dans le voisinage de Chusan. Nous

n’avions fait aucune mauvaise rencontre, bien que chaque voile qui

paraissait à l’horizon fût signalée comme un Jan-dou. Le lendemain

matin, en montant sur le pont, je m’assurai par le témoignage de

mes yeux que nous étions bien, en effet, sous la pointe de Kito, à
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quelques milles seulement du port de Chusan. Ces parages

m’étaient, en effet, bien connus ; je les avais parcourus si.

souvent ! Aujourd’hui je les revoyais avec un plaisir qui se concevra

facilement, et, dans mon émotion, je remerciais le Tout-Puissant de

m’avoir fait échapper aux pirates pour me rendre à mes amis.

Tandis que je me laissais aller à mes sentiments, on levait

l’ancre, et le capitaine avec le vieux pilote, plus gais et plus hardis

que je ne les avais jamais vus, venaient m’annoncer, avec un très

grand sang-froid, qu’ils avaient changé d’idée, qu’il me fallait aller

avec eux jusqu’à Ning-Po, où je trouverais facilement un bateau

pour me ramener à Chusan. On peut juger de ma colère en

recevant cette communication. J’éclatai en reproches ; je leur fis

honte de leur ingratitude, de leur manque de foi envers un homme

qui les avait sauvés deux fois des Jan-dous, et duquel ils croyaient

pouvoir se jouer maintenant qu’ils pensaient n’avoir plus besoin de

ses services.

— Mais, ajoutai-je, vous vous trompez ; soyez dans le

fond du cœur aussi ingrats que vous voudrez, je ne vous

en forcerai pas moins à tenir votre promesse. Voyez-vous

ce fusil et ces pistolets ? eh bien, prenez garde à vous !

Les Anglais ne permettent jamais qu’on leur manque

impunément de parole. Je connais aussi bien que vous la

route  qui  mène  à  Chusan.  Je  vais  me  poster  à  côté  du

gouvernail, et, si l’on essaye de gouverner sur Ning-Po,

gare à vous tous !

Ils eurent peur, et avant midi ils m’avaient débarqué à Chusan.

La fièvre, l’excitation et les événements des derniers jours

m’avaient réduit à un assez déplorable état ; mais comme la plus

grande et la plus précieuse partie de mes collections était dans la

campagne, autour de Shang-Haï, je désirais très vivement m’y

rendre le plus vite qu’il me serait possible. Aussi, trouvant à Chusan

un bâtiment anglais qui allait partir pour le Yang-Tze-Kiang, je me

fis porter à bord, et deux jours après j’étais dans la maison de mon
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ami M. Mackenzie, recevant les soins du docteur Kirk, qui m’eut

bientôt mis en état de surveiller et de réunir mes collections.

Toutes les plantes que j’avais rapportées des environs de Ning-

Po, de Chusan, de Fou-Chao-Fou, étant réunies à Shang-Haï, je les

fis mettre dans des caisses, et le 10 octobre je partais pour Hong-

Kong et l’Angleterre. En descendant la rivière de Shang-Haï, je

promenais mes regards autour de moi avec orgueil et satisfaction ;

car c’était la partie du pays où j’avais trouvé les plus belles plantes

de mes collections. A mon arrivée à Hong-Kong, je les divisai pour

diminuer les risques, et j’expédiai en Angleterre huit caisses vitrées

pleines de plantes vivantes : je me réservais de porter moi-même

les doubles et le reste. En effet, sur le John-Cooper,  où  je  pris

passage pour Londres, j’emportai avec moi dix-huit caisses vitrées,

remplies des plus belles plantes du nord de la Chine. Nous partîmes

le  22  décembre,  et  après  un  long,  mais  heureux  voyage,  nous

jetâmes l’ancre dans la Tamise, le 6 mai 1846. Mes plantes étaient

arrivées en excellent état. Je me hâtai de les expédier au jardin de

la Société d’horticulture, à Cheswick, où elles ont propagé, et d’où

elles se sont répandues dans nos parcs et dans nos jardins.

@
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PRÉFACE

en tête du deuxième voyage de M. Fortune 1

@

Il y a environ cinq ans que j’ai soumis au public

mon ouvrage intitulé, Trois années d’excursions dans

les provinces du nord de la Chine. Peu de temps après

la publication de ce livre, je fus chargé, par l’honorable

bureau des Directeurs de la Compagnie des Indes

orientales, de me rendre de nouveau dans ce pays, à

l’effet d’y recueillir les plus belles variétés de thé,

d’enrôler des ouvriers et de rapporter des ustensiles, le

tout pour les plantations de thé du gouvernement

anglais dans l’Himalaya.

Donc, le 20 juin 1848, je quittai Southampton en

compagnie d’un certain nombre de passagers, sur le

bateau à vapeur Ripon, appartenant à la Compagnie

des Indes, capitaine Moresby, et je pris terre à Hong-

Kong le 14 août suivant.

Comme j’ai pénétré fort avant dans l’intérieur du

pays et que j’ai exploré plusieurs districts tout à fait

inconnus des Européens, je me hasarde à donner

aujourd’hui le récit de mon voyage et des résultats que

j’en ai obtenus.

Favorisé d’une forte constitution et d’une bonne

santé, je faisais peu de cas des choses de luxe et du

confortable, et je bravais bien volontiers les épreuves

souvent pénibles auxquelles sont exposés les voyageurs.

Des scènes toutes nouvelles, des contrées et des plantes

inconnues s’offraient à moi chaque jour et me

1 [Traduction de M. de Montlezun, insérée dans Voyage agricole et horticole en Chine]
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procuraient les jouissances les plus vives ; et même

encore aujourd’hui que je me trouve dans un autre

hémisphère et séparé, par une grande distance, des lieux

que j’ai parcourus, je m’y reporte par la pensée avec un

vif sentiment de bonheur. Du reste, j’ai accompli les

points importants de ma mission de la manière la plus

satisfaisante ; plus de vingt mille plants de thé, huit

ouvriers des plus habiles, et une grande quantité

d’instruments et ustensiles, ont été transportés par moi

des districts à thé les plus intéressants de la Chine et

amenés à bon port dans l’Himalaya. Dans le cours de ces

voyages, j’ai découvert un grand nombre d’arbres et

arbustes remarquables soit par leur utilité, soit par leur

beauté, dont quelques-uns, tels que le funereal cypress,

pourront faire un jour, en Angleterre, l’ornement de nos

paysages et de nos cimetières.

En publiant ce compte rendu de ma mission, je

répéterai ce que je disais lors de la publication de mon

premier ouvrage : « Je n’ai pas la prétention d’écrire ou

de faire (making) un livre sur la Chine. » Mon but est

seulement de jeter un coup d’œil sur le Céleste Empire,

de décrire ses collines bizarres, ses romantiques

vallées, ses rivières, ses canaux, ses productions

naturelles, soit dans les plaines, sur les coteaux ou dans

les jardins, enfin de faire connaître ce peuple étrange et

intéressant à la fois, tel que j’ai pu l’observer en me

mêlant à sa vie de chaque jour.

ROBERT FORTUNE.

Brompton, avril 1852.
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CHAPITRE VIII

@

Second voyage en Chine. — Changements à Shang-Haï. — Départ pour
l’intérieur.  —  Kia-Hing-Fou.  —  Le  lotus.  —  Hang-Chao-Fou.  —  Le  jardin  de  la
Chine.  —  Aventures  dans  la  ville.  —  Une  auberge  chinoise.  —  Un  bateau  de
passage. — Je suis découvert. — Yen-Chao-Fou. — Un Chinois trompe un Chinois !
— Fausse alarme. — Hwuy-Chao. — Nous quittons le bateau. — Sung-lo-Sham. —
Ses prêtres et son thé. — Nous repartons. — Coup de vent dans la montagne. —
Ni-Chao. — Shaou-Hing-Fou. — Pak-Ouan. — Retour à Ning-Po.

Par une belle journée du mois de septembre 1848, je revoyais la

rivière de Shang-Haï, emporté par un bateau chinois vers les murs

de cette ancienne ville. Le premier objet qui attira mon attention en

approchant du port, ce fut une forêt de mâts, non pas de mâts de

jonques comme autrefois, mais de mâts de bons et beaux navires

étrangers, américains ou anglais pour la plupart. Cependant je fus

encore bien plus ravi en débarquant : une ville nouvelle, d’une

étendue considérable, occupait maintenant la place des cabanes

chinoises, des champs de coton, des tombeaux que j’avais connus.

C’était un merveilleux changement accompli en moins de trois ans,

et que les Chinois n’admiraient pas moins que moi. Il en venait de

plus de cent milles à la ronde pour visiter la nouvelle ville, et c’était

chose amusante de voir leur étonnement. Les navires carrés qui

remplissaient le port, les maisons des étrangers, leurs chevaux,

leurs chiens, causaient aux Chinois plus de surprise que les

étrangers eux-mêmes. M. Beale, qui a fait construire l’une des plus

belles maisons de Shang-Haï, recevait souvent des demandes de

Chinois curieux de voir l’intérieur d’une habitation anglaise. Il

accueillait toujours ces demandes avec la plus parfaite courtoisie, et

les visiteurs s’en allaient toujours enchantés de ce qu’ils avaient vu.

Il faut espérer que le spectacle de notre confort et des raffinements

de la vie européenne aura pour résultat de relever la race des

barbares de quelques degrés dans l’estime des Chinois civilisés.

Le but de ce voyage était de me procurer des graines et des

plants de thé pour les plantations de la compagnie des Indes dans

l’Assam et dans l’Himalaya ; il était très important d’en avoir qui
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vinssent des crus les plus estimés de la Chine, et c’était pour faire

cette acquisition que j’avais entrepris une nouvelle campagne. Tout

d’abord je voulais pénétrer dans le pays où se récoltent les

meilleurs thés verts, dans le canton de Hwuy-Chao ; mais Hwuy-

Chao lui-même est situé dans l’intérieur à plus de deux cents milles

de Shang-Haï et de Ning-Po, à une distance où aucun autre

Européen, à l’exception des missionnaires jésuites, n’avait encore

pénétré : c’était une véritable expédition.

Bien résolu à tenter l’aventure, je commençai par prendre à mon

service deux hommes du district de Hwuy-Chao que je trouvai à

Shang-Haï ; puis, quand ils se furent un peu faits à mes façons, je

leur demandai un jour s’il était possible de pénétrer aussi loin dans

le pays. Ils répliquèrent que c’était facile et qu’ils étaient tout prêts

à m’accompagner, n’y mettant d’autre condition pour moi que celle

de quitter mes habits européens pour prendre le costume du pays.

Je savais que pour réussir c’était chose indispensable ; aussi ne fis-

je pas la moindre objection.

Je fis donc acheter une garde-robe chinoise et mettre en état la

queue que j’avais portée dans ma première campagne. Rien ne

nous manquait plus que le bateau qui devait nous conduire pendant

la première partie de notre voyage. C’était alors chose assez

difficile que d’en trouver, grâce à la sévérité avec laquelle plusieurs

Chinois avaient été punis par les mandarins pour avoir conduit des

étrangers à quelque distance dans l’intérieur, dans le pays où l’on

fait la soie. Ces messieurs avaient fait leur course en costume

européen ; les autorités du pays n’avaient pas pu fermer les yeux

sur leur passage, et il en était résulté des plaintes adressées aux

mandarins de Shang-Haï, qui y avaient fait droit en condamnant les

bateliers à recevoir je ne sais combien de coups de bambou. A la

suite de cette affaire, il était devenu très difficile à un Européen de

louer un bateau pour son compte. Je dis donc à mon domestique de

prendre un bateau en son nom, en disant seulement qu’il serait

accompagné dans son voyage par deux personnes : l’affaire réussit,
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et en moins d’un instant je le vis revenir armé d’un chop ou

engagement passé avec un patron de barque, qui s’engageait à

nous conduire jusqu’à la ville de Hang-Chao-Fou.

Jusque-là tout allait bien ; mais alors mes deux hommes

commencèrent à devenir jaloux l’un de l’autre, chacun voulant

diriger l’expédition dans le but de m’extorquer autant de dollars

qu’il lui serait possible. L’un était à mon service en qualité de valet

de chambre et de linguiste, l’autre était entré en fonction comme

simple  couli,  homme  de  peine,  et  c’était  en  réalité  tout  ce  qu’il

pouvait être. J’avais donc confié l’administration de nos affaires au

premier, ce qui avait fort déplu au second, qui était le plus âgé.

Dans des circonstances ordinaires je me serais débarrassé de l’un

des deux ; mais, comme je n’avais de confiance dans aucun, je

pensai que leur rivalité me servirait peut-être à les maintenir l’un

par l’autre. Le voyage que j’entreprenais était long, la route m’était

inconnue, et je me serais trouvé dans la situation la plus critique,

s’ils s’étaient entendus pour me voler et m’abandonner à l’aventure,

en pays ennemi, loin de tout secours. En y réfléchissant, je

considérais leur pique mutuelle comme une sauvegarde plutôt

qu’autrement.

Désireux de conserver autant que possible le secret de

l’expédition, je me proposais de partir le soir du quartier anglais,

bien caché dans une chaise à porteurs, pour aller m’embarquer près

de la porte de l’Est, où notre bateau était mouillé. Grande fut ma

surprise lorsque je l’aperçus près de l’une des cales anglaises, tout

prêt à me recevoir.

— N’est-ce pas le bateau que vous avez loué ? demandai-

je à Wang, mon valet de chambre.

—  Oui,  mais  ce  butor  de  couli  est  allé  tout  raconter  au

batelier ; il lui a dit que son bateau servirait à un Anglais.

— Les bateliers consentent-ils toujours à partir ?
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— Oui, si vous voulez ajouter quelque chose, une

bagatelle, au prix convenu.

J’y consentis, et, lorsque nous partîmes, les bateliers sachant

qui j’étais, je conservai mes habits européens pendant la première

journée du voyage.

Le matin du second jour, quand je me réveillai, nous étions

déjà à quelque distance de Shang-Haï ; les bateliers

demandèrent qu’aux termes de nos conventions je prisse le

costume chinois. M’habiller était chose facile, mais il fallait aussi

me raser la tête, et nous n’avions pas de barbier à bord. De plus

Wang, qui était le plus adroit de mes deux hommes, avait un

accès de fièvre, de sorte que j’en fus réduit au service du couli.

C’était un gaillard lourd, épais, gauche, qui n’avait d’autre mérite

que d’être du pays où je voulais  aller.  Dieu sait  le  supplice qu’il

me fit souffrir. Je suis convaincu que je devais être sa première

victime, et je suis trop charitable pour ne pas désirer sincèrement

que j’aie été la dernière. Le bourreau ne me rasait pas, il me

hachait la peau du crâne au point que les larmes me coulaient

des yeux, et qu’à plusieurs reprises je ne fus pas maître de

retenir un cri de douleur, auquel il répondait par l’exclamation

favorite des Chinois : « Aïe-Yah ! » C’était tout ce que j’en

pouvais tirer. Pour rendre la chose plus irritante, les bateliers

s’étaient groupés à la porte de la chambre, riant et s’amusant

beaucoup de mes tortures. Peu s’en fallut qu’il ne résultât de tout

cela  une  scène  fort  peu  gaie  ;  mais  j’écoutai  les  conseils  de  la

prudence, et d’ailleurs je crois que le pauvre couli faisait de son

mieux. Enfin, cependant, l’opération s’acheva, je pris mes habits

chinois, et la métamorphose sembla complète à mes domestiques

et aux bateliers.

Notre première étape étant Hang-Chao-Fou, nous suivions

depuis Shang-Haï la route du sud ouest. Aidés par un vent

favorable, notre première journée nous avait conduits jusqu’au

lac de Maou, à cent vingt ou cent trente lis de Shang-Haï (le li
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est à peu près égal à 250 mètres). Amarrant notre bateau à un

pieu planté sur les bords du lac, nous y avions passé la nuit, et,

partis le lendemain au point du jour, nous avions avant midi

passé les deux villes de Kia-Hing-Yuen et de Kia-Hing-Fou. La

dernière est peut-être aussi peuplée que Shang-Haï, et pendant

la guerre les habitants ont fait réparer ses murailles à grands

frais. Une multitude de vieilles jonques, employées jadis pour le

compte du gouvernement au transport des grains sur le grand

canal, sont mouillées immobiles aujourd’hui sous les remparts de

la ville, et servent de demeures aux plus pauvres des habitants.

On trouve de ces jonques sous les murs de toutes les villes qui

sont situées sur le grand canal. Quand elles sont hors de service,

on les vend aux enchères et elles deviennent des maisons pour

les pauvres.

Laissant Kia-Hing-Fou derrière nous et faisant route à l’ouest,

nous arrivâmes à une grande nappe d’eau qui fait sans doute

probablement partie du grand lac de Taï-Ho ; elle est d’ailleurs peu

profonde et couverte, sur presque toute sa superficie, des

végétations du trapa bicornis, plante aquatique que les Chinois

appellent ling. Elle produit un fruit d’une forme singulière, qui

représente assez exactement la tête et les cornes d’un bœuf, et qui

est  très  estimé  dans  tout  l’empire.  J’en  ai  vu  trois  espèces  ou

variétés distinctes, dont chacune a des fruits d’un beau rouge.

A notre passage, des femmes et des enfants, assis les jambes

croisées dans des baquets exactement semblables à ceux dans

lesquels nous faisons la lessive, faisaient la récolte du ling. Le lac

était couvert de ces embarcations d’un nouveau genre, et je

n’imagine rien de plus commode pour un pareil travail que ces

baquets qui portaient le moissonneur et la moisson, et circulaient

aisément au milieu de masses de ling sans faire aucun tort aux

plantes. Il faut convenir cependant que l’aspect de cette masse de

gens godillant dans leurs baquets prêtait à rire.
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Un curieux mode de récolte du ling

Après avoir traversé le lac, on ne voit plus, sur les deux rives du

canal, et, à vrai dire, dans tout le pays environnant, que des

mûriers. La soie est évidemment le principal produit de cette partie

de la Chine. Pendant deux jours, et dans ce temps nous avons dû

faire plus de cent milles, je n’ai rencontré que des mûriers.

Lorsqu’on songe que je traversais le pays en ligne droite, on doit se

faire une idée de l’importance de ce district séricicole, qui s’étend

sur un cercle d’au moins cent milles de diamètre.

Seh-Mun-Yuen, situé à cent quarante lis environ au nord-est de

Hang-Chao-Fou, est la première ville un peu considérable que nous

rencontrâmes ensuite. Elle est peut-être très ancienne, elle a peut-

être été très florissante jadis, mais aujourd’hui elle n’a plus de

commerce et elle tombe presque en ruine. Ses remparts, qui

s’écroulent en maint endroit, sont couverts de broussailles, produits

du hasard, qui lui donnent l’aspect le plus pittoresque. Les bateliers
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me dirent que toute cette partie du pays était infestée de voleurs,

et qu’en conséquence ils feraient bonne garde pendant la nuit. Il

était trois heures de l’après-midi lorsque nous arrivâmes sous les

murs  de  la  ville.  La  matinée  avait  été  froide  et  pluvieuse,  et  les

bateliers, qui étaient trempés jusqu’aux os, refusaient absolument

d’aller plus loin. Il fallut donc se résigner à passer là la nuit, et

jamais je n’ai passé de nuit plus désagréable. Dès qu’il fit noir, mes

domestiques et les bateliers se mirent, pour tuer le temps, à

raconter des histoires de pirates et de voleurs avec lesquelles ils se

troublèrent l’imagination au point d’en perdre la tête. Le temps,

d’ailleurs, semblait se prêter à cette faiblesse ; le vent, qui sifflait à

travers les ruines des remparts, poussait des gémissements

lugubres, et la pluie, le plus grand ennemi du voyageur et du

marin, en pénétrant par cent endroits dans notre misérable bateau,

glaçait chacun dans son lit.

Tout cela était absurde cependant ; car le matin, lorsque je me

réveillai, je pus constater que tout le monde s’était endormi aux

postes où l’on devait faire si bonne garde, et que cependant rien ne

nous avait été volé. En reprenant notre route, des idées plus riantes

achevèrent de dissiper les terreurs de la veille. Nous arrivions dans

le plus beau pays que j’eusse encore vu en Chine, dans le jardin de

l’empire, car c’est ainsi qu’on devrait appeler les environs de Hang-

Chao-Fou, l’une des plus grandes et des plus florissantes villes de la

plus riche province de la Chine.

Dans la soirée du 22 octobre 1848, notre bateau arriva sous les

murs de la ville, et nous y passâmes la nuit au milieu d’une flotte

innombrable de navires de tous les genres et de toutes les

dimensions. Comme je n’avais rien à y faire, et comme on m’avait

beaucoup parlé de la vigilance que déploient les mandarins pour

empêcher les étrangers de pénétrer dans cette ville, où les

autorités impériales ont établi des bureaux de douane chargés de

lever des droits sur toutes les marchandises destinées à

l’exportation, ce qui est une violation flagrante du traité de Nankin,
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je ne me souciais pas de traverser Hang-Chao-Fou. Avant de quitter

Shang-Haï, mes conducteurs m’avaient assuré qu’il était très facile

de tourner la ville sans y entrer, et même ils avaient protesté

contre toute idée de tenter l’aventure. Ils m’avaient annoncé qu’au

lieu de courir une chance aussi dangereuse nous irions rejoindre le

lac Si-Hou, et que là nous laisserions notre bateau, puis que,

prenant des chaises à porteurs, nous pourrions, en parcourant une

distance de trente lis environ, aller tomber sur la Tsien-Tang-Kiang

ou rivière Verte, qui nous mènerait au but du voyage. Aussi, quand

nous arrivâmes dans les faubourgs de Hang-Chao, je supposai

naturellement que nous étions à Si-Hou ; j’avais été trompé par les

guides, et mes domestiques étaient d’accord avec eux.

Je n’en dormis pas moins bien cependant, et le matin, en me

réveillant, j’envoyai aussitôt Wang à terre pour nous retenir des

chaises et pour louer les coulis dont nous avions besoin pour porter

nos  bagages.  Je  le  vis  revenir  au  bout  de  très  peu  de  temps  :  il

annonçait que tout était prêt, qu’il fallait seulement nous rendre à

une auberge du voisinage où nous trouverions tout préparé pour

notre départ. L’auberge en question était à un quart de mille, que

je dus faire à pied en traversant des rues très fréquentées. Comme

personne ne semblait prendre garde à moi, je me rassurai peu à

peu, et je finis par en conclure que je faisais un Chinois tout comme

un autre.

Les bateliers qui nous avaient amenés de Shang-Haï nous

escortaient avec les bagages, et, à peine arrivé, j’appris, à mon

grand étonnement, que déjà ils avaient informé leur ami

l’aubergiste de ma qualité. Ils avaient reçu leur argent, ils

n’espéraient plus rien de moi, ils n’avaient plus d’intérêt à garder

mon secret. Je craignais naturellement que, soit par crainte des

mandarins, soit pour m’extorquer quelque argent, on ne me fît des

difficultés ; mais le bonhomme, qui gagnait sa vie à louer des

chaises et à vendre du thé, prit les choses très tranquillement ; il

paraît qu’il n’était pas homme à refuser une bonne pratique, lors
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même que c’était un étranger. Il me procura donc une chaise sans

plus tarder ; les porteurs, payés par le maître de la maison,

devaient me conduire pendant un relais, à peu près à moitié

chemin, et, de plus, ils reçurent une certaine somme destinée à

louer une autre chaise pour le reste du chemin, jusqu’à une ville

appelée Kan-Du, située sur les bords d’une grande rivière qui se

jette à cet endroit même dans la baie de Hang-Chao.

Tout paraissant aller pour le mieux, j’entrai dans ma chaise et,

donnant  l’ordre  à  mes  deux  domestiques  de  me  suivre,  je  fus

bientôt emporté d’un pas rapide à travers un dédale de rues

étroites. Après avoir fait peut-être un mille, lorsque je m’attendais

à chaque instant à déboucher dans la campagne, je m’aperçus

qu’au contraire je m’enfonçais de plus en plus dans une ville

extraordinairement peuplée. Je commençai alors à soupçonner que

mes domestiques m’avaient trompé, et qu’après tout je traverserais

la ville de Hang-Chao ; il était trop tard pour réclamer ; ce qu’il y

avait de plus sage à faire, c’était de laisser aller les choses.

Les portes de la ville où nous arrivâmes bientôt étaient en bon

état et gardées, comme à l’ordinaire des places importantes, par

des soldats. La grande rue que je traversai est étroite,

comparativement aux rues des villes de l’Europe ; mais elle est bien

pavée, et elle me rappela la grande rue de Ning-Po. Hang-Chao est

cependant, et pour le commerce et pour la politique, un point

beaucoup plus important. C’est la capitale de la province de Ché-

Kiang, la résidence des principaux mandarins aussi bien que des

commerçants les plus considérables. C’est aussi une ville

fashionable ; elle est pour le Ché-Kiang ce que Sou-Chao est pour

le Kiang-Nan. Du Halde cite un vieux proverbe qui dit : « Le paradis

est au-dessus, mais Sou-Chao et Hang-Chao sont au-dessous. »

Les murs de ce paradis terrestre ont, dit-on, quarante lis de

circonférence, quoiqu’ils renferment un certain nombre de jardins et

d’espaces découverts ; celui des maisons est à coup sûr très grand,

et le chiffre de la population très considérable. Les faubourgs sont
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aussi très étendus et très peuplés ; sir George Staunton estime que

la ville avec ses faubourgs est aussi grande que Pékin.

Je remarquai en plusieurs endroits de la ville des arcs de

triomphe élevés en l’honneur de grands hommes, des temples

bouddhistes décorés avec magnificence ; mais, quoique ces

monuments ne manquent pas d’intérêt, que plusieurs même soient

curieux, il faut ajouter cependant que comme œuvre d’art ils ne

peuvent pas soutenir la comparaison avec ce qu’on voit en Europe.

Les devantures des boutiques dans les grandes rues s’enlèvent

complètement pendant le jour, de sorte que le passant peut très bien

voir les marchandises qui sont exposées en vente. Je remarquai

beaucoup de boutiques remplies de joaillerie d’or et d’argent et de

pierres de jade sculptées. Les magasins de curiosités étaient

nombreux, et, à en juger par le nombre des individus qui portent des

habits de soie, on doit croire que le commerce des tissus de cette

espèce doit être très florissant. Les gens de Hang-Chao aiment

d’ailleurs les beaux habits, et ont une grande réputation de

recherche en tout genre ; mes domestiques chinois m’en parlaient

un jour en faisant ressortir la différence des mœurs entre les gens de

Hang-Chao et ceux de leur propre pays. Ils prétendaient qu’il y avait

beaucoup de gens riches dans leur pays, mais qu’ils s’habillaient tous

modestement, tandis qu’à Hang-Chao tout le monde portait des

broderies, du satin, du crêpe ou de la soie.

— En vérité, disait l’un d’eux, on ne peut jamais juger par

l’extérieur si un homme de Hang-Chao est riche, car il est

possible qu’il porte toute sa fortune sur son dos.

Lorsque nous fûmes arrivés à peu près au milieu de la ville, les

porteurs déposèrent la chaise en me disant qu’ils ne devaient pas

aller plus loin. Je sortis et cherchai mes domestiques, de qui

j’attendais une explication ; mais ils n’étaient pas là, ils avaient pris

un autre chemin, ou bien, et c’était le plus probable, ils se tenaient

en observation à une distance très respectueuse, tout prêts à

décamper s’il arrivait le moindre embarras sérieux. Je me trouvais
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donc fort empêché et faisant d’assez tristes réflexions, lorsqu’à mon

grand plaisir on m’amena une autre chaise où je fus invité à monter.

Je compris alors comment l’affaire avait été organisée. L’aubergiste

avait remis aux premiers porteurs l’argent nécessaire, pour payer le

second relais. Une partie de la somme, cependant, avait été déjà

dépensée en thé et en tabac, si bien que les nouveaux porteurs ne

voulaient plus m’emmener pour ce que les autres leur avaient laissé.

Il s’ensuivit une querelle des plus bruyantes entre les deux

escouades ; mais, comme c’est chose assez commune en Chine,

personne, heureusement pour moi, n’y semblait faire attention.

Néanmoins, ma position au milieu des voleurs et des volés était

passablement critique, et à coup sûr très peu enviable. Si l’on se fût

douté qu’un étranger se trouvait au cœur de la ville provinciale de

Hang-Chao-Fou, une multitude immense de populace se fût aussitôt

rassemblée, et il aurait pu en résulter pour moi toute sorte de

conséquences sérieuses.

Prenez les choses avec calme, et ne perdez jamais votre sang-

froid : telle doit être la devise de tout voyageur, mais surtout du

voyageur en Chine. C’est toujours ce qu’il y a de mieux à faire ; si

vous laissez les choses aller toutes seules, il y a dix à parier contre

un que vous sortirez sans encombre d’une position tout aussi

désagréable que celle où je me trouvais alors, tandis que, si vous

voulez intervenir, il est à peu près certain que vous gâterez tout. Je

connaissais très bien déjà ce principe, et j’y conformais

ordinairement ma conduite ; mais dans la circonstance actuelle il ne

me fut pas permis de le suivre.

J’étais donc assis dans la seconde chaise, attendant patiemment

que les premiers porteurs eussent donné de bonnes raisons à leurs

camarades pour leur expliquer comment ils avaient dépensé leur

argent en thé et en tabac. Cependant, comme ils n’y pouvaient pas

réussir, les volés me firent savoir que j’eusse à sortir de leur chaise.

C’était ce qui pouvait m’arriver de pis ; je ne savais pas assez de

chinois pour essayer d’en louer une autre moi-même sans attirer les
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soupçons, et d’ailleurs où l’eussé-je prise, ne connaissant pas le

chemin ? Force fut donc d’intervenir dans le différend et d’y mettre

fin en promettant de payer la somme en litige lorsque je serais arrivé

à la fin du second relais. Mes coquins avaient évidemment compté

là-dessus, mais du moins ce compromis terminait la dispute.

Nous repartîmes donc, et, sans plus d’encombre, j’arrivai à Kan-

Du. Pendant toute cette course de vingt-huit à trente lis, trois ou

quatre lieues, je n’avais pas aperçu mes domestiques, et je

m’attendais à quelque mésaventure en arrivant à ma destination.

Mes porteurs parlaient un dialecte que je comprenais à peine, et à

mesure que nous avancions j’étais plus inquiet de ce qui allait

arriver. La seule chose qui ressortait pour moi de la conversation de

mes porteurs, c’était qu’ils me conduisaient à un hong-li ; mais

qu’était-ce qu’un hong-li ? je n’en savais absolument rien.

Enfin le hong-li parut, et à mon grand plaisir je vis que c’était

tout simplement une belle et bonne auberge chinoise, hantée par

des voyageurs venus de tous les coins de l’empire. Sortant de ma

chaise, j’allai prendre place à l’extrémité de la salle commune, où,

dans un monceau de bagages, je reconnus les miens qui étaient

déjà arrivés, apportés par les coulis. C’était de bon augure et, en

effet, quelques instants après je vis paraître mes domestiques.

Nous nous adressâmes alors à l’aubergiste pour lui demander de

nous faire avoir un bateau qui nous conduisît dans le département

de Hwuy-Chao. Outre son métier d’aubergiste, il faisait aussi celui

de procureur de chops, autrement dit, il se chargeait d’engager par

traité écrit, des bateliers pour le compte des voyageurs. C’est

l’usage en Chine. Lorsqu’un domestique s’engage ou lorsqu’un

batelier affrète son bateau, ils doivent toujours se recommander de

quelque personne bien établie qui devient la caution du domestique

ou du batelier, et garantit leurs services par écrit. Cet écrit, qui

s’appelle un chop, est remis au maître ou à l’affréteur du bateau,

qui le garde jusqu’à ce que les conditions du contrat soient remplies

à sa satisfaction. Ce système est universellement suivi par les
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Chinois, qui semblent n’avoir aucune confiance dans les classes

inférieures.

Je dépêchai immédiatement Wang pour avoir un bateau, et je lui

donnai l’ordre d’amener le batelier à l’auberge pour avoir un contrat

signé. Mon couli profita de la circonstance pour courir après Wang,

et je restai seul encore une fois.

L’auberge  où  je  me  trouvais  se  composait  d’un  grand  et  vieux

bâtiment, agréablement situé sur le bord de la rivière Verte. L’étage

inférieur était, à vrai dire, un grand magasin rempli de

marchandises de toute espèce et des bagages des voyageurs. A

l’extrémité de cette vaste salle, on voyait une grande table où l’hôte

dînait d’ordinaire avec ses commensaux ; autour de cette table,

cinq ou six Chinois de bonne mine, fumant leurs longues pipes de

bambou, parlaient du commerce et de la situation des affaires. Ils

m’offrirent, avec beaucoup de politesse, une place à côté d’eux ; je

m’assis  donc et,  pour faire comme les autres,  je  me mis à fumer.

Leurs domestiques, dispersés dans les coins du magasin,

s’occupaient des bagages ou dormaient profondément ; personne

ne semblait faire attention à moi, et je me trouvai bientôt

parfaitement à l’aise.

Il se présenta cependant un petit incident qui ne laissa pas que

de me contrarier beaucoup alors, mais que depuis je n’ai jamais pu

me rappeler sans rire de bon cœur. L’heure du dîner était arrivée,

et, pour laisser mettre le couvert, mes Chinois s’étaient levés et se

promenaient dans la salle en attendant. Il était plus de midi, et,

comme je n’avais rien mangé depuis le matin, je me sentais un

appétit formidable. On croira sans doute qu’avec de pareilles

dispositions je dus être fort satisfait de voir annoncer le dîner. Il

n’en était rien cependant, et voici pourquoi : il y avait trois ans que

je n’avais mangé avec des bâtonnets, et je me défiais beaucoup de

mon talent à m’en servir. Ce détail si important, je n’y avais pas

encore songé ; autrement j’aurais pratiqué sur mon bateau de

Shang-Haï à Hang-Chao, et, arrivé à Kan-Du, j’aurais pu être assez
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habile pour oser me risquer. Déshabitué comme je l’étais de ces

ingénieux instruments, je ne pouvais manquer d’éveiller l’attention

des Chinois, car rien ne pouvait leur sembler plus étrange qu’un

individu qui ne savait pas se servir de leurs baguettes. Par raison je

fus donc contraint, et à mon grand regret, je l’avoue, après n’avoir

pas déjeuné, de renoncer encore à tout projet de dîner pour ce

jour-là.

Cependant la table était servie, les convives appelés par leurs

noms étaient priés de s’asseoir.

— Sing-Wa, Sing-Wa (c’était le nom chinois que j’avais

pris), venez et asseyez-vous pour dîner.

J’avais bien envie de risquer l’aventure, mais la prudence l’emporta

et je répondis :

— Non, je vous remercie, je dînerai tout à l’heure, quand

mes domestiques seront revenus.

Ils revinrent en effet bientôt, amenant un batelier pour passer un

contrat en forme par-devant l’aubergiste, qui devait le garantir. Dès

que cette importante opération fut terminée, nous quittâmes

l’auberge pour nous rendre au bateau, où d’autres voyageurs

avaient déjà pris place et où nous devions passer la nuit, ayant

arrêté de partir le lendemain matin au point du jour. Pour moi,

cette journée avait été pleine d’émotions, et je ne fus pas fâché,

lorsque la nuit fut venue, de voir chacun se retirer dans son coin

pour dormir, et laisser le bateau dans le silence et dans l’obscurité.

Le Tsien-Tang-Kiang, ou rivière Verte, sur lequel nous allions

naviguer, prend sa source très loin dans les montagnes de l’ouest. Un

de ses bras vient des montagnes qui produisent le thé vert, un autre

du voisinage de la ville de Chang-Shan, sur les limites du Kiang-Si, et

le troisième du versant septentrional des montagnes Bohéa, qui

produisent le thé noir. Ces bras se réunissent à l’est de Hang-Chao,

et se jettent dans la mer, sous les murs de cette ville. Tous les thés

verts ou noirs qui s’expédient par Shang-Haï suivent le cours de cette
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rivière, et sont transbordés à Hang-Chao dans les bateaux qui

naviguent sur le grand canal. L’importance de Hang-Chao est donc

très grande au point de vue commercial. Toutes les marchandises qui

viennent du sud et de l’ouest y passent pour se rendre à Shang-Haï

ou dans les provinces populeuses de Sou-Chao et de Sung-Kiang. De

même toutes les importations étrangères et les produits du littoral,

tels que le coton et la soie, passent nécessairement par Hang-Chao

pour se rendre au sud et à l’ouest. C’est donc comme la barrière

d’une  grande  route  que  rien  ne  peut  franchir  à  la  remonte  ou  à  la

descente sans la permission de l’autorité.

La puissance d’action que cette place donne aux mandarins sur

nos importations et nos exportations par Shang-Haï est très

grande ; de là aussi des plaintes fréquentes, motivées par les

exactions des mandarins, par les délais qu’ils font subir aux

marchandises. Le jour ne saurait être éloigné où il nous sera permis

de voyager et de trafiquer en Chine aussi librement que dans les

autres pays de la terre ; mais en attendant il serait sage à notre

gouvernement de chercher à nous ouvrir la ville de Hang-Chao, ou

tout au moins d’y avoir un agent consulaire pour veiller aux intérêts

de notre commerce.

Dès que le jour parut, le lendemain, nous nous mîmes en route ;

notre bateau était solidement construit, à fond plat, à formes très

fines de l’arrière et de l’avant. Les bateaux ordinaires, comme ceux

que l’on voit à Shang-Haï, ne pourraient pas naviguer dans les eaux

du Tsien-Tang-Kiang ; ils se briseraient bientôt sur les rochers qui

abondent dans le lit de cette rivière rapide, mais peu profonde.

Nous avions charge pleine de marchandises et une vingtaine de

passagers, la cargaison à fond de cale et les passagers au-dessus.

Deux rangées de cabines s’élevaient le long des murailles du

bateau, et au milieu régnait un passage ouvert de bout en bout

pour le service de l’équipage et pour les promenades des

voyageurs. Ceux de première classe occupaient les cabines, leurs

domestiques couchaient dans le passage.
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J’avais le dernier lit, d’un côté, à l’arrière du bateau ; un nain

occupait le lit d’en face, et entre nous deux dormaient mes

domestiques. La cuisine était à l’extérieur, près du gouvernail.

Chaque voyageur, en arrêtant sa place dans ces bateaux, fait

marché pour trois repas par jour. Nous avions du riz le matin, du riz

à midi et du riz le soir. Quant au reste, thé, poisson, viande, fruits

ou légumes, c’était aux passagers à s’en pourvoir et à l’apprêter

eux-mêmes. Cet arrangement est bon en ce sens qu’il permet aux

pauvres de voyager à très bon compte. La plupart de mes

compagnons de voyage n’avaient rien à manger que ce qui leur

était fourni par le bateau, sauf peut-être un peu de thé ; car tous

en avaient dans leurs bagages, et dans ce pays il est à très bon

marché.

Le matin, dès que j’étais habillé, on m’apportait une tasse de

thé, de thé dans le sens strict du mot, sans sucre et sans lait. Vers

huit heures, le cuisinier nous faisait servir six grands pots de terre

remplis de riz, que l’on déposait dans le passage entre les lits. Les

passagers s’organisaient d’eux-mêmes en plats, quatre par plat, et

le déjeuner commençait. Dans ce système, le nain qui occupait le lit

en face du mien, mes deux Chinois et moi nous formions le plat de

l’arrière. Chacun était fourni d’une tasse au moins et d’une paire de

bâtonnets ; une cuiller de bois, servie avec le grand pot de terre,

offrait à chacun les moyens de remplir sa tasse.

N’ayant absolument rien mangé la veille que quelques patates

douces, j’étais dans les meilleures conditions pour faire honneur à

la cuisine du bord, si peu appétissante qu’elle fût, et j’étais trop

talonné par le besoin pour m’inquiéter de la présence de mes

compagnons de voyage et des remarques qu’ils pourraient faire sur

ma maladresse à me servir des bâtonnets. Il se trouva cependant

que je ne m’en tirai pas trop mal ; mais il faut ajouter qu’il est plus

facile de manger du riz qu’autre chose avec ces ingénieux

instruments, attendu que l’usage autorise à porter la tasse à sa

bouche en poussant le riz avec les baguettes.
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Mes compagnons de voyage, qui étaient des marchands avec

leurs domestiques, étaient des gens calmes et très inoffensifs ; ils ne

faisaient guère autre chose que manger, fumer et dormir. L’un d’eux

était un fumeur d’opium qui devait mourir dans l’impénitence finale ;

il était l’esclave abruti d’une déplorable habitude. J’ai vu beaucoup de

fumeurs d’opium dans mes voyages, mais c’est celui-là qui m’a paru

le plus à plaindre de tous. C’était évidemment un homme assez

élevé dans l’échelle sociale et il avait beaucoup d’argent. Son lit était

entouré de rideaux de soie, ses oreillers étaient magnifiquement

brodés, sa couverture était du satin le plus riche et le plus moelleux ;

tout en lui annonçait la richesse, et la sensualité. Les effets que

l’usage immodéré de l’opium avait produits sur ce malheureux

homme étaient vraiment à faire pitié. Sa figure était amaigrie, ses

joues étaient pâles, ses yeux hagards, sa peau avait ce poli vitreux

qui  dénonce  le  fumeur  d’opium.  Ses  jours  étaient  comptés,  et

cependant, chose étrange, il essayait de persuader aux autres et de

se persuader à lui-même qu’il fumait pour raison de santé, que

l’usage de l’opium lui était absolument indispensable.

Je  commençais  à  me  sentir  fort  à  l’aise  au  milieu  de  tout  ce

monde, lorsque je remarquai que mon couli était engagé dans une

conversation intime avec l’un des hommes de l’équipage. Le butor

n’avait pas pu retenir sa langue, et il avait confié à son

interlocuteur, sous le sceau du plus profond secret, cela va sans

dire, que j’étais un de ces hong-mous si nombreux à Shang-Haï. Il

va sans dire encore que le secret s’était bien vite ébruité et que je

devins bientôt l’objet de l’attention universelle. Je m’en aperçus et

appelai Wang pour lui demander ce qui se passait.

— Oh ! dit-il dans la langue qui passe pour de l’anglais en

Chine, that coulie-man he too much of a fool-o, he have

talkie all that men you no belong this country, you more

better sendie he go away, suppose you no wantchie too

much bobly ;

ce qui signifiait : « Ce couli est un sot, il a dit à tout le monde que
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vous n’êtes pas du pays ; vous feriez mieux de le renvoyer, si vous

ne voulez pas qu’il arrive quelque malheur. »

La chose était faite, j’aurais puni le couli que cela n’eût servi de

rien ; j’en pris flegmatiquement mon parti. D’ailleurs il ne nous

arriva rien d’intéressant jusqu’à Yen-Chao-Fou, grande ville située à

environ trois cent quatre-vingts lis (vingt-cinq ou trente lieues) de

Hang-Chao, par 29° 37’ 12" de latitude nord, et 119° 32’ 47" de

longitude est. Elle est fortifiée comme toutes les villes chinoises,

ses remparts ont au moins quatre milles de circonférence. A en

juger par son étendue, elle peut avoir deux cent mille habitants ;

mais ils ne semblent pas être aussi riches, ou du moins ils ne sont

pas aussi bien habillés que ceux de Hang-Chao.

Un peu au-dessous de la ville, on voit deux jolies pagodes, dont

l’une, bâtie sur un rocher conique très curieux, se nomme Hou-Lung-

Ta. Là la rivière se partage en deux bras, ou plutôt c’est le confluent

de deux bras, dont l’un vient du sud et prend sa source sur les

confins du Kiang-Si et du Kiang-Nan, sur le versant septentrional des

montagnes Bohéa. J’aurai l’occasion d’en reparler. L’autre est celui

qui vient du département de Hwuy-Chao, du pays du thé vert.

La ville de Yen-Chao-Fou est à peu près à moitié chemin entre

Hang-Chao et Hwuy-Chao. Conformément à l’usage, nos bateliers

s’y arrêtèrent deux jours pour prendre un supplément d’équipage,

vu la rapidité croissante de la rivière et les fatigues de la navigation

que nous allions être obligés de faire presque tout entière à la

cordelle, pour faire divers achats, tels que des souliers de paille

pour les hommes, du riz pour nous, etc., etc. Je ne regrettai pas

cette relâche, qui me permit de voir la vieille ville et le pays.

Tous les préparatifs étant enfin terminés et les hommes de

renfort engagés, nous reprîmes notre route, mais cette fois dans la

direction du nord-ouest. Le courant de la rivière devenait en

certains passages très rapide, si rapide même qu’il faisait tourner

des moulins à eau pour moudre le riz et les grains. C’est à quelques

milles au-dessus de Yen-Chao que je vis pour la première fois une
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de ces machines. Au premier abord, je la pris pour un bateau à

vapeur, et j’avoue que je fus très surpris. J’imaginai que les Chinois

nous avaient dit la vérité lorsque, dans le sud, ils nous soutenaient

que les bateaux à vapeur étaient très communs dans l’intérieur du

pays. En l’examinant de plus près, je trouvai que le prétendu

bateau à vapeur était une machine à peu près ainsi conçue : un

grand bateau était solidement amarré de l’arrière et de l’avant sur

le bord du fleuve, dans un endroit où le courant était très fort ;

deux roues assez semblables à celles d’un bateau à vapeur étaient

posées sur les flancs du bateau et reliées entre elles par un arbre

de couche ; sur cet axe étaient disposées de nombreuses dents,

dont chacune, en faisant son évolution, soulevait à une certaine

hauteur et laissait retomber un pilon pesant sur du grain dans un

mortier. Ces pilons montaient et descendaient continuellement,

grâce au mouvement rapide que la force du courant imprimait aux

roues. Le bateau était recouvert d’une toiture qui le protégeait

contre le soleil et la pluie. En remontant plus avant dans le fleuve,

ces espèces de moulins devenaient très nombreux.

Nous n’avancions plus que très lentement ; à chaque instant

nous rencontrions des rapides qui nous prenaient beaucoup de

temps, malgré les quinze hommes qui nous remorquaient avec de

longues cordes attachées au mât de notre bateau, et cinq ou six

autres qui poussaient de fond avec de longs bambous. Loin de me

plaindre cependant de cette lenteur, je m’en félicitais parce qu’elle

me permettait d’explorer à mon aise les richesses botaniques du

pays. Je me levais dès la pointe du jour, employant la matinée à

parcourir les montagnes entre lesquelles le fleuve était encaissé, ne

rentrant à bord que pour l’heure du déjeuner. Je retournais ensuite

à terre accompagné de mes domestiques, qui portaient les graines,

les plantes ou les fleurs que nous pouvions découvrir. Nous

commencions par monter sur la colline la plus prochaine, d’où nous

étudiions le cours de la rivière et le nombre des rapides que notre

bateau pouvait avoir à franchir, pour avoir une idée du chemin qu’il

ferait dans la journée. Si les rapides étaient nombreux, nous
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savions que nous pouvions en prendre à

notre aise et pénétrer dans les terres en

toute sécurité ; si, au contraire, la rivière

semblait facile, nous avions soin de ne pas

trop nous éloigner de ses bords.

 Palmier chamærops excelsa

Dans les journées des 29 et  30 octobre,

nous traversâmes successivement les villes

de Tsa-Yuen, Tsa-sa-Pou, Kang-Kou et

Shang-I-Yuen, toutes villes importantes,

surtout la dernière, qui doit compter au

moins cent mille habitants. Les plantations

de thé devenaient de plus en plus

considérables sur les versants des

montagnes, car nous nous trouvions sur les

limites du pays que j’allais explorer. Dans

les vallées, les camphriers étaient très

nombreux, surtout près des villages. Les

arbres à suif occupaient toujours une grande

place parmi les cultures du pays, et dans

cette saison de l’année, couverts comme ils étaient de leurs fruits

rouges et de leurs feuilles, ils produisaient le plus bel effet dans le

paysage. C’est dans ces courses que je découvris une variété de

palmier, un chamærops qui est de la plus grande utilité aux Chinois,

et que j’espère voir acclimaté un jour en Angleterre et dans tous les

pays du midi de l’Europe. Dans ce but, j’en ai adressé quelques

plants à sir William Hooker, aux jardins royaux de Kew, avec prière

d’en offrir  au moins un à S.  A.  R.  le  prince Albert  pour son jardin

d’Osborne, dans l’île de Wight, et dans le botanical Magazine du

mois de mars 1850, j’ai eu le plaisir de lire dans un article de sir W.

Hooker : « Un palmier, chamærops excelsa,  envoyé  de  Chine  par

M. Robert Fortune, a bravé sans défense aucune les rigueurs du

dernier hiver. » C’est cause gagnée.
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Mais le plus bel arbre que je trouvai dans ce pays, c’est une

espèce de saule pleureur que je n’avais jamais vue nulle part

ailleurs. Dans une de mes courses, à environ un demi-mille de

distance, je remarquai un arbre au port majestueux, haut d’une

soixantaine de pieds, ayant le tronc aussi droit que le pin de l’île

Norfolk,  et  des  branches  tombantes  comme  le  saule  de  Sainte-

Hélène. Qu’était-ce ? évidemment il

appartenait à la famille des pins, mais il

était plus beau et plus gracieux

qu’aucun d’eux. Aussitôt je me dirigeai,

ou, pour dire la vérité, je courus vers le

lieu où il s’élevait, à la grande surprise

de mes compagnons de voyage, qui

crurent que j’étais devenu fou. Comme

pour exciter d’autant plus mon

imagination, il était couvert de fruits

mûrs ; il fallait m’en procurer quelques-

uns à tout prix. Mais l’arbre était

enfermé dans un terrain clos de

Cyprès funèbre

murs ; heureusement c’était le jardin

d’une auberge. J’avoue que j’avais la

tête montée au point de vouloir d’abord

escalader le mur, et que j’eus besoin de

me raisonner pour ne le pas faire, et de

me dire qu’en ma qualité de soi-disant

Chinois je commettrais tout au moins

une inconvenance, si je me laissais aller à l’emportement de mes

désirs. Je pris donc le parti d’entrer dans l’auberge, de m’asseoir

tranquillement à une table et de commander un dîner. J’eus la

patience de le consommer, puis de fumer une pipe avant d’aller me

promener dans le jardin, où notre hôte, formaliste et poli comme un

Chinois, me fit l’honneur de m’accompagner.
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— Quel bel arbre vous avez là ! lui dis-je ; nous n’avons

pas vu le pareil sur le littoral d’où nous venons ; seriez-

vous assez bon pour nous donner quelques-unes de ses

graines ?

— C’est un bel arbre, en effet,

répondit l’aubergiste, évidemment flatté de mon compliment ; et

tout aussitôt il s’empressa d’accéder à ma requête. Je n’ai pas

besoin de dire que je serrai précieusement les graines qu’il voulut

bien me donner ; elles sont arrivées depuis saines et sauves en

Angleterre, elles y ont bien réussi, et avant peu d’années nous

pouvons espérer de voir embellir nos campagnes par cet arbre

magnifique et charmant qui a reçu le nom de funereal cypress

(cyprès funèbre).

Le 31 octobre, partis le matin de la ville de Shang-I-Yuen, nous

arrivâmes à un rapide plus difficile que les autres, au-dessous

duquel une multitude de petits bateaux attendaient les grands qui

remontaient le courant. C’étaient des mendiants de rivière. Dans

chacun d’eux on voyait un vieillard, homme ou femme, dont les

cheveux étaient blanchis par les années et qui semblait être tombé

dans  un  état  d’imbécillité  ou  de  seconde  enfance.  Tous  ils

comptaient sur les aumônes des gens venus des riches provinces

du littoral. Les Chinois, il faut le dire à leur honneur, aiment et

respectent la vieillesse, et pour preuve je puis citer l’histoire d’un

amiral anglais qui, poursuivi et menacé de près par la populace de

Canton, la vit s’éloigner avec respect et lui ouvrir un passage

lorsqu’en retirant son chapeau il eut montré ses cheveux blancs.

Une autre vertu des Chinois, c’est la charité. Tous les matins nos

bateliers mettaient de côté, dans un vase de bambou, une portion

de riz qu’ils destinaient aux pauvres ; j’avoue que jusqu’alors je

n’avais pas soupçonné que les gens des classes inférieures, en

Chine, fussent aussi charitables. Nos bateliers, certes, n’étaient pas

riches, et cependant ils savaient toujours s’arranger de telle façon

que presque pas un des mendiants qui venaient solliciter leur
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générosité, et Dieu sait si elle fut mise à l’épreuve, ne les voyait

passer sans obtenir d’eux quelque chose.

Ainsi  s’écoulaient  les  jours  ;  mais  il  n’est,  comme  on  dit,  si

bonne compagnie qui ne doive se quitter, et un beau matin on nous

apprit que nous n’étions plus qu’à trente lis de la ville de Tun-Chi,

où nous devions quitter notre bateau, car c’était le lieu de notre

destination. Vers les deux heures de l’après-midi, nous n’étions plus

guère qu’à une demi-lieue de la ville, et nous étions cependant

menacés de n’y arriver que fort tard, attendu qu’il y a en cet

endroit des rapides fort difficiles à franchir. Aussi la plupart des

passagers prirent-ils le parti de gagner la ville à pied, et nous fîmes

comme eux. Après avoir payé les bateliers et empaqueté nos

bagages, que je laissai aux soins du couli, je partis avec Wang pour

la ville. C’est le port de Hwuy-Chao-Fou, dont elle est éloignée

d’environ vingt milles. Elle est située par 29° 48’ de latitude nord,

et 2° 4’ de longitude à l’est de Pékin. Tous les grands bateaux de

Hang-Chao et de Yen-Chao s’arrêtent ou sont chargés à Tun-Chi, la

rivière étant trop rapide et trop peu profonde pour qu’ils puissent

remonter plus haut. Aussi est-ce une grande place de commerce.

Presque tous les thés verts qui sont envoyés à Hang-Chao, et de là

à Shang-Haï, s’embarquent à Tun-Chi. Les thés verts destinés à

Canton franchissent à dos d’hommes une petite chaîne de

montagnes située à l’ouest, et au pied de laquelle ils trouvent une

rivière qui les conduit au lac Poyang.

Tout ce pays est très peuplé. Depuis le point où nous avions mis

pied à terre jusqu’à Tun-Chi, on ne voyait que des maisons qui

forment une espèce de faubourg. La ville elle-même ne contient pas

moins de cent cinquante mille habitants, Le principal objet de son

commerce, c’est le thé vert. Un certain nombre de grandes maisons

achètent les thés des fermiers et des couvents du pays, les

préparent pour le marché et les expédient à Canton ou à Shang-

Haï. Je remarquai aussi une foule de boutiques où l’on ne vendait

pas autre chose que des caisses à thé ; c’est une industrie qui doit
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faire vivre beaucoup de monde. De fait, cette ville et tout le pays

qui l’entoure vivent du commerce du thé.

Après avoir passé une heure à visiter la ville, nous cherchâmes à

nous procurer des chaises pour nous faire conduire à une trentaine

de lis plus loin, et l’on nous adressa à une auberge où l’on loue des

chaises. Lorsque nous entrâmes dans cette maison, il s’y trouvait

une foule de voyageurs de tous les rangs, les uns buvant du thé,

les autres fumant, et le reste étendu dans des fauteuils ou dormant

sur les tables. En voyant arriver des étrangers, quelques-uns des

plus éveillés montrèrent une grande curiosité à notre endroit, et

nous adressèrent coup sur coup nombre de questions. Wang, qui

était du pays, en comprenait bien le dialecte, et il se mettait à la

torture pour répondre d’une manière évasive. Quant à moi, je

répondis que je n’entendais pas un mot de ce que l’on me disait. Un

malin, qui sans doute avait flairé quelque chose d’étrange dans ma

personne, me pressait de questions de tout genre, et, comme on le

pense bien, il m’importunait grandement. A la fin, notre vieil hôte,

qui avait remarqué son manège, vint à mon secours et lui dit

gravement :

— Vous avez tort de parler à ce voyageur, il ne comprend

que  le  kwan-hwa  (le  dialecte  de  la  cour),  et  vous  ne  le

parlez pas, de sorte que vous ne pouvez vous comprendre

ni l’un ni l’autre.

Cette explication parut satisfaisante à tout le monde, et l’on me

laissa tranquille.

Nos chaises étaient prêtes ; nous ne nous fîmes pas dire deux

fois de partir, et, un peu avant la nuit, nous arrivions à notre

destination, au pied de la célèbre montagne de Sung-Lo-Shan, où le

thé vert fut, dit-on, découvert jadis par un saint homme, fondateur

d’un monastère qui subsiste encore en ces lieux et qui passe pour

produire les thés les plus précieux du pays. C’était au pied de cette

montagne que demeurait le père de mon domestique Wang, et

c’était chez lui que j’allais m’établir pour quelque temps. Eussé-je
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choisi moi-même le lieu le lieu le plus convenable à mes opérations,

je n’aurais pas trouvé mieux. M. Wang père était un fermier qui avait

joui autrefois d’une certaine aisance, mais qui, comme beaucoup

d’autres, n’avait pas été heureux et se trouvait maintenant réduit à

la pauvreté. Il nous reçut avec la plus grande affabilité, et il

paraissait  porter  à  son  fils  une  affection  très  vive.  Sa  femme  vint

aussi  nous  souhaiter  la  bienvenue  et  nous  faire  ses  excuses  de  la

pauvre hospitalité qu’elle pouvait nous offrir. Je ne voulus pas rester

en arrière de politesse avec ces bons vieillards, et j’eus bientôt réussi

à me mettre tout à fait dans leurs bonnes grâces.

Je passai une semaine au milieu de cette famille, aidé par elle à

composer un excellent choix de plantes de thé, et, quand il fut

complet, je dus songer au retour. Un jour, en effet, où M. Wang

père se rendait en ville pour affaires particulières, je le priai de me

louer un bateau pour me conduire à une ville nommé Nichao, située

dans. le bas de la rivière, à une trentaine de lieues de Ning-Po. Je

le vis bientôt revenir avec un chop délibéré et arrêté par lui avec les

bateliers. Comme je ne savais pas lire le chinois, je dus m’adresser

à Wang pour me faire lire le document, et surtout pour me faire

connaître le prix stipulé. Le contrat, rédigé en bonne et due forme,

spécifiait d’abord notre destination, puis le nombre d’hommes

d’équipage qui devaient conduire le bateau, le prix que nous

aurions à payer pour le riz de bonne qualité que l’on devait nous

fournir trois fois par jour, et enfin le prix de location du bateau.

Quant à ce dernier article du compte, Wang m’affirma qu’il était de

vingt-quatre dollars, à payer partie au départ et partie à l’arrivée.

L’argent  que  j’avais  emporté  avec  moi  se  trouvait  alors  réduit  à

une trentaine de dollars. Pendant le voyage on m’avait fait payer

toutes choses à des prix exorbitants, et je m’étais soumis de bonne

grâce aux exactions de mes Chinois, parce que c’était pour moi le seul

moyen d’atteindre mon but ; mais maintenant il me fallait absolument

me révolter. La ville où ce bateau devait nous conduire était située à

une centaine de milles de la résidence du consul anglais le plus voisin,
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c’est-à-dire de tout lieu où j’aurais pu me procurer de l’argent, et je

m’attendais à me voir demander autant d’argent pour aller de Nichao

à Ning-Po que de Tun-Chi à Nichao ; par conséquent j’étais menacé, si

j’avais la faiblesse de céder, de me trouver dans la situation la plus

critique. De plus, j’avais toute sorte de raisons de soupçonner que la

somme indiquée par Wang était très supérieure à celle que son père

avait débattue et arrêtée avec les bateliers. Je lui dis donc qu’à coup

sûr il y avait une erreur dans le document, mais que d’ailleurs, n’y en

eût-il  pas,  j’étais  hors d’état  de payer une si  grosse somme, et  qu’il

me faudrait songer à un autre moyen d’achever mon voyage. Il le prit

alors sur un ton très haut, affectant une très grande colère de voir que

je suspectais sa véracité ; il  m’avait déjà fait un très long discours à

ce sujet, et il allait entrer dans une catégorie d’explications nouvelles,

lorsque je coupai court à son éloquence en lui annonçant que mon

parti était pris, que je ne payerais certainement pas la somme en

question, que je tenterais plutôt de louer un bateau moi-même ou de

le  faire  louer  par  le  couli.  J’ajoutai  que  d’ailleurs,  si  je  n’y  pouvais

réussir, j’irais m’adresser au mandarin de Tun-Chi, et que je

réclamerais son assistance pour trouver un bateau à un prix

convenable. Là-dessus je lui tournai le dos.

Ces menaces produisirent exactement l’effet que j’en attendais ;

quelques instants après je vis venir à moi M. Wang père, qui me

demanda avec le plus grand sang-froid du monde, quel était le prix

que je consentais à donner.

— A quoi bon cette question, lui dis-je ? Vous prétendez

avoir fait marché pour vingt-quatre dollars : si je prends

le bateau il faudra bien que je les paye ; si je ne le prends

pas, je ne perdrai toujours que les arrhes que vous dites

avoir données.

— Ne parlons pas de cela ; dites-moi seulement ce que

vous voulez donner, et nous verrons s’il n’y a pas moyen

de s’arranger.
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— Eh bien ! repris-je à mon tour, je ne veux pas donner

plus de vingt dollars pour aller jusqu’à Ning-Po ; je sais

que c’est un bon prix.

—  Très  bien,  dit-il  avec  le  même  sang-froid,  vous

donnerez quinze dollars pour le bateau qui vous mènera

d’ici à Nichao, et je vous garantis qu’avec les cinq autres

vous pouvez aller à Ning-Po.

Nous tombâmes d’accord, et M. Wang parut être très satisfait de

l’arrangement ; on croira sans peine que sa satisfaction était réelle,

lorsqu’on saura qu’ayant emporté le chop à Ning-Po et l’y ayant fait

traduire, j’appris que c’étaient cinq dollars au lieu de vingt-quatre

qui étaient convenus, de sorte qu’en définitive les Wang avaient

gagné dix dollars dans l’affaire.

Tel est le caractère des Chinois. Ils ne songent jamais à dire la

vérité, à moins qu’il n’y aille de leur intérêt, et, plaisanterie à part,

je crois qu’ils aiment toujours mieux mentir lorsqu’ils n’ont rien à y

perdre.

Tous nos préparatifs  étant  terminés,  je  dis  adieu,  le  soir  du 20

novembre, à la famille de Wang et à la célèbre montagne de Sung-

Lo-Shan ; puis le lendemain, par une magnifique journée

d’automne, notre bateau commença à descendre la rivière. Elle est

si rapide qu’en trois jours nous arrivâmes à Yen-Chao-Fou, ayant

franchi une distance qui nous avait demandé douze jours à la

remonte ; trois autres jours nous suffirent pour atteindre sans

incident notable Nichao.

C’est une petite ville très active, située sur la rivière, à quelques

milles au-dessus de Hang-Chao ; ce qui lui donne quelque

importance, c’est sa position intermédiaire entre Hwuy-Chao et

Ning-Po. J’estime que la population de la ville et des bateaux doit

s’élever à vingt ou à trente mille âmes.

J’avais souvent entendu parler de la force des marées dans la

rivière Verte, mais je n’avais encore vu aucune marée considérable
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jusqu’au jour de notre arrivée à Nichao. Nous étions à souper

lorsque tout à coup j’entendis le bruit de l’eau qui arrivait et un

grand tumulte qui s’élevait au milieu des bateaux mouillés à côté de

nous. Jan-shui ! jan-shui ! la marée ! la marée ! criaient une

multitude de voix, et aussitôt deux ou trois de nos hommes

sautèrent à l’eau pour veiller au salut du bateau. Je sortis aussi de

la cabine pour voir ce qui se passait, et j’aperçus une vague énorme

qui  venait  fondre  sur  nous.  Prenant  les  bateaux  les  uns  après  les

autres, elle les faisait virer de bord avec une rapidité effrayante. Je

n’ai jamais rien vu de pareil.

Là, nous prîmes un autre bateau pour nous conduire à Pak-Wan,

où nous avions encore un transbordement à subir avant d’arriver à

Ning-Po. Impatient que j’étais de mener au plus vite à bonne fin un

voyage qui, jusque-là, s’était accompli si heureusement, je voulus

partir dès le soir même, et, vers les neuf heures, nous traversions

une petite ville située à quelques milles de Nichao, et où sont des

magasins de sel appartenant au gouvernement ; aussi, pour

empêcher la contrebande, la navigation est-elle interdite sur ce

canal pendant la nuit. Tel était, du moins, l’avis que vint nous

donner un soldat en nous signifiant que nous ne pourrions pas

continuer notre route avant le lendemain matin. J’avais déjà pris

mon parti d’attendre en conséquence, lorsque Wang vint me

demander si je ne voulais pas poursuivre notre chemin. Il me dit

qu’en donnant une vingtaine de sapèques (dix centimes environ) au

soldat qui venait de nous donner l’ordre d’arrêter il nous laisserait

passer. C’est ainsi que les lois et les règlements d’ordre public

s’exécutent en Chine. On pense bien que je payai.

Le lendemain malin nous étions sous les murs d’une grande ville

nommée Shaou-Hing-Fou. Elle est située par 30° 6’ de latitude nord

et 120° 29’ de longitude est, et doit contenir quelque deux cent

cinquante mille âmes. Parmi les choses qui frappèrent mon attention,

je signalerai le nombre d’arcs de triomphe qui sont élevés dans cette

ville en l’honneur de femmes vertueuses ; mais sa grande illustration
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vient de la multitude de lettrés qu’elle a produits et qui sont

répandus par tout l’empire. Partout où vous rencontrerez des lettrés,

vous pouvez être sûr d’en trouver qui vous raconteront avec orgueil

qu’ils ont étudié dans la ville de Shaou-Hing.

Vers les quatre heures du même jour nous arrivions à Pak-Ouan.

C’est une longue ville, pleine de magasins, de restaurateurs et

d’auberges pour les voyageurs. Plusieurs Européens l’avaient déjà

visitée, aussi les habitants étaient-ils familiarisés avec les figures

anglaises. Dès le premier pas je fus reconnu pour un étranger, ce qui

n’empêcha pas que je ne fusse très poliment traité, et que l’on ne

me fournît toutes les facilités nécessaires pour trouver un bateau. Un

Chinois obligeant me conduisit au Hong-Li, à l’auberge de la marine,

où je me procurai un chop par lequel l’aubergiste s’engageait à me

faire conduire pour la somme de trois dollars à Ning-Po, où j’arrivai

dès le lendemain. Je n’ai pas besoin de dire si j’eus du plaisir à revoir

la vieille ville et sa pagode, à me retrouver au milieu des Européens,

à pouvoir me dire que les plantes que j’étais allé chercher si loin, et

non sans péril, étaient désormais en sûreté.

@
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CHAPITRE IX

@

Nouvelle tentative pour essayer de pénétrer par Fou-Chao-Fou jusqu’au pays
du thé noir. — Elle échoue. — Je suis obligé de reprendre mon point de départ à
Ning-Po. — Mon guide. — Second voyage sur la rivière Verte. — Yen-Tchao et Ta-
Yang. — Un orage. — Un ménage chinois comme il y en a tant d’autres. — Notre
bateau arrêté et la voile saisie pour dette. — Un créancier chinois. — Nan-Tchi. —
Les moustiques. — Le tabac des moustiques. — Chang-Shan. — Description de la
route. — Une auberge chinoise. — Deux Cantonnais. —Yuk-Shan. — Quan-Sin-Fou.
— Ho-Kao. — La chaise des montagnes. — Yuen-Shan. — Première nuit dans une
auberge chinoise. — Première vue des monts Bohéa. — Un coup de vent dans les
montagnes. — Une bonne femme chinoise. — Sucre et cuiller à thé. — Un bon
hôte. — Tsong-Gan-Hien.

La saison cependant était fort avancée ; d’un côté je ne pouvais

plus espérer d’ajouter rien à mes collections pendant l’hiver qui

approchait, et de l’autre, je venais d’amasser de si précieux trésors,

que je ne pouvais me résoudre à les confier à des soins étrangers

qu’à la dernière extrémité. Je pris donc facilement le parti de

redescendre jusqu’à Hong-Kong, pour acheminer moi-même mes

richesses à leur destination définitive. J’y étais d’autant plus porté,

que je voulais faire une tentative pour pénétrer par Fou-Chao-Fou

jusqu’au pays du thé noir. C’était, sur la carte du moins, la route

qui semblait être la plus courte et la plus facile, et elle avait par-

dessus le marché l’avantage de me conduire par des pays tout

nouveaux pour moi. Malheureusement, ces beaux projets devaient

échouer par suite de la jalousie que les Chinois du sud, les gens du

Fo-Kien aussi bien que ceux du Kouang-Tung, portent aux

étrangers. Parvenu à grand’peine à tromper la surveillance des

mandarins de Fou-Chao-Fou, et arrivé à Suiy-Kao, à une vingtaine

de lieues au-dessus de la capitale de la province, en remontant le

Min,  je  ne  pus  réussir  à  me  procurer  un  bateau  qui  voulût  me

conduire plus loin. Il fallut me résigner à reprendre la route

beaucoup plus longue, mais bien plus aisément praticable, qui

conduit de Ning-Po aux montagnes Bohéa. Je repartis donc de Fou-

Chao-Fou, sur une lorcha portugaise, pour Ning-Po ; mais afin de

ne pas perdre absolument le fruit du voyage que je venais de faire,

j’expédiai mes domestiques au pays du thé noir avec mission d’aller
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chercher de jeunes plants et de les rapporter à Ning-Po, où je leur

donnai rendez-vous. L’un d’eux m’y apporta en effet une belle

collection de plantes ; mais, bien que j’eusse pris toutes mes

précautions pour qu’il lui fût impossible de s’en procurer ailleurs,

lors même qu’il aurait voulu me tromper, je me disais qu’il vaudrait

toujours  mieux  visiter  moi-même  le  pays.  Je  ne  pouvais  pas  me

faire à l’idée de retourner en Europe sans être parfaitement certain

d’avoir introduit dans les plantations de la Compagnie des Indes des

plantes recueillies dans les meilleurs lieux de production de la Chine

pour le thé noir. J’avais une très grande envie de parcourir les

montagnes Bohéa et de visiter en personne le fameux Wou-i-Shan.

A tout événement, je décidai de faire une nouvelle tentative et de

prendre pour point de départ de cette nouvelle expédition Ning-Po,

où la population a bien moins de préjugés contre les étrangers qu’à

Canton et à Fou-Chao.

L’homme que j’avais envoyé aux montagnes s’offrait à

m’accompagner, et comme il venait de me donner la preuve qu’il

connaissait parfaitement la route, je ne pouvais pas trouver de

meilleur guide. Réduisant donc mes bagages au moindre volume

possible, car je savais que j’allais avoir à franchir des montagnes

escarpées et difficiles, je partis de Ning-Po, par une soirée

pluvieuse, le 15 mai 1849, pour aller, par le canal, rejoindre la

rivière Verte et arriver à Yen-Chao-Fou, en suivant la route que

j’avais déjà parcourue dans mon premier voyage au pays du thé

vert. La belle vallée où Yen-Chao est située abonde en camphriers

et en arbres à suif, dit une carte dressée il y a déjà longtemps par

les jésuites ; c’est encore vrai. Un peu au-dessous de la ville,

comme on le sait déjà, les deux bras de la rivière se réunissent.

L’un, ainsi que je l’ai dit, vient du nord-ouest et prend sa source

dans les montagnes de Hwuy-Chao ; c’est celui que j’avais remonté

dans l’automne précédent. L’autre vient du sud-ouest ; il prend ses

sources dans les montagnes voisines du Fo-Kien et au nord-ouest

de la ville de Chang-Shan, aux lieux où confinent les trois provinces

de Ché-Kiang, de Ngan-Hwuy et de Kiang-Si. C’est celui-là, qui est
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aussi le plus considérable, que j’allais avoir à remonter, en passant

par des pays qui m’étaient encore inconnus.

A partir de Yen-Chao les rapides commencent à devenir très

nombreux, et, pour notre premier jour de route, nous ne pûmes

arriver que jusqu’à Tayang, petite ville située sur la rive gauche du

fleuve, où nous fûmes arrêtés par une véritable tempête. Les

bateaux de Yen-Chao et de Nan-Tchi sont des bateaux de famille,

c’est-à-dire que le capitaine ou propriétaire emmène avec lui sa

femme et ses enfants. Au contraire, sur le bras qui mène à Hwuy-

Chao, les capitaines laissent leurs familles à terre. Les femmes

jouent toujours un rôle important dans la conduite du bateau,

maniant la gaffe et l’aviron aussi bien que les hommes. Si elles sont

les égales des hommes dans ces laborieuses fonctions, elles

surpassent énormément l’autre sexe dans toutes les circonstances

où la langue doit jouer un rôle. Le soir du jour en question, notre

bateau était mouillé au milieu d’une centaine d’autres qui étaient

venus, comme nous, chercher un abri dans une crique, dans un

coude du fleuve. La nuit était noire, la pluie tombait à torrents, les

coups de tonnerre se succédaient presque sans interruption, les

éclairs illuminaient de lueurs étranges la scène de confusion et

d’alarme qui se passait autour de nous. Les bateliers criaient à

chaque fois que leur bateau était abordé par un autre, les enfants

pleuraient, les voix aiguës des femmes perçaient de tous côtés,

donnant des ordres à leurs maris, vomissant des imprécations et

des injures contre tout le monde et contre toute chose. Celui qui

n’aurait pas été familiarisé avec les façons des Chinois se serait

imaginé qu’il allait survenir quelque chose d’effrayant. J’avais vu

trop de scènes de ce genre pour en ressentir aucune inquiétude, et

quoique la pluie, perçant le toit du bateau, vînt inonder mon lit,

j’avoue que je m’amusai de tout cela plutôt que je ne m’en fâchai.

D’ailleurs les Chinois avaient de bonnes raisons pour prendre

leurs précautions. En deux heures le fleuve, démesurément gonflé,

tomba sur nous, emportant tout ce qu’il trouvait sur son passage.
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Les bateaux qui se seraient trouvés dans le lit du courant eussent

été infailliblement entraînés et mis en pièces. Ces inondations

subites sont très fréquentes sur ce cours d’eau, et les bateliers, qui

les connaissent bien, prennent grand soin de s’en garer, surtout

lorsqu’elles doivent se produire pendant la nuit.

Avec le temps tout le monde finit par se caser, et le conflit des

langues cessa peu à peu avec celui des éléments. Alors on

commença à parler de ce qui venait d’arriver, et les rires de bonne

humeur que l’on entendait partout témoignèrent bientôt que

personne n’avait conservé de rancune contre ceux à qui il avait

quelques instants auparavant livré une si grande bataille de mots.

Dans notre bateau, la femme du capitaine seule semblait être

toujours en colère ; son mari, qui était allé à terre, se faisait

attendre, et il était évident que la bonne dame n’était pas peu

jalouse des faits et gestes de son époux, surtout quand elle n’était

pas là pour le surveiller. Le résultat prouva d’ailleurs qu’elle n’avait

pas tout à fait tort ; en effet, lorsqu’il arriva vers les trois heures du

matin, il était dans un état d’ivresse complète. Elle ne le manqua

pas, et Dieu sait les discours qu’elle lui tenait encore longtemps

après qu’elle l’eut mis au lit, longtemps après qu’il se fut endormi et

que moi-même, de guerre lasse, j’eus fermé les yeux.

Quand je me réveillai le lendemain matin, l’orage était passé, et

les eaux avaient considérablement baissé ; mais le courant était

encore trop fort, et il fallut attendre jusqu’à trois heures de l’après-

midi avant de pouvoir nous remettre en marche. Malgré les rapides,

le vent nous favorisant, nous avancions assez rapidement. Le

lendemain, vers deux heures, nous n’étions plus qu’à une trentaine

de  lis  de  Nan-Tchi,  et  nous  espérions  y  coucher  le  même  soir,

lorsque nous fûmes arrêtés par la circonstance la plus imprévue.

Nous suivions depuis quelque temps la rive droite, faisant bonne

route, lorsqu’un nouveau rapide nous força de rallier la rive gauche

pour essayer de le franchir ; mais à peine étions-nous arrivés près

de terre que quatre hommes, cachés jusque-là derrière la levée,
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s’élancèrent tout à coup dans notre bateau. Ce fut le signal d’une

querelle des plus bruyantes, et dans un dialecte qui m’était

inconnu. J’appelai Sing-Hou, mon domestique, qui, en véritable

Chinois, était déjà au milieu de la bagarre, et lui demandai la cause

de tout ce bruit. Il m’apprit que dans un précédent voyage le

capitaine de notre bateau avait pris, sans la payer, une certaine

quantité de riz, et que son créancier, soutenu de quelques amis,

faisait une descente à bord, bien déterminé à être payé ou à

emporter notre voile en nantissement. Cela revenait à dire que

noire bateau allait être arrêté dans sa marche ; car, sans voile, il

nous était impossible de songer à remonter le courant, qui était

encore très fort.

En montant sur le pont, j’y trouvai, en effet, deux hommes

occupés à amener et à dégréer la voile. Le vieux créancier était à

l’avant, regardant tout ce qui se passait avec le plus grand sang-

froid. Quant à notre capitaine, il restait à l’arrière, ne disant mot et

fumant tranquillement sa pipe. Mais sa femme ne prenait pas les

choses si pacifiquement : elle s’agitait, elle bondissait sur ses petits

pieds, en proie au plus violent accès de rage, s’en prenant tantôt au

créancier et tantôt à son mari. Menaces, prières, elle avait recours

à tout, mais toujours en vain.

— Payez ce que vous me devez, disait le créancier

endurci, ou bien j’emporte la voile.

Elle lui demandait de les laisser pousser jusqu’à Nan-Tchi pour y

déposer la cargaison, dont le prix devait servir à le payer.

— Ah bien oui ! répondait-il ; je connais ce tour-là, j’y ai

déjà été pris une fois, et, au lieu de me payer, vous avez

pris une nouvelle cargaison, et vous vous êtes sauvés à

Hang-Tchao-Fou. Non ! non ! il faut me payer aujourd’hui,

ici même, où, quand j’aurai pris votre voile, il n’y aura pas

de danger que vous vous sauviez encore.

Les supplications, les menaces, tout était inutile ; le bonhomme
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restait inexorable. La voile fût emportée par ceux qui venaient de

nous faire cette singulière visite.

C’était pour moi un contretemps des plus sérieux, car je ne

savais plus comment faire pour gagner Nan-Tchi. A la fin, Sing-Hou

proposa d’aller à pied à Nan-Tchi pour y fréter un bateau qui

viendrait me chercher avec le bagage. C’était, dans les

circonstances,  ce  qui  semblait  être  le  plus  raisonnable,  et  je  le

laissai partir. Quant à nos compagnons de voyage, ils paraissaient

être indifférents à ce qui se passait ; sauf le capitaine et sa femme,

tout le monde s’était couché et dormait du plus profond sommeil.

Le lendemain, au point du jour, je fus réveillé par un grand

tumulte, et, en ouvrant les yeux, j’aperçus le capitaine qui, monté

sur l’avant du bateau, menaçait de se jeter dans la rivière. Il était

retenu par sa femme et par l’un de ses matelots, qui le suppliaient

tous les deux de renoncer à ce funeste projet et de descendre. Il

luttait contre eux de toutes ses forces, et, après s’être débarrassé

d’eux,  il  commença  à  se  déshabiller  de  l’air  le  plus  résolu.  Les

autres le regardaient faire en silence, et comme il était encore ivre,

je m’attendais à le voir se jeter dans l’eau. Cependant, quand il fut

abandonné à lui-même, il parut changer d’avis, et, après avoir

contemplé philosophiquement la rivière pendant quelques instants,

il rentra dans le bateau et demanda sa pipe, qu’il se mit à fumer le

plus tranquillement du monde. Bientôt après, on le vit partir pour

Nan-Tchi sous le prétexte d’aller y chercher de l’argent afin de

satisfaire son créancier.

Vers midi, mon domestique arriva avec un petit bateau qui

devait me conduire à Nan-Tchi. De là, nouveau sujet de dispute

entre la femme du capitaine et lui, à propos d’une somme de quatre

cents sapèques (1 fr. 60 cent. ), qu’il avait promis de payer pour le

fret du petit bateau. Selon ses idées de justice, les armateurs du

grand bateau devaient ou nous mener eux-mêmes à Nan-Tchi, ou

payer les frais de notre voyage jusque-là. Puisqu’ils ne nous

menaient pas, il trouvait juste de déduire le fret du petit bateau de
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la somme qu’on nous réclamait pour prix de la nourriture que nous

avions prise pendant le voyage. Je voyais bien qu’il y aurait

beaucoup de bruit si nous ne payions pas ce qui nous était

demandé, et j’ordonnai à Sing-Hou de s’exécuter. Il protestait de

toutes ses forces, et en même temps il transbordait nos bagages.

Alors la femme du capitaine déclara qu’elle irait avec nous plutôt

que de perdre ses quatre cents sapèques. Et de fait elle sauta dans

le petit bateau ; ce devait être une scène amusante pour ceux qui

n’y avaient pas d’intérêt. Pour moi, c’eût été une chose très

désagréable que de voyager avec une suite pareille, et, afin de

couper court, je renouvelai à Sing-Hou, de la manière la plus

impérative, l’ordre de payer. Grâce à ce sacrifice, nous arrivâmes

enfin à Nan Tchi vers les six heures du soir.

Nan-Tchi ou Lan-Tchi, comme on l’appelle le plus souvent sur les

cartes, est situé à environ cent vingt lis à l’ouest de Yen-Tchao-Fou.

C’est l’une des plus jolies villes chinoises que j’aie jamais vues ; elle

me rappelait l’Angleterre plutôt que la Chine. La plupart des

maisons ont deux étages, et elles ont un air de propreté et de

bonne tenue qui fait plaisir à voir. La ville a deux ou trois milles de

circonférence, et renferme peut-être deux cent mille habitants.

A quatre-vingt-dix lis de Nan-Tchi, nous trouvâmes une petite

ville, Long-Yeou, assise aussi sur les bords du fleuve. On y voit trois

jolies pagodes élevées sur les points les plus pittoresques qui se

puissent imaginer. C’était l’époque de la moisson d’été, et dans tout

le pays d’alentour les gens étaient occupés à rentrer leur orge et leur

blé. De ce côté, le chanvre est cultivé sur de grands espaces ; on en

fait sur les lieux des cordes et autres objets nécessaires au batelage.

Je remarquai aussi des champs de seigle, de maïs et de millet.

Le 1er juin, au lever du soleil, nous découvrîmes deux pagodes

qui, selon l’usage, nous indiquaient le voisinage d’une grande ville.

C’était Tchi-Tchu-Fou, situé à quatre-vingt-dix lis à l’ouest de Long-

Yeou, et à cent quatre-vingts de Nan-Tchi. On voit dans cette ville

un beau pont de bateaux, que l’on enlève lorsqu’à la suite de
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grandes pluies on attend une crue considérable des eaux. C’est une

ville de seconde classe seulement, mais importante, au point de

vue commercial. Elle n’est pas grande, ses murs n’ont pas plus de

deux milles de circonférence, et l’on trouve à l’intérieur des espaces

considérables sans constructions. Au point de vue administratif,

c’est une ville plus élevée dans l’échelle hiérarchique que Nan-Tchi,

mais en réalité elle est beaucoup moins importante. Nous y fîmes

une relâche de quelques heures.

Le soir, nous nous arrêtâmes avec quelques autres bateaux de

passage comme le nôtre près d’un petit village où nous nous

proposions de passer la nuit. Le jour avait été très chaud, et, après

le soleil couché, les moustiques étaient devenus insupportables. La

nuit précédente, ni mon domestique ni moi n’avions pu fermer les

yeux, et j’entendais avec horreur cette peste des pays chauds

bourdonner autour de nous ; je prévoyais encore une nuit blanche.

Mais nos bateliers, qui entendaient nos plaintes, demandèrent à

Sing-Hou pourquoi il n’allait pas à terre acheter du tabac des

moustiques que l’on pouvait se procurer au village voisin, et qui

aurait la vertu de chasser ces abominables insectes. Je le dépêchai

aussi tôt pour nous acheter quelques échantillons de cette

merveilleuse denrée. Quelques minutes après, il me revenait avec

quatre longues baguettes assez semblables à celles que l’on brûle

devant les idoles. Elles ne lui avaient coûté que deux sapèques la

pièce (1 centime), ce qui était à coup sûr bien bon marché, si elles

devaient avoir l’effet qu’on nous en promettait.

Deux de ces baguettes cependant avaient à peine brûlé depuis

cinq minutes, que tous les moustiques avaient disparu du bateau.

Je laisse à penser si nous étions enchantés, si nous étions ravis le

lendemain matin après une nuit de bon sommeil. Les Chinois

emploient diverses substances pour se débarrasser de ces hôtes

importuns. Les baguettes qui venaient de nous réussir si bien se

composaient de sciure de bois résineux mêlée à une matière

combustible qui les faisait brûler comme de l’amadou. Ce mélange
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s’applique sur un mince éclat de bambou, long de trois à quatre

pieds,  et  le  recouvre  comme  la  cire  recouvre  la  mèche  dans  une

bougie, sauf un bout de bois qu’on laisse à l’une des extrémités

pour le planter dans un trou, sur un clou, et qui s’éteint de lui-

même lorsque l’allumette est consumée. Les moustiques semblent

avoir une horreur profonde de ces substances, et vous pouvez être

certain que là où elles brûlent, ils ne viendront jamais vous

tourmenter. On pense bien qu’après cette expérience, j’eus soin

d’avoir toujours une provision de ces précieuses baguettes, et je

dois ajouter que je m’en suis toujours très bien trouvé. Celui qui

inventa ce merveilleux tabac mériterait d’être honoré comme l’un

des bienfaiteurs de l’humanité ; il aurait dû, dans son temps,

recevoir tout au moins le bouton bleu et la plume de paon ; mais je

pense que, comme beaucoup d’autres inventions chinoises, celle-là

est trop ancienne pour que l’on puisse remonter aujourd’hui jusqu’à

son auteur.

Nous approchions des sources de la rivière Verte et du

commencement de la vallée de Nan-Tchi. La montagne qui donne

son nom à la ville de Chang-Shan se dessinait sous nos yeux, et

bientôt après les mâts des bateaux et la ville elle-même se

découvrirent à nos regards. C’est le point où la rivière cesse d’être

navigable, et j’allais avoir à voyager par terre.

Chang-Shan est une ville de troisième classe située, dit-on, à

cent quarante lis de Chu-Chu-Fou. J’estime sa population à une

trentaine de mille âmes. Comparée à Hang-Chao-Fou ou à Ning-Po,

elle n’a qu’une médiocre apparence ; mais comme elle est située

sur la principale route qui conduit des villes de la côte au pays du

thé noir, aux grandes villes de Yuk-Shan, de Quan-Sin-Fou, de Ho-

Kao, au lac Poyang et même à Canton, c’est cependant une place

importante. Lieu d’entrepôt, elle est pleine de hongs, d’auberges,

de restaurants, de magasins destinés au service des voyageurs, de

portefaix, de marchandises, lesquelles se composent surtout de

thés noirs du Fo-Kien et de Moning.
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Le lendemain malin de notre arrivée, et après avoir dit adieu à

nos compagnons de voyage, nous nous rendîmes à pied à l’une des

auberges de la ville pour y louer des chaises. Personne ne fit

attention à nous pendant cette course, et j’avoue que, comme je

tenais fort peu à faire de l’effet, j’étais très content de l’indifférence

que j’inspirais au public. Le maître de l’auberge nous reçut très

poliment, nous fit asseoir et nous offrit du thé. En réponse à la

demande que je lui adressai de nous fournir des chaises à porteurs,

il me répondit que toutes celles qui lui restaient étaient

découvertes, et il m’en montra un certain nombre dans le vestibule

de sa maison. C’étaient exactement les mêmes que celles qui

m’avaient si souvent servi pour mes courses dans les montagnes

des environs de Ning-Po : deux longs bambous traversés dans le

milieu par des cordes qui portent les unes un petit banc pour

s’asseoir, et les autres une planchette pour poser les pieds. C’est un

système très primitif.

Après le déjeuner, nos porteurs arrivèrent, et nous nous mîmes

en route. Bon nombre d’autres voyageurs allaient ou revenaient par

le chemin que nous suivions. Les uns n’étaient pas en plus brillant

équipage que le mien, les autres avaient au-dessus de leur siège

une carapace de papier huilé qui les protégeait du soleil et de la

pluie. Je m’aperçus un peu tard que j’aurais mieux fait de me

procurer un véhicule de ce genre ; mais cependant, comme c’était

un regret inutile, je fis contre mauvaise fortune bon cœur, et, armé

d’un parapluie chinois, je me laissai aller en me disant, pour me

consoler, que du moins je voyais mieux le pays dans mon modeste

équipage que si j’avais été porté sur une chaise plus confortable

peut-être, mais plus fermée.

La route que nous suivions était l’une des meilleures et des plus

larges que j’eusse encore vues en Chine. Elle était pavée en granit

sur une largeur de douze pieds, où l’on ne voyait pas le moindre

brin d’herbe ; ce qui témoignait, s’il en avait fallu trouver une

preuve, qu’elle était extraordinairement fréquentée. Pendant les
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premiers milles, cependant, il n’y avait pas foule, et je commençais

à croire que j’allais passer ma journée aussi tranquillement que si

j’avais eu à suivre quelque chemin de nos campagnes ; mais je fus

bientôt détrompé en me trouvant au milieu de longues files de

portefaix chargés de thé destiné à Hang-Chao-Fou et ensuite à

Shang-Haï. De plus, comme nos porteurs marchaient très vite, nous

dépassions un grand nombre de gens qui cheminaient dans le

même sens que nous. Ils venaient de se débarrasser de leurs thés à

Chang-Shan ; mais ils ne retournaient pas les mains vides : ils

portaient des balles de coton brut ou de tissus, du plomb et autres

marchandises importées par les étrangers ou produites dans les

provinces du littoral. Presque à chaque li, nous trouvions des

auberges, des établissements où l’on pouvait prendre du thé. Sur le

devant de ces maisons la route est le plus ordinairement couverte,

afin que ceux qui s’y arrêtent soient à l’abri du soleil et de la pluie.

Vers midi, mes porteurs, qui avaient bien gagné leur dîner, me

déposèrent à la porte d’une auberge située dans les faubourgs

d’une ville assez considérable, la première que nous rencontrions

depuis notre départ de Chang-Shan, mais dont j’ai oublié le nom.

Avant que je susse où je me trouvais, j’étais par terre. A peine

étais-je sur mes pieds, que le maître de la maison se présenta et

fut aussitôt informé de la manière la plus civile par mes porteurs

que je venais dîner chez lui. Cela me contrariait fort, car j’avais

donné l’ordre formel à Sing-Hou de ne jamais nous laisser

descendre à des auberges où nous serions exposés à rencontrer des

gens de Canton ou de Shang-Haï, qui auraient pu découvrir ma

qualité, et je ne savais où l’on venait de me faire descendre. Mon

domestique, en effet, était resté en arrière ; il n’y pouvait rien.

Quant aux porteurs, ils avaient de très bonnes raisons pour me

mener là plutôt qu’ailleurs : ils devaient y dîner gratis, ou plutôt

leur écot devait être payé par le nouvel hôte qu’ils amenaient.

C’était une maison vaste et commode, complètement ouverte

sur la rue pendant le jour et fermée le soir par des volets mobiles.



A la recherche des fleurs et du thé

167

Le rez-de-chaussée se divisait en trois parties principales : la

première faisait face à la rue, la seconde se trouvait derrière celle-

ci, et la troisième donnait sur une cour intérieure. Plusieurs petites

chambres à coucher ouvraient latéralement sur chacune de ces

trois divisions.

Des portefaix, des porteurs de chaises remplissaient la grande

salle qui donnait sur la rue ; ils y mangeaient et fumaient leurs

pipes. La seconde et la troisième salle étaient destinées aux

voyageurs ; mais comme elles n’étaient séparées de la première

que par de vastes portes qui restaient toutes grandes ouvertes, il

était facile de voir, depuis la rue même, jusqu’au fond de l’édifice.

Je suivis mon hôte dans la seconde salle, à chaque extrémité de

laquelle se trouvait une table. L’une des deux étant libre, j’allai m’y

asseoir, et, après avoir allumé une pipe en attendant le dîner, je pus

promener mes regards à loisir sur la scène étrange qui se

développait autour de moi. A l’autre table étaient assis deux

marchands qu’à première vue je reconnus pour être des gens de

Canton. Il était évident qu’ils suivaient tous mes mouvements avec

une grande curiosité, et que, dès mon entrée dans la salle, ils

s’étaient  doutés  que  j’étais  étranger.  J’avais  souvent  vu  l’un  des

deux à Shang-Haï. Il me regardait comme s’il cherchait à me

reconnaître et presque à renouer avec moi ; mais je lui répondais

par des regards aussi assurés et aussi indifférents que si je n’eusse

jamais su qui il était. En même temps il chuchotait avec son

camarade, et je crus même lui entendre prononcer le mot fan-kwei,

nom sous lequel on désigne les Européens à Canton. Sing-Hou

cependant était arrivé, et il s’occupait de mon dîner, qui fut bientôt

prêt. De son côté, l’hôte, qui était une espèce d’homme fort civil,

mais  aussi  très  curieux,  m’adressait  une  foule  de  questions,  en

servant mon dîner, avec la politesse chinoise. Il me demandait quel

était mon nom, mon âge, d’où je venais, où j’allais ; mais à toutes

ces questions il n’était pas difficile de répondre sans me

compromettre et en lui fermant chaque fois la bouche : je venais de
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Chang-Shan, j’allais au Fo-Kien, etc. ; toutes choses qui étaient

vraies, mais qui n’apprenaient rien à sa curiosité. Quant aux gens de

Canton, ils étaient tout yeux et tout oreilles ; ils soufflaient à l’hôte le

texte de nouvelles questions à m’adresser, mais je savais toujours

m’arranger de façon à les tenir, comme on dit, le bec dans l’eau.

J’étais enfin servi, l’hôte venait de me verser une tasse de vin.

J’en pris une gorgée, et, m’armant de mes bâtonnets, je procédai à

mon  dîner.  Rompu  à  l’usage  de  ces  instruments,  je  savais  m’en

servir presque aussi bien que les Chinois eux-mêmes, et, comme je

connaissais par expérience l’étiquette de leurs repas, j’allai avec

confiance. Quand j’eus fini, on m’apporta un bol de bois plein d’eau

chaude et une serviette humide pour me laver la figure et les

mains, ce que je fis comme un véritable Chinois, puis je me rassis,

attendant le thé. Cependant les Cantonnais restaient toujours à

l’autre table ; mais ils étaient seuls : les gens qu’ils avaient appelés

pendant mon dîner pour leur communiquer leurs soupçons s’en

étaient tous allés en voyant que je buvais, mangeais et me

conduisais comme tout le monde.

Le temps marchait cependant, et le dîner de mes porteurs étant

fini, ils m’avaient fait dire par Sing-Hou qu’ils étaient prêts à partir ;

en conséquence, faisant un léger salut à l’hôte et un plus léger

encore, mais dans le meilleur style de la Chine, aux Cantonnais, je

remontai dans ma chaise et repris ma route. A peine avais-je quitté

la maison que Sing-Hou, qui était chargé de payer la carte, fut

accablé de questions à mon sujet ; au moins c’est ce qu’il vint me

raconter, en se vaillant d’avoir mystifié les curieux.

La route était couverte de portefaix chargés : on pouvait dire

qu’ils ne formaient qu’une armée, depuis Chang-Shan jusqu’à Yuk-

Shan, la ville où nous comptions passer la nuit, et où nous

arrivâmes vers quatre heures de l’après-midi, ayant parcouru une

trentaine de milles et franchi le point de partage où les eaux se

divisent pour aller d’un côté à l’est et de l’autre à l’ouest.

Yuk-Shan doit contenir trente ou quarante mille habitants ; c’est
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une ville plus grande que Chang-Shan et située pareillement sur un

cours d’eau au point où il commence à être navigable. Toutes les

marchandises qui, venant des montagnes Bohéa ou des pays à l’est

du lac Poyang, sont acheminées sur Hang-Chao-Fou et sur la côte,

sont débarquées à Yuk-Shan pour être transportées à dos d’homme

jusqu’à Chang-Shan, où elles reprennent la voie fluviale. Je n’avais

aucune raison pour faire séjour dans cette ville ; aussi mon premier

soin, dès que mes porteurs m’eurent déposé à l’auberge, fut-il

d’envoyer mon domestique avec ordre de louer un bateau, et, une

demi-heure après, poussés par un vent favorable, nous descendions

le cours rapide du fleuve en route pour Quan-Sin-Fou, où nous

arrivâmes de bonne heure le lendemain matin. C’est une ville de

grande et belle apparence, mais peu commerçante, où je ne restai

que le temps de louer un autre bateau et faire des provisions ; car,

dès le soir du même jour, j’allais coucher à Ho-Kao, à quatre-vingt-

dix ou cent lis plus loin à l’ouest. Je m’étais alors avancé dans cette

direction autant qu’il était nécessaire à mes projets ; il fallait

maintenant aller chercher dans le sud une des passes des

montagnes Bohéa avant de pouvoir gagner Wou-i-Shan, et toute

cette partie du voyage devait se faire en chaise.

Ho-Kao est l’une des villes les plus importantes de l’intérieur de

la Chine. Elle est située par 29° 54’ de latitude nord et 116° 18’ à

l’est du méridien de Greenwich, sur la rive gauche de la rivière Kin-

Kiang, que j’avais descendue pour y arriver. A en juger par son

étendue et en la comparant aux autres villes que je connaissais,

elle me parut contenir environ trois cent mille habitants. C’est le

grand entrepôt des thés noirs. Les marchands de toutes les parties

de la Chine y viennent, soit pour acheter des thés, soit pour

convoyer eux-mêmes les thés qu’ils ont achetés.

Dans toutes les rues, et principalement sur le bord du fleuve, on

voit de grands hôtels, des restaurants, des magasins. Ho-Kao est

aux villes plus intérieures ce que Sou-Chao et Shang-Haï sont aux

villes de la côte.
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Aussitôt arrivé, je fis marché pour une chaise et des porteurs qui

devaient me faire franchir les montagnes Bohéa et me mener

jusqu’à la ville de Tsong-Gan-Hien, près de Wou-i-Shan. Lorsque

j’arrêtai mes conditions avec mon aubergiste, il m’annonce que la

distance entre Ho-Kao et Wou-i-Shan étant de trois cent vingt lis, et

la route que j’avais à suivre passant par les montagnes, il me

faudrait au moins quatre jours pour faire ce voyage. Comme j’avais

souvent  consulté  ma  carte,  et  que  je  croyais  y  avoir  mesuré  les

distances avec exactitude, je fus d’abord surpris ; mais en y

réfléchissant je dus reconnaître que mon homme avait

certainement raison. En calculant mes distances sur le papier plat,

je n’avais pas tenu compte de toutes les montagnes que j’avais à

monter et à descendre, et dont les pentes rendaient le chemin

beaucoup plus difficile et surtout beaucoup plus long qu’il ne me

paraissait être sur la carte.

Ce n’est pas une plaisanterie de traverser ces montagnes ; aussi

avant de partir j’eus soin de choisir une chaise aussi solide qu’il fut

possible d’en trouver. D’ailleurs les chaises qui sont destinées â ces

voyages sont construites autrement que celles dont on se sert dans

les villes ou dans le pays plat du littoral. La chaise employée

ordinairement pour faire des courses dans les montagnes ne se

compose guère que de deux vigoureuses branches de bambou,

traversées par une planchette sur laquelle on s’asseoit, et c’est très

suffisant pour une promenade de quelques heures ; mais quand il

s’agit d’un voyage de trois ou quatre cents lis, c’est toute autre

chose. La chaise avec laquelle on passe les montagnes Bohéa est

construite avec beaucoup plus d’égards pour le bien-être du

voyageur. Au-dessus du siège où il est assis, elle porte un petit

dôme de papier huilé ou de toile vernie. Le siège lui-même a un

dossier avec lequel il forme un angle de quarante-cinq degrés, ce

qui permet au voyageur de s’étendre et de dormir. Garni d’une

couverture ouatée, comme celles qui servent de lits, c’est un

équipage tout à fait confortable.



A la recherche des fleurs et du thé

171

Parti le matin de Ho-Kao, nous arrivions vers le milieu du jour,

et après avoir déjà franchi une distance d’une soixantaine de lis, à

Yuen-Shan, petite ville située sur les bords d’un cours d’eau peu

profond et souvent innavigable, qui la met cependant en

communication avec Ho-Kao. Bien qu’il ne puisse circuler sur cette

rivière que des bateaux d’un très petit tonnage, il suffit cependant

qu’il en soit ainsi pour qu’une quantité très considérable de thés

suive cette voie ; aussi la route qui sépare les deux villes me parut-

elle être, comparativement à ce que j’avais vu déjà, assez peu

fréquentée.

Il en fut tout autrement lorsque, après avoir fait dîner mes

porteurs et avoir dîné moi-même, nous mîmes le cap sur Tchu-

Tchu, où nous devions passer la nuit. Les portefaix surtout étaient

très nombreux. Ils étaient tous chargés de thé, mais la moitié peut-

être ne portaient qu’une seule caisse. C’est ainsi que voyagent les

thés fins ; on ne les laisse jamais toucher terre pendant toute la

route ; aussi arrivent-ils toujours en beaucoup meilleure condition

que les autres. Voici comment on les transporte. Deux bambous

d’environ six pieds de long chacun sont solidement attachés par

une de leurs extrémités à une caisse, un de chaque côté. Par l’autre

bout, ils sont réunis de telle sorte que le tout forme un triangle qui

a la longueur de la caisse pour base. En passant la tête entre les

bambous, au centre du triangle, le porteur se trouve naturellement

avoir la caisse sur les épaules, garnies d’ailleurs d’une espèce de

selle pour asseoir plus doucement son fardeau. Quand il veut

reprendre haleine, il appuie les extrémités contiguës des bambous,

le sommet du triangle par terre, la caisse en haut, rangée contre un

mur, ou soutenue par les mains, en maintenant tout le système

dans la perpendiculaire.

Les thés communs sont transportés comme tous les autres

fardeaux en Chine, c’est-à-dire que chaque porteur, ayant un

bambou sur l’épaule, porte deux caisses suspendues en équilibre

aux deux extrémités de son bambou. Mais aussi, toutes les fois qu’il
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s’arrête ou pour se reposer ou pour entrer dans une auberge, les

caisses sont nécessairement déposées par terre ; elles se salissent

ou s’avarient, et, par suite, arrivent à leur destination en moins bon

état que les autres.

Nous étions dans un pays de montagnes. Tantôt la route

descendait dans une belle vallée, tantôt elle escaladait une pente

rapide, tantôt encore elle serpentait sur les flancs d’une montagne

trop élevée pour qu’on pût songer à la franchir en suivant la ligne

droite. Sur tous les sommets où nous arrivions, nous nous arrêtions

toujours pour voir le pays autour de nous, pour reconnaître la

vallée d’où nous sortions et celle où nous allions nous engager. Les

longues lignes de chaises et de coulis chargés de thé animaient le

paysage ; c’était un curieux spectacle de les voir, comme une

fourmilière, gravir la montagne ou descendre dans la vallée.

En sortant de Yuen-Shan, nous étions définitivement entrés dans le

pays producteur du thé. Les premières pentes de toutes les hauteurs

en étaient couvertes. Quelquefois on en voyait sur des plateaux, mais

on pouvait être sûr que là le sol était sec, bien drainé par l’effet de sa

situation topographique, et toujours plus élevé que les terrains bas où

se cultive le riz. On voyait aussi que bon nombre des exploitations de

thé étaient de construction récente, que cette industrie était en voie de

développement et de progrès. Le jour était déjà fort avancé lorsque

nous aperçûmes les premières maisons de Tchu-Tchu ; c’est une

pauvre ville qui ne vit que des voyageurs allant aux montagnes Bohéa

ou en revenant, et du commerce du thé qui se produit dans les

environs. L’auberge où Sing-Hou me fit descendre était plus petite que

celle de Chang-Shan, mais construite et distribuée de la même

manière. L’hôte, qui était venu me recevoir avec les formalités d’usage

et la serviette à la main, s’empressa de me conduire à une table qu’il

prit soin de nettoyer ainsi que la chaise sur laquelle je devais

m’asseoir ; puis, me faisant servir une tasse de thé et apporter du feu

pour allumer ma pipe, il alla donner des ordres pour mon souper, sans

se douter qu’il allait recevoir un Européen sous son toit.
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J’eus alors le temps de promener mes regards autour de moi

pour prendre connaissance des lieux, qui m’intéressaient d’autant

plus que pour la première fois j’allais coucher dans une auberge

chinoise. Par un singulier effet du hasard, je n’avais encore, dans

mes voyages, couché que chez des amis, sur des bateaux, dans des

monastères, jamais dans une auberge. De chaque côté de la salle

où j’avais pris place, on voyait un certain nombre de petites

chambres, je n’ose pas dire de chambres à coucher, dans l’une

desquelles mon bagage avait été déposé. Elle pouvait bien avoir

douze pieds carrés, et elle contenait deux lits avec une table au

milieu. Elle n’avait pas de fenêtre, ni d’ouverture pour laisser

passage à la lumière ; seulement, la cloison qui la séparait de la

grande salle ne montait pas jusqu’au plafond, et elle était éclairée

par ce jour de souffrance ou par la porte lorsqu’elle était ouverte.

Ajoutez à cela un plancher fort inégal de terre mal battue, des murs

couverts de suif et de saletés de tout genre, et vous aurez une idée

assez exacte de la chambre où j’allais passer la nuit.

Partout ailleurs je n’aurais pas pu y tenir ; mais, en Chine, je

m’étais fait une loi de savoir hurler avec les loups, comme on dit, et,

au lieu de me décourager, je ne songeai qu’à tirer le meilleur parti de

la situation. J’appelai Sing-Hou et, avant de lui laisser dépaqueter

mon matelas, je lui donnai l’ordre de balayer la chambre. Je prêtais

moi-même la main à ce soin indispensable, lorsque l’hôte vint me

prévenir que le souper était servi. J’y fis honneur, car il était

excellent ; je ne sais s’il eut le mérite de me mettre de belle humeur

et de me faire oublier la répugnance que j’avais à entrer dans ma

chambre à coucher ; mais ce qui est certain, c’est qu’en m’étendant

sur  mon  grabat  je  fermai  presque  aussitôt  les  yeux  pour  ne  me

réveiller que le lendemain au point du jour, après une nuit du

sommeil le plus paisible et le plus bienfaisant.

Avec les premières lueurs de l’aurore nous étions en route pour

assister à l’un des plus beaux spectacles qu’il m’ait été donné de

contempler. Depuis quelque temps déjà nous voyagions comme au
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milieu d’une mer de montagnes ; mais alors c’étaient les chaînes

des monts Bohéa qui se développaient à nos regards dans toute

leur grandeur, couronnés de nuages au-dessus desquels on voyait

leurs cimes élevées. Je ne saurais avoir une idée bien exacte de

leur hauteur ; mais en les comparant dans mon esprit avec des

montagnes dont l’élévation m’était connue, il me sembla qu’ils ne

devaient pas avoir moins de six ou huit mille pieds au-dessus du

niveau de la mer. A leurs pieds ils sont cultivés, mais leurs flancs et

leurs têtes sont nus et sauvages.

J’ai toujours aimé à contempler un paysage de ce genre, le

matin,  de  bonne  heure.  Je  ne  sais  si  c’est  parce  qu’il  règne  alors

une fraîcheur, une espèce de beauté qui se dissipe à mesure que le

soleil monte à l’horizon, ou parce que l’esprit est alors plus ouvert

aux impressions que pendant le reste de la journée, ou bien encore

parce que toutes ces causes se réunissent pour rendre le lever du

soleil dans la campagne plus doux et plus charmant ; mais si j’avais

choisi le moment où j’aurais voulu voir les monts Bohéa, je n’aurais

certainement pas pu tomber mieux. La matinée était pure, l’air

frais, et le soleil, lançant ses rayons à travers les pics des

montagnes, les inondait d’une riche lumière qui contrastait

admirablement avec l’obscurité indécise des fonds et des vallées.

Depuis Ho-Kao, la direction générale de notre route était

ascendante ; mais alors nous étions arrivés au pied de la chaîne

centrale, et nous allions nous engager dans la passe qui permet de

la franchir. La route qui conduit à ce point suprême a environ six

pieds de large, et elle est pavée en granit ; c’est une gorge des plus

pittoresques, dominée de chaque côté par de hautes montagnes. A

quelque distance avant d’arriver à son sommet, elle est si roide que

les Chinois mêmes descendent de leurs chaises et mettent pied à

terre pour la gravir ; c’est tout dire.

C’est un passage très fréquenté ; il unit le Fo-Kien au Kiang-Si,

il sert de grande route à toutes les relations entre le pays qui

produit le thé et les provinces du centre ou du nord de l’empire. A
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chaque détour de la route, qui est très sinueuse, nous rencontrions

de longues files de coulis. Ceux qui allaient au nord étaient chargés

de caisses de thé ; ceux qui allaient au sud portaient du plomb, des

tissus et autres marchandises demandées dans le pays qui produit

le thé. Il  y avait aussi une foule de voyageurs en chaise ; mais, si

bonne que fût la route, si nombreux que fussent les coulis, je n’en

vis jamais deux aller de front : ils marchaient un par un, et dans le

lointain, en les suivant du regard à travers les sinuosités de la

montagne, on aurait dit une armée de fourmis en mouvement.

Nous avions parcouru une vingtaine de lis au moins (à peu près

deux lieues), lorsque nous arrivâmes aux fameuses portes qui

séparent le Fo-Kien du Kiang-Si ; c’est l’ouvrage de la nature, et

l’on serait tenté de croire que c’est de là que les architectes chinois

se sont inspirés pour faire les portes de leurs villes. Lorsque nous

fûmes engagés sous la voûte, je remarquai une escouade de

soldats qui étaient sans doute chargés de faire un service de

surveillance, mais qui oublièrent de s’occuper de nous et de nos

bagages. Nous les avions à peine dépassés que tout à coup le

Kiang-Si sembla se fermer derrière nous, et le Fo-Kien se déroula à

perte de vue sous nos regards. Jamais encore je n’avais rien vu

d’aussi grand, d’aussi imposant.

Ching-Ho, la petite ville où nous devions passer la nuit, est

assise sur les bords du cours d’eau qui, grossissant toujours à

mesure qu’il s’approche de la mer, devient le beau fleuve que

j’avais vu à Fou-Tchao-Fou. Elle est bâtie dans un ravin que

dominent de chaque côté des montagnes élevées. En descendant la

grande rue, je remarquai trois Cantonnais qui semblaient faire leur

promenade du soir en admirant les beautés pittoresques du lieu.

C’était un avis de la Providence ; et, appelant Sing-Hou, je lui

intimai de prendre ses mesures pour ne pas nous faire descendre à

l’auberge où ces gens-là devaient être logés, attendu que je ne me

souciais pas d’une nouvelle rencontre avec des habitants des villes

où les Européens sont admis.
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Il était presque nuit quand nous arrivâmes à notre auberge.

C’était un édifice comme ceux que j’ai déjà décrits, aussi ne

m’amusai-je pas à l’étudier. Dès que mon souper fut fini, j’allai

retrouver mon matelas et je dormis d’un meilleur sommeil que si

j’avais  été  sur  un  lit  de  plume.  Les  fatigues  et  les  émotions  de  la

journée y étaient pour quelque chose. Le lendemain nous avions à

franchir une autre chaîne ; bien que moins élevée que celle de la

veille, elle offrait aux regards une série de paysages tout aussi

remarquables. Par suite de la différence d’élévation, les flancs des

montagnes étaient couverts d’arbres d’une végétation si riche

qu’elle me rappelait ce que j’avais vu à Singapore et à Batavia.

Nous y traversâmes plusieurs belles forêts de pins à feuilles de

lance (cunninghamia lanceolata), les plus belles que j’eusse encore

rencontrées en Chine.

La construction de la route sur cette passe est une œuvre de

géants. Les flancs de la montagne, au-dessus et au-dessous de la

route, sont à pic. Les Chinois ont regardé cette route comme si

dangereuse que, même après l’avoir faite, ils l’ont garnie d’un

parapet en granit pour empêcher les gens d’avoir le vertige et de

tomber. Dans les profondeurs au-dessus desquelles elle chemine,

au milieu d’une charmante et pittoresque vallée, coule, à travers les

arbres et les rochers, un petit cours d’eau alimenté par les sources

de la montagne. En plusieurs endroits, la hauteur perpendiculaire,

au-dessus des cascades de cette rivière, était si grande que je ne

pouvais la contempler sans me sentir la tête tourner.

Lorsque nous étions au beau milieu de la passe, nous fûmes pris

par un coup de vent si violent que je dus faire enlever la capote de

ma chaise. Si je n’eusse pas pris cette précaution, j’aurais couru le

risque d’être emporté dans l’abîme avec mon équipage : le danger

me parut même être si grand que je descendis de ma chaise. Pour

un instant nous fûmes obligés de chercher un refuge dans une des

maisons qui bordent la route, et où l’on fournit, en guise de

rafraîchissement, du thé aux voyageurs. Cette maison était tenue
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par une vieille femme très bavarde, de qui les discours ne

contribuèrent pas peu à nous faire prendre notre mal en patience.

— Haï-Yah, s’écriaient nos porteurs en entrant dans la

maison, quel affreux temps ! quel ouragan !

— Bah ! bah ! répondait la bonne dame, ce n’est rien, il

ne faut pas appeler cela un ouragan ; on voit bien que

vous ne savez pas ce que c’est que le vent dans nos

montagnes. Il enlève souvent les toits de nos maisons, et

souvent aussi il est impossible de se tenir debout sur la

route. Vous n’auriez certainement pas pu porter cette

chaise par un jour de grand vent, voilà ce que je vous dis.

Ah ! je voudrais que vous vissiez un vrai coup de vent, et

vous ne diriez pas qu’il fait du vent aujourd’hui.

Après avoir bu le thé qu’elle nous servit, Sing-Hou, s’adressant à

l’un des porteurs, demanda ce qu’il fallait payer. L’homme répondit :

— Un sapèque (un demi-centime) par tasse ; le thé n’est

pas cher dans ce pays.

On compta l’argent et l’on invita la bonne dame à le recevoir. Elle

refusa en nous disant que sa maison n’était pas une boutique où l’on

servît du thé, et que si jamais elle l’était, ce qui probablement

n’arriverait pas de si tôt, on pourrait alors recevoir notre argent.

C’était la première fois que je voyais un Chinois refuser de l’argent ;

mais la bonne dame n’y perdit rien, car je lui achetai des gâteaux et

quelques autres bagatelles qu’elle ne croyait pas au-dessous de sa

dignité de vendre, et nous nous séparâmes bons amis.

Le ciel avait été chargé de nuages pendant la matinée : aussi,

dès que le vent se fut apaisé, la pluie se mit à tomber par torrents,

ce qui nous obligea à coucher dans une auberge de la route, assez

loin encore de l’endroit où nous espérions passer la nuit. L’hôte me

combla d’attentions. Dès que j’entrai dans la salle commune, il me

fit apporter du thé, et, à mon grand étonnement, ce thé était sucré,

et, avec la tasse, on me servit une cuiller de forme singulière. Mais
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ce fut seulement à la première tasse qu’il en fut ainsi ; celles qui la

suivirent étaient faites à la manière ordinaire, c’est-à-dire avec de

l’eau bouillante jetée purement et simplement sans sucre sur des

feuilles de thé déposées d’abord au fond de la tasse.

A la question que l’on ne manquait jamais de faire à Sing-Hou

pour lui demander qui était son maître, il répondait toujours

invariablement : « Un seigneur d’un pays bien éloigné au delà de la

grande muraille. » Dans les villes cela suffisait ordinairement pour

couper court à la conversation ; mais dans le village où nous étions

ce jour-là, cette réponse fit sur notre hôte, qui n’était lui-même

qu’un simple paysan, un effet extraordinaire. Il était aussi fier que

troublé de recevoir un aussi grand personnage que pouvait l’être un

seigneur d’au delà de la grande muraille, et ses attentions pour moi

en devinrent fatigantes. Il commença d’abord par me faire force

excuses de la médiocrité de la chère dans sa pauvre maison. « Si

j’avais daigné le faire prévenir de l’honneur que je voulais lui faire

en descendant chez lui, il aurait pris ses précautions en

conséquence, etc., etc. » Pour ne pas être en reste de politesse

avec lui, je ne taris pas de compliments sur sa maison et sa cuisine.

Entre neuf et dix heures du soir, je faisais mes préparatifs pour

aller me coucher, lorsque Sing-Hou vint me faire savoir que l’hôte

me priait de vouloir bien faire honneur à un souper qu’il avait pris la

peine de préparer lui-même. Un souper de ce genre s’appelle un

tein-sin, et je sais maintenant que c’est presque un usage chez les

aubergistes chinois d’en offrir de pareils aux hôtes à qui ils veulent

témoigner une considération particulière ; mais alors j’ignorais ce

que cela voulait dire, et je commençai par dire à Sing-Hou de

m’excuser, attendu que j’avais fort bien dîné et qu’il m’était

impossible de rien manger de plus. Là-dessus Sing-Hou se récria,

disant qu’il était contraire à tous les usages de refuser un tein-sin ;

et moi, croyant qu’il valait toujours mieux se conformer aux

habitudes du pays, je le suivis en victime résignée dans la grande

salle où le festin était préparé. Vu les circonstances, il était
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magnifique, et, si j’avais eu quelque peu d’appétit, j’aurais pu faire

un excellent repas ; mais, pour ce soir-là, c’était au-dessus de mes

forces et de ma capacité. L’hôte, cependant, me servait en personne

et me pressait instamment de manger. Je fis la meilleure figure que

je pus, goûtant de divers plats selon l’inspiration de mon caprice, et,

lorsque je crus avoir suffisamment sacrifié à la politesse chinoise, je

déposai résolument mes bâtonnets sur la table en annonçant qu’il

m’était impossible de rien manger de plus, mais aussi en exprimant

toute ma satisfaction de l’excellence de la cuisine et de la bonne

grâce avec laquelle le tein-sin avait été servi. Je ne devais pas

cependant en être quitte à si bon marché, et il fallut entendre encore

bien des discours et entamer bon nombre de plats avant de pouvoir

me retirer, craignant une indigestion, ou tout au moins un

cauchemar, conséquence ordinaire d’un excès de table.

Le lendemain matin j’ouvrais les yeux à peine, que mon hôte

entrait dans ma chambre pour m’annoncer que le tein-sin était

servi. Cette fois je me laissai faire avec beaucoup plus de plaisir

que la veille. A ma grande surprise cependant, quelques minutes

après que j’avais quitté la table, on vint me prévenir que le

déjeuner m’attendait, absolument comme si je n’eusse pas encore

mangé. En même temps Sing-Hou se présenta, demandant ce qu’il

fallait donner à notre hôte pour tous les égards avec lesquels il

nous avait reçus, et dont il se refusait à fixer le prix. Il va sans dire

que  je  lui  fis  donner  une  bonne  somme  ;  mais  aussi,  comme  je

soupçonnais quelque peu que Sing-Hou et les porteurs étaient au

fond pour quelque chose dans le tein-sin, j’ordonnai à mon

domestique de prendre garde à m’épargner à l’avenir une réception

aussi brillante. J’avais encore une longue course à faire, et il eût été

fort embarrassant de me trouver à court d’argent.

Vers les dix heures du matin, nous arrivâmes à Tsong-Gan-Hien,

grande ville située au centre même du pays qui produit le thé noir,

et  par 27° 47’  38" de latitude nord,  selon les calculs  faits  jadis  par

les jésuites. Ses murs, fort délabrés aujourd’hui, ont environ trois
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milles de circonférence, et renferment peut-être une centaine de

milliers d’habitants. Les faubourgs, que je comprends dans cette

estimation, sont très grands et très populeux. Les entrepôts de thé y

sont très nombreux. C’était là que tous les coulis que j’avais

rencontrés dans la montagne étaient venus se charger. Les

marchands de thé viennent de toutes les parties de la Chine faire

leurs achats à Tsong-Gan-Hien. Les Cantonnais surtout y sont très

nombreux, et j’en reconnus plusieurs dans les rues ; mais, pour des

raisons que l’on comprendra de reste, j’eus grand soin de les éviter.

D’ailleurs ils se distinguent aisément, par les traits de la figure, des

gens du Fo-Kien ou des provinces septentrionales. Comme j’étais

arrivé le matin à Tsong-Gan-Hien, je n’y fis qu’une halte de trois

heures. Ce délai me suffit pour faire une reconnaissance générale de

la ville et pour donner le temps à mes gens de prendre un peu de

repos. Je remontai ensuite dans ma chaise et pris le chemin de Wou-

i-Shan, qui n’était plus éloigné que de quarante ou cinquante lis.

@
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CHAPITRE X

@

Wou-I-Shan. — Ascension. — Un temple bouddhiste. — Dîner avec des prêtres,
conversation. — Clair de lune. — Vin chinois. — Les singes employés à la récolte
du  thé.  —  Le  fleuve  des  Neuf  Détours.  —  Aventure  de  nuit.  —  Tsin-Tsun.  —
Pouching-Hien. — Autre aventure de nuit. —Difficulté de trouver des porteurs. —
Nous sommes obligés de repartir avec notre bagage sur le dos, au milieu de la
pluie et de la boue. — Matinée passée avec des mendiants. — Les mendiants en
Chine. — Le roi des mendiants. — Fin de nos misères. — Retour à Shang-Haï.

Aussitôt que l’on est sorti des faubourgs de Tsong-Gan-Hien, on

aperçoit au milieu de la plaine les célèbres montagnes de Wou-i-

Shan. A vrai  dire,  c’est  un pâté de collines dont la  plus élevée ne

dépasse pas un millier de pieds en hauteur. Elles ont une apparence

singulière, leurs flancs étant partout presque perpendiculaires.

Wou-i-Shan est considéré par les Chinois comme l’un des lieux les

plus curieux et les plus sacrés de l’empire. Un manuscrit cité par M.

Ball en fait la description suivante :

« De toutes les montagnes du Fo-Kien, celles de Wou-i-

Shan sont les plus belles, et leurs eaux sont les meilleures

du pays. Elles sont hautes et abruptes, entourées d’eau ;

on dirait qu’elles ont été taillées par les esprits ; il ne se

peut rien voir de plus étonnant. Depuis les dynasties de

Csin et de Han jusqu’à aujourd’hui, une longue suite

d’ermites et de prêtres des sectes de Tao-Ssé et de Fo,

trop  nombreux  pour  être  comptés,  y  vivent  comme  les

nuages, comme les brins d’herbe de la montagne. Leur

principal renom vient cependant de leurs produits, et

parmi ces derniers le thé est le plus célèbre.

Les gens qui me menaient me montraient Wou-i-Shan avec orgueil.

— Le voilà ! disaient-ils ; avez-vous rien dans votre pays

qui puisse lui être comparé ?

Et ils avaient raison. Je m’étais attendu à voir quelque chose

d’extraordinaire, mais j’avoue que le spectacle qui se déroulait

devant moi surpassait tout ce que j’avais imaginé.



A la recherche des fleurs et du thé

182

La journée était magnifique ; les rayons du soleil faisaient sentir

leur puissance, et, pour admirer le spectacle qui s’offrait à mes yeux

autant que pour me reposer, je m’étais arrêté à l’ombre d’un grand

camphrier qui s’élevait sur le bord du chemin. J’aurais volontiers

passé là toute la journée, si mes porteurs, qui touchaient à la fin de

leur voyage, ne m’eussent rappelé qu’il était temps de partir.

Arrivés au pied des montagnes, nous demandâmes le chemin du

temple.

—  A  quel  temple  allez-vous  ?  me  répondit-on  ;  il  y  a

presque un millier de temples à Wou-i-Shan !

Sing-Hou expliqua que nous ne connaissions pas les noms des

temples, mais que nous désirions nous adresser à l’un des plus

grands. En conséquence, on nous dit de nous acheminer vers le

pied de rocs perpendiculaires. Parvenu à ce point, je m’attendais à

découvrir,  sur  le  sommet  de  la  colline,  le  temple  que  nous

cherchions ; mais rien ne paraissait : je ne voyais qu’un étroit et

petit sentier taillé dans le roc, et qui semblait devoir conduire à des

lieux presque inaccessibles. Il fallut sortir de ma chaise et escalader

le sentier en me traînant souvent sur les genoux et sur les mains. Il

arriva plus d’une fois que les coulis s’arrêtèrent, en signifiant qu’ils

ne pouvaient pas mener la chaise plus loin. A force d’exhortations

cependant, je parvins à les déterminer à marcher.

Il était alors deux heures de l’après-midi, le ciel était d’une

pureté admirable, et le soleil dans tout son éclat ; une transpiration

abondante  me  coulait  de  tous  les  pores,  et  je  commençais  à

craindre quelque attaque de fièvre ou de l’une de ces maladies qui

ne sont que trop fréquentes dans ce pays malsain. Nous arrivâmes

enfin, cependant, au haut de la colline, où nos yeux furent réjouis

par l’aspect d’une riche culture qui indiquait le voisinage du temple.

Comme j’étais en avance sur mon monde, je m’assis pour prendre

un peu de repos à l’ombre d’un arbre, sous lequel je fus bientôt

rejoint par mes gens, dont les figures respiraient alors la

satisfaction : ils avaient découvert le temple à travers les bouquets
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d’arbres, ils savaient qu’ils allaient se reposer et trouver des vivres.

Les prêtres de Bouddha semblent avoir été toujours très

heureux dans le choix des sites où ils ont élevé leurs temples et

Wou-i-Shan. Rocs
Gravure chinoise

leurs habitations. Beaucoup de ces lieux, d’ailleurs, doivent leur

charme à la culture et à la beauté des arbres qui les entourent. En

Chine, le petit bois qui règne autour d’un temple bouddhiste est
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toujours entretenu avec soin et respecté ; aussi le voyageur en

apercevant des arbres, même à plusieurs milles de distance, peut-il

deviner à coup sûr l’existence d’un temple bouddhiste. Sous ce

rapport, ces prêtres ressemblent aux moines des anciens temps, au

goût et aux soins de qui l’Europe d’aujourd’hui doit encore la plus

grande partie de ses richesses et de ses beautés forestières.

Le temple ou la collection de temples dont nous approchions se

trouve sur la pente d’un petit vallon qui règne sur le plateau même

de Wou-i-Shan, et qui semble avoir été préparé par la nature pour

que l’homme y construisît des habitations aussi bien situées sous le

rapport de la vue que confortables et saines. Au fond de ce vallon

brille à travers les arbres un petit lac couvert des feuilles et des

fleurs du fameux Lien-wha (nelumbium), si estimé et si honoré par

les Chinois, et qui abonde toujours dans le voisinage des temples

bouddhistes. Depuis les bords du lac jusqu’aux temples, tout

l’espace est couvert d’arbres à thé cultivés avec le plus grand soin

(on le remarque à première vue), et de l’autre côté du lac, faisant

face aux temples, règne un grand bois.

Du côté où les temples sont construits, on voit un certain

nombre de rocs d’une apparence étrange, qui s’élèvent comme des

monuments cyclopéens. Ils sont placés fort près les uns des autres,

et leur hauteur varie de quatre-vingts à cent pieds. C’est, on n’en

peut douter, la singularité, la bizarrerie de ce caprice de la nature

qui a déterminé les moines dans le choix de leur établissement. Le

chef des prêtres a sa maison bâtie au pied de l’un de ces rocs, et ce

fut de ce côté que nous nous dirigeâmes. Après avoir monté un

assez long escalier de pierres et franchi la porte d’une petite cour,

nous étions devant la maison. Un enfant qui jouait sous le porche

s’empressa, en nous voyant, d’aller annoncer notre visite. Fatigué

comme j’étais, j’entrai sans plus de cérémonie dans la grande salle

pour attendre la venue du maître de la maison. Ce ne fut pas long ;

il entrait presque en même temps que moi, et, avant toutes choses,

il commença par me faire l’accueil le plus poli. Après les saluts et
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les compliments, Sing-Hou lui conta que j’étais venu passer un jour

ou deux à Wou-i-Shan, dont la réputation s’étendait jusque dans le

pays lointain auquel j’appartenais, et il termina en lui demandant

de vouloir bien se charger de notre nourriture et de notre logement

pendant le temps de notre séjour.

Tandis que Sing-Hou faisait son discours, le prêtre tira de son

sac à tabac une pincée de tabac chinois qu’il roula entre le pouce et

l’index, et qu’il m’offrit ensuite pour charger ma pipe. C’est l’usage

chez les gens de ces montagnes, et c’est, pour celui à qui cette

politesse est adressée, la preuve qu’il est le bienvenu. J’acceptai

donc et me mis aussitôt à fumer. D’ailleurs c’était une contenance ;

quoique je susse assez de chinois pour me faire comprendre au

besoin à peu près partout, je croyais plus prudent de n’entrer pas

en longue conversation avec les prêtres de ce temple. Je laissais ce

soin à mon domestique, qui parlait pour nous deux et de reste. On

leur dit donc que je ne connaissais pas le dialecte du pays, et que

j’arrivais d’une contrée fort éloignée, située au delà de la grande

muraille.

Sur ces entrefaites on vint annoncer que le dîner était servi. Le

vieux prêtre me salua en m’invitant à passer dans la salle à

manger ; il va sans dire que je le priai de passer devant moi, mais il

n’en  voulut  rien  faire  :  je  dus  passer  le  premier  et  m’asseoir  à  la

place d’honneur, à gauche. Nous avions pour convives trois autres

prêtres, dont l’un avait la plus mauvaise mine, le front bas, le

regard impudent, le visage criblé des marques de la petite vérole.

C’était une de ces figures que l’on n’aimerait pas à rencontrer à

certaines heures de la nuit. Quant au bon vieillard qui nous

recevait, c’était toute autre chose ; il pouvait être âgé de soixante

ans, et son air était aussi doux qu’intelligent. C’était une de ces

figures qu’on a plaisir à contempler ; la douceur, l’honnêteté, la

loyauté respiraient dans ses regards, il n’y avait pas à s’y tromper.

Lorsque nous fûmes assis, on commença par nous servir à

chacun une tasse de vin, et le vieux prêtre nous dit :
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— Che-Sue, Che-Sue, buvez ce vin.

Chacun prit sa tasse et nous trinquâmes tous ensemble ; lorsque les

tasses se rencontraient, on répétait Che-Sue en se saluant. On passa

ensuite  au  festin.  La  table  était  couverte  de  petits  bassins  de  bois,

dans chacun desquels était un mets différent. Je remarquai avec

étonnement dans le nombre de petits poissons ; j’avais toujours cru

que jamais les prêtres bouddhistes ne mangeaient rien de ce qui a eu

vie. Tous les autres plats appartenaient au règne végétal. C’étaient

de  jeunes  pousses  de  bambou,  des  choux  verts  et  conservés,  des

navets, des pois, des haricots, le tout très bien accommodé.

Pendant le dîner, les prêtres ne cessaient de me presser de

manger ; ils faisaient l’éloge des divers plats, et leur politesse, au

moins dans mon humble opinion, allait quelquefois un peu loin. Ils

ne  se  contentaient  pas  de  recommander  les  mets  à  ma

gourmandise, ils y plongeaient souvent leurs bâtonnets pour y

choisir les morceaux qu’ils croyaient être les plus délicats, et ils me

les offraient en disant :

— Mangez ceci, mangez cela.

C’était une preuve de bonne volonté qui n’était pas tout à fait de

mon goût ; je les jugeai cependant sur l’intention, et nous fûmes

les meilleurs amis du monde.

En même temps une conversation fort intéressante se poursuivait

entre Sing-Hou et les prêtres. Sing-Hou avait été dans son temps un

grand voyageur, et il fournissait à ces bonnes gens une merveilleuse

abondance de renseignements sur les provinces du nord et du sud,

de l’est et de l’ouest. Il leur conta son voyage à Pékin, comme quoi il

avait vu l’empereur et avait été attaché pendant quelque temps au

service de sa maison. Toutes ces histoires, débitées avec une

assurance imperturbable, finirent par le faire passer aux yeux de

mes  convives  pour  un  personnage  important.  Du  reste,  ils

exprimaient franchement leur opinion sur les gens des diverses

provinces de l’empire ; ils en parlaient comme s’il se fût agi d’autant
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de peuples différents, comme nous parlerions des Français, des

Hollandais, des Danois. Ceux qu’ils aimaient le moins, c’étaient les

gens de Canton. Quant aux étrangers, les meilleurs ne valaient rien,

surtout les Kweï-Tsis, les enfants du diable, nom qu’ils appliquaient

sans distinction à toutes les nations de l’occident.

Après le dîner j’allai faire un tour dans les temples ; il n’en est

aucun qui soit remarquable, et de fait les bons prêtres semblaient

plus occupés de la culture et de la manipulation du thé que des

cérémonies de leur religion ; d’ailleurs, à cette époque de l’année,

prêtres et domestiques étaient exclusivement occupés des soins à

donner à cette inestimable plante.

Cependant le soleil se couchait derrière les montagnes Bohéa, et

comme  dans  ces  régions  le  crépuscule  est  très  court,  il  devenait

prudent de reprendre la route des temples où j’étais logé. Quand j’y

arrivai les ombres du soir épaississaient graduellement, et Wou-i-

Shan était déjà dans l’obscurité. La nature était rentrée dans un

silence solennel que troublait seulement de temps à autre le son

d’un gong ou d’une cloche, témoignage de la vigilance des prêtres

occupés de leurs dévotions du soir. En même temps la lune s’était

levée, et à la lumière de ses rayons l’aspect du paysage était

devenu plus imposant encore peut-être que pendant le jour. Les

rocs étranges dont j’ai parlé, élevant au-dessus des temples leurs

formes gigantesques, éclairées en partie par la lune et en partie

plongées dans l’obscurité, produisaient un effet magique. En face

des temples le bois prenait une apparence de plus en plus sombre

et mystérieuse, tandis qu’au fond de la vallée le petit lac étincelait

comme s’il eût été couvert de perles d’argent.

Je ne craignais plus de ne pas retrouver mon chemin ; je m’assis

sur une pierre, et, plongé dans une contemplation profonde, je

laissai mes regards se promener sur ces objets étranges. Était-ce

un rêve ou une réalité ? étais-je transporté dans le pays des fées ?

Plus je regardais, moins les choses devenaient distinctes ; la

rêverie, l’imagination transformaient les rocs et les arbres en êtres
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vivants aux formes fantastiques. En pareilles circonstances, j’aime à

laisser le champ libre à mon imagination, et, s’il m’arrive de

construire quelques châteaux en l’air, du moins ils ne me coûtent

pas cher, et il n’est pas difficile de les faire disparaître.

J’étais encore absorbé dans cet état, qui tenait le milieu entre la

veille  et  le  sommeil,  qui  me  détachait  de  tous  les  objets  de  ce

monde matériel pour me lancer dans les espaces, lorsque Sing-Hou

vint m’avertir que le souper était prêt et que l’on m’attendait. Il se

passa à peu près comme notre dîner. Ainsi que la plupart de mes

compatriotes, j’ai une grande aversion pour le sam-shou des

Chinois, liqueur spiritueuse qui ressemble assez à l’arrack de l’Inde,

mais qui est distillée du riz. A proprement parler, l’espèce commune

qui se vend en détail dans les boutiques n’est qu’un affreux poison.

Mais le vin de Wou-i-Shan était toute autre chose, il ressemblait

aux vins légers de France ; il était légèrement acide, agréable au

goût, et pour s’enivrer il aurait fallu en boire des quantités

énormes. Je n’ai pas pu vider la question de savoir s’il était fait

avec du raisin ou bien si c’était une espèce de sam-shou préparé

selon des procédés particuliers et adouci par une quantité

considérable d’eau. En tous cas, c’était l’agréable appendice d’un

souper chinois.

A  en  juger  par  la  conversation,  toutes  les  terres  de  ces

montagnes appartiennent aux prêtres des deux sectes que j’ai déjà

nommées, mais les bouddhistes sont à beaucoup près les plus

nombreux. Il existe aussi quelques fermes qui fournissent à la

consommation de la cour de Pékin. On les désigne sous le nom de

domaines impériaux, mais je crois qu’en réalité ils sont aussi

administrés par les prêtres. L’arbre à thé est cultivé partout dans

ces montagnes, et souvent dans des localités presque inaccessibles,

sur des pointes de rochers, sur des pentes à pic.

M. Ball raconte dans son livre sur la culture du thé qu’il faut

souvent employer des chaînes et des cordes pour soutenir les

hommes qui vont recueillir les feuilles des arbres qui croissent dans
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de pareilles  positions,  et  j’ai  même entendu affirmer (je ne sais  si

c’est par des Chinois ou par d’autres) que l’on emploie des singes à

ce travail, et voici comment : ces animaux n’aiment pas la fatigue

et ne se soumettraient pas volontiers à cueillir les feuilles ; mais,

lorsque le jour de la récolte est venu, les Chinois se mettent à leur

jeter des pierres, les singes se fâchent et ripostent aux assaillants

en cassant les branches des arbres et en les lançant à la figure de

l’ennemi, et la récolte se trouve faite.

Je ne voudrais pas me hasarder à dire que l’on ne fait pas la

cueillette des feuilles de thé avec l’aide de chaînes et de singes,

mais je crois pouvoir affirmer sans crainte de me tromper que la

récolte faîte par ces procédés est très peu importante. La plus

grande partie du thé se recueille sur des plateaux dont le sol est

enrichi par les matières végétales et autres dépôts qui y sont

apportés des lieux hauts par les pluies. On voit très peu d’arbres à

thé dans des lieux arides.

Je restai trois jours chez ce bon prêtre ; puis, ayant vu tout ce

qui pouvait m’intéresser dans cette partie de la montagne, je

songeai à porter ailleurs mes observations. Le matin du troisième

jour, après le déjeuner, je fis au bonhomme un beau présent qui ne

sembla pas contribuer peu à m’élever dans son estime. On appela

des porteurs de chaise, et nous quittâmes l’hospitalière maison des

prêtres bouddhistes pour aller explorer d’autres localités.

Nous nous lançâmes à travers les montagnes dans la direction

de la petite ville de Tsin-Tsun, autre place importante pour le

commerce des thés noirs. Notre route était très agreste. C’était tout

simplement un petit sentier, et quelquefois des degrés très étroits

taillés dans le roc. Deux milles de marche nous conduisirent à un

temple solitaire, situé sur les bords d’un petit torrent qui serpente à

travers les montagnes. Les Chinois l’appellent la rivière des Neuf

Détours, à cause des cours sinueux qu’elle suit au milieu des

collines de Wou-i-Shan. Elle partage la chaîne en deux districts,

celui  du  nord  et  celui  du  sud,  le  premier  étant  le  plus  renommé
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pour la qualité de ses thés. C’est là que se produisent les meilleurs

pekoes et les plus beaux soutchongs ; mais je crois que les thés de

cette qualité parviennent très rarement sur les marchés de

l’Europe, ou du moins n’y parviennent qu’en très petite quantité.

Le temple où nous venions d’arriver ne se compose que d’un petit

et très peu intéressant édifice ; c’est un lieu de halte entre Tsin-Tsun

et les montagnes, et nous y trouvâmes un assez grand nombre de

voyageurs et de coulis assis sous le porche et buvant du thé. Ce

temple appartient aux Tao-Ssés, et il était habité par un vieux prêtre

et sa femme. Les prêtres de cette secte ne se rasent pas la tête

comme les bouddhistes, et je crois qu’ils peuvent se marier.

Le bon vieillard nous reçut avec la plus grande politesse, et,

selon l’usage du pays, il m’offrit une pipe de tabac et une tasse de

thé ; Sing-Hou lui demanda ensuite s’il pouvait nous louer une

chambre de sa maison pour un ou deux jours. Il parut enchanté de

l’occasion qui se présentait de gagner un peu d’argent, et aussitôt il

nous conduisit dans une chambre haute que nous acceptâmes pour

le temps de notre séjour.

Cette maison et le temple duquel elle dépendait sont, comme

ceux que j’ai déjà décrits, appuyés contre un roc perpendiculaire

qui fournit un excellent mur de fond. Le sommet du rocher domine

le petit édifice, et l’eau qui en tombe incessamment sur le toit de la

maison ferait croire qu’il pleut toujours.

Le vieux prêtre qui avait bien voulu nous recevoir semblait être

réduit au dernier degré de la pauvreté ; la pièce de terre attachée au

temple, et qui lui fournissait son principal moyen d’existence, était

très petite. De temps à autre les fidèles de sa secte qui venaient

faire leurs dévotions lui faisaient quelque petit présent, mais les

visites et les cadeaux étaient très rares. D’ailleurs son temple n’a

rien de grand ni d’imposant qui puisse attirer les gens riches ou les

curieux, si ce n’est le magnifique paysage qui l’entoure.

Après avoir donné quelque argent au bonhomme pour acheter
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de quoi nous faire dîner, mes gens et moi, je mangeai un morceau

à la hâte et me mis en route pour explorer les montagnes du

voisinage. Je visitai un grand nombre de fermes, et je réussis à me

procurer environ quatre cents jeunes plants que je rapportai en

bonne condition à Shang-Haï, et qui doivent aujourd’hui pour la

plupart pousser vigoureusement dans les plantations du

gouvernement sur les flancs des Himalayas.

Le bonhomme et sa femme étaient trop pauvres pour

consommer de l’huile ou de la chandelle ; en conséquence, ils

avaient l’habitude de se coucher avant la nuit, et, comme ce jour-là

le temps était très humide et que mon logement était des moins

confortables, je suivis leur exemple. Sing-Hou, que j’avais dû

prendre avec moi, n’ayant, disait-il, aucune confiance dans ces

gens du Fo-Kien, imagina de fermer la trappe qui conduisait à notre

grenier et de s’y barricader du mieux qu’il put avec nos effets. Je le

laissai faire, et, quand je me réveillai vers minuit, je riais en moi-

même de sa poltronnerie, car je n’entendais rien que la pluie qui

tombait à verse sur notre misérable toit, lorsqu’un léger bruit, venu

d’en bas, attira mon attention. Mes yeux se portèrent naturellement

vers la trappe, et quelle fut ma surprise lorsque je la vis s’ouvrir

lentement, et une tête humaine paraître dans notre chambre ! Je

ne savais d’abord que faire, mais après quelques instants je pris le

parti de rester immobile, sauf à surveiller les mouvements de cet

étrange visiteur et à me tenir prêt à défendre ma vie du mieux que

je pourrais. L’homme cependant montait toujours, mais lentement,

car il avait de la peine à soulever les poids que Sing-Hou avait

accumulés sur la trappe ; mais enfin ils se renversèrent, et au bruit

qu’ils firent en tombant Sing-Hou se réveilla en sursaut, pris d’un

accès de frayeur épouvantable, et m’appelant à son secours.

— La pluie tombe à travers le toit de la maison jusque

dans notre lit,

dit le visiteur nocturne, que nous reconnûmes aussitôt pour être le

pauvre vieux prêtre. Nous rîmes alors tout notre soûl de la peur que



A la recherche des fleurs et du thé

192

nous avions eue ; quant au bonhomme, après avoir recouvert de

nattes l’endroit par où filtrait la pluie, il redescendit chez lui.

— Fermez la trappe, lui cria Sing-Hou.

— Il vaut beaucoup mieux qu’elle soit ouverte, répondit le

vieillard, cela donne plus de fraîcheur ; d’ailleurs ne

craignez rien, nos montagnes sont sûres.

Sing-Hou n’essaya pas de discuter avec lui ; mais, dès qu’il fut

parti, il se leva et ferma la trappe tout doucement : rien ne vint

plus troubler notre sommeil.

Ces braves gens n’avaient pas la moindre idée que je pusse être

un étranger, mais je fus cependant quelquefois importuné par la

curiosité que Sing-Hou avait éveillée chez eux en leur disant que

j’étais un mandarin de la Tartarie, d’au delà de la grande muraille.

Plus d’une fois, pendant que j’étais dans ma chambre, les gens de la

campagne témoignèrent le vif désir de voir un voyageur qui était

venu de si loin ; plus d’une fois même ils osèrent monter jusque chez

moi sans cérémonie. J’espère les avoir toujours reçus avec politesse

et avoir bien soutenu mon rôle. Une fois, cependant, je faillis perdre

mon sérieux. Un vieux prêtre, tombé dans l’enfance sénile, voulut

absolument me voir, et entrant dans ma chambre il se jeta à genoux

et se prosterna à plusieurs reprises devant moi. Je le relevai

doucement, en lui disant toutefois qu’il n’était pas de mon goût

d’être honoré d’une pareille façon. Un autre prêtre vint me prier

d’aller faire visite à son temple, situé sur une colline du voisinage, et

qui avait été, disait-il, honoré jadis de la présence d’un empereur.

Je passai deux jours dans cette pauvre mais hospitalière maison.

Le  soir  du  second  jour,  ayant  fait  un  nouveau  marché  avec  mes

porteurs, j’annonçai au vieux prêtre que je comptais me remettre

en route le lendemain matin. Il me pressa, de la façon la plus

gracieuse, de rester un peu plus longtemps ; mais quand il vit que

mon parti était pris, il alla chercher dans son petit terrain quelques

beaux plants de thé qu’il me pria d’accepter. Je fus très sensible à
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cette marque de gratitude pour le léger cadeau que je lui avais

fait ; j’acceptai ses plants avec bonheur, car ils augmentaient mon

trésor dans une proportion importante.

Tsin-Tsun, où je passai en sortant de ces pittoresques

montagnes, est une petite ville construite sur l’un des bras du Min.

On y trouve grand nombre d’hôtels, de restaurants, de boutiques

où l’on prend du thé ; c’est là que vient se vendre la plus grande

partie de la récolte du voisinage, avant d’être acheminée sur Tsong-

Gan-Hien, et de là, à travers les monts Bohéa, sur Ho-Kao.

En arrivant à Tsin-Tsun j’avais une bien grande envie de

descendre le Min jusqu’à Fou-Chao-Fou. Je l’aurais pu faire en

quatre jours, sans peine ni désagrément, le même bateau pouvant

me conduire du point de départ au point d’arrivée. Il y avait

cependant deux objections à cette route : l’une, c’était qu’en

suivant cette direction je n’aurais pas vu beaucoup de pays neuf

pour moi ; l’autre, c’était la difficulté de sortir de Fou-Chao une fois

que j’y serais arrivé.

Après y avoir bien réfléchi, je me décidai à ne point aller à Fou-

Chao et à ne pas revenir par la route que j’avais suivie en venant,

mais à en prendre une autre qui conduisait, par l’est, à la ville de

Pouching-Hien, d’où j’aurais à repasser les monts Bohéa pour

redescendre par leur versant septentrional dans le Ché-Kiang.

Depuis le point où j’étais jusqu’à Pouching-Hien, la distance étant

de deux cent quatre-vingts lis, et, la route étant montueuse, il me

fallait trois ou quatre jours pour faire cette première étape. Elle

s’accomplit sans incident notable. Le pays que j’eus à traverser est

pauvre, dégarni de grandes villes, l’un des moins peuplés, et à coup

sûr le plus sauvage que j’aie vu en Chine. Là, plus de culture de

thé, mais du riz et des forêts de pins, dont quelques-unes sont

véritablement très belles. Nous ne retrouvâmes le thé qu’en

approchant de Pouching-Hien ; mais, soit pauvreté du sol, soit

infériorité de la manipulation, les produits du pays sont fort

inférieurs à ceux de Wou-i-Shan, quoiqu’il soit certain pour moi
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que, dans les deux contrées, les arbres producteurs appartiennent à

la même variété.

La ville de Pouching-Hien est située au milieu d’une riche et belle

plaine arrosée par l’un des affluents du Min. Les faubourgs ont une

pauvre apparence, et rien dans la ville elle-même ne semble

indiquer une place importante. Elle peut contenir cependant cent

cinquante mille habitants, et ses remparts, sans doute fort anciens,

sont couverts d’herbes et de végétation, et entourés d’un canal ou

d’un fossé plein d’eau, comme la plupart des villes chinoises.

L’auberge où nous descendîmes le soir, trempés par la pluie et

dans un assez piteux état, ne me paraissait pas être d’un ordre

aussi élevé que je l’aurais voulu, et je l’aurais quittée si le temps

l’eût permis ; mais comme la pluie tombait par torrents, je me

déterminai à y rester, et mal m’en prit. Les porteurs que nous

avions engagés à Wou-i-Shan étaient arrivés au terme de leur

voyage, et ils devaient repartir le lendemain pour retourner chez

eux. Aussi ordonnai-je à Sing-Hou de payer ce qui leur était encore

dû, et sur sa réponse affirmative je dînai, puis me retirai de bonne

heure, ne trouvant rien qui pût m’inviter à rester dans une salle de

triste apparence, au milieu de gens d’assez mauvaise mine.

Il y avait longtemps déjà que je dormais, lorsque je fus réveillé

par un grand bruit de voix, au milieu desquelles je reconnaissais

celles des porteurs et de Sing-Hou. Je fus aussitôt sur pied, bien

persuadé qu’il allait nous arriver quelque chose de fâcheux. Le bruit

augmentait en effet : c’était une rixe, et, à n’en pas douter, c’était à

mon domestique qu’on en voulait, avec l’intention de nous voler et

peut-être de nous assassiner. Toutes les histoires de voleurs que

Sing-Hou m’avait racontées me revinrent alors à la mémoire. Aussi,

ne pouvant supporter une plus longue incertitude, je m’habillai en

toute hâte et me précipitai dans la salle où le bruit se faisait. Ce que

je vis aurait pu donner peur à un plus brave que moi, et cependant il

y avait aussi, dans cette scène, un côté ridicule. Huit ou dix gaillards

vigoureux attaquaient mon domestique qui, acculé contre la muraille,
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faisait tête comme un sanglier aux abois. Armé d’un tison, il l’agitait

au nez de ceux qui l’approchaient de trop près. Les plus hardis s’y

brûlaient parfois et se sauvaient aussitôt en criant, en vociférant des

malédictions. Spectateur désintéressé, j’aurais ri de tout mon cœur à

cette scène ; mais je ne pouvais oublier que j’étais en Chine, au

milieu d’une population hostile, et comme d’ailleurs j’étais le plus

faible, j’avoue que j’étais aussi fort peu rassuré. Je compris

cependant que si je ne payais pas d’audace j’étais perdu ; et,

m’avançant au milieu des combattants, je demandai la cause de tout

ce vacarme. Mes porteurs, qui m’avaient toujours traité avec le plus

profond respect, reculèrent aussitôt, mais en se plaignant de n’avoir

pas été payés. En instruisant l’affaire, j’appris que Sing-Hou, en vrai

Chinois, ne s’était pas contenté de tout ce qu’il avait pu gagner sur

moi, mais qu’il avait encore essayé d’escroquer à ces pauvres gens

trois cents sapèques, un franc vingt-cinq centimes environ ! Il

protestait comme un beau diable contre l’accusation ; mais, comme

je ne pouvais pas douter que les porteurs n’eussent raison, et

comme d’ailleurs je ne voulais pas risquer le succès de mon voyage,

et ma vie peut-être, pour une pareille misère, je lui donnai l’ordre de

payer la somme réclamée séance tenante, puis je l’emmenai dans

ma chambre, dont je fermai la porte.

La nuit se passa sans autre algarade, mais l’affaire n’était pas

terminée. Le lendemain, lorsque après notre déjeuner nous

demandâmes à engager d’autres porteurs, il nous fut impossible

d’en trouver qui voulussent accepter d’entrer en marché avec nous.

Prévenus par nos ennemis de la veille, ils nous répondaient tous

que Sing-Hou était un mauvais homme, et qu’on ne pouvait pas

s’en rapporter à ses promesses.

— Voyez ce que votre abominable cupidité a produit, dis-

je à Sing-Hou ; il faut renoncer ici à trouver une chaise et

des porteurs ; ces gens nous en empêcheront toujours.

— Oui, répondit-il, le seul moyen à tenter c’est de quitter

cette maison et de faire perdre notre piste à ceux qui y
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ont passé la nuit avec nous. Je prendrai les bagages sur

mon dos, et, lorsque nous serons loin d’ici, nous pourrons

nous procurer une chaise et des porteurs aussi facilement

que si de rien n’était.

C’était, à ce qu’il semblait, le parti le plus sage, mais il m’en

coûta de le prendre. On pense si je devais être de bonne humeur,

après une pareille nuit, en faisant mes paquets et en les chargeant

sur les épaules de Sing-Hou, qui pliait sous le poids, pour reprendre

ma route à pied sans savoir où j’allais et sous une pluie qui tombait

à torrents. Les rues étaient inondées et presque impraticables ; à

force de barboter, cependant, nous étions sortis de la ville, et nous

avions fait un mille à peu près, lorsque tout à coup, et pour combler

la mesure, le bambou qui servait à porter nos bagages sur les

épaules de Sing-Hou se cassa en deux, laissant tomber toute la

charge dans la boue et dans l’eau qui couvraient toute la route. En

cet endroit elle traversait tout juste le milieu d’un ruisseau, et il n’y

avait, dans le voisinage, ni boutique où l’on pût acheter un autre

bambou, ni maison où l’on pût chercher un abri.

Je confesse que, pour le coup, je fus près de perdre patience :

j’avais grande envie de donner au délinquant une bonne leçon ;

mais,  quand  je  le  vis  couvert  de  sueur  et  de  pluie,  je  n’eus  le

courage  de  lui  rien  dire.  Avec  les  débris  de  son  bambou  dans  les

mains et nos bagages dans la boue il faisait une figure pitoyable.

A un demi-mille environ du lieu où nous étions, je découvris

cependant un de ces hangars que l’on trouve souvent sur les routes

de ce pays, et qui sont construits tout exprès pour les voyageurs.

Je résolus de m’y rendre, espérant y trouver au moins un abri

contre la pluie. Prenant sur mes épaules une partie des bagages et

faisant prendre l’autre à Sing-Hou, je me dirigeai, à grands pas,

vers l’asile qui s’ouvrait à nous. Ces hangars servent ordinairement

de refuge, pendant la nuit, à des mendiants qui n’ont pas ailleurs

où reposer leur tête. Un certain nombre d’individus étaient, en

effet, endormis dans ce triste lieu, et l’un d’eux préparait le
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déjeuner. Notre arrivée ne sembla faire aucun effet sur eux ; à

peine s’ils nous honorèrent d’un coup d’œil.

Comme nous ne pouvions pas continuer notre voyage de cette

façon, je dépêchai Sing-Hou à la ville pour y louer une chaise et des

porteurs, tandis que moi-même je resterais avec les mendiants

pour garder les bagages. Craignant qu’il ne retombât dans les

mains de ses ennemis, je lui donnai pour instruction positive de ne

pas retourner dans le quartier où nous étions si peu

avantageusement connus.

Il partit et je m’assis au milieu des mendiants. Je n’avais pas

encore eu l’honneur de pareille compagnie, et j’espère bien ne plus

l’avoir jamais. Les uns étaient couverts d’ulcères naturels et les

autres de plaies factices ; leur front bas, leur œil inquiet, leur allure

stupide, indiquaient des gens dont l’esprit était dérangé. Aucun

d’eux n’était rasé, tous étaient couverts d’ordures et de vermine.

Les mendiants sont nombreux en Chine, et en général ils se

partagent en trois classes : la première inspire la plus profonde

pitié, ce sont les aveugles, les boiteux, les malades souffrant

d’affections cutanées ; la seconde se compose des paresseux qui

essayent d’émouvoir la compassion publique par des moyens

artificiels ; dans la troisième sont les idiots et les fous. L’ordre des

mendiants est répandu par tout l’empire, il a ses lois et ses

règlements, et il existe réellement un roi des mendiants. C’est une

espèce privilégiée en Chine, et qui demande l’aumône plutôt

comme un droit que comme une faveur. Ils sont un fléau pour les

boutiquiers des grandes villes, qui ne peuvent se débarrasser d’eux

qu’en leur donnant toujours quelque chose. Il faut donner à chacun,

mais ce qu’on leur donne est le plus ordinairement très peu

considérable. La monnaie du pays se prête d’ailleurs très bien à cet

état de choses. Cent sapèques chinois ne valent pas plus de

quarante centimes de notre monnaie, et il est rare que l’on donne

plus d’un sapèque à la fois ; souvent même on donne moins. Voici

comment : dans le nombre des pièces chinoises, il en est une très
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grande quantité qui n’ont pas le poids, qui sont brisées ou altérées

de quelque manière ; on les donne aux mendiants, ou bien encore

les mendiants offrent une de ces mauvaises pièces au boutiquier,

qui en rend une bonne en échange, ce qui réduit quelquefois

l’aumône qu’on leur fait à un demi-sapèque, soit le cinquième d’un

centime. Dans beaucoup de villes on fait des contrats avec les chefs

de cette étrange communauté. Lorsqu’on est d’accord sur la

transaction, un morceau de papier affiché sur la porte de la

personne qui a traité avertit les mendiants que pendant tant de

temps ils n’ont rien à demander dans cette maison, et ils observent

religieusement ces singuliers marchés.

Telles étaient les gens avec qui je dus passer cette mémorable

matinée. On n’entreprit rien cependant sur moi, et je fus

abandonné à mes réflexions, qui n’avaient certainement rien

d’agréable. Parfois je regrettais de n’avoir pas pris la route du Min

jusqu’à Fou-Chao-Fou, au lieu de m’engager dans ces montagnes,

puis je me demandais à quoi bon ces inutiles regrets. Enfin, au bout

d’une heure, Sing-Hou arriva, à ma grande satisfaction, avec une

chaise et des porteurs qu’il s’était procurés sans difficulté, et je dis

de bon cœur adieu à Pouching-Hien et à ses mendiants.

Ce fut ma dernière aventure en Chine. Quatre jours d’un

heureux voyage, au milieu d’un pays qui ne m’a laissé d’autre

souvenir que le nombre de ses temples et la multitude de ses

prêtres, me conduisirent à la ville de Ching-Hou, située sur l’un des

affluents de la rivière Verte. A peine arrivé, mon premier soin fut

d’envoyer mon domestique fréter un bateau pour nous transporter

à Ni-Tchao, au confluent des deux cours d’eau. En descendant le

courant, il me semblait alors être échappé à toutes les fatigues et à

tous les dangers du voyage. Bien que je fusse encore à deux ou

trois cents milles de distance des ports ouverts aux Européens, la

rivière était un vieil ami qui était venu au-devant de moi jusqu’à

Ching-Hou, afin de me rendre sain et sauf à mes compatriotes.

D’ailleurs rien ne vint diminuer le plaisir de ce voyage ; ayant
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rejoint, à Ni-Tchao, la route par laquelle j’étais venu, j’arrivai

heureusement à Shang-Haï après une absence de près de trois

mois. Quoique je me fusse exclusivement servi de bâtonnets

pendant cette longue course, je n’avais pas désappris l’usage des

fourchettes et des couteaux, et je n’ai pas besoin de dire que je fis

joyeusement honneur au premier dîner qui me fut servi sur une

table anglaise. Les plants que je m’étais procuré à Wou-i-Shan

arrivèrent aussi en très bon état à Shang-Haï ; de là j’eus la

satisfaction d’aller les porter moi-même dans les plantations que la

compagnie des Indes a fondées au milieu de l’Himalaya, où, pour la

plus grande partie, ils sont aujourd’hui florissants et soignés par

des cultivateurs chinois que la compagnie a engagés, par mon

intermédiaire, pour ce service spécial.

@
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Culture, préparation et vente du thé 1

@

Variétés de thé existant en Chine. — Fermes à thé. — Exploitation et récolte.
— Appareils pour la fabrication. — Préparation des feuilles. — Coloration des
différentes  espèces  de  thé.  — Vente  du  thé  dans  les  districts  à  thé.  — Diverses
manières de le préparer. — Causes de leur coloration. — Prix d’une tasse de thé en
Chine. — Essais de culture du thé dans l’Inde.— Résultats qu’on peut en attendre.

Parmi les questions concernant le règne végétal, il en est peu

qui aient plus attiré l’attention que l’arbre à thé des Chinois. Sa

culture sur les coteaux de la Chine, les différentes espèces ou

variétés qui fournissent les thés verts et les thés noirs du

commerce, la manière d’en préparer les feuilles, sont autant de

points qui ont fortement captivé l’intérêt. De tout temps, les

susceptibilités ombrageuses du gouvernement chinois ont empêché

les étrangers de visiter aucun des districts où se cultive l’arbre à

thé, et les renseignements fournis, à cet égard, par les marchands

de cette nation ne méritent aucune confiance.

Il en est résulté que nos auteurs anglais sont tombés dans de

nombreuses contradictions, les uns disant que les arbres à thé vert

et à thé noir appartiennent à la même variété, et que la différence

dans la couleur ne tient qu’au procédé de préparation, tandis que

d’autres assurent que les thés noirs sont produits par la plante que

les botanistes désignent sous le nom de Thea Bohea, et les thés

verts par le Thea viridis, deux variétés que nous possédons depuis

longtemps dans nos jardins, en Angleterre.

Dans le cours de mon voyage en Chine, pendant la dernière

guerre, j’ai eu de fréquentes occasions de visiter plusieurs grands

districts à thé dans les pays à thé noir et à thé vert de Canton, de

Fo-Kien et de Che-Kiang, et je mets aujourd’hui sous les yeux du

lecteur le résultat de mes investigations. On y trouvera la preuve

convaincante que les personnes mêmes qui s’étaient trouvées dans

les meilleures conditions pour bien observer ont été trompées, et

1 [Traduction de M. de Montlezun, insérée dans Voyage agricole et horticole en
Chine].
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que la plus grande partie des thés noirs et verts vendus chaque

année par la Chine à l’Europe et à l’Amérique proviennent d’une

seule variété, savoir celle que l’on nomme Thea viridis. Les

échantillons de cette variété, recueillis, séchés et préparés par moi

dans les cantons que je viens de nommer, et déposés maintenant

dans le grand herbier de la Société d’horticulture de Londres, ne

peuvent laisser aucun doute à cet égard.

Dans les différentes parties de la province de Canton où j’ai été

à même de voir les cultures de thé, elles ne m’ont offert que le

Thea Bohea appelé plus communément arbre à thé noir. Dans les

districts à thé vert du nord, particulièrement dans la province de

Che-Kiang, je n’ai pas trouvé un seul sujet de cette variété, qui

croît, au contraire, en si grande abondance dans les jardins et dans

les champs autour de Canton. Tous les plants existant dans la

contrée à thé vert, près de Ning-Po, dans les îles de l’archipel de

Chusan, et dans toutes les parties de la province de ce nom que j’ai

pu visiter, appartiennent, sans exception, au Thea viridis ; c’est

toujours cette dernière variété que j’ai reconnue dans les jardins, à

200 milles plus au nord-ouest, dans la province de Kiang-Nan, et à

très peu de distance des montagnes à thé, Thea hills, qui en font

partie.

Lorsque je quittai la région du nord, me dirigeant vers la ville de

Fou-Chao-Fou, sur la rivière de Min, dans la province de Fo-Kien, je

ne doutais pas que je ne dusse y trouver, en grande abondance, le

Thea Bohea que nous regardons généralement comme fournissant

le thé noir, et cela me paraissait d’autant plus vraisemblable, que

cette variété tire son nom des collines de Bohee, situées dans cette

province. A ma grande surprise, je reconnus que tous les plants de

thé qui croissent sur ces coteaux, près de Foo-Chao, étaient

exactement les mêmes que j’avais vus dans des districts à thé vert

du nord. C’étaient donc des plantations de thé vert sur des coteaux

à thé noir, sans un seul pied de Thea Bohea. En outre, à l’époque

de ma visite, les naturels du pays étaient très activement occupés à
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fabriquer du thé noir. Quoique les caractères spécifiques des

différentes espèces de thé me soient très familiers, cette

découverte me surprit et, je puis dire, m’intéressa à un tel point,

que je me procurai une collection de spécimens pour notre herbier ;

j’en fis même déterrer un pied vivant que j’emportai avec moi

lorsque je repris la route du nord pour me rendre à Che-Kiang, et

en le comparant avec ceux qui croissent sur les coteaux à thé vert

je n’y pus trouver aucune différence. Il paraît donc certain que les

thés noirs et verts des districts du nord (dans lesquels se fabriquent

la plus grande partie des thés livrés au commerce) proviennent de

la même variété, et que cette variété n’est autre que le Thea viridis,

désigné plus communément sous le nom d’arbre à thé vert. D’un

autre côté, les thés noirs et verts qui se fabriquent en quantité

considérable dans le voisinage de Canton s’obtiennent du Thea

Bohea ou thé noir. Il s’en fallait donc bien que mes observations

recueillies sur les lieux vinssent confirmer l’opinion que je m’étais

faite à cet égard, à savoir que le thé noir se préparait à l’aide du

Thea Bohea et le thé vert avec le Thea viridis, et en y réfléchissant

un peu on reconnaîtra que cet état de choses n’a rien de

surprenant, car il ne faut pas perdre de vue que toutes les données

sur lesquelles reposent nos opinions, en ce qui concerne le thé,

nous viennent des Chinois de Canton, qui ne disent aux étrangers

que ce qu’il leur plaît de dire et s’inquiètent fort peu de savoir si les

informations qu’ils donnent sont vraies ou fausses.

Les provinces du nord offrent, pour la culture du thé, des

terrains beaucoup plus fertiles que le territoire de Canton. Ceux du

Fo-Kien et du Che-Kiang sont un loam sablonneux très fertile,

différant beaucoup de celui qui se trouvera ci-après décrit dans le

chapitre sur  le  climat  et  le  sol  de  la  Chine. Cet arbuste a besoin,

pour prospérer, d’un très bon sol. La cueillette continuelle des

feuilles affaiblit beaucoup les sujets et finit par les faire périr.

L’objet principal du planteur de thé doit donc être de placer ses

sujets dans des conditions telles que la végétation en soit aussi
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vigoureuse que possible, et c’est ce qui ne saurait avoir lieu dans

un sol pauvre.

Les plantations de thé du nord de la Chine sont toutes établies

sur les pentes inférieures et les coteaux les plus fertiles, et jamais

dans les vallées. Les pieds sont plantés en rangées éloignées l’une

de l’autre de 1m,20, et la même distance existe entre chaque plant.

Les fermes de ce pays sont de peu d’étendue, et ne contiennent

guère que quelques acres, cinq ou six au plus.

Chaque fermier a sa petite plantation de thé sur laquelle est

prise d’abord la consommation de la famille ; après quoi l’excédent

est vendu pour suffire à d’autres besoins. Ce même système est

pratiqué pour toutes les branches de l’agriculture chinoise. Les

fermes à colon, à soie, ou à riz, dont la contenance n’est

généralement pas plus considérable, sont organisées de même et

exploitées sur le même plan.

Il y a peu de spectacles plus intéressants que celui que présente

l’intérieur d’une famille chinoise occupée soit à cueillir les feuilles de

thé, soit à toute autre opération agricole. On voit d’abord un

vieillard, le grand-père ou l’aïeul, qui, bien que courbé par les

années, dirige le groupe des travailleurs dans lequel tous les âges,

y  compris  l’enfance,  sont  représentés  ;  et  il  convient  de  dire  à

l’honneur de la nation chinoise que tous le regardent avec une

affectueuse vénération et l’écoutent avec respect. Lorsque après le

travail, ils regagnent leur modeste demeure, leur repas se compose

principalement de riz, de poisson, ou de légumes. Un air de

contentement et de douce satisfaction règne dans cet intérieur, et

je puis dire en toute vérité que je ne crois pas qu’il existe en aucun

lieu du monde une population meilleure que la classe rurale du nord

de la Chine. Pour eux le travail est en quelque sorte un plaisir, car

les produits qu’ils en retirent sont consommés par eux-mêmes, et

jamais la pression du maître ne se fait sentir.
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Dans les districts à thé vert de Che-Kiang près Ning-Po, la

première cueillette de feuilles se fait généralement vers la mi-avril.

On enlève les jeunes boutons des feuilles au moment où ils

commencent  à  s’ouvrir,  et  on  en  compose,  sous  le  nom  de jeune

Hyson (Young Hyson), une qualité tout à fait supérieure que les

naturels du pays estiment au-dessus de toute autre, et dont ils font

ordinairement des présents à leurs amis. Cette sorte de thé est rare

et très chère, et l’on conçoit que l’ablation de ces jeunes boutons

encore tendres cause à l’arbre un tort considérable. Cependant il

faut dire que les pluies abondantes qui surviennent ordinairement

dans cette saison saturent d’humidité la terre ainsi que

l’atmosphère, et que, si les sujets sont jeunes et vigoureux, ils ne

tardent pas à pousser en abondance de nouvelles feuilles.

Quinze jours ou trois semaines après cette première cueillette,

c’est-à-dire vers le commencement de mai, les arbres à thé sont

déjà recouverts de feuilles, en assez grande quantité pour qu’on

puisse procéder à la seconde récolte, qui est, à vrai dire, la plus

importante de toutes. La troisième et la quatrième, qui ont lieu à

mesure que de nouvelles feuilles se produisent, ne donnent que du

thé tout à fait inférieur qui est rarement exporté hors de la

province.

La manière de cueillir et de préparer les feuilles de thé est

extrêmement simple. On a été pendant si longtemps accoutumé à

prêter à tout ce qui se fait chez les Chinois un caractère à la fois

grandiose et mystérieux, que nous nous attendons à trouver chez

eux, en tout ce qui tient aux arts ou à l’industrie, quelque chose de

singulier et d’imprévu, tandis qu’en définitive leurs procédés sont

presque toujours ce qu’il y a au monde de plus naturel.

Si l’on veut bien se rendre compte des méthodes qu’ils

emploient pour rouler et sécher les feuilles de thé, et dont nous

allons donner la description, il ne faut pas perdre de vue que l’objet

principal, le but essentiel est à la fois d’enlever toute l’humidité

qu’elles contiennent, et de retenir en même temps tous les
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principes aromatiques et toutes les sécrétions qui font estimer si

généralement ce produit. Le système adopté par eux pour atteindre

ce double but est aussi simple qu’efficace.

Aux différentes époques des récoltes de thé on voit les habitants

disséminés par groupes ou familles sur la pente des coteaux, et

occupés, si le temps est sec, à cueillir les feuilles. Ils ne paraissent

pas y apporter autant de précaution que je l’aurais supposé ; ils

dépouillent l’arbuste de ses feuilles avec une grande vitesse de

mouvements, et les entassent sans choix dans des paniers faits de

bâtons de bambou, ou de rotin fendu en deux.

Lors de la cueillette de la première quinzaine de mai qui, comme

nous l’avons dit, est la plus importante, les capsules des graines

sont  à  peu  près  de  la  grosseur  d’un  pois.  Elles  sont  enlevées  et

séchées en même temps que les feuilles, et ce sont ces baies que

nous trouvons quelquefois dans le thé et qui ressemblent assez à

des câpres. Lorsqu’on a cueilli une quantité suffisante de feuilles, on

les transporte à la ferme où va s’exécuter l’opération du séchage.

Dans les coteaux des districts à thé, les habitations ou bâtiments

de ferme de ces petits cultivateurs sont de construction simple et

grossière, ressemblant assez à ces cottages primitifs qu’on voyait

en  Ecosse  il  y  a  un  certain  nombre  d’années,  et  dans  lesquels  la

vache et le cochon habitaient la même pièce que le paysan. Encore

dois-je dire que même les cottages écossais de cette époque

reculée l’emportaient, sous le rapport de l’ameublement et du

confortable, sur les habitations rurales de cette contrée ; et

cependant c’est dans ces misérables demeures que la plus grande

partie de ces diverses espèces de thé désignées sous des noms si

pompeux subissent leurs premières préparations. Les granges, les

hangars et les autres dépendances de ces petites fermes chinoises

servent aussi aux mêmes emplois, particulièrement dans le

voisinage des temples et des monastères.

Les chaudrons ou bassines et les fourneaux dont on fait usage

dans la région dont je parle sont également d’une grande simplicité.
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Les bassines sont en fer aussi mince que possible, de forme ronde,

peu profondes, et semblables, d’ailleurs, à peu de chose près, à

celles dont les Chinois se servent pour cuire le riz. Un certain

nombre de ces vases disposés sur une seule ligne sont enchâssés

dans une construction en briques et chunam 1, au-dessous de

laquelle est pratiqué un tuyau ou conduit. A l’une des extrémités de

ce conduit est placé le foyer, à l’autre une cheminée ou au moins

une ouverture pour donner issue à la fumée. Chez les Chinois une

cheminée n’est que d’une importance secondaire, et j’ai vu, dans

beaucoup de cas, que la fumée, après avoir passé dans le conduit

dont je viens de parler, s’échappait comme elle pouvait à travers

les portes ou les ouvertures du toit sans que les habitants s’en

inquiétassent autrement.

Fourneau pour sécher les feuilles de thé

1 Chunam, sorte de chaux faite d’écailles d’huîtres et en usage dans la Chine et
dans  l’Inde,  où  on  l’estime  comme  chaux  de  première  qualité.  (Note  du
traducteur.)
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Lorsque les bassines sont bien assujetties, on arrondit les bords

de la maçonnerie et on continue à la monter autour de chaque

bassine, à l’exception de la partie antérieure, pour que les

travailleurs puissent y aborder. On élargit graduellement la

construction à mesure qu’elle s’élève en lui donnant la forme

circulaire. On établit ainsi une rangée de grands réceptacles en

entonnoir ouvert par devant, et dont les bassines, placées

immédiatement sur le tuyau de chaleur, occupent le fond.

Au moyen de cette disposition, l’ouvrier chargé de l’opération du

séchage des feuilles peut facilement les remuer et les éparpiller en

les rejetant dans la partie postérieure du récipient.

Les feuilles de thé étant récoltées comme nous venons de le dire

et transportées à la ferme, on les dépose dans le local destiné à

servir de séchoir ou d’étuve. Un des travailleurs est spécialement

chargé d’allumer un feu modéré à la bouche du tuyau et de le

conduire avec toute la régularité possible.

Les bassines ne tardent pas à s’échauffer au contact de l’air

chaud qui pénètre dans le conduit. On jette alors dans chacune

d’elles une quantité donnée de feuilles ; puis les travailleurs,

hommes et femmes, chargés de cette fonction les tournent et

retournent, et les agitent constamment. Les feuilles sont, en très

peu de temps, affectées par la chaleur, elles deviennent bientôt

tout à fait humides par la vapeur et la sève qui s’en échappent sous

l’influence de cette température élevée.

Cette partie de l’opération dure environ cinq minutes, pendant

lequel temps les feuilles qui s’étaient d’abord crispées et

recoquillées se détendent, deviennent molles au toucher, souples,

flexibles, de manière à pouvoir se rouler ou se plier. On les retire

alors des bassines, et on en met un petit tas sur une table dont la

surface se compose de bâtons de bambou assujettis les uns contre

les autres.
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Trois ou quatre personnes se placent autour de cet appareil ;

elles se partagent le lot de feuilles de sorte que chacune n’en

prenne que ce que ses mains peuvent contenir, et alors commence

l’opération du roulage.

Appareil pour le roulage des feuilles

Je ne saurais mieux comparer ce genre de travail qu’à celui du

gindre pétrissant et roulant sa pâte. Les deux mains sont

employées absolument de la même manière, le but à atteindre

étant d’exprimer toute l’humidité des feuilles et de les rouler ou

tortiller. Pendant la durée de cette manipulation, qui est aussi de

cinq minutes environ, ces poignées de feuilles sont jetées plusieurs

fois sur la table, puis reprises, pressées et roulées. On voit alors

une liqueur verdâtre qui tombe en assez grande abondance sous la

table à travers les interstices des bambous. Les feuilles, ainsi

pressées, tortillées, frisées, sont réduites au quart tout au plus du

volume qu’elles formaient avant l’opération.

Lorsque le roulage est terminé, on les enlève de dessus la

table ; on les secoue alors légèrement sur une espèce de van ou de

crible composé de bambous fendus, assez serrés, et on les laisse

exposées à l’action de l’air.



A la recherche des fleurs et du thé

209

La condition de température la plus favorable pour cette

exposition à l’air est un temps sec et nuageux, sans beaucoup de

soleil. Comme il s’agit surtout d’expulser doucement et par degrés

toute l’humidité des feuilles, en les maintenant aussi souples et

maniables que possible, si on les exposait à un soleil trop ardent,

l’eau qu’elles contiennent serait absorbée avec trop de rapidité, et

elles contracteraient une sorte de roideur, de dureté, de crispation,

si l’on peut s’exprimer ainsi, qui ne permettrait plus d’accomplir

convenablement les autres procédés de préparation. Il n’y a pas, du

reste, de moment fixé pour cette exposition à l’air ; cela dépend à

la fois et de l’état de la température et de la convenance des

travailleurs.

Lors  donc  qu’on  a  éliminé  ainsi  une  partie  de  l’humidité,  les

feuilles, devenues molles et flexibles, sont jetées de nouveau dans

les bassines dont nous venons de parler, et on procède à la seconde

chauffe. L’ouvrier chargé du foyer reprend son poste, allume et

entretient un feu doux et toujours le même. Les autres travailleurs

prennent place au fourneau, un devant chaque bassine, et

commencent à remuer les feuilles sans interruption, ayant bien soin

de les exposer d’une manière très égale à l’action de la chaleur, afin

d’éviter qu’aucune ne soit brûlée ou même saisie. Le séchage

s’effectue ainsi lentement et avec toute l’uniformité désirable. Le

travail, en avançant, devient plus commode, attendu que les

feuilles de thé, à mesure qu’elles perdent leur humidité, se roulent,

se recoquillent, occupent ainsi moins de place dans le récipient, et

se mêlent avec plus de facilité ; mais, comme elles sont alors trop

chaudes pour pouvoir être agitées avec la main, on y supplée par

un petit balai de brins de bambou à l’aide duquel on les soulève du

fond de la bassine pour les agiter convenablement. On les rejette

sur le plan incliné en maçonnerie qui s’élève au-dessus des

bassines suivant la description que nous en avons donnée, et en

descendant doucement sur cette pente échauffée pour retomber au

fond de la bassine, elles achèvent de se sécher et de se tordre sur

elles-mêmes.



A la recherche des fleurs et du thé

210

Il est à remarquer que pendant toute la durée de ce travail,

aucun des ouvriers ne perd de vue un instant la fonction dont il est

chargé ; le chauffeur ayant soin d’entretenir le feu constamment et

les autres ne cessant pas d’agiter les feuilles avec la main ou avec

le balai. Il me serait difficile de faire connaître exactement le degré

de chaleur auquel sont portées ces bassines, attendu qu’on ne fait

pas usage de thermomètre ; je donnerai seulement cette indication

que, voulant y poser le doigt, je ne pouvais pas l’y maintenir une

seconde. Il résulte, de ce que j’ai observé personnellement et des

informations que j’ai recueillies dans plusieurs fermes à thé, que

cette préparation, depuis le moment où, après les avoir exposées à

l’air, on rejette les feuilles dans les bassines, jusqu’à celui où on les

retire dans un état parfait de dessiccation, dure environ une heure.

Dans les fermes les plus considérables, lorsque la confection du

thé se pratique sur une large échelle, quelques-unes des bassines

d’un même fourneau sont employées pour le second chauffage,

tandis que les autres, et ce sont celles qui reçoivent le plus de

chaleur, servent au premier, qui précède, comme nous l’avons

indiqué, le roulage et l’exposition à l’air. On peut ainsi utiliser un

grand nombre de bras à la fois, et on obtient une notable économie

de temps et de chaleur. Ce dernier point surtout est important dans

cette contrée très peu pourvue de combustible. Le thé, préparé

d’après les procédés que nous avons exactement décrits, offre une

teinte verdâtre pâle (greenish), et il est d’une qualité tout à fait

supérieure. Les Chinois de la province de Che-Kiang le nomment

Tsaou-Tsing,  thé  séché  en  bassine,  pour  le  distinguer  du Hong-

Tsing, qui est soumis à un autre mode de séchage.

Celui-ci se prépare de la manière suivante : les premières

manipulations, jusques et compris le roulage et l’exposition à l’air,

sont exactement les mêmes que nous avons décrites. Mais ensuite,

au lieu de placer les feuilles pour le second chauffage dans des

bassines en fer sur un fourneau, on les fait sécher dans des paniers
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de bambou peu profonds que l’on place sur un feu doux de charbon

de bois.

Le charbon de bois, brûlant lentement, donne une chaleur égale

et modérée. Telle est la seule différence qui existe entre ces deux

espèces de thé.

Le Hong-Tsing est d’un vert plus pâle que le Tsaou-Tsing, et je

ne crois pas qu’on en ait jamais exporté en Angleterre.

L’espèce de thé qu’on désigne sous le nom de thé russe est

préparé de la même manière que le Hong-Tsing.

Lorsque enfin le thé est complètement sec, il est trié (picked),

criblé (sifted), ensuite classé en différentes qualités pour être mis

en paquets. Celle opération du triage et du classement exige des

soins particuliers, surtout pour le thé destiné aux marchés

étrangers, car la valeur de l’échantillon dépend de la petitesse et de

l’égalité des feuilles aussi bien que des autres conditions de bonté

intrinsèque.

Dans les districts dont je parle ici et qui ne fabriquent guère de

thé que pour l’étranger (indépendamment, bien entendu, de la

consommation de la famille), les habitants sont très experts dans

cette pratique, et il est généralement reconnu que leurs produits

sont mieux classés et offrent plus d’égalité que ceux de la partie

orientale de la province de Che-Kiang, quoiqu’à vrai dire je doute,

en définitive, qu’ils soient meilleurs.

Lorsque enfin les thés sont convenablement assortis, on les

place dans un panier ou dans une boîte ; on les recouvre d’une

double étoffe ou d’une couche de paille, on les tasse fortement, et

alors tout est fini, au moins pour ce qui concerne le producteur.

J’ai dit que les arbres à thé du district de Che-Kiang produisaient

les thés verts ; mais il ne faudrait pas croire que ce sont les thés

verts qu’on exporte en Angleterre. La feuille, telle qu’on la cueille, a

une couleur beaucoup plus naturelle, d’un vert moins foncé et

moins éclatant, et n’a que très peu ou pas du tout de ce que nous
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appelons la fleur (bloom), si appréciée en Europe et en Amérique. Il

n’y a donc aucun doute que ces thés verts, si brillants de fleur, qui

sont fabriqués dans la province de Canton, ne soient teints avec du

bleu de Prusse et du gypse (with Prussian blue and gypsum), pour

complaire au goût des barbares de l’étranger, suivant l’expression

des Chinois. D’ailleurs cette opération de la teinture peut très bien,

pendant la saison, être observée par les personnes qui voudraient

se donner un peu de peine pour la découvrir. Il est très probable

qu’on se sert des mêmes ingrédients dans les provinces du nord

pour teindre les thés verts destinés à l’exportation ; cependant, à

cet égard, je n’ai aucune certitude. Ce qu’il y a de certain, c’est

que, dans ces mêmes provinces, on retire de l’Isatis indigotica une

teinture végétale nommée tein-cheing (dont je parlerai dans un

chapitre subséquent), et qui est employée à une foule d’usages. Il y

a toute apparence que c’est la même préparation qui sert pour la

teinture du thé.

Du reste, les Chinois ne consomment jamais ces thés ainsi

revêtus d’une coloration factice, et sous ce rapport je suis forcé de

reconnaître que leur goût est préférable au nôtre. Il n’est guère

possible de supposer, cependant, que ces thés colorés puissent

avoir des inconvénients pour la santé, car on n’aurait pas manqué

de s’en apercevoir depuis longtemps ; mais toujours est-il que leur

caractère inoffensif ne tient qu’à la proportion très faible de la

matière employée.

Lorsque les thés sont prêts pour la vente, les marchands, dont les

opérations se font sur une large échelle, ou leurs commis, quittent

les villes du district où ils font leur résidence habituelle et vont

s’établir dans de petites auberges, qui sont en très grand nombre

dans cette partie de la province. Ils transportent avec eux des

charges de monnaie de cuivre pour faire leurs payements. Aussitôt

que leur arrivée est connue, les producteurs de thé apportent leurs

échantillons pour les soumettre à leur inspection. C’est un coup d’œil

assez curieux que de voir tous ces petits fermiers ou laboureurs
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arrivant par toutes les routes, et portant chacun sur l’épaule deux

caisses ou paniers suspendus à des bâtons de bambou.

Arrivés à la demeure du marchand, ils ouvrent leurs caisses, et

on  se  livre  à  l’examen  du  thé.  Si  la  qualité  et  le  parfum

conviennent, si l’on est d’accord pour le prix, le thé est bientôt pesé

et livré, et l’argent, ou plutôt le cuivre, compté ; le vendeur

remporte sa charge de monnaie sur son épaule, et retourne à sa

ferme. Si, au contraire, le prix offert lui paraît trop faible, la caisse

est refermée avec une apparente indifférence, remise sur l’épaule,

et l’on va faire des offres à un autre acheteur.

Il arrive aussi quelquefois qu’un marchand traite avec un ou

plusieurs cultivateurs à un prix fixé, dont une partie est

ordinairement payée d’avance. C’est ce qui a lieu le plus

généralement à Canton, où les négociants étrangers sont bien aises

de s’assurer à l’avance telle ou telle espèce de thé.

Après que les thés ont été vendus et livrés dans le pays de

provenance, on les transporte à la ville la plus voisine ; là on en fait

une espèce de choix, on les assortit, et ils sont définitivement

empaquetés pour être envoyés sur les marchés de l’Europe et de

l’Amérique.

Tel est exactement le système de culture, de préparation et de

vente, tel que j’ai pu l’observer par moi-même dans la province de

Che-Kiang.

Dans les districts à thé noir du Fo-Kien, que j’ai visités,

l’exploitation et les procédés sont les mêmes que dans le Che-

Kiang.

J’ai déjà dit que la plante qui produit le thé noir, près de Fou-

Chao, est absolument la même qui croît dans les districts à thé vert

du nord. L’arbre à thé des coteaux du Fo-Kien se trouvant plus au

sud, et conséquemment sous un climat plus chaud, parvient à une

grande élévation. Au risque de me répéter quelque peu, je rendrai

compte ici de ma visite dans cette région montagneuse.
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Chaque laboureur ou petit fermier a deux ou trois pièces de

terre plantées en thé sur le flanc de ces petites montagnes, et qui

sont, en général, exclusivement soignées et exploitées par les

membres de sa famille. Lorsque vient le temps de la récolte, on

ferme  la  porte  de  la  maison,  on  se  transporte  en  masse  dans  les

plantations, et là commencent la cueillette des feuilles. On choisit,

pour ce travail, de beaux jours, afin que les feuilles soient aussi

sèches que possible.

Cette première récolte se fait dans les premiers jours du

printemps, lorsque les boutons des feuilles commencent à se

montrer. On en fait une qualité de thé tout à fait supérieure, qui

répond à celle que l’on obtient des premières feuilles dans les

districts à thé vert. La seconde récolte, comme nous l’avons déjà

dit, est la plus importante ; les feuilles de la troisième et de la

quatrième sont grossières et donnent un thé d’une qualité

inférieure.

Lorsque les feuilles sont rapportées à la maison, on les vide

d’abord dans des espèces de cribles de bambou, et, à moins que le

soleil  ne soit trop ardent, on les expose à l’air, pour commencer à

leur enlever l’humidité. Quand elles ont subi un commencement de

dessiccation, on les met dans une bassine de cuivre, de la même

forme que celles dans lesquelles les Chinois font cuire leur riz, et

que l’on place sur un feu doux. A mesure que la chaleur agit sur les

feuilles, elles dégagent le surplus de l’humidité qu’elles

contenaient ; elles font entendre comme un petit pétillement, et

enfin ne tardent pas à devenir douces et flexibles. La personne

chargée de les soigner les agite fortement pendant cinq minutes

environ, puis les retire et en met d’autres. Les feuilles ainsi

chauffées sont déposées sur un grand crible formé de bâtons plats

de bambou assujettis l’un contre l’autre. Ce crible est placé sur une

table à hauteur d’appui, et alors commence l’opération du roulage

(rolling). Trois ou quatre ouvriers en prennent des portions et se

mettent à les presser fortement et à les rouler, pendant une ou
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deux minutes, de la manière que nous avons déjà décrite. On les

rejette sur la table et on les examine avec soin pour voir où en est

l’opération ; puis on les reprend ; on recommence, et cela trois ou

quatre  fois  ;  après  quoi  on  les  agite  vivement,  et  on  les  étale  en

couches assez minces sur d’autres cribles en bambou.

Jusqu’à ce point du travail de préparation du thé, toutes les

feuilles ont été soumises au même traitement. Mais à ce moment,

du moins dans le district dont je parle, le thé est partagé en deux

sortes, dont chacune est traitée d’une manière différente. Dans

l’idiome de cette province on les nomme Luk-Cha et Hong-Cha.

La première est comme un mélange de thé noir et de thé vert,

et je soupçonne qu’elle ne sert qu’aux habitants du pays ; la

seconde est notre thé noir ordinaire. Le Luk-Cha est préparé de la

manière suivante : après que les feuilles ont été roulées et pressées

comme  nous  avons  dit,  on  les  agite  modérément  et  on  les  fait

sécher à l’air. On a bien soin de ne pas les exposer à un soleil trop

ardent, et ce qu’il y a de mieux pour cette opération est un temps

sec,  mais  un  peu  couvert,  et  où  le  soleil  est,  à  de  certains

moments, obscurci par les nuages.

Après que les feuilles ont été ainsi exposées à l’air pendant une

heure ou deux, et même plus, car cela dépend de plusieurs

circonstances, de l’état plus ou moins humide de l’air et de la

convenance même des travailleurs, on les rapporte à la maison

pour procéder au séchage définitif. Aux bassines en cuivre dans

lesquelles on les avait d’abord chauffées et qui sont construites de

manière à pouvoir s’enlever facilement, on substitue des cribles de

bambou, exactement de mêmes forme et grandeur, dans lesquels

on les place. On les soumet à un feu doux et modéré, qui fait sortir

peu à peu et par degrés l’humidité. Au bout de quelques minutes, le

crible est enlevé et placé dans un autre plus grand, mais dont le

fond est plus étroit. On agite alors les feuilles, on leur imprime un

mouvement de rotation, de sorte que toutes les plus petites feuilles

tombent, par les interstices du crible, dans celui de dessous. (Ces
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petites feuilles sont, plus tard, recueillies avec soin, mises à part, et

forment une qualité particulière.)

Les deux cribles sont ensuite placés sur le fourneau. Les feuilles

sont alors l’objet de la surveillance la plus attentive ; on les

retourne fréquemment pendant une heure environ, au bout duquel

temps le thé est considéré comme sec. Quelquefois encore, si le

temps est favorable, on l’expose pendant quelques instants au soleil

avant de le mettre en paquet.

Le Hong-Cha, qui est, comme je l’ai dit, notre thé noir ordinaire,

est préparé autrement. D’abord, quant à l’opération du roulage,

bien qu’elle se fasse à peu près de la même manière, les habitants

y apportent beaucoup plus de soin, surtout pour celui qui est

destiné à l’exportation. L’exposition à l’air, qui précède le chauffage

(firing), se prolonge pendant deux ou trois jours ; c’est là, sans

aucun doute, ce qui lui donne cette couleur noire que n’ont pas les

thés de la même espèce, mais dont la dessiccation s’opère plus

rapidement. Ensuite, pour le chauffage, au lieu de mettre les

feuilles par portions, et successivement, dans des cribles ou paniers

de bambou, on se sert de bassines ou chaudrons en cuivre que l’on

remplit. Un ouvrier, choisi parmi les plus âgés et les plus exercés,

est chargé du soin du fourneau, dans lequel il entretient un feu

toujours égal. Les plus jeunes ont pour office de remuer sans cesse

les feuilles dans la bassine, afin d’éviter qu’elles ne brûlent. Ce

travail s’accomplit à l’aide d’un balai formé de petits brins de

bambou fendu.

Le thé ainsi traité prend promptement la couleur noire, et a une

apparence toute différente du Luk-Cha. Lorsqu’il a été amené à son

point de siccité convenable, il ne reste plus naturellement qu’à le

cribler, le trier, et le diviser par qualités différentes pour être

empaqueté et expédié à l’étranger.

Il résulte de tout ce qui vient d’être dit que le thé noir acquiert

cette  coloration  1°  parce  qu’il  est  plus  longtemps  exposé  à  l’air

dans un état encore humide ; 2° parce qu’on le soumet, dans les
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bassines, à une plus forte chaleur.

Quant aux thés verts, il n’y a aucun doute que ceux que

consomment les Chinois n’ont que la teinte verdâtre pâle qu’ils

acquièrent naturellement en séchant, et que ceux qui présentent

cette teinte de vert brillant que nous appelons la fleur (blooming)

ont tous été soumis à la teinture, sans aucune exception.

En résumé, je consigne de nouveau ici ce fait que les thés noirs

et verts du nord de la Chine sont produits avec la même variété, le

Thea viridis,  et  que  les  vrais  thés  noirs  de  la  province  de  Canton

sont faits avec le Thea Bohea. Il s’ensuit que les thés noirs peuvent

s’obtenir et s’obtiennent, en effet, de deux espèces différentes, et

que, les thés verts ne devant évidemment cette coloration qu’à la

teinture, on pourrait aussi bien nous faire des thés jaunes ou

rouges, si nous venions jamais à changer de goût et à préférer ces

dernières couleurs.

On cultive, dans certains districts, plusieurs espèces de fleurs

odorantes pour les mêler au thé et le parfumer ; je citerai

notamment l’Olea fragrans, le Chloranthus inconspicuus, l’Aglaia

odorata, etc., etc. Je suppose qu’on laisse ces fleurs sécher,

naturellement, et qu’ensuite on les mêle avec les feuilles de thé.
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