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CHAPITRE PREMIER

@

Quoique le titre de ce livre soit De Paris au Tonkin, je ne parlerai
pas de la premiére moitié de cette route, parce qu’elle est bien
connue et que je I'ai déja décrite brievement dans un volume publié
il y a de cela huit ans. Ce récit ira également a grandes enjambées
sur la route que les voyageurs Prjevalsky et Carey ont suivie avant
nous. Je parlerai plus longuement des régions dont nous avons eu

la primeur.

Autrefois on invoquait les Muses avant d’écrire ; l'auteur les
suppliait d’étre favorables, d’étre propices a son entreprise. Tout
cela est vieux jeu, comme on dit, et, pour mon compte, je supplie
les rhumatismes hargneux et la fievre louche de « vouloir bien avoir
I'extréme obligeance de me permettre » de tenir la parole que j'ai
donnée a mon éditeur : de lui fournir a bref délai le manuscrit ou je
conterai a la diable un voyage que j’ai fait avec plaisir et qu'il est
beaucoup moins amusant de « mettre sur le papier », je te I'avoue

franchement, lecteur.

En janvier 1889, chez mon brave ami Henri Lorin, qui me
rappelait cela a Paris, a mon retour, nous parlions explorations,
voyages ; il me demandait quel nouveau projet j'avais en téte et si
je songeais encore a |'Asie. Je lui répondais qu’un beau voyage
serait d’aller par terre de Paris au Tonkin, de jalonner hardiment
une route a travers le tout vieux continent. Et lorsque Henri Lorin
m’invita a lui montrer sur la carte mon itinéraire probable, je tracai
une ligne a travers le Turkestan chinois, les hauts plateaux du Tibet
et les vallées des grands fleuves de la Chine et de la presqu'ile
indo-chinoise. A ceux qui regardaient par-dessus mon épaule, ce
plan paraissait superbe, et moi, encore fatigué du Pamir, je ne
voulais pas méme songer a lI'exécuter : pour la bonne raison que
lorsque je me chante voyage, je me laisse prendre incontinent a

cette pipée de mon imagination.
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A quelgues mois de la, je revenais de I'Exposition, qu’‘on
installait et ou j'avais été prendre l'air des pays lointains, lorsque ce
méme ami m'écrivit que quelqu’un désirait voyager avec moi en
Asie. Il s’agissait de savoir si c’était une personne décidée a me
suivre partout, mon intention n’étant pas de globe-trotter pour
passer le temps, mais d’explorer. On me répondit selon mes désirs.
Du coup, j'oubliai les promesses que j'avais faites de me reposer et

je me précipitai sur les récits du pere Huc et de Prjevalsky.

Les pourparlers ne languirent point avec le duc de Chartres, qui
offrait de subvenir aux frais d’'une exploration a laquelle son fils
participerait. Nous tombames immédiatement d’accord sur ce point,
que notre ceuvre serait nationale et que nos collections seraient
remises a nos musées. Mon futur compagnon, le prince Henri
d'Orléans, fut enthousiasmé par le plan que je lui soumis, plan
assez vague, le voyage ayant cela de commun avec la guerre qu'il
est « tout d’exécution ». Avant d’étre sur le terrain, il est enfantin

et inutile de rien affirmer.

Les premiers préparatifs ayant été rapidement terminés, le 6
juillet nous quittions Paris, enfiévré alors de son Exposition. A
Moscou, nous devions rencontrer Rachmed, le fidéle compagnon de
mes deux précédents voyages. On me |'avait trouvé au Caucase a
I'endroit ou je supposais qu'il serait, car je sais pres de quelles gens
Rachmed aime a vivre, quand il ne court pas les grands chemins. Le
brave garcon se préparait a venir a I'Exposition, il réalisait un réve
qu’il caressait depuis longtemps ; déja son billet était pris, il allait
s'embarquer a Batoum, lorsque mon télégramme lui parvint : « Si
tu veux venir Chine avec moi, va attendre Moscou ». Et Rachmed
alla aux bureaux de la compagnie Paquet se faire rembourser son
billet de Paris et il en prit un autre pour Moscou. Il n’était pas
heureux de la conjoncture, comme vous pensez bien, il avait le
cceur gros de ne pas voir I’'Exposition. Pourtant il n’hésita pas. Ainsi
gu’il le confia, en parlant de moi a un de mes amis, il avait la

crainte de perdre mon affection :
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— Il n‘aurait pas été content, disait-il.

Rachmed est Ousbeg d’origine, Il
appartient a une des branches de
cette belle race turque ou I'on compte
tant de braves gens, je ne me lasserai
jamais de le répéter.
Rachmed

En Russie, on nous fait le meilleur
accueil. On nous donne toutes les
recommandations nécessaires pour les

consuls de la frontiére chinoise. A

Moscou, nous séjournons juste le
temps de faire dinnombrables achats. Nous touchons a Nijnii-
Novgorod, nous descendons le Volga, remontons la Kama,
traversons la chaine de I'Oural. Nous reprenons le bateau a
Tioumen, débarquons a Omsk et, y ayant fait quelques emplettes,
nous repartons pour Semipalatinsk. La nous achetons les produits
européens que nous craignons de ne pouvoir nous procurer a
I'extréme frontiere, et, a grands cahots de tarantass, nous arrivons

a Djarkent, la derniéere ville du territoire russe.

Avant d’entrer en Chine nous organiserons notre caravane et
nous recruterons le personnel nécessaire a l'exécution de nos
projets. Nous vous ferons grace de I'énumération des détails et des

ennuis que comportent ces préliminaires de I'exploration.

Bien organiser une caravane pour un voyage qui finira on ne sait
au juste quand et lI'on ne sait ou, est la partie la plus difficile du
métier d’explorateur. Dans ces pays d’Asie que nous allons
parcourir, les voitures ne sont pas d’'usage, les fleuves ne sont pas
navigables ; ailleurs ils sont des véhicules, ici ils sont des
obstacles : il importe donc de ne rien oublier et de ne rien emporter
d’inutile, de ne prendre avec soi que ce qui sert immédiatement a

I'exploration, de maniére a ne pas allonger la file des chameaux,
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des chevaux et des anes. On s’efforce donc de songer a tout, de
prévoir tout, et, apres avoir éliminé le plus possible, le chiffre des
charges étant enfin fixé, on est toujours étonné qu’il soit aussi

élevé.

Y i

La caravane en route, frontiére de Chine
Dessin d’A. Paris
Entre-temps on recrute des hommes. C'est bien le pis de
I'affaire a la frontiere de Sibérie, a Djarkent, ou nous ne pouvons
enrbler que des gens de peu de valeur et nullement taillés pour un

long voyage.

Rachmed les examine d’‘abord, et, en me les présentant, il me

dit invariablement :
— IIs ne valent rien pour la route.

Je vois bien qu’il a raison. Pas un seul qui ait un passé sérieux :
tous des paresseux, des endettés, des gens qui veulent passer la
frontiére dans notre suite ; aucun de ces bons aventuriers a mine
décidée, vigoureux, ayant déja regardé la mort sous le nez, et
qui suivraient dans le feu le chef que le hasard leur donne,
pourvu que ce chef ait su se les attacher par un mélange parfois
égal de bons et de mauvais traitements. Combien nous
regrettons de n’avoir pas notre base d’opérations dans le
Turkestan russe, a Samarcande par exemple, ou les bons

djiguites ne manquent pas.
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Nous avons bien trois Russes qui nous conviendraient, mais ils
ont posé comme condition d’engagement de ne pas dépasser le Lob
Nor. Le Pére Dedeken

Le 2 septembre, nous quittons Djarkent.
En marchant a petites journées, nous
sommes, le 6, a Kouldja, ou le consul russe
et son secrétaire nous offrent la plus cordiale
hospitalité. Nous passons de bons moments

chez les membres de la mission belge. L'un

d’eux, le Pére Dedeken, a terminé son
engagement, il doit retourner en Europe, et, comme il a un rendez-
vous a Chang-Hai, il s’en ira a la Cbte avec nous et peut-étre nous
accompagnera en Europe. Le pére parle chinois. C'est un homme
décidé, et nous sommes heureux de le voir grossir notre troupe.
Son serviteur, Bartholomeus, l'accompagnera. C’est un Chinois
honnéte, chose extrémement rare, parait-il, mais trés entété, ce

qui est trés commun en Chine, nous dit-on.

Le prince Henri, Dedeken, Rachmed, Bartholomeus et moi
formerons le noyau de I’'expédition. Nous avons encore un interpréete,
nommé Abdoullah, parlant chinois et mogol ; autrefois il a
accompagné l'illustre Prjevalsky. Il nous parait un honnéte garcon,

mais sa vanité, sa vantardise, son bavardage nous inquiétent.

Le récit des souffrances qu’il a éprouvées dans le Tsaidam
épouvante nos gens. Ce babillard infatigable semble prendre a coeur
de nous décourager de rien entreprendre en dehors des sentiers
battus. Il faut dire que le consul russe de Kouldja ne nous
encourage pas non plus, et lorsque Henri d’Orléans lui dit que nous
allons essayer d’arriver a Batang, il a un sourire d'incrédulité et il

I'engage a ne pas se leurrer de cet espoir.

Il nous fait observer que nous n‘avons pas d’escorte, pas de
tente de feutre, pas de passeport chinois. L'expérience nous a
démontré qu’on peut se passer de ces trois choses indispensables

au dire du consul.
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En ce qui concerne le passeport, je dois dire que la principale
cause de notre réussite a été de n’avoir pas prévenu a l'avance le
Tsong-li-yamen de Pékin. En demandant un passeport pour voyager
dans les parties peu visitées de la Chine, nous aurions éveillé
I'attention de la diplomatie chinoise. Les mandarins nous auraient
donné les plus chaleureuses lettres de recommandation, sauf, une
fois notre itinéraire connu, a envoyer d‘avance des ordres pour que
tous les moyens soient employés afin de nous barrer la route et de
nous obliger a rebrousser chemin. Tel a été le sort de tous les
voyageurs en Chine, depuis feu Prjevalsky jusqu’a Richthofen, au
comte Bela Szecheny et tant d’autres, arrétés dans leurs
entreprises par des procédés divers.

Aprés avoir complété notre caravane tant bien que mal a
Kouldja, il nous manque, pour continuer notre route, l'autorisation
du gouverneur chinois de la province. Elle nous est accordée apres
une visite ou l'étiquette est trés bien observée, en ce sens qu’on
nous offre trois tasses de thé et une bouteille de champagne. Le
gouverneur nous remet deux sauvegardes pour nous conduire aux

frontiéres de la province d'Ili.

Le 12 septembre, la petite colonie européenne nous fait
gracieusement la conduite jusqu’a la porte de la ville. On nous
souhaite cordialement bon voyage, bon retour en France, et puis on

se sépare.

Nous voila donc enfin en selle ; nous nous dirigeons sur l'est ;
mais une fois le Tien Chan franchi, nous changerons de direction.
C’est le Tonkin que nous visons. Pourrons-nous jamais |‘atteindre ?
et par quel chemin ? Tout le vieux continent a traverser, la Chine la
moins connue, et le Tibet, et les hauts plateaux, et les déserts, et
les fleuves profonds, sans compter les hommes, qui tiennent tout
étranger pour un ennemi, etc. Voila a peu pres la tirade que je
pourrais me réciter a moi-méme au moment du départ. Il n'y aurait

pas d’inconvénient a ajouter a ces réflexions, qui seraient de
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circonstance, en somme, que nous sommes cing, au plus six, pour
affronter un inconnu devant lequel tant d’autres mieux préparés,
mieux outillés, ont reculé. Eh bien, cher lecteur, je dois vous avouer
gue je n'ai pas eu une seule de ces pensées de rhétorique lorsque
je me suis vu bien parti. Je me suis abandonné a la joie de prendre
le large et de regarder autour de moi avec cette curiosité rapace du
voyageur qui lui fait tourner I'ceil dans l'orbite et interroger I’horizon

ainsi qu’un épervier affamé quétant une proie.

Les monts Tian Chan
Dessin de Riou

Le chemin est creusé dans le lcess ; c’est bien la poussiere du
Turkestan. On en sort, et le sol, le paysage, la culture de la plaine
me rappellent les environs de Samarcande et de Tachkent. Les
faces glabres, les yeux bridés, les longues tresses des hommes
disent qu’on est en Chine. La fertilité de cette vallée d’Ili est
remarquable, aussi depuis quelques années se repeuple-t-elle tres
rapidement. Beaucoup de Tarantchis qui avaient fui sur le territoire
russe retournent aux places que leurs peéeres ont cultivées.
Beaucoup d’émigrants viennent de Kachgarie, méme de la Chine
orientale. Longtemps encore les bras manqueront a cette terre qui

peut nourrir des centaines de milliers d’habitants.

Nous laissons a notre droite la vallée d'Ili, et jusqua Mazar,
posé sur un affluent du Kach, nous suivons une route commode.
Fréguemment nous rencontrons des villages abandonnés par des
Tarantchis qui, ayant pris part au massacre des Chinois, ont fui

quand ces derniers ont regu la province d'Ili des mains de la Russie.
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Les maisons tombent en ruine, elles se perdent maintenant dans
un bocage de saules, de peupliers, de vignes ; les herbes folles
encombrent les jardins ; les canaux d'irrigation sont a sec et les
champs en jachere. Ces terres désertes maintenant n‘ont pas cessé
d’étre généreuses, elles se sont parées de verdure et |'aspect en est

riant.

Un de nos hommes reconnait la maison ou il est né ; le toit est
tombé ; la porte a été enlevée, on I'a brilée sans doute ; les murs
sont crevassés, il y a des touffes d’orge pres de l'atre ; et le Tarant-

chi se lamente :

— C'est la que je suis né, et je ne sais pas ou aller
maintenant. Lorsque j’habitais la avec mon pére, nous
étions heureux. Quelles belles récoltes ! Le blé valait cing
kopeks le poud (a peu prés un double décalitre),

aujourd’hui nous le payons trente a Djarkent.
— Pourquoi n'y étes-vous pas restés ?

— Nous avions trop tué de Chinois, de Solons, de Sibos,

et au retour des Chinois nous nous sommes sauveés.

— Maintenant que tu as passé la frontiére, retourneras-tu

a Djarkent ?

— Dieu m’en garde ! La terre n'y est pas bonne et I'eau
est rare. J'irai a Kachgar, ou j‘ai la famille d’'une de mes
femmes.

— N’étais-tu pas marié a Djarkent ?

— Oui, et méme j'avais un enfant. Il est mort la veille du
jour ou je me suis présenté chez vous et j'ai rendu ma

femme a son pére. Je suis libre.

La facilité avec laquelle ce musulman abandonne sa femme ne
laisse pas de m’étonner. Il parait que c’est monnaie courante dans

le pays.

Ce que ce Tarantchi me dit au sujet de I'lli, beaucoup d’autres
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me l'ont répété. La plupart de ceux qui habitent sur le territoire
russe guettent le moment de franchir la frontiére. Les mandarins
chinois ont I'habileté de les attirer, ils ne leur demandent aucun
papier, les laissent s’installer sur les terres incultes et ne les

inquietent point au sujet du passé.

Nous trouvons dans la province d’Ili, au dela de Mazar,
beaucoup de Kirghiz sibériens, que la bonté des péaturages des
affluents de I'lli a attirés. Ils ont conservé les chefs qu’ils avaient
élus étant sujets russes. Par ordre du mandarin chinois, d’accord en
cela avec les tribus, ces chefs élus transmettront le pouvoir a leurs

descendants.

A c6té de ces Kirghiz tres riches, nous voyons des Kalmouks tres
pauvres. Les bons péaturages, les riches troupeaux, appartiennent
aux premiers ; les autres sont relégués dans les moins bonnes
places, qu'ils cultivent sans acquérir l'aisance. Ces Kalmouks ne
payent vraiment pas de mine. Ils sont chétifs, mal nourris, mal
logés, mal vétus, et ils ont l'air placide plutdét qu’énergique ou
intelligent. Cependant, ils sont depuis longtemps chargés de la
défense du pays, ils ne peuvent quitter la place qui leur a été
assignée sans demander une permission a leur chef. Ils sont
attachés a la glébe ; on les réquisitionne pour faire la police, pour le
service d’estafettes ; ils doivent étre armés et tenir prét le sabre, le
fusil a meche, ou l'arc. Leurs « banniéres », au nombre de vingt,
répandues dans le Tien Chan, jouent fort mal le réle de ces familles
gu’en Autriche on installa au sud de I'empire dans la région dite des

« frontiéres militaires ».

Leurs voisins ne paraissent pas les tenir en haute estime, car un
Kirghiz a qui je fais remarquer combien ces Mogols ont Ia

physionomie douce me répond en riant :

— Cela est vrai. Ils sont bons comme les vaches.
— Comment ?

— Parce qu’on peut les traire a volonté.
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Il parait que les Kirghiz, qui sont audacieux, bien armés et sans
scrupules, ne se génent pas pour tromper et piller ces Mogols. Les
voleurs, étant musulmans, transigent facilement avec leur
conscience, attendu que les volés sont bouddhistes, c’est-a-dire des
gens qui n‘ont pas de « livre », ni Bible, ni Coran, par conséquent

les derniers des hommes.

Les autorités chinoises interviendraient rarement pour rendre
justice a ceux qui sont lésés : les coupables sont presque toujours
insaisissables ; dans la montagne, ils se cachent facilement, et puis,
a ce propos, on peut obtenir de leur famille ou de leur tribu soit un
impot arriéré, soit un cadeau qu’en temps ordinaire le mandarin se

verrait refuser.

Lorsque les brigandages sont tels que toute sécurité a disparuy,
la ruse est employée : avec de belles paroles, avec des promesses,
on attire en ville le chef qui est l'instigateur du désordre, et I'on
s’en débarrasse d’'une maniere quelconque. Par exemple, on le met
dans une cage entre deux pals, et, pour que les méchants
tremblent, on laisse le prisonnier mourir dans cette horrible

posture. L'agonie dure parfois une semaine.

Les nomades ayant perdu leur chef sont un peu désorientés, et
I'on profite de cet état d’esprit pour exiger une sorte de soumission.
Les autorités chinoises ont réussi a enregistrer nombre de Kirghiz, a
les étiqueter pour ainsi dire. En effet, des cavaliers qui nous
croisent portent au cou une tablette renfermée dans un sac de
feutre. Je demande ce que cela signifie, et I'on m’explique que
depuis quelque temps tout Kirghiz, avant de se rendre a la ville,
doit se présenter d’abord chez son chef et lui demander une
tablette de ce genre. Dessus est écrit son nom en turc, en chinois,
en mogol : c’est un passeport qui lui permet de circuler librement
dans les bazars. Aux époques de trouble, tout Kirghiz surpris sans
cette tablette est arrété par les soldats chinois et puni des peines
les plus terribles.

En rentrant dans sa tribu, le voyageur doit rendre a son chef son
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passeport sur bois : on contrble ainsi les absences et I'on a un
moyen de faire un peu la police de la montagne. Ces hommes
chevauchant avec la tablette qui leur bat la poitrine me font
comprendre la puissance incroyable des administrations ; vis-a-vis
de la faiblesse d’intéréts particuliers disséminés, elle est énorme.
Les autorités chinoises, a force de patience, sont parvenues a tenir
ces nomades qui se riaient d’eux et a leur passer au cou la cangue
de la loi. Et lorsqu’on parle aux coupables du yamen (tribunal), ils
entrevoient I'image confuse d’une maison avec de hauts murs, ou
siege, au fond de plusieurs cours se suivant, un homme entouré
d’une foule qui lui obéit, un homme qui se fait lire des papiers
relatant exactement des faits passés depuis des années et qui, a
des dates fixes, fait distribuer des coups de baton, ordonne qu’on
empale, qu‘on coupe des tétes, et cela le plus tranquillement du
monde. Ces arréts sont inscrits avec une pointe de bambou sur une
mince feuille de papier, on les exécute, et I'on note méme de quelle
facon ils ont été exécutés. Ces « dossiers », disons le mot, sont
pour lillettré un objet d’étonnement, et Ila machinerie
administrative lui parait une sorte de monstre, auquel il est
impossible d’échapper et qui poursuit implacablement comme

faisaient autrefois les Euménides a chevelure de vipéres.

Le 15 septembre, nous avons quitté Mazar. Si le pont sur le
Kach n’avait été emporté a la suite d’'un orage, nous aurions franchi
cette riviere pour nous rendre dans la vallée du Koungez par une
passe voisine. Il nous faut prendre a travers la montagne plus au
nord et aller chercher un gué plus haut. Aprés avoir grimpé, puis
suivi les ondulations des collines incultes, nous apercevons la
vallée, sorte de terrasse au pied des montagnes, steppe grisatre
tachetée de tentes peu nombreuses et ou quelques troupeaux
errent. Elle est dominée a l'est par un chainon plus élevé que celui
du nord, dont les pentes nous semblent nues et dont les cimes ne

sont point blanches de neige.

Les bords de la riviere offrent un aspect assez riant. Elle se
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déroule ainsi qu’un ruban a travers les bocages verts formés par
des peupliers, des saules, des tamarix qui ont encore quelques
fleurs, des réglisses, des épines-vinettes, des framboisiers
sauvages. L'eau est abondante et I'herbe est drue partout ou la

riviere s’est répandue. Dans les fourrés, les faisans abondent.

Apres un village abandonné, nous traversons la petite riviere de
Nilka et quittons la vallée marécageuse pour regrimper sur le
plateau qui la borde. Au milieu de hautes herbes, on rencontre des
surfaces défrichées ou les Mogols ont leurs tentes de feutre. Elles
sont plus petites que celles des Kirghiz, plus basses, plus pointues
vers le sommet. Ces Mogols sont occupés a battre le blé dans les aires

Tente mogole
Dessin d’A. Pépin

en plein vent et de la méme maniére que font les peuples primitifs
gui n‘emploient point de machines. Une perche est plantée au
milieu du blé posé sur le sol. Des beeufs réunis sur une méme ligne
sont attachés a cette perche et tournent autour. IIs piétinent
lentement la moisson. Des enfants les houspillent d'une baguette.
Ces enfants, nus comme a I'heure de leur naissance, sont
malingres. Leur ventre est trop saillant ; leur peau, exposée au
soleil, presque noire, parait jetée sur leur ossature et elle semble
vouloir la quitter chaque fois qu'ils élévent leurs bras et font saillir
les cercles de leurs cOtes et les angles de leurs omoplates.
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En passant prés d'une de ces batteries, j'attire I'attention d’un
Mogol qui se repose sur les gerbes, tandis que ses fils chassent les
beeufs. Il se leve et quand je passe :

— Salut, dit-il.
— Salut, ami.
— Ou vas-tu ?

— Par la (je montre le sud-est).

Il pousse une sorte de grognement, n’en demande pas
davantage et reste immobile a réfléchir. Il ne s’explique pas notre
présence. A quelques pas de la, je me retourne et je le vois balayer
son grain avec un balai fait comme chez nous et qu’il manceuvre de
la méme maniére que I'Européen le plus civilisé. Je profite de ce
menu fait pour vous faire remarquer, cher lecteur, que certaines
choses ne peuvent se faire bien que d’'une fagon, de par les lois de
la nature. Ainsi, pour décrire le cercle qui trace l'aire ou ce Mogol
bat son blé, il lui a fallu planter une perche a un point qui est
devenu le « centre » autour duquel tourne un « rayon » de bétes a
cornes. De méme pour son balai, il a réuni en botte des brindilles et
y a enfoncé le baton de bois qui lui sert de manche. A pareille
place, un savant ne trouverait pas mieux, je le crains, qu’il veuille

décrire un cercle ou fabriguer un balai.

Le soir du 16 septembre, nous sommes sur les bords de la
riviere, qui est large d’au moins 200 metres au point ou nous
devons la franchir, car elle se ramifie et forme des flots nombreux.
Son cours est assez impétueux. Demain matin, a I’'heure ou les
eaux sont les plus basses, avant le lever du soleil, notre caravane

passera sur l'autre rive, sans encombre, nous |'espérons.

De notre bivouac, nous apercevons au nord des points blancs
dans la plaine, au pied des montagnes. Ce sont, parait-il, des
tentes de lamas qui se livrent aux travaux de la moisson. La récolte
terminée, ils reviendront hiverner dans le monastere, bati sur la

rive gauche de la riviere.
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Ici, nous sommes dans un pays bouddhiste, dans un pays ou
l'on croit a la métempsycose, a la transmigration de I'dme d’un
corps dans un autre. Cela n‘entraine, comme vous pensez bien, ni

le respect de la dépouille humaine, ni le culte des morts.

En me promenant dans les roselieres a la recherche de petits
oiseaux pour notre collection d’histoire naturelle, je heurte du pied
la partie supérieure d’'une téte d’homme. Ce crane est blanc, est
nettoyé mieux que ne laurait fait le plus habile garcon
d’amphithéatre. Je I'examine. Il ressemble a s’y méprendre a des
cranes de Kirghiz que j‘ai tenus a la main dans le Turkestan : méme
aplatissement de la région occipitale, méme largeur de face,
mémes arcades sourcilieres proéminentes, mémes pommettes
saillantes ; pourtant le front, également fuyant, me semble moins
développé, plus bas. On peut conclure que cette téte a appartenu a
un homme qui ne possédait pas une intelligence extraordinaire ; sa
taille était petite, comme me le prouve un tibia court que je
ramasse plus loin, et ses dents excellentes, je le vois bien a un
fragment de sa machoire inférieure. Sa position de fortune n’était
pas belle, comme nous disons, car les fragments de vétements qui
se sont accrochés aux ronces ne l'indiquent pas. La place ou il fut
exposé aussitot que son dme eut transmigré dans un corps meilleur
est marquée par quatre piquets ayant au bout des carrés d’étoffe.
Les bétes sauvages, les oiseaux de proie, et sans doute les chiens
des tentes voisines, ont fait disparaitre |'enveloppe terrestre du
Mogol, dévorant sa chair, broyant ses os: puis les années, les
intempéries, ont achevé |'ceuvre de destruction. Il ne reste plus
gu’un crane blanchi, un tibia rongé, une moitié de méachoire ; mais
I'ame s’est envolée et les carrés d’étoffe au bout des piquets prient
pour elle, car ils portent, imprimées en noir sur fond jaune, des

prieres merveilleuses rapportées de Lhaga.

Le lendemain, comme nous avons l‘assurance de rejoindre
facilement notre caravane, que la traversée du gué retardera dans

sa marche, nous visitons le grand lama maitre du monastere.
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Notre arrivée prés des tentes est annoncée par les aboiements
furieux de superbes matins a long poil. Le bruit fait sortir des lamas
jeunes et vieux, qui écartent a coups de pierres ces bétes tres
vigilantes. Nous disons |'objet de notre visite au plus agé d’entre
eux ; celui-ci envoie en avant-coureurs deux jeunes moinillons, et
lui-méme nous conduit poliment a la demeure de son chef.
L'individu qui nous sert de cicerone possede une téte énorme, un
col assez long, de petits yeux et une face tres large et toutes grélée
de verrues. Cela ne constituerait pas une physionomie avenante si
la bouche a grosses levres n‘avait un sourire aimable qui efface
cette laideur. Il parait que cet excellent homme, dont il serait

difficile de fixer au juste I'age, est un médecin célebre. Nous ne savons

Lama docteur
Dessin de H. Vogel

savons quels sont les honoraires que les malades lui payent, mais
nous pouvons dire qu’il ne fait pas de grands frais de toilette. Sa

coiffure est une calotte de cuir crasseuse surmontée d’une houppe,
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petite calotte d’enfant de choeur, qui est vraiment minuscule pour
cette énorme téte, par rapport a laquelle elle a a peu prés les
proportions d’un pain a cacheter posé sur une mandarine. J'allais
oublier — tant cette téte me préoccupe — de vous dire que
I'ajustement de cet Hippocrate consiste en une longue robe de bure
lui tombant aux pieds et qu’une corde serre a la taille. Ce long
corps maigre est terminé par de petits pieds enfermés dans une
sorte de bas en cuir brut : cette chaussure ne mérite pas le nom de
botte.

Le grand lama nous accueille poliment sur le seuil de sa tente de
feutre blanc, la plus grande de toutes. Il souléve lui-méme la
portiére et nous invite avec une grande affabilité a pénétrer dans sa
demeure. Nous ne nous faisons pas prier et nous nous asseyons a

I'orientale a gauche de l'entrée.

Le petit homme jaune nous questionne sur notre santé, nous
offre les services de son médecin et nous entretient le plus
paternellement du monde. Laissant a notre interprete le soin de lui
répondre, nous examinons a l'aise, quoique discretement, cette

incarnation de Bouddha et son intérieur.

Ce grand lama parait avoir une soixantaine d’années. Comme
tous les prétres de sa religion, il a les cheveux courts; étant
naturellement imberbe, il n'a pas besoin de se raser. Ses traits sont
réguliers, surtout comparés a ceux de son médecin. La face est
assez large, bien entendu, mais l'ceil noir est tres intelligent, la
bouche est fine, les sourcils sont bien marqués. Il a de l'aisance
dans les gestes, de l'onction dans la voix. Nous ne serions pas
étonnés qu'il administrat fort bien sa congrégation. Il nous semble
étre un « homme remarquable ». De temps a autre, il prise du
tabac rouge qu'il verse sur 'ongle de son pouce ; il le puise a une
bouteille ovale de jade que ferme une cheville a téte d’argent. I
veille a ce que I'on nous serve le thé au beurre, boisson favorite des
Mogols et des Tibétains, avec laquelle je fais aujourd’hui

connaissance et que je trouve a mon go(t.
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Derriere notre hote est posée sur une estrade une statuette
dorée qui représente le grand lama de Lhaga ; le grand lama que
j'ai sous les yeux me parait lui ressembler beaucoup, il semblerait
gu’il s’est « fait la méme téte ». En tout cas, il a la méme

physionomie souriante.

Rien dans cette tente n’indique une recherche, un besoin de
propreté, une velléité de luxe. Tout y est a peu prés également
négligé. La seule richesse apparente consiste en une rangée de
petits flacons de jade posés sur un coffre recouvert d'une étoffe
jaune. En face de l'entrée, un autel est dressé et des images
saintes sont enfermées dans une sorte de tabernacle ou de chapelle
portative dont la forme me rappelle celles que j'ai vues en Italie. Et
comme en Italie, en Espagne, ces sacrées images de Bouddha sont
portées chez les malades qui le demandent, afin de faciliter la
guérison, a laquelle collabore également le médecin au moyen de
remeédes bénis. Parmi ces remeédes, il en est de véritablement
extraordinaires et d’une origine si bizarre que je n‘ose vous la dire,

dans la crainte d’étre tenu pour un voyageur inconvenant.

Un grand bruit de tam-tams et de cymbales attire notre
attention : on sonne la priere. C'est le moment de prendre congé
du grand lama, qui se leve, nous serre la main, et nous souhaite
bon voyage avec cette figure toujours aimable des bouddhas en
statue et qui convient aussi aux bouddhas en chair et en os. Le vieil
homme nous accorde sans hésiter |'autorisation de visiter la pagode

construite pres du monastere d’hiver.

En sortant, nous apercevons les cymbaliers qui sont postés
devant une grande tente, laquelle est affectée au service religieux
durant la moisson. Les lamas sont presque tous dans les champs et
le nombre des prieurs est trés petit : il se compose surtout de
jeunes gargons tous en calotte d’enfant de cheeur, téte rasée, avec

une longue robe monacale serrée aux reins par une ceinture.

Le monastere consiste en une réunion de maisons dans le go(t

() mogol et formant un carré. Rien de plus simple que

25



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

I'architecture de ces constructions : quatre murs, une porte, une
fenétre, un atre, un trou dans le plafond ; sur le toit : du fourrage,
des guirlandes de prieres, et c’est tout. Autant que nous pouvons
en juger par les fentes des portes fermées, I'ameublement est nul ;
nous apercevons quelques coffres, quelques hardes, quelques
outils. Au reste, les lamas, fidéles a leurs habitudes de nomades,
habitent, nous assure-t-on, méme pendant la saison froide, leurs
tentes de feutre dressées dans les cours que forment les
habitations. Elles sont baties avec de la terre, des moellons, des
perches, et elles servent autant a l'usage du bétail qu’a celui des

hommes.

La pagode est neuve, ses murailles sont blanchies a la chaux. La
grande porte ouverte, nous pénétrons dans une sorte de grange
rectangulaire. Tout d’abord, notre regard se porte sur l'autel, ou
brillent les flammes de lampes a huile qui font reluire la dorure des
statues. L'une représente Bouddha jeune, souriant, assis sur un
trone. Derriére Iui, un lama en métal doré sourit le plus
aimablement du monde, comme Bouddha, et, comme lui aussi, il
possede de longues oreilles, pour mieux entendre les priéres, sans
doute ; et il tient les mains I'une opposée a l'autre en ayant l'air de

se préparer a applaudir, tout en restant tres digne.

A coté du grand autel, une chapelle de plus modestes
proportions abrite la statue d’un personnage vétu de jaune, ayant
un tablier sur les genoux et un chapelet a la main ; il serait le
successeur du grand lama, et son rOle serait analogue a celui d’un
saint, car il aurait charge d’intercéder en faveur des fidéles et de

transmettre leurs priéres a qui de droit.

Sur la table de l'autel sont alignées de petites tasses contenant
de I'huile. On voit, a coté des aiguieres de bronze, des sonnettes,
des paquets d'images, des plumes de paon en trophée, des ballots
de livres saints et de prieres imprimées, des fioles renfermant des
graines ou des odeurs, et d’autres menus objets dont la valeur est

grande, car ils ont été apportés de la sainte ville de Lhaca. Les
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cOtés de la nef, si I'on peut employer ici ce mot, servent de hangar
et de remise, car nous apercevons des coffres, des caisses, des
peaux, des lapis, des marchandises diverses, et méme des treillis
de tentes. Le sol est battu et cela donne a cette pagode un air de
propreté. Avant de partir, le lama faisant l'office de bedeau nous
montre un tambourin qui est lI'orgue dont ici on accompagne les
prieres, et, frappant un coup sur les cymbales destinées au méme
usage, il nous engage, le doigt levé, la bouche béante, a en admirer
la sonorité. Ces cymbales ont en effet des vibrations tres

harmonieuses.

Avant de quitter le lama guide, nous lui donnons un copieux
pourboire ; le pauvre diable ne cache pas son contentement, car la
richesse n’est point connue de ces gens simples. Nous sommes
frappés de I'état misérable ou vivent les Mogols campés aux
alentours. L'intérieur de leurs tentes est un modéle de malpropreté,
on y respire des odeurs les plus désagréables. Presque tous les
enfants sont nus, leurs parents n‘ayant pas de quoi les vétir. Quant
aux femmes, elles dépassent en laideur les étres les plus laids et
I'on se demande, en les considérant, comment ferait le plus ardent

des poétes pour les poétiser.

Avant de passer le Kach, nous recevons la visite de deux Mogols
qui viennent nous demander des médicaments. Ils sont freres.
L'ainé est horriblement défiguré. Une profonde cicatrice traverse
son front, son nez a été broyé ; son ceil gauche est fermé, le
muscle de la paupiere étant atrophié, I'autre est sanguinolent et a
peine ouvert. Le malade reléve les larges manches de sa chemise et
nous montre ses bras nerveux ou se voient les marques de
blessures nombreuses. Il voudrait bien que nous pussions guérir
son ceil ; il na pas été éborgné, car lorsqu’il souléve la paupiére

avec le doigt, il distingue les objets.
Nous lui demandons son histoire et il nous la conte :

— Mon frere et moi ayant appris qu’un gros ours errait

dans la montagne, non loin de nos tentes, nous prenons
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la résolution de le tuer. Nous partons avec nos fusils, qui
ne valent pas les votres ; nos fusils sont a méche et on
les appuie sur une fourche. Aprés avoir examiné les
traces, nous découvrons les passages de l'ours et nous
nous postons a une courte distance I'un de l'autre. L'ours
parait, il était trés gros. Je l'ajuste et le frappe d'une
balle, il tombe ; mon frére arrive et tire une seconde
balle. Nous le croyons mort. Tandis que mon frere charge
son arme, je m’‘approche, le couteau a la main, pour le
saigner et le dépouiller. A peine avais-je enfoncé ma lame
gue l'ours se redresse, m’enlace et me mord a la téte. Je
le frappe de mon couteau dans la poitrine a coups
répétés, je crie, mon frére arrive, son couteau a la main.
Et tandis que la béte s’acharne sur moi, nous la frappons
chacun avec rage jusqu’a ce que je perde connaissance et
gue l'ours s’étende mort a mes cOtés. Sa peau était

criblée de trous.

Malheureusement, nous ne pouvons rien pour ce brave
chasseur, sinon lui recommander de tenir bien propre |'ceil encore

bon, afin de le guérir d’'une suppuration.

Le soir, nous arrivons par une petite passe dans la vallée de
Koungez. Nous campons non loin d’'une mine de cuivre ou nous
trouvons une imperceptible source qui nous donne assez d’eau pour

le thé. Nous sommes dans une steppe aride.

Le 18 septembre, nous campons dans les roselieres aux bords
du Koungez, a une place nommée Timourlik. Sur la rive opposée on
distingue un grand campement de Kirghiz. Est-ce notre présente
qui les décide ? Est-ce que le temps est venu pour eux de chercher
d’autres paturages ? En tout cas, durant la nuit, ils rassemblent
leurs troupeaux, plient leurs tentes, et le matin des l'aube, ils ont

disparu.

Nous passons le Koungez a dix kilomeétres de la, car nous

devons nous diriger vers le sud-est, vers la vallée de Tsakma, et la
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pisse qui y méne se trouve en amont de la riviere. Nous sommes
maintenant sur la route suivie par Prjevalsky. Jusqu’a présent, la
traversée des chainons du Tian Chan qui nous barrent la route
n‘offre pas de grandes difficultés : nous faisons une promenade
charmante. La température est agréable, quoique le 18, nous
ayons a une heure de l'apres-midi + 38 degrés a l'ombre. Le
minimum de la nuit est — 9 degrés, juste ce qu'il faut pour qu’on

s’enveloppe avec plaisir dans les longues couvertures ouatées.

Vallée de Tsakma
Dessin de Riou

Aussi les Kirghiz qui, le 19, nous offrent I'hospitalité, se disent-ils
les plus heureux des hommes. Ils ont de |'eau en suffisance : pres
des montagnes, ils sement le millet et le blé ; dans la plaine, ils
abreuvent leurs troupeaux a volonté, I'herbe abonde. Le bois ne
manque pas, car les rives du haut Koungez sont de véritables
bocages, ou nous reconnaissons a |’état sauvage les saules, les
peupliers, le pommier a fruits petits et acres au golter, le poirier,
I'abricotier, le chanvre, la réglisse, le houblon. Avant de passer dans
la vallée de Tsakma, nous campons dans un véritable bois ou rédent
les sangliers, les cerfs, les renards, les faisans et, hélas ! aussi les
loups, qui nous dévorent quatre moutons bien gras dont nous nous
proposions de faire un excellent roti. Nos chasseurs poursuivent des

ours sans les atteindre. IIs foisonnent dans la montagne.
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Ces Kirghiz habitaient autrefois en terre russe, dans les environs
de Lepsinsk. Ils sont venus sur le territoire chinois parce qu’ils
mangquaient de chemins de parcours pour leurs troupeaux. L'imp6t
gu’ils payent aux Chinois serait de 10 pour 100. IIs sont trés gais,
bien nourris, vigoureux, rougeauds comme tous ceux qui vivent a
I'air vif de la montagne. Ils ne nous ont pas paru aimer le travail. Ils
passent leur temps a flaner d'une tente a l'autre, a manger, a
dormir, et de temps en temps, ils vont a la chasse. Plusieurs étaient
armés de carabines Berdane, auxquelles ils avaient adapté une

fourche pour assurer le tir.

Le 20 septembre, nous quittons ces braves Kirghiz, qui sont les
derniers que nous verrons. Je ne crois pas que leurs tribus se soient

répandues plus a l'est.

Leur chef, nommé Sasan, est trés fier de la médaille russe qu'il
porte au cou et du bouton bleu de son chapeau, qui indique son
grade chinois. Il nous fait la conduite a travers les roselieres, et
avant de nous souhaiter toutes les prospérités imaginables, il
recommande a notre bienveillance cing hommes de sa tribu que

nous rencontrerons peut-étre aux environs du Youldouz.

— Ils sont partis sans permission, dit-il ; il est a craindre
qu’en vous voyant de loin, ils ne vous confondent avec
des Chinois et ne prennent la fuite. Je vous en prie, ne

leur faites pas de mal, ne leur tirez pas de coups de fusil.

Nous supposons immédiatement que les amis du vieux Sasan
sont des barantachis, c'est-a-dire des gens se livrant a la baranta,

nom turc du « vol de chevaux ».

Le 22 septembre est pour nous le premier jour un peu pénible. Il
tombe une pluie plus que rafraichissante et pas un de nos hommes
n‘a le désir de se mettre en route. Les deux guides que le
gouverneur chinois nous a donnés prétendent ne pas connaitre de
route vers la vallée de Tsakma, et l'interprete Abdoullah, qui se

charge de nous en montrer une, nous mene droit a une impasse.
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Nous rebroussons chemin et le simple bon sens nous fait découvrir
une passe commode : elle le serait du moins si la pluie n’avait
rendu la montée difficile. Nous sommes sur la terre argileuse de la
steppe et nos chameaux ne tardent pas a glisser, a hurler de rage ;
guelgues-uns d’entre eux s’abattent et voila notre caravane
arrétée. On les releve avec peine, et, pour éviter de nouvelles
chutes, on fauche des herbes et des broussailles avec le tranchant
des sabres et I'on étale a ces maladroits animaux une litiere sur
laguelle ils conservent I'équilibre. On les fait avancer en les excitant
par des cris proférés dans les langues les plus variées : vous auriez
entendu le russe, le kalmouk, le turc, le chinois, le francais et
méme le flamand. Quant a ces deux derniéres langues, c’était la

premiére fois qu’‘on les parlait dans ce recoin des Monts Célestes.

On gagne une créte, on descend dans un thalweg, puis on
remonte sur un plateau, ou nous nous abritons sous un superbe
bouquet de pins. Un morceau de pain tiré de la poche et des
groseilles cueillies a l'arbrisseau voisin constituent un frugal

déjeuner de halte.

La pluie cesse lorsque nous sommes en haut de la passe. Prés
de la ligne de faite, nous trouvons un sentier a peine tracé sur le
rebord d'une gorge ; a notre gauche, au-dessous de nous, de
grands cerfs levent la téte et nous regardent immobiles. Un de nos
chasseurs tente de les approcher, mais le chien effraye ces
superbes bétes ; elles fuient, s’enlevant par bonds vigoureux au-
dessus des broussailles ; elles s’enfoncent dans la verdure des pins

et disparaissent.

Soudain, un coup de vent fait une large déchirure horizontale
dans le voile de brume jeté sur le paysage et nous apercevons au
loin, vers le sud, des montagnes couvertes de foréts que poudre la
neige ; au-dessus, des bataillons de gros nuages noirs, qui
pelotonnent lentement. Puis la brume s’efface peu a peu, et a
mesure que les choses s’éclairent, |'ceil se promene avec

satisfaction sur une large vallée que nous ne supposions pas aussi
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proche. Une banderole d’arbres verts marque les sinuosités de la
riviere Tsakma qui traverse une steppe s’étendant vers l'ouest.
Cette steppe recouvre d’un tapis grisatre les flancs de la vallée : on
croirait qu’il est parfaitement uni et qu’il descend sans un pli
jusqu’aux bocages du bas. Mais des taches moins ternes se
dessinent sur ce tapis décoloré ; on les fixe du regard, puis on voit
bien qu’elles se meuvent ; on avance, et, il n'y a pas a en douter,
ce sont des gazelles, que notre approche inquiéte. La peur les
prend, elles partent de toute la vitesse de leurs jambes invisibles,
et il semble qu’elles volent a ras du sol. C’est alors que nous
constatons que la pente, qui, dés I'abord, nous semblait aplanie, ne
I'est pas, car les gazelles descendent, disparaissent, montent,
reparaissent et nous dessinent toutes les ondulations d’un désert
bossillé, bien nu, ou quelques plaques vertes dans les creux

marquent le séjour de I'eau descendue de la montagne.

L'horizon étant plus net, grace a la brise, I'espace grandit vers
I'ouest et se développe si loin que la riviere ne se voit plus que

comme un fil, et qu’elle finit par se perdre dans un infini uniforme.

Voila de nouveau la sensation du désert que nous autres
nomades aimons. Pourquoi ? Ce serait peut-étre le moment
d’analyser ce sentiment. Malheureusement la psychologie n’est pas
mon fort. Au reste, a quoi bon tenter en quelque sorte la vivisection
de nos volitions et des mouvements de notre ame ? Cela nous
empéchera-t-il de vouloir a tort et a travers, et de réver
désagréablement ? Vaut-il pas mieux agir que contempler a la
loupe ses émotions ?... Je puis pourtant vous dire que la steppe, le
désert, est un séjour captivant pour celui qui a vécu dans les
grandes villes et qui a été agacé par les mesquines tracasseries de

la civilisation.

La solitude est un véritable baume qui cicatrise les nombreuses
égratignures que vous ont faites les circonstances de la vie ; sa
monotonie est un calmant pour les nerfs trop sensibles a force

d’avoir trop vibré ; son air pur vous est un bain, une douche et un
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massage, au moral, qui vous enleve de la téte les idées mesquines,
la poussiere de bétise humaine que déja l'on tenait pour un
ingrédient nécessaire ; grace au désert, on pense longuement et
peut-étre conclut-on mieux... Enfin, le désert est grand comme un
élément, comme la mer dont il a les tempétes, qui montrent a
I'hnomme qu'il n’est qu’une plume, un brin de rien. Il a bien le défaut
de manquer parfois d’eau, et méme de tout. Cela est encore une
considération importante, car vous apprenez de la sorte a apprécier
la valeur des choses nécessaires a la vie, vous augmentez le
nombre de vos satisfactions, de vos jouissances une fois que vous
étes rentré dans les pays civilisés. Allez au désert, cher lecteur, et

vous ne le regretterez pas.

Nous campons sur un terre-plein naturel prés d’un bocage ou la
riviere circule. On allume de grands feux, un grand séchage est
organisé. On sacrifie une brebis grasse. La gaité est générale. Les
moutons qui nous restent sont liés les uns aux autres et tenus entre
les feux dans le cercle que feront les chameaux et les chevaux, ce

soir. On craint les loups ; ils pourraient nous réduire a la famine.

Cette contrée, ou se voient des traces de sangliers, de cerfs, de
loups, d’ours, est fréquentée par les chasseurs : les cendres d’un
feu en plein air, des tisons calcinés, un abri de branchages nous le

prouvent.

Sous un pin, entre deux énormes racines, nous découvrons un
gite tres confortable. Le sol est battu, la chambre a coucher est une
épaisse litiere d’herbes sous une vo(te ou I'on doit se glisser. Bien
entendu qu’en s’éveillant, il ne faudrait pas gesticuler, mais on peut
dormir a I'abri de presque tous les vents ; on peut allumer un feu a
ses pieds, passer la nuit sans que le feu risque trop d’'étre éteint par
la pluie, car les fines pointes toujours vertes des branches
superposées ne laissent pas passer une goutte. Le gibier foisonne
non loin de la ; on peut certainement tuer des cerfs, puisque voila
les solides os de leurs jambes que les loups ont renoncé a croquer.

En outre, de I'eau délicieuse et du bois a discrétion sont a deux pas.
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Cela donne envie d'étre un sauvage, d’étre un primate assez

distingué pour apprécier ces commodités et en jouir complétement.

Lama mogol
Gravure
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CHAPITRE II

@

L'interpréte Abdoullah nous épouvante presque avec la passe de
Narat qu'il a traversée autrefois et qui, selon lui, mettra hors d’état
tous nos chameaux. A |'en croire, il faudrait coudre a chacun d’eux
des plantes de pied artificielles, afin de les protéger contre les
pierres tranchantes ou pointues dont la passe est hérissée. Il
calcule que nous n’aurons pas assez de cuir pour le ressemelage de

nos chameaux, et se lamente.

Rien de plus dangereux en exploration qu’un gaillard de cette
espéce, un important aussi nul, a qui on laisserait prendre sur les
indigénes un ascendant que s’arrogent souvent les interpretes.
Nous n’ajoutons foi qu’a moitié aux dires d’Abdoullah et nous ne

ressemelons pas nos chameaux.

Cette opération, qui ne laisserait pas d’étonner un boulevardier,
est fréquente dans le désert pierreux des montagnes. Elle consiste
tout simplement a coudre au pied des bétes blessées une semelle
de cuir. Tandis qu’on exécute cette cordonnerie bizarre, le client
n‘est pas a l'aise et il donne toutes les marques extérieures, toutes,
du mécontentement. La couture achevée, on rend a la béte qu’on
avait ligotée la liberté de ses membres. Il est intéressant de voir
ses premiers pas d’essai avec cet accessoire qui lui permet de poser
le pied a terre sans douleur : elle s’en apercgoit vite, et vite elle

cesse de récriminer en son patois contre la brutalité de ses maitres.

Aprés une courte étape, ayant trouvé une « bonne place », nous

faisons séjour, afin de nous préparer a franchir la passe.

Nous vous dirons, une fois pour toutes, qu’une « bonne place »
est, ici, celle ou I'on peut poser sa tente sur un terrain a peu prés
égal, a I'abri du vent ou de la neige, pres de l'eau et du bois. Dans
les régions ou l'eau et le bois manquent, une bonne place existe

encore... relativement a celles qu’on a occupées précédemment, il
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suffit alors qu’elle soit moins mauvaise.

Un beau campement comme celui du 23 et du 24 septembre ne
s’oublie pas. Nous y restons deux jours, employés a des réparations
diverses. On visite les fers des chevaux, on remplace ceux qui sont
usés. On veille a ce qu’aucun clou ne manque. On regarde le dos
des bétes de somme et des chevaux ; les selles qui les blessent
sont modifiées ; les plaies sont pansées ; on recoud les enveloppes

déchirées des charges. En un mot, tout est mis en état.

Notre vieux chamelier, Imatch le
bancal, qui n‘a pas voulu quitter les
chameaux que nous avons achetés a
son maitre, les soigne avec une
véritable affection. Ils le connaissent,
et lorsqu'il les appelle dans la steppe a
I'hneure du picotin, ils viennent a lui
comme les poules vers la ménageére

qui leur jette le grain.
Imatch le bancal

«Ma! Ma!» crie-t-il aujourd’hui

avec une intonation aimable. Les

chameaux d’habitude s’avancent vers
leur maitre en se « hatant avec lenteur ». Cette fois, ils perdent
toute gravité, ils accourent de tous cétés, et les voila se bousculant,

se pressant autour d’Imatch. C'est a qui sera le premier servi.

Il se passe quelque chose d’extraordinaire : aujourd’hui est un
jour de féte, car on donne a chacune de ces bétes deux ou trois
poignées de sel afin d’exciter leur appétit. Ce régal inattendu les
met en belle humeur et ils la manifestent par des grognements

comiques.

Imatch les chasse vers la steppe, mais les gourmands se
tiennent aux environs du bivouac: ils ont l'espoir que I|'on

distribuera encore du sel. En attendant, ils le savourent et le
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ruminent avec une satisfaction que marque le balancement

ininterrompu de leur courte queue.
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Notre campement. — Imatch appelant les chevaux

En broyant les grains entre leurs fortes meules, ils font un bruit
déchirant les oreilles et qu’on peut comparer a celui des roues d’une

brouette mal graissée, entrecoupé de grincements de scie.

Quelques-uns de nos hommes sont déja souffrants et il se
trouve que ce sont précisément les plus paresseux. Ils souhaitent
vivement qu’‘on les renvoie avec les guides donnés par le
gouverneur qui s’en retournent. Cependant, ils iront avec nous
jusqu’au dela de la passe, notre personnel ne pouvant étre diminué

en ce moment.

Voila dix jours a peine que nous dressons la tente et déja nous
en avons pris I'habitude et nous I'aimons. Chaque fois, nous nous

étendons avec plaisir a la place que nous avons quittée le matin.

Notre tente n’est pourtant ni grande, ni confortable : sa hauteur
est celle d'un homme ordinaire, mais elle est assez longue et assez
large pour que tous les trois nous puissions nous étendre sur les
feutres, manger a la gamelle unique qui nous réunit, et savourer les

tasses de thé sans se toucher des coudes.

Notre abri est d’une bonne toile cousue double et solidement ;
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cela suffit pour nous protéger contre le mauvais temps et nous
avons la sensation d'y étre comme dans un salon, quand la pluie
s’abat a flots ou que la tempéte se déchaine. On passe de délicieux

moments sous la tente.

Hier, mes notes étaient prises, mes compagnons dormaient déja
sous leurs couvertures ; la lanterne suspendue au baton de la tente
oscillait doucement au vent de la nuit; la nature elle-méme
semblait au repos, et quelques instants je suis resté la, jambes
croisées, accoudé sur mes genoux, a guetter le silence. Il était
traversé par le bruit continu de la riviere : tout prés, sur les pierres,
c’est le bruit d'une voiture vide cahotée dans les ornieres d’un
mauvais chemin ; plus loin, c’est un grondement sourd ; plus loin,
comme une chute d’eau toujours égale. Au bivouac, on entend les
chevaux tousser, les chameaux se gargariser, puis un grognement
d’ours dans le lointain fait dresser la téte. Enfin, il ne reste a
écouter que la riviére qui s’en va. Les yeux finissent par se fixer sur
la flamme de la bougie, on révasse, les idées sont vagues et c’est

I'avertissement qu’il faut dormir.

Je m'apercois que je me laisse aller a des digressions qui

grossiront inutilement ce récit. Remettons-nous en route.

Le départ des deux guides donnés par le gouverneur d’Ili a fait
dans notre troupe un vide, qui est comblé presque immédiatement
par l'arrivée de deux Torgoutes. Ils nous arrivent a cheval, fusil en
bandouliere, une longue tresse leur battant le dos. Ils s’approchent
du feu de nos hommes et engagent la conversation en langue
mogole. On leur offre le thé, on les questionne. Le plus vieux

répond :

— Nous nous sommes apergus, il y a cing jours, que
quatre de nos meilleurs chevaux nous manquaient. Nous
sommes partis a leur recherche. En sortant de la vallée du
Youldouz, ou nos tentes sont dressées, nous avons trouvé
trace de chevaux, mais sans pouvoir dire s’ils nous

appartenaient. A tout hasard, nous sommes venus dans la
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vallée de Tsakma, dans la pensée que les voleurs avaient
passé par la. Et, effectivement, nous avons revu des
traces allant vers le nord, c’est-a-dire vers les Kirghiz du
Koungez. Puis la pluie est venue et nous n‘avons plus rien
discerné et nous sommes retournés sur nos pas, certains
de vous rejoindre, car nous avons bien vu que vous aviez

des chameaux.
— Pourquoi les Kirghiz ont-ils volé vos chevaux ?

— De tout temps, ils nous ont volés, et nous ne pouvons
pas user de représailles a leur égard, car ils sont les plus
forts. Autrefois, nous vivions en toute sécurité dans cette
vallée de Tsakma ; les Kirghiz sont arrivés, d'abord ils en
ont occupé une partie ; ils n‘ont pas tardé a vouloir tout
nous prendre. Et ce fut entre les deux peuples un
continuel échange de vols ; des meurtres furent commis
et finalement les autorités chinoises intervinrent et
décidérent que le seul moyen de rétablir la paix était
d’obliger les deux partis a quitter les paturages ; depuis
ce temps, ni Mogols ni Kirghiz n‘allument leurs feux dans

la vallée de Tsakma.

Nous obtenons facilement des deux Torgoutes qu’ils restent avec
nous et nous montrent la route. Ce qui se passe autour d’eux les
intéresse vivement : ils promenent un ceil étonné sur les armes
gu’on fourbit, sur les oiseaux qu’on prépare ; ils s’étonnent que I'on
conserve la peau des jambes d’un daim que Henri d’Orléans a tué.
Ils échangent quelques mots en voyant l'horrible effet de la balle
d’express-rifle. Puis, le menton dans la main, ils reposent enfin leur
vue sur la viande du palao qu’on fait « revenir » dans la marmite et
qui jaunit « délicieusement », comme on dit aujourd’hui. Et la

physionomie de ces braves gens s’éclaire. Ils sont conquis.

Le 25 septembre, par monts et par vaux, sous un ciel couvert,
nous nous élevons peu a peu jusqu’a la passe, que Rachmed et moi

trouvons bonne en pensant a beaucoup d’autres passes. Le vent
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s’éléve froid, violent, mais il souffle d’ouest-nord-ouest, c’est-a-dire
dans notre dos ; nous sommes dans une steppe désolée ou |'on ne
trouve pas un arbuste, rien qui puisse servir a combattre le froid
qui commence a nous géner. En revanche, nous trouvons des
papaveres tres jolies, des pensées sauvages ravissantes, des
edelweiss a réjouir un alpiniste amoureux. Ces jolies fleurs pres des
pentes nues, a coté de mauvaises herbes, nous étonnent comme

ferait un bel enfant dans une famille de laiderons et d’estropiés.
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Vallée du Youldouz
Dessin de Riou
Le soir, nous campons sur les bords du Youldouz, ou nous
arrivons par une descente sans pierres. Les nuages nous cachent
les montagnes qui serrent la vallée, et la vallée n’en est pas plus
gaie. Nous sommes heureux de nous tapir dans un bas-fond, car le

vent souffle glacial.

Avant la nuit, tous nos chameaux sont la. L'un d’eux, acheté a
Kouldja, est malade, il tombe sur le sol dés I'arrivée. On lui enléve sa
charge, mais il ne peut se relever. On l'entoure et les hommes
discutent a son sujet. L'un prétend qu’il « était trop gras au
départ » ; l'autre qu'il « n‘était pas entrainé » ; puis celui-ci soutient
gu’il « a un mal a l'intérieur ». Mourra-t-il ? Ne mourra-t-il pas ? Sur

ce point, les avis sont partagés. Mais l'interpréete sait tout et il dit :
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— Attendez, je m’en vais vous renseigner. C'est bien
simple. Les poils de la queue du chameau vont nous

prédire son sort.

Il en arrache quelques-uns et les examine, il les pince ensuite
entre le pouce et lI'index pres de la racine, il frotte ses deux doigts

I'un contre l'autre et dit :
— Je vous affirme qu’il mourra.
— Pourquoi ?

— Parce que j'ai arraché facilement les poils, parce que de
la graisse adhére a la racine des poils, ce qui indique une

maladie mortelle.

Et la figure du Petit Homme — c’est son surnom — éclate de la
satisfaction d’avoir prouvé son savoir. Quant a notre brave
chameau, il agonise. Il fait pitié a son chamelier, qui lui met sous la

téte une peau de mouton en guide d’oreiller.

Le mourant a l'ceil dilaté, il perd connaissance. Il s‘agite. On
dirait que dans sa cervelle se succédent a la hate, une derniére fois,
toutes les pensées de son existence. Il semble vouloir refaire tous
les actes si souvent réitérés qui lui ont formé des habitudes. Il fait
I'effort de se lever, il remue les jambes dans le vide pour marcher,
il meut ses machoires pour manger, il ébauche un bruit de gorge
pour ruminer, mais le regard s’éteint, I'ceil se ferme et le bon

serviteur rale du rale de la mort.

Les deux Torgoutes, qui sont bouddhistes, le regardent attristés
et marmottent je ne sais quoi, une sorte de priere des morts, ou
mieux un souhait de bon voyage a l'adresse de I'ame sur le point de
transmigrer. Cela ne les empéche pas, I'ame partie, de dépouiller
incontinent de la peau le corps qui la contenait. Puisque I'ame est

partie...

Dans la nuit du 26 septembre, nous avons un minimum de — 20

degrés. Au réveil, les hommes se plaignent du froid.
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Nous suivons la vallée. C'est toujours la steppe. Nous nous
éloignons un peu du Youldouz, qui roule son eau limpide tantot sur
le sable, tant6t sur les galets, et nous allons camper sur le bord du

Zakiste Gol (Riviere Poissonneuse), un de ses affluents.

En chemin, au moment du thé, arrive un lama qui est un
personnage considérable. Il porte un bonnet jaune en pointe, une
robe de soie rouge ; deux cavaliers armés de fusils a fourche le
précedent, deux autres le flanquent. Sa longue barbe noire bien
fournie dénote son origine turque ; s’il est bouddhiste, c’est par

conversion.

Nous lui causons un véritable effroi en Iui prodiguant des
politesses. Nous avons beau l'inviter avec instances a descendre de
son cheval, a venir boire une tasse de thé, il prend une mauvaise
figure, maugrée je ne sais quelles malédictions, et lorsque Henri
d’Orléans s’approche de lui, l'appareil a la main, il détourne

brusquement son cheval.

Abdoullah, de Iair le plus souriant, l'invite a se reposer et lui fait
les compliments les plus flatteurs, mais il dépense son éloquence en

pure perte. Le personnage se fache :

— Je suis un grand lama, dit-il, un homme de Pékin,
voyageant avec des papiers couverts de grands cachets.

Qu’est-ce que vous me voulez ?

Néanmoins, tandis qu’il donne ses explications, il est
photographié sans s’en douter, car il a retenu son cheval. Puis il
s’en va en parlant haut, en nous langant de mauvais regards,
défiant comme le chien a qui I'on tend un os, mais qui se doute que

['autre main tient un baton.

Ces gens partis, arrive leur caravane, consistant en six
chameaux encore jeunes et peu chargés. IIs transportent une tente
de feutre, des coffres, des ustensiles divers. La caravane passe

sans s’arréter et en se détournant de nous.

Deux cavaliers de l'arriére-garde se présentent ensuite. Ils sont
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armés de fusils a meche et de sabres a lame trés large et bien
commode pour couper le fromage de Gruyere. Ils s’apprivoisent
facilement. De suite, ils acceptent le thé. Ils bavardent un instant, et
s’étant mouchés dans leurs doigts, ils empruntent une pipe de tabac
droit au sac de notre Torgoute. La pipe allumée, ils remontent sur

leurs bétes et s’en vont aprés nous avoir salués d’une bonne figure.

Ils appellent leurs chiens a poil rude, en jetant des appels tout
différents des notres, et ils nous semblent venir de pays

excessivement lointains.

Il leur sort de la gorge des sons rudes presque d‘animaux,
pourtant ils semblent étre de bonnes gens. Ce sont des Mogols de

I'est de I'empire, du pays de Tchingizkhan.

Le paysage ne change pas. C'est la steppe bordée de
montagnes, nue, parfois blanche de sel, puis ce sont des tourbieres
aux endroits ou I'eau séjourne ou s’écoule lentement. Nous voyons
sur le sol des cornes d’arkars, mais nous n‘avons pas le temps

d’aller leur donner la chasse dans la montagne.

Le soir du 28 septembre, nous campons au dela du lit desséché
de la riviere Borokousté. Nous trouvons de |'herbe pour les
chameaux, du kisiak (crottin) pour le feu.

Au nord, nous apercevons au flanc de la montagne une
inscription en lettres immenses. Ce sont les paroles sacrées des
bouddhistes ; les fidéles lettrés peuvent les déchiffrer a des lieues
de distance. De ma vie, je n‘ai vu écrire en aussi énormes
caractéres : tous les versants du Tian Chan suffiraient a peine a
I'impression d’un livre. Quant aux myopes qui voudraient se livrer a
la lecture d’'un tel écrit, ils devraient procéder a la facon des
aveugles et faire le tour de chaque lettre a tatons. Ce serait un
excellent exercice pour les lecteurs et I'on ne pourrait pas reprocher
aux bibliothécaires chargés de l|'entretien de cette bibliotheque
montagneuse d’étre des gens de bureau immobilisés sur leurs

fauteuils. Il leur faudrait un jarret vigoureux.
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Mais les bouddhistes aiment a manifester leur dévotion a l‘air
libre, et lorsque nous quittons la vallée pour gagner par une passe le
défilé de Kabchigué Gol, nous rencontrons des obos a chaque point
culminant des ondulations du terrain. Vous savez qu’un obo est un

amas de pierres sur la plupart desquelles on a gravé des prieres.

Un obo
Gravure de Barbant

Ces obos, comme je vous l'ai déja dit, sont placés généralement
sur les hauteurs, a ces endroits ou l'ont fait reprendre haleine aux
bétes essoufflées par la montée. On profite souvent de ces arréts
pour tirer de sa besace un léger repas. Ensuite, on prie pour que la
route soit bonne, si c’est le départ, et parce que la route a été
bonne, si c’est le retour. A ce propos, on marque son respect ou sa
reconnaissance a la divinité en entassant des pierres ; on y plante
aussi une hampe, un baton et au bout on attache une priere écrite
sur toile. On s’en va. Ceux qui viennent ensuite ajoutent des
cailloux au tas commencé. Des ouvriers spéciaux, des lamas
voyageurs, gravent des prieres sur des pierres plates et les
déposent a cette place. Dés lors, I'obo est constitué, et les patres,
les voyageurs, les tribus en marche le grossissent chaque fois qu'ils
passent aupres, et des tas de pierres atteignent des dimensions
colossales et ils ont I'aspect de monuments. De pieux bouddhistes y

placent des images de Bouddha, de Tsongkaba, le grand
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réformateur, et de petites pyramides de terre représentant des
chapelles, je crois ; d'autres, des cornes gravées, des lambeaux
arrachés a leur vétement, des crins de leur cheval qu'ils lient a un
baton, n‘importe quoi, ce qgu’ils trouvent sous la main, et en

accomplissant cet acte, ils prient avec ferveur.

Pour arriver au défilé de Kabchigué Col, mot qui signifierait
« Riviére de I’Etroite Place », nous suivons le c6té nord de la vallée.
La route, assez bonne, serpente sur les contreforts. A droite, le
regard plonge sur la vallée, ou les Torgoutes ont leurs tentes ;
autour, sur la steppe verte, errent leurs troupeaux. Le soleil luit
avec tout son éclat. Sa chaleur semble excessive aprés 18 degrés
de froid pendant la nuit. Il suffit de se retourner pour étre
convaincu tout de suite que ce beau temps ne durera pas, car de
I'extrémité de la vallée la masse noire d’un orage court sur nous ;
le vent souffle, le soleil se voile et le grésil nous fouette, puis la

neige tourbillonne et c’est I'hiver.

Heureusement, nous avons atteint le sommet de la passe,
j'entends une partie des cavaliers, car les chameaux ont un pas

plus lent et rien ne peut changer leur allure ; ils viennent derriere.

La tempéte redouble de fureur précisément a l'instant ou je
touche a I'obo considérable qui indiqgue qu’on va descendre. Je suis
seul, I'occasion est belle, I'intérét des collections I'exige : autant de
bonnes raisons pour me déterminer a emprunter quelques-unes des
nombreuses prieres gravées sur pierre et une ou deux de celles qui
sont imprimées sur toile: le vent les agite avec une vitesse
extraordinaire et elles claquettent. Je vais essayer d’en détacher
guelques-unes, je dirige mon cheval vers I'obo. Mais j'ai compté
sans l'esprit de la montagne. Il a deviné mes intentions. Il trouble
I'esprit de mon cheval, qui s’effraye, refuse d’avancer quoi que je
fasse. Il ne me reste qu’a descendre. Je cherche autour de moi le
moyen d’attacher la bride de la béte. Rien, absolument rien ne
s’offre @ ma vue. Je m’efforce de trainer ma monture vers l'obo, elle

fait quelques pas, mais les prieres claquettent de plus belle et mon
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cheval s’affole, se cabre, et je prends le parti de I'enfourcher de
nouveau. Etant, comme vous le pensez bien, un peu opiniatre, je
renouvelle la tentative, le triomphe est imminent, j'étends le bras,
mais, au méme instant, une rafale épouvantable enléve mon
bonnet, des faisans de neige s’envolent en sifflant a deux pas de
nous, et mon cheval est affolé par ces nouveaux maléfices de
I'esprit de la montagne. Il fait un bon prodigieux de coté, il
s’ébroue, pointe les oreilles, tremble de tous ses membres et
cependant mon bonnet s’en va. Que faire ? Courir d’abord apres
mon bonnet, puisque les priéres ne bougeront pas et que je puis les
retrouver. Et me voila galopant derriere le couvre-chef ; au pied
d’une pente, il ralentit son allure et moi la mienne ; je descends, il
repart. Mon cheval s’effraye de nouveau. « Décidément, dis-je en
moi-méme, il ne faut pas songer a prendre les priéres. » A peine ai-
je renoncé mentalement au sacrilege que mon bonnet, qui tournait
comme une roue avec une vitesse a désespérer, s’arréte, il se pose
a plat contre une pierre. Mon cheval se calme, le vent tombe un
peu, la neige tourbillonne moins fort. Enfin, je ramasse ce maudit
bonnet, je lI'assujettis sur ma téte avec mon bachlik et je poursuis
ma route en tirant mon bidet par la bride, ce qui est un excellent

frein lorsqu’on descend une pente a grandes enjambées.

En quittant I'obo inabordable, je lui jette un regard de travers :
de suite le vent s’'emporte et, au bout des hampes, les prieres se
tortillent comme des banderillas au nez d’un taureau. Mais je
prends mon parti, I'esprit de la montagne est plus fort, je céde,
j'aurai ma revanche... Je l'ai eue. Est-ce que vous croyez aux
esprits ?

Ces incidents ne nous empéchent pas d’étre tous réunis le soir

sous les saules du Kabchigué Col.

Pendant trois jours, nous le dégringolons littéralement. Les
perdrix y sont innombrables et nos chasseurs en font de véritables
hécatombes. Elles sont grises, succulentes. Beaucoup de grives, de

mésanges, de bergeronnettes peuplent les broussailles et les arbres
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collés aux parois de la montagne. Ce sont des essences d’Europe.
Nous sommes ici en pays torgoute.

Les deux hommes de cette peuplade ont leur tente dans le
défilé. Ils ne sont pas riches, ils possédent peu de bétail : des
chevaux, des moutons, des vaches. Ce sont les descendants de ces
Kalmouks qui quitterent les steppes du Volga en 1770, et
retournérent avec mille peines dans le pays d’Ili. Ceux de ces
nomades que nous trouvons ici ont gardé la mémoire de ce grand

exode. Ils ne peuvent rien préciser, c’est un souvenir vague.

— Nous sommes venus de la contrée des Orosses, disent-
ils, ou nous avons laissé des gens de notre race ; il y a

deux cents ans que nous habitons le Tian Chan.

Quant a des détails, ils ne peuvent nous en donner. Ils ont

oublié les souffrances et I’énergie de leurs ancétres.

Ils nous montrent leurs bonnets carrés a oreilleres en peau de
mouton et prétendent que cette forme de coiffure leur vient des
Russes. Allez donc écrire I'histoire de I'‘Asie avec de pareils
documents ! Pourtant, ils savent bien que leur khan a regu des
Chinois le titre de ouantse, c’est-a-dire de roi, et qu’il a dans ses
archives un papier conférant a lui et a son peuple des privileges. Ils
nous engagent a rendre visite a ce chef. Lorsqu’on est dans la
plaine ou la ville de Karachar est batie, nous disent-ils, on apercoit
le palais, ou mieux la grande ferme ou ce roi habite : I'ceil la
distingue facilement sur le fond plus sombre de la plaine, ses

murailles étant blanchies a la chaux.

Nous sortons avec plaisir de cette gorge étroite du Kabchigué
Gol, bien qu’elle soit sauvage, pittoresque, et qu’elle possede une
source merveilleuse, qui guérit les rhumatismes et qu‘on appelle
Archan Boulouk, c’est-a-dire « Source du Remeéde ». Nous vy
trouvons quelques malades, des Mogols de petite taille, bien batis,
aux pieds et aux mains minuscules, des mains non élargies par le

travail, mais longues, d’oisifs. Leur téte ressemble vraiment a une
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houle a peine équarrie, leurs pommettes sont saillantes, leurs yeux

imperceptibles, de profil leur nez fait a peine saillie.

Un lama est propriétaire d’'une cahute prés de la source, sous un
orme ; il est le médecin consultant en méme temps que le directeur
et le gargon de cette station balnéaire. C’est un bon vieux, qui nous
apprend que le jeune khan prince héritier des Torgoutes est parti
en pelerinage pour le Tibet.

Le 2 octobre, nous sommes hors du défilé, dans la steppe. Elle
s’annoncait des 1.200 metres par une avant-garde de yantag, dont
les chameaux se régalent. Le changement est brusque, a vue. Voila
des pierres, du sable, un vaste horizon ; la température s’éléve :
une heure auparavant, c’était une fraicheur agréable et déja I'on
sue. Comme il est entendu que I'homme n’est jamais satisfait de
son sort, dans la caravane il y en a qui regrettent le défilé et la
montagne. Ces geignants sont les mémes qui, tout a I'heure,
soupiraient apres la plaine. En longeant un mince canal d'irrigation,
nous aboutissons a une surface parsemée de broussailles et de
roseaux ou des Torgoutes sont occupés a la moisson du blé. De

loin, des ondulations nous cachaient ces cultures.

Nous campons dans une jachére prés d’un bel orme flanqué d’un
obo. A I'ombre de I'arbre est une sorte d’autel, analogue a I'ara des
Romains, dans le creux duquel on voit des cendres et du charbon :
on brGle dessus des plantes odoriférantes en I'honneur de la
divinité. Contre le tronc est tout un faisceau de baguettes garnies
de loques, de planchettes de bois, de prieres écrites ; en bas sont
des galettes de terre ; sur les branches se décomposent des peaux
d’agneaux et de chéevres suspendues en offrande. Vers le soir, a
I'heure ou I'on se laisse aller sur le feutre a cette douce quiétude de
la fin du jour, mon attention est attirée par un murmure qui
s’'approche dans les hautes herbes. Un homme apparait, vieux,
I'épaule déjetée, un chapelet a la main. Il me jette un regard
inquiet, mais, sans interrompre son murmure et se tenant debout

devant l'obo, il égrene son chapelet, puis il s'approche de l'arbre,
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s’accroupit, trempe son doigt dans la séve coulant de |'écorce et il
s’en frotte le front. Puis il ramasse deux ou trois feuilles, les serre
dans sa main, et nous ayant regardés derechef, sans nous adresser
une parole, il s’éloigne en répétant » Om mané padmé houm ».
Des milliers d’hommes répetent ces paroles leur vie durant, sans en
comprendre le sens, mais en croyant s’assurer par ce

marmottement une éternité meilleure.

Que venait faire la ce vieillard ? Peut-étre satisfaire un besoin ou

écarter une crainte.

Dans la journée, Henri d’Orléans a mille peines a photographier
les Torgoutes qui viennent roder autour de notre bivouac. Un seul
accepte l'argent que nous lui offrons et consent a poser. Ils ne
comprennent rien a cette boite avec laquelle on les vise, et dés
gu’on la tourne de leur c6té, ils s’en vont, parfois avec une figure

ou se peint I'épouvante.

Les sauvages ont toujours peur de ce qu’ils ne connaissent pas,
semblables en cela aux enfants. Il est évident que si, dans le cours
de I'année, le photographié tombe malade, on attribuera la maladie

a la boite des Européens.

Nous remarquons que des jeunes gens ont une sorte de
cabochon en argent a l'oreille gauche. On nous explique que c’est la
un engagement pris a se marier a la jeune fille qui a recu en cadeau

I'autre boucle d’oreille.

Le lendemain, 30 octobre, nous retrouvons dans la steppe et
celle plante épineuse que les nomades appellent touia kouirouk
(queue de chameau) et le yantag sucré, vers lequel nos chameaux
s’inclinent par gourmandise chaque fois qu’ils le peuvent. Puis les
abords de la riviere Ghadik, qui porte ses eaux au lac de Karachar,

nous sont annoncés par des tentes, des saklis 1, des cultures. Le

1 On appelle sakli le carré de murs enfermant les tentes et les troupeaux pendant
I’'hiver ; presque toujours, dans un des coins de I'enceinte, un abri, une masure est
construite ; elle sert d’étable et de cuisine par les grands vents ou les grands
froids.
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Ghadik, en dévalant du Tian Chan, se ramifie sur une surface
considérable, comme s’il prenait ses aises dans la plaine; il
embrasse des ilots trées nombreux et qui disparaissent sous une
végétation vivifiée par une inondation périodique. Nous allons
camper dans les hautes herbes d’un flot. Notre tente est enfouie
dans un bocage touffu de saules, d’ormes, de tamarix ou se mélent
des jujubiers et des réglisses. Il n'y a plus trace de sentiers sur cet
archipel, lI'eau les a effacés et nous réquisitionnons des Torgoutes

pour nous guider droit a travers ce labyrinthe herbeux.

Nous en sortons deux heures aprés avoir franchi plusieurs bras
assez profonds de la riviere ; a I'’époque des crues, ils ne sont
certainement pas guéables. Au reste, on nous dit qu’a la fonte des
neiges, le Ghadik forme un lac véritable d’'ou émergent les cimes
des arbres. Les paturages sont excellents et font la richesse des

tribus groupées autour du roi des Torgoutes.

On nous engage vivement a aller visiter le potentat ; mais en
accédant aux prieres des Torgoutes, nous nous écarterions de la

route la plus courte vers Kourla.

Nous nous dirigeons droit sur l'oasis qui nourrit cette ville. A
peine avons-nous traversé le dernier canal d’irrigation empruntant
son eau au Ghadik que le désert commence. La transition est
excessivement brusque : a 100 metres de distance, la température
differe. Derriére nous, l'air est humide et relativement chaud, et
voici que nous aspirons un air sec et trés vif. Un sentier creusé par
des chameaux a l|'époque ou le sol était amolli par les pluies
serpente en s’élevant jusqu’a une encoche plus profonde, taillée au

sud-sud-est dans une petite sierra déchiquetée et nue.

Au dela, c’est une sorte de vallée sans eau, sablonneuse, bordée
de mamelons striés et s’effritant : ils offrent les aspects bizarres
d’une ville abandonnée ou se dressent encore des monuments en

ruines.

Plus loin, nous retrouvons les Torgoutes dans le pays de
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« I'’Arbre Noir » (Kara Motoun), nom sous lequel on désigne une
sorte d'ormes qui marquent le cours des canaux d’irrigation. Les
derniers Torgoutes mogols se rencontrent ici ; ils cultivent quelques

carrés de terre peu fertile, car elle est mélangée de sel.

Autour de notre bivouac viennent réder des hommes a la taille
élancée, a la barbe noire et touffue : ce sont les premiers que nous
voyons depuis que nous avons quitté la Sibérie et Kouldja. Ils
engagent conversation avec nos hommes dans la langue turque, ils
les saluent a la musulmane, et tout de suite I'un des badauds se
détache et revient bien vite avec des melons qui rappellent ceux du
Turkestan par leur forme oblongue et leur saveur délicieuse.
Frangais, Russes, Tarantchis, Kirghiz, Ousbegs sont réjouis par
cette rencontre de Sartes, de qui ils se sentent plus proches que
des Mogols. Nous avons Ila sensation de retrouver des
connaissances, et tous nous passons une soirée trés gaie. Rachmed
ne me cache pas son étonnement d’entendre parler sa langue, et il
commence a croire que « presque partout habitent les Ousbegs, ce
qui se comprend, I'’émir Timour ayant conquis la terre presque

entiéere ».

Et par une association d’idées assez naturelle me revient a

I'esprit le chant que j'ai écouté souvent en Allemagne :

« Qu’est-ce que la patrie allemande ?

Elle est partout ou résonne la langue allemande. »

Si le principe des nationalités — reconnaissables (?) a une
méme langue — est jamais appliqué par ceux qui parlent turc, si un
royaume se reconstitue ou seront réunis les membres épars de
cette grande nation, celui qui en sera le roi ou le calife ne verra pas
le soleil se coucher dans ses Etats, et il commandera a des
guerriers vaillants et innombrables. Malheureusement, ils seront
répandus sur plus des trois quarts de la surface du vieux continent,

et cela rendra leur mobilisation difficile, en temps de guerre.

Aujourd’hui, 5 octobre, nous faisons la derniére étape qui nous
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sépare de Kourla. Nous traversons encore un coin de désert et,
comme hier, des chainons de lcess érodé, ayant aussi des aspects
de tours, de coupoles, de mausolées. Avant d‘arriver prés du
Kontché Darya, sur une hauteur dominant bien la plaine, se
dressent les restes d’un fortin en briques seches et posées sur paille
gu’a construit Yakoub «le Bienheureux », aussi appelé «le

Danseur » par les gens de Ferghanah.

Monticules de loess
Dessin de Taylor

Cet homme était taillé pour les grandes choses. Prjevalsky, le
célebre voyageur russe, avait été frappé de son intelligence lorsqu’il

eut une entrevue avec lui a Kourla en 1877.

La fortune de Yakoub fut prodigieuse, quoique lente, puisqu'’il
était homme mdr lorsqu’il devint maitre de la Kachgarie et du
Turkestan chinois.

Durant les quelques années qu’il gouverna ce pays, il déploya
une activité peu ordinaire, couvrant le pays de constructions utiles,
tracant des canaux, organisant une armée a l'occidentale, car il
n‘avait pas hésité a recruter, par l'intermédiaire du sultan, des
officiers dans tous les pays d’Europe. Il en vint de Turquie, et peu
s’en fallut qu’un de nos députés actuels n‘ait été autrefois a la solde
de Yakoub-Beg. Dieu seul sait ce qui serait advenu si cet audacieux

Ousbeg n’avait été arrété dans sa course.

Il et certainement rassemblé les « douze mille bons soldats »

gue lord Hastings en son temps croyait devoir suffire a la conquéte
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de la Chine — c’est a peu pres avec le méme chiffre que Prjevalsky
offrait de réduire en servitude les orgueilleux fils du Céleste Empire,
et nous aurions vu se constituer un Etat turco-mogol qui se serait
étendu depuis le Terek Davane, au nord du Pamir, jusqu’au golfe de
Petchili. Mais Allah avait décidé que Yakoub ne dépasserait pas
Kourla, et c’est la gqu’il termina son intéressante destinée, dans la
forteresse batie par Iui et qui subsiste encore. II mourut
empoisonné par son premier ministre, a qui les Chinois avaient fait

de belles promesses, qu'ils se garderent bien de tenir plus tard.

Du vivant de Yakoub, le peuple était mécontent d’avoir été
arraché a la sorte de torpeur ou se complaisent les gens d’Asie.
Aujourd’hui, ce méme peuple que les Chinois administrent regrette
le « bon temps » du Badoulet (Bienheureux).

On parle de Ilui comme d'un grand homme et les bakchis
chantent son épopée dans les festins. Et déja I'on nous demande un

autre maitre, a nous qui arrivons de lI'ouest, et I'on nous dit :
— Est-ce que les Russes vont bient6ot nous prendre ?

Ici comme ailleurs, on aime le changement.
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CHAPITRE III

@

Kourla est une petite ville placée dans une belle oasis. Elle est
traversée par le Kontché Darya, sur lequel on a jeté un pont de bois
qui relie les faubourgs de la rive gauche aux bazars et a la

forteresse de la rive droite. La population est un mélange de Chinois,

Habitants de Kourla
Dessin de F. Courboin

de Dounganes et de Tarantchis. Les musulmans formant la

majorité, le chef de la ville (I'akim) est de cette religion. C'est lui
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qui vient nous importuner dés notre arrivée. Il ne nous donne pas
le loisir de jouir des avantages et des agréments qu’offre toujours
une oasis a ceux qui ont traversé le désert. Et Kourla est charmant,
avec ses jardins, ses arbres verts, sa belle riviere, ses bazars ou
l'on trouve melons, pommes, figues, raisins, abricots, que
savourent avec délices les nomades comme nous. On ne nous laisse

pas le temps de « nous revoir », comme on dit.

Nous sommes arrivés le 5 octobre dans la nuit, aprés avoir fait
une étape d’une soixantaine de verstes. Nous nous sommes
installés dans la demeure d’'un musulman, sujet russe, commergant
de la ville. La chambre d’honneur a été mise a notre disposition, et
bien qu’on l'ait récemment blanchie, nous nous y sentons mal a
I'aise, car nous sommes déja habitués a notre tente et notre maison

de toile nous parait préférable aux lambris les plus dorés.

Des la journée du 6, nous recevons de nombreux visiteurs. Notre
cour est envahie par les curieux. On vient voir qui nous sommes,
quelle tournure est la notre, combien nous avons de bagages, si
nous sommes bien armés, bien vétus. Dans le nombre des badauds,
on nous signhale des gens d'importance, des parents de l'akim : on

veut se faire une opinion sur notre compte avant d’agir.

Nous apprenons que les autorités sont invitées a se réunir au
yamen dans la soirée a l'effet de tenir conseil. C'est de nous qu'il
s'agit, et le chef nous fait demander |'autorisation de nous rendre

visite le lendemain matin.

La foule n‘a pas été malveillante jusqu’a présent ; au reste, les
marchands sont en liesse, car nous faisons « aller le commerce ».
Ici, nous sommes dans le premier bazar que nous ayons rencontré
depuis Kouldja, et plus loin nous n’en trouverons pas d’autre. Aussi
achetons-nous, achetons-nous. Nous nous préparons pour le Tibet.
Sans perdre une minute, nous louons vingt-deux chameaux qui
transporteront nos achats. Nous faisons provision de tout ce que
nous ne sommes pas slrs de rencontrer plus loin dans la petite

oasis de Tcharkalik, située a la pointe ouest du Lob Nor.
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Nous vous faisons grace de ces détails, bien qu'ils soient les plus
importants de tous en voyage. L'explorateur ne saurait avoir trop
de préoccupations avant de s’enfoncer dans I'inconnu ; il ne saurait
avoir trop de craintes, et surtout celle de manquer de vivres, de

munitions, de sel, etc.

Si je continuais I’énumération, vous verriez qu’il importe de
songer a tout. Il faut d'abord l'utile et le nécessaire, ce qui nourrit
les hommes et les bétes sous le plus petit volume et en fatiguant le
moins leur estomac. Surtout qu‘on se garde de tenter des essais ;
pas d’expériences nouvelles, écoutez les gens du pays, triez leurs
paroles, passez-les au « van de la prudence » et ne retenez que le

vrai... le vrai !
En relisant la liste des achats, je releve les chiffres suivants :

Réserve de pain a la graisse salée, 1.600 livres russes en petites
galettes épaisses d’un doigt, larges comme le creux d’une main

d’homme.
Pourquoi si petites ? Pourquoi du sel, de la graisse ? direz-vous.

Petites, parce que la galette de cette taille est facile a placer ; a
la rigueur, on la met dans sa manche lorsqu’on marche : tandis
gu’on grignote, on peut étre contraint de prendre le fusil ou le
fouet. Et puis son volume représente a peu prés exactement la
satisfaction d'un « accés d’appétit », et pas une miette ne se perd.
Le sel facilite les digestions, la graisse est un « argument »

excellent contre le froid. L'expérience nous |I'a démontré.

Examinons la liste des achats pendant que les autorités de
Kourla déliberent.

Je vois encore 520 livres de la meilleure farine, qu‘on tiendra en
réserve, car nous n‘userons de ces provisions qu’‘a la derniere
extrémité ;

280 livres de graisse de mouton, salée et hermétiquement

enfermée dans des panses de mouton ;
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160 livres de raisin sec, petit, délicieux, sans pépins, nommé
kichmich, qu’on mélangera au riz ou qui sera distribué plus tard,
lorsque le froid, les salaisons, les longues marches, [altitude

provoqueront cet état de débilité qui ressemble au scorbut ;

80 livres de sel, a tout hasard, par précaution, quoique nous
ayons |'assurance d’en trouver dans le désert a fleur de sol ou au

bord des lacs ;
80 livres d’'huile de sésame pour les bouillies ;

Du tabac, des sacs, des pieces de feutre, etc., enfin 6.000 livres
d’orge pour nos chevaux, bien que linterprete Abdoullah et un
certain Parpa, habitant de Kourla, nous disent que I'on ne doit pas

se préoccuper des chevaux.

Ce Parpa a servi autrefois les voyageurs anglais Carey et
Dalgleish et nous l'engageons a notre service, dans l'espoir qu'il
nous fournira d’utiles renseignements. C’est un aventurier a longue
barbe noire, taciturne, a lair tragique. Il est originaire du
Ferghanah et il est venu avec Yakoub-Beg dans le Turkestan
chinois. Il sait ferrer les chevaux, fabriquer les selles pour

chameaux et il passe pour un homme courageux.

Je vous donne ces quelques explications, cher lecteur, dans |'espoir
gu’elles vous serviront le jour ol vous vous déciderez a prendre le

large, a voyager, a godter lI'inconnu. — C’est un régal délicieux.

Les préparatifs s'achevent rapidement ; nous avons traité avec
un Doungane, moyennant un prix trés élevé, mais cet homme
s’adjoindra a nous avec trois serviteurs, deux Dounganes et un
musulman turc de I'oasis de Hami. On espére que les ballots seront
préts en trois ou quatre jours ; nous nous mettrons aussitét en

marche.

Dans la journée du 7, nous nous promenons dans la ville et nous
constatons l'insignifiance de son commerce. Nous n’y recueillons
que fort peu de sucre, une soixantaine de livres, et seulement

quatre livres d'une bougie exécrable.
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En rentrant a la maison, nous trouvons les serviteurs de |'akim,
ils nous annoncent la venue de leur maitre. Bientot arrivent, suivis
d’'une escorte, quelques mandarins vétus a la musulmane, mais
coiffés a la chinoise, du chapeau a globules et portant la tresse, qui
est la marque de vassalité que les Chinois exigent des musulmans,
dont la téte est rasée d’habitude. — A ce propos, nous ne saurions
trop recommander aux autorités de nos colonies d’exiger, a
I'inverse des Chinois, qu’ils coupent leurs tresses quand ils se font
naturaliser Francais. Ils ne donneront jamais meilleur gage de leur

patriotisme, meilleure preuve de leur sincérité.

Donc les chefs de la ville, hommes d’age pour la plupart, entrent
dans notre chambre. On les fait asseoir sur le feutre blanc étendu a
leur intention et nous attendons leurs questions sans souffler mot.
Ils engagent la conversation en langue chinoise, nous demandant
poliment des nouvelles de notre santé, nous félicitant d’avoir fait
bon voyage, nous promettant tout leur concours. Entre-temps,
leurs serviteurs déposent devant nous un hommage de fruits secs,

de melons, d'amandes, selon la coutume du Turkestan.

Nous les remercions avec la plus grande cordialité de leur
amabilité et nous attendons. Il est facile de voir que les chefs sont
embarrassés ; ils échangent quelques mots, puis le plus élevé en
grade prend la parole sur un ton assez solennel. Il nous expose que

la coutume est de demander leurs papiers aux étrangers.

A quoi je réponds que c’est la une trés bonne coutume, car on
ne saurait trop prendre de précautions vis-a-vis des inconnus qui
s’introduisent sur le territoire d’autrui. Quant a ce qui nous
concerne, il a vu par nos cartes de visite sur papier rouge et écrites
en caracteres chinois que I'un de nous est un prince allié aux rois de
I'Occident, il doit savoir que le pacha blanc nous a facilité la
traversée de ses Etats, et nous avons l'espoir que l'empereur de
Chine ne sera pas moins aimable. Quoique nous ne comprenions
pas qu’‘on nous demande des papiers a Kourla aprés qu’on nous a

laissés franchir tranquillement la frontiere et la province d’Ili, nous
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consentons cependant — pour lui faire plaisir, parce qu’il est
aimable — a lui remettre la passe générale qui a été vue par le

gouverneur de la province d’Ili.

Il nous demande la permission de la garder, ce que nous lui
accordons d’autant plus volontiers que nous savons par Prjevalsky
et d’autres qu’en Chine les papiers n‘ont de valeur qu’aux endroits

ou ils ne sont pas nécessaires.

Apres un échange de salutations respectueuses et dignes, les
chefs s’en vont. Que se passera-t-il demain ? Nous prévoyons des
complications, et Rachmed, que tout cela impressionne fort peu, se
rend bien compte de notre situation :

— C’est le commencement de nos « vieilles histoires », et
les Chinois vont nous ennuyer du mieux qu’ils pourront,
ce qui n‘a rien d’étonnant de la part de mangeurs i de
cochons...

Et Rachmed continue sur ce ton, accablant d'injures ce peuple
qui souffre que ses femmes aient des jambes de bois, ce peuple qui

répand une odeur insupportable pour un vrai musulman, etc.

Par « vieille histoire », notre serviteur entend les démélés que
nous avons eus fréquemment dans nos voyages chaque fois que

nous prenions contact avec une peuplade ou une tribu nouvelle.

Le principal résultat de cette entrevue est de nous faire hater
nos préparatifs. Nous avons recu les éclaireurs aujourd’hui, demain

la déclaration de guerre nous sera apportée.

Le 7 au soir, avant le coucher du soleil, les chefs de Kourla
arrivent en grande tenue. A peine a-t-on échangé les salutations, et

les tasses de thé sont-elles servies, que I'akim prend la parole :

— Il est arrivé un courrier envoyé par notre supérieur de
Karachar, qui nous charge de vous dire que vous ne
pouvez continuer votre voyage avant de lui avoir rendu

visite.
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— Le gouverneur de Karachar est un trop petit
personnage pour que nous nous détournions de notre
route a son intention. S'il a besoin de nous parler, qu'il se

dérange. Au reste, il a d voir nos papiers.

— Vos papiers ne valent rien, et, pour vous dire la vérité,
voici I'ordre de vous arréter qui est arrivé d’Ouroumtchi a

Karachar.

Nous manifestons un grand étonnement et le prions de nous
permettre de faire lire cet ordre par l'un des nbtres. Puis la

conversation continue :
— Ou donc est notre passe ?
— A Karachar.

— Eh bien, nous garderons votre ordre tant que vous
n‘aurez pas rendu ce papier que nous vous avons confié,

car vous l'avez entre les mains et vous mentez.

Je prends l'ordre, le met dans ma poche et les invite a vider les

lieux.

Le petit mandarin chinois qui a apporté cet ordre blémit autant
que le lui permet la teinte jaune de sa peau et il hous supplie en

passant le doigt sur sa gorge :

— Rendez-moi ce papier, ma téte tombera si je ne le

rapporte pas a mon supérieur.
— Rendez notre passe.
— Nous ne lI'avons pas.

— Partez d’ici. Laissez-nous prendre le repos, le soleil est
couché.

Ils s’en vont confus.

Quelques minutes aprés revint un des chefs en tenant notre

passe a la main, il nous la tend et nous la prenons en lui promettant
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Ordre chinois
Gravure de Krakow
de lui rendre son ordre, mais... demain. Notre intention est de
photographier cet ordre, dont on voit ci-contre la reproduction
exacte. Nous y joignons la traduction que nous devons a

I'obligeance de M. le marquis d’Hervey de St-Denys.

« Moi, Han, sous-préfet, ayant le titre honorifique de Fou-
tchi, faisant fonctions de préfet du cercle de Kola-Chacul
(Karachar), j'ai recu du gouverneur par intérim Wei un

ordre ainsi congu :

« Actuellement un prince de sang du royaume de France,
Ken-li-ho (Henri), voyageant sans passeport chinois et de
sa propre initiative, se dirige vers Lo-pou-ta-eul (Lob
Nor), j'ordonne aux autorités locales de son parcours,

dans quelque lieu que se trouve le prince francais, de
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I'empécher de continuer sa route et de l'obliger a

rebrousser chemin.

En conséquence de cet ordre, mon devoir est d’envoyer
des agents aux informations, j'ordonne donc a deux
agents de se rendre immédiatement a Kou-eul-li (Kourla)
et d’agir de concert avec les chefs musulmans de cet
endroit afin d'inspecter la contrée. Si le prince francais s’y
rencontre, il faut aussitét s’‘opposer a sa marche en
I'empéchant de pénétrer plus avant et en l'obligeant a

s’en retourner.

Les agents ne devront se rendre coupables ni de lenteur,
ni de négligence, sous peine d’encourir des punitions. Ne

pas désobéir. Deux fois recommandé.

Ces instructions sont données a Tchang-youy et a A-li. Ils

auront soin de s’y conformer.

Le huitieme jour de la neuvieme lune de la 15° année

Kouang-Sin.

Valable jusqu’au retour pour étre ensuite rendu et annulé.

Nous pourrions, a propos de cet ordre, nous livrer a des
considérations, sinon intéressantes, du moins assez longues, au
sujet de la perfidie des Chinois a I'égard des Européens quels qu'ils
soient et méme des Européens généreux vis-a-vis des mandarins,
mais nous nous en abstiendrons. Dans le cours de ce récit, le
lecteur aura l'occasion d’apprécier a sa juste valeur I'administration
des provinces éloignées de la frontiere et de la cote. Les faits
parleront. Nous disons provinces éloignées de la frontiere et de la
cote : a la frontiére du nord, on trouve, a coté des mandarins, des
consuls russes qui se font respecter et méme obéir, et a la cote on
trouve des consuls et des personnes de toutes nationalités qui
croient entretenir de bonnes relations avec les mandarins. Dans

I'intérieur de I'empire, la situation n’est pas la méme.
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Le 8, les chefs de Kourla, I'akim en téte, reviennent nous visiter.
Nous leur rendons l'ordre, que nous avons photographié. Ils nous
répetent que nous ne pouvons continuer notre route. Nous
répondons que rien ne nous empéchera d’aller au Lob Nor, ou nous

devons chasser.

— Quand nous serons préts, nous chargerons nos bétes et
nous partirons, et si I'on veut nous arréter par la force,
« il y aura du sang », et ce sang retombera sur vos tétes.
Nous ne sommes pas des malfaiteurs, nous ne faisons de
mal a personne, pourquoi ne jouirions-nous pas des
immunités accordées au moindre marchand ? on laisse
circuler ici des gens de rien, et I'on veut nous arréter !
Qu’on l'ose et «le sang coulera ». C'est notre derniere

parole, akim, réfléchissez.

Le vieil akim baisse le nez, et, abandonnant la langue chinoise

dans son émotion, il parle le turc, sa langue maternelle.

— Je ne fais qu’exécuter les ordres donnés, dit-il, je ne
vous veux aucun mal, je vois bien que vous n’étes pas
des méchantes gens. Je ne sais quelle décision prendre.
En vérité, mon embarras est grand. Ma téte est en jeu.
Vraiment, je suis comme la noix entre deux pierres ! par

Allah, je suis comme la noix entre deux pierres !
Et il pousse un soupir qui ne me semble pas de comédie.

— Aidez-moi, poursuit-il, je vais aller a Karachar voir mon
supérieur. Adjoignez-moi I'un d’entre vous, il s’expliquera
et tout s‘arrangera avec l'aide d’Allah. Mon embarras est
grand. En vérité, je suis comme la noix entre deux
pierres ! je suis comme la noix entre deux pierres !

Donnez-moi l'un des votres pour aller a Karachar.

— Impossible d’accéder a ta demande, akim, les
explications mont données. Nous ne devons rien a ton

sous-préfet, la démarche est inutile, attendu que dans le
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cas ou l'un des nbtres irait a Karachar et que ton
supérieur persisterait a vouloir nous arréter, nous
partirions malgré tout. Si ton supérieur changeait d’avis et
se rangeait a notre opinion, nous aurions perdu
inutilement notre temps. Si I'on veut nous parler, qu‘on

vienne nous voir.

— Voyez quel embarras est le mien. On veut que je vous
arréte, vous avez de bons fusils, vous étes décidés

jusqu’au sang, je ne puis vous arréter et on me l'ordonne.

— Adieu, akim, nous avons dit notre derniere parole, nous
ne demandons qu’a rester ton ami et I'ami des tiens, mais

a la moindre violence le sang coulera. Réfléchis.

Le chef et son entourage se levent et, en nous saluant, il

murmure ces mots :
— Je suis comme la noix entre deux pierres !

Nous dirions : « Je suis entre le marteau et I'enclume. »

9 octobre. — Nouvelle visite de I'akim, qui nous prie d'une mine
assez hardie d’avoir a retourner sur nos pas. Sur notre refus
catégorique, il se léve sans plus insister et s’en va disant qu'il aura

recours a la force, ce qui nous fait rire.

L'aksakal des sujets russes de Kourla intervient a son tour, il
nous dit qu’on I'a menacé de lui mettre la chaine au cou et de
I'expédier a Karachar. On l'aurait assuré des chatiments les plus
horribles s’il nous prétait son aide. Une forte troupe arriverait de
Karachar afin de renforcer la garnison insuffisante de Kourla,
composée d’une soixantaine de soldats qui nous ont paru

légerement abétis par I'opium.

Nous hatons les préparatifs de départ, les achats sont terminés,
les selles pour les chameaux sont cousues, rien ne nous oblige a

prolonger notre séjour.

A la nuit, une délégation des chefs, comprenant I'aksakal des
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sujets russes, vient faire une ultime démarche auprés de nous.
On nous prie de considérer que des soldats sont rassemblés,
gu’ils ont l'ordre de nous arréter par tous les moyens possibles,
par la force. Quelles suites déplorables aura notre entétement !
L'entretien se prolonge a la lueur des flambeaux, entretien sans
fin — comparable aux « séances de nuit » de nos parlements —
et durant lequel nos interlocuteurs font alterner les lamentations
avec les menaces, mais sans nous attendrir et sans nous
épouvanter. Ils s’en vont fort tard, aprés avoir acquis la certitude
gue nous sommes décidés, mais bien décidés, a ne pas nous

laisser arréter.

Apres notre souper, nous laissons les hommes dormir jusque
vers minuit, et alors nous les réveillons. Ils recoivent l'ordre de
boucler toutes les charges immédiatement, et défense leur est faite
de prononcer une parole. Le départ est bientdét assuré. Avant le
jour, on amenera les chameaux pres de notre maison, et a l'aube

on commencera a charger.

Nos hommes rejoignent la place ou ils dorment. Ils échangent
guelgues mots a voix basse afin de s’assurer de ce qu’ils ont a faire.
— Ils s’étendent au milieu des bagages sans se déshabiller, leurs

armes a portée de la main.

Quelques heures plus tard, je me léve en évitant le plus léger
bruit, et je constate que les plus enragés dormeurs ont l‘oreille fine
cette nuit. L'un se dresse sur son séant, lentement ; l'autre, trés
vite, leurs camarades soulévent la téte. On me reconnait et la

troupe recommence a dormir, mais d’un ceil, j'en suis s(r.

On ne nous surprendra pas cette nuit, bien certainement, on
ne renouvellera pas avec nous ni une Saint-Barthélemy, ni un
massacre des Innocents. Au reste, on n’entend dans la ville
aucun bruit alarmant; de temps a autre, un ane brait
pacifiguement et les chiens aboient d’un aboiement bon enfant et

nullement féroce.
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Femmes a Kourla
Dessin de H. Vogel

10 octobre. — Le programme élaboré hier est exécuté
ponctuellement. Au jour, tous nos chameaux, tous nos chevaux
sont |a, ceux-ci bien ferrés, ceux-la bien sellés. La nouvelle de notre
départ se répand bientot dans toute la ville, et la caravane
s‘organise au milieu de l'affluence du populaire. Une multitude
envahit notre cour, que nous devons déblayer manu militari, c'est-
a-dire baton a la main. Des filous se sont glissés prés de nos objets
et ont volé ce qu’ils ont pu dissimuler. Nous évitons le
renouvellement de semblables incidents en faisant le vide autour de
nous. Notre attitude est en méme temps un avis aux mandarins

gue nous sommes décidés a tout, comme la veille.

Envoyé dans le bazar a la récolte des rumeurs, notre Chinois
revient en disant que des marchands émettent I'opinion que I'akim
a fort bien arrangé l'affaire, car il a obtenu de nous que nous
écrivions a Karachar. Joubliais, en effet, de mentionner que nous
avions promis la veille d’envoyer un mot d’explication au sous-
préfet de Karachar. Cette lettre avait été traduite en turc et en
chinois ; nous y disions l'intention que nous avions d’aller chasser

aux environs du Lob Nor, ou nous séjournerions assez longtemps

66



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

pour que tous les papiers désirables nous arrivent de Pékin ou

d’ailleurs.

Les amis de l'akim trouvent qu’il a parfaitement mené sa
barque, qu’il a fort bien parlé, qu’il a remporté une victoire
diplomatique, qu'il a su dénouer habilement une complication, bref,
et pour parler la langue du pays, « qu’il a eu I'adresse de conserver
la face et d'ajouter une plume a son chapeau ».

D’autres sont, parait-il, moins optimistes et affirment que les
troupes sont sur pied et gqu’elles nous ont dressé une embuscade

pres de la porte.

Mais le chargement des bétes de somme est terminé, les
cadeaux sont distribués a nos hotes et a nos connaissances, on
saute en selle, on éléve les mains a la barbe et « Dieu est

grand ! ». En avant pour le Lob Nor.

Deux de nos hommes, montés sur les meilleurs chevaux,
éclairent la route, ils ne doivent pas perdre de vue le chamelier de
téte, et toujours se voir l'un et l'autre. En cas d‘alerte, ils
rebrousseront chemin au galop. Rachmed devancera tout le monde
pour voir de ses yeux quand nous approcherons de la porte. Sur ce,
la caravane s’ébranle et se meut lentement a travers la rue ; les
chameaux vont aussi serrés qu’‘on le peut et balancant le cou,
tanguant, roulant, ils allongent méthodiquement leurs longues
jambes, parfaitement indifférents aux tracasseries des Chinois,
mais peut-étre sensibles a la chaleur de ce superbe soleil

d’automne qui nous suffirait en Europe, pendant I'été.

Par une aussi délicieuse journée, il ne peut rien nous arriver de
désagréable, je sens cela, la nature est trop avenante. En méme
temps que les chameaux ruminent la bonne herbe du matin, je
rumine en ma téte ce qui reste a faire, et je me réjouis en mon
cceur de commencer la deuxieme étape de notre voyage ; elle finira

au Lob Nor.

Tout en examinant les badauds postés sur les toits, les femmes
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a visage découvert qui regardent par I'entrebaillement des portes,
tout en répondant par un salam au salam d’un enfant a figure
riante et malicieuse, et par une menace de fouet a son voisin moins
bien élevé, je sens refluer les souvenirs de semblables sorties en un
pays semblable. Mon imagination par bonds s‘en va dans le
Turkestan, dans le Bokhara, dans le Khiva et je trouve aux Sartes
d’ici la figure, les gestes, les allures des Sartes de la-bas ; je sens
s’échapper de leurs maisons les mémes odeurs ; la poussiére des
rues est aussi fine et aussi blonde, et le grand Ciel sur nos tétes est
du méme bleu si inimitable que les turquoises elles-mémes n’ont

jamais pu en traduire le reflet.

Non, décidément, il est impossible, absolument impossible, que
notre voyage ne s‘accomplisse pas sans accident, nous le
commengons par un trop beau soleil, par une «terre» qui se
montre manifestement trop prévenante pour nous tromper ensuite

— il est vrai que les hommes I’'habitent.

Tandis que je tire cet horoscope de notre entreprise, nous
approchons de la porte, et bientdt apparait le bonnet de Rachmed a
travers les chameaux. Dés que son ceil rencontre le mien, il secoue

la téte pour m’annoncer que tout va bien.

Nous longeons un instant les murs crénelés de l|’enceinte, a
laguelle s’accotent de nombreuses baraques de terre agrémentées
de plantes grimpantes, puis nous disons adieu a Kourla et tirons
vers le sud. La route qui sort de l'oasis est poussiéreuse ; quand
I'oasis cesse, elle cesse et se ramifie sous forme de sentiers qui se
perdent dans le désert, a peu prés comme des ruisseaux tarissant

une riviére mettent fin a son cours.

Aux derniers saklis, nous achetons quelques moutons a un ami
de l'aksakal des sujets russes. Bien que nous ayons |‘assurance de
trouver la nourriture de bétes et gens jusqu’au Lob Nor, il est bon
d’avoir avec soi un petit troupeau de moutons bien gras, par
précaution. Et puis, cela nous permettra d’en acheter d’autres aux

indigeénes a meilleur compte pour notre consommation journaliere :
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les indigénes, voyant que nous ne sommes pas a leur discrétion, ne

majoreront pas leurs prix.

Nous campons dans les sables, a peu de distance de l'oasis, au
bord d’'un assez grand étang, décoré du nom de « Grand Lac ».
Notre tente est posée sur une hauteur pres de l'eau, au milieu des
tamarix. On peut nous voir, mais nous verrons encore mieux ce qui

se passera dans la plaine.

Aprés des tentatives infructueuses d’approcher des oies
sauvages voguant hors de portée, nous nous endormons en paix.
Longtemps, j'écoute les bruits lointains de I'oasis, qui finit aussi par

s’assoupir.

11 octobre. — Nous avons déja chargé partie de nos chameaux
lorsque nous voyons la plaine poudroyer du c6té de Kourla. A la
lunette, nous distinguons une troupe de cavaliers se dirigeant au
trot vers nous. Il est impossible de les compter. Une fois dans la
steppe, on les distingue nettement sur la créte des vagues du
terrain. Nous reconnaissons les chefs de Kourla en grande tenue, et

accompagnés de quelques cavaliers.

Arrivés prés de notre bivouac, ils descendent poliment de cheval
et un de leurs serviteurs vient nous demander audience pour ses
maitres, ce qui est accordé instantanément. Les chefs s’avancent
avec un certain empressement, voulant sans doute témoigner par
la qu’ils sont sous le coup d'une émotion. Leurs visages sont
souriants, ils nous serrent les mains longuement en penchant le
corps. Tout leur étre exprime la sympathie, les lignes de leurs
individus sont affables.

A peine assis sur le bord du feutre blanc étendu en leur honneur,
les plus jeunes restant a genoux par déférence, ils s'empressent de
nous dire qu’ils viennent en amis, qu’ils nous apportent leurs voeux
de bon voyage et de bonne santé. Ils ont di exécuter les ordres
venus de Karachar, mais a contrecceur. Ils voyaient bien que nous

sommes de grands personnages et de brave gens.
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— Aussi, ai-je dit au chef de Karachar, poursuit I'akim, tu
veux que je les arréte, mais je n’oserais porter la main
sur eux. Et ils ne souffriraient pas la moindre violence.
Pour ma part, je ne me charge pas de les arréter, nous ne
sommes pas en force et nous n‘en avons pas le cceur. Si

tu crois que ton devoir I'exige, vas-y toi-méme.

— Comme vous voyez, ajoute un vieux en posant la main
sur le genou de lI'akim, c’est un brave homme, il a su bien

arranger vos affaires.

Et un autre personnage insinue a l'oreille d'un de nos hommes
que nous ferions bien de marquer notre reconnaissance et notre
pardon par quelques petits cadeaux, du genre de ceux que nos
hotes de Kourla ont regus hier.

Nous remercions poliment en des termes analogues :

— Nous aurions été désolés de voir un conflit surgir, mais
notre dignité ne nous permettait pas d’accepter les ordres
de Karachar. Evidemment le mandarin de cette ville a
recu un ordre a tort, quel inconvénient y a-t-il a nous
laisser chasser prés du Lob Nor ? Aucun, assurément. Si
d’autres ordres arrivent, qu’on nous les envoie au Lob Nor
et nous nous y conformerons. Nous sommes des hommes

de paix, etc.

Nous faisons remettre aux chefs des cadeaux que nous les
prions de conserver en souvenir de nous, et leur demandons en
méme temps un guide pour nous présenter aux populations et nous
faciliter le passage du Kontché Darya, riviere qui n‘a pas de ponts ni

de gué et qu’on traverse en radeau.

Immeédiatement, on nous présente un homme d’une soixantaine
d’années, nommé Ata Rachmed, le méme qui a accompagné
autrefois Prjevalsky dans son excursion au Lob Nor. Notre
interpréte Abdoullah le reconnait et nous assure qu’Ata Rachmed
est le meilleur des hommes. Autrefois attaché a la personne de
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Yakoub, il est passé au service de I'akim de Kourla.

Apres voir recu nos petits cadeaux, les chefs se levent, ils nous
souhaitent bonne route encore une fois, nous serrent les mains
avec une véritable effusion de cceur. Ils remontent a cheval et
retournent a Kourla au petit galop. Nous plions bagages a notre
tour et rejoignons notre caravane, qui se dirige vers le petit village

de Tchinagi, ou nous camperons ce soir.

Telle est la fin de ce que j'appellerai une « mandarinade », car
on petit appeler de ce nom la série de tracasseries que les
mandarins chinois réservent aux Européens afin de leur prouver
gu’il y a aussi une administration en Chine. J'ai conté cet incident
peut-étre avec trop de détails, mais je crois avoir rendu service aux
voyageurs futurs en leur montrant qu’il est bon de ne pas s’effrayer
des menaces mandarinales et que l'on peut voyager assez
facilement dans cette région de I'empire chinois, pourvu toutefois
gu’on évite les grands centres, ou la populace innombrable unit ses
lachetés contre quelques-uns et devient féroce par certitude de
I'impunité.

Apres quinze ou seize verstes de désert, nous bivouaquons pres
du village de Tchinagi, au bord de son canal bordé de saules. Pres

des cultures, on trouve le sable et des touffes de roseaux.

A Tchinagi, le vieil Ata Rachmed racole une vingtaine de pauvres
diables auxquels nous promettons une bonne récompense. Ils nous

aideront a construire nos radeaux sur le Kontché Darya.

Dans le nombre se trouve un individu ayant la large face des
Kirghiz, leurs petits yeux, leur barbe rare et leur parler guttural.
Questionné, il nous dit étre originaire des environs de Semipalatinsk
et que, venu ici au temps de Yakoub-Beg, avec un de ses freres, il a

pris femme et est resté dans le pays.

— C’est comme moi, dit notre Russe Borodjine, j'ai servi a
Kouldja, puis a Djarkent, ou je me suis marié, et je ne
suis jamais retourné dans mon pays de Tobolsk.
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Je note ce menu fait pour avoir l'occasion de vous faire
remarquer que, dans maintes occasions, nous avons constaté que
le Russe et le Turc se déplacent avec une grande facilité et qu'ils
renoncent assez vite a retourner dans leur pays d’origine que des

circonstances indépendantes de leur volonté leur ont fait quitter.

Pour les habitants de la grande plaine monotone, aux horizons
infinis autant que ceux de la mer, il importe peu de vivre sur un
point quelconque de l'océan qu’est cette plaine. Il leur suffit de
guelques bouleaux égayant le paysage par leurs troncs de couleur
claire, d’une riviere poissonneuse dont les bords couverts de
roseaux abritent des oiseaux d’eau et des sangliers, avec cela
quelques lambeaux de terre cultivable autour de la petite maison de
terre et de bois. Cela suffit aux gens de la Sibérie pour qu'ils se
croient encore dans leur pays, bien gu’ils habitent a des milliers de

verstes du village ou ils sont nés.

Les habitants de Tchinagi, qui ressemblent aux Sartes du
Turkestan, disent étre venus d’Andidjan, c’est-a-dire du Ferghanah,
il y a cent ans. Ce chiffre ne précise rien, les Orientaux maniant les

dates avec une négligence incroyable.

Un vieillard nous parle de Russes qu’il a vus dans le pays. En
effet, nous savons qu’autrefois des vieux-croyants cherchant des
terres sont descendus jusqu’au Lob Nor. Voici a peu preés le récit de
cette barbe blanche ; les indigenes assurent que c'est la pure
vérité :

— Je n'avais pas un cheveu blanc, dit-il, quand six
hommes se disant Ourousses (Russes) sont arrivés dans
ce pays, armés de fusils, coiffés de hauts bonnets en peau

de mouton.

Ils ont longtemps erré dans la contrée, allant de droite et
de gauche, comme des canards qui tournoient avant de
s'abattre ; puis cing d’entre eux ont construit des abris
prés de ce bras du Tarim que vous franchirez demain et
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ils se sont mis a pécher et a chasser. Le sixieme est parti
sur un bon cheval, et dans la saison de l'herbe il est
revenu avec d’autres cavaliers, et bientét nous avons

appris qu’une grande troupe suivait.

Plusieurs centaines de femmes, d’enfants, de vieillards,
d’hommes se sont assemblés a un endroit ou vous
passerez, qu’on nomme Ketmet Koul et ou il y a beaucoup
d’herbe et de bois. D’abord, ils ont refait leurs chevaux
fatigués ; ils en avaient beaucoup, mais pas de bétail ;
puis ils ont péché, chassé, et aprés avoir amassé des
provisions de route, ils ont construit des radeaux :
dessus, ils ont placé les femmes, les enfants, les vieux,
qui ont descendu le fleuve. Les hommes ont suivi la rive

avec les chevaux.

Arrivés aux environs du Kara Bourane (prés du Lob Nor),
ils ont bati des maisons, ils ont creusé des pirogues dans
des troncs d’arbres, et l'on voyait bien qu'ils étaient
accoutumés a s’en servir ; ils ont péché ; ils ont chassé

avec des fusils a pierre, ils tiraient tres juste.

Leurs maisons étaient de bois, ils les chauffaient au
moyen de poéles, et tandis que nous grelottions, nous et
les noétres, sous la pelisse, eux, au cceur de I'hiver,
dormaient dans des vétements de toile. C’étaient de
braves gens; ils parlaient bien notre langue. IIs se
signaient, priaient a genoux devant des images. Nous

n‘avons jamais eu a nous plaindre d’eux.

Lorsque nous leur demandions quelles raisons les avaient
déterminés a quitter leur pays, ils répondaient que c’était
a la suite d'une guerre.

Pendant deux ans environ, ils ont vécu prés de Kara

Bourane, puis les Chinois les ont obligés a partir. IlIs se

sont divisés en deux bandes, I'une est passée par Kourla,
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I'autre s’est dirigée vers Tourfane. Puis des guerres sont

survenues et nous n‘en avons plus entendu parler.

Aprés le vieux conteur, nous entendons des chanteurs qui
grattent d'une guitare a deux cordes ; nous distribuons largement
le thé et le riz ; aussi une bonne partie du village nous entoure ;
nos hommes dansent au son de I'accordéon suivant la mode de leur
pays, et toute la soirée se passe en réjouissances. Notre vieux
chamelier lui-méme, grisé par la musique, exécute une danse
barbare avec ses mauvaises jambes. Seul notre Chinois n’esquisse
aucun pas. Nous linvitons a donner un échantillon de lart

chorégraphique de sa province, et il nous répond :

— Nous ne dansons pas, nous autres, nous nous amusons

en restant assis sur notre séant.
— Et votre musique ?

— Oh ! notre musique ressemble beaucoup a celle que

vous entendez.

Et comme preuve a 'appui de ce qu’il avance, il chante (!) ti ti ti
ti ti ti... avec la prétention de moduler un air. Mais ce ti ti ti ti ti ti
est si peu musical, malgré le grand sérieux du virtuose, que nous
éclatons d‘un rire fou. Il faut peu de chose pour distraire des

voyageurs.

Apres avoir traversé une langue de désert, nous arrivons bient6t
dans un véritable bois de peupliers. Mais ce ne sont pas nos
peupliers de France. Ceux-ci poussent dans le sable ; leur écorce est
ridée, des lianes étouffent leurs troncs, qui sont creux. Leur feuillage
est bizarre. La feuille, oblongue aux basses branches et ressemblant

a celle du saule, change en haut et devient celle du peuplier.

C’est avec ces arbres que nous devons construire nos radeaux,
et cela augmentera la difficulté, car ce Populus diversifolia est
poreux et sec a l'intérieur, bien que son écorce soit excessivement
dure. S’il séjourne longtemps dans l'eau, il enfonce pour ne plus
flotter.
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Sur les conseils d’un vieillard qui dirige les travaux et qui affirme
par sa barbe blanche, on pose l'une sur l'autre trois rangées de
poutres, on les lie et les flanque d’épaisses bottes de roseaux afin
d’élever la ligne de flottaison. On ne mettra le radeau a flot qu’au
dernier moment. Nos Russes, habitués a I'’eau comme presque tous
les Russes, nous sont ici trés utiles. Quant a Rachmed, il a failli
plusieurs fois se noyer et il a une horreur de toute sorte de
navigation ; il se lamente et demande comiquement a retourner sur
ses pas, car en tenant a coté de lui la perche qu’il a plongée dans

I'eau, il voit bien qu’un homme en aurait par-dessus la téte.

La soirée du 12 est employée a rassembler des arbres qu’on
coupe dans la forét ou qu’on va chercher dans des cachettes sur le
bord de la riviere. Ceux-ci ont déja servi a la confection de radeaux.

Les indigenes les trainent avec leurs boeufs.

Le 13, on transporte les menus bagages dans des pirogues, et
I'on organise au moyen de cordes une sorte de bac. Le radeau est
couvert de terre afin de donner a nos chameaux lillusion du
continent. Ces animaux ne sont pas marins du tout. Il faut méme,
pour les décider a avancer, leur préparer un quai avec des piquets

et des branchages, car la rive est escarpée.

Une premiére fois, nous parvenons a placer deux chameaux sur le
radeau ; on les tient téte baissée en tirant sur cet anneau passé dans
leur nez pour suppléer a un manque d’intelligence. De la rive opposée,
on tire la corde ; on débarque les passagers ; ensuite on ramene le
radeau a I'embarcadére au moyen d’une autre corde. Mais cette fois,
on a mille peines a décider un chameau a avancer : on a beau
employer la douceur, la ruse, les coups, la maudite béte ne bouge
pas ; on finit par la porter, mais elle glisse des pieds de derriere, qui
plongent dans |'eau, tandis que le reste du corps est sur le radeau
dans la posture d'un écolier paresseusement couché sur son pupitre.
On redoute un naufrage et I'on crie de haler vite vers I'autre rive, ou
I'imbécile se tirera d’affaire, I'eau étant moins profonde. Dorénavant,

on ne charge qu’'un chameau. Le va-et-vient continue jusqu’au dernier.
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Passage du Kontché Darya
Dessin de A. Paris

Les chevaux passent a la nage ainsi que les moutons.

Cette opération dure du matin au coucher du soleil. Le travail
s’exécute gaiement. Les musulmans I'entremélent de priéres
auxquelles ils sont conviés par leur mollah ; il y a quelques disputes
a propos des paresseux ; mais tout le monde tombe d’accord
autour de melons, assez bons, dont on fait une consommation

considérable.

Les indigénes nous parlent encore de Yakoub-Beg ; ils le regret-
lent décidément. Ils voudraient qu‘on les débarrassat des Chinois,

« qui mangent, disent-ils, des chiens et méme des enfants ».

Avant la nuit, le passage du Kontché Darya est terminé ; nous
distribuons de nombreux pourboires aux travailleurs; deux
moutons leur sont offerts en outre afin qu’ils puissent se régaler. Ils

garderont bon souvenir des Frangais.

Les Huns et les Tartares, ayant surtout des chevaux,
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traversaient facilement les rivieres et les fleuves en s’aidant de
leurs outres. Les armées qui possédaient des éléphants pouvaient
fabriquer assez vite des radeaux ; ces animaux trainaient les arbres
avec leur trompe, et probablement tiraient la corde, halant les
bagages et les gens ; cela arriva sans doute lors du passage du
Rhéne par Annibal. Le chameau d’Asie centrale est fait pour le
désert sans eau, et il naime les rivieres que pour y boire

gloutonnement.

Nous nous dirigeons vers le Lob Nor en suivant l'itinéraire de
Prjevalsky et de Carey. Parfois nous devons nous éloigner, car les
inondations ont modifié l'aspect du pays. Nous nous efforgons
d’éviter la construction des radeaux, et les détours ne nous coltent

point.

Le 14 octobre, nous poursuivons notre route dans les bois de
tougraks, qu’égayent un peu les tamarix violets. Ces tougraks, ces
peupliers sont souvent br(ilés. Des troupeaux ont erré dans ces
bois : par places on voit leurs traces sur un sol bombé, salin, ou
I'on enfonce ainsi que dans une cendre recouverte d’une cro(ite
friable. Les arbres sont espacés et déja rares sur les collines de
sable, a cause du passage fréquent des hommes dans cette région.

Nous traversons, dans I'apres-midi, I'Intchigué Darya, une petite
riviere, autre bras du Tarim, mais sur un pont que I'on met en état
pour les chameaux. On campe le soir a Goumbasse pres d’un étang,
sur une éminence dénudée. Des indigénes nous apportent des
truites ; nous leur donnons quelque menue monnaie, des kopeks,
et ils s’en vont trés contents. Pour bivouaquer, nous recherchons
les clairieres, ou la brise nous débarrasse des moustiques qui nous
dévorent sous les couverts. Le gibier d’eau abonde : oies sauvages,
canards, sarcelles, échassiers, cormorans pullulent dans les

roseaux.

Cette région est trés peu habitée. Le 15 octobre, aprés un
minimum de — 9 degrés la nuit, nous partons pour Aktarma,

marqué sur la carte de Prjevalsky.
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C’est toujours du sable, le désert qui rappelle aux uns le Gobi de
Mongolie, aux autres le Kara Koum, et a moi il rappelle le désert.
Comme beaucoup de koum, celui-ci est semé de tamarix nombreux
qui ont contribué a fixer des collines de sable. Le vent et I'arbuste
sont en lutte. L'arbuste s’efforce de retenir au moyen de ses racines
la nappe mobile du désert : comme avec des tentacules, il serre de
petits tas de sable, il les solidifie. Autour la poussiére ondule et le
vent l'agite. Il s’en sert ainsi que d’une artillerie minuscule pour
assiéger la forteresse que le tamarix défend de toutes les forces de
sa seve et de sa végétation. Les étangs heureusement sont
fréquents : ils prétent aux plantes leur humidité, et la lutte est

moins inégale.

A I'heure de la premiere halte, on nous invite a nous diriger vers
notre droite, vers l'ouest, et nous serpentons a travers des étangs,
des flaques d’eau, qui semblent des troncons de riviere arrétant
subitement leur marche ; en effet, quand le vent ride l'eau, on
dirait qu’elle coule, et quand le vent tombe, qu’elle s’arréte. Mais
notre horizon, jusqu’a présent assez borné, grandit. Une plaine
commence ; on nous dit que nous sommes a Koultoukmit Koul.
Voila des djiddas verts d’une belle taille, des ajoncs balangant leurs
houppes blanches, puis un subit affaissement du sol, des terres
basses enfin. Des collines de sable peu élevées s’écartent pour
livrer un passage a une large et belle bande d’eau qui miroite
gentiment au soleil. Elle s’écoule bien posément, bien unie, a peine
bossuée par des dépobts de sable émergeant comme des épaves ou
se sont refugiées des aigrettes blanches. C’est le Tarim fatigué de
sa longue marche, il coule seulement dans son chenal, en fleuve

peu pressé de se verser dans le Lob Nor.

Plus loin, on le devine sans peine, un grand lac se formera, ou
des étangs nombreux, ou un marais. Puisque cette eau ne se méle
pas a un océan, que voulez-vous qu’elle devienne ? Elle s’'arrétera
dans un bas-fond, elle alimentera un lac auquel elle rendra de son

mieux ce que lui prendront le soleil et le vent.
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Maintenant que nous pouvons jeter un coup d’ceil vers le
lointain, que nul obstacle ne semble se dresser devant la riviere et
devant nous, nous avons la sensation de « voir la route » vers le
Lob Nor et au dela. Dans le fouillis de ces bois et de ces roseliéres,
nous étions perdus dans une sorte d’obscurité. Voici un horizon
d’océan — qui a bien pu se trouver la autrefois, — voici une porte
ouverte sur le sud... et vous voyez, lecteur, a quoi sert

I'imagination.

Nous nous éloignons du Tarim et nous arrivons dans |'apres-midi

a Aktarma, indiqué dans le désert par des bouquets de peupliers.

Un troupeau de beceufs nous annonce, a notre grand regret, car
ils fuient devant nous en soulevant une poussiere désagréable. Ce
sont des animaux de petite taille et trés agiles. Des hommes
labourent des carrés de terre imprégnée de sel, non loin de la
vingtaine de masures qui constituent une des villes les plus
considérables du Tarim. Ces masures, faites de claies en roseaux et

de boue, sont abandonnées en ce moment.

Le chef d’Aktarma, entouré de son conseil, nous offre des
melons peu mangeables et nous demande des nouvelles de notre
santé. Ces gens sont effarouchés, défiants, en vrais sauvages qu'ils
sont. Ils ont des tétes rondes, des yeux ronds, et paraissent étre
des métis des tribus les plus diverses. Ils n‘'ont de commun que la
misére et la sauvagerie. On dirait des « hors la loi » venus de

partout et qui se sont fixés a cette place par lassitude d’errer.

Ils prétendent étre Kalmouks d’origine ; leur langue est le turc.
Abdoullah, qui veut leur plaire, leur dit que lui-méme est Kalmouk
et que I'émir Timour était aussi Kalmouk. D’ou il faut conclure,
d’aprés le ton de notre interpréte, que cette nation possédera au
moins deux grands hommes, I'émir Timour, mort depuis longtemps,
et Abdoullah, le plus gourmand des étres, qui réclame des melons

pour son usage personnel et qui tombera malade d’en trop manger.

Le 16 nous faisons halte. Le village reste abandonné. Peut-étre la
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nouvelle de notre arrivée a-t-elle mis les Aktarmiens en fuite. Il
paraitrait que tous les ans, en cette saison, la population se déplace et
va vivre avec les troupeaux sur les bords du Tarim et des étangs qu'il
a formés. Tandis que le bétail pait la bonne herbe, hommes, femmes,
enfants, péchent, chassent et font sécher le poisson pour I'hiver.

Les bords du Tarim
Dessin de Riou

Au dela du bois, je vois des laboureurs ; ils fouillent la terre avec
ce méme crochet si simple qu’on retrouve chez tous les peuples
primitifs ; il se compose de deux pieces de bois. Les sauvages
I'inventent d’abord pour crocheter la terre et lui dérober ses trésors.

Ceux-ci sement du blé. Ils n‘en récoltent pas assez pour leur
nourriture et doivent en aller acheter a Kourla, ou ils vendent des
moutons, des peaux de bétes, du poisson séché et une étoffe
grossiere. Les riches récoltent un peu d’orge pour leurs chevaux,

qui sont rares et assez solides, quoique de petite taille.

Les habitants d’Aktarma, comme tous ceux de cette région du
bas Tarim, sont des cultivateurs de date récente. L'un d’eux nous

donne les renseignements suivants :

— Il y a seulement une cinquantaine d‘années que nous
avons appris a semer le blé dans le village de Tcharkalik,
situé plus loin que le Kara Bourane. Un homme venu de
Khotan avait apporté cette coutume. Avant lui, nous
n‘avions pas de bétail, ni boeufs, ni moutons ; nous ne

buvions pas de lait comme aujourd’hui.
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— De quoi viviez-vous ?

— De poisson principalement et de chasse. Ceux qui
étaient trop faibles pour poursuivre le gibier recueillaient
les jeunes pousses de roseaux et les faisaient bouillir. Les
autres vivaient constamment sur [|'eau, tendant des
lignes, péchant au filet, placant des collets ou se
prenaient les canards sauvages et les oiseaux d’eau. On
faisait sécher le produit de la chasse comme nous le
faisons encore, pour passer |I'hiver et attendre le retour de
la bonne saison. Plus loin dans les sables vivent des
hommes qui n‘ont pas de blé et qui ne savent pas

labourer.

— Etes-vous heureux ?

— Oui, lorsque nous avons notre nourriture assurée.
— Y a-t-il des voleurs ?

— Que nous volerait-on ? répond linterlocuteur en
souriant, et qui pourrait nous voler, puisque tous nous
sommes presque d'une méme famille et que nous nous
connaissons tous. Avez-vous vu le moulin ? Quand vous
passerez devant, regardez. Vous verrez les sacs de blé
contre le mur. Personne ne les garde. C'est ce que nous
avons de plus précieux. Ce sont des femmes qui
s’occupent de la mouture. Elles remplacent le blé par de
la farine dans les sacs, et n’étaient les bétes et le mauvais
temps, on pourrait les laisser a cette place pendant des

mois, sans que personne les volat.

En nous en allant le 17 a Yangi Koul, nous apercevons en effet le

moulin en |'état qu’on nous a dit. Un vieil impotent surveille la

mouture.

La plaine ol nous nous trouvons, avec son ciel gris d’octobre,

fait un paysage poméranien assez réussi. On se croirait sur les

bords de la Baltique ou de la mer du Nord. L'horizon est plat, I'eau
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s’épand partout, les terres basses semblent flotter dessus, le fleuve
a des berges trop basses pour diriger son cours. Il semble qu’un
coup d’ongle a la rive suffise pour ouvrir un chemin au Tarim. A
tout propos, il déborde, ou mieux il s'étale et crée des étangs et des
lacs en mille endroits, ainsi que le prouve le village de Yangi Koul,
« Nouveau Lac ». Nous y arrivons a travers les roseaux et les
ajoncs, par un sentier poussiéreux tracé dans un terrain mélangé

de sel. Nous faisons des zigzags afin d’éviter les eaux.

Le village est posté au flanc d’'une colline de sable sur la rive
opposée ; le carré de ses murs de roseaux, bati sans régularité,
semble glisser le long de ses pentes vers le fleuve. Notre venue met
la population sur pied. On accourt nous examiner pendant que nous
prenons le thé. Les femmes ne franchissent pas le fleuve, large de
plus de cent metres, mais les hommes, les enfants se précipitent
dans l'eau et se troussent pour arriver au mole de sable qui borde
le chenal du Tarim. Les riches, qui sont chaussés, se font porter sur
les épaules et prennent place dans les pirogues, qui les aménent
aupres de nous. Ils arrivent avec des présents : du poisson séché,
du poisson frais ; un jeune gargon apporte méme une oie sauvage
vivante, nous la refusons et il regoit un cadeau pour sa bonne

intention ; il le montre aux badauds et la glace est rompue.

Les indigénes nous approchent et jai tout le loisir de les
examiner. Je vois bien qu’ils sont un ramassis de toutes races. Je
vois des nez, des yeux de toutes formes ainsi que dans une grande

ville d’Occident.

Je reconnais de vrais Kirghiz trapus, aux yeux imperceptibles,
aux pommettes saillantes, a la barbiche de trois poils ; des Sartes
plus sveltes, a la barbe noire et touffue ; les yeux gris ne sont pas
rares. Un blond au teint coloré, aux yeux clairs, est coiffé d'un
bonnet de fourrure, et nos Sibériens eux-mémes s’étonnent de sa

ressemblance avec un Russe.

Au reste, on nous dit que des Russes ont passé par ici.
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Nous avons un véritable succes de curiosité ; les pirogues vont et
viennent. Toute la partie male de la population est la. Les femmes,
accroupies sur la rive, considérent le spectacle, et sans doute elles

voudraient bien que leur sexe ne les retint pas au rivage.

Village d’été de Yangi-Koul
Dessin de Riou

On apporte d’excellents melons, du poisson bouilli. On nous a
préparé ce repas a la hate. Lorsque nous mangeons, la foule
s’agenouille et nous considére avec un véritable recueillement. Des

remarques sont échangées a voix basse. Ils paraissent contents de
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nous voir, ils sont trés affables.

— Ah, dit I'un d’eux, si vous aviez été Chinois, nous nous

serions sauveés.

Apres quelques cadeaux, nous allons camper plus loin, sur une

hauteur un peu plus séche.

Le 18 nous traversons Ouloug Koul, ou le chef, d’origine kirghiz,
nous fait une belle réception dans sa maison de roseaux gachée de
terre. Il possede un ameublement : un X en bois ou il pose le
Coran ; une natte qu’il déroule : elle sert de nappe et de table ; il a
des coussins faits avec un véritable pout-de-soie emprunté a la tige
du tchiga (asclépiade) ; il a des sacs faits avec ce chanvre sauvage,
trés abondant dans cette région. Il boit son thé dans des tasses de
Kachgar ; enfin il a plusieurs femmes. C’est un grand personnage.
Il nous offre deux moutons, que nous refusons, mais qui lui valent
un cadeau. N’oublions jamais d’encourager les bonnes intentions en

voyage.

Ici, nous constatons l'action du vent sur les sables du Tarim : ils
sont poussés lentement vers le nord-ouest, car les vents du nord et
du sud seraient l'exception. Le vent de sud-est serait le vent
dominant, et quelquefois, le vent du sud-ouest soufflerait.

Ce vieux chef, qui nous donne ces renseignements, nous
apprend que tous les ans les habitants payent I'imp6t aux Chinois.
Il sert d’'intermédiaire entre le peuple et le chef de Kourla. L'impot
est prélevé sur la récolte et le bétail. On paye un dixieme de la
récolte et la quaranti€me partie du bétail. Il nous fait visiter son
palais, que je ne vous décrirai pas aujourd’hui, car il faut nous

dépécher d’aller a Tcharkalik, ou finit la seconde étape.

La route, jusqu’au 26 octobre, ne change guére. Chaque fois que
nous quittons les bords du fleuve, nous retournons au désert par
des bocages ou les tougraks, suant leur séve qui sert de savon aux
habitants, se tordent fantastiques. Des collines de sable ondulent,

poussées par le vent, mais si lentement que les indigénes ne
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s’apercoivent de leur marche qu’apres des années.

Les incidents de la route sont le meurtre d’'un oiseau ou d’un
mammifere qui enrichit notre collection. Le gibier est assez
abondant : tantét une antilope s’arréte en face de nous a portée et
elle se fait tuer, tantot un loup se glisse dans les roseaux ; tout
d’abord on le prenait pour un chien, on le poursuit, mais il disparait
dans le fourré ; puis la trace fraiche d’un tigre fait prendre des
mesures de prudence pour la nuit ; des liévres varient le menu,
ainsi que des faisans de Mongolie. Nous retrouvons les oiseaux de
notre patrie, nos grives, nos alouettes, que nous écoutons chanter ;
les oiseaux d’eau ne manquent pas non plus. Nous avons de beaux
campements, quoique souvent l'eau soit mauvaise et que chaque
jour elle rende quelques-uns de nos hommes malades. On leur
défend pourtant de boire de I’'eau en route, a moins qu’elle ne soit
bien courante, et encore faut-il s’en défier : telle riviere assez
rapide est pour ainsi dire empoisonnée par les végétaux qu’'elle
cache dans son lit et par ceux qui, poussant sur ses bords,
meurent ; elle les ensevelit et ils pourrissent, mélangeant les

germes de la maladie a l'onde la plus limpide.

Puis les étangs s’étalent, et dans leurs roselieres ce sont
toujours des canards, des oies, des cormorans, des hérons, des
bécasses. Le 18, un vent violent du sud-ouest nous améne un peu
de neige — un avertissement que I'hiver est proche, — et autour
des feux, le soir, on parle des hauts plateaux. Notre interprete,
dans l'inconscience de sa vanité, contre les rigueurs de ces déserts,
exagere les difficultés de la route, car du moment qu’il est seul a
avoir supporté I'hiver de ces régions, il se tient pour un étre d'une

essence spéciale et supérieur a ses auditeurs.

Au village de Tchigali, nous faisons halte dans la masure du
chef. Tchigali a recu son nom de l'abondance du tchiga que les
indigenes trouverent dans cette région lorsqu’ils s’y installérent.
Partout nous rencontrons cette plante ; avec les peupliers, les

tamarix, les jujubiers, elle contribue a donner un caractere spécial a
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la vallée du Tarim. Le 21 octobre, avant d’entrer dans le désert
gu’on traversera pour aller a Airiligane, nous sommes dans de
véritables champs de tchiga : des touffes, des trochées sont
broyées par le bétail, les filaments sont séparés des tiges plus qu’a
moitié rouies par le pied des bétes. Les indigénes en tissent des

vétements. Ce travail est partout exécuté par les femmes.

Les graines de cette « plante a soie », comme on appelle
I'asclépias d’Europe, sont surmontées d’un poult soyeux, doux au
toucher comme le plus fin velours ; on en fait des coussins, ainsi que
je vous l'ai déja dit, et une couche moelleuse aux enfants. Quand on
presse la gaine brune et dure enfermant les graines, elles sortent
soudain sous forme de bouquet d’une délicatesse extréme ; c’est un
véritable tour de magicien. Elles germent, poussent, et de la terre

s’éleve une tige revétue de la rude écorce qui est le chanvre.

L'« événement » du 22 octobre est la visite d’un chef ; il nous offre
un présent consistant en melons, poissons, oignons, carottes. Les
carottes provoquent I'enthousiasme général ; on leur fait une ovation.

Depuis longtemps nous n‘avions pas vu cet estimable légume.

Le 23, toujours le désert. On apercoit le Tarim glisser
languissamment ; ses rives sont blanches de sel. On chasse un
énorme sanglier, des gazelles. La journée est superbe apres un
minimum de — 9 degrés durant la nuit; dans la journée, la
température monte a + 26 degrés a lI'ombre. Le ciel est gris, et

avec l'aspect de I'automne nous avons la tiédeur du printemps.

Le 24 et 25, la température est a peu prés la méme, avec des

minima de — 10, — 11 degrés.

Le 24, nous sommes derechef sur les bords d'un bras du Tarim.
Nous construisons facilement deux radeaux, l'un avec un triple
étage de troncs d‘arbres, l'autre avec des pirogues que nous
ameénent les indigenes. Ils sont plus misérables que ceux qui
habitent en amont du fleuve, plus défiants, plus sauvages. Ils

s'amusent et s’effrayent d’un rien.
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Nos chameaux leur inspirent un véritable effroi, ils ne veulent

pas les approcher.

Les hommes d’Arkan (c’est le nhom de cet endroit) sont de
pauvres heres en guenilles, vétus de lambeaux d‘une toile
grossiere, de fragments de veste ouatée; ils sont chaussés
d’abarcas, de bottes sans talons, de bandes entortillées aux

jambes.

Ils ont un type marqué. Petits, bruns, tres agiles, le muscle peu
saillant, la jambe maigre, le mollet haut. La face est large, les
pommettes saillantes ; les yeux petits, ronds, sont noirs ou de
couleur foncée ; on est frappé de leur long nez tombant sur un
menton qui avance terminé par une barbiche trés clairsemée. Rien
de plus cave que leurs joues de creve-la-faim ; ils ont des bouches
béantes, larges, aux coins tombants et bien ridés, aux levres
débordantes et épaisses. Des cous longs, minces, tels que ceux des
cormorans, emmanchent ces tétes. Ils sont, comme ces oiseaux,

pécheurs de naissance.

Leurs dents en général sont jaunes, mauvaises, courtes et usées
horizontalement, car ils sont a la fois dévoreurs de viande séchée et

grignhoteurs de graines.

Ils rient beaucoup de nous voir éternuer quand nous prisons le
tabac jaune en poudre, qu'ils bourrent a tout propos dans leurs

narines.

Ces braves gens ont l'air sauvage et leur physionomie ne reflete
pas du tout lintelligence. Décidément |'état le plus proche de la

nature n’est pas ce qu’imaginait Jean-Jacques.

Ils ont pourtant leur point d’honneur. Le chamelier doungane les
injurie parce qu’ils ont jeté a l'eau un de ses chameaux en
manceuvrant maladroitement. Ils s’irritent, ils le maudissent et
veulent s’éloigner. Ils refusent de travailler pour lui, méme a prix
d’argent. Nous devons intervenir et leur expliquer que le Doungane

n‘est gqu’'un mercenaire a notre solde, et qu’en réalité ils travaillent
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pour nous. Ils se remettent a la besogne, mais a la condition que le

Doungane se tiendra a |'écart.

Or, ce matin, pour les chatier de leur maladresse, Parpa avait
pris un baton et frappé quelques-uns d’entre eux, et, loin de se

facher, ils s’étaient excusés et avaient promis de mieux faire.

Je demande a l'une de leurs barbes blanches I'explication de
cette conduite.

— Pourquoi ne dites-vous rien a Parpa et vous fachez-

vous contre le Doungane ?
— Parpa est un musulman, un sunni comme nous.
— Mais le Doungane aussi est sunni.

— Nous ne le croyons pas, car il porte une queue comme
les Chinois, il parle leur langue et ne sait dans la nétre
que des injures, tandis que Parpa est une de nos
connaissances, il parle notre langue et n’injurie ni nos
meres, ni les tombes de nos peéres. Il a frappé les
maladroits par inattention. Il a bien fait. Ce n’est pas un
Chinois, la tresse ne lui tombe pas sur le dos. Et puis les

coups ne sont pas comme les paroles d’'un mauvais coeur.

En effet, le baton sert a chatier dans ce pays d’'Orient, et les
blessures qu’il fait n‘ont rien d’ignominieux. Les injures, au
contraire, j'entends par la les malédictions proférées dans le but de
déshonorer celui qu’elles atteignent, les malédictions a |'adresse
des parents, des ancétres ou des tombes, se pardonnent rarement.

Ne sommes-nous pas un peu comme ces sauvages, ne
pardonnerions-nous pas plus facilement un coup de baton qu’une

calomnie ?
En une journée, nous transbordons la caravane entiere.

Ce 25, nous allons camper a Talkitchin ; ce mot signifie dans le
dialecte du pays « le Petit Peuplier ». Le paysage est toujours le

méme. Des qu’on s’éloigne du fleuve, c’est le désert a crolte saline
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avec des tamarix, des tchigas, des touffes de roseaux ; puis on
trotte sur la surface unie et bien balayée d’un takir ; ensuite voici la
poudre fine du désert : des traces de bétes attirent I'ceil vers le
sol ; des gazelles bondissent hors de portée, des canards décrivant
des cercles a I'horizon indiquent un étang, un marais au-dessous
d’eux. D’une hauteur, on apercoit un lac tranquille ou se mire la
lumiére du jour. On campe dans un bois, toujours le méme. Je m'y
promeéne avec grand plaisir. Il a résisté au désert, mais le temps

I'attaque.

Ce bois est mélancolique. Les arbres n‘ont plus de feuilles,
I'automne les a dépouillés sans effort ; les branches se tordent chez
ces peupliers, plus qu’il ne convient. Ces dryades et amadryades
exagerent les contorsions de la douleur avec leurs longs bras
maigres ; les troncs sont fendillés ou sans écorce, on foule des
débris : a chaque pas ce sont des branches cassées. Qui donc
attaque ces peupliers ? Le temps. Le vent s’en est mélé aussi, les
racines sont déchaussées, elles semblent ne plus tenir au sol, mais
posées dessus. Sur une créte, vus de loin, des tamarix effeuillés,
secs, ont l'aspect lamentable d’une vigne abandonnée, des troncs
effilés, sans un rameau, se dressent comme les perches d’une
houblonniére ou tout est mort et qu’on ne cultive plus. Toutes les
images traversant ma pensée sont tristes. Partout le sable se
glisse : il est creusé ici, entamé 1a, ou ridé. Il porte des empreintes
qu’une minute de temps efface, mais on ne voit pas d’animaux, pas
de vie. Le soleil se couche pale dans le ciel gris qu’il mordore a
peine. Le silence est complet, a entendre le battement des artéres.
Décidément, ce bois est mélancolique, on sent tomber sur les
épaules la tristesse, oui, c’est triste comme la fin d’'une vie, comme

une amitié qui s’en va...

Un chant d’oiseau, un simple « pituit », me rappelle que nous
avons des collections a faire et que ce n’est pas de sentiment qu’il
s'agit. Ou est-il ? Il faut le tuer. Il s’envole... Une gazelle a semé

ses crottes parfumées. Depuis peu, elle passe souvent ici ; elle va

89



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

boire a une mare sans doute. Mais nos chameaux, que nous avions
devancés, sont arrivés. On entend tinter leurs clochettes.
Retournons au bivouac. Les miasmes d’un marais arrivent sur le
vent ; puis l'air vif du Tarim se répand dans tout le bois, il 'égaye ;
les poumons se dilatent. A travers les broussailles, une lueur
tremblote, la flamme de notre feu. On entend des rires d’'hommes.
Le vieux Kirghiz Imatch les provoque par des réflexions comiques

au sujet d'un chameau. Je lui demande si la « place » est bonne.

— Treés bonne, répond-il, nous avons du bois et de l'eau, il

manque seulement du yantag pour nos chameaux.

Imatch aime beaucoup ses chameaux. Sa bonté s’étend sur tous
les animaux, il soigne aussi volontiers les chevauy, il veille a ce que
les chiens eux-mémes ne jelnent point. Son seul défaut est d’avoir
la langue rude, et son vocabulaire d’injures est le plus riche qu’on

puisse réver.

Imatch me fait encore observer que « le kouirouk (queue) des
moutons d‘ici est moins gros que dans I'lli, et c’est un signe de
mauvais paturage. Il est treés regrettable que ces moutons donnent

moins de graisse, car rien n‘est meilleur que la graisse de kouirouk. »
Rien n’est meilleur en effet.

Le 27 octobre, aprés une étape dans le sable, nous allons
camper au dela du fortin en ruines que Yakoub-Beg construisit
autrefois. Les quatre murs crénelés sont encore debout et servent

de refuge dans les mauvais temps.

L'endroit ou nous campons s’appelle Bougou-Bachi. Bougou est
le nom sous lequel les indigenes désignent les cerfs, assez
nombreux dans ce pays, et Bachi, comme vous savez, veut dire
« téte ». Le Tarim, faisant un brusque coude, dessine assez bien la

téte du cerf surmontée de ses deux ramures.

De nombreux vols passent sur nos tétes. On reconnait des

grues, des oies, des canards tirant vers le sud-est.

Le 28 octobre, nous nous dirigeons vers le sud, et gaiement
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nous allons entrer dans la région du Lob.

A mesure qu’on avance, |'aspect du pays change, la végétation
devient plus rare. Les arbres ont disparu, les arbustes sont
clairsemés, les monticules sont plus espacés et souvent la surface
nette des takirs les sépare. De tous cotés apparaissent des traces
d’évaporation : les couches blanches de sel sont nombreuses ; au
loin ondulent des amoncellements de sable. Le sol, fortement
imprégné de sel, est grumeleux ; si I'on quitte le sentier, le pied

enfonce a travers une cro(te dans la poussiére.

Notre direction est sud-sud-ouest et nous avons vent arriere.
Nous nous éloignons définitivement du Tarim et le désert mérite de
mieux en mieux son nom. Soudain de I'eau miroite ; a notre gauche
une grande nappe se ride, elle forme des golfes nombreux. Au-
dessus, des oiseaux tournoient : des canards, des hérons, des
cygnes, des cormorans, des mouettes volent en nuées. Sur l'eau,
des centaines, des milliers d’oiseaux se laissent bercer par le vent,
mais ils se tiennent a distance des rives, qui sont nues, basses,
incrustées de sel, et qui n‘ont pas cette épaisse ceinture de roseaux
propre aux étangs tranquilles. On avance et plus loin c’est encore
une nappe d’eau étincelante. On grimpe sur une colline de sable et
I'on découvre, se succédant a l'infini, des étangs, des lacs, des
collines de sable, du sel, des oiseaux aquatiques.

Un observateur transporté subitement a cette place pourrait se
demander si cela est une mer que l'on confectionne : tous les
matériaux sont la ; ou bien si cela est une mer qui disparait et

s'évapore.

« Lob », dit un des guides ; « Kara Bourane », dit un autre.
Nous traversons la région appelée « Tempéte noire », I'extrémité

ouest du Lob.

Puis voici de I'eau qui coule a travers cette eau stagnante. C’est
le Tcherchene Darya ; il arrive du nord des hauts plateaux, d'un

autre monde. Il a moins d’ampleur que le Tarim, un pont modeste
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suffit a le traverser et nous allons camper dans llle qu’il forme,

parce que I'herbe bonne pour les bétes y pousse.

Habitant du Lob
Dessin de Riou

Le village de Lob est posé a quelque
distance de la ; ses habitants viennent nous
voir : ils sont misérables, affamés, étiques ;
ils offrent de nous vendre du poisson fumé,
des canards pris au lacet. Des petits cadeaux

en font vite des amis.

Ils nous apprennent que la nouvelle s’est
répandue que Pevtzoff, le voyageur russe,
arrivera bientét. Les Chinois auraient fait
courir le bruit que la petite vérole sévit dans
la région du Tcherchéne, et les habitants de
Tcharkalik seraient décidés a fuir devant les
Russes. Dans ce pays, la petite vérole terrifie

les populations. Cette épidémie les fait se

disperser, et méme ils abandonnent les 5
malades. Quelques-uns assurent que Pevtzoff ne viendra pas cette
année, qu'il a construit une forteresse ou il passera I'hiver avec ses

soldats.

29 octobre. — Aprés avoir louvoyé lentement a travers les
marais, nous revoyons de nouveau la plaine nue, le désert. Il
ressemble a la surface d’'une mer, a une houle fixée tout a coup par
un geste créateur ; et la houle est plus faible a mesure qu’on
avance vers le sud, puis elle expire la ou les tamarix

recommencent, grace a ce que le sel ne stérilise plus le sol.

Ces « vaguettes » a perte de vue ne font pas un paysage tres
gai, sans compter que |'horizon nous entoure d’un fin rideau de
brume ; et nous voila isolés du reste du monde. Le soleil parait et
néanmoins nous rentrons nos mains dans les manches, car le vent

de sud-ouest s’éléeve en méme temps et il nous glace. Nos gens
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sont harcelés par des mirages, et |'étape étant fort longue, ils nous
proposent d‘aller prendre le thé au bord de ce ruisseau qui miroite
la-bas. Heureusement que nous avons provision d’eau, car nous

n’en trouverons pas une goutte avant l'oasis de Tcharkalik.

Au sud, une cime apparait par-dessus la brume, comme une ile

dans le ciel ; le guide nous la montre de son fouet et dit :

— Altyn Tagh! Altyn Tagh! (la Montagne d’Or! Ia
Montagne d'Or )

C’est la premiere muraille défendant I'abord des hauts plateaux.

On considére un instant le pic, puis il s’évanouit comme une vision.

Nous trottinons sur le sentier glissant, inégal, taillé pour ainsi
dire dans le sol, ou le pied des bétes et des hommes a ménagé une
suite de trous séparés par des rebords trés solides. Les chevaux
butent contre, bronchent et quelquefois s’abattent. L'écorce du
désert de sel, piétinée par les caravanes, a pris la solidité de la
pierre. La plaine est tellement bossuée de mottes que I'ceil finit par
y voir des décombres, des moellons, des pans de murailles. Le sel
diminue et le sentier devient plus égal, moins glissant, et enfin nous
entrons dans un bois de tamarix, puis les peupliers se dressent
avec leurs feuilles encore vertes et nous ressentons la chaleur du
printemps, en méme temps que nous soulevons une poussiére fine

d’automne. Nous entrons dans l'oasis de Tcharkalik.

Des canaux d’irrigation barrent la route et des champs sont
cultivés. Des péchers, des abricotiers nous réjouissent par la
perspective d’en manger les fruits. Il y a méme de la vigne ; des
haies entourent des jachéres ; au milieu des haies, des cabanes
sont construites et tout cela ressemble « un peu » aux jardinets des
environs des grandes villes. Je pense aux « cabanons » de la
banlieue de Marseille. Vous voyez que l'imagination des voyageurs
est folatre.

Nous sommes fort bien accueillis par les anciens du village de

Tcharkalik. On nous apporte a profusion des melons, des péches,
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des raisins, et I'on cuit a notre intention des galettes de pain frais.

Quelle hécatombe de ces bonnes choses nous sacrifions a la joie
d'étre arrivés au terme de la deuxieme grande étape ! On revoit
toujours une oasis avec plaisir. L'oasis est vraiment le complément

du désert, I'un fait aimer l'autre.

EXPLORATION DU LOB NOR !

@

Depuis notre arrivée a Tcharkalik, quatre jours se sont déja
écoulés, et nous ne sommes guére préts a repartir : hommes du
pays a engager pour remplacer nos Russes qui retourneront ;
provisions a renouveler pour l'hiver ; vétements a coudre, et
chaussures a confectionner pour le froid : ce sont autant de
préparatifs qui ne peuvent se faire trés vite. Bonvalot se charge de
les diriger et de les surveiller ; il restera lui-méme, a cet effet, a
Tcharkalik. Quant a M. Dedeken et a moi, notre présence n'y étant
pas nécessaire, nous mettrons a profit cet arrét forcé de Ia
caravane pour explorer le Lob Nor. Outre les renseignements
géographiques que nous pourrons recueillir, nous aurons peut-étre

I'occasion d’enrichir nos collections d’histoire naturelle.

Abdoullah, qui a déja fait connaissance avec le Lob Nor a la suite
de Prjevalsky, nous annonce une fabuleuse abondance d’oiseaux
d’eau. Nous graissons donc en conséquence nos fusils, préparons
cartouches, poudre et plomb, et le 3 novembre, nous trouvant

parés, nous nous mettons en route.

Nos chevaux, depuis Djarkent, ont déja parcouru plus d’un
millier de kilométres, et nous aurons encore bien des efforts a leur
demander ; aussi les avons-nous laissés au vert. Nous sommes

montés sur des chevaux de Tcharkalik, loués pour la circonstance :

1 Nous vous l'avons dit, nous sommes restés a Tcharkalik afin d’organiser la
caravane des hauts plateaux. Nos compagnons Henri d’Orléans et Dedeken sont
allés faire une excursion au Lob Nor. Henri d’Orléans vous la raconte brievement.
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ce sont des poneys trapus, au poitrail large, au cou court et fort,
portant une téte petite ; ils paraissent durs a la fatigue, et, pour le
moment, nous avons peine a les retenir ; ils se montrent brillants
au départ, et caracolent a qui mieux mieux autour de la jument
d’Abdoullah. Celui-ci semble prendre pour lui les hommages rendus
par les étalons au beau sexe; son bonnet doré de Tarantchi
enfoncé sur les oreilles, il proméne avec complaisance un regard de
protection sur les villageois qui nous regardent partir. Il sera chez
lui au Lob Nor et compte agir a sa guise, nous expédier le plus
possible hors des villages, et y rester, lui, a fumer, manger et flirter
avec les demoiselles du pays ; tout entier a ses réflexions, il se
laisse aller a la joie de vivre, sa figure s’épanouit en un sourire
satisfait ; peut-étre serait-il moins gai s'il se doutait de ce qui
I'attend dans quelques semaines. Devant lui, Dedeken et Borodine,
tous deux ardents a la chasse, se promettent monts et merveilles ;
derriére eux, notre préparateur, Kouznetzof, cherche a se rendre

malitre de sa monture.

Enfin, a quelque distance de notre troupe, trottinent six petits
anes, qu‘accompagnent a pied deux musulmans de Tcharkalik. Ces
baudets portent quelques provisions et nos lits (un feutre et une
couverture). Abdoullah a déclaré que nous trouverions de bonnes
maisons et qu'il était inutile de nous embarrasser de tente ; nous

avons de plus deux petits tonneaux d’eau et un peu de bois sec.

Nous avons quitté le campement a neuf heures du matin, par un
temps froid, mais sans vent; pas de nuages, et pourtant il fait
sombre : le ciel a cette teinte gris de fer que j‘ai si souvent vue au
Térai du Népaul et qu’il doit a une brume interceptant en partie la

lumiere.

M. Bonvalot nous fait un bout de conduite, pendant quelques
kilometres, a travers l'oasis de Tcharkalik, jusqua la limite du
désert. Si nous trouvons au Lob Nor une chasse vraiment
extraordinaire, nous lui enverrons un courrier et il nous rejoindra ;

sinon, nous retournerons a Tcharkalik dans une huitaine de jours.
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Ceci étant convenu, nous échangeons une derniére poignée de

main et continuons notre route.

Jusqu’au petit tertre de terre ou nous avons pris le thé en
venant de Lob, c’est le chemin que nous avons déja suivi ; nous
tournons ensuite a droite, c’est-a-dire vers le nord-est. Toute la
journée, c'est le désert, le sable a perte de vue, tantot uni et nivelé
comme un tapis, tantét craquelé, soulevé en crétes qui viennent se
heurter les unes contre les autres, comme des vagues pétrifiées ;
parfois nous remarquons dans le sol de petites cavités que
remplissent a demi des cristallisations ou des baguettes salines ; ce
sont des géodes qui se forment sous nos yeux ; c’est probablement
a ces salures recouvrant le sol qu‘on doit les nombreux mirages
auxquels on est sans cesse pris malgré soi ; nous apercevons un
lac, des roseaux, nous distinguons méme des arbres,... puis, quand
nous avancons, plus rien, comme si un génie malin se plaisait a
nous tourmenter en nous donnant des tentations auxquelles ici
nous sommes bien forcés de ne pas succomber. Au milieu de cette
étendue désolée, le passage des caravanes a marqué une sorte de
route ; elle est durcie par la sécheresse et se déroule au loin,
pareille a un sillon creusé de la main d’homme. On pourrait se
croire transporté dans quelque paysage lunaire, et vraiment nous
commencons a oublier ol nous sommes ; notre marche devient
d’'une monotonie effrayante, nous ne chantons plus, nous ne
parlons méme plus, chacun est triste comme la solitude que nous
parcourons. Ce silence général n’est interrompu que par les pieds
des chevaux, lorsqu’ils traversent des étangs desséchés et que de
leurs sabots ils cassent les croltes. Il faut la rencontre de quelque
caravane pour nous tirer de nos réveries. Nous secouons alors
notre torpeur et éprouvons en revenant a la réalité le sentiment du

dormeur qu’on a réveillé en sursaut.

Des émigrants du Lob Nor nous croisent, ils vont passer la
saison d’hiver a Tcharkalik. Leurs bagages, leurs habitations et leur

mobilier sont répartis sur le dos de quelques bourriquets... et de
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leurs femmes. Au milieu d’'un de ces convois d’émigrés, un ménage
me frappe particulierement. La femme a un feutre sur le dos, le
fusil en bandouliere, et pousse le baudet a coups de béton ;
I'homme la suit doucement en bercant un marmot dans ses bras.
Notre rencontre ne semble pas |’étonner, et il continue sa route
sans se retourner, du méme pas égal et tranquille ; la mort ne le

surprendra pas davantage : il est musulman et sait que c’est écrit.

Malgré l'uniformité de la route, le temps passe vite, il faut
songer a camper ; nous calculons que nous avons pu parcourir 46
kilomeétres ; nous sommes toujours au milieu du désert, nos guides
ne sont pourtant pas embarrassés pour attacher nos chevaux ;
apres les avoir déchargés, ils creusent de petits trous dans le sol et
y placent les licous, puis ils remplissent ces cavités de sable, qu'’ils
piétinent. Ce genre d’attache offre plus de résistance qu‘on ne
pourrait le croire a un effort fait de coté, et est utile a connaitre la
ou il n'y a ni arbre, ni pierre. Nos feutres étendus, nous allumons le
bois sec que nous avons apporté ; le repas frugal, du kaverdak !
arrosé de thé, est vite terminé et nous ne tardons pas a nous
envelopper dans nos couvertures; nous avons le désert pour
matelas, le ciel pour plafond, la lune pour veilleuse, et avant tout...

grande envie de dormir : nous ne pouvons demander mieux.

4 novembre. — Nous sommes éveillés a la pointe du jour par un
grand murmure au-dessus de nos tétes : c’est un bruit cadencé,
semblable a celui que font les palettes des roues des bateaux a
vapeur venant frapper l'eau; il est produit par des bandes
d'oiseaux voyageurs qui s’envolent a tire-d‘aile vers le sud. La
saison avance ; il est temps, pour eux, de fuir le froid. Je me
demande mélancoliquement combien de mois nous mettrons a
parcourir la route qu’ils vont faire en quelques jours... si jamais

nous arrivons au bout.

Pour le moment, il fait trés froid, le thermometre marque 15

1 Kaverdak : viande coupée en petits morceaux cuits dans la poéle.
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degrés au-dessous de zéro ; aussi avons-nous hate de nous mettre
en marche pour rétablir la circulation du sang, nous ne perdons
pas de temps, nos lits sont vite repliés, le thé prét en quelques
minutes, nos bourriquots chargés, et nous repartons, trainant nos

chevaux par la bride.

Des oies sauvages retardataires se détachent en longues files
sur le sable ; de loin, elles nous paraissent gigantesques et font
I'effet de troupes rangées en bataille attendant le jour pour livrer le
combat. Elles ont l'air terribles, mais nous leur paraissons sans
doute plus formidables encore, car, du plus loin qu’elles nous
apercoivent, elles se mettent a pousser des cris discordants et
prennent leur vol en formant sur le ciel d'immenses triangles dont

la pointe serait en avant.

A son tour, aussi, le soleil s’éveille, il n‘est que temps : nous
commencions a le trouver bien paresseux, mais il se fait pardonner
sa lenteur en nous donnant un spectacle tout a fait inattendu. Le
sol est jonché par places de graines de roseaux portées jusqu'ici
par le vent ; autour de chacune s’est formé un petit cone de sable
au sommet duquel elle se dresse. Maintenant, éclairées par les
rayons horizontaux du soleil levant, ces graines, blanches et
soyeuses, étincellent comme une infinité de petites étoiles ; il
semble que le désert ait eu honte de son affreuse nudité, et que,
pour la cacher a nos yeux, il ait emprunté a l'astre du jour ses
joyaux les plus rares, ses pierres les plus éblouissantes... A c6té
des diamants brillants, de larges saphirs arrondis, d’un bleu foncé,
profond, superbe, sont représentés par de petits étangs circulaires
qui doivent leur teinte sombre a la salure de lI'eau ; ces flaques
d’eau indiquent le voisinage d’une riviere : en effet, nous ne
tardons pas a rejoindre le Tarim ; large d’'une quinzaine de métres,
limpide et peu profond, il coule lentement entre des berges

sablonneuses, couvertes par places de roseaux.

Son cours nous indique désormais la route ; nous le suivons
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d’assez preés, mettant ca et la en fuite des troupeaux de gazelles !
qui viennent boire a la riviere. Elles sont trés sauvages, et nous ne

parvenons pas a en abattre.

Cependant le soleil descend a I’'horizon, et nous ne voyons pas
de trace d’habitations. Les 30 verstes que notre guide nous avait
annoncées le matin comme nous séparant du village d’Abdallah
nous semblent bien longues ; nous avions eu tort de le croire a la
lettre ; les gens de ces contrées ont des notions trés vagues des
distances ; nous avons bel et bien parcouru plus de 56 kilométres,

et il fait déja nuit quand nous arrivons a quatre ou cinqg misérables

huttes de roseaux.

Village d’Abdallah

Gravure de Bocher
« Est-ce bien la le village d’Abdallah ? — Ou sont les maisons de
pierres, ou tout au moins de terre, annoncées par Abdoullah ? — Et
les arbres dont le bois doit nous chauffer ? Pourquoi nous avoir

empéchés d’apporter une tente ? »

Ce sont autant de réflexions qui nous viennent a la pensée et
gue nous désirons soumettre a Abdoullah. Mais il est tard, il fait
froid, et nos récriminations, quelque justes qu’elles puissent étre,
ne changeront rien a la situation. Nous n’avons plus maintenant
gu’a nous contenter de ce qui nous est offert, et a nous installer le
moins mal possible... tout en faisant pour l'avenir nos réserves sur

les informations et la prévoyance de notre interprete.

1 Procapra subgutturosa.
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Tandis que nos gens déchargent chevaux et baudets, les
habitants de ces misérables huttes nous engagent avec force

« Salam ! Salam ! Salamalecou ! » a entrer chez eux.

Nous pénétrons dans une des cases. Le sol en terre battue est
recouvert par places de quelques vieux morceaux de feutre ; au
milieu, une cavité entourée de pierres plates sert de foyer ; dans un
étau, des sacs de grains, une vieille boite a cartouches, souvenir du
séjour de Prjevalsky, voila tout le mobilier. Aux parois de roseaux
sont accrochés de longs fusils a fourche avec des poires a poudre :
nous sommes chez des chasseurs. Le plafond est fait de quelques
troncs d’arbres apportés de Tcharkalik ; c’est la demeure d’un
chef ; les interstices sont comblés avec des roseaux ; un espace est
laissé ouvert au-dessus de |'atre pour permettre a la fumée de
s’échapper ; de petites toiles sont tendues d’une poutre a l'autre
pour empécher les ordures des nids d’hirondelles de tomber a

terre ; ces oiseaux sont religieusement respectés.

De I'examen du palais dans lequel nous devons dormir, je passe
a celui de nos hotes ; leurs figures sont éclairées par le feu
gu’entretiennent des roseaux et des broussailles séchées. Au
premier plan, tout contre le foyer, se tient accroupi un petit vieillard
ridé, cassé, ratatiné ; il ressemble a certains Tarantchis que nous
avons pu voir a Kourla ; un mouvement quasi automatique de sa
machoire inférieure remonte avec régularité sa petite barbiche
blanche jusque sous son nez courbé : ce rapprochement lui est
d’autant plus facile qu’on n‘a pas de dents. Abdou Kérémata, c’est
son nom, n‘a plus d’age ; on Iui donne cent cing ans, il en marque
au moins quatre-vingt-quinze. Il est le chef de la famille, I'aieul

respecté, le baba 1.

Autour de lui, ses fils, dont le plus jeune n‘a pas moins de
quarante ans ; ce sont tous des chasseurs : des hommes grands,

vétus d'un manteau de peau de mouton serré par une corde a la

1 Grand-pére.
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ceinture, coiffés d’'un bonnet de fourrure, chaussés de sandales en
peau d’ane ou de chameau sauvage ; leurs traits ne montrent pas
gu'ils appartiennent a une race pure: front droit, yeux assez
fendus, mais ne se relevant pas aux coins, comme dans la race
jaune ; ils tiennent ordinairement leurs paupiéres a peine
entr'ouvertes ; le nez est fort, souvent busqué ; les lévres grosses
et relevées, le poil rude et rare, tel est leur signalement général.
J'ajouterai une particularité que j'ai remarquée partout au Lob Nor
et qui tient peut-étre a la maniere de vivre de ses habitants. Dés la
jeunesse, ils prennent des rides, et leur figure se plisse de tous
cOtés, sur le front, autour des yeux, sous les joues, aux coins de la
bouche ; il résulte de ce ratatinement un air vieillot et parfois

grimagant qui enlaidit des hommes en somme assez beaux.

La famille d’Abdou Kérémata nous invite, je ne dirai pas a
prendre des siéges, mais a nous accroupir pres du feu ; on nous
verse du thé, on nous apporte les meilleurs morceaux du mouton :
la poitrine et les cotes. Nos hotes gardent le silence, on échange a
peine une parole a voix basse tandis que nous mangeons. Dans la
piéce voisine, des femmes remuent des berceaux sur un rythme a
deux temps produisant le bruit sourd d’un pilon allant et venant
dans un mortier. A une distance respectueuse du foyer, des enfants
presque entierement nus promenent leurs regards de nous a leurs

parents, et, effrayés, se taisent.
— Allah akbar ! s’écrit Abdoullah,

en passant ses mains sur sa barbiche, tandis que les convives
expriment leur satisfaction par quelques bruits incongrus ; le repas

est terminé, il est temps de causer.

Les nouvelles sont bonnes : tout d’abord, on nous annonce que
des bestiaux viennent d’étre mangés par un tigre; peut-étre

pourrons-nous faire un affat.

Quant aux chameaux sauvages, depuis deux ans nos hoétes en

ont tué quatre, mais ils ont coupé les peaux ; ils devinent que nous
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en désirons, et ils savent dans quelles conditions : avec la téte et
les pattes. Les seuls Européens déja venus ici en ont réclamé, des
peaux : « Probablement, se disent-ils, les gens d'Occident attachent
de grandes propriétés a ces dépouilles ; peut-étre en tirent-ils des

remeédes précieux. »

Dans quelque but que ce soit, des voyageurs ne viennent pas au
Lob Nor sans demander des chameaux sauvages. Un des chasseurs
présents a été le pourvoyeur de Prjevalsky. Le tarif est fait : c’est
60 roubles, plus un objet européen, la peau intacte. Nous sommes
pressés, les chameaux sauvages vivent loin vers l'est, et quinze
jours sont un bien petit délai ; nous promettons 70 roubles par
peau et nous nous engageons a donner une récompense aux
chasseurs, méme s'ils n’en tuent pas. Abdoullah se porte garant de
notre parole ; il risque d‘ailleurs peu, comptant revenir au Lob Nor
le moins tot possible. Les chasseurs ont confiance, ils partiront ;

I'affaire est donc réglée, et nous n‘avons plus qu’a nous coucher.

5 novembre. — Le soleil nous trouve déja en selle; nous
suivons encore pendant 6 kilomeétres le Tarim, resserré entre ses
berges, pour nous arréter a un nouveau village de cing ou six
huttes de roseaux, en tout pareilles a celles qui nous ont abrités
cette nuit. C’'est encore un Abdallah ; il na de plus que le premier
gu’un piquet, ou nous attachons nos chevaux, sur /la place publique.
L'hospitalité nous est offerte par un indigene d’une quarantaine
d’années, au nez droit et gros, aux levres épaisses sans étre
saillantes, a la peau tres ridée ; sa figure est épanouie et respire un
air de gaieté qui se communique autour de lui. C’est Kunchi Kan
beg, dont le portrait nous est déja parvenu par Prjevalsky, son hote
pendant plus d’'un mois. Comme Abdou Kérémata, il est a la téte
d’une famille de chasseurs ; aussi nous promet-il aussitét son aide
pour nous procurer une peau de ce « merle blanc » qu’'on nomme le
chameau sauvage ; nous ne voulons négliger aucune chance d’en
rapporter. En entendant nos promesses, le chef décide cing

hommes a se mettre en campagne ; ils vont faire leurs provisions,
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fabriquer des outres, les remplir d’eau et... s’enfoncer dans le
désert. Je regrette bien de n’avoir pas le temps de les suivre.
D’autres indigenes recherchent les traces du tigre déja signalé.

Pendant qu’Abdoullah transmet nos promesses, en les
accompagnant de quelques histoires de son cru, M. Dedeken et
moi, nous nous dirigeons, non loin de la, vers deux yourtes
mogoles, auprés desquelles sont attachés cing chameaux. Ces
tentes servent de demeure a des lamas forts sales qui précédent le
kan des Kalmouks, de retour de Lhaca. Nous sommes donc en
présence de religieux venant de traverser les hauts plateaux du
Tibet ou nous allons nous engager. Peut-étre nous fourniront-ils des
renseignements intéressants ; en tout cas, il nous colite peu

d’engager la conversation.

— Amour sen ! Amour sen béné 1 ! Venez prendre le thé

avec nous,

leur crie en chinois M. Dedeken. Ils comprennent fort bien cette
langue et acceptent avec plaisir l'invitation. S’ils sont contents,
nous le sommes moins, lorsque nous nous approchons d’eux ; pour
ma part, je suis partagé entre le désir d’en tirer quelque chose et la
répugnance a rester prés de ces personnages; en effet, ils
empestent et ne semblent pas comprendre la raison que jai de
m’éloigner d’eux ; ils approchent de moi a mesure que je fais mine
de m'écarter. Je prends bravement mon parti : nous nous estimons
heureux de pouvoir faire les dégo(tés ici ; il n’en sera pas toujours
de méme. Nous sommes mal payés de notre courage, car, s'ils
boivent volontiers notre thé, en revanche ils ne veulent rien nous

apprendre, ils cherchent a nous effrayer.

— Au nord de Lhaca, on a perdu 300 chameaux et 20
hommes. Le froid a été terrible : s’aventurer au sud, c’est

courir a une mort certaine. Il n‘existe d’ailleurs pas de

1 Bonne santé (en mogol).

103



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

route par le Kisil Sou ; les monts entre Bokalik et le Kisil

sont infranchissables aux chameaux.

— Amour sen ! Amour sen béné ! Nous passerons quand

méme !

Et nous les laissons hocher la téte pour retourner chez notre
hote. Sur son conseil, nous employons le reste de la journée a
chassailler dans les environs : les oiseaux d’eau sont assez
nombreux ; ils se tiennent sur de petits étangs généralement
circulaires qu’entoure une bordure de roseaux, de 5 a 6 métres de
hauteur, formant une véritable forét ; le terrain est marécageux,
parfois couvert de joncs entremélés qui rendent la marche tres
difficile. Quand on a traversé ce fouillis, et qu’on parait sur la rive, il
est aisé de tirer deux coups de fusil ; mais aussitét la gent ailée est
mise en fuite, et il faut tourner I'’étang pour apparaitre de l'autre
coté, ou aller plus loin. Cette chasse est trés fatigante ; aussi
sommes-nous bientot rentrés ; nous avons vu beaucoup de gibier :
canards, goélands, mouettes, aigrettes, cormorans y sont en grand
nombre, mais ce sont toujours les mémes especes. Nous ne
sommes pas a |’époque du passage, et ici il faut trop ménager nos
cartouches pour que nous puissions nous amuser a faire des
tableaux ; I'armurier est bien loin, et nous ne devons tirer que pour

la collection ou la cuisine.

De retour a Abdallah, je profite des derniéres heures du jour pour
enfourcher un de nos poneys et retourner sur la route d’hier, dans
I'espoir de revoir quelques gazelles : je n‘arrive pas a en distinguer
une, mais je suis tellement absorbé a leur recherche que je me laisse
surprendre par la nuit. Dans ces contrées, elle tombe vite et sans
prévenir ; il fait bientét noir comme dans un four, et, par une
étourderie qui en pareil cas est impardonnable, j'ai oublié ma
boussole ; il ne me reste qu’une ressource, et elle réussit. je mets
les rénes sur le cou de mon cheval. L'animal renifle un peu, puis sans
hésiter se met au petit trot et me mene droit au village. Ce n’est qu’a

100 metres de distance que je commence a le distinguer.
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Cette petite course nocturne m’a ouvert l'appétit, et je fais
honneur au repas que Kunchi Kan beg et ses fils partagent avec
nous ; la glace est rompue, notre hote nous a offert un mouton, un
melon de Tcharkalik et dix petits pains fourrés, semblables a ceux
qu’on fait en Russie et qu'on nomme pirojki. Le secret de leur
fabrication a été enseigné a son épouse par un cosaque russe, qui
probablement lui a enseigné bien d’autres choses : quel que soit le
motif qui a pu le guider, nous bénissons ce philanthrope inconnu et
vidons une coupe de thé a sa santé. Pendant notre diner, une
femme confectionne dans la méme piéce une sorte de macaroni
chinois ; elle n‘est pas belle, son type est bien le méme que celui
des hommes, mais sa coiffure lui donne un air plus civilisé. A la
maniére des paysannes russes, elle couvre d’un fichu, noué sous le
menton, les crins noirs qui sont ses cheveux. Il semble qu’elle ait
conscience de sa laideur, car elle parle peu et nhe mange pas en
méme temps que les hommes ; je trouve méme que de la part de
ceux-ci I'indifférence est poussée trop loin, ils n‘ont aucune notion
de galanterie. Les enfants sont plus jolis que leur mere, ils ne sont
pas encore ridés, et l'on voit parmi eux de beaux types ; tous
presque nus, ils paraissent bien portants. Aprés nous avoir
contemplés a loisir, ils se retirent dans une salle adjacente ; les
femmes les suivent et nous laissent seuls avec leurs époux ; ceux-
ci, ayant bien mangé, sont tous satisfaits et préts a répondre aux
guestions que nous leur poserons sur leur maniére de vivre, leurs
coutumes, leurs chasses. Les chameaux sauvages m’intéressent
particulierement, et je tiens, pendant que je suis dans leur patrie, a

recueillir tous les renseignements possibles a leur sujet.

— On commence, nous disent nos hotes, a trouver les
chameaux sauvages a six jours au nord d’Abdallah ;
quand on marche dans cette direction, on traverse un
désert couvert de salpétre et manquant d’eau ; puis on
rencontre l'eau salée dans de petites mares, entourées
d’arbustes épineux ; c’est la que les chameaux passent

I'hiver. Ils sont d’ailleurs les seuls animaux pouvant vivre
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dans ces localités. L'été, ils vont dans la montagne ; mais
ils reviennent toujours aux mémes endroits ; ils ont
certains cantonnements auxquels ils sont accoutumés. On
les voit par troupes ; un étalon fort a quinze ou seize
femelles, mais ce n’est qu’apres de terribles combats avec
ses rivaux qu'il devient le maitre incontesté de son
harem : les femelles ont deux petits en trois ans, et le
male les protege jusqu’a ce que le petit puisse se passer
du lait de sa mere.

Leur poursuite est trés pénible et difficile ; le chasseur
doit se cacher prés de la mare sur la rive de laquelle il a
relevé leurs traces, il doit surtout étre trés adroit lorsqu'il
tire : il n'a en effet qu’un fusil a méche et a un coup, il ne
peut donc pas redoubler ; I'animal doit étre abattu ; s’il
n‘est que blessé, il s’enfuit fort loin avec ses congéneres,
et 'on ne peut songer a l'atteindre. La meilleure saison
pour cette chasse est l'hiver. L'eau est en effet gelée
presque partout ; aussi les places ou les chameaux
doivent venir boire sont-elles rares et I'on est sir de les y

trouver.

Je demande a nos hotes s‘ils croient ces chameaux

originairement sauvages, ou issus de domestiques.

— IIs sont sauvages, nous répondent-ils ; de tous temps,
nos grands-péres et la tradition les ont représentés
comme tels. D’ailleurs un chameau domestique perdu ne
peut se passer de I'homme, mais court apres. Tout animal
domestique, ajoutent-ils en conclusion, a un antécédent
sauvage, vivant dans les endroits retirés. Le chameau doit

en avoir comme les autres 1.

1 |e lecteur sait que le chameau est indiqué depuis le XVe siécle comme vivant a
I’état sauvage dans les déserts de |'Asie centrale, que son existence a été
confirmée par les récits de différents voyageurs dans ces cinquante dernieres
années, mais qu’elle n'a été définitivement prouvée que depuis que Prjevalsky en a
rapporté des peaux. Cet animal est un peu plus petit que le domestique, a les
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Ces idées sur l'histoire naturelle nous intéressent et nous
témoignons a nos chasseurs toute notre approbation : ils sont
satisfaits, et, ayant répondu par des «han! » prolongés, ils

continuent leurs explications.

— Quand la chasse a été bonne, nous dit-on, c’est un
grand profit ; le cuir de chameau est treés estimé pour les
bottes ; la fourrure des jeunes est belle et soyeuse, le poil
des vieux est tissé et I'on en fait de trés bonnes étoffes.
Mais seuls les gens riches comme Kunchi Kan beg peuvent
organiser de telles chasses ; il faut envoyer plusieurs
hommes pendant quelques jours, avancer les provisions,
préter des animaux de transport, qui meurent parfois, en

un mot, courir beaucoup de risques.

Bien plus aisée et moins dangereuse est la capture des oiseaux
d’eau ; on tend des lacets le long des roseaux, et un seul indigéne,
dans la saison !, prend facilement ainsi une quinzaine de canards
dans sa nuit. Les cygnes sont d'un meilleur rapport que les
canards ; leur duvet est estimé, on en confectionne des couvertures
et méme des vétements ; c’est encore avec des lacets que les
chasseurs s’en emparent, en hiver, ils les attirent dans les piéces en

disposant des poissons comme amorce.

Avec la chasse, la péche est la principale industrie des habitants

d’Abdallah. Ils se servent de filets semblables a des sennes ; le

membres plus gréles, et n‘a pas de callosités aux genoux. Ces caractéres ne sont
pas distinctifs. Le chameau sauvage est-il la souche du domestique ? ou descend-il
au contraire d‘animaux échappés ou abandonnés, comme le fait s’est produit en
Espagne et vient d'étre renouvelé en Guyane ? La question n’est pas encore
tranchée, et il y a bien des raisons pour qu’elle ne le soit pas de longtemps.

1 Les hirondelles arrivent & Abdallah en avril et repartent en septembre. Une
espece de canard rouge appelé ici turfan, en chinois choumi chizeu (bec rouge,
tadorne), arrive en grand nombre en février et part le dernier en juillet. Les oies
arrivent du 20 au 28 février, restent jusqu’a la mi-mars et vont en Sibérie. Elles
reviennent de septembre a octobre, restent un mois et partent pour le sud. Les
cygnes arrivent du sud a la fin de juillet, restent ao(it et septembre et retournent
au sud ; ils ne nichent pas au Lob Nor : « Les moustiques les effrayent », nous
disent les indigénes. Les autres canards arrivent vers la fin de janvier ; les uns ne
séjournent qu’une dizaine de jours; ceux qui restent plus longtemps nichent
comme les goélands, les mouettes, les hérons, les aigrettes et d'autres oiseaux,
habitants sédentaires du Lob Nor.
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poisson pris est fendu en deux, vidé, puis séché : ce sont les
provisions d’hiver. Les espéces de poissons sont au nombre de
trois. Le plus commun a la peau fine et jaunatre comme celle de la
tanche et la bouche arrondie, ornée de moustaches ; il atteint

rarement plus de 0 m 35 de longueur.

Femmes d’Abdallah et habitants du Lob Nor
Dessin de A. Paris

A co6té de la chasse et de la péche, les indigénes d’Abdallah
trouvent une ressource dans |'élevage des troupeaux, et ils en ont

beaucoup. IIs ne travaillent pas la terre, mais possédent des champs
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a Tcharkalik ; des ouvriers les cultivent pour eux, et ils les payent en
nature avec une partie de la récolte et quelgues moutons. En
somme, les gens d'Abdallah sont considérés comme riches, et a ce
titre ils sont sous la protection directe des Chinois, c’est-a-dire que
I'autorité de Tourfane, de qui ils relevent, leur fait payer un impot qui
équivaudrait a 1 rouble par cheval, 40 kopeks par beceuf, 2 roubles
par 100 moutons, plus 9 peaux de loutre, pour orner les bonnets des
mandarins. Moyennant cette redevance, le Céleste Empire les
déclare ses enfants bien-aimés. Sujet chinois, ils n‘ont pas le
caractére de leurs maitres ; ils sont moins orgueilleux et plus simples
gue les Fils du Ciel. Avant de se séparer de nous pour aller dormir, ils
nous montrent d‘une maniére amusante combien le bon sens

modeste est préférable a l'instruction vaniteuse.

Ici, le bon sens est représenté par Kunchi Kan beg, l'instruction
par Abdoullah (un savant a coté du premier, parlant quatre langues,
lisant le russe, écrivant le turc, etc., et surtout s'admirant beaucoup).
L'habitant d’Abdallah nous montre un stéréoscope et une boite a
musique que lui a donnés Prjevalsky ; Abdoullah songe qu’en
envoyant ces objets, par nos Russes, a sa famille, a Djarkent, il
éblouirait ses compatriotes et paraitrait un bien grand homme a leurs
yeux ; Kunchi Kan beg, lui, pense que s'il avait la couverture ouatée
d’Abdoullah, il aurait trés chaud I'hiver, et I'échange se fait, chacun
des deux convaincu d’avoir roulé |'autre. Pour moi, je connais bien le
plus malin, et je compte demander cet hiver a notre intelligent

interpréte s'il pense que Kunchi Kan beg dort bien au chaud.
6 novembre.
— Allons maintenant au Lob Nor.

Il nous tarde de nous promener enfin sur les rives de ce lac
immense dont nous avons vu le commencement prés du village de
Lob, et qui, nous a dit Abdoullah, est couvert de nuées

innombrables d'oiseaux aquatiques.
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— Le Lob Nor, vous y étes, nous répondent les indigenes

par I'intermédiaire de notre interpréete.

— Comment ? Et le grand lac, ou est-il ?

— Il n'y a pas de grand lac.

— Et le Tarim ? que devient-il ?

— Il diminue, diminue pour finir par disparaitre.

— Pourtant Prjevalski a vu un lac qu’il a comparé a une

petite mer.

— Sans doute, mais depuis treize ans que le général
russe est venu, I'eau s’est retirée ; la plus grande surface
liquide est celle que vous avez longée preés de Lob.

Ailleurs, il n'y a plus que de petits étangs.

— Merci! Nous vous croyons volontiers, mais nous
voulons voir nous-mémes ce qu'il en est; nous allons

redescendre le Tarim.

Pour mettre notre projet a exécution, nous n‘avons qu’‘a placer
nos lits, quelques provisions et nous-mémes dans deux grandes
pirogues creusées chacune dans un tronc d’‘arbre ; elles peuvent
avoir 6 metres de long sur a peine 0 m 80 de large ; on y tient en
tout quatre hommes, y compris deux indigenes debout, l'un a
I'avant, l'autre a I'arriere, ramant chacun avec une simple pagaie a
la maniere des gondoliers de Venise. Ces embarcations sont légéres,
et I'équilibre est assez instable ; aussi le prudent Abdoullah
conseille-t-il de faire comme Prjevalsky et de les lier deux a deux ;
mais nous ne |'écoutons pas, nous avons trop peu de temps. Il fait
beau, un léger vent d'ouest nous pousse a l'arriere et nous filons
rapidement vers |'orient en suivant les sinuosités du fleuve ; a droite
et a gauche, de petites dunes de sable auxquelles s’attachent ca et
la quelques tamarix rabougris. Le Tarim a 7 a 8 metres de largeur ;
parfois il se sépare en deux bras pour contourner un flot. Sur I'un
d’eux nous faisons une halte, et nous sommes rejoints par des

barques qui viennent de Lob porter plus loin des grains pour ['hiver.
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Navigation sur le Tarim

Composition de A. Paris
Aprés quelques kilométres, nous arrivons a Youtchap Kan. C’est
ainsi qu’on appelle la réunion de quatre ou cinq cabanes de roseaux
adossées a un monticule sableux ; pres du village, un petit canal a
été construit de main d’homme, il y a une quinzaine d’années, pour

I’écoulement du trop-plein des eaux.

Nous faisons a Youtchap Kan une nouvelle halte, pour le plus
grand plaisir d’Abdoullah, qui n’est pas trés enthousiaste de ce genre
de navigation ; toute la population sort pour nous contempler. Les
hommes rappellent assez les habitants d’Abdallah ; quant aux
femmes, elles sont plus laides : nez épaté, pommettes saillantes,
yeux fendus tout a fait a fleur de peau avec de grosses paupiéres,
bouche grande, assez écartée du nez, ce sont des caracteres qui les
rapprochent assez des types mogols. Hommes et femmes nous

recoivent d’'une fagon aimable, et nous laissent visiter leurs cases. Je
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prends une photographie de leurs instruments, ils sont simples et
peu nombreux. Le fusil est celui que nous connaissons déja : arme a
un coup, a long canon, portant une fourche de fer. Chasseurs avant
tout, ils élévent ici comme a Abdallah quelques moutons, et se
servent de leur laine : ils I'affinent en I'étendant sur une corde fixée
a un manche de bois, et en la faisant vibrer au moyen d’une sorte de
maillet. Lorsqu’ils ont obtenu la finesse voulue, ils enroulent la laine
sur un rouet formé de deux roues dentées paralléles dont les pointes
sont reliées par des cordelettes. Outre la laine, ils emploient pour se
vétir I'’écorce d'un chanvre sauvage, tchiga, qu’ils vont déraciner
avec une houlette, simple triangle de fer emmanché sur un roseau.
Ils coupent leur bois avec une hache primitive : c’est un morceau de
fer attaché a I'extrémité d’un baton courbé. Le grain est moulu entre

deux pierres plates, fixées chacune au mieux sur une piéce de bois.

R
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I,.'
Tisseuse d’Abdallah
Dessin de H. Vogel

Une courge tient lieu de gourde; des peaux d’antilopes,
dépouillées de leurs poils, séchées, raclées, sont découpées en
longues lanieres pour la confection des filets de péche.

Si vous ajoutez a ces quelques instruments de premiére
nécessité une queue de cheval comme chasse-mouches et une
natte de roseaux faisant l'office de serviette, vous aurez lidée

exacte de tout ce qui se rencontre dans leurs demeures.
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Les indigenes sont bienveillants et nous aident a ranger leurs
instruments ; ils posent méme volontiers. L’'appareil replié, nous
remontons dans nos barques, pour continuer a descendre le Tarim ;
les dunes de sable se prolongent jusqu’a Kumchap Kan, nouvel
assemblage de quelques cases de roseaux. Les habitants semblent
encore plus misérables qu’ailleurs : quelques piéces de feutre en
loques les couvrent a peine ; leur énorme bonnet de peau de
mouton, dont la laine vient se méler a leurs cheveux en désordre,
contribue encore a rendre leur physionomie plus sauvage ; sous cet
extérieur repoussant, nous leur trouvons pourtant un caractére
aimable. Ils sont ici neuf familles comprenant soixante indigenes.
Nous ne pouvons refuser de nous arréter quelques minutes pour
prendre une tasse de thé. Les parois de la hutte ou nous pénétrons
sont couvertes de moisissures blanches dues a [I'humidité ;
I'intérieur est sale, aussi sommes-nous pressés de repartir. Nos
bateliers ne semblent pas étre de notre avis, ils nous affirment qu’il
est inutile d’aller plus loin, qu’on ne trouvera pas de village, qu’on

ne peut avancer.
— Nous verrons bien.

Telle est la réponse invariable que nous faisons a chacune de leurs
objections et ils sont bien forcés de céder. Abdoullah maintenant
pense comme nous ; il fait le brave et se met méme a chanter :
c’est qu’il n'y a plus de danger, la navigation a pris un nouveau

caractere.

Le Tarim se sépare en deux bras apres Kumchap Kan ; la plus
grande partie des eaux s’écoulent sur la gauche et vont former un
grand marais d'ou émergent ca et la de petits flots de sable.
Derriere le village, un étang, d'une centaine de metres de long, a a
peine un pied ou deux de profondeur ; plus loin, ce ne sont que
tourbieres, mares saumatres, langues de terre, que couvrent
quelques bruyeres rabougries, des joncs et des roselieres. A
Kumchap Kan, les dunes de sable ont cessé. Le bras droit du Tarim

continue a couler vers l'est, il n‘est plus large que de 2 a 3 metres ;
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ses rives sont a peine visibles ; il est bordé de roseaux géants dont
les pieds plongent dans l'eau. Le fleuve, déja si diminué, perd
encore de son débit par un grand nombre de petits canaux creusés
a droite par les indigenes pour prévenir certaines inondations. Le
cours est sinueux et nous avons souvent peine a franchir certains
coudes avec nos pirogues trop longues ; les bateliers ont pourtant
pris leur parti, ils accompagnent leurs mouvements d’un chant
rythmé, terminé par une sorte de soupir que nous répétons tous en
refrain. Bientdt nous naviguons sur un ruisseau large de 1 m 50. Je
me donne, au risque de me mouiller les pieds, la satisfaction de
débarquer, d’écarter les jambes et de voir a son embouchure un
des grands fleuves de |'Asie centrale passer entre mes pieds. Plus
gue des roseaux, en avant, en arriére, de tous cOtés et au-dessus
de nous, un petit coin de ciel ou viennent poindre quelques étoiles ;
la nuit approche, nos hommes n’avancent que lentement en se
servant de leurs pagaies comme de perches, et nos estomacs nous
rappellent qu’il serait grand temps de trouver un ti fan!, ou l'on

pourra préparer un repas.

Perte du Tarim
Dessin de Taylor

Tout a coup, comme par enchantement, un détour du fleuve

1 7j fan, c’est-a-dire endroit, campement (en chinois).
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devenu ruisseau nous découvre une petite anse sur la gauche, une
éclaircie dans les roseaux, une pelouse venant jusqu’au Tarim et
sur la rive... un homme ! Qui est le plus étonné, de lui ou de nous ?
Je n’en sais rien. Eprouve-t-il @ nous voir le plaisir que nous avons
de le trouver ? Il n‘a guere le temps de réfléchir, car, en sautant a
terre, mon premier mouvement est de lui donner une cordiale
poignée de main : un homme représentant a mes yeux des
habitants, un village, du feu et un diner. J’en veux pourtant a nos
bateliers de nous avoir trompés en nous disant qu'il n’y avait plus

de village aprés Kumchap Kan.
J'interpelle Abdoullah :

— Demande ol nous sommes.
— A Eutine.
— Les bateliers connaissaient ce village ?
— Oui, ils en sont.
— Et pourquoi ne nous en avaient-ils pas parlé ?
— IIs avaient peur que nous ne volions leurs femmes.

— Rassure-les ; dis-leur que nous leur demandons

I'hospitalité et que nous ne leur voulons aucun mal.

Nos hommes s’exécutent et nous menent au hameau dont le
nom (« Endroit br(lé ») indique l'origine ; il se dresse sur une petite
clairiére que le feu a mise a nu au milieu de roseaux. Sa population
est d’'une cinquantaine d’habitants. Nos bateliers étaient absents
depuis plusieurs jours ; aussi leurs vieux peres les accueillent-ils en
les embrassant sur les deux joues, et, a leur tour, ils embrassent de
méme leurs fils. Nous nous faisons bien voir de tout le monde en
achetant un des deux moutons du village engraissés pour le
mariage du fils du chef ; une fois tué, vidé, dépouillé, I'animal est
vite cuit ; nous le partageons avec nos hétes. C'est un festin pour
eux, il leur arrive a peine une fois par an de manger de la viande ;

trop pauvres pour s’offrir cette nourriture, ils prétendent en outre
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que l'usage ordinaire de la viande leur ferait du mal.

Peut-étre ont-ils quelgue ressemblance avec le renard de la
fable devant les raisins ; quoi qu’il en soit, un fait est certain : c’est
gu’a l'instar de certains peuples d’Arabie, ils sont ichtyophages ;
aux poissons, ils joignent la chair des canards.

Pour eux, comme pour les moines du moyen age, cette derniere
n‘est pas une viande ; la maniére de voir est la méme, les motifs
sont peut-étre différents ; ils mangent aussi les jeunes pousses de
roseaux et les racines de chanvre sauvage, qu'ils font griller. Leur
nourriture, on le voit, est saine, mais simple; aussi se
souviendront-ils longtemps de notre passage ; outre le mouton que
nous partageons, nous leur apportons un peu de pain : en ont-ils
jamais mangé? Jen doute. Ils le trouvent a leur go(t et

témoignent de leur satisfaction en nous prenant pour confidents.

Je suis ravi de ces sentiments amicaux, et tire parti de leur
loquacité et de la belle humeur d’Abdoullah pour continuer
I'enquéte que jai commencée a Abdallah. Nous n’irons
probablement pas plus loin dans ce Lob Nor, nous n'y reviendrons
peut-étre jamais : il ne faut pas perdre I'occasion qui se présente a

nous de nous instruire sur des régions si peu connues.

Ici, comme dans les villages précédents, nous sommes accroupis
en cercle autour du foyer ; le feu est alimenté par des bottes de
roseaux secs: on commence par allumer le bout, et la flamme
consume peu a peu les tiges ; une petite fille est chargée d'avancer la

botte sur le foyer a mesure que la combustion en a détruit une partie.

La flamme est vive, et nous sommes mieux éclairés que si nous
avions des lampes. Nous avons l'avantage d’étre bien chauffés, et

nous n’avons rien de plus a demander.

Notre interlocuteur principal est une femme, une vieille, a la
figure ridée, laissant a peine voir entre son nez et son menton sa
bouche privée de dents. Selon l'usage du pays, elle a la téte

couverte d’‘un fichu ; ses mains n‘ont plus que la peau séchée sur
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les os ; elle porte une bague avec une petite pierre bleue ; c’est un

caillou teint, le résultat probable de quelque fraude chinoise.

Depuis la frontiere de Sibérie jusqu’au Tonkin, et méme plus
loin, on peut hardiment dire, sans crainte de se tromper : « Ou il y

a vol, il y a Chinois. »

Pour revenir a notre sujet, ma vieille sorciere parait jouir d’'une
haute considération dans le village ; elle la doit a son age et a ses
talents musicaux ; lorsque la conversation languit, elle prend une
sorte de guitare a deux cordes, et chante de longues légendes sur un
méme air monotone, mais doux et harmonieux ; elle dit I'histoire de
ses ancétres, leur origine, leurs luttes, leur fuite et leur retour ; elle
chante d’'une voix nasillarde, lente, dans un dialecte turc
gu’Abdoullah a peine a comprendre ; mais un de nos bateliers sait la
langue de Tcharkalik, il aide notre petit homme ; je questionne
quand je ne comprends pas ; M. Dedeken avec son chinois vient a

mon aide, et j'arrive a noter une bonne partie de la légende.

« Il y a longtemps, quatre rois gouvernaient le pays, qui
prospérait, habité par des musulmans ; ces rois étaient :
Attagout Agha, résidant a Kargalik 1 ; Nouniaz Agha,
Mardjan Agha, ces deux derniers demeuraient a
Gashar 2 ; Chér Agha a Mienchari (prés d’Abdallah) (ces
résidences étaient des villes dont on voit encore les ruines
dans le désert). Sont survenus les Mogols qui ont engagé
la lutte.

Ils ont remporté la victoire et ont massacré une partie des
habitants males ; les autres, ne voulant pas devenir
esclaves, se sont enfuis, avec quelques femmes qui sont
parvenues a s'échapper, vers l'est a trois journées

d’Eutine 3.

1 Kargalik, maintenant Tcharkalik.
2 A trois journées de Tcharkalik, sur la route de Khotan.

3 Quelques-uns allérent jusqu’au Tsaidam ; Prjevalsky y a retrouvé de leurs
tombeaux.
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Il y avait encore de I'eau, maintenant il n’y a plus que du
salpétre, mais, comme les fuyards n’avaient pas de
maison, ils creusérent dans le sol pour faire du feu ; de la
le nom est resté a cette place; Karakoutchoun
(Cheminées noires). La ils commenceérent a ne se nourrir
que de poissons et de canards...

Ils restérent plus d’un siécle a Karakoutchoun.

Cependant les Mogols, ayant tout détruit, repartirent.

Les exilés de Karakoutchoun, chassés de leur nouvelle
colonie par la sécheresse, revinrent peu a peu vers
l'ouest.

Les uns allérent le long du Tarim entre Kourla et Lob.
D’autres pousserent jusqu'a I'emplacement ou fut
Kargalik ; ils avaient oublié le nom de cette ville. Voyant
des ruines, ils firent des fouilles pour découvrir des
trésors, mais les Mogols avaient tout pris, et les exilés ne
trouvérent qu’un rouet ; en souvenir de cette découverte,
ils nommerent Tcharkalik la ville qu’ils élevérent, de
tcharkal (rouet).

La chasse et I'élevage des bestiaux suffisaient a leurs
besoins jusqu’a la venue d'un vieux chef de Khotan,
Ismail Ata !, qui leur proposa de leur apprendre le
labourage. Ismail, ayant été accepté, amena des
compagnons avec lui, et voila maintenant que des
dissentiments naissent entre les anciens propriétaires et
les Khotanais ; ceux-ci ont beaucoup de garcons qui
prennent les filles des premiers établis. De ces unions
résultent des croisements.

Or, continue la vieille, notre race est toujours restée

intacte et pas subi de mélange 2.

1 Nous avons passé une nuit chez lui.

2 Elle oublie que bon nombre des gens venus de Karakoutchoun ont repris leurs
femmes, bien qu’elles eussent des enfants ou fussent enceintes des Mogols, leurs

118



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

La vieille a raconté la légende qu’elle savait ; maintenant elle
abandonne le domaine de [I'histoire pour entrer dans celui du
merveilleux, elle chante et elle invente ; ses improvisations, qui
paraissent captiver |‘attention de ses auditeurs, ont pour nous
moins d’intérét. Je préfere savoir tout ce que je puis sur le Lob Nor,
et j'interroge mes voisins. Ce sont encore des exilés de
Karakoutchoun qui en revenant ont fondé les petits villages bordant
le Tarim dans le Lob Nor. A Eutine, l'ala (vieux pére) est né a
Karakoutchoun, il a 68 ans ; voila trente-cing ans qu'il est venu

fonder ce hameau.

Apres Eutine, en allant vers Karakoutchoun, il y a deux villages :
Karakoyuk et Deutchmé ; ce dernier est déja inhabité ; I'eau s’est
retirée, les roseaux ont disparu pour faire place au sable et au sel.
Karakoyuk va étre abandonné, ses deux derniers habitants sont en
train de ramasser leurs haillons pour partir ; les gens d’Eutine eux-
mémes vont peu a peu émigrer vers l'ouest. Les pécheurs se

réfugient dans |'oasis de Tcharkalik et deviennent laboureurs.

Les habitants du Lob Nor font comme les eaux du Tarim, ils se
retirent lentement: les huttes s’effondrent, les hameaux
disparaissent, I'emplacement méme est envahi par les roseaux
géants, jusqu’a ce que ceux-ci, n‘ayant plus I'humidité qui leur est

nécessaire pour vivre, se desseéchent, plient et meurent.

Alors commencera |'ceuvre lente, mais slre, du sable : il viendra
couvrir les ruines des anciennes cités, les débris des hameaux, les
maisons de terre, comme celles de bois, les ajoncs séchés et les
roseaux morts : il s'étendra sur cette contrée comme un immense
linceul qu’on chercherait en vain a soulever, car le sable aura

entrainé a sa suite, sur ce qui est maintenant le Lob, I'oubli éternel.

Le temps a déja fait une partie de son ceuvre : le Lob Nor, ou

nous sommes, n’est pas celui de Prjevalsky, et le général russe lui-
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méme ne voyait pas le lac ! qu’on trouve sur les anciennes cartes
chinoises ; c’est ce que nous confirme notre vieille sorciere. Selon la
tradition transmise de génération en génération, il y avait autrefois
ici une grande mer intérieure, sans roseaux ; les vieux de la tribu
ont eux-mémes vu, dans leur jeunesse, de grands étangs, mais pas

comparables a cette mer dont on leur avait parlé :

— L’eau, nous disent-ils, se retire de jour en jour, elle doit

étre absorbée par la terre salpétrée, qui la boit.

A cette raison, en partie admissible, donnée par les indigénes du
dessechement du Lob Nor, nous en ajouterons une autre : depuis
une dizaine d’années, le Turkestan chinois, qui était auparavant le
théatre de guerres civiles continuelles, semble pacifié, du moins
pour un temps ; les habitants profitent de cette tréve pour se livrer
a des cultures auxquelles ils avaient dG renoncer pendant
longtemps. Pour arroser leurs champs, ils détournent une partie des
eaux du Tarim, qui se perdent ainsi en irrigations, ou en
inondations artificielles ; les cultures qui, comme celles du riz,
demandent beaucoup d’humidité, tendent a prendre chaque jour
une plus grande extension, et, par la, a diminuer de beaucoup

I'apport du Tarim au Lob Nor.

Nous venons de donner quelques renseignements obtenus sur le
passé de cette contrée et sur son avenir probable ; il nous reste a
interroger nos hoétes sur leur condition actuelle : « Sont-ils bien

portants ? Quelles maladies redoutent-ils ? »

A cette question, ils nous répondent que leur maniére de vivre
est saine : les épidémies sont rares ; ils ne connaissent pas la
petite vérole, et les ulcéres, si fréquents en Orient, ne les attaquent
pas. Lorsqu’ils ont passé un certain age, ils vivent généralement

vieux ; chez les enfants en bas age, la mortalité moyenne est de

1 C’est ce grand lac qui, d’aprés la tradition, a valu au Lob Nor sa qualification :
Lob serait un mot du pays signifiant « animaux sauvages » ; il était déja donné a
la contrée lorsque des caravanes de Kalmouks la traversaient ; ils ajoutérent alors
au nom Lob le mot mogol Nor (Grand Lac).

120



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

deux sur dix :

— Ils ne sont pas malades, nous dit-on, mais ils ne

veulent pas rester en vie.
Nous sommes forcés de nous contenter de cette explication.

Les maladies chez les adultes proviennent surtout de I'humidité :
c’est un refroidissement, une sorte de rhumatisme dans les jambes
qui parfois paralyse en partie les vieillards ; ou bien une maladie

des os, souvent, a la suite des rhumatismes.

— Quand cette carie se prend a une femme enceinte,

ajoute la sorciere, elle est slre d’en mourir.

— Sont-ils riches ? Demande-leur, dis-je a Abdoullah,

quels présents sont faits pour les mariages ?

Le pére du jeune homme donne a celui de la fille : dix bottes de
chanvre sauvage ; dix paquets de poisson séché ; dix tasses d’huile
de poisson ; une marmite ; vingt a trente pains ; cinquante a cent
canards ; un briquet, une barque : c’est le tarif ordinaire ; les riches
donnent quelques poissons ou quelques canards en plus. Les

provisions de bouche sont d’ailleurs mangées au repas de noce.

A I'’énumération de ces présents, le lecteur reconnait

I'occupation principale de ces indigenes : la péche et la chasse.

Les travaux intellectuels leur sont inconnus, ils ne lisent pas et
écrivent encore moins ; leurs légendes se transmettent de bouche en
bouche, c’est ainsi que les traditions du pays sont conservées ; on vy
trouve des idées élevées : nous sommes en effet chez des gens
misérables, mais non sauvages. Ils sont religieux, se proclament
musulmans, et se disent fiers de I'étre : de la une des raisons de leur
mépris pour les Chinois et les Mogols, des gens qui n‘ont pas de
« livre ». Leurs pratiques consistent a écouter parfois des versets du
Coran que récite un ancien de la tribu; leurs cérémonies sont

simples, elles ne sont occasionnées que par les enterrements.

Quand un homme meurt, on lui lie pieds et mains ; si sa famille
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a de la toile, on lui fait un habit neuf ; sinon on lui en met un
vieux ; un vieillard récite quelques priéres musulmanes, puis on
met le cadavre sur un brancard de joncs et de roseaux. On le
recouvre d’une litiére semblable, et on le dépose ainsi au milieu des
roseaux ; ses parents en coupent encore des tiges et les
amoncellent au-dessus du mort ; un piquet portant un chiffon a son
extrémité est fixé en terre, et la cérémonie est terminée. Le long du
bas Tarim, c’est partout la méme maniére de procéder, avec cette
petite différence qu’en certains endroits, le monceau de roseaux est

remplacé par un petit tertre de sable.

Voila plus de deux heures que nous causons, il est temps de se
retirer ; avant de donner le signal de I'extinction des feux, le vieil
ala nous pose a son tour une question : il ne peut se faire a l'idée
que nous ne soyons pas des Russes, et nous demande pourquoi

nous ne venons pas les délivrer des Chinois.

Nous lui promettons de bon cceur notre appui futur, et c’est en
unissant notre mépris au sien pour tous les porte-queue de Chine que
nous nous souhaitons une bonne nuit ; les parents embrassent leurs
enfants ; les rapports de famille semblent trés affectueux ; nous
sommes chez de bonnes gens. On se couche vite, c’est-a-dire qu’on
s'étend par terre ; ici les femmes restent dans la méme piéce que les
hommes ; elles sont seulement séparées de ceux-ci par une sorte de

bache en grosse toile tendue par des roseaux et fixée au plafond.

7 novembre. — Il fait tres froid ; nous nous levons avec 4
degrés au-dessous de zéro et un fort vent du nord-est. Avant de
partir, nous essayons de faire un tour de chasse dans les roseaux,
mais ils sont trop fourrés, on ne peut aller loin ; d’ailleurs on nous
dit que les sangliers, qui jadis abondaient ici, ont été éloignés par la
présence d’un tigre. Nous n‘avons plus qu’a nous en aller et nous
renongons a continuer plus loin vers l'est, nous aurions peu de
chose a apprendre d’‘aprés les renseignements que nous avons
recueillis hier soir ; nous préférons, si nous avons du temps de

trop, remonter le Tarim en deca d’Abdallah, vers Lob.
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Notre retour s’effectue sans encombre, malgré une véritable
tempéte qui nous glace et nous aveugle ; nous sommes forcés de
nous envelopper dans nos touloupes, de rabattre nos bonnets
fourrés sur nos oreilles et nos yeux, et, ainsi volontairement sourds
et aveugles, de nous tenir immobiles au risque d’avoir les pieds
gelés, pour ne pas nuire a |'équilibre de nos embarcations. Aussi
retrouvons-nous avec plaisir Kouznetzof et le feu auprés duquel il

prépare quelques oiseaux.

8 novembre. Abdallah. — Décidément les maisons de roseaux ne
sont qu’un abri bien apparent contre le froid ; a sept heures du
matin, dans la salle ou nous sommes, le thermométre marque — 15
degrés, mais il fait beau, le vent est tombé. Nous profitons du soleil

pour faire quelques photographies.

Je vais visiter le cimetiére d’Abdallah, il est situé sur trois dunes
de sable de l'autre co6té du Tarim ; des perches portant a leur
extrémité des tétes de cheval ou des queues de yaks l'indiquent de
loin ; sur I'un des monticules, peut-étre celui qui est réservé a la
sépulture des chefs, une petite cabane de roseaux est séparée par
une cloison en deux piéces ; dans chacune, une sorte de ratelier
supporte un amas de bois de cerfs et de cornes d’antilopes ; sur le
devant de la hutte, d'autres bois de cerf et des tétes d’antilopes
desséchées avec la peau. Nous prenons quelgues cornes, que nous

cachons sous nos vestes, et repassons le Tarim.

Dans l'apres-midi, je pars a cheval avec Borodine et un guide
qui doit nous mener a un grand étang situé au sud-est. Nous
croisons au sortir du village une caravane mogole d’une
cinquantaine de chameaux et d’'une vingtaine de chevaux, la
plupart a peine chargés, arrivant de Karachar ; les Kalmouks qui les
montent les conduisent au-devant de leur roi ; en effet, nous dit-
on, celui-ci, en revenant de Lhaca, a perdu la plupart de ses bétes
de somme. Inutile de nous arréter pour causer avec eux : on ne
nous dirait rien d’intéressant ; nous continuons notre marche sur du

sable salé, couvert ca et la de quelques tamarix rabougris ou de

123



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

bouquets de roseaux entourant une mare croupissante ; au bout de
neuf kilométres, nous atteignons deux petites cuvettes a peine
humides ; au dela, plus de végétation, le désert nu et pierreux
s'étendant vers les contreforts de I'Altyn Tagh; du grand lac

annoncé, pas la moindre trace :

— Il y était pourtant il y a trois mois, nous dit notre
guide, mais le Tarim retire ses eaux, et les étangs se
dessechent. A une demi-journée plus loin, ajoute-t-il en
étendant la main vers le sud, il y a des ruines aux trois
quarts enfouies dans le sable : on ne voit émerger que le
sommet d’'une maison, et l'on suppose que ce sont les

restes d’une grande ville.

A notre retour, nous trouvons le village d’Abdallah sens dessus
dessous ; tout le monde est dehors, on crie, on gesticule, on court
en tous sens; les hommes sellent a la hate leurs chevaux ; les
femmes pleurent, les enfants piaillent ; deux vieilles, courbées, a
demi cassées, se lamentent d’une voix chevrotante en criant de
temps a autre « Allah ! Allah ! » Les chevaux sont vite préts, et les
cavaliers, Kumchi Kan beg en téte, s’élancent dans une méme
direction... Nous les regardons se perdre dans un nuage de
poussiere, en nous demandant I'explication de cette énigme. Les
femmes, un peu calmées depuis le départ de leurs maris, et peut-
étre séduites par la voix consolatrice du bel Abdoullah, ne tardent

pas, tout en pleurnichant encore un peu, a nous mettre au courant :
— Vous ne voyez rien, la-bas ?

et elles nous indiquent la direction suivie par les cavaliers :
— Non, de la poussiére... Qu'y a-t-il ?

— On vient d’apercevoir des chasseurs absents depuis
trente jours ; mais ils étaient partis trois, et on n‘en voit
gue deux. Les deux fils de Kumchi Kan beg étaient des
trois : qu’est-il arrivé ? Allah ! Allah !

Cependant la petite troupe des chasseurs s’approche, et l'on
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reconnait alors qu’ils sont bien encore trois; des lamentations,
chacun passe a la plus grande joie ; comme avant, on court, on
gesticule, on crie, mais de contentement maintenant. Tout le village
se porte au-devant de ceux qui reviennent ; ils sont tous trois a pied,
exténués, marchant lentement, la figure amaigrie, les vétements

plus en désordre que jamais ; ils ont trois anes avec eux.

— Ou sont les autres anes ? crient les femmes (ils étaient

partis cinq).
— Ils sont morts de froid.

Deux anes de perdus, quel malheur, et les vieilles se lamentent
de plus belle et encore plus sur la perte des animaux que s'il ne

s’était agi que d'un ou deux hommes.

Les vieux descendent de cheval et embrassent les uns aprés les
autres les chasseurs sur le front, puis on les fait asseoir et on les
interroge. Ils ont été d’abord au sud, puis a l'est ; ayant rencontré
beaucoup de chameaux sauvages, ils n‘en ont tué que deux ; le
dernier a six jours d’ici. Les peaux ont été coupées en pieces
rectangulaires et pliées sur les deux coétés d’'un ane ; presque tout
le poil est déja enlevé, les chasseurs I'ont mis dans un sac, de peur
qu’il ne se gate en route ; ils ont aussi tué une gazelle. Si notre
arrivée au Lob Nor leur avait été annoncée, il leur aurait été aisé de
garder une peau intacte ; je regrette pour ma part de n’avoir pu les
prévenir. Il n'y a pas de poste dans le désert. A défaut de peau de
chameau sauvage, j'achete le manteau, fait de la laine de cet
animal, que porte un des fils de Kumchi Kan beg. Celui-ci, pour
nous consoler, nous annonce qu’une troupe de chameaux a été
signalée a trois ou quatre jours d’ici, et nous Iui renouvelons la

promesse de la récompense convenue.

Le retour des chasseurs et notre présence dans le village sont
I'occasion de divertissements dans la soirée ; les femmes mettent
leurs vétements de féte, ordinairement une robe en soie verte a

reflets rappelant les étoffes de Bokhara : le devant est rouge ; les
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femmes ! du chef ont un bonnet bordé de mouton noir ; I'une d’elles
porte ses bagues enfilées sur un coin du fichu qui lui couvre la téte ;
elle les a retirées de ses doigts de peur de les abimer en coupant des
roseaux pour le feu. Nous remarquons une femme assez jolie ; c'est
une Khotanaise, aux traits réguliers, au teint pale faisant valoir deux
grands yeux noirs que surmontent une paire de sourcils arqués,
finement dessinés ; comme ses compagnes, elle est de petite taille,
mais, plus belle que celles-ci, elle excite leur envie ; Mme Tocaech,
c’est son nom, regrette beaucoup son pays natal, et trouve Abdallah
trop sauvage ; elle a méme marqué sa désapprobation en s’enfuyant
il y a quelques jours chez ses parents, qui résident a Tcharkalik ;
mais ces derniers, loin de la recueillir, ont prévenu son mari, et l'ont
aidé a la reprendre et a la ramener au domicile conjugal. Un pére
honnéte, lorsqu’il a touché le prix de la vente de sa fille,
considérerait que la reprendre chez lui serait commettre un vol au
préjudice de son gendre ; quant a la fille objet du marché, elle na
pas voix consultative. On est encore tres loin ici de parler de
I’émancipation de la femme. Mme Tocaech montre sa supériorité sur
ses camarades par la grace avec laquelle elle danse ; quelques
hommes I'accompagnent : ils tournent en inclinant la téte, et en
étendant leurs bras, que dépassent les longues manches de leur
kalat (grand manteau) ; ils sont adroits et |égers ; mais cette danse
est assez monotone. Notre Russe Borodine donne la mesure avec
son harmonium, et quelques vieilles chantent d’une voix nasillarde.

Le spectacle est curieux, mais lasse vite.

9 novembre. — Minima, 18 degrés au-dessous de zéro. — Le
matin, froid sec; pas de vent, c'est-a-dire beau temps pour
remonter le Tarim. Avant de quitter Abdallah, nous faisons quelques
derniers achats (pieges, poisson séché, étoffes, sandales en peau
d’ane) ; le payement se fait en argent chinois, qu’il faut peser ;

c’est une opération lente et ennuyeuse, a laquelle nous devons

1 Nous sommes ici chez des musulmans; chaque homme a au moins deux
femmes ; elles sont a assez bon marché.
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commencer a nous accoutumer. Kumchi Kan beg et sa famille se
laissent photographier encore ; il nous donne une provision de
petits pains confectionnés par sa femme et nous souhaite un bon
voyage ; nous lui promettons de revenir... un jour. Pour le moment,
il s’agit de partir de nouveau ; nous avons trois moyens de
locomotion : des poneys, des dnes, ou bien nos jambes sur terre ;

des pirogues sur le Tarim : de la cavalerie et de l'infanterie.

Je commence par aller a pied jusqu’au premier Abdallah et je
prends une tasse de thé au beurre chez le vieux de cent six ans ;
ses fils aiguisent un javelot et nettoient leurs fusils pour la chasse
des chameaux sauvages ; ils m’accompagnent jusqu’a nos pirogues
qui arrivent du second village ; nous nous y installons tant bien que

mal ; il fait moins froid qu’avant-hier.

Nos bateliers sont moins gais que nous, ils ont beaucoup de
peine a remonter le fleuve. Le Tarim a pourtant une trentaine de
metres de large ; mais dans le courant, nous rencontrons de larges
glacons flottants qui viennent se heurter contre nos embarcations ;
il est parfois difficile d’avancer, les petites banquises nous
entourent et nous poussent avec elles : les rames n‘ont pas de
prise a leur surface ; dans les coudes, le fleuve est entierement
pris, et il faut briser la glace, se frayer un chenal : c’est une
véritable navigation polaire, les indigénes qui conduisent notre
grande pirogue chantent tout le temps : lI'un a une voix forte,
rauque, énergique ; l'autre, au contraire, répond sur un ton de
fausset ; on I'entend a peine, et il semble que c’est une femme qui
parle ; nous faisons rire nos hommes en l'imitant, et en nous
voyant si gais, ils reprennent courage, mais, malgré leurs efforts,
font peu de route et nous avons a peine parcouru 15 kilomeétres en

ligne droite lorsque nous nous arrétons a la nuit.

Le paysage est toujours le méme : de petites dunes de sable
avec quelques tamarix ; au-dessous, une bordure de roseaux ; c’est
la que s’abrite un peuple de canards, de plongeons et de poules

d’eau ; quelques cygnes ont passé sur nos tétes, mais hors de
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portée ; on nous promet une meilleure chance plus haut.

Nos anes et nos chevaux nous ont rejoints ; nous les attachons
autour de nous, et nous, étant enveloppés dans nos couvertures,
passons une bonne nuit a la belle étoile sans trop sentir le froid, qui

est de 15 degrés au-dessous de zéro.

10 novembre. — La navigation, déja difficile hier, devient
maintenant impossible ; nous devons nous contenter de suivre le

Tarim sur la berge.

Nous rencontrons des bateliers dont les embarcations sont
entierement prises dans les glaces ; ils sont en détresse depuis
trois jours, nous disent-ils, ne pouvant ni avancer ni reculer, et ils
nous demandent quelques aliments. Nous leur venons en aide
autant que nos moyens nous le permettent et nous remettons en
route pour arriver, quelques kilométres plus haut, a un amas de
sacs et de roseaux coupés, disposés le long de la berge; nous
sommes en face d’un petit village appelé Tchai, caché au milieu des
roseaux sur l'autre rive ; les habitants vont émigrer a Tcharkalik et
ils ont déja passé leurs bagages. En nous voyant nous diriger vers
leurs sacs, ils nous prennent pour des voleurs et font mine de
s’enfuir ; mais, sur l'assurance que nous leur donnons de ne leur
faire aucun mal, ils s’‘approchent de nous et s’apprivoisent peu a
peu. Lorsque nous leur offrons une jatte de thé, toute leur défiance
disparait ; ils reconnaissent que nous sommes des amis, et nous
donnent tous les renseignements que nous demandons : la nappe
d’eau d’ou nous voyons sortir le Tarim a une centaine de metres
au-dessus de Tchai est le Kara Bourane ; a proprement parler, ce
n‘est qu’une série d’'inondations, représentant la plus vaste étendue
d’eau qu’on trouve au Lob Nor : elle commence aupres du village de
Lob et finit ici, souvent interrompue par des lagunes de terre ou
parsemée d’illots ; nulle part, d'ailleurs, on ne rencontre plus d’un
metre de profondeur, et généralement le fond est a un pied ; le lac
gue nous avons longé au-dessus de Lob est le Kémézétiantché ;
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depuis le passage de Prjevalsky, le cours du Tarim s’est déplacé, et

les eaux ont baissé.

Ces données et les directions que nous indiquent les indigénes
nous dispensent de pousser plus loin et de suivre la rive du Kara

Bourane ; nous allons donc camper en face de Tchai.

En attendant la nuit, j'essaye de chasser sur le Kara Bourane ;
nous avons peine a y arriver en pirogue ; le courant du Tarim est
trés fort a la sortie du lac, et lorsqu’on |'atteint, on ne trouve plus
que de la glace ; il faut renoncer a continuer. C’est ce que s’efforce
de m’expliquer un homme de Tchai qui me sert de guide, il cherche
a me donner sur la contrée des renseignements que je feins de
comprendre et auxquels je réponds au hasard, tantét par Yakchi
(bien), tant6t par Yaman (mal).

Ma promenade, quoique courte, n‘est pas infructueuse : j'arrive
a abattre avec du plomb 4 un fort beau cygne blanc de |'espéece des
domestiques de chez nous, qui passait sur ma téte ; et a balle, une
oie au milieu d’un vol : ce sont deux coups que je ne voudrais pas
recommencer en mille. Le soir, les indigénes cherchent a nous
étonner par leur instruction : ils répétent Podi siouda ; c’est un mot
russe qu’ils ont retenu depuis Prjevalsky. Nous leur sommes moins
reconnaissants de leur savoir que des sacs qu'ils ont déposés sur la
rive : c’est pour nous un demi-abri, et il fait tres humide sur le bord

du fleuve.

11 novembre. — Nous nous mettons en marche au clair de lune,
et observons pour la premiére fois ce phénomeéne qui nous frappera
si souvent sur les hauts plateaux : un rafraichissement presque
subit de la température au moment ou le soleil point a I'horizon ;
nous sommes encore mal « équipés contre le froid » ; aussi,
guoique a pied, nous grelottons et je ne sais, pour ma part, que
faire de mes mains; j‘ai l'onglée, et ne parviens pas a me
réchauffer. Il faut se résoudre a attendre que le soleil soit monté ;
mais alors un autre inconvénient se présente : nous marchons en

plein désert sur le sable souvent recouvert d’'une couche de sel ; la
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réfraction est grande ; les mirages nous trompent encore, quoique
nous nous en défiions ; nous sommes de plus éblouis, aveuglés,
échauffés et bientot presque rotis. Il semble que tous les rayons du
soleil se réunissent en un méme point pour vous incendier. Le

mieux est de se résigner a étre cuits : on ne peut faire autrement.

Nos chevaux paraissent moins affectés que nous, je crois
vraiment qu’ils sentent leur écurie ou leurs prés a une cinquantaine
de kilométres de distance. Il n'y a pas de route et nous allons a la
boussole ; mais l'instinct de nos montures est le meilleur guide ;
nous filons vite ; nous allons méme si rapidement que c’est a peine
si un courrier envoyé par Bonvalot a le temps de nous remettre une
lettre ; elle arrive un peu tard, puisque nous voici déja dans
I'oasis ; un ruisseau, des bruyéres, puis des tamarix, puis de petits
peupliers 1, puis Rachmed lui-méme, le fusil au dos, faisant de
grandes enjambées apres les « sacrés lievres », enfin, le camp qui
a l'air d'une petite ville avec du monde allant et venant en tous
sens, achetant, vendant, causant, clouant et surtout bavardant
beaucoup ; au milieu du camp, notre petite tente, et sous la tente,
Bonvalot, les jambes croisées a la turque, dégustant une brochette
de moineaux séparés par des tranches de foie de mouton cuit dans

la graisse.

Tout le monde va bien a Tcharkalik, nos Russes s’apprétent a
retourner, deux hommes du pays ont déja été engagés pour
continuer la route ; les provisions s’accumulent peu a peu ; on cuit
du pain avec du sel; on remplit de graisse des estomacs de
moutons, on purifie du sel : en somme, les préparatifs sont en
bonne voie. Nos hommes ont pourtant été génés par un coup de
vent qui a duré deux jours, mettant du sable partout, renversant la
tente, rendant la cuisine impossible ; on a d( dresser deux tentes
de plus pour couvrir les travailleurs et élever un abri pour le feu. M.

Bonvalot a fait une véritable destruction de lievres... Telles sont les

1 populus diversifolia.
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nouvelles qui nous sont données. A notre tour, nous faisons notre

compte rendu.

Pendant notre excursion de huit jours, nous avons relevé le
cours du Tarim dans le Lob Nor ; nous avons constaté que le mot
Lob Nor ne s’appligue pas a un lac, mais a toute la partie
marécageuse de la contrée arrosée par le Tarim depuis le village de

Lob jusqu’a la fin du fleuve.

La plus grande étendue d’eau dans cette région est le Kara
Bourane, espace inondé entre Lob et Tchai; I'eau du Tarim n’est
pas salée. Il y a dans le Lob Nor des sources d’eau douce (Eutine),
mais I'eau des étangs formés par le Tarim sur une terre salpétreuse
est saumatre. Chaque année, I'apport du Tarim diminue, les étangs
se dessechent, les roseaux sont envahis par le sable qui peu a peu
chasse les habitants vers Tcharkalik, et I'on peut prévoir le temps
ou la région appelée Lob Nor ne pourra plus étre distinguée du
désert au milieu duquel elle s’avance maintenant comme un mince
ruban de verdure, qui se déroulerait de l'ouest a l'est sur une

longueur d’environ 200 kilométres.

131



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

CHAPITRE 1V

@

La ville commence par un asile, velus urbes condentium
consilium. « Mot profond que la situation de toutes les vieilles villes
de l'antiquité et du moyen age commente éloquemment... ». On
parle de Rome ; l'histoire (?) de sa fondation m’est soudainement
revenue a la mémoire et je me surprends a citer quelques lignes de
Michelet.

La faute en est a ce que la géographie, les choses présentes,
pour mieux dire, jettent des lueurs sur les choses passées et font

entrevoir ou deviner la préhistoire.

Ce que je vois a Tcharkalik, ce que I'on me conte, pourrait
fournir matiére a des rapprochements bien intéressants. Peut-étre
pourrais-je vous donner une idée, vague sans doute, de la maniére
gue les villes naissaient dans l'antiquité. Je dis « naissaient dans
I'antiquité », car il ne se passe ici rien de comparable a ce que j'ai
vu dans les colonies russes de |'Asie, rien de comparable a ces
jaillissements de villes américaines qui commencent par un hotel

éclairé a la lumiere électrique et l'installation du téléphone.

En revanche, nous pourrions vous offrir le spectacle d’une
agglomération de réfugiés, chasseurs, chercheurs d’or, cultivateurs
de la terre ; vous les montrer en lutte avec des autochtones qui
leur sont intellectuellement inférieurs, puisque, avant l'arrivée des
Khotanlis, les Lobis n‘avaient pas encore jeté la premiere mue de la
civilisation, puisqu’ils étaient encore des chasseurs et qu'ils

ignoraient ou ne pratiquaient pas le labour.

Nous pourrions vous montrer ce qu’est une question agraire a sa
premiére phase, ce qu’est la politique intérieure la plus
rudimentaire, et la politique extérieure telle qu’elle vient de naitre
du voisinage d’un plus fort et d’'un besoin d‘alliance, et tout cela,

cher lecteur, sans aucun ministére.
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Mais nous ne trouverions plus le temps ni la place de vous
raconter notre traversée des hauts plateaux. Nous gardons |'espoir
de revenir a ces questions éternelles, toujours les mémes, a peu de
chose prés, car elles sont humaines; mais nous ne nous
permettrons de donner timidement notre avis qu’aprés avoir encore
beaucoup regardé nos semblables. Il pourra bien se faire, quand ce
temps sera venu, que nous soyons étonné de l'inutilité de nos
efforts, de la vanité de nos observations que nous ayons le courage

de nous taire... Laissons cela.

Voici novembre, le 1°" novembre, et nous n‘avons pas terminé
notre besogne. Ce que nous venons de faire n‘a été qu’une
agréable promenade semée d’inconvénients si minimes qu'ils en

étaient comme les condiments la rendant encore plus agréable.

Nous vous avons dit que la premiere grande étape était Kourla ;
la seconde est Tcharkalik ; la troisieme sera Batang, si nous
continuons a réaliser notre programme avec le méme bonheur. Et
Batang est loin, des déserts nous en séparent, l'inconnu est en
travers de nous. Et apres Batang, c’est le Tonkin, a l'autre bout de
I’Asie, au bord de I'Océan. Heureusement qu’en voyage on n‘a pas
de temps a perdre et qu’en regle générale les voyageurs, révassant
peu, ne cherchent pas a s’'imaginer des raisons de ne pas agir ;
sans quoi, nous pourrions nous effrayer de notre entreprise,
quoique nous ne puissions pas dire que notre projet soit au-dessus
des forces de I'hnomme, car nous n‘avons encore rien essayé. Les
circonstances peuvent nous étre plus favorables qu‘a nos

devanciers, et nous réussirons. Qui sait ?

Pour le moment, nous avons une épée de chevet, comme disait
Moliere, la voici : dans le récit de voyage de I'’Anglais Carey, que la
société de Géographie de Londres a publié dans ses Proceedings, il
est question d’une route allant a Lhacga par le Kisil Sou, riviere qui
se trouverait au dela de la chaine que Prjevalsky a vue et qu'il a
nommeée Colombo, en mémoire de Christophe Colomb.

Carey avait entendu parler de cette route par les indigenes,
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mais ils ne la lui avaient point montrée. D’apres les rumeurs, elle
serait plus directe que celle du Tsaidam qui rejoint la route du
Koukou Nor, suivie d’abord par les péres Huc et Gabet, et ensuite
par Prjevalsky. Il nous faut donc trouver a tout prix cette route, que
nous appelons, dans nos conversations, « la route du Sud ». Nous
mettons nos gens en campagne, et chacun cherche a découvrir
I'hnomme précieux qui la connaitra et voudra nous la montrer. Il
suffit que I'un de nos gens ait questionné maladroitement, et voila
gue nous ne pouvons obtenir un renseignement précis. Au reste,
peu de nos serviteurs se soucient de poursuivre le voyage ; les
personnes aimant |'exploration ailleurs que dans leur chambre ou
dans un bon campement sont plus rares qu‘on ne pense. La route

du Sud est notre grande préoccupation, elle le sera longtemps.

Nos trois Sibériens vont nous quitter. Ils devaient venir jusqu’au
Lob Nor, et j'essaye vainement de les entrainer plus loin. Ils ne s’en
soucient pas. Le chamelier doungane veut aussi retourner sur ses

pas, nous ne le retenons que par l'appat du gain.

Nous cherchons des volontaires dans les gens du pays pour
remplacer ceux qui partiront. Deux se présentent, I'un connait le
chemin de Bogalik, suivi autrefois par I'’Anglais Carey. Nous leur
promettons de bons gages, et leur entrée dans la troupe reléeve un
peu le moral des Dounganes.

Le chef de nos chameliers, le vieil Imatch, bien que marchant
difficilement, ira jusqu’au bout, jusqu’ou nos Khotanlis iront.

Ce brave homme au rude parler n‘a pas de crainte, son seul
désir serait d'avoir de meilleures jambes. Il est affectueux, il aime

ses chameaux et ne les veut pas quitter.

Il est Kirghiz d’origine, de la tribu des Kizai, qui habitent la

Sibérie et la province de Kouldja.

Souvent, le soir, autour du feu, nous faisons causer le vieil
Imatch. Il aime a parler de son pays et du grand événement de sa

jeunesse, qui fut I'insurrection contre les Chinois.
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— Je n’ai pas oublié¢ ces choses-la, dit-il, et aussi
longtemps que je vivrai, elles me resteront dans la téte.
Javais vingt ans, il y a de cela vingt-deux ans. Les
Dounganes et les Tarantchis se souleverent les premiers.
Nous autres Kizai vivons loin des villes et nous n’avions
gue peu de rapports avec les Chinois : aussi, dés |'abord,
nous ne voulions pas nous soulever. Mais les Dounganes
nous envoyerent des émissaires avec ce message : « Si
vous refusez de nous aider, lorsque nous en aurons fini
avec les infideles (Chinois), nous tournerons toutes nos
forces contre vous et nous vous anéantirons. » Alors les
anciens de nos tribus tinrent conseil et ils dirent : « Nous
ne risquons rien a aider les Dounganes et les Tarantchis,
car il est clair, d'aprés ce qui se passe, que pas un Chinois
ne survivra. Il y aura beaucoup de butin pour les braves.
Nous avons une belle occasion de nous enrichir aux
dépens des infideles. Marchons avec l'aide d’Allah et nous
reviendrons riches. » Alors nous nous sommes armés de
sabres et de haches, car nous avions peu de fusils, et,
montés sur de bons étalons, nous avons attaqué les

Chinois.

— Etaient-ils braves ?

— Plus faciles a tuer que des moutons.
— En as-tu tué aussi ?

— Oui, j'en ai tué le plus que j'ai pu. A chaque pas, nous
rencontrions des fuyards, nous leur prenions leurs
chevaux, leurs vétements s'’ils en valaient la peine.
Parfois, on laissait la vie aux jeunes, mais ceux qui les

rencontraient plus loin la leur enlevaient.
— Vraiment, les Chinois n’étaient pas braves ?

— Braves comme..., dit Imatch en crachant aprés s’étre

servi d’'une comparaison malpropre. Seuls les Solons ont
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montré un peu plus de cceur. Quel Kirghiz pourra oublier
Baian-tai. On avait cerné cette ville, et nous avons tout
tué, a I'exception des enfants et des femmes. Nous nous
les sommes partagés et nous avons été punis de notre

faiblesse, car ces femmes ont gaté le sang de notre race.

Imatch conte ces exploits d’une voix rauque, avec les gestes
de frapper de grands coups de taille. Aussi lui donnons-nous un
grand sabre russe de cavalerie avec lequel il se propose de pourfendre

les ennemis.

Parpa
Dessin de Vogel

Parpa a déja fait une partie de la route,
et il ne parait pas saigner du nez. Il a des
airs mystérieux qui me déplaisent, lorsque
je lui parle de la route du Sud. A I'entendre,
il connait un excellent guide, mais il ne sait
pas son nom ; il le trouvera, dit-il, et il me
demande ['autorisation d’aller aux
renseignements dans le village et dans les

fermes éparpillées au milieu de la brousse.

Il revient sans nouvelle importante, et je
ne tarde pas a savoir que ce n’est pas de la
route du Sud qu'il s‘occupe, et qu'il a trouvé
autre chose.

Quant a notre interpréte Abdoullah,

surnommé le « Petit Homme », c'est
toujours un infernal bavard, un important qui commence a voir que
les affaires se gatent. Il ne nous avait pas pris au sérieux lorsque a
Kouldja nous parlions de Batang, et il supposait que nous irions
peut-étre a Kourla pour suivre ensuite la grande route impériale
vers Péking ; que tout au plus nous atteindrions le Lob Nor, puis
retournerions sur nos pas. Maintenant, il est inquiet et il voudrait
nous détourner de pousser plus loin, et nous avons la conviction

que nous n’obtiendrons pas une bonne indication par son
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intermédiaire, bien qu’il affecte devant nous une sorte

d’enthousiasme.

A la fagon dont se comportent les deux nouvelles recrues, je

crois que nous aurons lieu de nous en louer plus tard.

L'ainé s’'appelle Timour. Il a été patre, il est chercheur d'or et
chasseur lorsqu’il a des loisirs. Il est marié et il cultive un coin de
terre. Il a souvent erré dans I'Altyn Tagh, le Tchimene Tagh, et les
hauts plateaux ne l'effrayent point. Il exécute les ordres sans
broncher, il travaille vite, on le dit infatigable marcheur, il sait
soigner les chevaux et les chameaux. Il rit volontiers, il est d’'humeur
égale, et, qualité précieuse, il est content de son sort a Tcharkalik.
Un tout petit morceau de sucre en fait le plus heureux des hommes.
Tout ce que nous faisons l'intéresse : il regarde les armes avec
plaisir, les oiseaux préparés avec attention, il les reconnait, dit leur
nom. C’est un curieux. Le soir on l'entend chanter, raconter des
légendes ; quand Rachmed ou un autre débite une histoire, il en suit
toutes les péripéties avec soin, riant, s'exclamant ; bref, c’est un

poéte, un aventurier, un amoureux du nouveau.

Lorsqu’on lui demande s'il fera froid dans les montagnes du Sud :
« Oui », répond-il, et il cache ses mains dans les manches de son
vétement, et les réchauffe sous ses aisselles, puis il agite les bras en
disant : « Ce n’est rien », et il rit. Avec cela, il n'est pas trop grand,
pas trop gros, et tres alerte, il danse légérement. Bien plus, il sait les
priéres, on le tient pour un mollah, et il posséde des paroles contre

des maladies. Un homme complet, comme vous voyez.

L'autre, plus jeune, agé d’une vingtaine d’années, a nom Ica. Il
est trés vigoureux. Il dépouille un mouton avec la plus grande
dextérité et sait parfaitement cuire le riz. Avouons qu’il mange I'un
et I'autre avec une non moins grande dextérité. Tout ce qui a trait a
la cuisine l'intéresse : fendre le bois, allumer le feu, lI’entretenir,
aller quérir de l'eau, nettoyer la marmite, ce sont la nobles
besognes dont il s'acquitte a souhait. Il se souvient le lendemain de

ce quon lui a dit la veille. Il a un rire éclatant, mais tellement
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naturel qu’on I'entend avec plaisir. D’habitude il est assez sombre.
Il aurait le défaut de fumer le hachich, mais en petite quantité.
Ceux qu'il a servis sont contents de lui. Une nuit, je l'ai vu se
coucher sur une simple natte posée prés du feu, sans autre
vétement qu’un kalat déchiré. Il a dormi fort bien a cette place,
guoique le feu se fOt éteint et que le minimum de la nuit fat de —
19 degrés. Le lendemain, il s’est levé trés gai et sans le moindre
rhume de cerveau. Vous comprenez que nous ayons arrété la
I'examen qu’on lui faisait subir a son insu, et que nous lui ayons
pardonné d’avoir fui la maison paternelle, aprés avoir cassé les

deux bras a sa belle-mere.

En effet, Ica avait recu une femme de la main de son pere.
L'union était, parait-il, heureuse. Mais la seconde femme du peére
d'Ica avait pris en haine son beau-fils et sa bru, et, raconte-t-il, il
n'y avait pas d’avanies, de méchancetés qu’elle ne fit subir a la

jeune femme en I'absence des hommes.

Ica résolut de se venger. Un jour que la maratre était seule a la
maison, il la roua irrespectueusement de coups de baton, si bien

gu'il la laissa pour morte dans la cour et les deux bras cassés.

Il renvoya sans tarder sa propre femme a sa famille, il réunit ce
gu’il put du butin, et, ayant conté l'accident a quelques amis, il
monta a cheval et se sauva de Kiria. Aprés des aventures diverses,
il vint échouer a Tcharkalik, qui parait étre un lieu de rendez-vous
pour les originaires de la province de Khotan pressés d’un subit

besoin de prendre l'air.

Ica vivait prés du chef de Khotanli, on le nourrissait et on
I'employait a divers travaux, surtout a piocher la terre. « 1l la
pioche trés bien », dit son maitre... Mais je vous ai plaidé
suffisamment la cause du jeune Iga et vous étes convaincu comme

moi qu'il convient admirablement a des explorateurs.

Je dois vous dire que je suis resté seul a Tcharkalik, ou j'emploie

mes loisirs a observer notre personnel. Mes compagnons Henri
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d’Orléans et Dedeken sont allés au Lob Nor afin de I'examiner et de
chasser. Ils espérent enrichir nos collections de quelques
exemplaires, bien qu'ils ne comptent pas sur une faune variée. IIs
sont partis le 3 novembre avec deux des Russes qui doivent
retourner sur leurs pas et l'interpréte ; grace a cette combinaison,
nous ne perdrons pas une minute. Tandis que nos compagnons
chasseront, Rachmed et moi organiserons le départ pour les hauts

plateaux.

Nous renouvelons les provisions, nous en achetons encore que
nous comptons faire transporter par les indigenes jusqua ce
gu’elles soient épuisées. Car, je le répete, c’est le point important
pour nous, il nous faut assurer la subsistance des hommes et des

bétes.

De toutes les lectures, de toutes les questions posées et des
réponses faites, il résulte que ceux qui ont essayé avant nous sont
retournés sur leurs pas : Prjevalsky une fois par manque de vivres,
une fois par manque de guides ; Carey pour les mémes raisons.
L'audace ou limprudence supplée aux guides, mais rien ne
remplace les vivres. Il est aussi important de bien nourrir les bétes
de charge que les hommes : le jour ou les moyens de transport

manquent, I'exploration est terminée.

Il est possible de se procurer ici de la farine, de I'orge, de faire
cuire du pain, et nous y employons toutes les ménagéres de
I'endroit. L'un nous promet cent livres, un autre cinquante, chacun
selon la quantité dont il peut disposer ; on explique de quelle facon
doit étre cuit et recuit le pain a la graisse, on exige des
échantillons, on les golte, et tant que I'on n’est pas satisfait, on
défend de commencer la cuisson du reste. Nous achetons des fruits
secs autant qu’on nous en apporte ; des cordes, des cordes, encore

des cordes ; des fers, des fers, encore des fers et des clous.

On confectionne des vétements d’hiver pour les chevaux et les
chameaux. Imatch prend mesure a ses favoris avec un baton

recourbé. « Puisqu’ils sont recourbés », dit-il.
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Pour les hommes, des pelisses trés amples sont cousues ; on
taille des pantalons en peau de mouton ; des bonnets fourrés ; des
bottes en peau de koulane ou mieux des bas de cuir ou I'on fourre
le pied bien enveloppé de farine et de feutre. Un de nos Russes est
cordonnier, nous lI'employons a tailler et coudre des bottes de
feutre pour les « maitres » ; les serviteurs se préparent eux-mémes

leur chaussure a la mode de leur tribu.

Chaque jour, un véritable marché se tient aux abords de notre
petit camp. On discute, on marchande, on se dispute, on rit;

I'animation est grande.

Peu a peu, nous nouons des relations avec les indigénes, nous
avons des connaissances, des amis presque. Et I'on récolte de temps
a autre un bon conseil, un petit service. Au bout de huit jours, nous
avons acquis une certaine autorité a Tcharkalik, nous avons créé un
parti francais. C'est dans ce parti que nous trouverons ceux qui

transporteront nos provisions pendant un mois environ.

Le jour de la féte de la naissance de Mahomet, les autorités en
corps viennent nous rendre visite et nous offrent des présents. Ils
veulent que nous participions a leurs réjouissances, car nous
sommes loin de notre patrie, de nos foyers, et il serait malséant a
eux de ne pas nous inviter. Je les remercie et leur répéte que nous
n‘avons pas de mauvaises intentions au fond du cceur, et je leur
affirme que toujours nos actes seront conformes a nos paroles. IIs

nous croient :

— Vous étes des hommes vrais, nous le voyons bien,

disent-ils.

Ils demandent |'autorisation de prendre nos serviteurs a leurs tables.
Tout cela est accordé, bien entendu, et toute la journée, on féte
Mahomet par des repas, par des chants, par des danses, par des
luttes, ou Rachmed, qui est tres adroit, obtient un grand succes.
Deux moutons offerts par nous sont cuits dans la marmite immense

de la mosquée. Cette marmite finit mal, car, I'ayant employée pour
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raffiner du sel cristallisé, nous la faisons éclater : accident de trés

mauvais augure qu’un cadeau fait supporter sans murmure.

Le 7 novembre, une épouvantable tempéte de nord-est hurle
toute la nuit et nous oblige a construire un abri pour notre cuisine.
La température s’abaisse subitement, et le matin les indigenes nous
arrivent déguisés en gens du Nord. Tous sont vétus de peaux de
moutons ou de fourrures de bétes sauvages, telles que les renards,
les loups. Notre troupe profite de cette bonne occasion pour

essayer ses costumes d’hiver, et c’est une véritable mascarade.

Dans la matinée arrive un homme avec des anes et des
chevaux. Il vient du village d’Abdallah et nous apporte des canards
sauvages et une lettre de Henri d’Orléans. Ce sont des nouvelles de
la chasse, qui est bonne, mais les espéces sont peu nombreuses.
Mes compagnons examineront la région, ils chercheront le lac Lob
Nor, que jusqu’a présent ils n‘ont pas apercu.

Une nouvelle non moins intéressante est que quatre Kalmouks
sont arrivés a Abdallah. IIs formeraient I'avant-garde du khan des
Kalmouks qui revient de Lhaca, ou il est allé en pélerinage. Il ne
tarderait pas a arriver, en assez piteux état. Sa caravane a été
décimée ; deux cents chameaux et vingt hommes sont morts. Le
retour s’est effectué surtout avec des koutasses (des yaks) et en
passant par le Tsaidam. Car d’aprés le messager, vingt ans
auparavant, le khan des Kalmouks ayant essayé de se rendre a la
« Ville des Esprits » par la route du Kizil Sou aurait di rebrousser

chemin parce que les montagnes sont infranchissables.

L'aksakal des Khotanlis m’ayant apporté de la graisse de
marmotte afin de me guérir d’'une attaque de rhumatismes, je le
questionne au sujet de la route du Kizil Sou et, sans se prononcer
franchement, il me donne a entendre que I'on ne doit pas attacher
grande importance aux paroles de ce Lobi.

— Quant aux difficultés de la route, ajoute-t-il, elles sont
réelles. Une fois, nous sommes allés du co6té de Bogalik
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avec cent cinquante anes afin de rapporter de l'or et des
peaux, car la chasse est bonne, et nous avons perdu du
monde et beaucoup d’anes.

Pour quelles raisons ?

Par le froid et surtout par les odeurs mauvaises qui
s’échappent du sol. Elles vous tuent en vous empoisonnant.

Les anes y résistent moins que les hommes.

Impossible de rien savoir au sujet de cette route que nous
devinons exister. Les indigenes de Lob et de Tcharkalik ne l'ont
probablement pas suivie, et les Kalmouks pélerins se sont abstenus
de les renseigner a ce sujet. Parpa prétend que dans la troupe du
khan des Torgoutes revient un guide de ses amis et il me demande
la permission d’aller le chercher a Abdallah. Mais je ne donne pas
cette permission, Parpa ayant en poche deux mois de gages, et le
froid qui commence a sévir pouvant lui avoir suggéré des intentions

de retour.

Apres la tempéte, I'atmosphére est moins empoussiérée ; le ciel
brumeux devient clair ; pas un souffle n‘agite I'air, mais il géle plus
fort que ne le voudraient les indigénes. Sous la tente le minimum a
été de — 12 degrés. Cet abaissement considérable de la
température a jeté l'alarme parmi la population. Tous ont quitté
leurs maisons : tous ceux qui peuvent porter un fagot sur le dos se
sont égaillés dans la brousse. Et c’est un va-et-vient continuel de
femmes, de vieillards et surtout d’enfants chargés. Pas une fillette
gui ne soit courbée par un poids plus lourd que son corps ; I'hiver
est la, le grand aryk est gelé, les champs en jachere ou I'eau s’était
répandue sont blancs de gelée.

Il nous tarde aussi de partir. Les derniéres hirondelles ont tiré
vers les pays chauds. La tempéte les a chassées. Elles n‘ont pas eu
le courage d’attendre une belle journée. Pendant deux jours, le
soleil a tracé sa courbe dans la poussiére, il était sans éclat,
mourant ; l'ceil cherchait inutilement I'azur du ciel et I'on entendait

I'incessant mugissement de la tempéte. Aujourd’hui, j'apercois du
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ciel bleu a travers les saules, des moineaux pépient, et les badauds
sont revenus dans le camp. Le commerce a repris : c’est le bruit
d’un marché. On parle avec rage pour le moindre achat. Pour un
lambeau de toile, pour une livre de raisin, des discours homériques
sont débités ou le nom d’Allah et celui de Mahomet son prophéte

sont prononcés au lieu de celui de Junon et de Jupiter.

Tels sont les hommes primitifs, donnant aux riens une
importance trés grande, par enfantillage peut-étre, par oisiveté a
coup slr et parce qu’ils ont du temps a perdre, et si peu
d’occupations que c¢a leur est une véritable distraction de
marchander. Plus dure le marchandage, plus dure l|'espoir de

s’enrichir I'un aux dépens de l'autre.

Oui, la journée du 8 novembre est belle a donner des idées de
départ. Nous imiterons les hirondelles, mais notre vol ne sera pas
aussi rapide et nous grelotterons sur le haut de la terre tandis
qu’elles chasseront les insectes des tropiques. Nous donnons un
peu de liberté a nos chevaux que nous avions tenus attachés depuis
I'arrivée, afin de les reposer, et eux aussi sont de belle humeur. Ils

pétaradent gaiement ; ils veulent partir.

Le 9 novembre, le minimum est de — 9 degrés avec une petite
brise nord-ouest rafraichissante, le maximum est encore de + 20
degrés, mais au soleil, ou I'on se trouve fort bien. Les indigénes ont
dirigé I'eau de l'aryk vers les citernes, ils font leurs provisions d’eau
pour l'hiver. Depuis une semaine, tous les moulins tournaient en

prévision de cette sécheresse, chacun faisait sa provision de farine.

Un artiste qui me parait remarquable s’‘accompagne d’une
guitare a deux cordes et nous chante pres du feu une chanson
pleine de philosophie. Elle marque cependant la cadence aux
danseurs et aux danseuses. Tandis que les femmes marchent a
petits pas, yeux baissés, et qu’elles cherchent des attitudes
gracieuses du torse, et se balancent ou tournent les bras étendus,
le chanteur hurle a tue-téte : « Le monde n’est qu’une tromperie,

I'homme passe son temps a désirer, il attend toute sa vie la
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réalisation de veeux qu'il lui est aussi difficile d’obtenir que de saisir

la lune elle-méme, laquelle il revoit cependant chaque mois. »

Vous voyez que les moralistes ne manquent pas a Tcharkalik, au
seuil du Gobi. Le chanteur passe pour étre I'auteur de ces couplets,
et nous lui proposons de nous accompagner ainsi que sa guitare,
faite de deux planches de peuplier bien lisse. Un moraliste fera bien
dans notre troupe, surtout celui-ci. Il a couru le monde, il a vu
Yarkand, et je ne sais combien d’années cherché I'or en tous
endroits. Il ne parait pas avoir fait fortune et ses déboires lui auront
inspiré cette chanson résignée. Il passe pour un brave homme, et a
propos de la féte de Mahomet il a encore remporté le prix de la

lutte aux jeux Olympiques.

Quoique Khotanli, il est ami intime d’'un certain Abdoullah Ousta,
maitre dans l'art de travailler le fer, qui est de Lob. Autrefois, Tokta
— c'est le nom du chanteur — a rendu un service considérable au
vieil Abdoullah. Celui-ci se serait égaré en poursuivant des chameaux
sauvages, il n‘aurait pu rejoindre ses compagnons, et Tokta serait
survenu fort a propos pour secourir le chasseur, fatigué et mourant

de faim. Depuis ce jour, une amitié solide lie ces deux hommes.

Nous avons commandé du fer, des clous, des piquets a
Abdoullah Ousta et nous espérons l'enrOler. D’'aprés Tokta,
personne ne connait mieux la montagne que le vieux maitre, qui est

encore trés vigoureux quoique sa barbe soit grisonnante.

S’il consent a partir avec nous, sa décision en entrainera

beaucoup d’autres.

Voila de bonnes paroles ; on nous fait bonne figure, on promet

tout, mais attendons la fin.

Tokta, avant de nous quitter, assure qu’on nous aidera si les
barbes blanches des Lobis ne s’y opposent pas. Les Khotanlis nous

seraient acquis.

Rachmed prétend qu’on doit croire Tokta :
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— J'en suis s(r, dit-il, il nous accompagnera, car il est
Saia.
— Qu’est cela, « Saia » ?

— Un homme comme nous, qui ne peut rester en place,

par la faute de sa mére.
— Explique-toi.

— Oui, voila ce qui m’est arrivé, ce qui a dO arriver a
Tokta. Nos meéres étant grosses de nous ont voyagé a dos
de chameaux dans le désert, elles ont promené un regard
tout autour d’elles en cherchant a voir au dela de I'horizon
et elles ont fait de nous des « Saia », des coureurs de
grands chemins, voulant toujours voir au dela de
I'horizon. Et voila pourquoi nous allons encore marcher
vers le sud, et Allah seul peut dire quand et ou nous nous
arréterons. Et nous ferons bien de partir, car la route me
parait longue et tes maudits chameaux ne vont guére

vite ; qu’Allah nous aide !

La-dessus, Rachmed me reproche de I'avoir pris a mon service alors
gu'il avait a peine de la barbe, de Iui avoir fait pousser plus de
cheveux blancs qu’il n'en a de noirs, et, par de trop longues
absences, fait « rater » plusieurs mariages avantageux. Puis,
comme il est mobile, il passe a un autre ordre d’idées, fait une face
a son voisin et l'accable de ces injures que les Ousbegs proferent

sans méchanceté.

Rachmed a raison : il est urgent de partir, mais tout n’est pas
encore prét; il faut que le Doungane se décide a nous
accompagner, et alors on partagera les charges, on les préparera
selon la force des bétes. Au moins quarante anes et dix hommes
nous sont nécessaires pour soulager un peu nos bétes et les nourrir
aussi bien que les hommes durant un mois. Les Khotanlis nous en
ont presque promis la moitié ; mais les Lobis fourniront-ils I'autre

moitié ? Se mettre en marche en étant bien prét a tout événement
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est chose difficile. Nous nous en apercevons une fois de
plus, et Rachmed ne laisse pas de manifester
confidentiellement quelques craintes au sujet du

Doungane et des Lobis.

Le Doungane
Dessin de Riou

Des que Henri d’Orléans et Dedeken seront revenus
du Lob, nous réglerons ces questions. En attendant, la
consigne est d’étre aimable, de bien payer, de ne pas

refuser un médicament.

Le 11 novembre, étant sérieusement occupé a } i”: =
manger une brochette de moineaux, oceuvre du grave Parpa,
j'entends soudain la voix de Henri d'Orléans. Il arrive gaiement
apres une étape de 70 kilométres commencée des le jour. Il est en
bonne santé, bien entrainé, et il me parait disposé a partir. Au
reste, apres les nouvelles de santé demandées, la premiere

question de mon jeune compagnon est :
— Quand partons-nous ?

J'expose brievement quelle est la situation. Puis Dedeken arrive
avec nos hommes, et tout le monde est joyeux de se revoir.
Immeédiatement on prépare du thé, on apporte quelques fruits, on
cuit un repas. En l'attendant, on parle du Lob Nor, et la conclusion
est que ce n’est plus qu’un marais tres grand semé de jongles ou se
cachent des habitations de pécheurs. Le jour méme, on décide de

hater le départ.

Nous organisons le retour de nos trois Sibériens. Ils
retourneront a Kouldja avec nos collections, nos lettres, et le consul
russe les expédiera a Paris par la Russie. Nous leur donnons des
chameaux pour transporter les ballots a Kourla, ou ils achéteront un
arba, car leur intention est de revenir par la route impériale
d’Ouroumtsi en contournant les Monts Célestes. On les munit de
provisions et de munitions. Nous aurions bien voulu en garder au

moins un avec nous ; mais |'un, Borodine, était marié ; l'autre,
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Maltzeff, avait fait cette route afin de rassembler une petite somme
destinée a célébrer ses noces : une fiancée |'attendait a la maison.
Quant a notre préparateur, Kouznetzof, que nous avions engagé a
Tioumen, il ne nous aurait pas été aussi utile que n‘importe lequel
des deux autres, étant plus jeune et impropre aux durs travaux.
Mais, comme préparateur naturaliste, il a toujours fait preuve de la
plus grande conscience et de beaucoup de bonne volonté. Tout ce
qu’il fait est bien fait ; il a du soin, de l'ordre, de la patience. Nous
ne saurions trop le louer et le remercier. Il est prét pour prendre

part a une exploration quelconque.

Nous prions la municipalité de nous fournir, a un prix qu’on
débattra, des hommes et des anes qui porteront une partie de nos
provisions jusqu’‘aux environs du Kizil Sou en suivant la route de
Bogalik. Cette demande est faite le 12, on nous apportera la

réponse le lendemain aprés avoir tenu conseil.

Le 13 novembre, dans la matinée, nous voyons une troupe
s’approcher de notre camp. Presque tout le village est la. Khotanlis
et Lobis sont présents. Ils s’arrétent au bord de l'aire qui figure
notre domaine momentané, et un grand gaillard a barbiche menue
que nous n‘avons pas encore vu prend la parole et s’explique avec
Rachmed qui recoit. Les Dounganes s’efforcent de comprendre.
L'orateur, nous dit-on, est le chef le plus considérable des Lobis. En
peu de mots, il expose que « I'on ne nous donnera ni hommes, ni
anes, parce que le froid est trop rigoureux dans la montagne ; que

la parcourir en cette saison, c’est y chercher la mort », etc.

Rachmed insiste doucement ; il rappelle « le bien que nous avons
fait au pays, I'argent que nous lui laissons, les prix élevés que nous
avons payé chaque chose dans le but d‘aider aux pauvres vendeurs.
Et les promesses qu’on nous faisait hier encore. Comment advient-il
que l'on ne veuille plus les tenir ? Avons-nous dit que nous ne
payerions pas les services qu’on nous offrait ? L'accord semblait

régner entre nous : d’ou vient ce changement ? » etc.

Entre-temps, nous apprenons que des ordres secrets seraient
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venus de Kourla. Les chefs lobis auraient recu défense de nous
aider, et, comme ils ont demandé |'aide des Chinois contre les
Khotanlis, ils seraient décidés a obéir et a obstructionner...

Le chef lobi devient arrogant et il s’écrie :

— Par Jupiter ! si tu veux des anes, tu les payeras deux
fois leur valeur, et moi je ne t'en vendrai point. Quant a
des hommes pour vous servir, il n‘en sortira pas un du
pays. Nous ne vous devons rien, nous ne vous payons pas
I'impOt, nous le payons aux Chinois. Non, nous ne vous
devons rien. Vous ne nous faites pas peur, hous avons le
nombre ; nous sommes des braves, vous ne nous faites

pas peur...

Comme il disait ces mots, Rachmed, qui voyait, qui sentait la
nécessité d’agir, emploie des arguments ad hominem, et il rosse ce
grand orateur. Les siens veulent le défendre, nous les repoussons
en les menagant de nos armes et nous gardons a notre disposition
le chef des rebelles. Nous annoncons que nous ne le lacherons que
contre les dix-huit anes et les cing hommes qui constituent le

contingent que les Lobis doivent fournir.

Les Khotanlis interviennent alors, ils servent de meédiateurs
entre les deux partis, implorent pour le chef, de qui la téte est trés
basse, et nous demandent de la patience ; ils promettent de tout

arranger.

On entend des clameurs de femmes sur les toits et dans la

brousse, les chiens aboient, les anes braient ; c’est un bruit d’émeute.

Cependant, le chef en notre pouvoir est consolé avec une tasse
de thé et du sucre. Timour I'engage a revenir a de bons sentiments,
attendu qu'il a tout a gagner a nous obéir et que nous ne lui
rendrons certainement pas la liberté avant que nous soyons assurés

de son concours.
Le chef fait demander I'un des siens et lui donne des ordres :

— Qu’on leur donne ce qu’ils réclament.
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Ce messager retourne a l'assemblée, tenue a distance, devant le
palais d'un chef ayant une femme de Lob, quoiqu’il soit originaire
de Khotan. Et immédiatement des ambassadeurs viennent nous
trouver. Ils demandent la libération du roi. Mais nous refusons, il
nous faut des garanties. Ils s’éloignent, tiennent de nouveau conseil
et reviennent en choeur. Les barbes blanches jurent qu’on nous
donnera autant d’anes, de guides, de chasseurs que nous désirons.
Mais ils ne dépasseront pas le pays des Kalmouks du Tsaidam.

— Nous ne pouvons pas vous montrer les anes, disent-ils,
le temps de les rassembler nous ayant manqué, mais

Voici les cing Lobis qui vous accompagneront.

On les fait sortir de la foule, on les met sur une ligne et I'on nous
prie de les examiner. Et ce sont des affirmations par la barbe, par
Jupiter : tous les dieux sont invoqués. La foule approuve, gesticule,
éleve la voix, et tout autour de nous ce ne sont que gens souriant,
agitant les bras avec des gestes suppliants, montrant des dents
affables, et renforcant a propos par des exclamations les raisons de

celui qui parle.

— Laissez aller le chef, disent-ils : c’est un brave homme,

il n"a pas de mauvaises intentions.

Nous ne cédons qu’a la derniere extrémité, aprés que la foule et
les chefs habitant Tcharkalik nous autorisent, par leur barbe, a user
de représailles s’ils manquent a la parole de nous fournir ce que
nous réclamons. Ils chargent un des leurs de tout organiser, celui-la
méme qui nous a offert I'hospitalité a notre arrivée et avec lequel
nous avons toujours entretenu des relations amicales. Notre hote
promet d'un signe de téte. Quant aux autres chefs, ils nous
préviennent qu’ils vont s’absenter pendant quelques jours. Leur
devoir est d’aller a la rencontre du khan des Kalmouks. On a

annoncé son arrivée prochaine a Abdallah.

Le grand chef, rendu a la liberté, ne tarde pas a venir nous faire

ses adieux, et, le nez légerement enflé, il renouvelle les promesses
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déja faites, et jure qu’il a donné des ordres et qu'ils seront

exécutés. Apres de longues politesses, il monte a cheval et part.

Notre camp redevient relativement silencieux, la foule s’est
dispersée. Mais nous entendons s’élever de tous coOtés des
clameurs, de véritables lamentations. Quel malheur est arrivé ?
Nous prenons des renseignements, et I'horrible nouvelle nous est
apportée que toutes les ménageres chez qui les chefs ont
réquisitionné des bétes de somme sont désolées. Elles pleurent a
I'avance I'épouvantable destinée de leurs bourris, elles gémissent

dans les cours, sur les toits, se criant I'une a I'autre leur désespoir.

— Ils ne reviendront plus! Ils ne reviendront plus!,

sanglotent-elles.

Nous sommes assez contents de notre journée. La soumission
des Lobis a entrainé celle du chamelier doungane, qui refusait
obstinément d’aller plus loin, malgré des engagements pris et un
traité signé de son pouce, signature tout anthropologique apposée
avec un pouce barbouillé d’encre. Mais, si le Doungane se résigne,
ce n’est pas sans protester, et il accable de malédictions ceux qui

lui ont servi d’interpréetes.
Il répéte a tout propos :
— On m’'a mis dans un sac ! On m‘a mis dans un sac !

et il passe sa mauvaise humeur sur son serviteur Niaz, brave
garcon originaire de Tourfane. Et Niaz, a qui I'on n‘a point payé
d’appointements, riposte en réclamant son di et méme une
avance, car il n’est pas vétu pour les grands froids. Mais son maitre
est d’'une avarice sordide et il possede le plus mauvais caractére de
la Chine — au dire du serviteur — et nous devons intervenir pour
obtenir le prix d’'un accoutrement. Le Doungane en profite pour

nous réclamer une avance,

— car, dit-il, je veux régler mes comptes, envoyer de

I'argent a Kourla ; certainement je ne reviendrai plus.
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— N’en croyez rien, nous dit Niaz, il ne payera pas ses
dettes, il cachera son argent, il n‘est jamais content. Son
caractére est le plus mauvais de la Chine.

Tous ces menus incidents nous font comprendre qu’il est urgent
de partir. Aussi les 15 et 16 novembre sont-ils consacrés a la
correspondance, au payement des hommes qui s’en retournent, des
indigénes qui partent avec nous et de ceux qui nous ont fourni des
provisions. Nous avons adjoint a notre caravane trois chiens du
pays, dont deux énormes bassets, espece appelée ici pista ;
guarante anes et une douzaine d’hommes en deux bandes, I'une
commandée par Abdoullah Ousta, l'autre sous les ordres du
Khotanli Tokta, chasseur et poete ; nous avons pris, je crois, toutes
les précautions possibles contre l'inconnu, car nous emportons
méme une flotte, dans la crainte d’étre arrétés quelque part par
une riviere. Par flotte, j'entends deux pirogues et des pagaies. Si
les navires ne servent pas a fendre I'onde, on les mettra en piéces

et on les br(lera, car le combustible manque la-haut.

Le 16 novembre au soir, les charges sont préparées, nous
sommes parés, comme disent les marins. Nous emportons méme
sept cents petites bottes de foin afin de soutenir les forces de nos

chevaux, condamnés a mourir les premiers.

Nous avons tenu compte des probabilités, des certitudes de
mort, dans nos calculs, pour établir le nombre de rations a
emporter ; il est proportionné au nombre des bétes de somme dont
nous disposons pour le transport, mais les charges « doivent »
diminuer en méme temps que les bétes mourront, de telle facon
que les survivantes n‘aient pas une surcharge au moment ou leurs
forces seront moindres. L'expérience nous permet de fixer a peu
pres a l'avance ce qu'il faut pour nourrir les quatorze hommes de

notre armée réguliere durant cing et, a la rigueur, six mois.

La vue de ces sacs pleins, de ces coffres bourrés inspire
confiance a Rachmed.
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— Qu’Allah nous aide, dit-il, et tout ira bien.

Pourtant nous n’irions pas bien loin, au dire des indigénes, car
des chameaux ne pourraient passer par I'Atlyn Tagh en suivant la
route de I’Anglais Carey. Et, selon le « Petit Homme », Prjevalsky
aurait été du méme avis. Il nous tarde d’aller voir les obstacles,

aussi le départ est fixé irrévocablement au 17 novembre. En avant !

Le 17 novembre, le chargement des bétes s’opéere avec un
brouhaha de parlement le jour d’une interpellation. Toute Ia
population est présente. Il y a les femmes, les amis, les enfants, les
parents des partants et les curieux : c’est dire qu’il he manque
personne. Les hommes, au premier rang, regardent, bavardent ;
les femmes plus loin jacassent; quelques fillettes hardies se
glissent parmi les petits garcons. Ce monde n’est pas attiré que par
le spectacle du départ. Il est la aussi pour la méme raison que la
nuée de moineaux qui s’est assemblée sur les saules prés du camp.
Les moineaux pépient gaiement parce qu’ils savent que dans un
instant ils s’abattront sur le camp abandonné et picoreront les
grains d’orge qu’ils voient bien. Les badauds en feront autant, et,
s’ils n'étaient contenus par la crainte, ils se précipiteraient sur les
boites vides, ils s’arracheraient les chiffons de toile ; déja ils se
disputent des riens qu’ils ont pu ramasser. Un enfant a pu saisir
une boite a conserves ; il veut la porter a la maison, et il fuit a

toutes jambes, poursuivi par ses camarades.

Enfin la caravane est préte et nous partons. Le soleil luit. Les
chefs, a cheval, nous accompagnent. Ils iront avec nous jusqu’au
camp, a quelques kilométres de Tcharkalik, la premiére étape étant
toujours tres courte. Celle-ci finit au seuil du désert, de I'autre coté
de la petite riviére qui fait I'oasis et ou nous boirons encore une fois
de bonne eau. Une bonne eau est pour nous autres la plus

délicieuse des boissons. En avons-nous bu de I'eau saumatre !

Quarante minutes de cheval suffisent pour sortir de l'oasis et
arriver au désert qui guette le voyageur. En quittant la selle pour

nous installer sur le feutre ou les chefs nous ont offert le « coup de
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I'étrier », nous jetons un regard au Gobi : il nous sourit avec des
mirages de beaux lacs. Nous savons a quoi nous en tenir, nous
savons ce que valent de telles promesses. Au sud-est, on devine les

montagnes dans la brume. Elles nous attendent.

Avant le coucher du soleil, les anciens nous font leurs adieux. Le
chef rossé est du nombre, et il n’est pas le moins cordial ; nous lui

faisons un beau cadeau. Les autres regoivent aussi des souvenirs.

— Qu’Allah vous accorde un bon voyage ! disent-ils ; qu’il
fasse que votre santé soit toujours bonne et que vous
rentriez sains et saufs aupres des votres qui habitent si

loin de nous !

Nous sommes pauvres et nous n‘avons pu vous étre aussi
agréables que notre cceur le souhaitait. Veuillez nous

pardonner. Qu’Allah vous protege ! Qu’Allah vous protege !

Nous leur serrons les mains, nous les remercions. Nous
regrettons qu’il y ait eu un petit malentendu ; ils n‘avaient jamais
vu de gens de notre race et ils étaient défiants. Nous espérons
gu’ils recevront désormais les notres a coeur ouvert, qu'ils ne
garderont pas de nous un mauvais souvenir, et qu’ils nous

considéreront comme des amis.

— Oui, nous sommes amis, nous sommes amis, répetent-

ils en nous serrant les mains. Qu’Allah vous protege !

Apres quoi ils échangent des recommandations avec les
chasseurs et les chercheurs d’or, quelques décidés a nous suivre.

— Veille sur mon peére ; aie soin de mon bétail ; fais
prendre patience a ma femme ; donne-lui du blé a crédit,
je te paierai au retour. Porte-toi bien! Qu’Allah vous

protege !, etc.

Puis ils s'embrassent, ceux du méme sang sur la bouche ; les autres
pressent la main de leurs ainés qui leur déposent un baiser sur le
front. Une barbe blanche récite ensuite une fatiha a haute voix, et, la

prieére terminée, tous portent les mains a la barbe en criant :
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— Allah est grand ! Allah est grand ! ;

alors les uns s’en vont, les autres restent et vaquent

immédiatement a leurs occupations.

La femme de Timour, petite brune alerte, est restée prés de son
mari. Elle coud des sacs agilement, tandis que son petit garcon, de
guatre ans environ, tout de peau de mouton habillé, figure sale, nez
épaté, et roulant les petits yeux noirs et vifs de son pére, s'amuse a
frapper contre les coffres en chantant: « Il n'y a de Dieu
gu’Allah ! » Puis, le soleil se couchant, nos trois Russes se décident
a quitter leurs compagnons de route. Aprés échange d’embrassades
et de souhaits, ils retournent a notre camp du matin, ou ils ont

laissé leurs bagages a I'abandon.

Nous espérons que les lettres qu’ils emportent seront en Europe
dans trois mois environ. On s’endort aprés avoir bavardé de |'avenir.
Tous, nous sommes tombés d’accord que jusqu’a ce jour, nous avons

pleinement réussi dans tout ce que nous avons entrepris.

18 novembre. — Le minimum de la nuit n‘a été que de — 9
degrés, mais ces neuf degrés suffisent pour geler la riviere et nous
allons lui emprunter sa glace. Aujourd’hui nous ne trouverons pas
d’eau potable au camp du soir, nous emportons des sacs de

glacons. Dorénavant nous n‘aurons pas d’‘autre boisson.

Nous sommes dans le désert pétré et nu. A notre droite, une
masse sombre se dessine mal sous la gaze d’un léger brouillard, et
le vieil Abdoullah dit :

— C’est I'Atlyn Tagh.

Les montagnes d'Or, qui ne se sont pas encore montrées depuis
gue nous sommes aupres d’elles. Elles semblent hautes, mais on ne

distingue aucun détail, aucune cime n’est visible.

— De l'autre c6té, ajoute Abdoullah Ousta, commence le
pays des vents de glace. Vous aurez froid, trés froid dans

ce pays-la.
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Notre troupe est silencieuse. Nos hommes ne bavardent pas
gaiement comme d’habitude ; chacun fouette machinalement son
cheval, le regard fixe. Les lendemains de séparation sont toujours
semblables, surtout s'ils coincident avec un départ vers linconnu : on

n’est pas encore en selle, ni au physique ni au moral, d’ou des réveries.

Nous nous rapprochons des tertres de sable semés a notre
gauche, l'avant-garde du Gobi; c’est la que nous camperons,

parait-il. La steppe est aride et nous la quittons.

Anes et moutons en marche
Dessin d’A. Pépin

Soudain voila nos anes, nos moutons, — car nous emmenons un
troupeau de moutons, vivres qui se transportent eux-mémes, — ils
sont chassés par des souples marcheurs vétus de bure blanche, et
au soleil ce spectacle est un joli Guillaumet. Nous passons du sable
a des takirs de fine argile, puis nous retournons au sable, et
péniblement nous gravissons et descendons des monticules formés

des émiettements de la montagne et des balayures de la plaine.
Abdoullah Ousta s’arréte, descend de cheval et dit :
— Je vais chercher par ici.

Dans le fond, des vasques de sable apparaissent a la surface
comme des moisissures. C'est du sel qui indique le voisinage de

I'humidité et, plus loin, le vieux guide tend le doigt vers un petit trou :

— On creusera la.
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En effet, le niveau de I'eau est a une faible profondeur. Les anes
déchargés, les aniers saisissent leurs pioches, et une fontaine est
crée ; un trou se remplit d’eau salpétrée. On donne a boire aux

bétes, on les rationne.

Nous préparons un peu de thé, que nous buvons en attendant la
glace chargée sur les chameaux. Il n‘est pas trés bon, mais nous
refaisons |'apprentissage du désert. Je l'ai souvent observé :
chaque fois qu’on reprend le large, il y a des malades dans la
caravane. Aujourd’hui quatre ou cing déclarent étre brisés, et
cependant |'étape a été courte, et on l'a faite par un temps
superbe. C’est ce qu’on pourrait appeler le mal de mer du désert,
comparable au malaise qu’éprouvent certains marins pendant les

premiers jours de traversée.

Cette place s’appelle Yandachkak ; on y trouve beaucoup de
ioulgoun (tamarix) ; aussi notre campement bien illuminé me

rappelle certain campement de I'Oust-Ourt ou le saksaoul abondait.

Ce soir, nous abusons des feux ; en voici quatre qui lancent des
flammes brillantes. On pourrait étre plus économe de ce ioulgoun,
mais la pensée que plus loin ils en seront privés pousse peut-étre
les hommes a ce gaspillage. On peut les excuser, rien n’était plus

gai que la lumiere des feux dans la nuit du désert.

Apres le dernier repas, Abdoullah Ousta, accompagné de
quelques hommes, vient nous entretenir. Il veut nous demander si
nous avons toujours l'intention de suivre le « vieux chemin » : tel
est le nom du chemin de Carey. Il nous fait observer que deux
passes difficiles nous arréteront. Il nous répete que Carey avec des
anes a eu mille peines a les franchir, Parpa est la pour le dire.

Parpa en effet confirme les dires du vieux guide.

La premiére passe s'appelle « Passe de Sable ». On n’arrive au
pied que par une gorge tellement resserrée, tellement escarpée
qu’il pourrait bien se faire que les chameaux ne la pussent

traverser. En outre, sur la passe de sable, on ne voit pas de sentier.
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La deuxiéme passe s’appelle « Passe des Pierres », et son nom

indique que pour les pieds des chameaux elle est trés dangereuse.

Il conclut en nous invitant une derniére fois a suivre le « chemin

des Kalmouks », c’est-a-dire la route du Tsaidam, qui est meilleure.

— Car de plus, ajoute-t-il, si vous passez par le « vieux

chemin », vous serez cing jours sans eau.

Nous remercions le vieux guide de ses observations, mais nous
lui répétons que nous tenons a suivre le « vieux chemin ». Notre
conviction est que ce « vieux chemin » est I'embranchement de la
route du Sud que nous cherchons. Rien ne pourra nous faire changer
d’avis jusqu’a preuve du contraire. Les chasseurs se retirent en
promettant de nous bien servir et de nous obéir ponctuellement. I
leur est offert du thé et un peu de sucre, et ils passent gaiement leur

soirée autour des feux lancant des flammes brillantes.

Un chant s’éléve. C’est Tokta, notre poete, qui gratte son Allah-
rabéb. Sa voix est trés pure. Le chant est d’'une grande tristesse ; il
est charmant dans ce paysage, il semble inspiré par le sable, par le
trou ou l'on puise une eau salée, par la stérilité de la terre. C'est
d’un homme qui s’avoue vaincu par la nature ; c’est une vraie
plainte de captif se demandant s’il pourra s’échapper de la solitude
menacante ou il est pris. Les israélites devaient chanter leurs
psaumes sur un air semblable lorsqu’ils se reposaient de leurs
travaux d’esclaves, le soir, sur les quais de Babylone, ou bien
lorsqu'ils s’exposaient a la brise, accroupis sur le toit des maisons a

Samarcande, du temps de Salmanazar.

19 novembre. — Au réveil, la premiére nouvelle est que les
chameaux manquent. Les hommes partent dans toutes les
directions. Habitués a boire copieusement chaque jour, ils sont sans

doute retournés a la riviere prés de laquelle nous campions la veille.

Le sable, retenu par des tamarix, forme un petit pic ; je grimpe
en haut afin de voir si nos chameaux sont retrouvés. Je ne tarde pas

a voir dans le désert des cavaliers qui les raménent. Sauf eux, rien.
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A ma droite, des vagues de sable, des touffes de ioulgoun ; a ma
gauche, les montagnes jaillissent de la brume ; au-dessous de moi
s’étend la plaine nue, pierreuse. Deux fois, mon ceil circule autour de
I’'horizon sans voir trace de vie. Il y a vraiment de quoi s’étonner des
feux du camp, du bruit des voix, du gargarisme des chameaux.
Pourquoi des étres ici ? On ne peut que passer en de tels endroits, et
la seule habitation qui convienne, le seul abri qu’il faut dresser est

une légere tente de toile. On I'abat, et I'on se sauve plus loin.

La route est monotone, monotone... comme le désert nu et
pierreux. Nous montons insensiblement, nous sommes sur les
contreforts de la chaine : les pierres deviennent de plus en plus

grosses ; les chasseurs les ont entassées de place en place afin de

tracer la route.

]
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Au pied de.I’AtIyn Tagh
Dessin d’A. Pépin
Enfin, I’Atlyn Tagh se montre a notre droite : ses flancs semblent

dépouillés de toute végétation, ils ont été labourés par les eaux, et

I'ceil suit des sillons ou l'ombre serpente plus ou moins épaisse

suivant qu’elle dessine le cours des ruisseaux, le cours des torrents,

ou le chemin des minces filets d’eau par ou la montagne s’égoutte.

Ayant marché pendant six heures presque droit sur lI'est, nous
nous arrétons dans une vallée ou bruit le Djahan Sai, qui porte

aussi le nom de Kountchi Kan, un grand chef de Lob. Il serait venu
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autrefois du Tsaidam avec des troupeaux. Ayant découvert cette
riviere en chassant, il la trouva belle et vint en habiter les bords

avec sa famille.

— Cela est arrivé il y a des années, des années, dit
Abdoullah Ousta.

La riviere aurait toujours de I’eau ; nous le croyons volontiers, car
sa couleur blanchatre, laiteuse, indique nettement qu’elle sort d’un
glacier. D'apres les indigenes, elle en aurait un petit a sa source. En
été, son volume serait considérable, mais les sables la boivent avant
gu’elle atteigne le Lob. A seize verstes au nord de notre camp, a mi-
chemin d’Abdallah, on irrigue des terres, on les cultive ; la récolte
faite, les laboureurs vont vivre dans divers villages prés du Lob. Ces
indications au sujet de la découverte faite par un chef venu du
Tsaidam nous portent a croire que des Tibétains ont di se méler aux
Lobis, dans de faibles proportions sans doute. Ces données bien
vagues seraient corroborées jusqu’a un certain point par ce fait que
plus tard, au centre du Tibet, les indigénes chantaient la méme
mélodie que les habitants du Lob Nor...

La vallée du Djahan Sai est caractérisée par des granits
lamellés, forés, travaillés par la nature et affectant des formes
d’auges, d'ossements, d’'omoplates, de flits de colonnes. L'aspect
est d'un cimetiére ou les tombes ont été profanées, les cadavres

mis en pieces et leurs membres dispersés.

Nous trouvons des traces de gazelles et aussi d’anes. Il parait
gue des chasseurs de Lob sont revenus récemment avec des
dépouilles de koulanes, équidés qui vivent en grandes troupes sur

les hauts plateaux.

Tout ce qui est trace nous intéressera durant ce voyage, car
nous avons des collections a recueillir, une route a trouver, et nous
ferons métier de chercheurs de pistes. C'est une occupation qui
passionne les plus indifférents. Rappelez-vous Robinson Crusoé

apercevant I'empreinte d’un pied d’homme sur le rivage de son ile !
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Le matin du 20 novembre, le niveau du Djahan Sai s’est élevé
un peu. L'eau est toujours blanchatre. Selon Abdoullah Ousta, a
sept jours de marche dans la direction du sud-est se trouve un

glacier. Cing jours apres, nous retrouverons le Djahan Sai.

Nous allons camper a Tchoukour Sai. En chemin, nous
rencontrons des saksaouls; nos hommes s’empressent d’en

emporter quelques fagots.

Fe J‘-“‘L‘ T "—W
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Tchoukour Sai
Dessin de Taylor

Ils savent que nul bois dans ces régions ne produit plus de

chaleur que le saksaoul. Ces arbustes avaient leurs graines, mais
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mauvaises, malheureusement. Ils sont en état de décrépitude et

disparaissent, ne pouvant plus se propager.

Notre camp est dans le désert, au dela du Tchoukour Sai, gorge
profonde ou l'on ne trouve plus une goutte d’eau. Demain nous
séjournerons a cette place. Nous envoyons les bétes paitre dans la
montagne pres de I'eau ; des chasseurs les accompagnent avec des
vivres ; ils ne reviendront que le Ilendemain soir. Il est
indispensable d’entreprendre le passage du Koum Davane et du

Tach Davane avec des bétes bien portantes.

La journée du 21 novembre est consacrée au repos ; la nuit n‘a
pas été froide, — 2 degrés, avec une tres légere brise nord-ouest.
Dans la journée + 10 degrés, température tres agréable, due a un

air moins sec.

Superbe journée, employée a des réparations, a des nettoyages
divers. Tout le monde est gai, sauf le chamelier doungane, qui a

posé son bivouac a distance du noétre. Il boude.

Son serviteur Niaz nous annonce que I'humeur du maitre est
plus insupportable que jamais. Le Doungane se plaint d'avoir été

trompé, et il répéte sans cesse :

— On m'a donné de belles paroles, ou allons-nous ? Je le
vois clairement, la route est mauvaise. Qui pourrait dire
ou nous allons ? Est-ce la un chemin de marchands ? Ah

oui ! on m’a mis dans un sac !

— Oui, dit Niaz, je ne puis plus vivre a ses coOtés. Il va
comme un chien a qui I'on a mis la corde au cou, mais

c’est un chien méchant, il me montre sans cesse les dents.

Aussi ce pauvre garcon se plait-il aupres du feu de nos hommes,

ou il est toujours accueilli par une tasse de thé.

Demain la journée sera fatigante. Une gorge étroite nous attend

ou les chameaux ne pourront peut-étre pas passer.

Le 22 novembre, a trois quarts d’heure du camp, aprés une
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petite passe, la premiére mais non pas la derniere apres Tcharkalik,
nous descendons de plus de cent métres dans un canyon. Il est
dirigé vers le sud et aboutit au pied du Koum Davane.

Passage dans une gorge : Koum Davane
Dessin de Taylor

Au-dessous de nous, c’est une étroite gorge ou l'eau a laissé de
nombreux dépots. De tous cotés, les berges, hautes et escarpées,

laissent tomber des coulées de sable ; les poudingues superposés
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aux alluvions apparaissent, des parois a pic sont percées de milliers
de trous. Dans la masse de l'alluvion, de véritables cavernes ont été
creusées. On avance dans ce défilé et I'on arrive a un couloir étroit,
pavé de glace, se glissant sous la montagne que I'eau a rongée. Des
arceaux sont indiqués par le poudingue qui surplombe, et, avec un
peu de bonne volonté, on se croirait dans un palais enchanté. Cela
ressemble a une habitation, mais si des hommes |'avaient construite,

ils auraient choisi une autre place. C'est donc |'ceuvre des fées.

Toutefois, si I'on entre facilement dans ce couloir, on en sort
plus difficilement. On doit s’élever sur des degrés formés par
d’énormes pierres roulées d’en haut. Des chameaux ne les

pourraient franchir.

Apres avoir examiné plus loin la route et l'avoir jugée praticable
pour ces maladroits animaux, nous décidons de leur frayer un
passage colte que co(ite. Avec les massues de fer, nos hommes
aplanissent les difficultés ; deux heures de travail suffisent. Ensuite

on hisse les chameaux tant bien que mal, apres les avoir déchargés.

Nous obliquons un peu vers le sud-est et nous allons camper prés
d’une source qui n‘est pas encore gelée. Son eau est un peu salée,

mais potable. Nous voudrions n’en avoir jamais de plus mauvaise.

Les traces de bétes fauves sont nombreuses ; loups, renards,
gazelles, errent dans ces solitudes. Une troupe de beaux animaux
aux cornes recourbées nous regardent du haut des crétes lorsque
nous descendons de cheval. Ils se proposaient sans doute d’aller
boire a la source, dont les abords sont piétinés et ou les traces
fraiches sont nombreuses. Notre vue leur donne a réfléchir, ils vont
d’'un pas lent. Henri d'Orléans les tire et voila une superbe
dégringolade de toute la bande : elle fuit hardiment vers le coté
opposé de la gorge et en gravit les pentes avec une vélocité
prodigieuse. Notre tireur les poursuit si loin que, la nuit venue, il
manque a l'appel. On court a sa recherche, car on craint un
accident et finalement on le retrouve non loin du camp, arrété sur

une plate-forme de rochers ou il a glissé. Il lui est impossible d’en
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descendre, impossible de retourner en arriére.

Avec des cordes, on le tire d’affaire et il rentre au camp, trés
content d’avoir vu des koukou-iamane (Pseudois Burhell), mais

regrettant bien de n’avoir pu retrouver la béte qu’il avait blessée.

Voila comment nous faisons connaissance avec la faune
particuliere du Tibet. C'est le commencement des chasses, des gens
perdus et retrouvés, mais c’est une occasion de constater que le
voyage lie vite les hommes, car des gens qui partagent depuis peu
notre fortune ont montré véritablement beaucoup de bonne
volonté ; il n‘a pas été nécessaire de leur ordonner de parcourir la
montagne aprés une journée de fatigue. Ils étaient inquiets et ils
sont partis tout de suite a la recherche de Henri d’Orléans. En

quelques jours, ils sont devenus « noétres ».

C’est une joie pour moi de voir ces aventuriers assis sur le
feutre, buvant le thé, dans l'attitude d’hommes aprés un acte
d’énergie. Les cous nerveux laissent un peu pencher la téte, les
poitrines nues se montrent par la pelisse entr'ouverte, les torses
solides sont posés noblement sur les reins, les mains rudes tiennent
les genoux. La sueur seche sur les fronts, les figures sont joyeuses.

C’est le commencement de la route, ils ne sont pas encore fatigués.

Je les remercie de ce qu’ils ont fait pour un de leurs maitres, et
ils ne se répandent pas en protestations. Cela est de bon augure,

leur silence marquant qu'ils n‘ont pas de pensées a déguiser.

Pres de notre camp se voient des traces d’hommes et d’anes.

Nous questionnons a ce sujet Abdoullah Ousta.

— Un parti de quatorze hommes, dit-il, est allé a la
chasse du c6té de Bogalik depuis un mois environ. Dans

le nombre se trouvent deux de mes fils.
— Le Kizil Sou est-il de ce coté ?

— Oui.

— Y es-tu allé ?

— Non.
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Décidément, lorsqu’on parle du Kizil Sou, on ne peut obtenir
aucun renseignement. Je remarque une géne chez Abdoullah
Ousta ; quant a ceux qui I’'entourent, ils ne disent mot et I'on doit

croire qu’ils pourraient nous instruire.

— Personne n’est-il allé au Kizil Sou ? on dit cependant
que l'on y trouve beaucoup d’or. Abdoullah Ousta, ne

connais-tu personne qui ait vécu dans ces parages ?

— Il n'y a pas un seul d’entre nous qui soit allé au Kizil
Sou, Mais je peux avouer qu’un Lobi y est en ce moment.
Il est parti du Lob au commencement de |I'année derniére.

Nous n’en avons pas de nouvelles.
— Qu'est-il allé faire au Kizil Sou ?

— Chercher de l'or, quoiqu’il ait emporté ses armes pour
chasser, mais il ne chassera que pour se nourrir, le pays

étant inhabité.
— Est-il seul ?

— Oui, seul ; il na méme pas un ane. C’est un pauvre
homme que ses créanciers poursuivaient. N'ayant pas le
moyen de les payer, il avait di leur donner en gage son
fils unique. Ce fils travaille pour le compte du principal
créancier, qui est son maitre. Le pére a congu le projet de
le libérer et a demandé la permission de partir. Il a
fabriqué de la poudre, et quémandé un peu de plomb, il a
pris une pelisse, ses outils de travail, et s’est enfoncé
dans la région ou l'on trouve de l'or. Il a dit qu’on ne
devait pas se préoccuper de lui, qu’il ne voulait pas
revenir avant d‘avoir rassemblé une somme qui suffirait a
payer ses dettes et le mettrait a I'abri des créanciers
jusqu’a la fin de sa vie. Il est parti au commencement de

I'année derniére et nous n’en avons pas eu de nouvelles.

Cette histoire, qu’on croirait empruntée a une Bible, est-elle
véridique ? ou bien Abdoullah Ousta |a-t-il inventée pour la
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circonstance afin de nous montrer qu’il a le désir de nous renseigner,
puisqu’il dit tout ce qu’il sait, sans toutefois rien préciser ? Nous ne
savons en Vérité, car lire dans le coeur d’un Oriental en défiance est
tres difficile. Peut-étre que ces gens n’en savent pas plus long. Notre

devoir est de chercher nous-mémes, et nous ouvrirons |'ceil.

Chercher est la plus agréable des occupations, en voyage.
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CHAPITRE V

@

23 novembre. De Boulak Bachi, c’est-a-dire de « la Téte de la
Source », nous nous dirigeons vers la premiéere passe dont on nous
a menacés. Aprés une demi-heure de marche au flanc de la gorge,
nous descendons dans le lit a sec d’un torrent et nous faisons halte
au pied d'une montagne de sable. Cest le Koum Davane qu’il
faudra escalader. Il est vierge du moindre sentier, et c’est a nous
gu’échoit I'honneur d’en tracer un a notre go(t dans la poussiere. I
est inutile de songer a remonter le cours du torrent avec des
chameaux et de suivre les anes qu’‘on hisse apres les avoir
déchargés, comme s'ils étaient eux-mémes des bagages. Le sentier
escarpé est interrompu par un véritable escalier qu’aucun animal
domestique ne saurait enjamber, sans |'laide des hommes. Force

nous est d’attaquer le Koum Davane.

Notre troupe se met a la besogne et s’efforce de tracer une
route, une sente pour les chameaux. On se sert du pied, de la
pioche, de la pelle, des anes, des chevaux. On a soin que la montée
soit presque insensible afin qu’elle soit plus facile. Puis on met en
mouvement la file des chameaux, non sans avoir pris la précaution
de passer tout simplement dans une des cordes de l'animal qui
précéde, la ficelle attachée a l'anneau de l'animal suivant. De la
sorte, en cas de chute, une solution de continuité dans la caravane

se produira facilement et I'un n’entrainera pas l'autre.

Le sable est excessivement fin et il n‘offre pas sur la pente assez
de résistance pour que les chameaux trouvent un point d’appui et
posent avec slreté les larges tampons de leurs pieds malhabiles. I
leur arrive souvent de tomber sur les genoux, et comme cette
position est celle du repos, ils s’y complaisent, laissant marcher
ceux qui vont devant et arrétant les autres. Nos hommes se
donnent une grande peine pour les relever et ils n'y réussissent pas

toujours. Ils les font avancer par tous les moyens possibles ;
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I'animal se traine sur les genoux jusqu’au point ou le sable est plus
solide, grace a une touffe de tamarix, et alors il se redresse d'un

énergique coup de reins provoqué par le baton et des aménités.

Des chameaux ont contemplé d’en bas les désagréments
éprouvés par leurs camarades de l'avant-garde, et a peine ont-il mis
le pied sur le sentier qu’ils se refusent a aller plus loin. On les sépare
et un a un, on les oblige a I'escalade. Sur chaque plate-forme, on fait
halte et I'on prend du repos. Puis chacun tire I'anneau de la béte en
I'excitant par un cri de sa fagon et s’égosille pour Iui donner du
courage. Jamais les échos de la montagne n‘ont répercuté autant de
jurons, d’exclamations, d’épithetes malsonnantes. Avouons toutefois
gue le mot our ! est prononcé plus que les autres, parce gu’il veut

dire « tape ! tape ! ».

Les anes lourdement chargés et les moutons ferment la marche,

le nez bas et l'oreille pendant tristement.

Apres des incidents divers, toujours les mémes, et aprés avoir
franchi deux crétes sablonneuses, nous redescendons par un
sentier rapide dans la méme vallée que nous avons quittée le
matin. L'ascension du Koum Davane nous prend huit heures. Bien
gue nous ne nous soyons élevés que de quelques centaines de
metres au-dessus du camp de la veille, nos hommes se plaignent
de violents maux de téte accompagnés de froid aux pieds. C'est le
commencement du mal de montagne. Le vieil Imatch est tres
souffrant, il a de mauvaises jambes, et comme il a dO descendre de

cheval, il est exténué.

Le 24 novembre, nous allons camper non loin du Tach Davane. La
montagne devient déserte a mesure qu’on avance. Elle est dénudée,
de tous cotés, des crétes effilées percent la poussiére et le sable. Le
mal de montagne continue a sévir; cela ne laisse pas d'étre
inquiétant et il serait bon d’avoir franchi le Tach Davane ou « Passe
des Pierres », qu‘on nous affirme étre plus difficile que la « Passe du
Sable ».
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Le 25 et le 26 novembre sont consacrés au Tach Davane ; notre
troupe est harassée. Plusieurs ont saigné du nez, bien que nous

n‘ayons pas atteint la hauteur du Mont Blanc. La pente est si raide

Tach Davane
Dessin de Taylor

gu’on a d( par places hisser les chameaux et depuis le bas porter
les bagages a dos d’hommes. Nous sommes campés au milieu
d’une étroite vallée pierreuse, aride, sans eau, sans la moindre

broussaille. Notre provision de glace diminue et les bétes n’ont
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pas bu depuis deux jours.

Aussi les nouveaux venus dans cette montagne désolée se
laissent-ils aller au découragement ; on entend des réflexions de
dépités. Le Doungane en particulier est dans un état d’exaspération
trés grande.

— Si plus loin, dit-il, la route n’est pas meilleure, que
deviendrons-nous ? Et nous avons peu d’‘espoir que cela
change, car du haut de cette passe maudite, nous avons
vu devant nous des montagnes entassées que dépassent

des pics blancs de neige. Ou allons-nous ?

Et le petit Abdoullah s’approche du chamelier, dans |'espoir de
manger des pates a la chinoise. A peine a-t-il salué poliment que le
grincheux chamelier, Iui lancant une bordée d’injures et de
malédictions, le chasse avec des gestes de menace, montrant le
poing fermé, crachant de mépris et lui criant avec des sanglots de

colere :

— Maudit chien, tu m’as trompé. Tu viens contempler ton
ceuvre. Hein ! hein ! tu viens voir si je vais bientot mourir.

Va-t'en !

Le petit Abdoullah bat en retraite, trainant la jambe, baissant la
téte, car il est sans force, et, j'en suis sdr, il est profondément désolé
de ne pouvoir manger de la pate a la chinoise. Coupée fine, cuite a
I'eau et a la graisse, assaisonnée de sel et de poivre, elle constitue
en effet un aliment assez agréable, a défaut d’autre chose.

La nuit du 27 est particulierement mauvaise. Rachmed, parti a la
chasse des megaloperdrix, ne rentre qu‘a une heure avancée.
L'inquiétude passée, le mal de montagne tient longtemps les
hommes éveillés. On les entend s’agiter, se dresser sur le séant, car
ils sont oppressés ; quelgues-uns vomissent, et, sans interruption, ce
sont des gémissements, des plaintes en turc et en chinois ; la passe

est accablée d’injures.

Heureusement qu’Abdoullah Ousta promet pour le prochain
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camp une riviere, des broussailles et méme un peu d’herbe. La
place sera bonne pour un séjour, on y reposera, et, la force
revenue, le courage renaitra parce qu'il n‘est que « la conscience
des forces qu‘on a ». Le découragement vient précisément de la

conscience qu’on n’a pas de forces.

Le 27 novembre, nous partons par un vent de nord-ouest qui
rend peu supportables 13 degrés de froid ; dans la nuit le minimum

a été de — 17 degrés.

Plus d’'un dans notre bande souffle sur ses doigts en maniant les
cordes ou simplement une boussole ou un appareil photographique.
Mais nous descendons et le mal de montagne diminue, les tétes
sont plus solides sur les épaules, les bourdonnements dans les
oreilles moins bruyants. Quelques centaines de meétres en
s’éloignant du ciel pour lequel I'enveloppe de I'homme n’est point
fait suffisent a remettre a peu prés ceux qui souffrent. Et lorsque
nous sommes abrités du vent entre les parois des ravins, on

éprouve une sensation de bien-étre.

En cing heures de marche, nous arrivons par la petite passe de
I'Obo (Ilé Davane), sur les bords du Djahan Sai. Ses bords ont une
collerette de glace, mais au milieu I'eau coule rapide, claire et potable.

Nous venons de traverser des collines de sables et de terre ou
les chameaux posent facilement le pied. On dirait qu’il y a dans
cette région une réserve de terre végétale, destinée a couvrir les
surfaces infertiles de notre planéte avec cette couche d’humus ou

les graines nourrissantes se plaisent.

Ici les traces de bétes sont nombreuses. Le sabot large des
koulanes se répete pres de la riviere, ainsi que le pied fourchu des
arkars. Des koukou-iamanes ont passé preés de notre camp
guelgques minutes avant notre arrivée. Les chasseurs vont les yeux
a terre, et de temps a autre ils inspectent la montagne et ses
rochers. Abdoullah Ousta annonce que la chasse va commencer et
que le gibier foisonne.
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Questionné au sujet de la route, il répond que plus loin les
pierres sont rares et qu’on marche presque partout sur la « terre
molle ». Nous nous gardons de lui parler du Kizil Sou et de la

« route du Sud ». C’est a nous de la trouver.

La journée du 27 est consacrée au repos. Des le matin, on nous
annonce qu’on a relevé des traces de yaks sauvages. Cela décide
les chasseurs a partir. La veille, ils sont allés poser des pieges dans
I'espoir de prendre des loups. Avant de se mettre en route pour la
chasse, Abdoullah Ousta et les siens essayent leurs fusils. Ils
mesurent avec soin la charge de poudre, enfoncent la petite balle
et, ayant disposé un but a quatre-vingts pas environ, ils plantent
leurs fourches, visent lentement et descendent la méche avec mille

précautions.

Ayant repris confiance dans leur arme en s’en servant plusieurs
fois de suite, ils ramassent des poignées de sable et les lancent en
I'air a diverses reprises. Ils considerent attentivement la direction
que prend la poussiere afin de connaitre celle du vent et ils se
mettent en marche immédiatement, aprés avoir marmotté une
priere et invoqué Allah. Ils vont en présentant le flanc au vent
jusqu’a ce qu'ils aient trouvé des traces, et contre lui dés qu'’ils les

suivent.

Ils reviennent le soir sans avoir pu tirer des koukou-iamanes
gu'ils ont vus et ils attribuent la défiance extréme de ces bétes a ce

qu’elles nous auront apergus la veille.

Dans les pieges, il n'y avait pas la moindre prise pour les
dédommager : les loups cependant s’étaient approchés fort pres de
I'appat, mais ils ne s’étaient pas laissé séduire. Cela prouve une fois
de plus qu’en voyage, on ne doit pas compter sur le produit de la
chasse pour nourrir une caravane, a moins de faire passer la chasse
avant I'exploration. Et nous nous applaudissons d’avoir emmené un
petit troupeau de moutons afin de manger un peu de viande
fraiche. On prend le plus gras des vingt-quatre survivants, et Ica le

dépouille en un instant.
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Cependant, on raccommode les selles, les vétements, on nettoie
les armes ; et Rachmed fabrique une baguette de fusil avec une
branche empruntée aux broussailles d'a co6té. Parpa recoud ses
bottes de peau de chameau sauvage avec des tendons d’antilope ;
il les assouplit en les trempant dans sa tasse de thé. Les chevaux et
les chameaux errent. Nos chiens se disputent et s’arrachent les
boyaux du mouton. Deux hommes le supportent a |'aide d’un baton

passé sous le tendon et appuyé sur leurs épaules.

On prépare un somptueux festin. On lave du riz pour le palao
qui suivra le kaverdak qu‘on mangera d’abord : ce plat consistera
en bas morceaux que nous ferons sauter dans la graisse de
mouton. On ne laisse pas le kaverdak chanter longtemps dans la
marmite et on le dévore a peine cuit. Le petit Abdoullah, qui ne
peut attendre le palao, obtient, au moyen de supplications, une
épaule pas complétement désossée ; il la calcine a la flamme et la

déchiquette avec les dents et les doigts en se plaignant :
— Voila le Tibet qui commence, voila sa cuisine !

et il pousse un soupir. On éclaire la marmite avec une branche
gu’on arrose de graisse pour la transformer en torche. C’est la une
prodigalité que I'on ne se permettra pas dans un mois, soyez-en
s(ir. On ne fera pas flamber la précieuse graisse de mouton lorsque
la crainte de manquer de vivre hantera les cervelles. Aux fumeurs,
on passe du feu avec un tison qu’‘on éteint chaque fois en le piquant

dans le sable par économie.

Le repas apprété, tous les Khotanlis se joignent a nos gens, et
c’est un diner en famille derriere les coffres, qui abritent du vent du
nord-ouest. La fumée est bien un peu génante, mais on trouve la
soirée superbe malgré 20 degrés de froid. La lune brille dans le

firmament.

Personne qui ne fasse honneur au banquet en plein air. Les
machoires fonctionnent avec énergie. Rachmed, montrant les rangs

des dévorants, dit :
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— Nous ne manquons pas de guerriers pour livrer des

batailles de ce genre !

Le feu éclaire les figures tannées et les dents blanches des
mangeurs agenouillés. Ils puisent avec la main dans les écuelles et
happent les poignées de riz qu'ils se jettent dans la bouche. Tous
sont enveloppés dans leurs pelisses bouffantes et forment un
groupe de masses informes. Ils avalent jusqu’a réplétion parfaite.

Les restes, qui sont considérables, sont portés aux Lobis par le
plus jeune. Seuls les chefs de ces gens avaient pris part au repas.
L'arrivée de la marmite a moitié pleine jette la joie sur la figure de
ces sauvages. C'est pour tout le monde une bien belle soirée qui
fait oublier les fatigues et les ennuis des jours précédents. Nous
avons méme de la musique, car Tokta a emporté son instrument,
son Allah-rab6b, comme il le nomme. La cause de -cette
dénomination est que le rabéb n’ayant que deux cordes pour le
doigté, et une pour la résonance, il ne saurait étre comparé au
grand rabéb de I'Inde. Il ne sert qu‘a jouer des chants simples,
comme des appels a Allah, et on I'a nommé Allah-rabéb.

Tokta nous chante toujours a peu prés les mémes airs que nous
avons déja entendus. IIs sont diablement mélancoliques. Ici on les

écoute avec plaisir. Je le répete, ils sont de circonstance.

Le Doungane, que la possibilité d'abreuver ses chameaux a
rendu aimable, tient a son tour table ouverte. Il offre a qui en veut
des pates a la chinoise. Malgré un repas copieux a peine achevé,
nous en voyons qui acceptent l'invitation que Niaz a transmise. Si
I'on ne connaissait les estomacs des hommes qui vivent au grand
air, un aurait des craintes pour la santé des redineurs. IlIs
reviennent a nos feux sans étre incommodés de ce deuxiéme repas.
Puis on se couche. On s’endort en songeant que les passes de
I’Altyn Tagh sont derriere nous. C’est le tour du Tchiméne Tagh. La
plupart des hommes dorment sans se déshabiller, se contentant de
tirer les bras hors des larges manches de leurs pelisses. Les Lobis

se déshabillent et dorment complétement nus dans le tas de leurs
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vétements ou ils s’enfouissent. Auparavant, ils les chauffent a la
flamme pour les sécher et chasser la vermine. Ils ne s’abritent pas
du vent derriére leurs ballots, mais derriere le feu, de sorte que le
vent souffle sur eux la chaleur du foyer. Leur procédé est le
meilleur lorsqu’on n’a pas d’autre abri que les belles étoiles.

Au camp d’Ouzoun Tchor
Dessin d’A. Paris

Le 3 décembre, nous sommes a Ouzoun Tchor (la Grande Saline).
Nous y sommes arrivés en passant par Pachalik, Kara Choto et
Mandailik. Ces noms ne signifient pas que nous avons rencontré des
habitations ou des hommes. Nous avons chevauché dans le désert
ondulé, sous un ciel généralement empoussiéré par le vent du nord-
ouest. Nous avons suivi a peu prés la route de Carey, mais sans
trouver d’eau, la ou en mai il avait vu des ruisseaux couler. Nous

avons d( emporter de la glace dans des sacs.

Nous séjournerons non loin de la Grande Saline, car nous en
avons besoin. Hier, nous avons subi une forte bourrasque de nord-

ouest avec 15 degrés de froid.

Le minimum de cette nuit a été de — 27 degrés ; décidément
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I'hiver arrive. Une légere brise nord-ouest persiste a nous ennuyer.
Puis elle tombe, et voila un superbe soleil. La température s’éleve
et la gaieté est au bivouac avec + 15 degrés au soleil, bien qu’a

I'ombre il y ait encore — 20 degrés. Il est neuf heures du matin.

Un homme nous annonce qu’il a vu des empreintes de
chameaux, empreintes de date déja reculée. Le Doungane les
examine, et ne voit rien qui lui indique que ce soit d'une béte
sauvage. Il conduit des chameaux depuis qu’il peut marcher, il les
connait bien, et, aprés avoir examiné du crottin déja vieux, tombé
pres de ces empreintes, il conclut que dans tout ce qu’il a examiné,

rien ne differe des animaux domestiques.

Peut-étre une caravane a-t-elle envoyé des hommes chercher du
sel ? d’ou ces traces au bord de la saline. Ou bien des chameaux
sauvages sont-ils venus prendre une sorte d’apéritif ? On fait des

suppositions. La curiosité est excitée. On espéere du nouveau.

Peut-étre ces traces marquent-elles le voisinage de la route du

Sud ; on ne veut pas croire a pareil bonheur.

Les chasseurs s’en vont dans toutes les directions. Quant a moi,
je m’en vais du c6té de ces traces. Je grimpe sur les collines, j'erre,
I'ceil @ mes pieds. Au sud de notre camp est posée la plus nue, la
plus striée, la plus ridée, la plus caduque des montagnes. Elle s’use,
elle est usée. Au bas de ses contreforts, le sel met comme une

moisissure.

En gravissant ses pentes, le pied enfonce dans la poussiére. On
casse ses débris plus facilement que le sucre. M'arrétant a la pointe
d’un piton afin de considérer le paysage, je m’assieds, et ce qui me
semblait un rocher a la fragilité incroyable d'une momie, se réduit

en poudre au moindre contact.

La montagne se pulvérise, elle a versé du sable dans la plaine et
refoulé la végétation. A son pied, un désert commence par des
bosses dont la charpente se compose de rares broussailles qui ne
tarderont pas a disparaitre. Dans la grande vasque a |'est s’étale la
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large plague vert jaune de I'Ouzoun Tchor ; elle est marbrée de
bandes de sel. Tout a fait au bas, entre levant et midi, le miroir
d’un petit lac s’arrondit ; les collines y plongent leurs silhouettes.
Auprés, on distingue des koulanes broutant, regardant, puis

disparaissant au grand galop de la peur.

Au dela de la vasque enfermant la saline, une steppe s’éléve
insensiblement jusqu’a d’autres montagnes perdant leurs sommets
dans le brouillard. Cette chaine s’abaisse vers le nord et semble se
rattacher a d’autres montagnes déchiquetées. Celles-ci ferment

I'horizon et laissent passer au couchant des cimes blanches.

Derriére nous — nous voulons dire |a ou nous avons passé hier,
— les broussailles mettent comme des taches de gale sur la steppe
grise dont la courbe, plus loin, se dessine mal dans une buée

vibrant a I'ardeur du soleil.

Puis des mirages trompent I'ceil et se rient de la raison. Le petit
lac prend les apparences d'une mer dont I'eau monte comme par
I'effet d’'un déluge subit et touche un continent lointain qui a
I'aspect de la Corse...

Des coups de fusil me font retourner au camp. Prés de la
montagne, on voit les restes d'un koulane dévoré par les loups.
Dans la broussaille, je trouve des vestiges d’hommes. On a gité la.
La place est fort bien choisie. On a dormi a cette place plusieurs
fois, on a rallumé du feu, mangé du koulane, dont il reste des
fragments de cOtes, des meches de poil aux branches. Un marcheur
a abandonné un bas de cuir fait de peau de yak. La derniéere troupe
qui s’est abritée ici était assez nombreuse, car elle possédait
plusieurs anes, ainsi que le prouvent de petits tas correspondant a

autant d’animaux.

En rentrant au camp, j'apprends que Henri d’Orléans a tué un
beau koulane male, le premier jusqu’a présent. Deux hommes sont
partis, ils le dépouilleront a la hate avant la gelée et rapporteront sa

peau ainsi qu’un peu de viande.
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Toute la soirée, on disserte au sujet des traces de chameaux et
d’hommes. On espére quelque chose, on se couche aprés avoir pris
des précautions spéciales contre le froid. Il augmente d’intensité

depuis quelques jours.

Ce 4 décembre, nous constatons que le minimum de la nuit a été
— 29 degrés. Heureusement la brise de nord-ouest est
excessivement légeére. Avant de commencer les préparatifs de
départ, nous attendons que le soleil ait dégourdi les hommes et
dégelé les cordes. Nous buvons le thé, lorsque Timour pousse une
exclamation. Tous les hommes se dressent et regardent
précipitamment dans la direction des broussailles ou hier jai trouvé
un gite. Avec ma lorgnette je distingue assez nettement deux ou
trois anes et quelques hommes armés de fusils. Ils disparaissent. Un
mince filet de fumée s’élance et nous comprenons sans peine que
ces voyageurs sont arrivés a la moitié de leur étape et qu'ils vont

préparer leur nourri ture.

Nous leur envoyons immédiatement Abdoullah Ousta qui suppose
que ce sont des Lobis. Rachmed recoit I'ordre de rejoindre le vieux
afin de I'empécher de prévenir les nouveaux venus contre nous. Car
nous comptons cette fois obtenir quelques renseignements. Mais le
vieil Abdoullah devine sans doute notre pensée, car il presse le pas
et nous doutons que Rachmed arrive a propos.

Bient6t quatre homme se dirigent vers notre camp. Deux anciens
viennent nous offrir des présents. Ils déposent devant nous trois
peaux de renard, une peau de loup. Ils ne laissent pas d’étre
intimidés par notre présence. Nos gens les entourent, leur serrent les

mains :

— Salamat ! Salamat ! Soyez les bienvenus ! Soyez les

bienvenus !

On les invite a s’asseoir pres du feu. Ils n‘osent croiser les
jambes, ils sont mal a l'aise et se tiennent accroupis un genou a

terre. IIs roulent des yeux effarés.
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Ce sont deux véritables sauvages. Leurs vétements de bure et
de peau de mouton sont en lambeaux. Leur figure est décharnée,
leur corps est amaigri par les privations et les longues marches,
leurs mains ont l'air de véritables pattes. Ces hommes sont petits,
trapus. Ils ont la méme physionomie turco-mogole: on les
prendrait pour les Turcomans, avec leur nez long et gros du bout,

leurs pommettes saillantes, leurs petits yeux bruns.

On les traite avec bienveillance, on leur donne de la viande
cuite, du thé, du pain, du sucre. Ils mettent de coété la viande cuite,
boivent le thé avec avidité, touchent a peine le sucre et, I'ayant
passé sur leur langue, ils le serrent dans leur main ; quant au pain,
ils le rompent avec soin, ils le mangent avec religion comme un
mets qui honorerait leur corps. Leurs figures se détendent enfin,
elles expriment le bonheur. L'un d’eux, a barbe noire plus fournie,
qui nous |'a fait baptiser Tzigane, se penche vers son voisin et tout
doucement chuchote quelques mots en souriant. Ils échangent un
regard difficile a traduire et ou il y a de I'étonnement, I'étonnement
d’étre aussi bien traités.

Et I'on peut supposer qu'ils pensent : « Voila de braves gens !
Quelle bonne aubaine pour nous ! » Mais il se pourrait aussi que ce

soit : « Quelle chance de rencontrer pareils imbéciles ! »

Dans le désert, les hommes ne sont pas tendres les uns pour les
autres, et entre inconnus les relations premieres sont rarement
amicales. Ces sauvages sont peut-étre stupéfiés de la bonté de ces
étrangers mieux armés qu’eux, plus forts, et malgré tout les
traitant bien, leur offrant bon prix de leurs peaux, leur promettant
quelques vivres pour la route vers le Lob Nor, et leur donnant alors

ce qu'il leur serait facile de prendre sans rien risquer.
Nous profitons de leurs bonnes dispositions pour les questionner :
— Avez-vous vu le fils de votre ami Abdoullah Ousta ?

— Oui, répond le moins barbu ; il n‘a pas trouvé beaucoup

d’or et il chasse. Il est en bonne santé.
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— Avez-vous fait bonne chasse ?

— Nous avons tué six koulanes et pris au piege trois

renards et un loup.
— En combien de temps ?

— En un mois. Aussi nous sommes a court de vivres, et
depuis deux semaines nous nous nourrissons de viande

que nous faisons dégeler.
— N’avez-vous que de la viande ?

— Un peu de blé grillé et du sel autant que nous voulons.

Nous le prenons sur les bords de I'Ouzoun Tchor.

— Avez-vous vu des Kalmouks ?

— Non, nous n‘avons rencontré que des gens de Tcharkalik.
— Avez-vous vu des traces de chameaux sauvages ?

— Non, quoique nous sachions qu’ils errent quelquefois

cette région.
— Connaissez-vous les chemins ?

— Abdoullah Ousta les connait mieux que nous, c’est une

barbe blanche.
— Alors vous n’avez pas vu de Kalmouks ?

— Non, pas un seul. Ils vivent au dela du Tchiméne Tagh,
qui est la frontiére que nous nous sommes donnée d’un

commun accord. Nous ne chassons pas au dela.

Il est impossible de tirer un renseignement. Nous finissons par
croire qu’ils n‘ont rien a cacher. Nous les remercions et nos

hommes les chargent de commissions pour Tcharkalik.

Ce matin, nos gens ont recu chacun un morceau de sucre, ils
I'adressent, Tokta a son petit garcon, Timour a sa femme, avec la
recommandation qu’elle prenne patience et n’abandonne pas le

foyer ; Ica au fils de son maitre l'aksakal.
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Ainsi que je I'ai déja dit, Ica avait la mauvaise habitude de fumer
le hachich ; aussi Rachmed l'appelait Bangi, c’'est-a-dire fumeur de
hachich. Ica, tres vexé de cette appellation, se plaignait a moi, mais

je le raisonnais et il convenait avec bonne foi qu’il méritait ce nom :

— Ne fume plus, lui dis-je, on te traitera alors en bon

musulman et de plus je te ferai un présent.

Et un beau matin, Ica a brisé sa pipe a hachich. Il lui restait un
peu de bang dans son sac ; il profite du passage des chasseurs
pour I'envoyer a ses amis et il leur fait dire : « Vous feriez bien de
ne plus fumer le bang, mais si cela vous plait, fumez celui-ci qu’Ica
vous envoie et adressez des prieres a Allah ; demandez-lui que

notre voyage réussisse. »

La-dessus, les chasseurs s’éloignent apres un « Allah est grand ! »
dit en commun. Et Rachmed est touché de la bonté qu'il constate
chez ces gens. Il ne prodigue rien en voyage, surtout le sucre, et il a

des regrets d’avoir été aussi économe en cette circonstance.

— Si j'avais su, dit-il, qu’ils I'envoient a leurs amis, ce
]

matin je leur en aurais donné un plus gros morceau.

Mais il faut partir et I'on plie les tentes lestement. En cing quarts
d’heure, nous arrivons a la corne de I'Ouzoun Tchor, qui n’est pas
gelée et ou nous enfoncons dans une épaisse couche de sel. On
contourne l'extrémité du lac en suivant pres de la montagne une
sente assez étroite, menant au défilé qu’on appelle le « Cou de
['Ouzoun Tchor » (Ouzoun Chornin Boini). Nous revoyons les traces
de chameaux. Personne ne voit une différence avec les animaux
domestiques. Peut-étre sont-ce des chameaux sauvages? Le
Doungane constate que ceux-ci ont été nourris comme les siens,
c’est tout ce qu’il peut affirmer. Nous discutons a ce sujet et je me

dis que les arguments des uns valent les arguments des autres.

Nous chevauchons tranquillement et soudain tous nous nous
interpellons, on se rassemble, on crie « regarde, regarde », « des

chameaux ! » dit celui-ci, « non, des yaks ! » dit celui-la.
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Une chose certaine est qu’a sept ou huit kilomeétres monte
lentement vers l'est la file d’'une caravane. Je puis distinguer a la
lorgnette, que ce sont des bétes chargées, conduites par des
cavaliers. Nous concluons de l'allure réguliere et du bel ordre de

marche que c’est une caravane de chameaux.

Immeédiatement, nous ordonnons a Abdoullah et a Akhan, notre
Chinois, de joindre a tout prix ces voyageurs, que Nous supposons
étre des pelerins de la suite du khan des Torgoutes qui a passé
récemment par le Lob Nor. Ils les questionneront et examineront
I'état des bétes. Tandis qu’ils poursuivent avec ardeur les pélerins,
nous continuons gaiement notre route et les langues vont leur train.

Personne qui ne voie l'avenir en beau.

Puis nous entrons dans le défilé de I'Ouzoun Tchor. Il se rétrécit
a mesure qu’on s’éleve. La caravane vient de le traverser. Ses
chameaux ont laissé sur la terre molle de belles empreintes. Et cela
prouve qu’on peut voyager plus loin avec des chameaux. Mais de

quel coté se dirigent les traces ?

Nous retrouvons aussi celles des chasseurs lobis, il est probable

gu’ils n‘ont pas vu les pélerins.

A examiner le terrain, nous perdons un peu de temps et cela
permet a nos Lobis de nous devancer et d'arriver a la sortie du défilé.
Ils n‘ont pas repris la route des pélerins, dont les traces suivent un
sentier facile a travers les collines a droite du défilé. Notre premier
mouvement est de faire rétrograder I'avant-garde et de prendre cette

nouvelle route. Mais Abdoullah Ousta nous en détourne.

— La route est trés mauvaise, je vous assure, tres

mauvaise.

Nous ne le croyons pas, mais nous suivons son conseil en
pensant qu’il est bon d’attendre le retour des deux hommes envoyés
aux renseignements, et qu’il ne nous sera pas difficile de retrouver

cette piste.

Le défilé aboutit a une passe d’ou nous descendons par un

182



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

plateau que I'on nomme Tchiméne : c’est le commencement de la

chaine de méme nom que nous devinons au sud dans la brume.

Nous trottons sur un plateau dénudé, mais sans pierre ; la route
est excellente. Puis nous descendons vers la plaine de Tchiméne en
longeant des contreforts. Tout a coup deux cavaliers, montés sur des
chameaux, sortent d’un pli de terrain, a portée de lorgnette. On
distingue leur fusil en bandouliére et je ne sais quoi battant les flancs
de leur monture. Il est visible que ces gens nous ont apercgus et qu’ils
sont effrayés, car ils s’éloignent au petit trot, allure dangereuse pour
les bétes sur les hauts plateaux. Nous supposons que ces deux
voyageurs rejoignent la caravane que nous avons apercue, et
Dedeken, qui parle un peu le mogol, se met a leur poursuite de toute
la vitesse de son cheval. Il les atteint, les questionne et revient vite
nous conter ce qu'il a appris. Ce sont deux Torgoutes appartenant a
la caravane que nous avons apercue. La viande manquait ; ils se
sont détachés de la troupe, ils ont chassé et ont tué un yak. Ils I'ont
dépecé et ils emportent les meilleurs morceaux pour leurs fréres.
C’étaient ces quartiers de viande que je voyais ballotter suspendus a
I'arcon des selles. Ils viennent du Tibet, de Lhaca, ou ils ont été prier
le grand lama. Ils ont demandé a Dedeken ou nous allions, et il a
prudemment répondu que nous voulions chasser du coté de I'est, du

coté de Se-tchouen.

Toutes ces rencontres nous font songer. Elles nous donnent
I'espoir que nous avons trouvé, sinon la route idéale du Sud, du
moins une route commode, car les pélerins que voici I'ont suivie avec

des chameaux, et des chameaux encore susceptibles de trotter.

Plus loin il y aurait des habitants. Ces chasseurs ont dit a

Dedeken qu’a mi-journée de marche vivaient des Kalmouks.

Nous voyons les hauts plateaux « en rose », comme on dit.
Pourtant Timour nous montre au bas du défilé, a droite, trois
pierres défendant un béaton planté a la place ou git le corps d’un
compagnon de chasse mort en chemin. Un imperceptible sentier

partant du modeste mausolée est entretenu par le pied des rares
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chasseurs musulmans qui vont prier pour un des leurs.

Il y aurait peut-étre de quoi assombrir nos pensées, mais nous
regardons devant nous; le hasard nous tend la main avec

complaisance et le paysage en devient riant.

Au sud, c’est un étang de glace ; au dela, la steppe ondule,
déroulant des prairies vertes, prairies faites de sel et des tiges
dures d’une herbe qui craque sous le pied comme le gravier d'une
allée. Grace a la brume, nous avons la sensation d'une plaine
infinie ; des points noirs apparaissent, se meuvent. On approche ;
une quarantaine de koulanes fuient en soulevant la poussiere. Pas
la moindre trace d’homme n’existe, hors celles qu’ont laissées les

deux chasseurs par le pied de leurs chameaux.

A la direction qu’Abdoullah Ousta nous fait prendre vers l'est, II
est clair qu’il veut nous mener a Tchong-iar, et de la au Tsaidam.

Demain nous modifierons l'itinéraire.

De place en place, nous apercevons des carcasses d’animaux.
Un anier ramasse méme une jambe de yak gelée qu’un fauve aura
trainée la. Il se propose de la dégeler et d’en enlever la peau, avec

laquelle il se fera une chaussure durable.

Nous campons sur une sorte de terrasse au milieu de quelques
bouquets de broussailles. La nuit étant obscure et nos chameaux
n‘étant pas encore arrivés, nous allumons un buisson, la flamme

s’élance et comme un phare montre le port.

Abdoullah et notre Chinois arrivent les derniers. Nous les
pressons de questions. Ils racontent ce qu’ils ont vu. Ils ont compté
vingt et un chameaux portant des coffres protégés par des peaux lu
bétes. Ils ont reconnu que ces chameaux étaient de race kalmouk,
qu’ils avaient fait une longue route : ils étaient maigres, les harnais
étaient usés et l’enveloppe des charges gardait les traces des
intempéries. Mais les pieds des bétes n’étaient ni gercés, ni
écorchés outre mesure, et a cela on voyait que la route ne devait

pas étre caillouteuse.
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Le seul cavalier de la caravane était un homme voilé, un lama a
moustache grise, qui daigna leur parler du haut de son chameau,
sans vouloir leur donner de renseignements. Il leur affirma qu'il
revenait du Tsaidam, d’un endroit appelé Timourlik, et qu'il se
dirigeait sur Abdallah. Il ne leur avoua pas qu'il venait du Tibet, et a

brile-pourpoint il leur posa cette question :
— Etes-vous au service des Russes ?
— Non, répondirent-ils.

— Nous savons que des Russes veulent pénétrer dans
Lhaca, mais ils n‘ont pas recu la permission. Si vous étes

ces Russes, ne |'oubliez pas !

— Nous sommes au service des Frangais qui ne se

soucient pas d’aller au Tibet.
— Que viennent-ils faire parici ?
— Chasser.

Sur cette réponse, le lama a rabattu son voile et gardé le

silence. Ses serviteurs I'ont donné pour un « Bouddha vivant ».

Nous convoquons les chasseurs de Lob et de Tcharkalik et nous
leur demandons s’ils connaissent le chemin suivi par cette
caravane. Aprés avoir beaucoup insisté, nous obtenons cet aveu du
vieil Abdoullah Ousta :

— Il y a vingt-cing ans, j’ai entendu dire que des Kalmouks
étaient revenus du Tibet par une route plus directe que
celle du Tsaidam et plus facile. C'est tout ce que je sais.

La-dessus, le vieux chasseur nous demande pour lui et les siens

I'autorisation de nous quitter.

— Le froid est de plus en plus insupportable, nos foyers

sont plus loin chaque jour et nos vivres diminuent.
Je lui promets une réponse pour le lendemain matin.

Et la nuit méme, Rachmed leur annonce que nous les renverrons
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dés que nous aurons retrouvé les traces de la caravane, et qu'ils
seront richement récompensés, car nous sommes contents d’eux. De
la sorte, ils nous aideront a trouver la bonne piste. Ils répondent
qu’ils sont heureux de nous avoir rencontrés et leur vieux chef jure
que tous nous serviront fidelement jusqu’au dernier moment.
Pendant longtemps, ils parlent a voix basse prés de leurs feux. Leurs
protestations ne m’empéchent pas de croire qu’ils nous quitteront a

la premiéere occasion, mais nous pourrons nous passer d’eux.

Cette journée du 4 décembre comptera dans notre voyage.
Quelle admirable coincidence ! Juste au moment décisif, juste a
I’endroit ou la route bifurque, nous rencontrons providentiellement
des pélerins qui reviennent de Lhaca. C'est trop de bonheur!
I'occasion est trop belle ! Nous profiterons d’une aussi précieuse
indication. Demain nous chercherons la piste des deux chasseurs de

yaks et nous verrons ou elle conduit.

Le 5 décembre, nous nous dirigeons sur le sud-ouest, laissant le
Tsaidam a notre gauche. A l'est, dans la grande plaine, une fumée
attire notre attention. Tout d’abord on croit a un campement, mais
cette prétendue fumée se déroule en volutes ainsi que celle qui
s’échappe de la locomotive d’un train, et nous concluons qu’un
troupeau de bétes sauvages galope sur la « terre molle ». Nous
sommes dans une sorte de « crau » poussiéreuse. Aprés cing
heures de marche, nous nous arrétons dans le lit d’'un torrent ou
I'eau a apporté des racines et des branches, qu’on ramasse avec le
plus grand soin. Elles serviront a faire fondre la glace que nous
avons emportée car, depuis le 20 novembre, nous n’avons plus

d’eau et nous ne savons quand nous en aurons.

L'herbe manque aussi, et, le 6 décembre, nous partons vers le
sud-ouest, ayant hate d’arriver au pied des collines vers lesquelles
se dirigent les traces des chasseurs pelerins.

Nous demandons a Abdoullah OQusta s’il connait le prochain
campement. Il avoue le connaitre par oui-dire et qu’il est bon. Il

I'appelle Bag Tokai, c’est-a-dire le « Jardin des Broussailles ».
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Arrivés pres de Bag Tokai, nous trouvons que la dénomination
du jardin n’est pas trop pompeuse. Nous sommes pres d’une riviere
d’eau douce, que nous annoncent quelques lamelles de glace
brillant dans le lit desséché d'un de ses affluents. La riviere, en
arrivant dans les bas-fonds de la plaine, a déposé de grands
étangs, gelés bien entendu, et elle a formé une infinité de bras. Au

bord du chenal, on voit I'eau couler.

A Bag Tokai
Dessin de Riou

Les Kalmouks ont campé a cette place. Nous voyons bientot les
empreintes de leurs chameaux sur les contreforts qu’ils ont gravis
afin d’éviter la glace de la riviere, et dans les broussailles qui forment
ici un bocage véritable (un jardin !), la place ou ils ont allumé leurs

feux se reconnait sans peine.

Outre ces traces tres récentes, il en est d’autres beaucoup plus
anciennes, qu’Abdoullah Ousta dit étre celles du khan des Kalmouks,
lequel est allé a Lhaga par cette route a I'époque ou la terre est
humide. Les chameaux chargés ont enfoncé profondément leurs

pieds ; la gelée est survenue et les traces du premier passage de la
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caravane sont intactes.

Le soir nous tenons conseil. Nous questionnons nos chasseurs et

nos aniers, nous leur prouvons qu’ils connaissaient déja cette place.

Le vieil Abdoullah nie avoir jamais mis le pied a Bag Tokai ; mais,

poussé a bout, et peut-étre par suite d’'une entente avec Timour, il

nous dit que celui-ci peut nous renseigner et qu’il en sait plus long

qgue lui. Le vieux chasseur n‘a pas voulu se dédire parce qu'il craint

d’étre puni de son mensonge ; et, dans le but de nous adoucir, il

aura chargé Timour de nous renseigner. Et le brave garcon prend la

parole :

— Parpa peut vous dire comme moi que nous sommes ici
sur le chemin de la passe d’Ambane Achkane. Parpa est
venu a Bag Tokai avec deux Européens (Carey et
Dalgleish). Je crois qu’il y a une route vers le Tibet, au
dela de la passe que je viens de citer. Voici comment j'ai

découvert cela, il y a eu onze ans cette année...

Rachmed verse une tasse de thé a Timour et lui donne un

morceau de sucre. Vous pouvez vous imaginer si nous écoutons

avec attention.

— C’était l'année que Badoulet (Yakoub-Beg) fut
empoisonné par ces maudits Chinois. J’étais dans cette
région avec quelques hardis compagnons. Nous allions a
Bogalik chercher de l'or, lorsque nous avons croisé une
caravane revenant de Lhaga, une caravane de Kalmouks
qui accompagnait la mére du khan actuel. Il y avait des
chameaux et des yaks. Ayant refait leur chemin jusqu’a
I’Ambane Achkane Davane, nous avons constaté de nos
yeux que leurs traces se dirigeaient vers le sud. Voila
comment nous avons vu cette route, que les Kalmouks

tiennent secréte. Ils ne parlent que de celle du Tsaidam.

Je ne me permets pas le moindre reproche a I'’égard de Timour,

car ma joie est trop grande.
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— Est-ce que la route va vers le sud, une fois ’Ambane

Achkane Davane franchi ? Réponds nettement, Timour.

— Oui, elle va au sud, droit au sud. Du moins les traces

se perdaient dans cette direction.

Décidément, nous tenons cette route du Sud tant cherchée. Il ne

s'agit plus que de ne pas la perdre.

Notre projet primitif était d’aller au Tonkin par Batang, en
traversant le Tsaidam, si nous ne pouvions trouver la route qu’on
nous avait dit partir du Kizil Sou. Et voila que les circonstances nous
dispensent de chercher le Kizil Sou. Une caravane est allée et
revenue par le méme chemin, ainsi que le prouvent indiscutablement
des traces anciennes et des traces fraiches ; elle transportait ses
bagages sur des chameaux, que des passes difficiles eussent
certainement arrétés. Nos chameaux pourront bien faire la route que

les leurs ont faite.

Prenons-la a rebours et, avec de |attention, nous avons
quelques chances de retrouver la piste qui doit aboutir aux environs
de Lhaca. Nous irons dans cette direction aussi loin que nous
pourrons. Nous avons des bétes de somme en assez bon état, des
vivres pour quatre ou cing mois encore, des munitions, des
hommes assez bien portants, et il n'y a pas une imprudence

extréme a tenter l'aventure.

Si les circonstances nous favorisent, nous avons des chances de
réussite, et pourquoi ne continuerions-nous pas ce que nous avons si
bien commencé ? Telles sont a peu prés les idées qui me traversent
rapidement la téte et me font dire tout de suite a mes compagnons
gue nous allons piquer droit sur le sud, de maniére a arriver a
Namtso, au « Lac du Ciel », pres de Lhaca. Nous ferons certainement
des découvertes intéressantes, et, une fois la, nous songerons a
Batang et au Tonkin. C’est bien un petit crochet en perspective, mais

on ne saurait jamais trop allonger la route en pays inconnu.

Mon compagnon Henri d'Orléans sait ou devine que je pense au
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Tibet depuis quelques jours. Nous ne nous sommes rien dit encore
de précis a ce sujet, mais je sens que nous serons d’accord sans
peine. Et quand je lui dis : « Nous allons faire la route des Kalmouks

en approchant de Lhaga le plus possible », il s’enthousiasme :

— Vous verrez, nous réussirons ; j'en suis slr, marchons.
Vous pouvez compter sur moi. Quel beau projet! Je

savais bien que vous vouliez aller au Tibet.

Puis je passe a Dedeken, qui vient le fusil sur I'’épaule. Il était
parti a la chasse des koulanes ; le matin, il en avait blessé un. Je
ne lui avais jamais parlé de mes projets de derriere la téte, et il est
surpris, car nous ne nous rapprocherons pas de la cote, ou il

pensait aller tout d’abord. Il fait quelques objections :

— Nous sommes sans papiers. Que ferons-nous ?
Comment nous tirer d’entre les mains des Tibétains, que

les Chinois conseillent ?

— Une fois la, nous verrons ce qu’il y a a faire. Mais nous

ne sommes pas encore avec les Tibétains.
Il réfléchit un instant, puis :
— J'irai ou vous voudrez, dit-il, marchons !

J'appelle Rachmed, il s’approche de notre tente, ou nous nous
réjouissons tous les trois en buvant le thé, et, s’étant agenouillé,

suivant son habitude, prés de l'entrée :
— Quoi ? fit-il.

— Nous allons vers le sud, dis-je, nous suivrons les traces
des Kalmouks aussi longtemps qu’un ceil pourra les
distinguer, et si nous les perdons par notre faute, nous
porterons, le restant de notre vie, chacun un bonnet avec

des oreilles d’anes. Que penses-tu de mon idée ?

— Maitre, répond-il, vous n’étes content que lorsque vous
cherchez des routes nouvelles. Nous passons notre vie

dans les mauvaises places. Vous m’aviez parlé de la Chine
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au départ, et je savais bien que vous songiez au Tibet.
Maintenant, nous n’avons plus qu’‘a regarder autour de
nous et a marcher en ménageant nos bétes. Nous nous

tirerons d’affaire.

Akoun, le serviteur de Dedeken
Dessin de H. Vogel

Nous mettons dans la confidence le petit
Abdoullah, que cette nouvelle n’égaye point, mais
il n‘ose faire la moindre objection. Quant au brave
Toundja, aussi surnommé Akoun, Akhan, le
Chinois de Dedeken, il fait remarquer
malicieusement qu’il connait les points cardinaux
et que ce n’est pas du tout vers Ouroumtchi, ni
méme vers Sinin-fou que nous allons marcher,
comme on le lui avait promis d’‘abord, mais qu’il
suivra son maitre. Je recommande a nos trois
fidéles serviteurs de ne pas ébruiter |Ia
conversation et de tacher de persuader aux

quatre Dounganes et aux gens de Tcharkalik que

nous voulons chasser dans la direction du sud,
avec la ferme intention, une fois la chasse terminée, de nous

rabattre sur I'est, c’est-a-dire sur Bogalik, le pays de l'or.

Avant le coucher, la bande d’Abdoullah Ousta vient nous signifier
gu’elle ne peut aller plus loin, que deux fois déja ils ont voulu
retourner sur leurs pas et que nous les avons retenus. Maintenant
ils veulent nous quitter, car ils ne connaissent pas la route
d’Ambane Achkane Davane. Il leur est répondu que Parpa, 'homme
de Carey et de Dalgleish, et Timour, le chercheur d’or, nous
serviront de guides pour y aller, et qu’eux-mémes sont assez fins
limiers pour revenir sur leur propre passée. Puis on leur promet une
belle récompense s'ils consentent a transporter nos bagages
jusqu’au dela de la passe. On les assure de tout ce qui est I'opposé
d’une récompense dans le cas ou ils refuseront, et ils consentent a
nous accompagner jusque-la. Mais je dois prendre |'engagement

solennel de ne pas les entrainer plus loin.
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Ils retournent auprés de leurs feux, et, a la facon dont ils
bavardent, on peut juger qu’ils sont contents et que nous leur

avons inspiré confiance.

Niaz
Dessin de H. Vogel

Quant au chamelier doungane, il est
loin d’étre satisfait d’apprendre que
nous n’allons pas au Tsaidam. Et son
serviteur, le brave Niaz, arrive désolé
pres de la tente de nos hommes ; il se

plaint de son maitre ameérement :

— Quelle méchant homme!
s’exclame-t-il, quel méchant homme!
Depuis quinze jours environ, on pouvait
le supporter, mais depuis hier soir son
mauvais caractere est revenu. Il me

maudit sans cesse, m’accable d’injures,

: me reproche la pate que je mange. Ce
matin, il avait lui-méme chargé son ane, mais mal chargé, et ce soir
I'animal a une bosse sur le dos, et il s'en prend a moi. N'ai-je pas
assez de ses chameaux ? Et tout cela parce que nous allons vers le

sud. Est-ce ma faute si nous allons vers le sud !
Et Niaz soupire ; le pauvre diable est vraiment a plaindre.

— Ah ! finit-il, il dit qu’il veut partir, retourner a Tcharkalik,
abandonner ses chameaux. Plat a Allah que cela flt vrai !
C’est moi qui resterais avec vous volontiers, je ne lui
réclamerais méme pas les gages qu’il me promet sans

m’en payer jamais que le quart.

Et Niaz prie Dedeken et Abdoullah de se rendre aupres du
Doungane grincheux, qui les invite a manger des pates, dans le but
de les questionner sans doute. Ils s’en vont et Niaz les suit en

trafnant la jambe et en gémissant :

— Est-ce de ma faute si nous allons vers le sud !
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Bien que cela soit dit sur un ton lamentable, c’est d’'un larmoyant

comique qui nous fait rire.

Dedeken revient et il nous égaye en nous contant son entrevue
avec le Doungane. Celui-ci les a regus avec des politesses inouies, il
leur a offert des pates, présenté obséquieusement les batonnets,
demandé avec les apparences du plus vif intérét des nouvelles de
leur santé. Puis, les pates péchées dans I'écuelle, il les a

guestionnés :
— Ou allons-nous donc ?
— Nous ne savons pas, répond Dedeken.

— Heu ! heu! tire le Doungane de sa poitrine, de ses
talons. Heu ! heu ! en vérité je ne comprends pas votre
réponse. Je ne comprends rien de haut en bas. Comment
puis-je croire que des <« grands hommes » (des
personnages), que des personnes instruites, sachant lire,
écrire, consulter les livres, examiner les astres, ignorent
ou ils vont ? Heu ! heu ! qui comprendrait quelque chose
a ce que vous me dites ? Est-il vrai que vous ne savez pas

ou nous allons ?
— Nous n’en savons rien.

— La nouvelle année approche, serons-nous dans un

« endroit » pour la célébrer ?...

— Sans doute, interrompt le candide Niaz qui n'a pas saisi
la pensée de son maitre, sans doute nous serons dans un

endroit, est-ce qu’on n’est pas toujours quelque part ?

Son maitre lui lance un regard foudroyant et il se tait, puis

pousse des heu ! heu !

Dedeken et Abdoullah partis, il invite notre Chinois a sa table et

il réitére ses questions :

— Ou allons-nous ?
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— Vers I'Europe, répond Akoun qui ne l'aime pas ; ne

vois-tu pas que nous y allons tout droit.

Et le Doungane ne pouvant déchiffrer I'énigme a des sanglots
déchirants.

— On m'a mis dans un sac, dit-il, on m’a mis dans un sac.
Il ne me reste plus qu’a prier Allah de me conserver la
vie. Que vont-ils faire au sud ? Quelles étonnantes idées

ont ces Européens ! Que vont-ils faire au sud ?
Et pour passer sa colére, il s'adresse a Niaz :

— Imbécile, chien, tu ne sais méme pas seller un ane. Tu
ne mérites pas de manger ma farine. Pourquoi as-tu posé
cette tasse ici ? Et cette corde, que fait-elle la ? Et ces

selles, qui les a posées de travers ?...
Et Niaz, des qu'il le peut, se sauve auprés des notres en répétant :
— Je suis perdu, voila son ancien caractére qui le reprend.

Telles sont quelques-unes des scénes auxquelles notre décision
donne lieu. Il est probable qu‘au dela de ’Ambane Achkane Davane
nous aurons d’autres difficultés : les chasseurs et les aniers nous
quitteront et des désertions se produiront peut-étre. J'aspire au
moment ou notre troupe ne sera composée que d’hommes qui
auront renoncé a l'espoir de se séparer de nous sans notre
permission. Et nous irons vers la plaine du « Lac qui ne géle pas »
aussi vite que nous le permet la prudence. Ce lac est au dela de la
passe et il a recu ce nom de Prjevalsky. Malgré le désir de notre
troupe, nous ne séjournons pas a Bag Tokai. Nous y avons vu des
lievres blancs, des perdrix, des koulanes errant tout prés, et des
traces d’une chévre ou d'un daim qu’Abdoullah Ousta nomme
iogga. Nous pensons qu’il désigne l'antilope orongo, que nous

n‘avons pas encore apercue jusqu’a présent.

@
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CHAPITRE VI

@

Le 7 décembre, nous traversons sans peine les étangs gelés que
forme la riviere, laquelle nous parait descendre du sud-est. Puis
nous sommes dans une plaine poudreuse jusqu’a Balgoun Louk, ou
nous campons dans la broussaille. L'étape a été courte, de 11 a 12
verstes, et nous profitons d'une belle journée pour préparer une
peau de koulane et réparer tous les objets qui ont besoin de |'étre.
Nous avons de la glace a portée, et, comme on nous annonce que
plus loin la broussaille n‘existe plus, on prépare le dernier palao, et
plusieurs feux sont allumés. Dorénavant, notre combustible sera le

crottin de yak.

Moula Kourgane
Dessin d’A. Paris

Le 8 décembre, nous allons par le désert a Moula Kourgane,
nom d’‘une porte que traverse la riviere. Au dela de cette porte, les
montagnes s’écartent un peu, et au sud-est, on voit un filot, formé
de deux hauteurs que rejoint une créte ensellée, d’ou |'appellation
de Moula Kourghane, que nos gens traduisent par «la Selle de

Chameau abandonnée ».

Avant que la brume du soir ne rapproche I'horizon, on apergoit
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au sud, dans la chaine, la dépression qu’on nous indique comme le

chemin de I'’Ambane Achkane Davane.

Du haut de la colline ou m’ont fait grimper de petits lievres
succulents et le désir de voir loin, j'apercois notre caravane qui
arrive. Elle s’abrite du vent de nord-ouest dans une sorte de golfe.
Les bétes sont déchargées, les ballots rangés en un clin d'ceil ; les
chameaux, les chevaux, les anes s’éparpillent en quéte d’'une
bouchée d’herbe. Les moutons s’éloignent sous la surveillance d'un
gardien par crainte des loups. Des filets de fumée s’élévent, puis se
panachent ; des flammes clignotent. Les chiens aboient. Il y a un
va-et-vient d’hommes. C’est une scéne d’exode. Et je pense aux
Hébreux s’en allant a travers les solitudes, soutenus par I'espérance
d’atteindre la terre promise. Le fait est que l'espérance est un

mirage qui toujours séduit et ranime.

Le 9 décembre, nous campons sur le versant nord de la passe,
ou l'on arrive par une montée facile. Le vent de sud-ouest nous

incommode.

Non loin de notre camp, on trouve un sentier allant vers |'ouest
qui serait le chemin des chercheurs d’or. En dix ou douze jours, on
pourrait aller a Tcherchéne. A mi-chemin, la route aurait un

embranchement vers Kia.

Cette route est bien connue des Khotanlis. Timour |'a suivie

autrefois, elle est bonne ; elle ondule sur des collines de terre molle.

— Elle est assez fréquentée (?), parce que dans le pays
de Khotan la coutume est de payer l'impot en or. Les
Chinois laissent aux montagnards de I'extréme frontiere la
jouissance des mines d'or qu’ils savent exister aux
environs de Bogalik, mais ils exigent un imp6t payable en
poudre ou en pépites. On le verse au Trésor, soit tous les
mois, soit une fois I'an. C’est pour cela que régulierement
des gens des districts de Kia et de Tcherchene vont
chercher de l'or.
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Voila ce que nous conte le brave Timour. Il nous avoue, étant de
belle humeur, qu’autrefois il a vécu durant quelques jours au dela

de la passe, mais sans pénétrer dans les montagnes du sud.

Comme nous lui exprimons nos craintes au sujet de la route, qui
pourrait n’‘étre pas toujours aussi bonne pour le pied des
chameauy, il répond que, selon lui, il n'y a rien a redouter et que

toute cette région se ressemble.

Les traces des Kalmouks sont tres visibles dans une ravine, mais
elles apparaissent a peine sur la terre gelée. Il nous faudra tenir les
yeux grands ouverts si nous ne voulons pas perdre leur piste. Nous
remarquons que plusieurs fois leurs caravanes se sont divisées,
nous ne savons pour quelles raisons. Peut-étre cela tient-il tout

simplement a l'initiative des guides.

Aujourd’hui, les occasions de chasse ne nous manquent pas. Il y
aurait de quoi réjouir et de quoi occuper une armée de chasseurs.
D’abord, au flanc de la montagne, c’est une troupe nombreuse
d'arkars paissant sous la garde de superbes males. Puis voici des
koulanes nous regardant tranquillement, bétement. A chaque
instant, des perdrix rappellent dans les gorges, des lievres gités
derriére les pierres bondissent effrayés par nos chiens, d’autres,
blottis dans des trous, ne bougent pas et se laissent tuer. Ils se
fient a la couleur de leur poil qu’ils empruntent au sol, avec lequel
ils se confondent, ou plutodt ils sont accoutumés a étre respectés par
les hommes qui errent dans ces parages. Ils font connaissance avec
les Européens en recevant des coups de fusil : vous pouvez penser
si cette maniere de les civiliser leur plait. Les koulanes sont plus
défiants ; quant aux arkars, ils n‘attendent pas notre caravane, ils

fuient sans hésitation aucune.

S’il y a de quoi réjouir le chasseur, on peut affirmer aussi que le
chasseur a motif a un véritable dépit, car l'altitude Iui rappelle, a
chaque pas trop rapide, qu’il est mortel, qu’il lui est impossible de
courir, que cela est le privilege exclusif des belles chevres qu'il veut

atteindre. La ruse lui est seule permise : il doit se glisser, attendre,
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reprendre haleine. La moindre précipitation accélére les battements
de son cceur, et lorsqu’il veut épauler son arme, il voit avec
désespoir que le cran de mire et le guidon se refusent absolument a

tracer une ligne droite entre son ceil et le but.

Nous n’avons pas encore vu de yaks sauvages et quand on vient
nous annoncer que, non loin du camp, trois ou quatre de ces bétes
paissent sans s’émouvoir, les chasseurs partent en allongeant le
pas. Et toute cette expédition se termine par des fous rires lorsque
I'on constate que ce sont des yaks domestiques, ayant I'anneau au
nez, que des Kalmouks ont abandonnés. Ils ont campé sur une
terrasse au-dessus de |I'endroit ou nous sommes, et du nombre des
feux et des tas de crottin on conclut que la caravane que nous
avons rencontrée n’était qu’une fraction d‘une bande considérable

de pélerins.

Le mal de montagne flotte toujours dans lair, plusieurs de nos
hommes s’en plaignent. Cette recrudescence des maux de téte et
des bourdonnements d’oreille peut s’attribuer au vent du sud-ouest
qui a soufflé dans la journée. Rien n’est plus fatigant que le vent
debout lorsqu’on est contraint d’entr’ouvrir la bouche en gravissant

les pentes.

Le vieil Abdoullah a tué un superbe koulane d’une seule balle de
son fusil au calibre minuscule, il a rapporté la peau et quelgques
quartiers de viande ; il est fatigué, la téte lui fait mal. Pour se
soulager, il se fait pratiquer une incision a la naissance des
cheveux, juste au milieu du front ; son compagnon le saigne avec
la pointe d’un couteau, le sang coule et le vieil homme déclare qu'il
a la téte libre. Il pratique la méme opération sur son camarade. Tel
est le reméde que les chasseurs de Lob emploient contre le mal des

montagnes,

Il y a quelques jours, le vieil Abdoullah avait une douleur a la
paume de la main, il s’est guéri en écrasant dessus un ceil de
mouton mélé de graisse et en bandant ce cataplasme pendant deux

ou trois jours. Beaucoup de nos hommes ont été atteints de
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furoncles, produits par I'action du froid sur les écorchures qu’ils se
faisaient en maniant les cordes. L'un s’est guéri avec un emplatre
fait de la peau d’une scolopendre. Ici, on emprunte fréquemment
aux animaux certaines parties de leur corps afin d’en user comme
de médicaments. Cela n'a rien d’étonnant dans un pays ou les
simples manquent et ou les animaux abondent. Il est évident que la

médecine n’échappe pas a l'influence du milieu.

Puisque me voila dans les raisonnements et que, posant demain
le pied sur une terre vierge de toute exploration, bientét ce ne sera
plus I'heure de raisonner, il faut que je vous fasse voir ce que peut

la logique dans la cervelle étroite d’un Chinois.

Imaginez-vous qu’a Tcharkalik, Akoun, le serviteur de Dedeken,
était tombé malade juste le jour ou il s’était coiffé, pour la premiére
fois, d’un superbe bonnet de route confectionné avec la peau d’un
renard et sur mesure. Il avait été pris de violents maux de téte et
une « infllammation des glandes lymphatiques sous-cutanées du
cou » avait commencé. Notre homme n’avait pas remarqué que le
jour ou il avait orné son chef du beau bonnet dont il était d’abord
trés fier, une tempéte formidable venant du Lob Nor s’était
déchainée et qu’il avait éprouvé un refroidissement. Mais, partant
de ce fait que son bonnet, qui lui tenait chaud, l'avait rendu
malade, il avait conclu que le froid lui ferait du bien et il avait
voyagé par le plus mauvais temps avec une simple calotte. II
advint, comme vous le pensez bien, que le mal empira, que
I'inflammation gagna la région de l'oreille, la joue, et que les
souffrances du pauvre diable augmenterent. Dés que je m’apercus
de l'état ou il s’était mis, je I'engageai une premiere fois a se
couvrir, et, ayant constaté qu’il ne m’obéissait pas, car I'entétement
et I'orgueil d’'un Chinois sont incommensurables, je lui signifiai qu'il
serait roué de coups s'il ne se soignait pas, et je le confiai a
Rachmed, que je rendis responsable de sa guérison. Rachmed lui
enfonga jusqu’au nez le fameux bonnet, qui avait été relégué au

fond d’un sac. Il lui appliqua a diverses reprises sur son bubon un

199



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

cataplasme composé de bandes de graisse de mouton passées a la
poéle et recouvertes d’oignon haché retiré a temps de la marmite.
En cing ou six jours, l'enflure diminua, le Chinois commenca a
manger, son mal de téte disparut et il fut rétabli malgré les étapes,
le froid et le vent. La-dessus, il mit en Rachmed toute sa confiance

et il promit de m’obéir sans broncher.

Tandis que je vous initie aux mysteres de la médecine des hauts
plateaux, et que je vous donne, par-dessus le marché, nos secrets
de guérir, nous franchissons I’"Ambane Achkane Davane sans trop
de peine. La montée n’est pas trop raide. Un obo nous indique le
point ou elle finit. Les lievres et les perdrix abondent, mais les
grosses bétes ne se montrent point. De place en place, on voit de la
glace dans les gorges. Des filets de sel descendent les pentes la ou

I'eau descendait autrefois.

Au dela de l'obo, notre vue se promene sur un grand vide fermé
par des montagnes se perdant dans la brume. La descente est
facile. A nos pieds, dans la plaine, le mirage fait émerger des fles
ayant le profil de stalactites. On finit par distinguer des plaques de
glace et des miroirs de sel qui engendrent ce paysage d’archipel. A
un détour, on apercoit, au sud-ouest, un lac étalé. Il brille et nous
ne savons si sa nappe est mobile ou si elle est de glace. Prjevalsky

I'a nommé le « Lac qui ne géle pas ».

Le versant sud de la passe est plus pittoresque que le versant
nord. Celui-ci a l'uniformité de la steppe, tandis qu’ici la montagne
est déchirée par des torrents. Ils ont creusé des ravins, les ont
semés de grosses pierres, et, se réunissant dans la passe, ils ont
formé des deltas et élargi la route que nous suivons. La chaine
serpente dans le sens de la vallée en hérissant ses crétes de roches
aigués, et ses flancs sont bigarrés de stries noiratres et régulieres ;
des porphyres tranchent sur le fond sombre des gres.

Tout en bas, une coulée de sable est notre chemin. Nous
oublions un instant le paysage pour rechercher les traces des

Mogols, que le vent et les tempétes ont effacées ; mais nous
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relevons les yeux pour regarder les formes bizarres de la montagne
a I'endroit ou elle se relie a la plaine par une pente douce. Des gres
se décomposant dessinent des figures, des images d’étres qui
semblent nous regarder, comme des monstres de l'art chinois, a la

bouche béante, a la large face de magots.

Nous posons notre camp au bord d’une riviere et sur les traces
mémes des Mogols. Nous les avons retrouvées dans la plaine de
sel. L'herbe est rare, les broussailles manquent totalement, le vent
souffle du lac et l'on serait mieux ailleurs. Mais les traces des
Mogols sont tres visibles, elles vont droit au sud et nous ne pensons

pas a autre chose.

Avant de sortir de la passe, Timour nous a montré, s’en allant

vers l'est, le sentier de Bogalik.

Nous nous endormons par un glacial vent d’ouest, mais en

faisant de beaux réves.

12 décembre. — Le minimum dans la nuit a été de — 28 degrés.
Au réveil, le vent souffle avec violence de I'ouest. Notre caravane a
I'air d’étre légerement engourdie, son moral ne me parait pas
excellent. Les hommes sont accroupis, repliés sur eux-mémes,
entortillés dans leurs peaux de mouton et ils tendent
meélancoliqguement le dos au vent. Je dois les « secouer » un peu. Il
est temps de donner le branle a ces engourdis : ils tomberaient en
léthargie. Leurs poses me disent qu'ils en ont assez. Seuls les Lobis
s’agitent un peu, ils font leurs préparatifs de retour. Les autres
songent, et ils se disent évidemment que voila un bien mauvais
temps pour s’enfoncer sans guides dans la montagne. Le
Doungane, tout en marmottant des prieres, calcule qu’il serait
mieux a Kourla et il maudit, dans son for intérieur, les Européens
qui se comportent ainsi que des fous et non avec le bon sens

chinois.

Le petit Abdoullah, cela est clair, préférerait étre a Djarkent, et,

au coin de l'atre, passer son temps a casser des pistaches sur une
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pierre.

Parpa a des regards sombres, et Timour et Ica, nos meilleurs,

révassent. Ils sont indécis.

Sauf Rachmed, le vieil Imatch et I’'entété Akoun, je n’en vois pas

qui aient la mine de tous les jours. Leur ceil fuit le mien.

Les Lobis eux-mémes sont trés inquiets, ils craignent que nous

ne tenions pas la parole donnée de les licencier apres la passe.

On est obligé de distribuer de la besogne a tout ce monde.
Aujourd’hui, nous séjournons et chacun se transforme en tailleur,

ou en bourrelier, ou en cordonnier.

On annonce aux Lobis qu’ils sont libres de partir demain. On les
pavera ce soir, mais ils doivent nous aller chercher dans Ila

montagne une derniére provision de broussailles.

Nous faisons tous les efforts possibles pour retenir avec nous
une connaissance de Timour, Tokta le musicien, mais son jeune
frere le supplie avec des larmes de ne pas nous accompagner. Et

Tokta, pour s’excuser, trouve de bonnes raisons :

— Mon pere est trés vieux, il est impotent, il est seul a la
maison avec le plus jeune de ses enfants. Un de ses fils
était venu pour l'aider, mais la communauté |'a chassé
parce qu'il venait de Tchertchene, ou la petite vérole tue
les hommes. Si je ne suis pas la bientét, il pourrait
advenir qu’on chasse notre famille et qu’on lui prenne ses

terres. Ma présence est indispensable.

Nous regrettons vivement de ne pouvoir nous adjoindre Tokta ;
c’est un brave compagnon, d’une vigueur exceptionnelle, infatigable
et toujours gai. Je savais depuis deux jours que sa décision était
irrévocable. Avant de commencer |'ascension de la passe, il avait
déposé dans une cachette son instrument de musique,
soigneusement enveloppé, avec lintention de le prendre en
repassant. S'il avait eu la moindre velléité de nous accompagner, il

ne se serait pas séparé de son inséparable Allah-rabéb. Nous
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récompensons de notre mieux ce fidéle serviteur.

Dans la soirée, nous payons nos Lobis chasseurs et aniers ; nous
leur achetons un peu de cuir qu'ils possédent, la route étant longue.
Ils recoivent des cadeaux, nous leur remettons des lettres pour
I'Europe, des ballots contenant les collections faites depuis
Tcharkalik. Ils nous promettent de faire tenir tout cela a I'aksakal
des sujets russes de Kourla. Celui-ci I'expédiera au consul de

Kouldja.

Disons, entre parenthéses, que ces braves gens ont tenu leur
parole, et que pas le moindre objet confié a leurs bons soins n’a été
perdu. Tout est arrivé a Paris.

Timour et Ica, questionnés a part, promettent de nous
accompagner. Au reste, ils ont donné leur parole de suivre Parpa

partout ou il irait.
Celui-ci vient nous parler aussi de son peére :

— Il est incapable de se tirer seul d’affaire, et de soigner
nos chevaux et nos anes. Un de mes freres lui tient
compagnie, mais c’est un incorrigible joueur. Je crains
gue mon peére ne finisse par manquer du nécessaire avant
mon retour. Car, je le vois, nous avons encore beaucoup

de chemin devant nous.

Il demande une assez forte somme, que nous lui avangons sans
faire d’observations. Il affirme qu’il remettra I'argent a Abdoullah
Ousta.

La journée se passe a ces occupations diverses.

Toute la nuit, il y a un va-et-vient dans le camp, des hommes
tiennent des conciliabules, ils discutent et ils complotent a voix
basse. Rachmed vient me dire sous la tente qu’il croit que tous
veulent se sauver. Je lui recommande de ne pas s’endormir, de
surveiller Parpa et de m’appeler, le cas échéant. Je ne dormirai que

d’un ceil et je tendrai l'oreille.
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Des le jour je suis sur pied, j'apprends que Rachmed a d(
menacer Parpa. Il lui a rappelé la promesse qu’il a faite de nous

accompagner jusqu’a ce que nous lui permettions le retour.

— Nous avons besoin de toi plus que jamais. On te paye
bien et tu as vu par les cadeaux faits aux Lobis que ton
intérét est de bien servir, tu gagneras plus avec nous
gu’en quatre ans a Kourla. Tu inclines a nous quitter, a te
sauver, mais tu ne te sauveras pas loin, car nous te
poursuivrons et nous te conduirons a coups de carabines.
Les maitres ne te manqueront pas, ils ont bon ceil, et moi,
j'ai des jambes assez rapides pour te joindre et
t'assommer. Je te dis cela en bon ami, afin que tu ne
prennes pas une décision a la légere. Crois que les
maitres seront généreux avec toi si tu sers bien, et que si

tu le sauves, tu perdras tout a la fois.

Parpa, ayant réfléchi, promet a Rachmed de nous suivre. Je me
garde d’intervenir dans cette affaire et je traite nos hommes
comme d’habitude. On leur distribue quelques confiseries et
quelques menus objets, qu’ils remettent aux Lobis pour leurs
familles. Des petites glaces de poche font des heureux, mais les

hommes qui se sont signalés seuls en regoivent.

Nous chargeons assez tard, bien que notre intention soit de faire

une longue étape afin d’isoler des hommes indécis.

Les Lobis, les Tcharkalikis qui s’en retournent, aident leurs
camarades qu’ils vont abandonner. Ils bouclent les charges,
rassemblent les chameaux, les chevaux, ils les sellent. Ils apportent
les cordes, attachent les moutons ; bref, ils s’efforcent de
remplacer leurs amis dans la tache que désormais ceux-ci seront

seuls a accomplir.

Lorsque tout est prét, ils s'asseyent en cercle, les Lobis servent
le thé eux-mémes, ils présentent poliment les tasses. Puis ils se

levent. Nos gens chargent Abdoullah Ousta de petits paquets,
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chacun lui fait des recommandations :

— Tu donneras cela a mon frere, ceci a mon pere ; voila

pour ma femme, pour mon maitre.

Puis ils se tiennent immobiles, le vieil Abdoullah récite une
priere, tous crient « Allah est grand ! » en portant les mains a la
barbe, ils s’‘embrassent, les larmes dans les yeux. Timour

recommande sa femme a Tokta et lui dit une fois encore :

— Dis-lui de prendre patience, qu’elle ne quitte pas la
maison, qu’elle n’aille pas vivre chez un autre. Je

reviendrai avec de l'argent.
Ce sont des paroles qu’aurait pu entendre Pénélope.

« Allah est grand ! dit encore Timour et tous répetent en cheeur
« Allah est grand !. Ils nous saluent en s’‘agenouillant, nous leur
serrons la main, nous les remercions, les priant de garder bon
souvenir de nous. Ils nous souhaitent bonne route et nous placent

sous la garde d’Allah.

Tous sont plus ou moins émus et les larmes que quelques-uns

ont dans les yeux ne perlent pas seulement par l'effet du froid.
Chacun tire de son coté.

— En avant pour les hauts plateaux! disons-nous

gaiement tous les trois. Oui, en avant !

Nous n’en avangons pas moins fort lentement, car, craignant

des défections, nous fermons la marche par prudence.

Tout d’abord, nous nous dirigeons en marchant sur la riviere
vers le trou qu’on a creusé dans la glace. Nous abreuvons les bétes
les unes apres les autres, et cela prend beaucoup de temps. Nous
voyons nos compagnons disparaitre dans la passe, qui montre a

I'est un beau phénomene de plissement.

A guelgue distance du puits que nous avons improvisé a coups
de hache, nous trouvons sur la rive des carcasses de chameaux que

les loups ont décharnées. Un peu plus loin apparaissent, au-dessus
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de la glace, des bosses de chameaux encore a peu prés intactes.
Nous avangons et nous voyons qu’un trongon de caravane s’est
noyé a cette place, le chamelier en téte. Un de ses bras est dehors

et semble faire un geste vers le ciel, geste de menace ou d’appel.

Bétes et homme se sont noyés les uns derriere |'autre, a la file.
Il y a de cela peu de temps, lorsque la glace n’était pas encore
assez épaisse pour les supporter. Nous n’‘avons pas a craindre
semblable sort, car le minimum de cette nuit a été de — 28 degrés.
Les Kalmouks que nous avons rencontrés se sont détournés des

noyés et sont passés a leur droite.

Aujourd’hui commence le métier de chercheur de piste.

Combien de temps nous livrerons-nous a cet exercice ? Nous
n‘en savons rien. Pour mon compte, je crains que plus loin nous
n'éprouvions de grandes difficultés, car le vent au dela de I'Altyn
Tagh souffle fréquemment, et maintenant que les monts Colombo
(ainsi les a baptisés Prjevalsky) sont franchis, nous voyons bien, a
I'aspect du sol, a la poussiére qui obscurcit sans cesse |'horizon,
gue le vent sera notre fidele compagnon de route. Je veux dire qu'il
ne négligera rien pour nous la faire perdre. En effet, les traces sont
déja effacées sur les surfaces non abritées, que le maudit vent

balaye sans cesse.

Cette premiere étape est suffisamment monotone : le sel ; le
désert, ou se voient quelques racines de tiskene; un ou deux
koulanes nous regardant passer, de loin ; un vent d’est faible, mais
glacial ; et les hommes marchant téte basse, songeurs, regrettant
sans doute le passé, s’effrayant certainement de l'avenir. Puis, le
paysage sombre; apres la plaine, un plateau au pied duquel
d’énormes vagues de sable glissent vers |'est. On se retourne, et I'on
a peine a voir la chaine au dela du lac miroitant : nous pouvons a
peine viser les pics que la brume enveloppe. On avance vers le sud
et I'on se perd bient6t dans les bas-fonds ; on suit le lit desséché

d’une riviere, on monte, on descend, n‘ayant a I'horizon que le dos
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des collines grisatres. Ni plus ni moins qu‘une bande d’oiseaux
perdus sur les flots, notre bande marche sans énergie, sans gaieté :
est-ce parce qu’on ne voit plus derriere nous les monts Colombo ?
est-ce parce qu’autour de nous toutes choses sont confondues et
gue, par mangque de lumiére, le ciel pése sur les étres, les écrase et
les isole du reste de la nature ? ou bien est-ce tout simplement que

cet état des ames résulte de la séparation de ce matin ?

On campe dans une vasque, autant que possible a I'abri du vent.
A la hate, chacun va de son c6té a la recherche de racines et
d’argol. L'argol est rare ici, mais le tiskene, le kampir, le iabchane
nous suffisent. Tels sont les noms turcs des minuscules végétaux
qui rampent sur ces hauteurs et que les vents incessants tordent et

aplatissent.

Il est nuit noire lorsque toute la caravane est réunie. Rachmed
avait été chargé de former l'arriére-garde, lorsque nous-mémes
avions pris les devants pour « éclairer ». Les traces se retrouvent

assez facilement, bien qu’elles disparaissent souvent tout a fait.

Cette premiere soirée n’est pas gaie, et nos hommes, fatigués par

une étape longue a dessein, se couchent sans proférer une parole.
La nuit est claire, le vent est tombé. Le froid est vif.

13 décembre. — Aujourd’hui l'air est pur. Nous voyons
distinctement la chaine Colombo. La passe Ambane Achkane Davane
est juste au nord de notre camp. Au sud-est, la chaine Prjevalsky
montre des pics neigeux. Presque exactement au sud, deux pics de
glace espacés supportent négligemment une tenture blanche
étincelante qui les unit en s’incurvant. Nous ne manquons pas de

montagnes, ni de grosses, ni de petites, tout autour de nous.

L'air est calme et nous pouvons charger assez facilement les
bétes ; mais a peine sommes-nous en marche que le vent d’ouest
se met a souffler. L'atmosphere est empoussiérée de suite ; cela
suffit @ nous empécher de voir loin et nous enléve tout sujet de

distraction. Il ne nous reste qu’a marcher en regardant a terre, de
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droite, de gauche, ou sont les traces des Kalmouks.

Nous sommes sur un plateau ondulé s’élevant vers l'ouest, ou il
est borné par un chainon sablonneux. Les traces se dispersent aux
environs d’un vallon qui abrite un étang de glace et vont a la fois au
sud, au sud-est, au sud-ouest. Notre caravane va au sud et s’'arréte
dans un pli de terrain, pres d’'un peu de glace, juste au sud de la
passe d’Ambane Achkane Davane.

Nos chasseurs se sont laissé entrainer a la poursuite des yaks
sauvages ; ils ont perdu de vue le gros de la troupe et ce n'est qu’a
la nuit qu’ils nous rejoignent, grace a des coups de revolver et a
des feux que nous allumons sur des points élevés. Henri d'Orléans
et Dedeken ont tué un beau yak qui les a fait courir longtemps bien
gu'il e(t plusieurs balles dans le corps.

Dorénavant, nous serons obligés de chasser le moins possible,
car rien n'est plus fatigant que la poursuite du gibier a 4.500
metres environ. Nous sommes au début de notre exploration et
personne n‘a le droit de se passionner pour autre chose que la
découverte de la route, personne n’a le droit de fatiguer son cheval
dans un autre but, personne n‘a le droit de déployer son énergie,
d’user ses forces, de faire un pas qui ne contribue au succés de

I’entreprise.

C’est un point sur lequel nous tombons tous d’accord, en
commentant les incidents de la journée. Mes compagnons se
persuadent sans peine que l'art de voyager peut se définir,
paradoxalement en apparence, mais trés exactement dans la

pratique, « l'art de se reposer ».

A l'avenir, nous nous surveillerons les uns les autres, et nous ne
nous éloignerons du camp ou de la caravane qu’en prenant des

points de repére, de facon a pouvoir revenir sur nos pas.

14 décembre. — La nuit a été claire, sans vent, avec un
minimum de — 25 degrés. Des le matin, le ciel s’est couvert. Nous

louvoyons pour éviter des ravins et nous campons de l'autre cété
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du plateau, a la source d’une riviere consistant en un étang de
glace. Nous posons notre tente la ou les Kalmouks pelerins |'ont

posée ; nous faisons du feu avec lI'argol de leurs yaks.

La riviere descend entre des collines vers |l'ouest. Le plateau que
nous laissons derriere nous a ses rebords rayés, creusés par les
eaux lors de la fonte des neiges. Et il a des renflements tombant

vers la vallée ol nous sommes, ainsi que des culées de brise-lames.

Autour de nous, c’est de I'herbe d’antan qui semble verte et
délicieuse et que nos bétes grignotent faute de mieux. Le sel

marque le séjour de |'eau dans la saison humide.

Au haut des chainons, des formes de bétes sauvages se
meuvent a une distance telle que nous ne pouvons les désigner par

leur nom.

Nos hommes dressent pour la premiere fois leur tente : grace a
un soubassement formé par la rangée des coffres et des ballots,
elle prend des proportions inattendues. Chacun y choisit sa place de
suite, selon son mérite, ses besoins, ses occupations : chacun la

gardera jusqu‘a la fin du voyage.

Nous constatons encore aujourd’hui que les pélerins ont laissé
des traces diverses de leur passage. Ils ne vont pas en une seule
caravane et ne se réunissent qu’en de certains points, comme cela
leur est arrivé pres de la passe d’Ambane Achkane et aujourd’hui

pres de cette riviere.

Cette conduite préte a des suppositions. Les uns prétendent, et
c’est possible, que les pélerins, ne voulant pas dévoiler le secret de
cette route, marchent a dessein par pelotons afin de ne pas tracer de
sentier durable et qui puissent servir a d’autres. C’est une coutume

gu’ont les contrebandiers et les pirates de frontiere en maints pays.

Les autres pensent qu’ils vont par ouals, par tribus, attendu
gu’ils ont de bons guides, nulle crainte de s’égarer, et qu’en
voyageant par groupes et a leur fantaisie, ils peuvent nourrir plus

facilement leurs bétes.
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A propos de ces pélerins, il me revient a I'esprit qu’autrefois les
navigateurs tenaient secretes les routes qui menaient au « pays
vert », au pays « des épices », afin de conserver le monopole d’un

commerce ou de péches qui les enrichissaient rapidement.

De notre camp, nous voyons s’élever, le long du chainon barrant
la route au sud, le sentier qu’ont suivi les pélerins. La curiosité et
I'inquiétude me font gravir la pente afin de découvrir ce qui nous
attend demain. Une fois en haut de la créte, je revois les deux
grands pics blancs, ou l'on arrive par un tapis vert, taché de
plaques de glace dans les bas-fonds, avec des collines de tous
cOtés ; — c’est la un spectacle que nous aurons souvent, — et le
chemin des Mogols semble aller sur le sud-ouest chercher, a droite

des cimes blanches, une route facile.

Au-dessous de moi, hors de portée, des animaux remuent. Je ne
tarde pas a distinguer un troupeau de koulanes. Je les approche
sans qu’ils me voient. Six cents meétres a peine m’en séparent
lorsque trois males regardent de mon c6té. Le reste du troupeau
broute sur une ligne, la téte vers le sol. Les males sont inquiets,
immobiles, ils tournent la téte vers leur harde, puis vers I'ennemi.

Mon immobilité les rassure et ils broutent.

Chaque fois que les males se préoccupent de moi, je m'arréte, et
grace a cette manceuvre, je les approche toujours. Mais a trois cent
cinguante métres l'alarme est donnée, le repas est interrompu, le
bataillon se forme, et, commandé par ses chefs, il avance vers moi ;
comme a un signal, il s'arréte, fait front, et tous les poitrails blancs
sont autant de cibles. Les queues s’agitent. Je m’éloigne. Ils se

forment en peloton et, courant en demi-cercle, ils avancent vers moi.

Que pensent-ils ? ont-ils reconnu un homme ? Les queues
s’agitent, les oreilles pointent. Ils sont hésitants. Au lieu de fuir de
toute la vitesse de leurs jambes fines et nerveuses, ils restent
plantés sur leurs pieds comme des chevaux de bois dont un
mécanisme remue les extrémités. On dirait qu’ils réfléchissent.

« Que faut-il faire ? » dit tout leur étre. Ont-ils donc un souvenir
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vague d’avoir vécu avec I'homme et en d’assez bons termes pour
gu’il n'y ait pas inconvénient a renouveler connaissance ? Peut-étre
gu’'ils se remettent cet animal-la ? Il est probable qu’ils n‘ont pas

reconnu un homme, car ils savent bien qu’il est leur pire ennemi...

Un coup de carabine coupe court a leurs réflexions et ils détalent
en soulevant de la poussiere. Un blessé suit, mais, ses forces le
trahissant, il se couche, se releve, repart, et comme le salut général
passe avant celui d’'un particulier, il ne tarde pas a se laisser

distancer et le troupeau disparait sans plus s’occuper de lui.

Rentré au camp, j'apprends que Niaz est malade ; que presque
tous les hommes se plaignent de maux de téte. Au-dessus de nous
viennent croasser des corbeaux a cri métallique ; ils ont fait la
conduite aux pelerins, se nourrissant de leurs morts. Nous n‘avons
rien a leur offrir, et ils vont se poster a distance sur une colline ; ils

croassent par moquerie ou par politesse et s’envolent vers l'ouest.

Nous apercevons aussi quelques petits rats de steppe, des
alouettes. Des cha-tié (syrrhaptes) fendent |'espace avec une
incroyable rapidité ; en oiseaux intelligents, ils ne se soucient pas

de s’arréter a pareille place.

Le 15 décembre, nous franchissons le chainon et nous marchons
vers les pics en cherchant les pentes douces, en évitant les bas-
fonds et les ravins. Dés que nous le pouvons, nous nous dirigeons
vers le sud. Toutes choses prennent ici un aspect uniforme, et nous
Ne Nous apercevons que nous sommes sur une sorte de terrasse,
immense terre-plein au-dessus de la plaine, que lorsque nous

arrivons a son rebord.

Au moment de descendre, nous nous exclamons a la vue d’une
véritable nuée d’orongos. IIs paissent dans le lit d'un torrent étamé
par places de couches de sel qui semblent des flaques d’eau ou des
lingots de glaces. Nous n’‘avons jamais vu ces antilopes, et nous
nous empressons d’aller en tuer, car nous n’en possédons pas

encore de peaux.
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Jamais on n’a vu d’animaux plus gracieux dans leur allure,
portant mieux la téte, réunissant a un pareil degré I’'élégance et la
force. Nous admirons leur large mufle noir, leur poitrine large et de
couleur sombre, leur pelage gris-blanc, la fureur avec laquelle les
males se défient en renaclant, et se précipitent I'un sur |'autre en se

menacant de leurs cornes droites et aigués.

Les femelles rassemblent les petits, les chassent vers les
hauteurs, et les faons, de leurs petites jambes, galopent avec un
entrain superbe. Les males, tantot sur les flancs, tantot derriere,
tantét retournant sur leurs pas chercher une femelle capricieuse,
bondissent téte basse et avec une légéreté que nous envions.
D’autant mieux que nous nous trainons péniblement et que nous ne
pouvons parcourir vingt metres au petit trot sans étre contraints de
nous asseoir : nous sommes hors d’haleine, notre cceur bat a sortir
de la poitrine, et nous sommes incapables du moindre mouvement.

Il est vrai que nous ne sommes pas nés sur les plateaux du Tibet.

Ces antilopes font preuve d’un certain courage : Henri d’Orléans,
ayant abattu un male, a été chargé et a d( achever son blessé a
coups de revolver. Rachmed pareillement était a cheval pres d’un
male que j'avais traversé d’une balle, et le vaillant animal allait

percer le ventre du cheval quand je I'ai mis hors de combat.

Dedeken tue également une de ces bétes, et le résultat de ce
massacre, qui entraine le transport des victimes, est que nous
sommes retardés dans notre marche, que nous ne pouvons
atteindre un étang de glace, enfin que nous nous couchons sans
boire. Nous baptisons cette plaine du nom des antilopes qui y
fourmillent. Ceux qui passeront apres nous dans la « Plaine des
Orongos » s’étonneront peut-étre de ne pas rencontrer un seul de
ces jolis animaux et ils nous taxeront d’exagération. Eh bien, ils

auront tort.

Le 16 décembre, toute la troupe est sur pied de bonne heure.
On atteint aussi vite qu‘on le peut la riviere gelée qu’alimente la

chaine neigeuse courant vers l'est. On s’abrite du vent de nord-
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ouest au bas d’une terrasse, et la journée est consacrée a boire, a
manger. On distribue des desserts, et, le soleil nous réchauffant un
peu dans lI'aprés-midi, la bonne humeur reparait, I'entrain revient ;
sauf Niaz, les malades se sentent mieux. Parpa, qui geignait
constamment, a l'ceil plus gai, et Rachmed m’explique que « Parpa
n‘était pas malade dans le corps, mais dans la téte, et
gu’aujourd’hui sa cervelle va mieux ». J’entends faire des plans tres
hardis par mes compagnons, et a moi-méme ces plans semblent

d’une exécution facile.

En attendant, il est ordonné qu’on ne partira plus sans emporter
« deux ou trois jours de glace » et « autant de jours d’argol ». Vous
ne vous doutez pas, lecteur, combien il faut insister auprés
d’hommes fatigués pour obtenir qu’ils prennent ces précautions

enfantines contre le froid et la soif.

Nous campons a 4.700 metres, et, en regardant vers le nord,
nous revoyons les monts Colombo ; il semble que nous en soyons

séparés par une plaine unie que partage une terrasse falaisée.

Le 17 décembre, nous contournons le chainon qui nous abritait,
et, laissant a notre gauche, a l'est, les monts neigeux, nous
arrivons par une petite passe au camp des Kalmouks : il a été
aligné le long la berge d’un torrent desséché. Cing cadavres de

chameaux nous indiquent la route a suivre.

L'étape est pénible par la faute d’'un maudit vent de nord-ouest
qui nous aveugle ; mais nous suivons un sentier facile, serpentant
sur les contreforts des collines arrondies et souvent terminées a

leur point culminant par des pitons ou des sortes de verrues.

Avant de nous diriger sur le sud-ouest, nous apercevons derriere
nous, du haut de la passe, le chainon que nous avons d’abord
contourné. Sa créte est déchiquetée, entaillée de créneaux a
I'asiatique et hérissée de pointes ayant la forme des fleches de
clochers gothiques.

18 décembre. — Toute la nuit, linsupportable vent de nord-
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ouest a hurlé, avec un minimum de — 23 degrés. Les hommes sont
tous malades, les oreilles leur bourdonnent, et quelques-uns se
plaignent de n’avoir plus la téte solide. Nous faisons les préparatifs

de départ par — 19 degrés et du vent.

Le maniement des cordes n’est pas agréable pour nos hommes,

je vous l'assure.

C'est toujours le désert de sable et de pierres, agrémenté de
quelques touffes de mauvaise herbe et de sel. On monte, on
descend. Puis une passe de 5.000 metres environ est escaladée
péniblement par les chameaux, et nous redescendons dans une
vallée par une gorge ou nous nous trouvons fort bien de ne plus
sentir le vent. Nous croyons étre de l'autre coté de la chaine de
Prjevalsky ; d’apres Timour, cette chaine s’étendrait jusqu’a Bogalik.

On fait halte au milieu des sables dans un trou ou nous défions
le vent. Tout autour de nous le sol est mamelonné. L'horizon n’est
pas nouveau, en ce Sens que NOuUS reconnaissons encore des pics
qui jusqu’a ce jour nous ont servi de points de repére, mais nous

croyons étre dans une autre région.

Le vent tombe, le ciel se couvre. A la nuit et avec — 16 degrés,
nous trouvons la température si délicieuse qu‘au moment de
prendre les notes, nous donnons un nom de roman a ce camp.

C’est le camp de la Miséricorde.

Et pour justifier tout a fait ce nom, il nous arrive qu’au réveil on
nous annonce la bonne nouvelle que presque tous les hommes sont
souffrants, surtout Imatch le bancal. Ils attribuent ce malaise a un
vent chaud qui aurait soufflé au milieu de la nuit. Quant a Niaz, il
est trés bas, il ne peut se tenir debout, et les hommes prétendent
que ce vent chaud a d( Iui causer un grand mal. Pourtant le
minimum de la nuit a été de — 28 degrés. Il est vrai que le ciel est
couvert et que nous allons avoir de la neige. Elle tombe en effet,
mais granuleuse, fine et pendant quelques minutes seulement. Puis

le soleil resplendit. Un superbe temps pour nous mettre en marche,
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mais..., mais nous n‘avons plus de chevaux. On les a laissés en
liberté avant l'aube, afin de leur permettre de brouter quelques
tiges de racines. Les pauvres bétes, n‘ayant pas bu depuis plusieurs
jours, se sont mises en quéte d'une source. Et comme vous
imaginez bien, elles sont allées loin ; aussi Timour, parti depuis
longtemps a leur recherche, n’est pas encore revenu. Il ne nous

reste qu’a attendre.

Nous attendons toute la journée. La nuit arrive, Timour n’est pas
revenu. On I'a cherché de tous c6tés et nul ne I'a vu. Rachmed a
fait un grand tour et il a vu les traces des Kalmouks allant droit au
sud a travers le sable, et il pense que nous ferons bien d’emporter
beaucoup de glace. Dés que l'obscurité a commencé, nous avons
hissé une lanterne au haut d’une perche fixée sur un mamelon. Ce
sera un phare pour 'homme perdu. On tire de temps a autre des
coups de revolver ou de fusil. La troupe entiére est obsédée par
I'idée que Timour appelle ; a chaque instant, un homme se léeve,
écoute, croit entendre un cri et décharge son arme. Toute la nuit,

c’est une fusillade.

Vers cing heures du matin, il tombe un centimétre environ de
neige, toujours fine et granuleuse comme du grésil. Et la température
s’éléve un peu, le ciel reste couvert, puis un vent sud-ouest s’éleve et
le soleil apparait. Le minimum de la nuit a été de — 32 degrés et nous

plaignons le pauvre Timour. Il n‘est pas revenu.

Parpa part avec un chameau, emportant une pelisse, de la
nourriture et de I'eau (de la glace, bien entendu), et se dirige vers
la gauche. Rachmed cherchera vers la droite a pied. Il prend son
baton, son revolver et du pain ; il ira aussi longtemps qu'il pourra.
Il est sombre, a la pensée que les chevaux seraient perdus, ce qui
serait un désastre, il le comprend bien. Et puis Timour est son ami.
Nous le voyons partir de cette allure rapide que lui seul peut se
permettre, car il a passé une partie de sa vie sur les hautes

montagnes. Nous attendons tous, trés ennuyés.

Vers midi, Timour arrive sur le chameau de Parpa, celui-ci vient
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plus lentement avec les chevaux. Nous accueillons le revenant avec
joie, il a les larmes aux yeux en nous revoyant ; il est bleu de froid,
fatigué. On le bourre de thé, de sucre, et il nous raconte son

aventure :

— Jai trouvé la piste des chevaux a deux heures du
camp. Tout d’abord, ils sont allés un peu a l'aventure,
errant de droite et de gauche, puis I'un d’eux a pris la téte
et les a conduits fort loin. Ce n’est qu’a I’heure ou on va
chercher le bétail en hiver (vers trois heures) que jai
apercu le premier cheval. Jai monté dessus pour
atteindre les autres ; puis, voyant qu'il était fatigué, je l'ai
entrainé el j'ai continué a pied. Je les ai pris les uns aprées
les autres en commencant par les fatigués qui marchaient
les derniers ; au fur et a mesure, je les entravais avec
leur licol. Puis, les ayant tous retrouvés, car je les
comptais, je suis revenu sur mes pas, je les ai
rassemblés, et alors la nuit est tombée. J'ai marché en les
chassant devant moi ; mais, malgré les étoiles brillantes,
je n'ai pu retrouver le camp. Jai crié, et I'on ne m'a pas
répondu. J'ai attaché les chevaux les uns aux autres et j'ai
dormi contre I'un d’eux qui s’était étendu. II m’a réchauffé

un peu. Mais il a fait trés froid. J’ai mal a la téte.

Tout le monde est dans la joie, car Timour est aimé ; jamais une
besogne ne l'effraye et c’est un de nos meilleurs chercheurs de
piste. On est s(ir que la ou il est passé, son ceil n‘a rien laissé
échapper. En voyage, on s‘attache vite aux braves gens, et de

méme on déteste rapidement les égoistes et les paresseux.

Timour retrouvé, les chevaux ramenés, on se met

immédiatement en mesure d’abreuver les chevaux.

On tente d’abord d’atteindre I'eau en creusant la glace d’un petit
lac voisin de notre camp, mais c’est du temps perdu : on taille, on
pioche, mais d’eau, on n’en voit point. On rassemble alors des

racines, de l'argol ; on passe la journée a fondre la glace, et I'on
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distribue aux chevaux de faibles rations d’eau. Cette opération
prend I'aprés-midi et une partie de la soirée. A I'avenir, chaque fois
gue nous arriverons a un camp, on tailladera a coups de hache la
surface des étangs ou des lacs et I'on fera manger des croquettes

de glace aux malheureux chevaux.

Dans l'apres-midi, on voit des lagopédes tirer vers l'est, des
alouettes ; des rats sortent de terre, dégourdis par le soleil. En
allant chercher Rachmed — car c’est lui qu’on cherche maintenant,
— je grimpe au sommet d’'un monticule de sable dont la croupe
lisse est marquée de rugosités et percée de pointes d’arétes par des
lamelles schisteuses. Cette belle suite de mamelons semble des
barkhanes ! arrétés. D'abord des plantes a mille racines les ont pris
dans un filet, puis des touffes d’herbes les ont cloués, la neige en
fondant les a maconnés et le vent n‘a plus eu prise que sur les

grains trées amenuisés qui saupoudrent leur surface.

La neige a marbré de blanc ce coin de la terre et le soleil en fait
un paysage, mais un paysage vieillot, si j'ose dire, tel que vous en
voyez sur des boites a bonbons. Les couleurs sont posées I'une a c6té
de l'autre comme mécaniqguement ; rien ne se fond, c’est « froid ».

Ce n’est pas lI'ceuvre d’un coloriste, c’est chromolithographique.

Partout des torrents éphéméres ont labouré le sol, laissant un
peu de glace dans une encoignure ou un bas-fond. A chaque pas,
on sent qu‘on n’est pas bati pour vivre ici. Rien n‘engage a se fixer
dans la « Plaine de la Miséricorde » et cela nous parait décidément
une dérision de l'avoir baptisée de ce nom. La solitude y est trop
compléte, le froid trop rigoureux, les poumons ne fonctionnent pas
ou fonctionnent trop. Si I'on a le malheur de découvrir la bouche en
marchant, les bronches sont enflammées, irritées par l'air glacial.

La plupart de nos hommes toussent. Pendant la nuit je les entends.

Ici tout se desseche. Nos ongles cassent aux doigts et aux

orteils au moindre choc. Le bois se rompt comme verre. La barbe

1 Nom turc des collines de sables mouvants.
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ne pousse plus ; elle se décolore, elle est faible comme les autres

objets. Les mains se gercent, la peau se fendille. Les lévres enflent.

Personne n’échappe au mal de montagne. Sans énergie il est
impossible de le combattre, car ce mal enléve les forces, et
I'expérience m’a prouvé que le seul moyen d’obtenir une circulation
normale du sang consiste tout simplement a se mouvoir posément,

apres avoir garni son estomac.

Il est difficile de rien faire a jeun ; immédiatement vous avez
froid aux pieds et mal a la téte. Mangez et vous étes mieux. Vous
croyez le mal passé, la faiblesse vous porte a vous étendre sur
votre grabat, vous vous enveloppez soigneusement de couvertures,
le froid revient aux pieds et le mal de téte recommence. Vous vous
mettez sur le séant et vous étes un peu mieux ; vous sortez malgré
le mauvais temps, vous marchez sans hate, et froid aux pieds et

mal de téte disparaissent assez vite.

Plusieurs fois, j'ai essayé ce « traitement » sur moi-méme et sur
nos gens : il a toujours réussi. Aujourd’hui Imatch gémit avec un
horrible mal de téte, je lui ordonne de prendre une bonne tasse de
thé bien sucrée ou il trempe un peu de pain, dur comme pierre,
puis je l'oblige a se lever, a aller chercher les moutons. Il se

déplace avec effort ; lorsqu’il revient, il va mieux.

Ica souffre, je l'envoie a différentes reprises chercher des

racines de tiskéne (sorte de broussaille), et il s’en trouve bien.

Parpa est affaissé, il a des bourdonnements d’oreilles, des
oppressions, des vomissements, je lui dis de préparer a manger
pour ceux qui abreuvent les chevaux, et dés qu'il a pris un peu

d’exercice, il est mieux.

Je remarque que les jours de halte nous avons plus de malades
gue d’habitude. Je croyais d'abord que cela tenait a ce que les jours
de repos suivaient ordinairement les jours de grandes fatigues ;
puis j'ai constaté que cela venait de ce que nos hommes se

laissaient aller, restaient immobiles et ne facilitaient pas la
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circulation du sang par l'exercice.

Ces renseignements, que je crois utiles, vous sont donnés
pendant que I'on hisse de nouveau la lanterne allumée au haut de
notre mat. Rachmed en effet n‘est pas rentré encore. Quelques-uns
d’entre nous l'ont cherché, mais vainement. Il leur était du reste
défendu d’aller loin, dans la crainte qu’ils ne se perdissent a leur
tour, et I'un devant chercher l'autre, nous aurions passé notre
temps a un jeu de cache-cache. Bien que nous connaissions
I'habileté de Rachmed, que nous soyons slrs qu’il ne s’est pas
égaré, nous sommes inquiets pour lui. Il a d( aller trés loin et la
nuit I'aura surpris. On tire des coups de fusil par intervalles et |I'on
pousse de longs cris. Le froid est excessivement vif. Il y a des
rafales de sud-ouest. Le pauvre garcon n‘a pris qu’une légére
pelisse, afin d’étre a I'aise pour marcher, et le thermomeétre marque
a huit heures du soir — 30 degrés. Le minimum de la nuit est de —
33 degrés et avec de la brise. Ah ! la maudite brise qui glace le

sang dans les veines !

Vous vous étonnez peut-étre que nos gens se perdent aussi
souvent. Ce n’est pas la premiére fois et ce ne sera pas la derniére,
car rien n’est plus aisé, méme pour le compagnon le plus prudent et
le plus expérimenté. Vous ne sauriez croire combien il est difficile
de se retrouver sur ces plateaux ou I'homme oublie toute notion de
perspective. Son ceil erre sur les espaces immenses sans voir, a
distances diverses et connues, ni arbres, ni maisons, ni hommes, ni
animaux, ni édifices dont la hauteur est déterminée. Or c’est en les
comparant sans cesse et inconsciemment qu'’il a appris a se rendre
compte de la distance a laquelle il se trouve du point que son

regard vise.

Ici nous avons perdu en quelques semaines ce sens des
distances que nous avions acquis par I'expérience de toute la vie.
Ce qu’‘on apercoit se ressemble tellement: une colline est
semblable a une autre ; suivant I'heure de la journée, un étang gelé

étincelle ou disparait, on ne sait s'il est grand ou petit ; un oisillon
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battant de l'aile sur une motte nous fait croire a un fauve couché
qui se remue ; un corbeau s’enlevant avec une proie dans la brume
du matin semble un condor gigantesque emportant un agneau dans
ses serres ; et au coucher du soleil, ce méme corbeau s’épouillant

au sommet d’une roche prend des proportions d’'un ours, d’un yak.

Et 'homme qui a perdu des yeux la caravane ou le camp est
trompé a chaque regard. Ses yeux sont malades de la fumée de
I'argot, du froid, du vent et de trop s’en servir, et il se dirige vers
des apparences ; il constate son erreur, il essaye de la réparer, et
le voila cherchant fiévreusement. Que le jour baisse, que le ciel se
couvre, il est perdu. La nuit le surprend, une nuit noire, sans
étoiles, alors il ne lui reste qu’une ressource : se tenir en place
jusqu’a ce qu'il revoie ses traces, soit qu’un coup de vent balaye les
nuages, que la lune se montre, ou que l'aube ramene la lumiére.
S'il est expérimenté, il pourra tenter de se diriger du coté des siens,
grace au nord que lui indiquera le piquet de fer (étoile polaire),
grace a l'orient, d’'ou monte le jour. Mais il faut étre bien osé ou
posséder une merveilleuse mémoire des directions suivies pour se
confier aux seuls points cardinaux. Le plus slr est de revenir sur
ses pas, c'est méme le seul moyen de se retrouver. Les empreintes
sont-elles effacées par la tempéte, alors c’est « un homme a la

mer », ou mieux « un homme au désert ».

Toute la nuit, j'entends les gémissements de Niaz, qui est trés
malade. Il est certainement perdu. Il délire ; il croit voir deux
enfants lui tenir la téte. Il se plaint d’avoir une intolérable douleur a
la cervelle et il ne lui reste pas de force ; on n’a pu le faire boire ni
manger. Sa langue enfle, sa face, ses levres sont tuméfiées et
bleuadtres. Nous ne pouvons rien pour le soulager. Il faudrait le
transporter a une moindre altitude, et nous serons peut-étre obligés

de monter plus haut demain.

Ce matin 21 décembre, Rachmed n’est pas encore la, nous
attendons son retour. Dedeken a cheval et Timour a chameau vont

au-devant de lui, mais en suivant la piste des Kalmouks. Ils ne
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tardent pas a revenir. A onze heures, Rachmed est en vue. Il est a
pied et relativement alerte. Lorsqu’on I'a rencontré, il a enfourché le

chameau, puis, sentant le froid le gagner, il a préféré marcher.

Toute la troupe l'entoure, I'accueille par de bonnes paroles, et
Rachmed de suite se met a boire et a manger, ce qui est un beau

spectacle. Puis on le questionne.

Il est allé tres loin, en décrivant un grand demi-cercle autour
des traces. Ne voyant rien, il a marché si longtemps que la nuit I'a
surpris ; mais, grace a un firmament superbe, il a retrouvé la piste
des Mogols. Il s’est alors un peu reposé auprées d’un feu d’argol qu'il

a allumé.

— Puis, dit-il, je suis revenu du co6té du camp. Le froid
était si vif que je n’‘osais plus m’arréter, de peur de
m’endormir sans me réveiller. Et alors je me suis

réchauffé a ma fagon.
— Comment as-tu fait ?

— J'ai déroulé les bandes de laine qui m’enveloppaient les
pieds et les jambes, j'en ai enlevé la moitié et I'ai placée
contre ma poitrine, sous mes vétements. Et lorsque je
m’arrétais pour me reposer, j'enlevais les bandes qui
m’entouraient les pieds et les remplacais par celles qui
étaient devenues chaudes au contact de mon corps. De la
sorte, je pouvais m’arréter un instant sans avoir les pieds
gelés. Aussitét que le froid devenait génant, je partais.

J’ai marché toute la nuit.

Rachmed, en effet, n’avait pas de grosse pelisse, et nous
sommes joyeux de le revoir en bonne santé. Aprés quelques
instants de repos, nous le voyons travailler comme d’habitude. Il
nous propose méme de lever le camp parce que plus loin nous
trouverons un peu d’herbe, mais il est tard, on séjournera encore

aujourd’hui et demain on continuera.

Nous éprouvons un véritable soulagement a nous savoir tous
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réunis. Quel ennui lorsqu’il manque quelqu’un! Que de fois, on

pose cette question :
— Est-ce que tous sont la ?

Et quelle angoisse lorsque la nuit arrive et que I'absent n’est pas
la ! Nous sommes tellement isolés dans ce désert immense que le
plus mauvais de nos hommes nous est excessivement précieux.
Peut-étre est-ce en raison de la rareté de cet animal, et parce que
sa valeur dépend, comme le reste, de l'offre et de la demande ?
Non, ce n’est pas pour des raisons économiques que nous sommes
plongés dans l'inquiétude aussi longtemps que l'un des noétres
manque. C’est que nous l'aimons. C’est qu’il appartient a notre

troupe, a notre bande.

En voyage, j‘ai souvent vu passer dans le ciel des vols d’oiseaux
émigrant d’une aile rapide. Ils vont par bandes comme nous par
familles. J'imagine que lorsque, le soir, ils s'Tassemblent et se posent
pour dormir, chaque chef de famille compte les siens, et si, par
malheur, il en manque un, tous les compagnons de |'absent sont

dans la désolation. Ainsi de nous.

Et lorsque Rachmed conclut, a propos de sa marche de prés de
trente heures, que c’est surtout la nuit qui a été mauvaise, je lui
réponds qu’elle n‘a pas été bonne non plus pour ceux qui

soupiraient apres son retour et pour moi en particulier.

22 décembre. — Dans la nuit, des rafales de sud-ouest avec un
minimum de — 30 degrés. Un cheval est mort : c’est le premier de

la série ; elle sera compléte, bien entendu.

Aprés avoir dépassé quelques contreforts sablonneux, nous
sommes dans une grande vallée s’étendant du nord-ouest au sud-
est. Au sable parsemé de touffes d’herbes succédent des surfaces
nues et pierreuses qui semblent avoir été lavées par des eaux

torrentueuses.

Soudain a droite, a l'ouest, la ou la chaine que nous avons

devant nous parait s’unir a celle que nous venons de quitter, se
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dresse comme le sosie du Stromboli tel que je l'apergus pour la
premiere fois, en cinglant vers la Sicile. C'est une véritable
évocation. Baissant les yeux, je vois que le lit des ravins que nous
traversons est noiratre et semé de laves, et nous campons dans la
« Plaine des Laves ». Juste a l'ouest, le volcan laisse tomber son
long manteau a traine. Nous le baptisons instantanément du nom
de Reclus, le plus grand des géographes francais, a qui cette

découverte fera plaisir.

A l'est, au milieu des pics blancs, domine un géant de plus de
7.000 métres, que nous appelons du nom de Ferrier, encore un
Frangais, un voyageur presque inconnu de ses compatriotes, qui fit,

en son temps, une superbe chevauchée a travers I’Afghanistan.

Cette vallée est, bien entendu, fermée par des montagnes, et sa
longueur nous parait étre de 130 kilometres. Au nord, la chaine est
ondulée ou dentelée. A I'ouest, nous remarquons plusieurs cones au

dela du volcan Reclus.

On se couche sans pouvoir faire de feu, ni boire de thé par
conséquent. Les racines que nous avons ramassées sont trop
imprégnées de sel pour qu’‘on puisse en tirer une flamme. Niaz est

agonisant.

Beaucoup d’antilopes orongos sont en vue ; des loups, des
renards rodent ; ils vivent surtout d’un petit rongeur gris, a téte

large, ressemblant assez au cochon d’Inde.

Le 23 décembre, brise du sud-est pas chaude, minimum — 30
degrés. On part avec un ciel pur, vers le sud, ou une passe est
ouverte dans la chaine. On monte insensiblement dans un désert
toujours nu, pierreux, et sillonné de quelques ravins ou des orongos

s’abritent pres de larges plaques de sel.

A nos pieds, encore des scories, des laves, un sol noiratre. La
montagne s’ouvre largement pour nous recevoir, et se resserre a
mesure qu’on avance. La route est bonne pour les chameaux,

molle, poussiéreuse, semée de miettes de schiste.
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Des que nous perdons de vue le volcan Reclus, les laves

cessent.

Le Doungane est d'une humeur sombre. Ce matin il frappait son
fils et voulait le tuer. Rachmed a d( intervenir. Quant a Niaz, il a
perdu connaissance ; on le transporte ficelé sur un chameau, pour

qu’il ne tombe pas.

Etant entré le dernier au camp, j'apprends que le Doungane, a
I'arrivée, n‘a méme pas fait agenouiller le chameau portant le
malade, et que, détachant les cordes, il a laissé tomber Niaz
brutalement sur le sol. Ce manque de coeur caractérise la race
chinoise, c’est chose a laquelle ni nous ni nos musulmans ne
pouvons nous accoutumer. Il fait bon ne pas assister a de pareilles

scenes lorsqu’on a le revolver a sa ceinture.

Notre camp est installé au milieu de la passe, a 5.300 metres
environ. Il fait tres froid. Le vent a amassé un peu de neige dans
les crevasses. On la ramasse soigneusement. On en fait de l'eau
pour les hommes, et l'on tasse le reste dans nos pirogues, qui
serviront d’auges a nos chevaux. Ceux-ci avalent la neige avec une

véritable satisfaction ; nous I'avons mélangée d’orge.

Niaz est a la derniere extrémité. Sa figure est presque

méconnaissable. Il ne peut ouvrir les yeux.

Vers six heures, Timour vient me dire qu’il croit bien que le

malade est mort.
— Il a poussé un grand soupir en rendant I'ame, dit il.

Rachmed arrive a son tour. Niaz respire encore, mais n’en vaut

pas mieux ; il trépassera cette nuit.

24 décembre. — Au petit jour sévit encore la tempéte qui a
éclaté pendant la nuit. Rachmed arrive comme d’habitude au
rapport. Il entrouvre la toile de la tente. Sa figure est triste, il a des

larmes dans les yeux.
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— Niaz a fini, dit-il ; nous n’avons pas d’eau ni de bois
pour fondre la glace et nous ne pouvons laver le corps

selon le rite ni le vétir de vétements propres.

— Peu importe. Allah pardonnera, car vous ne pouvez

faire mieux.

— Nous l'envelopperons dans le feutre blanc que je lui
avais prété pour se couvrir, et I'on priera. Mais je ne crois
pas que nous puissions lui creuser une tombe. La

montagne est trop dure.

— Ensevelissez-le le plus convenablement que vous

pourrez.

— Je le ferai moi-méme avec l'aide de Timour, qui sait les

priéres, et de Parpa, qui a mangé chez la sceur de Niaz.
— C’est bien, nous vous aiderons aussi.

Le cadavre du bon serviteur git enveloppé dans sa pelisse pres
de la tente de son mauvais maitre. On le couvre du feutre blanc. Le
corps n'est pas lourd, il est raide de gelée. La neige fine

tourbillonne, autour de nous, le vent est glacial.

Nos trois hommes prennent des pioches, et, aprés avoir donné
quelques coups, ils me regardent en disant :

— On ne peut pas entamer le sol. C'est bien malheureux.

Ils prennent des haches, et, ayant écarté les pierres, ils frappent
la terre de toute leur force, car les musulmans ne sont pas comme
les bouddhistes, qui exposent les morts, et ils voudraient a tout prix
mettre Niaz a 'abri des fauves.

Mais Vl'effort qu’ils font les essouffle rapidement; ls
s’accroupissent pour reprendre haleine, et alors les larmes coulent
de leurs yeux, elles s’arrétent dans leurs barbes, les constellent de
glacons. Ils ne tardent pas a étre épuisés, car la tempéte les
époumone, et c’est a peine s'ils ont creusé une de ces cuvettes que

les bétes pratiquent avec leurs pieds et ou elles dorment. Le pauvre
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Niaz n‘aura qu’un gite.

Puis Rachmed songe que la face du mort doit étre tournée vers
la ville sainte de La Mecque ; il craint donc que tout ce travail n’ait
été inutile et il questionne Parpa. Mais Timour a pensé a la kiblat et,

montrant le sud-ouest, il dit :
— C’est la. Nous pourrons bien le placer.

Et Rachmed me demande si « l'aiguille (de la boussole) dit la

méme chose ».

Enterrement de Niaz
Composition d’A. Paris

Je réponds oui. Alors ils prennent avec précaution le cadavre, le
couchent comme une mere ferait de son enfant endormi, lui posant
la téte bien couverte sur une pierre plate, pour l'élever, dans la
pensée qu’il dormira plus a l'aise le tranquille sommeil. Ils le
bordent comme s'il était dans un lit, et en le maniant ils s’étonnent
gue la maladie ait fait une chose si légere d'un corps robuste. Puis,

lorsqu’il est bien couché, ils ramenent sur lui les pierres et les
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débris au moyen de leurs pioches et ils ne s’arrétent que lorsqu’on

n‘apercoit plus rien du feutre servant de cercueil.

Alors chacun de nous, afin de parachever l'ceuvre, va chercher
des plaques de schistes dans le pan de sa pelisse et les dépose
dessus. Timour plante toutes droites des lamelles aigués a la place

ou est la téte.

Enfin, il faut bien dire adieu a ce brave compagnon. Dedeken le
premier récite les priéres. Timour prie a son tour et tous sanglotent.
Il ne peut terminer son oraison qu’‘a grand’peine et c’est dans un

rale de douleur navrante qu’il affirme la grandeur d’Allah !

— Allah est grand! Dieu est grand! répétent les

survivants.

Voila comment nous envoyons dans |'éternité, chacun a notre
facon et en le pleurant sincerement, ce pauvre Niaz qui était brave

et bon.

Puis on charge les chameaux au milieu des tourbillons de neige.
Lorsque tout est prét, le Doungane, qui a traité son serviteur plus mal
gu’un chameau, vient se prosterner et hurler cérémonieusement,
ainsi qu'il convient a un représentant du peuple le mieux élevé de

I’Asie ; j’entends désigner les Chinois.

Nous partons, la bourane redouble de fureur. Allez donc suivre
une piste par un temps pareil. Il n'y faut pas songer, nous ne
savons plus ou nous allons, nous savons a peine si I'on monte ou si
I'on descend ; puis le soleil, bien qu’il semble mourir derriére les
nuages, nous redonne espoir. Nous atteignons le sommet de la
passe, nous obliquons a l'est vers une goulette qu’on descend, ou
ne souffle pas le moindre vent et ou I'on sent la chaleur du soleil ;
alors les idées sombres s’évaporent, pour ainsi dire, et l'on se

remet a « penser devant soi ». Ainsi va I’'homme.

Sortis de la goulette, ayant franchi encore une chaine, celle de
Niaz, nous revoila dans une vallée analogue a celle « des Laves »,

mais moins longue, moins large, et s’étendant surtout vers I'est.
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Des lacs, qui sont parfois des dépots de sel, paraissent gelés. Ce
sont encore des lits desséchés de torrents, des collines nues, des
orongos qui errent ; toutefois la neige est arrétée dans quelques
crevasses. C'est la seule modification que subisse le paysage, il ne
varie guere dans cette région. Et comme le ciel est brumeux, notre
horizon est borné. Les traces des pelerins sont de plus en plus rares
et nous ne les retrouvons que la ou les chameaux ont laissé des
marques de leur digestion. Vous savez qu’en marche, ils les laissent
tomber le plus souvent le long des pentes un peu raides, en faisant
effort pour les gravir. Ces petites boules ne sont pas aussi
communes que nous le souhaitons. Nous employons pour trouver la
route un procédé que le Petit Poucet e(t trouvé ingénieux. En
réalité, depuis quelques jours nous nous livrons a un sport analogue
a celui qu’on nomme rallye-papers. Notre sport pourrait s’appeler
rallye-crottes.

Les journées se succeédent monotones. Le 25, la neige tombe.
toujours des petits lacs, du sel, des collines sablonneuses. Une
passe succede a une autre passe. Lorsque le ciel est clair, on voit a
I'infini des montagnes, des montagnes entremélées de pics, de
glace et de neige. Des yaks morts ayant appartenu aux Kalmouks
jalonnent la route. La neige tombe presque chaque jour, mais en
petite quantité ; le vent souffle du sud-ouest et nous perdons toute
piste. Le 29 décembre, le vent est d’ouest et nous ne sommes pas
mieux, car nous allons droit au sud a travers une plaine nue. Nous
campons au milieu des laves, au pied d‘un volcan auquel nous
donnons le nom de Ruysbroeck ou Rubruquis, en mémoire du grand

voyageur flamand, le compatriote de Dedeken.

A l'ouest du camp, Henri d’Orléans et Timour voient des crottes
de chameaux : la route est retrouvée. Elle va au sud. Mais
maintenant la marche est tres pénible. Outre la vingtaine de
kilometres en montagne que nous faisons chaque jour, nous devons
« éclairer » la route pour le lendemain. Dés que la tente a été

dressée, et parfois pendant qu’on la dresse, nous allons a la
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découverte. Un morceau de pain qu’‘on grignote en marchant ou
quelques abricots séchés donnent du jarret. Au reste, la curiosité

nous pousse. Nous voulons savoir ce qu’il y a plus loin. On va, on

Pic de Ruysbroeck
Dessin d’A. Pépin

grimpe une colline, dans I'espoir de découvrir un vaste horizon ;
une autre colline plus haute arréte la vue ; on continue, on arrive
sur un sommet, épuisé, soufflant, mais content. Encore quelque
pas, on sera a la cime, et la vue qu’on aura payera de la peine. On
fait un dernier effort, on tombe plutét qu’on ne s’assied sur le sol et
I'on constate que cette fois une véritable montagne barre I’'horizon,
et alors on revient au camp. Suivant qu’‘on s’est plus ou moins
laissé entrainer, on a marché trois, quatre et méme six heures et
I'on arrive a la nuit ; tout le monde est inquiet, on appelle, on tire

des coups de revolver pour les retardataires.

Le 29 décembre, aprés une nuit étoilée et calme et un minimum
de — 29,5 degrés, nous partons par un vent d’ouest encore plus
insupportable qu’hier. On peut a peine ouvrir un ceil, celui qui n‘est
pas du coté du vent. Nos chevaux sont dans le méme cas que nous,
et leur ceil droit, toujours fermé, est orné d'une grosse larme de
glace. Les traces de I'année précédente sont tres apparentes dans
la plaine. La « Passe Rouge », a laquelle nous donnons ce nom a
cause de la couleur du sol, nous méne au camp des pelerins, posé
dans un bas-fond derriére un autre volcan. Il y en a ici une série. Le
vent ne cesse qu’a sept heures du soir. Nous remarquons que ce
vent d’ouest commence a souffler généralement vers dix heures du

matin. Il exténue les hommes et les bétes. Les moutons eux-
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mémes peuvent a peine se trainer. Dans la journée, un chameau et

un ane sont morts.

La nuit du 29 ayant été calme, les hommes déclarent se trouver

mieux.

Le matin du 30, le temps est superbe. Au nord-ouest, un volcan
se dessine nettement, dans une bonne pose, bien éclairé, au
souhait d'un photographe. Il laisse pendre une belle chape bien
plissée, surmontée d’un col d’hermine blanche, que la neige a laissé
la. Le soleil luit et jette sur ce jour une lueur de pittoresque a
laquelle notre ceil n‘est plus habitué. Je me surprends a examiner
I'« effet » des chameaux descendant la berge et se détachant en
vigueur. Et j'observe Imatch a cheval, vétu d'une pelisse a tons
jaunes ; il chasse ses bétes du bras et de la voix, avec le va-et-
vient d'un chien de berger, derriere leur bande qui oscille sur le
dos. Les bosses en effet sont bien amaigries et elles témoignent de

la faiblesse de leurs propriétaires.

Pendant quatre heures nous trouvons des laves. Les plus
grosses sont les plus éloignées du volcan, aupres duquel sont

accumulées les poussieres et les miettes.

Tout d'abord notre route est agréable. Elle suit un étroit ravin
bien abrité ou il fait chaud. Mais cela ne peut pas durer. Nous
arrivons dans une steppe, et nous sommes accueillis par un vent
d’ouest glacial. Avant que I'ouragan soit a son paroxysme de fureur,
j'ai le temps d’apercevoir a I'ouest une grande chaine avec des pics
blancs, a 50 ou 60 verstes de la route, autant que je puis apprécier
cette distance avec des yeux malades.

Par instants, nous ne voyons plus devant nous ; a dix pas on ne
distingue rien. Je fais serrer les chameaux ; Henri d’Orléans prend
leur téte, et, boussole a la main, les conduit au sud. Rachmed et
moi tdchons de retrouver les traces. Les autres s’abritent du mieux

gu'ils peuvent derriere les chameaux.

La tempéte démolit les collines érodées, et les barkhanes des
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bas-fonds. Nous passons prés de masses faites de neige et de
glace, que le sable recouvre. Les lois de la pesanteur s’exercent
partout ; en bas des pentes, ce sont comme des grains de millet ;
plus haut, une poussiere qui forme des vagues que la tempéte
enléve et qu’elle lance dans les airs ou bien qu’elle chasse a ras du
sol en forme de rayons et de banderoles qui se perdent au loin
contre les talus, et sans cesse ces banderoles passent et repassent
entre les jambes des chevaux. Puis ce sont des paquets qui nous
aveuglent completement, ou bien c’est une pluie de petites pierres
qui crépitent sur nos vétements ainsi qu‘une gréle. Tout cela est
vraiment fantastique, et c’est a se demander si la terre n’est pas en
démence. Sommes-nous tout en haut de la planete, dans ces
déserts jamais franchis, ou elle cache ses ateliers et ses
laboratoires ? Est-ce ici qu’elle triture la matiére avec rage?
L'ouvrier ne veut peut-étre pas qu’on le voie a l'ceuvre, et il nous

jette aux yeux cette poussiéere.

Quel curieux pays ! Quel étonnant spectacle que ces monts de
sable se glissant sur la glace ! Et quel maudit vent d’ouest !

Le soir, nous retrouvons le camp des pélerins dans un havre, ou
nous nous réfugions avec plaisir. Nous nous couchons avec la
tempéte, et nous nous réveillons avec elle. Le minimum de la nuit a
été de — 29 degrés avec une tempéte d'ouest. A sept heures, le
thermomeétre marque encore — 20 degrés, et nous sommes a plus
de 5.000 métres. Nous voudrions bien descendre un peu ; tous,
hommes et bétes, ont besoin d’une altitude moindre. Les chevaux
sont trés malades, les chameaux valent un peu mieux. Le mal de
montagne affaiblit notre monde, et le vieil Imatch a un pied qui
enfle : le vent I'a rendu trés faible, quand cessera-t-il de souffler ?

C’est aujourd’hui le 31 décembre, le jour de la Saint-Sylvestre.
Quelles seront nos étrennes ? nous n‘osons penser a demain.
Marchons. Toujours des collines de sable, puis un lac, que nous

contournons. La tempéte ne se lasse point de nous harceler.

Nous voici preés du lac. Est-ce bien un lac ? Des nuages de sable
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le rasent constamment avec une rapidité extréme. La glace a
conservé, malgré tout, une certaine transparence. Du moins c’est
ce que juge le seul il que je puisse risquer, ceil malade du reste,
qui ne lance pas de regards pénétrants, mais des demi-regards. Et
cet ceil me donne une illusion singuliere. II me semble que je
chevauche au bord du vide, ce lac m’apparait non comme une faille
a mes pieds, mais comme un trou dans le ciel, dans l'espace,
montrant une profondeur vertigineuse qui traverse une tempéte

déchainée.

La vérité est que le vent d’ouest nous crible de poussiére, de
sable, de graviers et que sa violence est telle que nos faibles
chevaux, pour lui résister, se cramponnent ainsi que dans le

courant rapide d’un torrent.

Nos chameaux ne vont plus a la file. L'un ne veut pas suivre
I'autre. Le vent les aveugle, les étourdit, les glace, et ils cherchent
a s’abriter. Chacun d’eux s’efforce de se cacher derriere les flancs
de son camarade qui le précede ; ils vont en ligne brisée, et, I'un
entrainant l'autre, ils font dévier le guide de la ligne droite. Henri
d’Orléans va devant, boussole a la main, et il doit se retourner
fréguemment pour remettre dans le droit chemin la caravane s’en

allant a la dérive.

C’est ainsi que nous arrivons au camp des pelerins, ou nous
trouvons une grande quantité d’argol et de la glace a discrétion.
Cela en fait un campement supportable.

On célébre la nouvelle année en sacrifiant un mouton qui a
perdu une bonne partie de sa graisse. On le dévore avec plaisir.
Imatch, de qui le pied enfle dans des proportions inquiétantes, se
plaint de maux de téte, de bourdonnements d’oreilles. Nous
craignons qu’il n‘ait le pied gelé. On soulage un peu le pauvre
homme avec le cataplasme que nous a préparé le mouton. Dans la
panse fumante de I'animal, on enferme le pied malade, et Imatch

nous dit qu’il souffre beaucoup moins.
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Ica prépare a notre intention et a la sienne un plat délicat et
savoureux. Il fait cuire sur le feu d’argol les boyaux du mouton, a
peu prés nettoyés. Leur aspect n’est pas engageant, mais mes
compagnons, que j'excite a vaincre cette répugnance, s’étonnent

ensuite de I'excellence d’'un mets qui ne paye pas de mine.

La-dessus, on fabrique un tchouzma au sucre, un tchouzma
assez considérable pour que la troupe entiére puisse s’en lécher les
doigts ; ceci n‘est pas une métaphore familiere. Cet ingrédient
consiste en farine mélée a de la graisse de mouton qu’‘on cuit en
bouillie en l'additionnant d'un peu d’eau. Quelques morceaux de
sucre écrasés en poudre en font un dessert. Puis nous buvons
plusieurs tasses de thé de couleur sombre, obtenu a grand’peine a
cause du maudit vent qui s’entéte, pour ainsi dire, a refroidir notre
feu. Il faut des heures pour fondre la glace et bouillir le thé ; il n’est
jamais fait, pas plus que la viande n’est jamais cuite, car I’ébullition
de l'eau se produit a un degré trop peu élevé, par le fait de
I'altitude.

Aprés ces tasses de thé et les notes prises, nous exprimons
I'espoir que le paysage changera, que la tempéte, qui en est a son
troisieme jour, finira, et nous envoyons du fond du cceur et du fond
du Tibet nos meilleurs souhaits a nos parents, a nos amis de France
et d’ailleurs. Enfin, ayant consolidé les quelques piquets de la tente
que I'on a pu enfoncer dans le sol, nous nous couchons rapidement,
et la tempéte en fureur agite la toile de notre maison en la faisant
clagueter ainsi qu’une voile au mat d’un navire. Et cela fait dire a
Henri d'Orléans que si I'on n’est pas trés bien ici, I'on ne serait pas
mieux en mer par un aussi épouvantable temps. Consolation qui en

vaut une autre. Voila notre fin d’année, cher lecteur.
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CHAPITRE VII

@

Le premier janvier, apres avoir échangé des souhaits de bonne
année et de bonne santé, nous constatons avec joie que ce n'est
plus un ouragan qui souffle de lI'ouest, mais un simple vent. Le vent
que nous trouvions insupportable quatre ou cing jours auparavant
nous parait aujourd’hui une brise, nous ne dirons pas agréable,

mais une simple brise, un petit vent enfin.

Le ciel est relativement clair, et ce premier jour de I'année nous

semble bien la commencer.

Nous voyons enfin ou nous sommes. Au nord-nord-ouest, le
volcan Ruysbroek se détache avec une netteté admirable : on dirait
gu'il nous a suivis et qu'il s’est rapproché de nous. Des pics blancs
se montrent de tous cOtés et nous n‘avons pas quitté le désert.
Quant aux traces des pelerins, nous n‘en voyons plus I'ombre, et,

en attendant qu’elles soient retrouvées, nous piquons au sud.

Nous sortons de la vallée sablonneuse pour camper sur des
collines, a proximité de la glace et a I'abri du vent d’ouest. Des
laves jonchent le sol, qui a la couleur d’'une cendre noiratre. En
cherchant d’ou viennent ces laves, nous apercevons aux environs

beaucoup de cones tronqués.

Des l'arrivée, notre troupe se disperse, en quéte de la piste que
nous avons perdue. A la nuit, tout le monde n’est pas la ; on n‘a
rien trouvé et le Petit Homme manque a I'appel. Ceci nous inquiete
relativement peu, sachant que le Petit Homme n’est pas susceptible
de la moindre imprudence. Néanmoins nous serions plus tranquilles
s’il était la. Nous allumons des feux, nous poussons des cris,
déchargeons les armes ; nous cherchons, mais vainement. Et nous
craignons bien que nos étrennes pour 1890 ne consistent dans la
perte d'un homme et de la route.

Le 2 janvier, nous séjournons. Tandis qu‘on cherchera I'homme
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perdu, on se reposera un peu et I'on fera fondre de la glace pour
abreuver les bétes. Rachmed et Timour s’inquiétent d’Abdoullah. IIs
reviennent aprés quelques heures d’absence. Timour n’a rien vu,
mais Rachmed rameéne le cheval du Petit Homme, sans selle et sans
feutre, et nous ne tardons pas a voir I'égaré qui se traine ; on lui
envoie un cheval et il arrive en assez piteux état. Ses premiéres

paroles sont pour réclamer a boire et a manger.

Hier, il s’est perdu dans la tempéte, son cheval a bout de forces
est tombé, il I'a trainé le plus longtemps qu'il a pu, puis, étant lui-
méme hors d’état d’avancer et ignorant la bonne direction, il a
dessellé la béte et lui a pris son feutre pour se couvrir pendant la
nuit. Il a allumé du feu avec le manche de son fouet, et, I'argol
étant abondant, il aurait passé une assez bonne nuit, entre deux
feux, si « son ventre n’avait été réellement trop vide ». Ce matin, il

a cherché nos traces et les a suivies jusqu’au camp.

La-dessus il mange, et il boit avec un appétit formidable,

extraordinaire de la part d’un étre aussi exigu.

Apres l'accalmie relative de la nuit et de la matinée, le vent
d’ouest reprend vers neuf heures. Heureusement, nous ne sommes
pas sur un terrain trop meuble et nous échappons a la poussiére.
En effet, devant nous, la vallée disparait littéralement ; elle est
effacée par un ouragan qui chasse sans interruption des nuages
faits de terre, de sable, de tout ce que le vent peut emporter. Ces
nuages semblent couler, ils ondulent en une énorme bande grise
entre les collines, d’ou nous les voyons, et les montagnes lointaines
qui dominent cette furie, impassibles, la téte dans un ciel calme et

pur.

Ayant quitté le sommet de la colline d'ou j'observe ce
phénomene, je descends du c6té du fleuve de poussiere afin de
découvrir, moi aussi, quelques traces. Mais je ne vois rien qu’un
sentier piétiné par des orongos qui vont régulierement lécher la
glace d'un étang pour étancher leur soif ; puis la déchaussiére d'un

loup. Il ne tarde pas a se montrer : haut sur pattes, immobile, il
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parait guetter une proie. Il fond au grand galop sur une bande
d’orongos que je n’avais pas vue. Il est peu probable qu’il atteigne
ces jolies bétes : elles ont vite pris une grande avance sur lui. II
s’arréte désappointé. Une balle coupe court a ses réflexions. Et il
détale a son tour.

Quelques alouettes volettent. Des aigles noirs, des faucons a
ventre blanc planent : ils chassent. Au-dessous de moi, de petits
rongeurs ont leur maison au flanc d’un coteau. Ils ont creusé leur
cave sous un gros lichen qui forme auvent ou tonnelle, la porte
n‘est pas ouverte du coté du vent. Le propriétaire s’ennuie en son
trou, il passe la téte, et, défiant, il inspecte les alentours. Rien n’est
suspect. Il s’enhardit, court quatre pas, s‘arréte ; il se dresse, se
pose sur son séant, regarde, et de toute sa vitesse se précipite sur
une racine, agrippe une bouchée de neige ou un brin de n’‘importe
quoi, et fuit vers son trou. Il se place sur le seuil, grignote et
recommence jusqu’a ce que son déjeuner soit terminé. C'est un
monsieur vétu d’'une fourrure gris clair, a grosse téte, forte
machoire, le tronc tres long, la jambe courte ; I'estomac lui descend
plus bas que les genoux. Il considere les choses de ce monde avec
un petit ceil entendu, il est gras, il rumine, il digére lentement et

somnole ensuite. Il ne doit pas se soucier des tempétes de la vie.

Par ce maudit ouragan, on voudrait étre a la place de cet animal
bien posé, bien rangé et I'on somnolerait, comme lui, aussi long-
tems que durera le froid, au fond d’un trou capitonné et chaud.
Mais on doit étouffer la-dedans... Et puis, nous avons la peau
tannée par les intempéries, et ce méme vent qui nous cingle la face
rend les horizons plus clairs, il nous découvre les lointains

immenses que l'imagination seule atteint.

Nous vivons au grand air, nous respirons méme parfois trop,
mais nous ne sommes pas étouffés faute d’espace, nous ne nous

enterrons pas vivants.

A la nuit, Rachmed revient du sud sans avoir revu le moindre
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indice du passage des pelerins. Dedeken n’a rien vu non plus. Henri
d'Orléans pas davantage ; il arrive harassé, en portant sur son dos
deux tétes d’orongos qu'il a tués.

Timour est absent ; on commence a s’inquiéter a son sujet. On
pousse de longs cris, il les entendra, car il a marché vers l'est, et le
vent souffle d’ouest avec une grande violence. Nous nous
demandons comment il pourra revenir contre le maudit vent. Tous

les vingt pas, on doit reprendre haleine.

Soudain Iga nous annonce en souriant que Timour approche. Il a

répondu a un de ses appels.

En effet, le brave Timour ne tarde pas a apparaitre. Il est
exténué, essoufflé, sa barbe n’est qu’un glacon. Il peut a peine se
tenir et tombe, plutot qu’il ne s’agenouille, a la porte de notre tente.

Il s’exprime difficilement ; sa respiration est entrecoupée, mais
sa figure est radieuse, et tandis qu’il plonge la main sous sa

pelisse :

— Iz kop, dit-il, Iz... kop..., kop ; youl bar... ouzoun (Beaucoup
de traces, beaucoup de traces ; il y a un chemin, un grand.)

Et il dépose a nos pieds, fierement, trois crottes de chameau :
tel Hercule remettant a Eurysthée les pommes d’or qu’il avait prises
dans le jardin des Hespérides ou les gardait un dragon. Ce dragon
n’était pas plus génant que notre vent d’ouest.

Cette nouvelle met la troupe de bonne humeur. On considére la
précieuse trouvaille. On discute comme feraient des archéologues a
propos d’'une monnaie inconnue. Et nous tombons d’accord que
« celles-ci » ressemblent a celles des jours précédents. Le calibre
est le méme, la matiere est la méme, et elles sont de I’'année. Notre
science des traces et des pistes est poussée déja a un point tel que
nous pourrions I'exprimer en formules. C'est une véritable science,
acquise grace a d’incessantes observations, a des comparaisons, a
des expériences, a des erreurs, a des contre-épreuves, comme

toute autre science.
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Le 3 janvier, nous appuyons vers l'est, afin de rejoindre le
chemin des pelerins. Des yaks sauvages, énormes, nous regardent
passer. Sans la désobéissance d’un de nos chiens, nous aurions pu
abattre au moins un de ces monstres de chair, mais ils sont mis en

déroute avant que nous ayons pu les tirer.

Un chameau, qui semblait bien portant, meurt subitement en
montant une colline. Nous allons par monts et par vaux dans une
région toujours mamelonnée, ravinée, semée de laves, et le soir
nous sommes tapis au fond d’un cirque, au milieu de grés et de

marnes en décomposition.

Les falaises, les berges tailladées et rongées par le vent rompent
la monotonie habituelle de nos horizons, et nous donnent la
sensation d’étre dans un pays habité ou qui I'a été. Voila I'effet de

certaines lignes sur l'imagination.

Tout a I'heure j'étais assis. Notre Chinois est un grand ennemi
du bois ; il le découpe, le taille a tout propos, et je I'entendais scier
un piquet qu’un chameau avait cassé en tombant. Et ce bruit, ces
arguta lamina serrae, ces grincements m’ont transporté d'un bond
en plein Paris. Je m’y suis vu plus jeune, flanant dans une rue par
une de ces belles matinées de printemps ou le soleil fait paraitre
gais les murs des prisons. Et je me suis rappelé la moitié de la rue
dans I'ombre, les gens qui passaient, et des emballeurs sifflant et
chantant, tandis que leurs scies grincaient. Et j'ai revu a la porte de
la boutique, au-dessous des affiches coloriées annoncant le départ
des transatlantiques, un Arabe a burnous blanc, accroupi prés d'une
couffe d’oranges et les offrant a une vieille dame, d’un bras maigre
terminé par les griffes des phtisiques. Le pauvre diable disait :
« Pas cher, madame, pas cher. » Et je me demandais en ce temps-
la quel hasard avait bien pu amener a Paris cet homme du désert...
Aujourd’hui un sauvage me demandera la raison de ma présence

dans ce désert.

Vous voyez que nous n‘avons pas besoin du ranz des vaches

pour réver : un bruit criard de scie nous suffit, méme une odeur.
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Ainsi hier, celle du pétrole qu’on versait sur l'argol afin d’obtenir
une flamme rappelait Bakou posée sur le naphte, sa « ville noire »,

sa mer diaprée par le pétrole ruisselant le long des quais...

Le ciel est clair, le vent d’ouest est presque tombé complétement,

nous aurons une bonne gelée. La lune est éclatante.

Le 5 janvier, la matinée est superbe. La nuit a été froide : — 35

degrés, tel est le minimum.

Je n‘ose plus décrire notre route. Elle est toujours la méme, faite
de montées et de descentes. Sa monotonie doit étre insupportable
a quelques-uns de nos hommes. Une chose fait toujours partie de la
route, c’est le vent d'ouest. Apres les nuits calmes, il souffle
régulierement vers dix heures du matin. Aujourd’hui, il est glacial
comme d’habitude. Nous traversons un plateau, avec des creux et
des reliefs, bien entendu, ou se voient quelques touffes d’herbe, du
sable, des laves et de nombreuses traces de yaks, de koulanes et
d’orongos ; ils sont, avec quelques rongeurs, des alouettes rares et

de plus rares corbeaux, les seuls habitants de ces régions.

Au bout du plateau, aprés une montée, nous apercevons au sud,
par-dessus des chainons noiratres mais peu élevés, une bande de
pics de glace alignés. Ils font partie d'une chaine trés grande,
déchiquetée et toute blanche ou de longues nappes de neige se
déploient d'une cime a l'autre. Cela inquiete quelgues-uns d’entre
nous. « Comment franchir ces neiges et ces glaces ? se demandent-
ils. OuU sommes-nous ? Plus nous avancons, plus le froid est intense
et plus les montagnes sont hautes. Une chaine aprés une autre

chaine nous barre la route. C'est a désespérer d’en sortir ! »

Il y aurait vraiment de quoi dépiter des gens pressés. Je console
facilement mon monde ; il suffit, pour rassurer les inexpérimentés,
de leur faire voir I'horizon derriére nous, et combien leur paraissent

infranchissables les montagnes que nous avons traversées.

Et puis, nous aurons de bon thé ce soir, du thé d’'une belle
couleur, car voici un étang gelé d'une limpidité de cristal. Sa glace
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est nette, composée exclusivement d’eau, pas mélangée de terre, de
sable, d'impuretés. On vide les sacs ou est notre provision, et I'on

remplace par cette excellente glace la mauvaise qu’on emportait.

Arrivés en vue d’un beau lac qui a la forme d‘un binocle, nous
posons notre camp dans un bas-fond parqueté d‘une plaque de
glace. Notre arrivée met en fuite une douzaine d’orongos occupés a
lécher sa surface. Par le soleil, I’étang avait le poli d’'un miroir ou les
jolies bétes semblaient prendre plaisir a considérer leurs élégantes
silhouettes.

Les rebords du lac du Binocle sont couverts de blocs de lave. Le
niveau de l'eau a été plus élevé. Il a baissé peu a peu ; on voit sur
les berges six cercles enveloppant le lac et indiquant les étiages
successifs. Nous n‘en sommes pas s(rs, mais nous croyons que

dans ce lac jaillissent des sources chaudes, a peu prés au centre.

La nuit est superbe, si belle que je me proméne assez longtemps
autour du petit étang. Il étincelle autant que la lune, et il a de plus
qu’elle un halo blanc de sel sur sa rive. Cet étang semble un
véritable bain de mercure. Notre tente est au fond d’une cuvette
parfaite ayant son bord ébréché, une encoche par ol nous sommes
descendus. Dans le haut, les laves ont l'apparence d’'un troupeau
couché, ou d'oiseaux noirs nous regardant, tels des rapaces

attendant des cadavres. Le calme est parfait.

Sur les pentes se tiennent entremélés nos chevaux, le feutre
blanc sur la croupe ; les uns debout, les autres, a bout de forces, sur
le flanc. Les moutons se serrent frileusement I'un contre l'autre, en
rond, a dix pas des tentes. Dans la notre, I'imperceptible lueur de la
lanterne indique un preneur de notes. Dans celle des hommes, une
étincelle indique le feu. Le Doungane et ses serviteurs sont couchés.
Les chameaux, accroupis autour des tentes, espérent qu’‘on leur
donnera encore des boules de pate que nous leur avons jetées dans
la gorge aujourd’hui, afin de les soutenir. Ils révent de ces friandises
en ruminant, en gringant des dents, et ils sont bien sages. Les

chiens, dispersés a leur place favorite, rongent des os.
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Un chameau que la soif brile se reléve. Il s'approche de la glace,
baisse la téte ; il veut boire, allonge son grand cou, mais bientot le
recourbe. Il est étonné, désolé que ce ne soit pas de |'eau. Et, la téte
levée, un peu en arriére, dans cette attitude qui est celle des bossus
et gqu’on préte aux statues des orateurs, il réfléchit, et, finissant par

en prendre son parti, il va rejoindre lentement ses camarades.

Il s’allonge auprés d’eux, calant sa caréne de vaisseau du désert

au moyen de ses appareils de locomotion soigneusement repliés.

On entend les acceés de toux, les soupirs, les pelisses remuées
des hommes, et les chameaux exhalant I'air en longues expirations.
C'est tout. Le calme est parfait, absolu. On a envie de préter
I'oreille, dans |'espoir de saisir les bruits du firmament, comme si
l'on allait entendre les mondes rouler la-haut. C'est le
bourdonnement des hautes altitudes, propres aux camps de 5.000

metres, que I'on a dans les oreilles.

Grace a la sécheresse de l'air, la lumiére tombe a flots dans
vasque oU nous sommes, et mon ombre se proméne sur le sol,
opaque, bien dessinée : c’est une ombre d’Italie. Ici toutefois
I'oranger ne fleurit pas, mais I'argol, fabriqué par les yaks, et dont
les larges galettes pourront avec raison figurer dans les armoiries

du Tibet lorsqu’on I'anoblira.

Mais il est temps de rentrer se coucher, voila assez de paysage.
Le thermomeétre marque — 34 degrés de froid, et je I'annonce a
mes deux compagnons, qui ont disparu sous leurs peaux de
mouton. Henri d’Orléans rappelle a Dedeken que nous avons vu des

traces de loup :
— Beau temps pour I'aff(it, insinue-t-il.
— Ce n’est certainement pas moi qui irai, dit Dedeken.

— Ni moi non plus, répond Henri d’Orléans, mais vous qui

étes levé..., me dit-il.

— Ni moi non plus ! ni moi non plus !
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Je I'engage vivement a se dévouer. Nous n‘avons pas de peau

de loup dans nos collections, la science |'exige, etc., et nous rions.

Le 6 janvier, notre thermomeétre marque — 40 degrés,

température a laquelle le mercure gele. Toujours une brise ouest.

Au nord-ouest, la bouche d’un cratére qui aura vomi les laves
nous entourant. On charge des que le soleil se montre et I'on part

vers le sud.

A vingt minutes de notre camp, un étang glauque, aux rives
blanches, alleche la caravane. Les chevaux, les chameaux, a la vue
de l'eau, accélerent leur allure. Ils trottent d’allégresse, ils plongent
leur nez dans I'étang et le retirent vite : c’est une saumure véritable.
Les chiens accourent, les moutons se bousculent, les chameaux
grognent de ne pouvoir se baisser, ils se mutinent parce que des
cordes les attachent l'un a l'autre et les génent dans leurs
mouvements. Mais a peine ont-ils trempé leurs lévres qu’ils se
calment et se tiennent la, penauds, stupéfiés. Et lorsque la caravane
reprend sa marche, c’est péniblement, sans énergie, comme si les
bétes tombées du haut d'un fol espoir « avaient eu les jambes
cassées ». Seule I'’énorme quantité de sel avait maintenu l'eau a
I’état liquide. Mais les animaux n‘avaient pas tenu ce raisonnement,
et méme quelques-uns d’entre nous pensaient que ce pouvaient étre

des sources chaudes qui I'avaient empéché de geler.

Nous continuons en marchant a vue de pays, comme on dit. J'ai

oublié de dire que nous ne cherchons plus les traces des pélerins.

Cela donne trop de peine pour de maigres résultats. Il se peut
d’ailleurs que la route des pelerins appuie trop a l'est, et, a aucun
prix, nous ne voulons aboutir sur la grande route du Koukou Nor,
suivie d'abord par les Péres Huc et Cabet, et ensuite par Prjevalsky.
Nous nous dirigeons a peu pres sur le lac de Tengri Nor, avec la
préoccupation de nous tenir plutét a sa droite qua sa gauche
lorsqu’on regarde le sud. Nous allons devant en éclaireurs, et la

caravane nous suit. Dorénavant mes compagnons et moi surtout ne
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chasserons qu’autant que le nécessitent les collections et la
subsistance de la troupe. La route sera notre principal but. Nous
n‘avons pas de guide ni de piste ; nous nous en passerons. Nous
créerons une route comme font tous ceux qui se lancent dans

I'inconnu.

Le soir du 6 janvier, nous campons a cing cents pas d’un beau lac,
gue nous appelons « Lac des Cones » a cause de la forme des
montagnes qui l'avoisinent. Nous pilons et taillons la surface d’'un
petit étang pour nos bétes. Elles s’ensanglantaient en la Iéchant et la

mordant. Les chevaux sont restés trois heures a croquer des glagons.

e &
- el
- W o s

Les chameaux sur la glace
Dessin d’A. Paris
Le 7 janvier, nous traversons le lac des Cones sur la glace en
guarante minutes. Son extrémité sud-ouest ne nous parait pas
gelée. Il est large de trois verstes environ, long d’une vingtaine. A
sa surface, nous voyons des herbes et le cadavre d’'un cormoran
pris dans la glace. Aprés une passe assez montueuse, nous
redescendons dans un vallon bien désert ou nous faisons un sort a

quelques lievres petits mais excellents. Depuis quelques jours, les
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grosses bétes ont disparu, et pourtant il y a un peu de neige, de
I'herbe, mauvaise il est vrai, mais de I'herbe. Peut-étre que la
constance des vents ou laltitude les a écartées. Un vent de
tempéte et 5.000 a 5.500 metres d’élévation ne constituent pas un
habitat agréable.

La journée du 7 janvier est gaie, méme pour les plus sombres
de nos gens, pour le Doungane lui-méme. Nous avons trouvé du
bois taillé de main d’homme, des arcons de selle pour yak, en bois

de genévrier. Les commentaires vont leur train.

— Les hommes sont dans le voisinage. Ce sont des
chasseurs venus du sud, puisqu’ils avaient des yaks. Ils
doivent habiter a une quinzaine de jours et avoir
I'habitude de faire paitre leurs bétes ici, puisqu’ils ont
abandonné ces bois de selle. Dans ce vallon, les argols
sont plus petits que ceux des yaks sauvages, il y en a
beaucoup. Peut-étre allons-nous trouver une route aux

environs, etc.
Ainsi devisent nos gens et ils sont joyeux.

Puis arrive le Doungane souriant, bien qu’il ait abandonné

encore un chameau aujourd’hui.

— J'ai vu des argols retournés, dit-il. Des hommes sont
venus ici : ils doivent y revenir, car j'ai vu des argols

retournés et c’est pour les faire sécher.

Il invite le Petit Homme a venir, ainsi que ses amis, « manger
des pates ». Et comptant sur ses doigts les jours qui séparent de la

nouvelle année chinoise, il se réjouit :

— Encore treize jours, dit-il. Heu ! heu ! treize jours, c’'est
un temps bien court, mais j'ai vu des argols retournés.
Les hommes ne sont pas loin et je célébrerai le premier
jour de lI'année, sinon dans une ville, du moins dans un

endroit abrité, dans une maison.

Le Doungane ne serait pas faché de vivre ailleurs que sous une
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tente de toile, ou il est enfumé chaque jour par le feu d’argol, ainsi

gu’un renard qu’on veut faire déguerpir de sa taniere.

Ces espérances relevent pour quelques jours le moral de la
troupe ; mais c’est reculer pour mieux sauter, car les rechutes de
découragement sont plus dangereuses et un rien les provoque chez

des individus fatigués et isolés.

Nos éclaireurs reviennent nous annoncer qu’au dela du

deuxieme chainon posé devant nous se trouve un grand lac.

Le lendemain, nous allons a l'avance I’examiner. Nous nous
dirigeons vers l'est, aprés constatation que le lac n’est pas gelé et
gue son extrémité ouest est a environ 40 kilomeétres. D’apres les
vides qui se voient au milieu des montagnes, nous pensons
rencontrer encore beaucoup de lacs. Pourvu qu’ils soient gelés et

gu’on ne soit pas obligé a des détours !

Vraiment nous sommes a la merci des flots, sur un océan sans
bornes ; nous ne coulons pas encore, mais nous tirons notre coupe
d’'un bras fatigué et voila bien des vagues devant nous, elles
montent les unes sur les autres et déferlent en un formidable raz-
de-marée, figuré par la grande chaine qui nous préoccupe. Notre
troupe se compose de nageurs lassés par tant de crétes au haut
desquelles ils se sont élevés d’un vigoureux coup de jarret pour
retomber, puis recommencer encore !... Il suffit de la vue de
nouveaux obstacles pour abattre les espérances qu’a fait naitre un

morceau de bois taillé !

En suivant un étroit vallon ou sourdent des sources salées, nous
arrivons a l'extrémité du lac. Il se desséche, car nous traversons un

de ses anciens golfes ou il a déposé par places plus d’'un pied de sel.

Nous nous croyons a |'extrémité du lac, mais, en gravissant un
mamelon, nous revenons vite de notre erreur. Les collines nous
cachaient un autre golfe, que nous contournerons a I'est. Nous nous
permettons de donner le nom de Montcalm a cette belle nappe
d’eau s’étendant de l'est a I'ouest sur une longueur de 70 et peut-
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étre de 80 kilomeétres. Des presqu’iles nous empéchent de nous
faire une idée a peu prés exacte de sa largeur. Nous la supposons
de 10 a 20 kilometres.

Cette eau réjouit I'ceeil, elle donne la sensation des bords de la
mer, et I'on reste a la contempler. Lorsqu’au soleil couchant elle se
couvre de milliers de facettes miroitantes, le vent d’ouest les fait
ondoyer ainsi que des écailles d’argent sur le dos de monstres

marins prenant leurs ébats.

Le 9 janvier, nous contournons le lac Montcalm vers le sud-est.
Les grosses bétes errent en grand nombre: des yaks, des
koulanes, des arkars et méme des chamois tels que dans I'Himalaya
sont en vue. Nous redonnons courage a la troupe en lui signalant la

présence de bétes qui vivent pres des Indes.

Au dela d’une petite passe, nous trouvons des sources chaudes
mais salées et une large rivieére gelée qui, grace a la brume, semble

s’écouler vers le sud-est a travers une immense plaine.

Serait-ce déja de l'eau coulant vers la Chine ? Et la question des
sources de son grand Fleuve Bleu fait I'objet de nos conversations.
Nous ne savons pas si nous les avons trouvées ; en tout cas nous
pouvons affirmer, ou peut s’en faut, que c’est par ici qu'il faudra les
venir chercher. L'idée que cette glace alimente des fleuves qui se
versent dans I'Océan Pacifique ne laisse pas de nous rapprocher du
monde. En effet, si nos suppositions sont fondées, il n’y aurait qu’a
descendre cette riviere pour arriver sirement a la cote. C'est chose

facile, comme vous voyez.

Le 10 janvier, nous nous arrétons pour « raccommoder » les
pieds des chameaux et ferrer nos chevaux. Le minimum d’hier avait
été de — 32,5 degrés, celui de cette nuit de — 26 degrés
seulement, et ce matin a huit heures le thermomeétre remonte

encore a — 17 degrés. Nous trouvons la température délicieuse.

Dans l'aprés-midi, Henri d’Orléans vient chercher un chameau

pour rapporter la peau d'un yak auquel il a logé huit balles dans le
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corps. Nous prenons les instruments pour le dépouiller et nous
trouvons I'animal a une verste du camp. Il nous parait étre un des
doyens des yaks du Tibet. Son mufle grisonne, ses dents sont usées
et sa peau est déja a moitié tannée par les années. Il nous donne
beaucoup de mal a le préparer. Sa dépouille est d’un poids tel qu’un
chameau peut a peine la porter.

Ceux qui la verront montée aux galeries du Muséum ne sauront

jamais les tracas que nous a valu son transport.

Toute la journée le ciel reste couvert, il a le méme aspect que
dans la région du Lob Nor. Cette humidité de l'air est due au
voisinage du lac Montcalm d’ou le vent souffle.

Deux chevaux meurent dans la soirée, davoir bu trop d’eau.
Heureusement que seuls ces deux-la ont découvert les sources

chaudes, car il ne nous en serait pas resté un.

Les chameaux se sont abreuvés sans inconvénient, mais on ne
les a pas laissé boire a satiété. Nos chameliers pensent qu’une
rétraction de la vessie a di se produire chez toutes nos bétes et
gue le moindre excés de boisson serait mortel. Imatch est d’avis
que l'on n‘abreuve pas les chameaux aux sources chaudes, si I'on

en rencontre plus loin.

Le 12 janvier, nous sommes dans une vallée pleine d'ossements de
bétes. Nous reconnaissons ceux des arkars, des koulanes, des yaks,
des orongos, des Nemorhedus Edwardi. A quoi attribuer cette
accumulation de squelettes a une méme place ? Nous ne saurions
vous le dire. On peut faire des suppositions diverses. Une épidémie
aura sévi a un moment donné, un hiver trop rigoureux aura surpris
ces animaux, ou bien une tempéte. C'est peut-étre encore que des
fauves trés nombreux ont vécu a cette place, et ce seraient des reliefs
de leurs repas ; ou bien est-ce tout simplement le coin retiré ou les

vieux du troupeau viennent mourir. Nous ne saurions conclure.

Le 14 janvier, nous campons dans le bas de la passe qui nous

permettra de franchir une énorme chaine a laquelle nous donnons un
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des plus beaux noms de France : nous |'appelons chaine Dupleix.

= e
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P-ic de Paris (chaine Dupleix)
Dessin de Taylor
L'enthousiasme qu’avait excité un morceau de bois taillé de
main d’homme est bien diminué. Nous sommes plus haut que
jamais. A cOté de notre camp se dressent des pics de glace d'au
moins 8.000 metres, et depuis trois jours nous louvoyons dans un
fouillis ou nous cherchons le sentier qui nous ménera de 'autre coté

de la chaine.

Mais la série de pics, la brume qui les cache juste assez pour les
rendre plus effrayants encore, limpossibilité a peu prés compléte
de se mouvoir a une altitude d’environ 6.000 metres, ce sont la
autant de causes de découragement. « Nous n’en sortirons
jamais », dit I'un ; « Nous sommes prisonniers », dit ['autre. Et en
effet notre marche peut se comparer a une tentative d’évasion ou le
prisonnier est obligé d’escalader toujours et toujours des murailles

de plus en plus hautes.

La solitude est plus profonde que jamais, plus écrasante. On la
dirait « voulue ». Les grosses bétes ont laissé d'innombrables traces
de leur passage et I'on n’en voit pas une, comme si elles avaient
recu un ordre de faire le vide devant nous. Seul un corbeau étique
nous suit avec intérét. On I'a envoyé sans doute pour voir « la téte
gue nous faisons ». La nature elle-méme a |'air de se moquer de
nous. Ces montagnes apparaissant chaque jour plus nombreuses

éteignent le courage de nos gens.
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Ils se laissent aller et se trainent. Les hauts plateaux ont I'air de

n‘avoir pas de fin. Et le vent d’ouest ne nous laisse aucun répit.

Rachmed cherche a les remettre. Nous avions tous apergu un
oiseau a longues ailes, un oiseau de mer, un fendeur d’espaces, un
égaré qu’une tempéte a emporté jusqu'ici. Et Rachmed a parlé des
Indes comme si elles étaient voisines ; la conclusion de ses discours

fut trés pratique :

— Nous avons des vivres, imitons nos chevaux, regardons

ou nous posons le pied et allons de |'avant.

Le 15, nous franchissons la passe, d’environ 6.000 métres, en
suivant une pente douce. A |'ouest, nous voyons descendre des
glaciers vers une large vallée que nous suivrons et ou la glace sera
notre chemin. Des pics blancs se perdent dans la brume : nous
estimons leur altitude a 8.000 métres au moins. Dans toute cette
région, les petits lacs, les étangs sont nombreux. Les collines de
terre meuble portent la marque de la fonte des neiges et du séjour
des eaux : elles ont cette « frisure » et cette bouillie spéciales qu’on
observe a la surface du sol ou la neige a fondu lentement et d'ou
I'eau s’est écoulée par gouttes comme d'une éponge qui seche.
Tous les bas-fonds ont recueilli cette eau, ainsi que le témoigne la

glace. Nous n‘en manquerons pas ici.

Et lorsque, le 16, nous suivons la riviere, large, profonde, sur sa
surface malheureusement trop lisse — la ou le vent |'a « cirée » —
pour que les animaux et les hommes gardent |'équilibre, nous
pensons que les monts Dupleix sont 'origine d’'un grand fleuve ou

du moins une de ses principales sources.

Apres que la neige aura tombé dans les mois qui suivront, et que
I'été sera venu, le soleil fondra ces « conserves » prodigieuses d’eau,
et ce sera, aux alentours de la chaine Dupleix, une débécle de fin de
monde. Une inondation diluvienne déposera des lacs sur les hauts
plateaux, les traversera de rivieres qui entraineront les boues

épaisses et laisseront aux flancs des collines et dans les anses les
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débris des hauteurs. Ces dépots restent la jusqu’a I'été suivant, car
I'hiver arréte le cours des fleuves. Puis la chaleur du soleil agit, elle
liguéfie les masses solidifiées; celles-ci s’ébranlent, coulent,
s’emportent, reprennent les dépots ou elles les ont laissés a |'entrée
de l'hiver, et les enlévent. D'année en année, étape par étape, elles
finissent par les charrier toujours plus bas, sans cesse obstruant des
vallées, élargissant des gorges, déviant les fleuves, étalant des

deltas, comme si une volonté supérieure avait ordonné :

— Vous, les eaux, de concert avec les vents et le froid,

démolirez la montagne et nivellerez la terre.

Il est difficile de rien affirmer, et je ne crois pas que la question
soit tranchée de longtemps, mais il se pourrait que nous soyons aux
sources du Yan-tsé-kiang. La nature ne se donne pas autant de

peine sans créer quelque grande chose.

Antilope orongo
Dessin de Clément, d'aprés un sujet du muséum

Depuis plusieurs jours, notre troupe est prise de la rage de

250



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

I'Homme. Le feu a été ainsi mis aux poudres par un bout de bois
taillé au couteau. Voila une bien curieuse maladie ; elle se gagne
dans l'isolement et vous ne la connaissez pas. Vous avez toujours
vécu soit dans votre bon pays d’Europe, soit au bord du lac
méditerranéen, soit dans les centres de civilisation ou les hommes

pullulent, ou, a chaque pas, vous heurtez les fourmilieres des villes.

Sans doute, vous avez soupiré aprés la solitude, souhaité vivre
au désert ou au moins a |'écart, lorsque vous étiez fatigué, harassé
par les mille obligations, les mille devoirs que la société vous
impose. Eh bien, ici c’est I'opposé, nos gens sont las d’étre seuls,
las du désert et des longues marches sans rien voir, pas méme la
fumée d’un feu. Ils sont affolés par le silence, ils sont abattus parce
qu’ils n‘entendent aucun des bruits que font les troupeaux humains,
et vraiment ils en ont assez de ces plateaux monotones ou pas un
homme ne montre sa face, ou leurs oreilles n‘entendent parler que

le vent impitoyable.

Aussi veulent-ils des hommes, et sans cesse ils interrogent
I'horizon. Ils examinent le sol, veulent voir des traces, croient en
remarquer, l'annoncent avec joie a leurs compagnons, et, bien
gu’ils se soient trompés, ils discutent en furieux avec celui qui

prouve leur erreur.

Tout leur semble un homme, un cavalier ; a chaque instant, ils
voient un Tibétain se dissimuler derriere un accident de terrain ou
s'arréter a flanc de coteau pour nous regarder, et I'on reconnait
bien vite que I'homme prétendu est un koulane immobile vu de
face, un orongo couché, ou simplement une motte dessinant une

figure.

Et puis, ce sont des crétes de montagnes en décomposition qui,
de loin, ont l'aspect de Vvillages abandonnés, de postes
d'observation, de tours de guet. Tout bien examiné, on a été
victime d’'un mirage de l'imagination. Ceci prouverait que souvent
on voit ce que I'on souhaite voir, et qu’'une bonne observation bien

juste, avec ou sans instrument, demande une téte bien équilibrée.
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J'essaye de faire prendre patience aux hommes en les prévenant
gu'ils ont tort de tant souhaiter la présence de leurs semblables,
gu'ils n‘ont rien de bon a en attendre et qu’il serait préférable que

nous pussions continuer tranquillement notre route.

Quelques moutons gras, un peu d’eau potable, la fin du vent
d’ouest vaudraient mieux que des Tibétains. Mes raisons ne leur
semblent pas bonnes, ils veulent voir des hommes. Et je constate

une fois de plus combien il est malaisé de se passer de cet animal-la.

Apres trois jours de glissades sur la riviere qui descend un étroit
défilé, nous débouchons dans une plaine et gaiement. Deux ou trois
véritables découvertes ont redonné un nerf extraordinaire a notre

monde.

Imaginez que le 17 janvier, jour ou nous trouvons des fossiles a
5.800 metres, sur le coup de deux heures, dans une gorge bien
abritée, je tombe en arrét sur une pierre calcinée, mais seule.
J’examine, je vois le sol foulé comme par un piétinement rendu plus
apparent par la neige ; des tas de crottes de cheval sont épars, et
dans le bas, auprés de I'herbe, des pierres sont accotées |'une a
I'autre pour un feu. Voila I'ccuvre de I'homme. On a allumé de I'argol
et des racines. La neige n’a recouvert ni les cendres, ni le charbon. A
coté, de l'argol a été cassé depuis peu ; la partie ou s’est faite la
cassure est d’'une autre teinte que le reste de la galette.

Puis, contre les roches, je vois un fragment de peau de

megaloperdrix auquel des plumes adherent.

Donc des chasseurs se sont arrétés la ; ils ont mangé et sont

repartis sans passer la nuit, car on ne trouve pas vestiges d’un gite,

Notre caravane arrive. Je voudrais pouvoir vous peindre cette
sceéne afin de vous faire comprendre ce que c’est que de nous, main
« nous » sans personne pour bldmer ou applaudir, « nous » sans ce
gue nous appelons «la galerie »>. Tout le monde est bientot
rassemblé autour de ces deux pierres. Timour casse gaiement les

crottes pour s'assurer de leur age.
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— Elles sont nouvelles, dit-il. Elles n‘ont pas plus de trois

jours,
et il les tend a Imatch qui ne peut descendre de cheval.
— Tu as raison, dit-il, et les chevaux sont petits.
Puis, Ica est la furetant de tous coétés, il apporte des plumes :

— Qular (megaloperdrix), dit-il, cette plume n’est pas

vieille non plus.

Et il en serre le tube corné avec ses dents pour voir s'il est
desséché. Son avis est que les hommes ont tué ces grandes

perdrix, ces imbus, il y a peu de temps.

Puis c’est Abdoullah qui regarde les racines, retourne les
cendres, examine le charbon, et sa mine change instantanément, il
a reconquis son aplomb. « Les hommes sont tout pres » ; il se
réjouit et déja il vous a un air terrible. Il ne ferait pas bon se frotter

a ce vieillard-la.

Parpa seul est pessimiste et trouve que « ce n’est pas une raison
pour que nous rencontrions bientét les hommes, car les chasseurs
s’éloignent parfois beaucoup des lieux habités. Peut-étre sont-ce des
gens qui nous surveillent sans que nous l'ayons encore remarqué. »
En fin de compte cependant, Parpa conclut que cela est de bon
augure. Et comme il sait quelques mots de chinois, ce qui lui permet
de s’entendre un peu avec les Dounganes qui disposent de quelques
mots turcs, il engage conversation avec eux. Ils viennent d’accourir
en montrant des dents aimables ; trés animés, ils examinent tout, et
leur chef parle amicalement avec Abdoullah qu’il avait juré de tuer

quelques jours auparavant. Et il me crie :
— Adam ! Adam ! (Homme ! homme !)

avec une grande affabilité. Il est radouci. Je lui demande son avis et
il répond :

— Certainement il n'y a pas plus de quatre jours que ce

feu a été allumé et que ce crottin est la. Et, de plus, je
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puis dire que ce ne sont pas des lamas qui ont séjourné a
cette place, car en quittant un feu ils ont la coutume (?)

de disperser les pierres du foyer.

Le conciliabule terminé, on part d'un pas presque allégre.
Rachmed ne tarde pas a me rejoindre. Il était parti a la chasse de
megaloperdrix qui sifflaient au faite de la montagne. Il les a
poursuivies, malgré le vent et la neige qui tombe, et a eu la chance
d’en tuer trois. Il aurait pu en tuer davantage, mais il a craint de se
mettre en retard. Il lui faut, pour se livrer a cette chasse, des
jambes spéciales ; nous en souhaitons de pareilles aux membres du
Club Alpin. Il a vu aussi I'emplacement d’un feu. Moi-méme, je
remarque un obo sur un sommet. Evidemment des hommes
viennent dans ces parages et je crois que nous les trouverions en

nous dirigeant vers l’est.

Le 18 janvier, nous voyons des singes traverser la riviere sur la
glace et se jouer sur les rochers des berges. Il nous est
completement impossible d’en tuer un seul. Ce singe est de petite
taille, son pelage est roux, sa queue imperceptible, sa téte petite.

Cette découverte nous égaye tous, elle excite I'ardeur des chasseurs.

Nous posons notre bivouac prés de la glace de la riviere, a la
sortie du défilé, ou elle se tord depuis les monts Dupleix. Non loin
de 13, sur le plateau, se trouvent les restes d’un yourte de nomades
tibétains : quatre petits fours maconnés grossierement ; un reste
de sac en laine de yak ; I'emplacement d'une tente ; ses piquets
encore plantés et consistant en cornes d’orongos ; enfin des argols
de dimensions moindres que ceux des yaks sauvages, appartenant
a des yaks domestiques et a des métis de ces animaux. Nous
apercevons des loups et nous tuons des lievres a pattes rouges. On
les mange, bien entendu. Et tout cela, singes, liévres a pattes
rouges, yourte de nomades, nombreux sentiers marquant le
passage des troupeaux, la plaine que nous devinons a l'est lorsque
la neige cesse de tomber, la neige elle-méme dont on fait de bonne

eau, tout cela, dis-je, joint a ce que nous sommes descendus a
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5.400 metres et que le vent n’est pas tres fort, reléve positivement

le moral de la troupe.

Il ne nous manque qu’une chose, des empreintes de chameaux,

pour que tout soit au mieux dans le meilleur des mondes.

Et la nuit de la renaissance de ces espoirs, le thermomeétre
descend encore a — 40 degrés, alors que, les jours précédents, les

minimums variaient de — 29 a — 31 degrés.

Mais cette belle gelée nous vaut une matinée de chasse aux
alouettes (avec — 30 degrés) et un ciel completement pur. Nous
voyons alors nettement deux vallées, une venant du nord-est,
I'autre de l'est, et convergeant la ou aboutit notre « riviere des
Singes » dans des bas-fonds remplis par I'eau et le sel. Au bas des
contreforts, au sud de notre camp, nous trouverons des sources
chaudes d’eau potable qui coule sur la glace. Devant, c’est une
plaine bien unie s’élevant insensiblement jusqu’a des terrains qui
précedent un massif respectable de montagnes. Heureusement que
la présence des hommes dans cette région est un fait indiscutable,
sans quoi ce hérissement devant nous aurait provoqué quelques

lamentations.

Au milieu de la plaine des sources chaudes, des pointes aussi

étincelantes que peut I'étre la glace au soleil nous surprennent.

Tout autour, le sol est a peu prés net. Le vent balaye la neige et
I'entasse dans les replis de terrain ou contre les obstacles. Elle
tombe sous forme de grésil plutét que de flocons granuleux, et
quelquefois elle est si fine que le vent la chasse et lui fait traverser
la plaine de la méme maniére qu’ailleurs vous voyez la poussiere
s’élever en colonne terminée par un panache et avancer sous
I'impulsion d’'un mouvement giratoire. Voila pourquoi la plaine est a

peine marbrée de blanc.

Nous approchons de ces pointes blanches : ce sont des cones de
glace ayant 6 a 7 metres de diameétre, hauts comme un homme et

parsemés, a la surface d'un véritable cristal, de quelques-uns des
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graviers de la plaine. Ces blocs sont fendus perpendiculairement
comme certains fruits trop mlrs. Nous sommes devant des geysers
gelés ; ils se sont couverts de cette calotte solide le jour ou leur
force de jaillissement n‘a pu lutter contre les gelées. Nous trouvons
dans cette plaine de beaux iabchanes (?) qui forment de superbes
rosaces et nous permettent une tentative de palao, qui échoue sous

forme d’une bouillie informe et trop poivrée.

On voudrait bien manger enfin de ce riz qu’on transporte depuis
si longtemps, mais il est a peu prés impossible de le faire cuire, a
cause de l'altitude. Notre viande, bien entendu, ne cuit pas mieux.
Elle ne se gate pas, elle est conservée par des procédés
frigorifiques d’une extréme perfection. Lorsqu’on veut la mettre
dans la marmite, on prend la hache et on taille le gigot a tours de
bras ; le cuisinier a I'allure d’un blcheron. La graisse qui nous sert

de beurre a la dureté de la pierre et pourrait servir de projectile.

L'événement du 20 janvier est la découverte de la piste d'un
cavalier — piste ancienne — et d’'un fragment de selle d’'un travail
spécial, que le petit Abdoullah prétend avoir appartenu a un
chameau. Cette supposition lui vaut un haussement d’épaules de
Parpa, qui est de son métier fabricant de selles et qui, d’autre part,

ne professe ni admiration ni respect a I'égard de l'interprete.

En entendant les commentaires sans fin que provoquent les
indices les plus insignifiants de la présence de I'homme, je pense
aux navigateurs a la recherche d’une terre. Ils inspectent
soigneusement |'horizon, ils interrogent les flots ; une herbe, une
épave, un oiseau qui passe, un changement de température, un
rien suffit a les persuader qu'ils approchent d’'un monde. De méme

pour nous, tout devient un prétexte a suppositions.

Parmi les choses qui nous occupent, plusieurs sont certaines : le
vent d’ouest ne cesse pas, ni le froid ; le 20, c’est encore — 33
degrés ; nous descendons et nous montons toujours, nos bétes
meurent les unes apreés les autres, et celles qui restent n‘ont pas de

vigueur. Nos chevaux sont incapables du moindre effort ; quant aux

256



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

chameaux, on les soutient avec de la pate. L'herbe spéciale aux
hauts plateaux est ligneuse, dure — on la dirait de zinc —, les
chameaux la mangent, mais ils n‘en restent pas moins affamés et
I'on doit les entraver pour les empécher de ronger la selle de leur
voisin ou méme la leur. Il nous reste 10 chameaux et 7 chevaux. Le

Doungane a encore 14 chameaux.

Les yaks sont nombreux dans ces régions, mais trés défiants, ils

fuient avant qu’on les puisse tirer a une portée raisonnable.

Le 21 janvier, jour de I'an chinois, est célébré avec une certaine
solennité, grace a un jeune daim tué par Rachmed. Sa chair est
bonne, si bonne que nous mangeons l'animal entier. D'abord on le
mange cru, puis on continue par des brochettes de viande calcinée
sur les argots. C'est un repas de sauvages. Et des civilités qui nous
verraient en cercle et jouant ainsi des méachoires nous prendraient

pour des cannibales dévorant un de leurs prisonniers.

Ica est fort intéressant avec son os de gigot encore orné de
viande ; il le tient a la main comme un sceptre, tandis qu'il cause.
Lorsqu’il veut manger, il le passe a la flamme, il déchire ce qui a été
flambé avec ses dents de loup et continue de la sorte aussi

longtemps que cela en vaut la peine.

Le 22 janvier, pres d'un ancien campement de Tibétains, de
larges feuilles attirent I’'attention des hommes : ce sont des feuilles
desséchées de rhubarbe. Ils se hatent d’en prendre la racine. Henri
d’Orléans a vu la veille des edelweiss.

Des troupeaux nombreux ont vécu dans ces régions, pendant
I'été, sous la garde des patres. On reconnait les sentiers creusés
dans le sol entre le campement et I’étang ou ils allaient s’abreuver

habituellement. Ils ont laissé des tas d’argol, dont nous profitons.

Autour des anciens campements rodent fréquemment des
corbeaux de forte taille au bec recourbé, crochu, solide comme celui
des grands rapaces. Ils sont armés de véritables serres. IlIs
posseédent en outre un vrai talent de ventriloque. En effet ils ne
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croassent pas comme leurs congénéeres d’Europe. IIs tirent des sons
rauques, bizarres, caverneux, vibrants, qu‘on ne peut comparer
gu’au bruit du ressort d'une serrure qui se débande. D'ou la
qualification de « corbeaux a cri métallique » que les voyageurs leur
ont donnée. Ils viennent sans doute a ces places par habitude, mais
nous ne sommes pas les hotes qu’ils voudraient y voir, et presque

toujours ils disparaissent apres nous avoir considérés un instant.

Je ne vous dirai rien du paysage, il est toujours le méme : on
cherche une passe, on descend dans une vallée, on s’arréte prés
d’un lac ou d’'un étang, puis on cherche une autre passe et encore
une autre passe ; de méme plus loin. C’est toujours le désert, mais
un désert qui a été habité a I'’époque ou le sol était couvert d’'une
couche de boue, ainsi que le montrent les pas du bétail bien
marqués. Et nos hommes sont gais comme si le voyage allait finir.
Ils sont rassurés sur les difficultés a venir ; elles ne seront pas
insurmontables, raisonnent-ils, puisque des hommes en assez

grand nombre ont déja passé par la.

Le 24 janvier, Ica revenant de chercher les chameaux crie en

approchant du camp :
— J'ai vu des hommes par 13,
et il étend le bras vers le sud,

— Jai bien reconnu des troupeaux de yaks et de

moutons !

Timour et Rachmed partent aussitot afin de vérifier la chose. Le
vent d’ouest nous annoncait un changement de température, nous
paraissait plus humide que de coutume, et voila qu’il fait tourbillonner
de véritables trombes de neige et de poussiere, puis un ouragan se
déchaine, et nos hommes doivent nous rejoindre sans avoir rien pu

voir. Nous nous dirigeons vers le sud, la boussole a la main.

Cette humidité inattendue, cette neige moins granuleuse nous
portent a croire qu'a l'ouest de notre route de grands lacs

s'évaporent et chargent de vapeur d’eau les vents qui les traversent.
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Nous allons dans des tourbillons de neige et nous nous heurtons,
pour ainsi dire, a un geyser gelé ayant environ 10 metres de
diametre. Puis, le ciel s’éclaircit et nous sommes surpris de voir un
grand troupeau de plusieurs centaines de yaks, errer sur les flancs
de la montagne. Ils paissent si tranquillement, nous distinguons si
facilement les patres qui les gardent — patres imaginaires, — que
nous croyons d‘abord a un troupeau d’animaux domestiques. Des
discussions s’engagent, les uns affirment, les autres nient que ce

soient des hommes.

Nous étant approchés de ce troupeau, grace aux accidents du
terrain, sans le mettre en fuite, nous reconnaissons notre erreur.
Mais Henri d’Orléans et Dedeken se sont dirigés aussi vite qu’ils ont
pu vers ces superbes bétes. Du haut d’'un mamelon, j'observe les
manceuvres des chasseurs et du gibier. Dés que les yaks ont
constaté la présence de I'homme, ils font leurs préparatifs de fuite.
Quelques maéles rassemblent en toute hate les femelles et les
petits. Cependant, environ une quarantaine des plus vénérables se
placent sur un rang et marchent téte baissée a la rencontre de leurs
ennemis. Ils font quelques pas, s’arrétent, levent la téte, agitent la
queue, avec une attitude menacante. Puis ils courent au galop,
mais s’arrétent presque aussitot et regardent avec la méme facon
de menacer. Il semblerait qu’indécis sur ce gu’ils doivent faire, ils
n‘osent commencer les hostilités, et veulent faire comprendre que,
le cas échéant, il faudra compter avec eux. Deux coups de feu nous
prouvent que ce ne sont la que des bravades ou des feintes, afin de
donner le temps de fuir a la troupe qu’ils commandent ; car ils font
volte-face et rejoignent en un clin d’ceil les femelles et les petits qui
s’éloignaient en soulevant une poussiére épaisse. Ils disparaissent
dans un vallon. A la nuit tombante, je les rencontre en rentrant au
camp et les tire a 250 métres au moment ou ils s’ébranlent, non
pas pour me charger, mais pour fuir. Nous ne les croyons pas
courageux, car 400 yaks auraient facilement raison d’'une seule
personne, s'ils avaient la moindre velléité de se défendre. Ils

préferent confier leur salut a leurs jambes, plutot qu’a leurs cornes,
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qu’ils ont superbes.

Ce méme soir, nos gens émettent |'avis que le Doungane ferait
bien d’enlever la clochette pendue au cou de son chameau de téte.
« Le bruit s’en entend de loin, et pourrait attirer les hommes. » Voila
gue l'on craint maintenant ceux que l'on désirait vivement quelques
jours auparavant ! On voulait de I'homme, on va en avoir : alors on
commence a se rendre compte que la rencontre peut n’étre pas aussi
agréable qu’on le souhaiterait. Et dorénavant, lorsque les traces
seront relativement fraiches, quelques-uns s’imagineront que des
cavaliers invisibles nous surveillent et ils se prouveront que les

empreintes sont récentes, par des raisonnements enfantins.

Le 25 janvier, grace a la neige, le minimum n’est que de — 24
degrés. Le 26, il est plus fort, — 35 degrés, mais le vent d’ouest
cesse completement la nuit, et ne reprend que vers dix heures du

matin.

Le 26, nous grimpons en haut des rochers jusqu’a 5.600 metres,
et nous regardons devant nous; nous apercevons autant de
montagnes que du haut du Tach Davane, lors de notre début sur
les hauts plateaux. L’'un d’entre nous s’étonne qu'il y ait tant de
montagnes a la surface du globe. Il y en a beaucoup au Tibet.

Une bande de corbeaux de petite taille croassent sur des
rochers. Ils ont ces cris qu’on entend pousser autour des lieux

habités. Evidemment les hommes sont proches.

Le 27 janvier, nous descendons vers une petite vallée ; la pente
est douce, commode, on laisse aller ses jambes. C’est charmant.
Quelques rhubarbes, des pissenlits, de I’herbe nous portent a croire
gue cette place doit étre trés habitable pendant I'été. Des sentiers
nombreux, dessinés parallélement, ménent a des campements
abandonnés. Nous ne doutons plus ; des Tibétains viennent ici
régulierement faire paitre leurs troupeaux dans la belle saison. Ils
passent I'hiver dans des régions plus chaudes ou mieux abritées.

Nous ne croyons pas que leurs campements d’hiver soient trés
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éloignés.

Nous cheminons gaiement. Le soleil est superbe, le ciel est d’un
azur parfait, sans un nuage. Et dans cette petite vallée, le vent ne
souffle pas, on se croirait au printemps. Depuis bien des semaines,
nous n‘avons pas eu une aussi belle journée. Mais qu’apercevons-
nous dans le bas? De l'eau. On se précipite, voila de |'eau
courante. On s’empresse de la go(ter. Elle n‘est pas salée. On n’en

revient pas. Tous s’appellent criant :
— De lI'eau ! De I'eau ! Elle est bonne a boire.

Et tous boivent, les uns avec leurs mains, les autres a plat

ventre.

Quelle joie ! On s’extasie devant cette riviere qui coule. Il y a si
longtemps que nous sommes privés de ce charmant spectacle.
L'eau qui bruit, c’est la vie. Jusqu’a ce jour, tout était mort sur les
hauts plateaux, il nous semble assister a une résurrection de la
nature. Puis, sur les flancs de cette vallée, nous voyons de I'herbe
de l'année passée, mais de |'herbe en abondance, et, sur une
terrasse large et abritée, des monceaux d’argol bien sec. Et I'on crie

a ceux qui suivent :
— Voila de I’'herbe ! de I'argol !

On ne se lasse pas d‘admirer cette riviere. Nous ne tardons pas a
nous expliquer pour quelles raisons elle n‘est pas gelée. C'est qu'elle

est alimentée par de nombreuses sources chaudes fort peu salées.

Des poissons minuscules frétillent dans le courant, et, comme
des enfants, nous regardons leurs évolutions. C'est un bavardage
étourdissant, on entend des rires ; des chansons sont commencées,
mais pas finies ; les hommes se harcélent de plaisanteries. Quelque
animal se sauve sur les crétes et I'on veut que ce soit un cavalier
que notre venue effraye. Quant au Petit Homme, il exulte. Selon lui,
nous sommes aux sources du Brahmapoutra ; il a de vagues
notions de géographie et il m’explique avec une sireté tres

amusante ce qui nous reste a faire :
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— Nous sommes aux sources du Brahmapoutra, nous

allons descendre la riviere et nous arriverons a Lhaca.

Il est le plus heureux des hommes. Il expose déja que nous
avons fait un voyage que personne n’‘a jamais fait, qu’enfin
I'exploration touche a sa fin, et que, pour son compte, il jure bien

gu’on ne le reprendra jamais a revenir dans ce maudit Tibet.

Nous passons sur la rive droite de la riviere, et, aprés 7 ou 8
kilometres, ses berges s’abaissant, nous la voyons gelée et finir en
une sorte de lac, sur la glace duquel I'eau glisse, jusqu’a ce que
plus loin elle devienne solide. Tandis qu‘on dresse la tente, je vais
en reconnaissance et je constate que la riviere a un lit fort large,
mais qu’elle se perd dans un lac assez grand. Peut-étre le traverse-

t-elle aprés le dégel ?

A mon retour, Abdoullah me questionne, et lorsque je lui
annonce qu'il a di se tromper, que cette riviere n‘a pas d’issue,
gu’elle forme un lac, il laisse tomber ses bras de désespoir, criant

sur un ton trés comique :
— Comment ! C'est un lac ! Elle finit tout prés de nous !

Et, cette derniere espérance lui étant ravie, sa figure s'assombrit
et il me supplie de lui dire la vérité.

— C’est un lac gelé que tu trouveras plus loin, lui dis-je

tres sérieusement.
Et le Petit Homme gémit :
— Nous n’en sortirons jamais.

La journée cependant se passe en réjouissances. Ces sentiers
paralléles se dirigent dans le méme sens, vers le sud-est, et doivent
étre une grande route. Il ne nous faut plus que voir des hommes
pour acquérir la certitude que nous sommes bel et bien sur la route
du Namtso (Tengri Nor) et de Lhaca. Demain, peut-étre apres-

demain, nous les rencontrerons. Que se passera-t-il ?

Le 28 janvier, toujours descendant, ce qui nous semble
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délicieux, nous allons dix verstes dans la direction du sud-est. Nos
étapes sont courtes, elles sont proportionnées aux forces des
hommes et des animaux. La moindre imprudence serait grave en ce
moment. Il est inutile de demander un effort a notre troupe.
Chaque fois que nous trouverons de I'herbe et de la glace, nous
nous arréterons. A portée de lorgnette, on la voit briller de tous
cOtés et nous n’en faisons plus provision le matin, dans I'assurance

d’en trouver le soir. C'est une grande préoccupation de moins.

Le soir du 28, nous campons a 4.800 metres. Nous retrouvons

les « armoises » et nous sommes heureux.

Le lendemain 29, nous partons tard, car nous avons perdu un
chameau. On le cherche dans toutes les directions ; les hommes
reviennent et disent qu’ils n‘ont rien vu et que I'animal doit étre
tombé dans un trou. Je les contrains a recommencer leurs
recherches, les engageant a examiner les ravins assez profonds que

les eaux ont taillés dans I'épaisseur du plateau.

Rachmed ne tarde pas a ramener lI'animal ; et il nous raconte
gu’il I'a trouvé dormant dans un ravin, a l'abri du vent, en plein
soleil. La place était bonne, et, fatigué des longues marches, du
vent glacial, le chameau ne demandait que du repos, et il ne voulait

pas se lever.

Tout prés de la, Rachmed a remarqué une véritable route allant
vers le sud-est. Déja nous avions indiqué la direction a prendre :
nous devions nous diriger sur une plaque de glace apergue du haut
d’'un mamelon. Le chemin bien frayé que le chameau avait fait
trouver, passant certainement non loin de cette glace, il fut
immédiatement décidé de le suivre. Et nous voici a 4.400 métres,
sur une véritable route que les troupeaux ont frayée dans la steppe.
Nous observons alors que nos chevaux ne savent plus suivre cette
route bien tracée, ils s’en écartent sans raison : quelques mois
passés dans les solitudes qu’aucun chemin ne sillonne ont suffi a les
déshabituer de leur routine : ils ont oublié tout ce qu’ils avaient

appris dans les pays habités et ne savent plus que poser un pied
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devant l'autre, machinalement.

Le soir, au « camp de la Grande Route », on organise une loterie.
Le gagnant sera celui qui aura dit le plus approximativement la date
a laquelle nous devons rencontrer les Tibétains. Grace a la descente,

tous, hommes et bétes, sont ragaillardis.

Qui gagnera le gros lot ? Celui qui a donné la date la plus
éloignée de la rencontre I'a reportée a vingt jours. Timour est le
moins pessimiste : selon lui, dans quatre jours, nous apercevrons

les Tibétains. A notre avis, il gagnera.
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CHAPITRE VIII

@

Bien que nous descendions chaque jour un peu en suivant les
pentes douces d'une steppe mamelonnée, le froid sévit toujours. Le
minimum du 29 janvier a été de — 33 degrés, celui du 30 janvier
est de — 35, a une altitude de 4.380 metres. Il y a bien longtemps
gue nous n‘avons été aussi bas et nous nous sentons moins lourds :
nos pelisses chargent moins nos épaules, nous marchons d’un pas

qui nous semble léger, nous ne nous trainons plus.

La certitude que les Tibétains sont aux environs fait que notre
troupe est sur le qui-vive. Comme nous n‘avons plus besoin de
nous préoccuper de la route, notre ceil examine avec le plus grand
soin les crétes des collines, les points qui se meuvent, les taches

gui ressemblent a des tentes. On s’attend a une rencontre.

31 janvier. — Pendant qu’on commence a charger les bétes,
nous prenons le thé sous la tente. Soudain nous entendons des
exclamations, des éclats de voix, et Abdoullah apparait avec un

visage rayonnant de joie et il nous dit :

— Vous pouvez ouvrir votre bourse, il va falloir payer celui

qui a gagné. Un homme s’approche.

Nous lui recommandons de bien I'accueillir, de lui offrir le thé, de
le retenir aupres du feu, de I'amadouer enfin et de tacher d’en
obtenir un renseignement. Bientot le Tibétain est la, on le salue en
mogol et il répond dans la méme langue ; tous les hommes
I'entourent et lui parlent a la fois, et je les entends plaisanter le

nouveau venu et s‘'en moquer entre eux.
Rachmed vient vite nous dire son impression :

— Il est laid au dela de ce que vous pouvez imaginer, les

ours sont certainement plus beaux.

Lorsque nous jugeons que la glace est rompue, nous sortons les
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uns apreés les autres ; Henri d’Orléans, son appareil a la main.

Notre présence produit son effet sur I'hOGte, qui s’est assis prés
du feu. Il se leve en nous voyant, nous appelle bembo, c’est-a-dire
chef, et, pour nous saluer, il éleve les pouces et tire une langue
démesurée en s’inclinant profondément. On I'engage a se rasseoir
et nous I'examinons tandis qu'il tient conversation avec Abdoullah
— si une conversation est possible avec dix mots mogols et quatre

mots tibétains.

C’est un tout petit étre, a face glabre couverte d’'une couche de
graisse, de crasse, de fumée et sillonnée de rides nombreuses et
profondes. L'ceil enfoncé dans l'orbite est un point noir sous des
paupieres gonflées ; la prunelle brune flotte, pour ainsi dire, dans
une cornée trés pigmentée avec laquelle elle se confond presque.
La figure est rétrécie par de longues méches de cheveux pendant le
long des joues caves ; le nez est large et il tombe sur une bouche
édentée a levres épaisses ; le menton carré, en avant, n‘a pas le
moindre poil. Cet individu est chétif, il montre une main minuscule
et sale, lorsqu’il manie sa tabatiere creusée dans un bout de corne.
Il verse sur l'ongle de la main droite un tabac rouge réduit en

poudre, qu'il loge dans son nez en reniflant.

Le costume est a l'avenant du personnage. La coiffure consiste
en une bande de peau prenant le front, laissant le sommet de la
téte a découvert et s‘attachant derriere la nuque. Une tresse de
cheveux descend aux reins ; elle enfile un ou deux anneaux taillés
dans des os d’animaux. Son propriétaire doit la pormmader avec de
la graisse de temps en temps, car la partie du vétement qu’elle

frotte est plus luisante et plus grasse que le reste.

La pelisse, en peau de mouton, qui recouvre le corps nu de
notre hote est d’'une malpropreté absolue. Depuis combien de
temps en fait-on usage ? On ne peut le dire. Sa couleur est en
harmonie parfaite avec le teint de celui qui la porte. Cette pelisse
est de la taille de son propriétaire. Elle est relevée, pour faciliter la

marche, au moyen d’une corde, et a la hauteur des hanches se
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forme un énorme pli, destiné a servir de poche, de sac méme. Nous
le comprenons par ce que notre homme met a cette place et par ce
gu’il en tire. Il y met le pain qu’on lui donne, sa tabatiére, un
morceau de viande. Il en tire un fuseau de main, dont le manche
est une corne d'orongo polie, et la croix, un bois que nous croyons

étre le houx.

Ses jambes maigres sont enfermées dans un bas de bure fendu
sur le mollet et retenu au-dessus par une jarretiere de tresse. Ce
bas est fortifié sous le pied par une semelle épaisse comme celle
des espadrilles.

Tout en questionnant, en demandant ou nous allons, le Tibétain
prise fréquemment ou bien il file paisiblement de la laine de yak. Ce
Tibétain n’est pas beau.

Grace a une mimique a la portée de toutes les intelligences, on
explique a ce brave homme que nos chameaux et nos chevaux sont
morts, que les cing ou six moutons que nous possédons ne sont pas
mangeables : c’est pour cette raison que nous leur laissons la vie. Et
nous le prions de vouloir bien nous vendre du beurre, des chevaux,
des moutons. Il nous invite alors a le suivre prés de sa tente : elle se

trouverait au dela d’un rocher dans la direction de |'ouest.

Nous le remercions de son obligeance, mais nous nous excusons
en lui disant que nous voulons aller du co6té du sud-est. Et, avec une
mauvaise foi et un aplomb de sauvage, il nous en veut détourner en
nous expliquant que Lhaca n’est pas de ce c6té, mais a l'ouest. I
nous demande incidemment, en joignant les mains et en prenant
une attitude recueillie, si nous allons prier le Tale Lama, et nous lui
répondons affirmativement. Il insiste de nouveau pour que nous
allions vivre quelque temps dans son campement, ou nous

trouverons tous les vivres possibles et de I’'herbe pour nos bétes.

Nous en sommes la de la conversation avec ce petit vieux, qui
nous parait un rusé compere, lorsque nous voyons descendre le

long des collines plusieurs troupeaux escortés par des cavaliers. Les

267



De Paris au Tonkin
a travers le Tibet inconnu

troupeaux se tiennent a distance, mais des cavaliers s’approchent
de nous. A cette vue, notre interlocuteur veut se lever et partir,
mais nous lui offrons encore une tasse de thé et nous lui montrons
des iamba (lingots d’argent) que nous lui remettrons en échange de

moutons.

Il pousse un cri et fait signe a un berger, qu